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Montréal, samedi 3 juin 1989

ALVARO MUTIS

Agitations sur un long fleuve tranquille
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Alvaro Mutis
vacances en Colombie où il se fixe à 
17 ans. Il commence à écrire des 
poèmes qu’il envoie au journal El 
Tiempo. Le personnage de Maqroll 
voit le jour presque immédiatement. 
« Maqroll, c’est un peu moi, évidem­
ment. Mais le personnage s’est dé­
veloppé, il a pris ses aises et est de­
venu indépendant. Au départ, je m’en 
servais pour raconter des histoires,

pour prendre une distance supplé­
mentaire entre ce que je ressentais 
et ce que je voulais dire, et mainte­
nant c’est lui qui m’apprend des cho­
ses... »

Cette dynamique particulière s’est 
développée lentement et a atteint 
son apothéose dans la trilogie ro­
manesque dont on vient de publier le 
premier volume en français. C’est le
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seul livre accessible au public fran­
cophone de ce poète immense qui a 
été salué comme un des plus grands 
ar nul autre qu’Octavio Paz. Quant 
Gabriel Garcia Marquez, il lui a 

déjà dédicacé son Cent Ans de soli­
tude et son dernier roman. En lisant 
La Neige de l’amiral, on comprend 
l’engouement du public espagnol 
pour une oeuvre aussi forte aux ac­

cents poétiques indéniables.
« Je suis un poète et mon oeuvre 

première demeure la poésie. Je me 
suis mis à écrire de la prose que pour 
expérimenter une autre forme 
d’écriture. » Cette expérimentation 
s’est avérée un succès total, tant la 
poésie de la prose se marie bien au 
courant du récit de La Neige de 
l’amiral.

Dans ce roman publié en 1986, 
Maqroll remonte un fleuve sur un ra­
deau à la recherche de scieries im­
probables. Plus le récit avance, plus 
l’embarcation approche du but, plus 
Maqroll se désintéresse de l’objectif 
de son entreprise. Il s’approche da­
vantage de ses compagnons de 
voyage qui, chacun à sa façon, vivent 
dans un monde intérieur unique. La 
communication entre les person­
nages s’effectue difficilement, au- 
delà des mots, par des gestes en ap­
parence anodins.

« Pour moi, tes paroles ne veulent 
rien dire. Elles cachent la réalité. 11 
faut aller au-delà des mots ou les tra­
vailler adroitement pour exprimer 
des sentiments profonds. »

Ce travail sur le langage, Alvaro 
Mutis le pousse jusqu'à produire une 
écriture souple et ample qui baigne 
magnifiquement le récit et crée un 
sentiment d’errance et d’abandon 
hors des frontières du temps et de 
l’espace. Car le véritable sujet de La 
Neige de l'amiral, c’est l’errance 
sans but du narrateur. « Maqroll el 
Gaviero se perd dans la forêt, parce 
qu’il fuit d’une certaine façon les au­
tres hommes pour mieux se retrou­
ver lui-même. Dans la forêt amazo­
nienne, que je connais bien, on est 
hors du temps et de l’espace. La 
monotonie des paysages est telle 
qu’on perd tout lien avec la réalité.

C'est une espèce de drogue qui dé­
truit toutes les références de la rai­
son, toute la structure personnelle. 
On se retrouve complètement nu de­
vant le néant de sa propre existence. 
C’est alors, pour Gaviero, l'occasion 
de se regarder tel qu’il est, sans men­
songes. Il comprend que son unique 
raison de vivre, c’est l’errance. Les 
événements et les aventures qu’il a 
vécus ne sont que des divertisse­
ments qui font oublier la fin dernière 
dont on ne peut pas parler : la 
mort. »

La Neige de l'amiral est, à cet 
égard, un récit initiatique qui trans­
porte le lecteur au coeur de l'être hu­
main profond. On pense beaucoup au 
film de Herzog, Aguirre, la colère de 
Dieu, pour l’atmosphère de tension 
créée par la monotonie du paysage. 
Et l’on aperçoit la mort tapie dans la 
forêt (pu attend son heure. « Car le 
destin de toute personne se termine 
par la mort, ("est notre seule certi­
tude. »

Avec des propos semblables, on 
pourrait croire qu’Alvaro Mutis est 
un pessimiste Et on aurait raison. 
« Je suis pessimiste, mais sans amer­
tume. Je vis avec cette conscience 
de la mort comme une acceptation 
et une indulgence. »

Une indulgence qui se traduit dans 
la vie de tous les jours par une 
grande générosité envers les gens 
qu’il côtoie et une sérénité pas loin 
d’une certaine sagesse. Et après la 
lecture du premier volume de sa tri­
logie, qui se lit séparément sans pro­
blème, on peut se dire d’accord avec 
Gabriel Garcia Marquez qui disait : 
« J’espère que tous seront d’accord 
avec moi : Mutis est l’un des plus 
grands écrivains de notre époque. »

GUY FERLAND

DANS une embarcation, sur un 
long fleuve tranquille, en 
pleine forêt amazonienne, 

l’homme se tient debout et regarde 
passer le temps. Imperturbable, il 
voit la mort de près et apprend à vi­
vre avec. La chaleur et la monotonie 
du paysage hypnotisent toutes ses 
sensations. La solitude rend cadu­
ques ses velléités de discorde. Il est 
face au néant de sa propre vie et doit 
se dépouiller de tous ses artifices, de 
tous ses rôles empruntés, de tous les 
leurres dont il se berce. Ecce homo. 
Maqroll el Gaviero, le personnage 
central du roman La Neige de l’a­
miral, d’Alvaro Mutis (Sylvie Mes- 
singer), est un gabier qui voit au loin 
et annonce les dangers. Il représente 
le poète dans la cité.

A l’exemple du personnage qui 
l’accompagne depuis ses débuts lit­
téraires, Alvaro Mutis a une attitude 
inébranlable devant les aléas de 
l’existence. Avec un faible accent es­
pagnol, il s’exprime clairement en 
français tout en soupesant chacun 
des mots qu’il prononce. Un sourire 
rayonnant et constant traduit une ac­
ceptation de la vie telle qu’elle se 
présente. Les yeux bienveillants, at­
tentifs, et une poignée de main cha­
leureuse en disent plus que ce que les 
mots peuvent exprimer. L’ami de 
Gabriel Garcia Marquez depuis plus 
de 40 ans — ils habitent à trois mi­
nutes de marche l’un de l’autre à 
Mexico — a une présence douce qui 
apaise.

Né à Bogota en 1923, Alvaro Mutis 
a grandi en Belgique jusqu’à l’âge de 
16 ans. Chaque année, il passait ses

Yves Navarre a Cunnilingus
la solitude accrochée au coeur
FRANCE LAFUSTE

Yves navarre est u 
homme de silence. Il n’y a rien 
dont il se méfie plus que les 
mots qui pillent et dénaturent. Quand 

il parle, c’est lentement, posément, 
quitte à revenir sur une phrase ou 
sur un mot pour se faire bien com­
prendre. Quand la pensée devient in­
communicable, elle se perd dans des 
bribes de phrases, des commentaires 
en pointillé. Yves Navarre a la soli­
tude accrochée au coeur comme le 
héros du Jardin d’acclimation, prix 
Concourt en 1980, comme ces êtres, 
hommes, femmes, jeunes et moins 
jeunes qui, dans son dernier roman 
Hôtel Styx confient à « Madame » le 
soin de les gratifier encore des dou­
ceurs de la vie dans un décor idyl­
lique de bord de mer avant de les 
faire disparaître sous huitaine. Ul­
times moments de jouissance, der­
nières tentatives d’échanges. Leur 
véritable histoire, ils l’emporteront 
avec eux parce qu’au fond elle n’in­
téresse personne.

Mais tout ce qu’ils diront viendra 
du fond de leurs tripes. Car Yves Na­
varre a une sainte horreur du faux- 
semblant et très peu d’estime pour 
les faiseurs d’esbroufe. Dans la vie 
comme dans l’art : « Tout ce qui 
nous touche de près est la seule ma­
tière d’art » avait dit l’écrivain Jac­
ques Chardonne.

Cette phrase mentionnée en exer­
gue du livre est aussi la sienne. Dès 
lors, l’Hôtel Styx existe puisqu’il 
l’écrit et ses pensionnaires sont des 
personnes qu'il a forcément rencon­
trées. « La personne permet au lec­
teur de s’identifier directement. 
Dans mon roman, je n’ai pas choisi 
les personnages. Ils sont arrivés 
d’eux-mêmes, ils sont venus peut- 
être de ma vie au moment où j’écri­
vais le roman. Il n’y a rien de plus 
quotidien que la foule qui passe par

Yves Navarre
l’hôtel Styx. Ce qui m'intéresse, ce 
sont des gens qui n’ont peut-être pas 
le courage de se suicider mais qui 
ont la volonté de partir. Et l’hôtel 
Styx, qui dit qu’il n’y en a pas vrai­
ment ? J’ai lu à un moment donné, au 
moment où je terminais mon livre, 
que 18,000 personnes disparaissent
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chaque année en France. Seulement 
6,000 sont retrouvées; alors ! » 

Autant dire qu’il est inconvenant 
de hasarder le mot fantastique pour 
donner le ton du roman. C’est oublier 
qu’il y a quatre ans, le romancier, 
victime d’un accident, s’était re­
trouvé dans un hôpital, « un genre

d’hôtel Styx sordide et sinistre». 
« Pour moi, il existe, cet hôtel. Bien 
sûr, il est fabuleux, mais le quotidien 
aussi est fabuleux. Ce n’est pas dans 
les êtres ou dans les lieux imaginai­
res que naît le roman. L’imagination, 
c’est le regard, l’observation, l’é­
coute, l’attention, le discours amou­
reux, au fond ce qu’il y a de plus sim­
ple. » Ses personnages souffrent de 
l’incompréhension de leur entourage, 
ce sont « des êtres laissée en marge 
de leurs amours, de leurs rêves, de 
leur famille, de leur santé... Comme 
tous les êtres humains », ajoute-t-il 
avec quelque chose de très doux et 
de terriblement douloureux dans le 
regard.

De ses difficultés à se faire publier 
(il a mis 19 ans avant que Flamma­
rion ne publie Lady Black voilà 18 
ans — « J’étais catalogué écrivain 
pédé » — dit-il avec rancoeur) Yves 
Navarre a conçu une grande estime 
pour ceux qui triment. « Je n’aime 
qu’eux. Je n’ai qu’un ami, un frère. Il 
est couturier. Nous faisons le même 
métier de la même manière en fai­
sant des efforts permanents depuis 
près de vingt ans. J’aime l’effort et le 
silence. Je ne peux travailler que 
lorsque mon lit est fait, lorsque mes 
crayons sont taillés, lorsque j’ai ré­
pondu à tout mon courrier en souf­
france ...» Et il se demande si sur le 
« déjà-tard » de sa vie, le roman qu’il 
définit comme un exploit amoureux, 
un acte vital qui le tient debout n’est 
pas une forme dévoyée (qui aurait 
changé de voie, tient-il à préciser) du 
journal intime. Les protagonistes de 
ses romans familiaux choisissent 
eux aussi de se raconter. Comme 
Louise hantée par un premier amour 
malheureux ou Julien qui, dans sa 
chambre de l’hôtel Styx, écrit des let­
tres d’amour désespéré à une mère 
disparue. « Tout le monde rêve d’é­
crire, admet Yves Navarre, mais je 
crois qu’au fond, tout le monde écrit 
en lisant. Je crois aussi que le propre 
Voir page D - 6 : Yves Navarre

Avant d’être publié par Va je, une 
première 
version de 
Cunnilingus 
avait déjà été 
publiée dans 
quelques 
magazines, 
dont Stop.
Michel Dumas 
prépare un 
autre roman 
qui aura pour 
titre L’histoire est un os de chien.

MICHEL DUMAS

PREMIÈRE tempête de 
neige de la saison sur Mont­
réal ... J’ai passé la soirée 
d’hier Chez Swann... Un bar à la 

mode... On y croise beaucoup de 
chanteurs, comédiens ... Avec 
une fille qui ne me plaît pas vrai­
ment .,. Mais, bon, il y a des af
finités quelque part__ Et il ne
faut jamais sous-estimer les af­
finités quelque part... Comme 
toujours avec les femmes, vient 
un moment, si vous leur plaisez, 
où elles veulent savoir ce que 
vous pensez d’elles... Elles veu­
lent fixer la relation, la préciser, 
l’enfermer dans un cadre, aussi 
bien dire la tuer ... Je redoute 
toujours ce moment__ Je le re­
doutais, plutôt... Aujourd'hui, je 
n’oppose plus que le silence à ce 
genre d’entreprise... Une force 
d’inertie bienveillante... Une 
journée à la fois...

Qu’est-ce que je fais en ce mo­
ment ? Comme on dit : « Qu'est- 
ce que vous faites dans la 
vie ?»... Voyons voir... La der­
nière réponse en date... C’est un 
Américain qui parle... «Le 
Français a tant de traditions qu'il 
peut aisément exprimer n’im­
porte quoi, sauf ce qu'il veut 
dire ». Pas mal... Bien sûr, je ne 
suis pas Français, même si c’est 
ma langue ... Mais là n’est pas le 
problème pour l’instant... On 
continue ... « Un Français doit 
vouloir son silence, Use bat pour

lui, en lui il se purifie de son 
passé, se prépare pour un mot 
neuf »... Voilà ... Une perle .. 
« Imposer le silence à la rhéto­
rique existante »... Méthode plus 
ou moins longue et pénible .. 
Mais implacable ... Tôt ou tard 
le flot remonte à la surface et 
tous les mots qui en sortent vous 
appartiennent... Moment déli­
cieux... Grisant... Le bon 
heur...

Descente dans les bars.. 
Pour être tranquille et danser... 
Aller faire un tour au R***.. 
Peut-être que bonbon y sera... Si 
oui, lui parlerai du dernier papier 
que je suis en train d’écrire ... 
Quelques fois Musyne aussi... 
Incroyable cette fille... On s’est 
rencontré pour la première fois il 
y a des siècles, à 
l’O***... Pour moi, c’était la 
grande époque du dérèglement 
de tous les sens... La découverte 
de Rimbaud ... L’espace sans li­
mites ... Envie d’une autre bière, 
mais plus de fric... Elle me paie 
une bière ... Une véritable pan­
thère ... Les yeux noirs... Ra 
cée ... Mais ô attention ... Elle 
est bien prête à assister le dan­
seur fou ... Mais pour le reste... 
Tout est à faire ... Connerie ... 
Celles qui résistent le plus sont 
celles qui s’accrochent le plus 
après... Dans le taxi qui nous ra­
mène ... C’est évident qu’on ai­
merait passer la nuit ensem­
ble ... Mais elle ne prend aucune 
des perches que je lui tends ... 
OK, bébé, je vais descendre au 
coin ... Je revois encore son vi­
sage ahuri collé à la fenêtre du 
taxi... Ses yeux intenses de pan­
thère ... Tout à coup submergés 
de sollicitude... Embués de ten­
dresse .. . Apitoyés... Sen 
suels ... Suaves ... Avec en leur 
centre une étincelle de franc re­
gret ... Quel tableau ! À défaut 
d’une nuit voluptueuse ... Une 
scène de cinéma ... Magistral... 
Seuls les grands maîtres sont ca- 
pables de rendre ça au ci­
néma ... (...)

«Du grand Bourgault!
Tel qu’on l’aime ou le déteste.»

Pierre Gravel, La Presse

«C’est par la grande porte de la 
littérature, et avec éclat, que Pierre 
Bourgault reprend le combat politique 
de sa vie, l’indépendance du Québec.» 

Daniel Brosseau, Le Journal de Montréal
«Par son seul titre, le plus récent livre 
de Pierre Bourgault est une 
provocation.»

Gilles Lesage, Le Devoir

PIERRE BOURGAULT

“’je m'en souviens
EN VENTE PARTOUT - 280 pages - 15,95 $ Stankg

les éditions internationales alain stanké Itée, 2127, rue guy, montréal h3h 2I9 (514) 935-7452



D-2 B Le Devoir, samedi 3 juin 1989

Claude Lévesque: à l’écoute de l’inouï
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Claude Lévesque : aux origines mêmes de l’« absurde »

HEINZ WEINMANN

APRÈS L'Étrangeté du texte (VLB, 
1976), consacré a Freud, Blanchot, 
Derrida et Nietzsche, Claude Léves­
que, professeur de philosophie à 
l’Université de Montreal, vient de pu­
blier Dissonance. Nietzsche à la li­
mite du langage! HMH, 1989). On ne 
saurait trouver titre plus lapidaire et 
en même temps plus évocateur !

Il est des livres qui restent muets, 
ne parlent pas. D’autres sonnent le 
creux. D’autres encore élèvent leur 
voix jusqu’à la stridence du cri, de­
venant par là proprement inaudibles, 
« silencieux », par excès de bruit et 
de fureur. Les livres de Nietzsche, à 
commencer par La Naissance de la 
tragédie, sont du dernier type, en­
vahis qu’ils sont par la clameur dio­
nysiaque.

Claude Lévesque a relevé le défi 
redoutable de se mettre à l’écoute de 
l’inouï dans tous les sens du terme, 
de cet excès du langage qui, dans le 
cri, dans la dissonance, dépasse ses 
propres limites. Il nous mène par là 
aux origines mêmes de l’« absurde » 
qui signifie justement « dissonance ». 
Son voyage passionnant, à la suite de 
Nietzsche, au bout de la nuit du sens, 
nous conduit finalement là où la rai­
son bascule dans la déraison, le rai­
sonnement dans la passion réson­
nante, l’articulation dans la désarti­
culation, le sens dans le non-sens. Là 
où la philosophie excède ses propres 
limites, cesse d’être « amour de la 
sagesse ».

D’ailleurs, Claude Lévesque a tou­
jours été fasciné par les limites du 
savoir, de la connaissance, consti­
tuées par l'étrangeté ( Unheimliches, 
dirait Freud). « Je pense qu’il n’y a

GUY FERLAND

Pierre Nepveu remporte 
le prix Victor-Barbeau
LE PRIX Victor-Barbeau, créé par 
l’Académie canadienne-française, 
vient d’être attribué à Pierre Nepveu 
pour son essai L’Écologie du réel, pu­
blié chez Boréal. Ce prix, décerné 
pour la deuxième année, est accom­
pagné d’une bourse de $ 2,000. Le jury 
du prix Victor-Barbeau était com­
posé de Fernande Saint-Martin, Mar­
cel Trudel et Jean-Pierre Duquette. 
Trente-neuf essais avaient été sou­
mis au jury.

L’Académie canadienne-française 
annonce à la même occasion l’élec­
tion d'un nouveau membre, Clément 
Marchand. Né en 1912 à Trois-Riviè­
res, M. Marchand a publié poèmes, 
essais et récits. Il a obtenu deux fois 
le prix David, en 1939 pour Les Soirs 
rouges (poèmes) et en 1942 pour 
Courriers des villages (contes). En 
1947, il était élu à la Société royale du 
Canada. La réception de M. Mar­
chand à l’Académie canadienne- 
française aura lieu à l’automne.
Un prix du Canada anglais 
à Stéphane Poulin
LA CANADIAN Authors' Associa­
tion a annoncé jeudi l’attribution 
d’un prix Vicky-Metealf à Stéphane 
Poulin, un Montréalais auteur et il­
lustrateur de livres pour enfants. Le 
jury a jugé que l’oeuvre de M. Poulin 
— les aventures d’une fillette nom­
mée Joséphine — était une « source 
d'inspiration pour la jeunesse cana­
dienne ». Le prix, accompagné d’une 
bourse de $ 2,000, a été créé en 1963
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par une bibliothécaire torontoise, 
Vicky Metcalf.
Lecture publique pour la paix
UNE LECTURE publique intitulée 
«Voix et paix», organisée par 
l'Union des écrivains québécois et le 
Regroupement des artistes pour la 
paix, aura lieu ce soir à 20 h à la cha­
pelle historique du Bon-Pasteur (KM), 
rue Sherbrooke est). Des textes 
d'une trentaine d'écrivains seront lus 
par des comédiens tels Yvette Brin- 
d’Amour, François Graton, Yolande 
Michaud, Luc Picard, Claude Préfon- 
taine, Janine Sutto, 
Gisèle Trépanier ainsi que par les 
écrivains eux-mêmes. Des inter­
mèdes musicaux seront interprétés 
par l'Ensemble Claude-Gervaise. On 
peut se procurer des laisser-passer 
au bureau de la chapelle ou en télé­
phonant au 873-5338.

Des nouveaux à l’Association 
des éditeurs canadiens
VOICI la composition du nouveau 
conseil d’administration de l’Associa­
tion des éditeurs canadiens (AÉC) : 
Carole Levert, présidente; Micheline 
Tremblay, 1ère vice-présidente; De­
nis Vaugeois, 2e vice-président; An­
dré Beauchamp, trésorier; et les ad­
ministrateurs James de Gaspé Bo- 
nar, Jean-Yves Collette et Jacki Dal- 
laire. L’association tente actuelle­
ment, entre autres dossiers, d’éva­
luer les effets de la nouvelle taxe 
commerciale sur les ventes de livres. 
Elle organise également de nom­
breux séminaires, colloques, confé­
rences et ateliers de perfectionne­
ment. En outre, un comité profes­
sionnel, composé de trois membres 
de l’AÉC et d’un conseiller légal, of­
frira son assistance pour toutes les 
questions d'ordre juridique touchant 
la pratique de l'édition. L’AÉC de­
vrait également publier prochaine­
ment le premier tome d’un guide qui 
traitera des questions contractuelles 
liant l'éditeur et l’auteur.

Le prix John-Glassco 
à Charlotte Melançon
LA MONTRÉALAISE Charlotte Me­
lançon a remporté le prix de traduc­
tion John-Glassco 1988 pour Shake 
speare et son théâtre, du critique lit­
téraire Northrop Frye, paru aux édi­
tions Boréal. On accorde exception­
nellement cette année une mention 
honorable à Donald Winkler pour sa 
traduction Rose and Thorn : Selec­
ted Poems of Roland Giguère, pu-
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Charlotte Melançon
bliée par Exile Edition. Cette année, 
le jury était composé de Paule Da- 
veluy, George Johnston et Robert 
Paquin. Le prix John-Glassco, créé 
par l’Association des traducteurs lit­
téraires du Canada, est accompagné 
d’une bourse de $500.

Droit de
COURRIER
JE M’ÉTONNEde ceque LE DE­
VOIR ait publié récemment deux 
sortes d’articles ou de lettres de lec­
teurs, je ne sais trop, dénonçant un 
des collaborateurs de la revue Li­
berté, et qui portaient sur un texte 
qui n’avait pourtant été l’objet d’au­
cune recension antérieure dans LE 
DEVOIR.

Comme Jean-Pierre Issenhuth fai­
sait la critique de l’oeuvre d’une 
femme, on l’a accusé de misogynie, 
un vieux refrain. Et comme ça ne 
suffisait pas, on incrimina aussi les 
rédacteurs de la revue. C’est nous 
méconnaître. J'ignore comment on 
procède au DEVOIR; mais, à Li­
berté, chaque collaborateur régulier 
jouit d'une entière liberté d’expres­
sion et ne saurait être censuré par la 
« rédaction ». Ce qui ne veut pas dire 
que les idées émises par chacun sont 
assumées par tous.

La liberté, pour nous, ne se res­
treint pas à ce qui nous arrange; par 
exemple, dans le numéro 183, nous 
avons donné la parole, toute la paro­
le, aux anglophones québécois, sans
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Les études réunies ici ont été 
présentées au colloque tenu à 
Rome en octobre 1987, sous le titre 
de «Statut et fonction de l’écrivain 
au XIXe siècle». Le lecteur qui 
s'intéresse de près ou de loin à la 
sociocritique, trouvera dans ces pa­
ges quelques-uns des plus grands 
noms de cette approche.

Collection L'Univers des discours 
Le Préambule

20,00$ en vente chez votre libraire

pas que l’étrangeté qui fascine. Seul 
ce qui est obscur, inconnu, inexpri­
mable fait peur et en même temps 
fascine. C'est un thème central chez 
Nietzsche. Il affirme que la philoso­
phie doit être danger parce qu’elle 
fraie avec l’effroyable, avec le ter­
rible, avec la démesure de la pas­
sion. »

M. Lévesque explore donc une phi­
losophie en marge de la philosophie, 
des auteurs eux-mêmes fascinés par 
la marge, par la limite du dicible, ai­
mantés par la « magie de l’ex­
trême» : Nietzsche, Blanchot, La­
can, Bataille, en quête, comme dit ce 
dernier, d’une « philosophie impos­
sible ». « La philosophie tend à ré­
duire, comme la science, l’autre au 
même, l'inconnu au connu et donc 
d’effacer l’étrangeté. Puisque, jus­
tement, l’étrangeté fait perdre la 
tête, Nietzsche et Bataille s’intéres­
sent précisément à ce qui fait perdre 
la tête, ce dont il n’y a pas de science 
possible : la passion, l’émotion. » Phi­
losophie acéphale du plexus so­
laire ...

Avec son oreille entraînée dans les 
parages de l’« absurde », de la disso­
nance, Claude Lévesque a remarqué 
ce qui a échappé à la plupart des 
commentateurs, à savoir qu’un ren­
versement copernicien s’est opéré 
dès La Naissance... chez Nietzsche 
entre la métaphore et le concept. 
Alors que dans la tradition philoso­
phique, la métaphore est considérée 
comme une déviance qui s’écarte du 
chemin droit du concept-vérité, ici, 
c’est la métaphore qui prend le haut 
du pavé, devient première par rap­
port au concept. Le langage dans son 
ensemble devient métaphore. 
« Donc, si le langage est métaphori­
que, il est essentiellement impropre. 
Il n’y a pas de langage propre. »

Signe sensible de cette dérive vers 
la métaphore, Nietzsche tente de fi­
gurer le langage à partir de la mu­
sique et non l'inverse. « C’est ce qui 
m’avait frappé, cette déconstruction 
de l’opposition qu’on fait toujours en­
tre musique et langage. » Le langage, 
avant d’être idee, concept, est 
rythme, mélos, chant, chant des pas­
sions, dionysiaque. « Ceci nous ame­
nait à montrer que, dès le début, il 
n’y avait pas d’adéquation entre lan­
gage et réalité. Le langage est tou­
jours coupé de la réalité. »

Mais l’apport le plus original de 
cet essai intelligent est sans aucun 
doute sa « phénoménologie » du cri 
qui cherche à connaître le statut de 
ce hors-la-loi du langage qui, pour­
tant, se manifeste dans le langage. 
Là encore, Nietzsche innove par rap­
port à la tradition. Le cri apparaît 
chez Platon et chez Rousseau. « Chez 
ce dernier, le cri se trouve à l’ori­
gine, avant le langage, du côté de 
l’animal, d’une société “primitive” 
inarticulée, sans institutions. Nietz 
sche, au contraire, pense le cri 
comme aboutissement, comme som­
met du langage. Ce n’est plus le cri 
qui est avant l’articulation, c’est l’ar-

réponse
préjuger du résultat. Nos lecteurs 
sont assez intelligents pour décider 
de ce qui est sain et de ce qui est 
malsain. Je crois bien qu’il existe des 
revues dans lesquelles il serait im­
pensable que soient publiés les textes 
des partisans d'une idéologie dé­
viante ou opposée, mais Liberté n’est 
pas du nombre. On ne nous le par­
donne pas, ni à droite ni à gauche. Le 
droit de réponse existe chez nous; 
nous le préférons aux ragots colpor­
tés dans d’autres médias. Pour les 
textes soumis à la revue, nous avons 
un comité de lecture qui fait un tra­
vail très sérieux de sélection des tex­
tes proposés, qu’ils soient de critique 
ou de création. J’espère que LE DE­
VOIR voudra bien porter ces préci­
sions à l’attention de ses lecteurs.

— FRANÇOIS HÉBERT
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ticulation qui se met à crier. On crie 
parce qu’on est rendu à la limite des 
possibilités de souffrance, de réjouis­
sance. Le cri, c’est le moment où le 
langage dit ce qui le dépasse. »

Cette conception du cri entraîne 
nécessairement une redéfinition de 
la musique traditionnelle, conçue 
comme harmonie, comme conso­
nance. « Si le cri est l’essence du lan­
gage et de la musique, puisque 
Nietzsche dira que l’harmonie se dé­
finit par le “cri et le contre-cri”, la 
musique, elle-même, serait de l’or­
dre du cri lorsqu’elle va jusqu’au 
bout de ses virtualités. » On le voit, 
cet essai nous mène jusqu’aux li­
mites mêmes de la musique atonale 
contemporaine où l’harmonie est ta­
raudée par le grincement des disso­
nances et la clameur des bruits.

Plus facilement que l’homme, la 
femme se laisse aller à cet ébran­
lement de l’être qui se manifeste 
dans le cri. Pas étonnant alors que ce 
soient les femmes, les bacchantes, 
les premières à suivre le cortège dis­
sonant de Dionysos, appelé le 
« Bruyant ». « Nietzsche s'intéresse 
justement à la femme de la Grèce 
antique, exclue par le politique, mais 
intégrée dans les rites dionysiaques.

Selon lui, le théorique est relié à 
l’oeil, à la vérité, au mâle, tandis que 
le lyrique est rattaché au féminin, 
plus qu’à la femme. » Nietzsche dira 
donc que la vérité, celle qu’il cher­
chait, n’est pas concept, mesure, 
mais non-vérité. « La vérité est 
femme, c'est-à-dire voile. La vérité 
nue est un phantasme de philosophe, 
de mâle. »

Enfin, Claude Lévesque soumet à 
un examen critique ce couple si gal­
vaudé devenu cliché, auquel se ré­
duit pour d’aucuns la philosophie de 
Nietzsche : Apollon et Dionysos. Il 
ne s’agit pas de deux principes d’op­
position s’excluant mutuellement, 
mais de deux frères ennemis, polé­
miques au sens premier qui luttent 
ensemble. « Ils sont frères, parce que 
les deux sont de l’ordre de l’ivresse. 
Dionysos est un Apollon excédé par 
la passion, un Apollon fou furieux. »

On sait qu’à la fin de sa vie, Dio­
nysos l’a emporté sur Apollon et 
Nietzsche franchira la limite de la 
déraison, de la dissonance, sans re­
tour possible. Son ami Overbeck le 
trouve à Turin gesticulant, criant, ta­
pant sauvagement sur son piano. Son 
destin s’est scellé : il est devenu Dio­
nysos, dissonance.

Sur Alex : Delir
Les ennemis guettent nos héros partout. Trois auteurs ont 
ajouté leur grain de sel cette semaine. Rowena aura-t-elle perdu 
la mémoire ?

Le roman s’allonge, mais l’espace demeure le même. Les 
premières interventions sont donc partiellement reléguées aux 
oubliettes. En gras, les interventions des dernières semaines; en 
italique, les toutes récentes interventions, chacune signée du 
pseudonyme de leur auteur.
(In lugubre personnage le 
héla du fond d'un taxi cras­
seux arrêté près de là. Sans 
hésiter, le Doc se dirigea vers 
le sinistre véhicule. Il avait re­
connu son vieil ami, une éter­
nelle brute aux yeux .. .

sartriens. Son sourire fut 
interrompu à mi-chemin par 
une rafale de mitraillette. Il re­
connut le son familier d’une 
kalachnikov. Merdre, se dit-il, 
le KGB I Comment...

Tout à coup, il ouvrit les 
yeux. Tout ça n'avait donc été 
qu'un rêve. Toujours la même 
chambre minuscule, le même 
néon lancinant, le même bruit 
de la ville prête à l’avaler.

Il se leva lentement, très 
lentement. Encore une journée à ne pas savoir qui II est. Pourquoi ce 
rêve à tous les jours, pourquoi le KGB et pourquoi cette blessure à l’é­
paule ?

Exténué, il retomba lourdement sur le dos. Tout à coup, il cria et 
s’évanouit : une orchidée poussait sur son épaule. Encore un coup du 
KGB, songea-t-il. La cloche d’entrée résonna alors ...

qu’il se demandait s’il avait vraiment eu ce coup de téléphone. Cer­
tes. son imagination lui jouait de temps en temps de mauvais tours, 
mais quand une Information de ce type lui parvenait aussi...

À quoi bon répondre I II savait que c’était eux. D’ailleurs, ils com­
mençaient à défoncer la porte. « Ma seule chance ! » pensa-t-il en re­
gardant la fenêtre. Il plongea sans réfléchir. Heureusement...

qu’au bas de la fenêtre s’était garée une remorque remplie de ma­
telas. Notre ami n’eut donc aucun mal et pu filer à l’anglaise. Mais 
ses problèmes étaient loin d’être terminés lOù allait-il aller... 
Chez Rowena, la soeur de la Salamandre. Je revois l’éclat céleste de 
ses yeux. Elle a toujours accueilli les membres du groupe...

NIDA
avec fanatisme. Malheureusement, le Doc a effacé tout souvenir de sa 
mémoire de Rowena lors de la dernière visite. Le reconnaîtra-t-elle ?

VIRGINIA
Il marchait depuis deux heures. L aube se levait dans les rues calmes 
de Saint-Germain . .. Il n'avait pas été suivi. La Salamandre devait l’at­
tendre chez sa sœur. Quelle rencontre ...

NIDA
Ce texte devient la propriété exclusive de Delir. Cette semaine, NIDA a 
gagné un bon d’achat de $ 35 chez Renaud-Bray. C'est La Télématique 
d’affaires qui assure le bon déroulement de Délit.

r
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Promenade avec Alphonse Boudard 
chez les surdoués du crime
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Alphonse Boudard, ex-truand recyclé dans récriture.

Édition exemplaire
JOURNAL.
Henriette Dessaulles 
édition critique 
par Jean-Louis Major 
Montréal, Presses de l'Université 
de Montréal
coll « Bibliothèque du Nouveau 
Monde», 1989, 669 pages

YVAN LAMONDE

LE JOURNAL d’Henriette Dessaul­
les (1860-1946) est exceptionnel. 
D’une exceptionnalité qui fait sa ri­
chesse et son mystère.

Préparée par l’un des directeurs 
du « Corpus d’éditions critiques » qui 
en est à son septième titre publié, 
l’édition du Journal parait exemplar 
re : introduction qui, comme une en­
zyme, s’attaque à tout, rigueur dans 
l’établissement du texte, généalogie 
des familles Dessaulles et Papineau, 
chronologie, bibliographie, index en 
sus des annotations du texte. Le lec­
teur qui aura lu plus d’un titre de 
cette collection s’interrogera peut- 
être sur l’homogénéité des introduc­
tions : chacune vise-t-elle les mêmes 
objectifs ?

Le Journal, amputé, que l'on fit pa­
raître en 1971 tient son exceptionna 
lité de l’âge et de la personnalité de 
l’auteur : à la première inscription 
du Journal (1874-1881), H. Dessaulles 
a 14 ans. La forte personnalité de 
l’auteur se perçoit à cette hâtive 
quête d’identité qui se trame à l’in­
térieur d’une révolte contre une se­
conde mère, contre les religieuses du 
couvent, contre son confesseur à pro­
pos duquel elle écrit : « Je ne recon­
nais pas au confesseur le droit de for­
cer mes confidences. Je suis moi, j’ai 
une conscience, je réponds de moi 
devant Dieu seulement. » Cette 
quête d'identité « protestante » passe 
aussi par une attention au langage. 
Se dire : tout est dans ce verbe et ce 
pronom. Conscience de soi, con 
science du langage pour sortir de soi, 
tel est le sens tout simple de l’exerci­
ce. Lorsque la sortie de soi peut s’ac 
complir, le journal s’abolit, perd son 
sens. Conscience de soi, conscience 
vers un autre; que ce soit Dieu dans
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le Journal de Lionel Groulx ou Mau­
rice Saint-Jacques ici, le papillon 
sort du cocon avec le soleil de 
l’amour. J L Major éclaire ce pro­
cessus tout comme l’a fait Pierre Hé­
bert dans son ouvrage Le Journal in­
time au Québec. Parler à Maurice 
plutôt qu’à soi seule, faire lire à Mau­
rice « son » journal, marier Mau­
rice : l’autre finit par investir la 
place. Symboliquement et littéra­
lement, le Journal se clôt avec le ma­
riage.

Dans l’état de nos connaissances 
et selon toute vraisemblance, le 
Journal d’Henriette Dessaulles con­
tinuera de paraître exceptionnel. 
Pourquoi ? Pourquoi, au-delà de 
l’âge et de la personnalité de l’au­
teur ? On peut mettre quelques élé­
ments en place. Cette forte person­
nalité — H Dessaulles sera la Fa- 
dette du DK VOIR en 1911 — est celle 
d’une jeune bourgeoise appartenant 
à l’ancienne famille seigneuriale de 
Saint Hyacinthe C’est une Dessaul­
les, près de la famille Papineau. Mas- 
koutame, elle est d’une ville qui n’est 
pas moyenne au plan culturel : col­
lèges, journaux, associations et tutti 
quanti. Avec Montréal, Saint-Hyacin­
the est le coeur du libéralisme qué­
bécois. Ce libéralisme, n’est-ce pas 
l’affirmation des droits et des liber­
tés, la promotion de l’individualité, 
l’affirmation de soi ? Peut-il être ab­
sent de l’expérience de l’écriture 
personnelle ? Couventine, H. Des­
saulles est familière avec le genre 
qu’elle pratique : ses compagnes ont 
des spicilèges d’autographes, de 
fleurs ou de feuilles séchées; elles 
ont un journal qu’elles consentent ou 
pas à échanger. Ces jeunes bourgeoi­
ses lisaient-elles des journaux fran­
çais ou anglais ? Y réfèrent-elles ? 
Les trouve-t-on dans leur bibliothè­
que personnelle, dans les catalogues 
des libraires ou des bibliothèques de 
l’époque 7 II faudra bien expliquer et 
s’expliquer à soi-même cette excep­
tionnalité
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PIERRE CAYOUETTE

HKNRI DÉSIRÉ LANDRU. dit-on. 
avait l’allure d’un renard souffre­
teux. La silhouette anonyme du ci­
toyen français moyen. Petit, chauve, 
barbu et pingre. Il faisait plus Barbe 
Bleue que Don Juan.

Pourtant, raconte Alphonse Bou 
dard, il a séduit 283 femmes en qua­
tre ans. Et, s’il hante toujours la mé­
moire collective, 70 ans après sa 
mort, c’est que Landru a tué 10 fem 
mes et le fils de l’une d’elles. Après 
avoir charmé les « personnes du 
sexe », il les invitait à sa maison de 
C.ambais, dans les Yvelines. Billet de 
train aller-retour pour lui. Billet aller 
seulement pour sa maîtresse, détail 
important. Captive, la belle s’envo­
lait ensuite en fumée, dans un sinis­
tre barbecue, après avoir été dépe­
cée.

Landru avait pourtant de la classe. 
D’humeur égale, toujours poli, Bou­
dard raconte qu’il a dormi comme un 
bébé dans sa cellule de condamné à 
mort de la prison de Saint-Pierre à 
Versailles, le soir du verdict.

Fascinant personnage, ce tueur. 
Tout juste avant la guillotine, « ce 
prix Concourt des assassins » (Cé­
line), Landru recevait encore des let 
très d’admiration de ses multiples 
maîtresses, rappelle Alphonse Bou­
dard.

Avant l’exécution, son avocat l’a 
adjuré de dire enfin la vérité sur tous 
ses crimes. Landru a souri. Puis, il a 
répliqué : « Ça, maître, c’est mon 
dernier petit bagage. Je pars avec. »

Landru était un grand criminel. 
Dans la foules des petits truands 
sans éclat qui maculent de sang la 
Une des petits journaux, H émer­
geait. C’était un surdoué du crime. 
Tout comme J ules Bonnot, le pre­
mier braqueur motorisé, l’ancetre 
des terroristes modernes au volant 
de sa Delaunay-Belleville. Tout 
comme le Dr Petiot qui, en 1942, au 
beau milieu de l’occupation, liquidait 
ses clients en mal d’évasion. Tout 
comme Pierre Loutrel, dit Pierrot- 
le-fou, et Georges Rapin, dit M. Bill.

Ces cinq criminels se sont hissés 
au Panthéon du crime. Et Alphonse 
Boudard nous raconte avec passion 
leurs existences dans Les Grands 
Criminels (Le Pré aux clercs).

Personne mieux que M. Boudard 
ne pouvait nous livrer cette galerie 
de portraits. L’ex-grand reporter de 
France-Soir, auteur des Combattants 
du petit bonheur (prix Renaudot 
1977) et de La Cerise (prix Sainte- 
Beuve 1963), sait, en effet, de quoi il 
parle. Il fut lui-même truand. Pas 
meurtrier, mais truand. Il a connu la 
vie de taulard, le « cul-de-basse- 
fosse », comme il dit dans sa savou 
reuse langue verte. Heureusement, il 
s’est rapidement recyclé dans l’écri­
ture, pour notre grand bonheur.

On a dit de lui qu’il était cynique, 
qu’il appartenait à la même famille

que Céline. Il réfute l’assertion 
« Cynique, moi ? Pas du tout. A 
moins que vous appeliez “cynisme” 
une certaine façon lucide de voir les 
choses. Dans cet ouvrage, je peux 
paraître froid parce que j’ai du me 
pencher sur ces grands criminels 
comme un médecin qui dissèque »

Justement, après cette dissection, 
peut-on dégager les traits communs 
des grands criminels ? Qu’est-ce qui 
distingue ces héros du crime des 
tueurs ordinaires ? M. Boudard ré­
pond avec gentillesse : « Il y a 
d’abord le nombre de crimes, le côté 
spectaculaire des assassinats. Mais, 
par-dessus tout, ce qui compte, c’est 
le nom qu’ils laissent. Il y a des gens 
comme ça qui appartiennent à la 
mémoire collective. D’autres pas. On 
ne sait pas trop bien pourquoi. C’est 
la même chose dans tous les domai­
nes. La fin, la mort de ces personna­
ges, c’est un prérequis, doit être dra­
matique. En ce sens, l’abolition de la 
peine de mort a beaucoup changé les 
choses. Dans ce théâtre qu’est la 
cour des Assises, la condamnation à 
mort était le point dramatique cul 
minant. Maintenant, on envoie les as­
sassins mourir à petit feu dans la ba­
nalité et l’anonymat. Cela complique 
l’émergence des grands criminels. »

Puisqu’il faut « un nom » pour fi 
gurer aux annales des grands cri­
minels, pourquoi notre Jacques Mes- 
rine national ne s’y trouve-t-il pas ? 
« Pour deux raisons. D’abord, parce 
que j’ai écrit ce livre à partir de cinq 
documents produits pour Antenne-2. 
Il fallait que je prenne des gens qui 
avaient une célébrité pour avoir les 
documents. Il ne fallait pas que je dé­
passe les années 60, car il y avait des 
risques de poursuites de la part des 
différentes parties, des avocats et 
des familles. Mesrine, de ce fait, 
était éliminé. Et puis, à mon avis, 
Mesrine (que j’ai bien connu) était, 
certes, un gangster mais il reste à 
prouver que c’était un criminel. Il se 
vante dans son livre d’avoir tué deux 
Nord-Africains, mais le Canada n’a 
jamais demandé son extradition, que 
je sache. » Tant pis pour notre or­
gueil national !

A étaler la vie de ces grands cri­
minels, à en faire presque des héros, 
des mythes, n’y-a-t-il pas danger de 
les magnifier ? « Absolument pas, ré­
pond M. Boudard. Si j’avais caché 
des choses pour les embellir, peut 
être. Mais ce ne fut pas le cas. Au 
contraire, je les montre tels qu’ils 
sont. »

Moquant au passage les psychia­
tres et leurs bonnets pointus, de 
même que tous les criminologues et 
autres, Alphonse Boudard dégage 
une grande vérité de sa carrière et 
de son ouvrage. Une petite phrase 
assénée par un petit tueur sans en­
vergure, une petite phrase à mille 
lieues du jargon des « logues » mais 
qui résume tout : « Tuer, c’est sim­
ple. Tout le monde peut en faire au­
tant. »
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Deux auteurs reçoivent
le prix France-Acadie
PARIS (AFP) — Le jury du prix 
France-Acadie, présidé par Henri 
Queffélec et Pierre George, vient 
d’attribuer le lie double prix France- 
Acadie à deux écrivains canadiens.

Dans le domaine des sciences hu­
maines, le prix revient à l’ouvrage de 
Ronald Cormier, J’ai vécu la guerre, 
recueil de témoignages d’Acadiens 
engagés dans les campagnes du dé­
barquement allié de 1944, et, dans le 
domaine littéraire, à Anne Albert-Lé­
vesque pour Du haut des terres, ro­
man de la lente désertion des cam­
pagnes et de la civilisation terrienne 
qui leur est liée.

Les ouvrages sont publiés aux édi­
tions d’Acadie (Moncton).

Ronald Cormier est réalisateur de 
télévision et journaliste à Radio-Ca­
nada.

Anne Albert-Lévesque, qui ensei­
gne le français, est l’auteur d’un 
guide pédagogique sur la romancière 
canadienne Antonine Maillet, auteur 
du roman Pélagie-la-Charrelte, cou­
ronné par le Goncourt en 1979.

Le prix France-Acadie a été créé 
en 1976 pour distinguer des écrivains 
acadiens.

PIERRE FILION

LUX
19,95$

■■Le romancier a su tenir, 
jusqu'à l'insupportable, 
une très haute tension 
dramatique. On sort de 
ce livre ébranlé, en se 
jurant qu on ira pas de 
sitôt draguer au Lux».

Réginald Martel,
LA PRESSE

LA BONNE LITTÉRATURE 
CHEZ VLB

Tri
- V Marie-Claire Blais

H L'ANGE DE LA SOLITUDE
l e nouveau roman attendu de Marie-Cia Blais De 

\ jeunes femmes artistes, réunies en commune, se dé 
battent au milieu de contradictions de toute sorte 
Un grand moment de littérature!
136 pages 12,95$

Lise Daoust
LES TALONS CUBAINS

Voici le roman du début des années soixante et de la 
Révolution tranquille. Stella, vingt ans et dactylo, tait 
le difficile apprentissage de l’amour, entre ses rêves 
de jeune tille et ses lectures féministes 
360 pages 18,95$

Denise Hébert et Pauline Julien
NÉPAL: L’ÉCHAPPÉE BELLE
Deux récits d’un même voyage, né d'un même rêve, 
celui île découvrir l’Asie, cette face cachée du 
monde, pour nous, Occidentaux Deux femmes, 
l’une est peintre, l’autre est une chanteuse renom 
niée, nous invitent au voyage.
152 images (avec photos) 14,95 $

Madeleine Ouellette-Michalska
LA TERMITIÈRE

La réédition, en livre de poche, de ce roman de la 
révolte étudiante. Ce récit alerte fixe une image de la 
contestation étudiante des années soixante dix Post 
facé par Marie José Thériault Un livre destiné à 
ceux qui ont encore des illusions sur l'école et le sys 
tème d’éducation en général!
152 pages — 8,95 $
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Michel Garneau
LES GUERRIERS

Une pièce sur la guerre et ceux qui la font Un fort 
texte dramatique qui démonte les mécanismes de fa 
brication des images idylliques. Un grand moment de 
théâtre par l’un des plus grands dramaturges qué­
bécois.
130 pages — 9,95 $

Michel Garneau
CORIOLAN 

de William Shakespeare
Une traduction habile et moderne de ce classique 
toujours contemporain qui nous parle de ceux qui 
nous gouvernent et nous mènent à notre perte!
222 pages — 12,95 $

Michel Garneau
LA TEMPÊTE 

de William Shakespeare
line autre traduction d’un grand classique shakes­
pearien. Une pièce sur la colère profonde et l'amour 
immense.
128 pages — 10,95 $

Madeleine Gagnon
TOUTE ÉCRITURE EST AMOUR

Autographie II
Ce second recueil rassemble les meilleurs textes de 
réflexion et critiques écrits par cette poétesse entre 
1969 et 1988. Une écriture qui s’essaye à penser le 
monde et se risque à le rêver.
196 pages — 16,95 $

i». •*EntreixiBtoir»
Guy Rocher

ENTRE LES RÊVES ET L’HISTOIRE 
Entretiens avec Georges Khal

Guy Rocher nous fait traverser, dans ces entretiens 
empreints d’une grande sagesse et d’une grande sé­
rénité, trente ans d'histoire, tout en nous entretenant 
des rapports étroits entre les rêves eH'histoire.
232 pages — 16,95 $

Gil Courtemanche
DOUCES COLÈRES

Ces douces colères nous font connaître un grand 
écrivain tout en nous invitant à une réflexion exi­
geante sur des questions d'actualité comme la lan 
gue, la dénatalité, notre avenir politique et culturel et 
le journalisme.
158 pages — 14,95 $

Gilles Dupuis, Mona Gauthier Cano 
et Robert Richard

L’INSTANT FREUDIEN
Psychanalyse et culture

Des personnalités diverses se questionnent ici sur les 
rapports entre culture et psychanalyse et proposent 
un nouveau modèle de l’intellectuel dans la société. 
220 pages — 18,95 $

Jacques Leclerc
LA GUERRE DES LANGUES 

DANS L’AFFICHAGE
Un ouvrage d’information exceptionnel sur cette 
question brûlante d’actualité: l'affichage commercial. 
Non, le Québec n’est pas seul à légiférer et à vouloir 
protéger la langue de sa «majorité». Un document 
unique!
420 pages — 22,95 $

'WUllü

Jeanne Demers, Josée Lambert, 
Line McMurray

GRAFFITI ET LOI 101
Un troisième livre sur les graffiti de Montréal. Cette 
fois-ci, c’est le phénomène de la Loi 101 et de la Loi 
178 qui est analysé et capté par nos trois spécialistes 
«ès-graffito». Un petit livre d’actualité et amusant!
68 pages — 10,95 $

Gilles Lane
POUVOIR, JUSTICE ET NON-MÉPRIS
Collection «Enjeux philosophiques»
Peut-on tenter de vivre dans le bonheur et la sécurité 
tout en évitant l’écueil de l’injustice et de l’individua­
lisme à outrance? Voici une des questions que pose 
cet ouvrage rigoureux de Gilles Lane.
210 pages— 16,95 $

vlb éditeur DE LA GRANDE LITTÉRATURE
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Tout finit par une chanson
UN SIÈCLE DE CHANSONS
Claude Fléouter 
Paris, P.U.F., 1988

ALBERT BRIE

AUSSI AGRÉABLE qu’instructif est 
ce survol de la chanson que signe 
Claude Fléouter. Au fil de sa 
« jeune » carrière, l’auteur a baigné 
dans cette mer mouvante de la mu­
sique populaire. Ses états de service 
on font foi. M. Fléouter est journa­
liste au Monde, auteur-producteur et 
réalisateur de télévision, et délégué 
général des Victoires de la musique. 
Cette dernière institution de l’indus­
trie musicale rassemblent toutes les 
professions musicales autour d’une 
idée : la promotion des créateurs, in­
terprètes et producteurs.

Dans son introduction, M. Fléouter 
résume ainsi le contenu de son ou­

vrage : Un siècle de chansons re­
trace l’étonnant périple d’une mu­
sique populaire peuplée de figures lé­
gendaires, l’évolution d’une musique 
qui a entraîné des enthousiasmes né­
cessaires, parfois extraordinaires, 
qui s’est modifiée avec les années, 
parce que les temps changent très 
vite, que les sensibilités, les visions 
des choses, le langage évoluent à 
vive allure.

Le titre risque de prêter à malen­
tendu. Je veux dire par là que son 
contenu ne se limite pas à ce que l'on 
pourrait soupçonner, c’est-à-dire que 
son propos s’en tienne à la chanson 
française... de France. Tel n’est pas 
le cas, même s’il fait la part du lion à 
l’Hexagone.

Personne n’ignore que la musique 
n’a pas de frontières et que de ce fait 
les influences s’interpénétrent. On 
n’a qu’à penser à Maurice Chevalier

1k

dans les années 40 et plus tôt, avant 
la guerre, à Joséphine Baker, à 
Henri Salvador qui a débuté sous le 
signe du jazz, en entendant sur dis­
ques 78 Louis Armstrong et Duke El­
lington, puis en dialoguant plus tard 
avec Django Reinhardt. Et que dire 
de Jean Sablon, le premier véritable 
crooner français, qui fait un malheur 
aux États-Unis.

Nombreux sont les Français qui 
s’entichent de Bing Crosby, de Bessie 
Smith et, plus tard, de Frank Sinatra. 
Plus avant encore, les rythmes sud- 
américains marquent la chanson 
française, plus particulièrement le 
tango argentin et la samba brési­
lienne.

Peu après la guerre, les Montand, 
Bécaud, Aznavour, Édith Piaf font 
salle comble à Broadway.

Mais il y a backlash en France : le 
rock naissant est combattu, dénigré. 
André Francis, spécialiste du jazz, 
écrit en 1958 que le rock « est la copie 
vulgaire du style rylhm and blues 
faite par une bande de voyous 
blancs », et Boris Vian lui-même s’en

prend à Elvis Presley, à « une indus­
trie musicale qui s’abaisse jusqu’à 
satisfaire la demande d’un groupe ju­
vénile dément au détriment de la 
masse de ceux qui veulent encore 
écouter des chansons chantées sans 
fausses notes et proprement ». La 
réaction tourne court. Le jeune pu­
blic en demande. Johnny Hallyday 
est sa figure de proue. Il n’aura fallu 
qu’un an pour que se produise ce 
tête-à-queue. On sait la suite.

M. Fléouter n’oublie pas la chan­
son française de Botrel à Renaud, 
d’Alibert à Serge Gainsbourg, de 
Rina Ketty à Michel Sardou. Jamais 
il ne tombera dans le dithyrambe ou 
le réquisitoire. On sait à le lire à qui 
vont ses préférences et ses antipa­
thies. Il n’oublie pas les Québécois : 
Félix Leclerc, il va sans dire, Édith 
Butler, Robert Charlebois, Diane Du­
fresne, Pauline Julien, Daniel La­
voie, Luc Plamondon, Michel Rivard 
et Gilles Vigneault.

Somme toute, Un siècle de chan­
sons est une réussite, celle d’un con­
naisseur et d’un honnête homme.

L’art de nuire 
à sa propre cause

Maurice Chevalier en 1968

L’ÉCOLE DÉTOURNÉE
Louis Balthazar et Jules Bélanger 
Montréal, Boréal, 1989, 216 pages

JEAN-PIERRE PROULX

CE LIVRE est l’histoire d’un gâchis. 
Il raconte comment et pourquoi no­
tre système scolaire produit des illet­
trés. Sa lecture, à vrai dire, n’a rien 
de réjouissant car MM. Balthazar et 
Bélanger se sont attachés davantage 
à décrire le malade qu’à prescrire le 
remède. Pourtant, la critique porte.

Les deux auteurs se sont connus 
au Conseil supérieur de l’éducation 
en 198,1-1984. Louis Balthazar était et 
est encore politicologue à l’Univer­
sité Laval, spécialiste des questions 
américaines. Jules Bélanger ensei­
gnait au collège de Gaspé. Il s’oc­
cupe maintenant d’histoire régio­
nale. Les deux ont en commun une 
formation théologique et leur amour 
des lettres et des humanités.

Les auteurs appartiennent, en fait,

Il manquait au Québec 
un outil de référence 

qui fasse le bilan Je 
l'actualité politique et 
qui permette de retrou­
ver rapidement des don­

nées relatives à la vie 
économique, sociale et 

politique.

Ce livre s'adresse à 

tous ceux qu'intéresse 
la politique québécoise. 

Hommes politiques, 
fonctionnaires, jour­

nalistes, leaders d'opi­
nion et étudiants y 

trouveront des analyses 
concises et documentées 
de l'actualité et des ten­
dances qui ont caracté­

risé l'année écoulée.
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à la même famille d’esprits que le 
philosophe Jacques Dufresne, le 
journaliste Jean Blouin, l’Américain 
Allan Bloom qu’ils citent d’ailleurs à 
plusieurs reprises. Ils ont un préjugé 
favorable pour la formation huma­
niste, fondée sur les « valeurs sûres » 
que sont les grands maîtres de la phi­
losophie, de la littérature, des arts et 
des sciences.

Comme Bloom, ils exècrent le 
« relativisme » de notre époque qui 
mène de la permissivité au relâche­
ment. Ils récusent l’égalitarisme 
idéologique, tout comme le sponta­
néisme, et ils admettent simplement 
l’inégalité des talents.

On ne trouve guère dans cet ou­
vrage de situations qui n’aient été 
déjà dénoncées depuis 25 ans : les 
polyvalentes sans fenêtres, l’audio­
visuel à gogo, la formation hâtive des 
enseignants, l’apprentissage sans ef­
fort, le culte de l’enfant-prince, les 
calendriers scolaires raccourcis, les 
heures d’école écourtées, les évalua­
tions bidon, la désorientation péda­
gogique du collège, la spécialisation 
hâtive de l’université, l’impérialisme 
syndical, etc. « Ce qu’y a de neuf 
dans ce livre-ci, préviennent les au­
teurs, c’est l’impatience de ses au­
teurs. »

Comme d’autres avant eux, 
MM. Balhazar et Bélanger récusent 
l’école fourre-tout ou « carrefour ». 
Ils veulent la voir se délester de tous 
les objectifs qui leur paraissent inu­
tiles pour revenir à ia « formation 
fondamentale ». Une école qui for­
merait d’abord une « tête bien 
faicte » leur conviendrait parfaite­
ment.

Si les deux professeurs se mon­
trent très critiques — et, dans une 
large mesure, ils ont tout à fait rai­
son — ils se font toutefois plus di­
serts sur lés moyens de réformer l’é­
cole. Ils insistent sur deux : augmen­
ter la durée de la journée et de l’an­
née scolaire et, surtout, accorder la 
priorité à la réforme de l’enseigne­
ment de la langue maternelle. On de­
meure ici sur notre faim. On aurait 
aimé les voir élaborer un projet 
d’école plus complet.

Mais il y a davantage. Pour eux, 
les disparités, effectivement obser­
vables à l’école, constituent des réa­
lités « que des siècles et des siècles 
de civilisation ont reconnues comme 
naturelles» (c’est nous qui souli­
gnons).

On ne peut, sans plus, admettre 
cette thèse. Pendant des siècles et 
des sièces justement, on a pris 
comme chose « naturelle » l’infério­
rité des femmes; on a aussi consi­
déré, et l’on considère encore en cer­
tains lieux, que les Amérindiens 
étaient des « sauvages », que les 
Noirs ne sont pas des hommes. Et les 
Anglais nous ont longtemps consi­
dérés comme un peuple « naturelle­
ment » joyeux mais peu doué pour 
les affaires. Rien de mieux pour jus­
tifier et masquer ses privileges que 
d’invoquer la nature. L’argument est 
irrécusable.

Pourtant, s’il est une chose que les 
sciences sociales nous ont apprise 
depuis 50 ans, c’est que des phéno­
mènes considérés depuis toujours 
comme naturels étaient, en réalité, 
des construits sociaux et culturels.

iqu
bon nombre de disparités observées 
à l’école sont le résultat de nos struc­
tures sociales plutôt que de la na­
ture. Autrement, les résultats scolai­
res des enfants seraient les mêmes 
partout, en milieu défavorisé comme 
en milieu favorisé. C’est loin d’être le 
cas.

Les auteurs ont préféré plutôt se 
moquer de « la société de classe » de 
la C EQ plutôt que de prendre la dis­
tance critique qui s’imposait vis-à-vis 
le concept trop commode de nature. 
C’est dommage. Ils se sont tiré dans 
les jambes.

Faites de 
l’exercice

LA FONDATION DU QUEBEC 
DES MALADIES DU COEUR
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GUY FERLAND

PAPIER MÂCHÉ
Christian Mistral 
Paje éditeur 
158 pages
« C’EST facile de sabrer dans les 
flancs et le poitrail des gens. On 
n’a qu’à leur dire que c’est pour 
leur bien, et ils vont se laisser 
faire. La raison des tas, qu’on ap­
pelle ça. Des tas de gens mai­
gres, blancs comme des draps et 
tout nus empilés les uns sur les 
autres qu’on pousse vers la fosse 
avec un bulldozer. Ça c’est vu. Ça 
se voit tous les jours, même les 
fériés. Enfin, peut-être que ça ne 
se voit pas toujours comme ça, 
comme le nez au milieu du vi­
sage, mais c’est là quand même. 
Dans l’air. Pas la peine de tenir 
un référendum pour si peu. Toute 
la bricole est plébiscitée depuis 
bien avant les livres d’histoire. 
On vote pour que ça continue 
chaque fois cju’on se lève le ma­
tin. C’est drôle, quand même. » 
On aura reconnu le ton dévasta­
teur de l’auteur de Vamp, qui 
nous offre ici ses travaux dits mi­
neurs. Des petits textes de quel­
ques pages, bien écrits, qui, tou­
tefois, abordent des sujets ma­
jeurs.

FIGURE-TOI
Joseph Heller 
Grasset 
342 pages

« SOUVENT, tandis qu’en l’habil­
lant au pinceau d’un surplis blanc 
de style Renaissance et d’une 
robe noire de style médiéval, 
Rembrandt l’engonçait de plus

Joseph

Heller

s I
Figure-toi

rowan Grasset

Jacques Leclerc

La guerre des langues 
dans l'affichage
essai

rlb éditeur

Leclerc, d’un ouvrage qui n’a 
d’autre prétention que de vouloir 
être une description de la situa­
tion au niveau international ou 
unel
guistiques <
— que ces politiques soient ap­
puyées ou non par une législa­
tion. »

ne typologie des politiques lin- 
iistiques en matière d’affichage

en plus profondément au coeur 
des ombres, Aristote songeait à 
Socrate — mais toujours contem­
plait le buste d’homère. “Criton, 
je dois un coq à Esculape. N’ou­
blie pas de lui régler ma dette”, 
telle est, selon Platon, la dernière 
parole du grand philosophe alors 
qu’ayant vidé sa coupe de poison, 
déjà il sent l’engourdissement le 
gagner, de l’aine lui monter à la 
poitrine, lui glacer le coeur. » 
L'auteur de Catch 22 campe im­
médiatement ses personnages 
— Aristote, Rembrandt et Ho­
mère — et le ton humoristique de 
ce récit rocambolesque qui nous 
raconte ni plus ni moins que les 
2,500 ans de notre civilisation.

LA GUERRE DES LANGUES 
DANS L'AFFICHAGE
Jacques Leclerc 
VLB éditeur 
420 pages

L’AUTEUR de cet ouvrage a ef­
fectué des recherches pendant 
plusieurs années pour rassem­
bler de la documentation sur la 
question épineuse et d’actualité 
des langues d’affichage de quel­
que 77 Etats souverains. Dans la 
première partie, U propose un pa­
norama de la situation internatio­
nale en dressant une sorte de 
synthèse des lois et usages des 
langues d’affichage. La 
deuxième partie est consacrée à 
la description des politiques lin­
guistiques de chacun des États 
étudiés. La troisième partie offre 
57 textes juridiques relatifs à 
l’emploi des langues dans l'affi­
chage d’une trentaine d’États ou 
de gouvernements. « Il s’agit 
donc avant tout, précise Jacques

ENFANCE
DE NIVASIO DOLCEMARE
Alberto Savinio 
Gallimard
coll. « Du monde entier »
168 pages

ALBERTO SAVINIO, de son vrai 
nom Andrea De Chirico (1891- 
1952), raconte l’enfance de Ni- 
vasio Dolcemare qui n’est autre 
que sa propre enfance romancée. 
Dans ce portrait d’une époque, on 
rencontre des aristocrates, des 
diplomates, des dames jupité- 
riennes, des artistes en tout 
genre et le Dieu de l'Église ortho­
doxe. Un extrait permet de goû­
ter l’ironie de l’auteur de Mau- 
passant et l’autre : « Était éga­
lement analysée avec beaucoup 
de minutie la différence entre 
aristocrates de vieille souche et 
aristocrates parvenus, de même 
qu’entre aristocrates travaillant 
et aristocrates vivant de leurs 
rentes. Une dame montrait à une 
autre dame les armes de sa fa­
mille. “Cette petite tache sur 
champ d’azur entre les massues, 
c’est sans doute un morceau de 
savon ?” Ainsi s’enquit la seconde 
dame auprès de la première, 
dont le mari dirigeait une usine 
de savon; question qui engendra 
une longue série de duels au sa­
bre et au pistolet, entre maris et 
proches des deux dames. »

LEURS MAINS SONT BLEUES
Paul Bowles 
Quai Voltaire 
302 pages

«CHAQUE FOIS que je me 
rends dans un endroit où je ne 
suis encore jamais allé, j’espère 
qu’il sera aussi différent que pos­
sible de ceux que je connais déjà. 
Je présume qu’il est naturel, de 
la part d’un voyageur, de recher­
cher la diversité et que l’élément 
humain est ce qui lui donne le 
plus le sens des différences. Si les 
gens et leur manière de vivre 
étaient partout identiques, il ne 
servirait à rien de se déplacer 
d’un endroit à un autre. » C’est la 
philosophie du nomade Paul 
Bowles dont on reproduit ici les 
carnets de voyage.

Christian Mistral

Papier Mâché

PAJE éditeur

Un bon conseil

Les écrivains
de la Révolution française 
entrent à la Pléiade
QUE SONT devenus les écrivains 
pendant la Révolution française ? 
Plusieurs se sont tus, d’autres, nom­
breux, se sont fait tuer. Robespierre 
avait averti les écrivains de son 
temps : « Qu’avons-nous besoin de 
ces hommes qui n’ont fait que des li­
vres ? Il nous faut des patriotes qui 
se soient exercés dans les révolu­
tions, qui aient combattu corps à 
corps le despotisme. » André Chénier 
et Olympe de Gouges y ont laissé 
leur peau. Laissés pour compte, quel­
ques hommes de lettres ont tout de 
même écrit de très belles pages. On 
peut les découvrir dans le dernier al­
bum de la Quinzaine de la Pléiade in­
titulé Écrivains de la révolution fran­

çaise, qu’on peut se procurer jusqu’à 
épuisement des stocks gratuitement 
à l’achat de trois livres de la célèbre 
collection. Le volume compte 320 pa­
ges illustrées de 361 documents com­
mentés par Pierre Gascar. Il est à 
noter que la Pléiade publie un autre 
volume consacré à la Révolution, bi­
centenaire oblige, intitulé Orateurs 
de la Révolution française et qui con­
tient des textes de d’Aiguillon, d’An- 
traigues, Barnave, Bergasse, Bois- 
gelin, Cazalès, Clermont-Tonnerre, 
Duport, Duval, d’Éprémesnil, Laly- 
Tollendal, Le Chapelier, Malouet, 
Maury, Mirabeau, Mounier, Sieyès, 
Talleyrand et Thouret.

— GUY FERLAND
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Quand T amour-passion devient T amour-prison
LA FEMME DE PROIE
Jean-Marie Rouart 
Paris, Grasset, 1989, 213 pages

Lisette

MORIN
Kl
UN BEAU TITRE, que l’éditeur a 
choisi d’illustrer, en jaquette-couver­
ture, d’un dessin japonais du XVIIe 
siècle : Faucon sur un perchoir, le 
faucon ici ayant les pattes ornées de 
boucles... très féminines ! Mais 
c'est un roman noir. On a pour une 
fois interverti les rôles. La femme 
est la belle ténébreuse; la proie, c’est 
l'homme, victime consentante.

Raconter à la première personne 
un enchaînement, une sujétion pa­
reille à la femme, quand on se décrit 
comme un homme raisonnable, cul­

tivé, réclame sans doute du roman­
cier un beau courage. Mais Jean-Ma­
rie Rouart relève ce défi avec talent. 
Dire l’état de dépendance, comment 
l’amoureux est soumis au pouvoir, à 
la domination de cette femme, voilà 
qui provoquera sans doute étonne­
ment, voire déplaisir et même irri­
tation chez certaines lectrices fémi­
nistes. « L'amer plaisir que je prends 
à me dénigrer », écrit quelque part le 
narrateur. Et, un peu plus loin, « un 
homme comme il y en a tant, tout a 
la fois insatisfait et content de son 
sort, qui aurait pu plus mal tour­
ner ...» Sans doute ! Mais cette 
Blanche de malheur le fera... tour­
ner en bourrique.

Depuis le moment où il l’a rencon­
trée, l’homme est envoûté : « Elle 
était ce soir-là telle que je la rever­
rai toujours, avec son nez busqué de 
petit rapace gracieux, ses lèvres sen­
suelles, ses pommettes hautes et 
saillantes de Circassienne...» Mais 
cette jolie jeune femme est une

mante religieuse. Mariée, mais in­
dépendante, aristocrate par le nom, 
Blanche de Mola se comporte non 
pas comme une « jeune » fille, mais 
comme une fille. Et c’est ainsi que 
l'aventure se noue, en présence d'une 
autre femme, à la fois entremetteuse 
et jalouse, une certaine Edwige qui 
provoque les rencontres, organise 
des voyages, ira même jusqu'à la lo­
ger chez elle quand, sans le quitter 
vraiment, la femme s’éloigne de son 
mari, ce qui ne la rapprochera guère 
de son amant. Quant celui-ci se re­
trouve seul, comme un jour dans l’île 
de Samos, il imagine sa guérison : 
« Je croyais que les souvenirs qui 
m’attendaient dulcifieraient ma 
peine; ils se liguaient contre moi 
comme des ennemis sans pitié. »

Ce n’est qu’un espoir ... Rentré à 
Paris, l'homme retrouve, poursuit, 
tente, bien en vain, d’enchaîner... la 
« femme de proie ». Qui se donne, se 
reprend, s’éloigne, pour mieux re­
venir et continuer d’alimenter le feu

qu’elle a allumé. Le récit de cette 
passion ne serait que l'aventure, ba­
nale, d’une allumeuse, qu’il ennuie­
rait après seulement quelques pages. 
Or le romancier est un fort bon écri­
vain, qui sait observer, qui pousse 
son narrateur jusque dans les derniè­
res affres de l'humiliation : « Telle 
était la forme de ma passion pour 
Blanche », avoue-t-il un jour qu'elle 
vient, une fois de plus, de le quitter. 
« Blanche me possédait tout entier, 
occupant exclusivement mes pen­
sées, absorbant à la fois mes désirs 
et mes songes, sans que pût même 
s'y glisser une infidèle nostalgie. » 

Quand il reprend goût, quand il 
échappe à sa passion dévorante, aux 
occupations de sa vie antérieure : le 
travail au bureau, la recherche de li­
vres rares, d’auteurs mineurs qu’il 
considère comme les seuls valables, 
l’amant redevient un homme comme 
les autres. Il lui arrivera même de 
rencontrer d’autres femmes, de cé­
der à quelques passades et même à

Un voyage dans le temps et dans l’espace
LES RUSSES
Colin Thubron 
traduit de l’anglais 
par Bernard Blanc 
Paris, Fayard, 1988

Alice

R4RIZEAU
Lettres

▲ étrangères

IL Y A deux façons de voyager : la 
première consiste à se précipiter 
dans une agence, à acheter des bil­
lets, à s’énerver et à supporter en­
suite les inconvénients qui découlent 
fatalement d’une pareille entreprise. 
Les retards, les heures d’attente 
dans les aéroports bien moins con­
fortables et romantiques que les ga­
res de chemins de fer internationaux 
d’autréfois, la recherche des hôtels, 
des restaurants, des lieux à visiter et 
des lieux à photographier, ont de 
quoi épuiser et décourager les plus 
téméraires. Sans parler, comme de 
bien entendu, du compte de banque 
et de la nécessité de retirer pas mal 
d’argent pour payer tout cela.

L’autre façon de voyager, c’est de 
rester chez soi, tranquillement ins­
tallée dans un fauteuil, un bon livre 
entre les mains. Si vous tenez à faire 
un tour en Russie de cette façon, le 
choix du livre de Colin Thubron, ro­
mancier et cinéaste, s'impose. Ré­
servé et fantaisiste comme un vrai 
Britannique, il raconte merveilleu­
sement bien son équipée solitaire en 
voiture, à travers la Biélorussie, jus­
qu’à Moscou, Leningrad, puis le Cau­
case, l’Ukraine et la Crimée. Colin 
Thubron campe et il est le premier 
étranger à le faire systématique­
ment, ce qui suscite des réactions co­
casses de l’Intourist, l’agence de 
voyage soviétique, et du KGB.

Nous voilà en 1981. En Pologne, la 
loi martiale vient d’être proclamée 
mais ici, en URSS, personne n’est au 
courant. En Pologne, il était facile 
d'avoir des contacts avec la popula­
tion, mais ici tout est différent.

« Minsk, une ville de plus d’un mil­
lion d'habitants », note le voyageur et 
les réminiscences historiques lui re­
viennent à la mémoire tandis qu’un

guide qu’on lui offre gratuitement 
pour l’accompagner partout parle 
des statistiques du dixième plan 
quinquennal. Les absurdités de la 
propagande et les réalités imposées 
par le régime se chevauchent. On a 
l’impression, bien qu’il s’agisse des 
années 80, que rien ne peut changer 
et l’on doute du succès des réformes 
que Gorbatchev impose en ce mo­
ment même.

Moscou, les voitures officielles, la 
place Rouge, les néons géants et les 
slogans, les grands magasins, les fi­
les d’attente et les hôtels luxueux 
pour touristes étrangers. Des ren­
contres surtout avec des gens, mon­
sieur, madame tout le monde, Olga, 
la jeune veuve qui a déjà été une fois 
à Londres et qui accepte de recevoir 
le voyageur britannique tout en 
ayant très peur. Ensuite, c’est Niko­
lai, les dissidents, des discussions 
fascinantes dont celles sur la reli­
gion, la démocratie, la liberté, le cou­
rage et la façon dont le KGB con­
tinue à battre ses victimes sans lais­
ser de traces visibles sur leur corps.

À nouveau des interlocuteurs, 
cette fois-ci des jeunes, une soirée au 
Bolchol, le retour en métro d’un luxe 
inoui avec ses lustres et ses escaliers 
roulants, puis des affiches avec le 
mot « Paix ».

« Et voilà qu’une fois de plus je le 
retrouvai là, écrit Colin Thubron, ce 
mot “paix" venu tout droit de la Rus­
sie de Staline, avant le traité signé 
avec Hitler en 1939, avant la partition 
de la Pologne, avant l’esclavage im­
posé aux pays du bloc de l’Est, avant 
la répression en Hongrie et en Tché­
coslovaquie et avant l’occupation de 
l’Afghanistan... Paix... La paix, se­
lon les critères du marxisme-léni­
nisme, ne serait vraiment considérée 
comme acquise que lorsque les 
transformations du monde seraient 
terminées et qu’il n’existerait plus, 
sur notre planète, qu’un système et 
un concept uniques. »

C’est vraiment un voyage qui fait 
réfléchir sur la signification réelle de 
la glasnost, de la perestroïka et sur 
les changements que Gorbatchev 
veut, ou peut introduire !

Après Moscou, la capitale, voilà 
Souzdal avec ses vestiges historiques 
à visiter, puis Novgorod-la-Grande, 
sur la route de Leningrad. Colin Thu­

bron est un compagnon de voyage 
qui raconte bien et, quand il longe la 
Volga, on a l’impression d’être assise 
dans sa voiture et voir avec lui le 
coucher du soleil puis d’arriver au 
camping de Kalinine et passer la soi­
rée avec un certain Sacha qui parle 
beaucoup et boit sec. Le lendemain, 
c’est la visite de Kalinine, ancien re­
lais impérial entre Leningrad et 
Moscou, le parc du Repos et de la 
Culture, des vieilles femmes qui ven­
dent des glaïeuls rouges et blancs et 
le spectacle donné par des petites fil­
les qui dansent en dessinant sur le 
sable le mot « paix ». À Novgorod, 
une femme ivre monte dans sa voi­
ture et lui montre une église, le quar­
tier général du KGB situé juste à 
côté, puis le quitte et il se perd dans 
les rues que la brume rend étran­
gement mystérieuses jusqu’à ce qu'il 
rencontre Vadim qui, désoeuvré, ne 
demande pas mieux que de passer la 
soirée avec lui.

Le chapitre qui porte sur Lenin­
grad comprend de très belles des­
criptions du passé et du présent, Vo­
lodya, un dissident, Lucia et Serguel, 
le vieil homme triste, racontent et 
leurs confessions les rendent pro­
ches comme s’il s’agissait des mem­
bres d’une grande famille ou d’amis 
très intimes. L'été passe et c’est l’au­
tomne. En septembre, Colin Thubron 
part pour les républiques baltes avec 
un étudiant, un Estonien, qui rentre à 
Tartou où il étudie l’archéologie. 
L’histoire défile à la faveur des vi­
sites des musées, des observations 
diverses, des ruelles et des monu­
ments et de certaines rencontres. 
Les républiques baltes, l’Estonie, la 
Lithuanie et la Lettonie, la visite de 
Riga, les églises transformées en en­
trepôts, des statues vénérées par les 
habitants, des nationalismes aussi 
dont le Kremlin a très peur ! L’oc­
cupant soviétique n’a pas réussi à ef­
facer l’amour du pays et la haine de 
son impérialisme est présente par­
tout, note Colin Thubron en marge de 
ses impressions, mais on aurait tort 
de croire que son voyage à travers 
l’URSS vise à analyser l’évolution po­
litique et économique de diverses ré­
gions. Le voilà qui revient sur les tra­
ces des romanciers et des poètes !

À la datcha de Pasternak, il rêve à 
Lara, l’héroïne du Docteur Jivago,

Jean Royer
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Par son choix inédit de documents, ras­
semblés et présentés par Robert Hébert, 
L’Amérique française devant l’opinion 
étrangère s’impose d’emblée comme un 
livre de référence indispensable et une 
anthologie originale.

MARCEL RIOUX
Anecdotes saugrenues

ESSAI
De petits faits divers survenus lors de 
voyages ou de colloques, Marcel Rioux 
en a tiré des historiettes dont quelques 
unes relèvent de la satire sociale qu’il 
nous conte du fond de sa Renardière 
avec l’humour acéré qu’on lui connaît.
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visite avec une foule de touristes rus­
ses la maison et le parc où Tolstoï a 
terminé ses jours et à Spasskoïe- 
Loutovinovo, propriété de Tourgue­
niev, récite pour son propre plaisir 
ses poèmes, puis campe a Orel, « la 
capitale des écrivains».

La voiture cabossée roule de 
Kourks à Bielgorod et à Kharkov. 
Dans la vallée du Don, parmi les 
champs de tournesols, Thubron, son 
conducteur, rencontre Youri, le Co­
saque et à Rostov, où il arrive assez 
tard le soir, Misha, l’agent du KGB. 
Quelques jours de repos à Piatigorsk 
dont îes sources thermales sont fré­
quentées depuis le siècle dernier, 
Tbilissi et l’Arménie puis la ville 
d’Erevan qui cesse aussitôt, pour le 
lecteur du bouquin, d’être un nom 
étranger sur une carte géographi­
que.

«... N ous étions en train d’explo­
rer, raconte Colin Thubron, l’enfer 
d’Erevan; notre boite de vitesse 
grinçait dans les tourbillons du trafic 
et le lecteur de cassettes de l’auto 
hurlait des airs de rock. C’est à Ere­
van que le pourcentage de voitures 
par rapport au nombre d’habitants 
est le plus élevé d’Union soviétique. 
Ses rues sont embouteillées par des 
conducteurs frustrés, elles empes­
tent les gaz d’échappement, elles 
sont poussiéreuses et pleines de la 
cacophonie des klaxons. C'est un la­
byrinthe humain dynamique et 
extravagant — parfaitement inima­
ginable dans le Nord. »

Et une fois lue cette courte des­
cription, on ne regardera plus jamais 
de la même façon qu’avant les scè­
nes d’émeutes qui défilent sur les 
écrans de nos télévisions et on com­
prendra mieux « les messages en 
capsules » de dépêches des agences. 
C’est cela, entre autres, en plus du 
plaisir de lire, le grand mérite de ce 
voyage que Colin Thubron propose et 
qu’on peut faire n’importe quand en 
sa compagnie sans demander aucun 
permis et aucun visa...

une liaison qu'il croira salvatrice, 
avec une certaine Béatrice. Mais, 
que se manifeste de nouveau Blan­
che, et tout redevient ... torride ! 
Tenté par le suicide, par le goût d'en 
finir, l’homme acheté une arme. 
Mais, conscient que la femme ne le 
pleurera même pas, il repose le pis­
tolet : « Je voulais mourir pour punir 
Blanche, pour que mon souvenir 
s’installât en elle et la possédât plus 
que je n’avais pu la posséder moi- 
même. C’était un pari illusoire. 
Alors, pourquoi mourir ? »

Le roman est contemporain dans 
la mesure où « l’insoutenable légè­
reté » des femmes et des hommes de 
notre temps l’emporte sur le tra­
gique de la vie : l’amant n’oubliera 
pas mais il s'éloignera. Et la der­
nière page est tout à fait révélatrice. 
Blanche, entrevue à la porte d’un ci­
néma des Champs-Elysées, pro­
voque l’aveu que toute lectrice atten­
dait sans doute, alors que surgit dans 
la nuit qui descend « un petit nuage 
rose » : « Dans une lumière aussi ir­
réelle et insaisissable que celle qui 
éclairait le petit nuage rose, j’eus la 
révélation d’une vérité éclatante 
échappée aux ténèbres de l’incons­
cient et je compris ce qui jusqu’alors 
m’avait été caché : je n'avais connu 
qu’un seul et même amour tyran

PHOTO GRASSET

Jean-Marie Rouart

nique au visage double. Je sentis se 
diffuser en moi la détente, la légè­
reté, le même sentiment qui suit 
l’acte sincère du pardon...»

Quand un roman suscite ce goût de 
la citation, quand il reste de la lec­
ture quelques phrases, échappées à 
l’oubli qui guette tous nos beaux sou­
venirs livresques, le livre est réussi. 
C’est très évidemment le cas de La 
Femme de proie, de Jean-Marie 
Rouart.

Ulvsse en Albanie
LE DOSSIER H
Ismaïl Kadaré 
traduit de l'albanais 
par Jusuf Vrioni 
Paris, Fayard, 1989, 213 pages

ODILE TREMBLAY

S’IL EST un pays en apparence im­
perméable aux influences européen­
nes tant il se garde enturbanne der­
rière son mutisme et son mystère, 
c’est bien l’Albanie. De la contrée 
aux frontières closes nous parvient 
pourtant une voix étrange, unique 
quoiqu’accordée aux grands cou­
rants de la littérature contempo­
raine : celle d’ismaïl Kadaré. Loin 
des basses terres où vibre et danse 
« la chose politique », son oeuvre 
s’abreuve aux sources universelles 
du mythe et de l’épopée. Le dernier 
roman de l’écrivain, Le Dossier //., 
va jusqu’à questionner les origines 
mêmes de toute création littéraire. 
Ambitieuse entreprise où l’auteur al­
banais s’engage avec une légèreté de 
danseur et une désinvolture d’hu­
moriste. Drôle, vivant, insolite, son 
ouvrage, qualifié par certains de 
« thriller épique », se dévore littéra­
lement.

L’auberge de l’Os du buffle : c’est 
dans cet antre perdu au pied des Ci­
mes maudites que Max Roth et Willy 
Norton, des Irlandais de New York, 
installent leur laboratoire. Au mitan 
des années 30, le bâtiment millé­
naire, érigé en pleine Albanie du 
Nord, constitue sans doute l’ultime 
refuge des derniers rhapsodes, ces

poètes errants et semi-aveugles qui 
déclinent des chants épiques d'une 
voix monocorde. Or les deux ethno­
logues caressent un projet : percer 
l'énigme de la poésie homérique. 
S’ils découvrent comment naissent» 
s’altèrent et se propagent les: 
grandes épopées, ils pourront, espè-'i 
rent-ils, comprendre le rôle exaqjjj 
joué par Homère dans la création de: 
L'Iliadeet de L'Odyssée. Fut-il le vé­
ritable auteur de ces oeuvres titanes*; 
ques ou un simple rédacteur en chçÇ; 
orchestrant les chants de ses colla*; 
borateurs ? Profond mystère s’il eJt 
est. 4:

Mais, pour le dissiper, que d’emi 
bûches : car, dans le camp des dignj-v 
taires albanais, la situation ne fait'; 
aucun doute : ces faux chercheur 
sont de machiavéliques espions. Pii-!, 
tés par un indicateur de police, trti-î' 
qués par la femme du sous-préfet qui 
darde sur Willy des yeux de braise, 
attaqués par un ermite sanguinaire 
déterminé à démolir leur précieuse 
machine enregistreuse, les Irlandais 
verront s’écrouler tous leurs rê­
ves ... Du moins jusqu'à ce que 
l’inattendu ne vienne faire basculer 
complètement les dimensions de 
leur quête. Bondissant d’un registre 
à l'autre, entrelardant son roman de 
péripéties les plus ahurissantes, Is­
maïl Kadaré signe, avec Le Dossier 
IL, un de ces « thriller » de haut ni­
veau qui font vraiment appel à l’in­
telligence du lecteur. Action, mys­
tère et humour : tels sont les élé­
ments dont est composé le passion­
nant roman qu’il nous livre ici.

LES GRANDES 
OEUVRES

sont publiées chez

Guérin Littérature
HISTOIRE

John P. Humphrey

La grande aventure
Les Nations Unies et les droits 

de l’homme
Traduction : Ethel (1 ruff 1er
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ARATOIRE 
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DU QUÉBEC ANCIEN

«, XVttl* ET XIX* 8(XVII > SIÈCLE)

< oilf ci ion Hitloiique / Cutrltt littérature

796 pages 
24,95$

Un des protagonistes de la 
DÉCLARATION UNIVERSELLE 
DES DROITS DE L’HOMME en 
raconte toute l’histoire depuis ses 
quarantes années d’existence à 
travers ses grands moments et 
son impact humanitaire.

Câlin p*»M>r I Vain» mmin TOMS II

deux cornes — 1048 pages 
75,00$

Oeuvre posthume de 
Robert-Lionel Séguin, un des plus 
grands ethnologues québécois, 
qui nous restitue à travers ce 
bilan exhaustif toute la vie de 
notre collectivité.
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• le plaisir desivres

1) Les mots du jardinage

3 ifiU

MARIE-ÉVA DE VILLERS

« IL FAUT CULTIVER notre jardin » ainsi que nous le conseillait Vol­
taire par la bouche de Candide. Relativement ancien et traditionnel, le 
vocabulaire du jardinage s’apparente à celui de l’agriculture : il 
nomme les outils du jardinier, les techniques de l’horticulture, les ca­
ractéristiques des divers végétaux cultivés dans les jardins d’agré­
ment ou dans les potagers.

Ainsi, il peut être utile ou intéressant de reconnaître le plantoir ou la 
griffe, de savoir que l’action de couper les branches inutiles d’un arbre 
est l’élagage ou l’émondage ou que gauler signifie « faire tomber les 
fruits murs d’un arbre à l’aide d’une longue perche (la gaule). Allons 
donc à la jardinerie ! Ce mot a été créé en 1974 pour remplacer le 
«garden centre».

Outils familiers de l’amateur de jardinage.
— la bêche — outil formé d’un fer plat et tranchant prolongé d’un man­
che, pour retourner la terre ou pour creuser.
— la binette — outil composé d’un fer plat rectangulaire qui est fixé 
perpendiculairement à un long manche, pour ameublir et aérer la 
terre en surface.
— la cisaille — instrument composé de deux lames mobiles pour tailler 
les plantes, les branches.
Note : le nom s’emploie surtout au pluriel.
— le croc — outil à manche se terminant par une, deux ou plusieurs 
dents recourbées servant à sarcler.
— la fourche — instrument composé d’un long manche de bois terminé 
par une partie en fer à dents plus ou moins écartées et servant à divers 
travaux agricoles.
— la griffe — petit outil à manche comportant trois dents de fer re­
courbées, pour désherber la terre.
— le plantoir — petit outil pointu servant à faire des trous en terre 
pour planter.
Note : le plantoir à bulbe, qui est creux, retire des cylindres de terre 
(carottes), afin de permettre la mise en place des bulbes.
— le sarcloir — outil à fer large et recourbé, adapté à un long manche, 
avec lequel on remue la terre pour la désherber.
— le sécateur — gros ciseaux munis d’un ressort pour tailler les ro­
seaux, les branches.
— le transplantoir — petite pelle incurvée servant à repiquer les plan­
tes en mottes.

Avec ces instruments, le jardinier bêche (retourne la terre), bine 
(ameublit la terre superficiellement afin de faciliter la pénétration de 
l’air et de l’eau), il sarcle (détruit les mauvaises herbes), il creuse afin 
de placer des bulbes (attention au genre masculin de ce nom) ou afin 
de repiquer (transplanter) de jeunes plants. Il dame la terre (il la 
tasse pour la rendre plus plane), il borne les jeunes plants (garnit de 
terre le pied des plantes), enfin, il bassine (arrose en pluie fine) le 
feuillage.
L'arrosage
— L’instrument le plus courant pour cette opération essentielle est 
l’arrosoir qui se termine par la pomme (partie arrondie percée de pe­
tits trous afin de faciliter le déversement de l’eau en pluie).
— L’appareil servant à l’arrosage du gazon, des champs, etc. est un ar­
roseur qui peut être oscillant, tournant, cracheur ou canon (s’il distri­
bue l’eau par à-coups).
— Enfin, le brumisateur ou vaporisateur projette de l’eau pulvérisée 
sur les végétaux.
Pour ceux et celles qui souhaitent parler le langage des jardiniers, 

Dargaud éditeur a publié, il y a quelques années déjà, un sympathique 
Dictionnaire du jardinage dont les auteurs sont Serge Bénard et Bruno 
Vaesken. Cet excellent ouvrage de vulgarisation est efficacement il­
lustré et comporte environ 1,700 termes définis.
La semaine prochaine : Les mots du jardinage (suite et fin)
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Du coin de l’oeil, une parcelle
UNE PRIERE POUR OWEN
John Irving
Paris, Seuil, 1989, 568 pages

MARIE-CLAIRE GIRARD

CERTAINS LECTEURS seront dé­
çus. Il n’y a, dans le dernier roman 
de John Irving, ni ours, ni Vienne, ni 
catastrophe de l’ampleur de celles 
qui se produisaient dans Le Monde 
selon Garp, llôtel New Hampshire 
ou L'Oeuvre de Dieu, la part du dia­
ble. Le narrateur n’est pas plus at­
tachant qu’il ne faut, le héros, à l’oc­
casion, se révèle carrément exaspé­
rant et peu de figures se démarquent 
tout au long du roman, si ce n’est le 
personnage de la mère qui meurt dès 
le début mais qui reste présente et 
capture notre imagination. Si ce 
n’est peut-être pas le roman d’Irving 
qui sera le plus apprécié, je crois, 
néanmoins, qu’il s’agit du plus impor­
tant, de ces ouvrages qui font pren­
dre un tournant dans l’oeuvre d’un 
écrivain, ajoutant une autre dimen­
sion au discours. Un discours désa­
busé mais passionné et généreux.

Irving se tourne vers la spiritua­
lité dans Une prière pour Owen. Le 
roman est émaillé de citations bibli­
ques et cet appel vers une élévation 
de l’âme côtoie des notations qui en­
chantent en même temps que des 
scènes âpres au réalisme sans con­
cession. On y retrouve également 
des passages délirants et d’autres 
qui suscitent un ennui cotonneux. En­
core là, ce n’est peut-être pas le meil­
leur roman de ce bel écrivain téné­
breux, mais c’est le plus important.

Owen Meany et John Wheelwright 
ont 11 ans en 1953, dans une petite 
ville du New Hampshire. Owen a 
l'apparence d’un enfant de six ans 
mais possède une voix très particu­
lière qui ne manque pas de le faire 
remarquer en dépit de sa petite 
taille. La véritable nature de cette 
voix ne nous est jamais vraiment ré­
vélée : toutes les paroles d’Owen 
sont transcrites en lettres capitales, 
elle doit donc porter loin et posséder 
un timbre étonnant. Les propos 
d’Owen vont de pair avec cette voix 
insolite et sous des apparences 
d’elfe, Owen est bien plus sorcier 
qu’autre chose. Avec ses airs inno­
cents, Owen tue accidentellement la 
mère de son meilleur ami avec une 
balle de base-bail. Il est persuadé de 
connaître la date et les circonstan­
ces de sa mort et croit qu’il a été 
choisi par Dieu pour remplir une 
mission à cause de son inexplicable 
naissance, de sa trop petite taille et 
de sa trop singulière voix.

John, le narrateur, raconte à la fin 
des années 80 les événements de ces 
années 50 et 60. Il vit maintenant à 
Toronto, enseigne dans une école pri­
vée pour jeunes filles et s’intéresse à 
la littérature canadienne-anglaise 
qu’il cite même à l’occasion. La mort 
de la mère se produit dans les 40 pre­
mières pages et sert de prétexte à 
une longue mise en situation où l’on 
retrouve les éléments dramatiques 
et les personnages biscornus chers à 
Irving : une mère à la fois grave et 
frivole, une grand-mère avec des 
tendances militaristes, des cousins 
qui font preuve d’une violence inouïe 
et un père adoptif merveilleux mais

un peu falot. Il faut attendre le cha­
pitre où les enfants jouent pour le 
spectacle de Noël de l’école des scè­
nes de la Nativité pour comprendre 
ce qui en est vraiment d’Owen : bien 
plus qu’un bizarre petit garçon qui ne 
grandit pas assez vite et dont les pa­
rents semblent un peu retardés, 
Owen est la réincarnation du Messie 
dans un monde qui ne le mérite pas. 
Un monde où la guerre du Viêt-Nam 
devient un spectacle télévisé et où un 
président est assassiné.

Il y a une critique féroce des 
États-Unis et de leur politique inter­
nationale dans Une prière pour 
Owen. Exilé au Canada, le narrateur, 
atterré, constate la dépravation et la 
médiocrité de son pays d’origine. En 
ce sens, John Wheelwright renie son 
passé. Et c’est un homme qui n’a pas 
davantage d’avenir. Et que la foi, 
lorsqu’elle lui est venue, a saisi, figé 
littéralement à l’intérieur d’un mo­
ment particulier d’où il ne semble 
pas y avoir d’issue. Ce narrateur est 
un homme ennuyeux même s’il ra­
conte des événements incroyables. 
Mais on peut être ennuyeux quand on 
a trouve ce que l’on cherchait.

Irving est un de ces écrivains ob­
sédés par la mort. Mais, dans ce der­
nier roman, elle possède une raison 
d’être. Owen, puisqu’il s’agit de lui et 
que sa mort nous est annoncée long­
temps à l’avance, sait pourquoi il va 
mourir et, donc, pourquoi il est sur 
terre. Les interrogations métaphy­
siques qui scandent le livre amènent 
des réponses, ce qui n’est pas si fré­
quent dans le roman contemporain. 
Il y aurait donc des raisons à la souf­
france, aux occurrences extraordi-

Les contrebandiers
Un recueil de nouvelles qui se 
déroulent dans 
une diversité 
d’époques, de 
lieux et de 
circonstances.
Tels sont Les 
contrebandiers de 
Paul Zumthor qui 
sera lancé par 
l’Hexagone ces 
jours-ci.

PAUL ZUMTHOR

IL PLEUVAIT sur Outremont. Il 
pleuvait sur tout Montréal, bien 
au-delà de mes regards, au-delà de 
Montréal même, c’était probable, 

une pluie de fin août, tiède, inépui­
sable. Au coin de la rue, sur la côte 
Sainte-Catherine, les voitures frois­
saient l’eau ruisselante, il semblait 
qu’on pût entendre d’ici leur crépi­
tement précipité, continu, éclabous- 
seur. Dans la rue même ne passait, 
en plein midi, pas une auto tous les 
quarts d’heure.

Comme à chaque retour de vacan­
ces, j’avais du mal à retrouver place 
dans ma propre vie. Durant un mois, 
dans le chalet des Laurentides, prêté 
par des amis, où je m’étais réfugié 
avec Aimée, mon corps n’avait, entre 
deux étreintes, fait que marcher, na­
ger, manger ou boire, l’esprit s’en te­

nant à des rêveries érotiques du 
genre plutôt sage, et à la lecture de 
quelques bons polars. Rentré d’hier, 
j’étais à pied d’oeuvre. Le mot pre­
nait une saveur tant soit peu amère, 
vu le travail qui m’attendait. Cette 
pluie n’arrangeait rien. Je restais là, 
debout à la fenêtre, fermée à cause 
d’un souffle de vent qui, chassant les 
gouttes de ce côté, en fouettait ra­
geusement les vitres.

Aimée entrouvrit la porte, sans 
bruit, à sa manière.

— Un café ?
Elle avait remonté sur la nuque, 

qu’elle avait fine, ses épais cheveux 
blonds.

Va pour un café. Peut-être me 
mettra-t-il en train. Les arbres, en 
double rangée, dans le tournant de la 
rue, s’apprêtaient patiemment, sous 
l’averse et le ciel bas, aux prochaines 
splendeurs de l’automne. Déjà s’al­
téraient les nuances du vert; çà et là 
s’inclinait une feuille roussie, lourde 
de cette eau.

Aimée apporta le café, me tendit 
une tasse. La sienne à la main, elle 
resta près de moi, et but, regardant 
la pluie.

Je la vis dresser le cou, le regard 
éveillé de curiosité soudaine.

— La voisine ! dit-elle.
Ce mot suffisait. Dans notre 

idiorre conjugal, il désignait en ex­

clusivité la vieille dame très digne 
qui louait un appartement à l’étage 
de la coquette maison située à côté 
de la nôtre.

Enveloppée d’un long imperméa­
ble gris, bien droite sous un para­
pluie d’homme, bottée, chapeautée 
et (pour autant qu’on réussissait à le 
voir) soigneusement fardée, elle 
semblait attendre, immobile sur le 
trottoir, devant sa porte.

« Pauvre femme...» dit Aimée, sa 
tasse vide toujours à la main.

Il y avait trois mois à peine, le ha­
sard d’une conversation nous avait 
appris la mort du mari de la voisine. 
Notre surprise fut grande. De ce 
« voisin » nous avions ignoré l’exis­
tence même. Une longue maladie, 
nous dit-on, avait fini par le tuer 
après des années d’infirmité durant 
lesquelles U n’avait pas quitté son lit. 
Aimée et moi passâmes un bon mo­
ment à philosopher sur l’opacité 
d’une trame sociale qui nous avait à 
ce point dissimulé la condition de 
deux êtres vivant à moins de vingt 
mètres de chez nous. Le lendemain, 
quelque mauvaise conscience nous 
poussa au salon mortuaire où était 
exposé le défunt. Nous y trouvâmes 
deux ou trois personnes de connais­
sance, des habitants de notre bout de 
rue, venus par gentillesse mais qui, 
nous confièrent-ils, n’avaient jamais 
entretenu de relation suivie ni avec 
le mort ni avec sa veuve. Quant à

Des vers qui rongeront la pierre
TROIS-RIVIÈRES (PC) - LE 
CONSEIL municipal de Trois-Riviè­
res, à la demande de l’organisation 
du Festival de la poésie de la même 
ville, a décidé d’installer 20 panneaux 
gravés des vers de différents poètes 
sur des murs d’édifices du centre- 
ville. Les auteurs sélectionnés vont 
de Nelligan à Anne Hébert en pas­
sant par tous ceux qui ont gagné le 
Prix littéraire de Trois- 
Rivières et le grand prix de la Fon­
dation des Forges.

Les panneaux sont en train d’être 
installes là où il y a une bonne circu­
lation piétonnière comme le Jardin 
des Ursulines, la Place de l’llôtel-de- 
ville et la petite rue Saint-Jean. En

tout, 20 auteurs différents voient 
ainsi un de leurs textes honoré.

M. Bellemare, responsable du fes­
tival, s’est dit d’avis que Trois-Riviè­
res venait de poser un geste qui aura 
une portée certaine pour le monde 
de la poésie, mais aussi pour la re­
nommée de la ville comme point de 
mire de la poésie.

M. Bellemare croit que la formule 
aura un impact pédagogique stimu­
lant et qu’elle pourrait même attirer 
le toursime culturel à Trois-Rivières. 
Cette dernière, a-t-il dit, devient pro­
bablement la première ville au 
monde à ouvrir 24 heures sur 24 une 
galerie de la poésie.

Le maire Gilles Beaudoin a de son

côté profité de l’événement pour an­
noncer que la ville ferait un pas de 
plus pour stimuler la renommée du 
festival. Dans le but de faire connaî­
tre celui-ci plus largement au Qué­
bec, la ville investit cette année dans 
l’achat de trois panneaux Médiacom 
aux environs de Montréal, Québec et 
Sherbrooke. Cette publicité se fera 
tout le mois précédant la cinquième 
édition du festival, qui se déroulera 
du 1er au 8 octobre.

M. Beaudoin a ainsi estimé que le 
Festival de la poésie s’inscrivait dé­
sormais comme l’un des événements 
majeurs de l’année à Trois-Rivières, 
au même titre que le Grand Prix ou 
le Festival des trois rivières.
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Fêlures d'un Temps i
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UN POÈTE DE LA RELÈVE
BERNARD ANTOUN
Je te raconte ça et je vois tes mains et je vois tes yeux prêts à 
neiger des étoiles de bonheur pour chasser le vent a’hier qui réveille 
les plaies — L’orphelin de l’âme a trouvé sa famille et son gîte dans 
les plaines de ton coeur.

BernardAntoun 
Fê/ures d’un temps 2 (page U2)

Cette poésie, celle de Bernard Antoun, venu tôt du Liban et qui 
mêle sa voix aux nôtres, porte son poids de mémoire et de blessures, 
mais est aussi traversée par le merveilleux et l’enchantement des 
images, et la respiration au vers épouse les souffles de la sensibilité 
et de la pensée. Le passé est ici exorcisé, et se dit l’espoir que la 
beauté soit le quotidien et l’avenir de l’homme. Il s’y trouve encore 
et souvent, dans les mouvances de la forme, une vérité de l’émotion 
et le miracle de la présence qui ne trompent pas.

Gaston Miron

Bernard Antoun, poète d’origine libanaise, s’invente un chant sou­
verain, fluide, où baignent les beautés du monde. Chez lui, la poésie 
nomme ces «fêlures du temps» contre le mal et l’amertume, contre 
la violence et la mort. Ces poèmes interrogent la condition humaine 
à même «la voix de la terre» et la «voix des siècles qui traverse la 
chair». On y lit une maîtrise peu commune du langage.

Jean Royer 
Le Devoir, 13février 1988

Disponible Diffusion Louise Courteau
chez votre 7433 St-Denis, Mtl H2R 2E5
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d’absolu 

PHOTO JACQUES GRENIER

John Irving

naires, aux faits inexplicables puis- 
qu’Owen, le condensé d’une certaine 
humanité, souffre, vit et meurt pour 
quelque chose de précis. Dieu existe, 
nous dit Irving, écoutez-moi je suis 
son prophète.

À la fin du roman, j’ai constaté que 
tout avait eu une raison d’être. Tou­
tes les pièces du puzzle qui avaient 
été élaborées patiemment devant 
mes yeux au cours des quelque 600 
pages précédentes ont trouvé leur 
place. Et, je vous jure, j’ai cru aper­
cevoir, du coin de l’oeil, comme dans 
ces rêves qui nous taraudent parfois 
et dont nous ne gardons qu’un vague 
souvenir, une parcelle d’absolu.

celle-ci, elle était seule. Aucune fa­
mille ne l’entourait. Dans un strict 
tailleur noir, elle se tenait, comme 
nous l’avions toujours vue, haute et 
droite, le regard tendu, ses cheveux 
blancs se relevant en chignon sous le 
voile. Elle nous salua légèrement de 
la main, mais ses yeux gris et froids 
semblaient nous traverser sans nous 
saisir.

Sur le trottoir, la voisine attendait.
— Hier déjà, souffla Aimée 

(comme si elle craignait qu’on ne 
l’entendît), à la même heure.

— Elle a sans doute une occupa­
tion régulière.

— Peut-être... Elle a l’air d’atten­
dre un taxi.

— Pourquoi ne pas prendre l’au­
tobus ?

— Par cette pluie ?
— Hier, il faisait beau.
Le besoin de rationalité qui fait, 

par ailleurs, la force d’Aimée pro­
voque chez moi, de temps à autre, 
une sensation de vertige. La scène, 
dans sa banalité, prenait soudain un 
aspect irréel. Ce trottoir cessait d’en 
être un, ces arbres dégoulinants, aux 
vastes feuillages emmêlés, se resser­
raient sous mes yeux, à hauteur de 
fenêtre, en forêt profonde, sans che­
mins tracés ... C’était pourtant 
moins de l’étonnement qu’inspirait 
cette image, que de la pitié.

Un taxi s’arrêtait. D’un geste vif, 
la voisine se rejeta en arrière pour 
éviter l’eau boueuse que projetaient 
les pneus; puis, se couvrant avec at­
tention du parapluie, elle ouvrit la 
portière avant et s’assit à côté du 
chauffeur. Le taxi démarra. [...]

+- Yves Navarre
des romans intègres, des textes di­
gnes de ce nom, c’est de permettre 
au lecteur de se lire, de s’écrire en li­
sant. C’est une histoire très étrange, 
poursuit-il. Il y a une rencontre 
amoureuse qui ne se consomme que 
dans le secret des pages. C’est un 
rapport sensuel. »

Cette sensualité baigne aussi le 
dernier roman d’Yves Navarre et en 
adoucit le pessimisme. Les passa­
gers de l’hotel Styx qui rêvent de la 
vie des autres apprennent à aimer 
celle qu’ils vivent. « On vit dans une 
société tellement médiatisée, telle­
ment informée avec des schémas de 
valeurs inaccessibles qu’on est com­
plètement déformés. En fait, la plu­
part du temps, on passe à côté de sa 
vie parce qu’on n’ose pas parler, se 
réjouir, jouir en temps voulu. » Les 
écrivains qu’il aime, Chardonne mais 
aussi Marcel Jouhandeau, Flaubert, 
Rousseau et Montaigne témoignent 
dans leurs textes de cette « pré­
sence » qu’il attribue à leur côté pro­
vincial. Dans son cas, c’est le pays de 
l’Armagnac où il est né il y a 49 ans 
qui a laissé ses empreintes.

Mais Yves Navarre, cet homme 
extrêmement sensible, cet écorché 
vif qui a été de ceux qui réclamaient 
le droit non pas à la différence mais 
à l’indifférence se dresse contre un 
certain ordre du monde : « Les mo­
rales établies, je n’en veux pas parce 
qu’elles nous dictent des comporte­
ments. Dans ce pays extrêmement 
puritain qu’est la France, dans cette 
société moderne, je veux être ce que 
je suis, je veux devenir ce que je 
suis. Et je pense que la vocation ir­
remplaçable du texte romanesque, 
c’est de permettre au lecteur d’etre 
ou de devenir, très justement, en 
temps voulu, avec le coeur qui cogne, 
ce qu’il est. Le rôle du romancier 
restera irremplaçable même avec le 
traitement de texte, la littérature de 
marketing, les séries télévisées. » Et 
il finit, lassé de son propre combat : 
« Au fond, je crois que je suis un 
maudit moraliste. »

Yves Navarre ferme les yeux, re­
tourne au silence de son dialogue in­
térieur, sûr de n’être au fond que le 
petit passager d’un hôtel Styx que l’é­
ternité regarde et pourquoi elle dé­
cide.
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