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GUY FERLAND

ANS une embarcation, sur un
D long fleuve tranquille, en

pleine forét amazonienne,
I'homme se tient debout et regarde
passer le temps. Imperturbable, il
voit 1a mort de prés et apprend a vi-
vre avec. La chaleur et 1a monotonie
du paysage hypnotisent toutes ses
sensations. La solitude rend cadu-
ques ses velléités de discorde. Il est
face au néant de sa propre vie et doit
se dépouiller de tous ses artifices, de
tous ses roles empruntés, de tous les
leurres dont il se berce. Ecce homo.
Magroll el Gaviero, le personnage
central du roman La Neige de I'a-
miral, d'Alvaro Mutis (Sylvie Mes-
singer), est un gabier qui voit au loin
et annonce les dangers. Il représente
le poéte dans la cité.

I'exemple du personnage qui
'accompagne depuis ses débuts lit-
téraires, Alvaro Mutis a une attitude
inébranlable devant les aléas de
'existence. Avec un faible accent es-
pagnol, il s'exprime clairement en
francais tout en soupesant chacun
des mots qu'il prononce. Un sourire
rayonnant et constant traduit une ac-
ceptation de la vie telle qu’elle se
présente. Les yeux bienveillants, at-
tentifs, et une poignée de main cha-
leureuse en disent plus que ce que les
mots peuvent exprimer. L'ami de
Gabriel Garcia Marquez depuis plus
de 40 ans — ils habitent a trois mi-
nutes de marche 1'un de l'autre a
Mexico — a une présence douce qui
apaise.

Né A Bogota en 1923, Alvaro Mutis
a grandi en Belgique jusqu'a I'dge de
16 ans. Chaque année, il passait ses

Yves Navarre a

Alvaro Mutis

vacances en Colombie ol il se fixe &
17 ans. 11 commence 2 écrire des
poémes qu'il envoie au journal EI
Tiempo. Le personnage de Maqroll
voit le jour presque immédiatement.
« Magroll, c'est un peu moi, évidem-
ment. Mais le personnage s'est dé-
veloppé, il a pris ses aises et est de-
venu indépendant. Au départ, je m'en
servais pour raconter des histoires,

pour prendre une distance supplé-
mentaire entre ce que je ressentais
et ce que je voulais dire, et mainte-
nant ¢’est lui qui m'apprend des cho-
Ses...»

Cette dynamique particuliére s'est
développée lentement et a atteint
son apothéose dans la trilogie ro-
manesque dont on vient de publier le
premier volume en frangais. C'est le
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seul livre accessible au public fran-
cophone de ce poéte immense qui a
été salué comme un des plus grands

ar nul autre qu'Octavio Paz. Quant
g Gabriel Garcia Marquez, il lui a
déja dédicacé son Cent Ans de soli-
tude et son dernier roman. En lisant
La Neige de I'amiral, on comprend
’engouement du public espagnol
pour une oeuvre aussi forte aux ac-

la solitude accrochée au coeur

FRANCE LAFUSTE

VES NAVARRE est u
homme de silence. Il n'y a rien
dont il se méfie plus que les

mots qui pillent et dénaturent. Quand
il parle, c'est lentement, posément,
quitte & revenir sur une phrase ou
sur un mot pour se faire bien com-
prendre. Quand la pensée devient in-
communicable, elle se perd dans des
bribes de phrases, des commentaires
en pointillé. Yves Navarre a la soli-
tude accrochée au coeur comme le
héros du Jardin d'acclimation, prix
Goncourt en 1980, comme ces étres,
hommes, femmes, jeunes et moins
jeunes qui, dans son dernier roman
Hdtel Styx confient & « Madame » le
soin de les gratifier encore des dou-
ceurs de la vie dans un décor idyl-
lique de bord de mer avant de les
faire disparaitre sous huitaine. Ul-
times moments de jouissance, der-
niéres tentatives d'échanges. Leur
véritable histoire, ils I'emporteront
avec eux parce qu'au fond elle n’in-
téresse personne.

Mais tout ce qu'ils diront viendra
du fond de leurs tripes. Car Yves Na-
varre a une sainte horreur du faux-
semblant et trés peu d’estime pour
les faiseurs d’esbroufe. Dans la vie
comme dans I'art : « Tout ce qui
nous touche de pres est la seule ma-
tiére d'art » avait dit I'écrivain Jac-
ques Chardonne.

Celte phrase mentionnée en exer-
gue du livre est aussi la sienne. Dés
lors, 'Hotel Styx existe puisqu'il
I'écrit et ses pensionnaires sont des
personnes qu'il a forcément rencon-
trées. « La personne permet au lec-
teur de s’identifier directement.
Dans mon roman, je n'ai pas choisi
les personnages. Ils sont arrivés
d’eux-mémes, ils sont venus peut-
étre de ma vie au moment ol j'écri-
vais leroman. Il n'y a rien de plus
quotidien que la foule qui passe par

Yves Navarre

I'hotel Styx. Ce qui m'intéresse, ce
sont des gens qui n'ont peut-étre pas
le courage de se suicider mais qui
ont l1a volonté de partir. Et I'hétel
Styx, qui dit qu'il n’y en a pas vrai-
ment ? J'ai lu @ un moment donné, au
moment ol je terminais mon livre,
que 18,000 personnes disparaissent

«Du grand Bourgault!

Tel qu’on I'aime ou le déteste.»
Pierre Gravel, La Presse

«C’est par la grande porte de la
littérature, et avec éclat, que Pierre
Bourgault reprend le combat politique
de sa vie, I'indépendance du Québec.»
Daniel Brosseau, Le Journal de Montréal

«Par son seul titre, le plus récent livre
de Pierre Bourgault est une

provocation.»
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chaque année en France. Seulement
6,000 sont retrouvées; alors!»
Autant dire qu'il estinconvenant
de hasarder le mot fantastique pour
donner le ton du roman. C'est oublier
qu’il y a quatre ans, le romancier,
victime d’un accident, s'était re-
trouvé dans un hopital, « un genre

d'hotel Styx sordide et sinistre ».
« Pour moi, il existe, cet hotel. Bien
sfir, il est fabuleux, mais le quotidien
aussi est fabuleux. Ce n'est pas dans
les étres ou dans les lieux imaginai-
res que nait le roman. L'imagination,
c’est le regard, 'observation, 1'é-
coute, I'attention, le discours amou-
reux, au fond ce qu'il y a de plus sim-
ple. » Ses personnages souffrent de
I'incomprehension de leur entourage,
ce sont « des étres laissée en marge
de leurs amours, de leurs réves, de
leur famille, de leur santé ... Comme
tous les étres humains », ajoute-t-il
avec quelque chose de trés doux et

de terriblement douloureux dans le

regard.

De ses difficultés a se faire publier
(ila mis 19 ans avant que Flamma-
rion ne publie Lady Black voila 18
ans — « J'étais catalogué écrivain

édé » — dit-il avec rancoeur) Yves

avarre a conc¢u une grande estime
pour ceux qui triment. « Je n'aime
qu'eux. Je n'ai qu'un ami, un frére. Il
est couturier. Nous faisons le méme
métier de la méme maniére en fai-
sant des efforts permanents depuis
prés de vingt ans. J'aime l'effort et le
silence. Je ne peux travailler que
lorsque mon lit est fait, lorsque mes
crayons sont taillés, lorsque j'ai ré-
pondu & tout mon courrier en souf-
france...» Et il se demande si sur le
« déja-tard » de sa vie, le roman qu'il
définit comme un exploit amoureux,
un acte vital qui le tient debout n'est
pas une forme dévoyée (qui aurait
changé de voie, tient-il & préciser) du
journal intime. Les protagonistes de
ses romans familiaux choisissent
eux aussi de se raconter. Comme
Louise hantée par un premier amour
malheureux ou Julien qui, dans sa
chambre de I'hotel Styx, écrit des let-
tres d’amour désespéré a une meére
disparue. « Tout le monde réve d'é-
crire, admet Yves Navarre, mais je
crois qu'au fond, tout le monde écrit
en lisant. Je crois aussi que le propre
Voir page D - 6 : Yves Navarre

Gilles Lesage, Le Devoir
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cents poétiques indéniables.

« Je suis un poéte et mon oeuvre
premiére demeure la poésie. Je me
suis mis A écrire de la prose que pour
expérimenter une autre forme
d'écriture. » Cette expérimentation
s'est avérée un succes total, tant la
poésie de la prose se marie bien au
courant du récit de La Neige de
l'amiral.

Dans ce roman publié en 1956,
Maqroll remonte un fleuve sur un ra-
deau & la recherche de scieries im-
probables. Plus le récit avance, plus
I'embarcation approche du but, plus
Magroll se désintéresse de 'objectif
de son entreprise. 11 s'approche da-
vantage de ses compagnons de
voyage qui, chacun a sa fagon, vivent
dans un monde intérieur unique. La
communication entre les person-
nages s'effectue difficilement, au-
dela des mots, par des gestes en ap-
parence anodins.

« Pour moy, les paroles ne veulent
riendire. Elles cachent la réalité. Il
faut aller au-deld des mots ou les tra-
vailler adroitement pour exprimer
des sentiments profonds. »

Ce travail sur le langage, Alvaro
Mutis le pousse jusqu'a produire une
écriture souple et ample qui baigne
magnifiquement le récit et crée un
sentiment d'errance et d'abandon
hors des frontiéres du temps et de
l'espace. Car le véritable sujet de La
Neige de I'amiral, ¢'est I'errance
sans but du narrateur. « Maqroll el
Gaviero se perd dans la forét, parce
qu'il fuit d'une certaine fagon les au-
tres hommes pour mieux se retrou-
ver lui-méme. Dans la forét amazo-
nienne, que je connais bien, on est
hors du temps et de l'espace. La
monotonie des paysages est telle
qu'on perd tout lien avec la réalité.

ve tranquille

C'est une espéce de drogue qui dé-
truit toutes les références de la rai-
son, toute la structure personnelle.
On se retrouve complétement nu de-
vant le néant de sa propre existence,
C'est alors, pour Gaviero, 'occasion
de se regarder tel qu'il est, sans men-
songes. Il comprend que son unique
raison de vivre, c'est l'errance. Les
événements et les aventures qu'il a
vécus ne sont que des divertisse-
ments qui font oublier la fin derniére
dont on ne peut pas parler : la
mort. »

La Neige de I'amiral est, & cet
égard, un récit initiatique qui trans-
porte le lecteur au coeur de 1'étre hu-
main profond. On pense beaucoup au
film de Herzog, Aguirre, la colére de
Dieu, pour I'atmospheére de tension
créée par la monotonie du paysage.
Kt l'on apergoit la mort tapie dans la
forét qui attend son heure. « Car le
destin de toute personne se termine
par la mort. C'est notre seule certi-
tude. »

Avec des propos semblables, on
pourrait croire qu'Alvaro Mutis est
un pessimiste. ISt on aurait raison.
« Je suis pessimiste, mais sans amer-
tume. Je vis avec celte conscience
de la mort comme une acceptation
et une indulgence. »

Une indulgence qui se traduit dans
la vie de tous les jours par une
grande générosité envers les gens
qu'il cotoie et une sérénité pas loin
d'une certaine sagesse. Kt aprésla
lecture du premier volume de sa tri-
logie, qui se lit séparément sans pro-
bléme, on peut se dire d'accord avec
Gabriel Garcia Marquez qui disait :
« J'espére que tous seront d'accord
avec moi : Mutis est I'un des plus
grands écrivains de notre époque. »

Avant d'étre publié par Paje, une
premiére )
version de o>
Cunnilingus >
avail déja été

publiée dans ,
quelques
magazines,
dont Stop.
Michel Dumas
prépare un
autre roman
qui aura pour
titre L'histoire est un os de chien.

MICHEL DUMAS

INEDIT

REMIERE tempéte de
neige de la saison sur Mont-

. réal...J'ai passé la soirée
d'hier ChezSwann ... Unbarala
mode ... Ony croise beaucoup de
chanteurs, comédiens... Avec
une fille qui ne me plait pas vrai-
ment ... Mais, bon, il y a des af-
finités quelque part ... Etil ne
fautl jamais sous-estimer les af-
finités quelque part... Comme
toujours avec les femmes, vient
un moment, si vous leur plaisez,
ou elles veulent savoir ce que
vous pensez d'elles . . . Elles veu-
lent fixer la relation, la préciser,
I'enfermer dans un cadre, aussi
bien dire la tuer ... Je redoute
toujours ce moment ... Jelere-
doutais, plutot . .. Aujourd’hui, je
n'oppose plus que le silence a ce
genre d'entreprise ... Une force
d'inertie bienveillante ... Une
journée a la fois. ..

Qu'est-ce que je fais en ce mo-
ment ? Comme on dit : « Qu'est-
ce que vous faites dans la
vie ?» ... Voyons voir ... La der-
niére réponse en date . .. C'est un
Américain qui parle... « Le
Francais a tant de traditions qu'il
peut aisément exprimer n’im-
porte quoi, sauf ce qu'il veul
dire ». Pas mal .. . Bien sir, je ne
suis pas Francais, méme si c'est
ma langue . .. Mais la n'est pas le
probléme pour l'instant... On
continue ...« Un Francais doit
vouloir son silence, il se bal pour

PIERRE BOURGAULT
Me:. Je men sou

EN VENTE PARTOUT - 280 pages - 15,95 $

Cunnilingus

lui, en lui il se purifie de son
passé, se cré nare pour un mot
neuf»...Voila...Une perle..
« Imposer le silence & la rhéto-
rique existante » . .. Méthode plus
ou moins longue et pénible ..

Mais implacable ... T'6t ou tard
le flot remonte & la surface et
tous les mots qui en sortent vous
appartiennent ... Moment déli-
cieux... Grisant... Le bon
heur . ..

Descente dans les bars. .
Pour étre tranquille et danser . . .
Aller faire un tour au B*** ..
Peut-étre que bonbon y sera . .. Si
oui, lui parlerai du dernier papier
que je suis en train d'écrire . . .
Quelques fois Musyne aussi. . .
Incroyable cette fille ... On s'est
rencontré pour la premiére fois il
y a des siecles, a
I'O*** ... Pour moi, c'était la
grande époque du déréglement
de tous les sens . .. La découverte
de Rimbaud . .. L'espace sans li-
mites . .. Knvie d'une autre biére,
mais plus de fric ... Elle me paie
une biére ... Une véritable pan-
thére ... L.es yeux noirs... Ra
cée ... Mais 0 altention. .. Elle
esl bien préte a assister le dan-
seur fou ... Mais pour le reste . . .
Tout est a faire ... Connerie. ..
Celles qui résistent le plus sont
celles qui s'accrochent le plus
aprés. .. Dans le taxi qui nous ra-
meéne ... C'est évident qu'on ai-
merail passer la nuit ensem-
ble ... Mais elle ne prend aucune
des perches que je lui tends. ..
OK, bébé, je vais descendre au
coin ... Jerevois encore son vi-
sage ahuri collé 4 la fenétre du
taxi...Ses yeux intenses de pan-
thére . .. Tout & coup submergés
de sollicitude . .. Embués de ten-
dresse ... Apitoyés... Sen
suels...Suaves...Avecen leur
centre une étincelle de franc re-
gret ... Quel tableau ! A défaut
d'une nuit voluptueuse ... Une
scéne de cinéma . .. Magistral . ..
Seuls les grands maitres sont ca-
pables de rendre ca au ci-
néma...|[...]
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Claude Lévesque: a I'écoute de I'inoui
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Claude Lévesque : aux origines mémes de |'« absurde ».
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HEINZ WEINMANN

APRES L'Etrangeté du texte (VLB,
1976), consacrég Freud, Blanchot,
Derrida et Nietzsche, Claude Léves-
que, professeur de philosophie a
I'Université de Montreal, vient de pu-
blier Dissonance. Nietzsche a la li-
mite du langage (HMH, 1989). On ne
saurait trouver titre plus lapidaire et
en méme temps plus évocateur !

Il est des livres qui restent muets,
ne parlent pas. D'autres sonnent le
creux. D'autres encore élévent leur
voix jusqu'a la stridence du cri, de-
venant par 12 proprement inaudibles,
« silencieux », par exceés de bruit et
de fureur. Les livres de Nietzsche, &
commencer par La Naissance de la
tragédie, sont du dernier type, en-
vahis qu'ils sont par la clameur dio-
nysiaque.

Claude Lévesque arelevé le défi
redoutable de se mettre a I'écoute de
I'inouidans tous les sens du terme,
de cet excés du langage qui, dans le
cri, dans la dissonance, dépasse ses
propres limites. I1 nous méne par 13
aux origines mémes de '« absurde »
qui signifie justement « dissonance ».
Son voyage passionnant, a la suite de
Nietzsche, au bout de la nuit du sens,
nous conduit finalement 12 ou la rai-
son bascule dans la déraison, le rai-
sonnement dans la passion réson-
nante, l'articulation dans la désarti-
culation, le sens dans le non-sens. La
ou la philosophie excéde ses propres
limites, cesse d'étre « amour de la
sagesse ».

D'ailleurs, Claude Lévesque a tou-
jours été fasciné par les limites du
savoir, de la connaissance, consti-
tuées par l'étrangeté (Unheimliches,
dirait Freud). « Je pense qu’iln'y a

GUY FERLAND

Pierre Nepveu remporte
le prix Victor-Barbeau

LE PRIX Victor-Barbeau, créé par
I'’Académie canadienne-francaise,
vient d'étre attribué a Pierre Nepveu

our son essai L'Ecologie du réel, pu-

lié chez Boréal. Ce prix, décerné
pour la deuxiéme année, est accom-
pagné d'une bourse de $ 2,000. Le jury
du prix Victor-Barbeau était com-
posé de Fernande Saint-Martin, Mar-
cel Trudel et Jean-Pierre Duquette.
Trente-neuf essais avaient été sou-
mis au jury.

L'Académie canadienne-frangaise
annonce a la méme occasion I'élec-
tion d'un nouveau membre, Clément
Marchand. Né en 1912 & Trois-Rivié-
res, M. Marchand a publié poémes,
essais et récits. Il a obtenu deux fois
le prix David, en 1939 pour Les Soirs
rouges (poémes) et en 1942 pour
Courriers des villages (contes). En
1947, il était élu & la Société royale du
Canada. La réception de M. Mar-
chand a I'Académie canadienne-
francgaise aura lieu a I'automne.

Un prix du Canada anglais
a Stéphane Poulin

LA CANADIAN Authors' Associa-
tion a annoncé jeudi l'attribution
d'un prix Vicky-Metcalf & Stéphane
Poulin, un Montréalais auteur et il-
lustrateur de livres pour enfants, Le
jury a jugé que l'oeuvre de M. Poulin
— les aventures d'une fillette nom-
mée Joséphine — était une « source
d'inspiration pour la jeunesse cana-
dienne ». Le prix, accompagné d'une
bourse de § 2,000, a été créé en 1963
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par une bibliothécaire torontoise,
Vicky Melcalf.
Lecture publique pour la paix

UNE LECTURE publique intitulée
« Voix el paix», organisée par
1'Union des écrivains québécois et le
Regroupement des artistes pour la
paix, aura lieu ce soir 4 20 h & la cha-
pelle historique du Bon-Pasteur (100,
rue Sherbrooke est). Des textes
d'une trentaine d'écrivains seront lus
par des comédiens tels Yvette Brin-
d’Amour, Francois Graton, Yolande
Michaud, Luc Picard, Claude Préfon-
taine, Janine Sultto,
Giseéle Trépanier ainsi que par les
écrivains eux-mémes. Des inter-
meédes musicaux seront interprétés
par I'Ensemble Claude-Gervaise. On
peut se procurer des laisser-passer
au bureau de la chapelle ou en télé-
phonant au 873-5338.

Des nouveaux a I'Association
des éditeurs canadiens

VOICI la composition du nouveau
conseil d'administration de 1'Associa-
tion des éditeurs canadiens (AEC) :
Carole Levert, présidente; Micheline
Tremblay, 1ére vice-présidente; De-
nis Vaugeois, 2e vice-président; An-
dré Beauchamp, trésorier; et les ad-
ministrateurs James de Gaspé Bo-
nar, Jean-Yves Collette et Jacki Dal-
laire. L'association tente actuelle-
ment, entre autres dossiers, d'éva-
luer les effets de la nouvelle taxe
commerciale sur les ventes de livres.
Elle organise également de nom-
breux seminaires, colloques, confé-
rences et ateliers de perfectionne-
ment. Enoutre, un comité profes-
sionnel, composé de trois membres
de I'AEC et d'un conseiller 1égal, of-
frira son assistance pour toutes les
questions d’ordre juridique touchant
la pratique de 1'édition. L'AEC de-
vrait également publier prochaine-
ment le premier tome d'un guide qui
traitera des questions contractuelles
liant I'éditeur et l'auteur.

Le prix John-Glassco
a Charlotte Melangon

LA MONTREALAISE Charlotte Me-
lan¢on a remporté le prix de traduc-
tion John-Glassco 1988 pour Shake
speare et son théatre, du critique lit-
téraire Northrop Frye, paru aux édi-
tions Boréal. On accorde exception-
nellement cette année une mention
honorable & Donald Winkler pour sa
traduction Rose and Thorn : Selec-
ted Poems of Roland Giguére, pu-

PHOTO CONTACT
Charlotte Melangon

bliée par Exile Edition. Cette année,
le jury était composé de Paule Da-
veluy, George Johnston et Robert
Paquin. Le prix John-Glassco, créé
par I'Association des traducteurs lit-
téraires du Canada, est accompagné
d’'une bourse de $ 500.

Droit de

COURRIER

JE M'ETONNE de ce que LE DE-
VOIR ait publié récemment deux
sortes d'articles ou de lettres de lec-
teurs, je ne sais trop, dénoncant un
des collaborateurs de la revue Li-
berté, et qui portaient sur un texte
qui n'avait pourtant été 'objet d'au-
cune recension antérieure dans LE
DEVOIR.

Comme Jean-Pierre Issenhuth fai-
sait la critique de 'oeuvre d'une
femme, on 1'a accusé de misogynie,
un vieux refrain. Et comme ¢a ne
suffisait pas, on incrimina aussi les
rédacteurs de la revue. C'est nous
meéconnaitre. J'ignore comment on
procéde au DEVOIR; mais, & Li-
berté, chaque collaborateur régulier
jouit d'une entiére liberté d'expres-
sion et ne saurait étre censuré par la
« rédaction ». Ce qui ne veut pas dire
que les idées émises par chacun sont
assumeées par tous.

La liberté, pour nous, ne se res-
treint pas A ce qui nous arrange; par
exemple, dans le numéro 183, nous
avons donné la parole, toute la paro-
le, aux anglophones québécois, sans
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Les Editions du Préambule

Ecrire en France
au XIXe siecle

(Actes du Coll

yque de Rome)

Ecrire
en France
au XIXe siecle

(Actes du Colloque de Rome)

Graziella Pagliano

Antonio Gomez-Moriana
(éditeurs)

Les études réunies ici ont été
présentées au colloque tenu &
Rome en octobre 1987, sous le titre
de «Statut et fonction de I'écrivain
au XIXe siécles. Le lecteur qui
s'intéresse de prés ou de loin 4 la
sociocritique, trouvera dans ces pa-
ges quelques-uns des plus grands
noms de cette approche.

Collection L'Univers des discours

Le Préambule

20,008

en vente chez votre |ibraire

pas que l'étrangeté qui fascine. Seul
ce qui est obscur, iInconnu, inexpri-
mable fait peur et en méme temps
fascine. C'est un théme central chez
Nietzsche. Il affirme que la philoso-
phie doit étre danger parce qu'elle
fraie avec l'effroyable, avec le ter-
rible, avec la démesure de la pas-
sion. »

M. Lévesque explore donc une phi-
losophie en marge de la philosophie,
des auteurs eux-mémes fascinés par
la marge, par la limite du dicible, ai-
mantés par la « magie de l'ex-
tréme » : Nietzsche, Blanchot, La-
can, Bataille, en quéte, comme dit ce
dernier, d’une « philosophie impos-
sible ». « La philosophie tend a ré-
duire, comme la science, 'autre au
méme, I'inconnu au connu et donc
d’effacer I'étrangeté. Puisque, jus-
tement, I'étrangeté fait perdre la
téte, Nietzsche et Bataille s'intéres-
sent précisément & ce qui fait perdre
la téte, ce dont il n'y a pas de science
possible : la passion, I'émotion. » Phi-
losophie acéphale du plexus so-
laire. ..

Avec son oreille entrainée dans les
parages de I'« absurde », de la disso-
nance, Claude Lévesque a remarqué
ce qui a échappé a la plupart des
commentateurs, a savoir qu'unren-
versement copernicien s'est opéré
dés La Naissance. .. chez Nietzsche
entre la métaphore et le concept.
Alors que dans la tradition philoso-
phique, la métaphore est considérée
comme une déviance qui s'écarte du
chemin droit du concept-vérité, ici,
c’est la métaphore qui prend le haut
du pavé, devient premiére par rap-
port au concept. Le langage dans son
ensemble devient métaphore.
« Dong, si le langage est métaphori-
que, il est essentiellement impropre.
Il n'y a pas de langage propre. »

Signe sensible de cette dérive vers
la métaphore, Nietzsche tente de fi-
gurer le langage a partir de 1a mu-
sique et non l'inverse. « C’est ce qui
m’avait frappé, cette déconstruction
de l'opposition qu'on fait toujours en-
tre musique et langage. » Le langage,
avant d'étre idée, concept, est
rythme, mélos, chant, chant des pas-
sions, dionysiaque. « Ceci nous ame-
nait & montrer que, dés le début, il
n'y avait pas d'adéquation entre lan-
gage et réalité. Le langage est tou-
jours coupé de la réalité. »

Mais I'apport le plus original de
cet essaiintelligent est sans aucun
doute sa « phénoménologie » du cri
qui cherche & connaitre le statut de
ce hors-la-loi du langage qui, pour-
tant, se manifeste dansle langage.
La encore, Nietzsche innove par rap-
port a la tradition. Le cri apparait
chez Platon et chez Rousseau. « Chez
ce dernier, le cri se trouve a l'ori-
gine, avant le langage, du coté de
'animal, d’une société “primitive”
inarticulée, sans institutions. Nietz
sche, au contraire, pense le cri
comme aboutissement, comme som-
met du langage. Ce n'est plus le cri
qui est avant I'articulation, c'est I'ar-

réponse

préjuger du résultat. Nos lecteurs
sont assez intelligents pour décider
de ce qui est sain et de ce qui est
malsain. Je crois bien qu'il existe des
revues dans lesquelles il serait im-
pensable que soient publiés les textes
des partisans d'une idéologie dé-
viante ou opposée, mais Liberté n'est
pas du nombre. On ne nous le par-
donne pas, ni a droite ni & gauche. Le
droit de réponse existe chez nous;
nous le préférons aux ragots colpor-
tés dans d'autres médias. Pour les
textes soumis a la revue, nous avons
un comité de lecture qui fait un tra-
vail trés sérieux de sélection des tex-
tes proposés, qu'ils soient de critique
ou de création. J'espére que LE DE-
VOIR voudra bien porter ces préci-
sions a l'attention de ses lecteurs.

— FRANGOIS HEBERT
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Fiction et biographies
1 Jullette Yves Québec/
Pomerieau Beauchemin Amérique (1)*
2 Une priére
pour Owen John Irving Seuil )
3 Le Alexandre
Zébre Jardin Gallimard (2
4 L'Héritage Barbara
d’Emma Harte Taylor-Bradford Belfond ()
5 Drakkar PaulOnhl Québec/
Amérique (3)
6 L'homme qui Jean Gallimard/
plantait des arbres  Giono Lacombe (4)
7 Le Médlanoche
amoureux Michel Tournier Gallimard ()
8 2061 Odyssée IlI A.C. Clarke Albin-Michel (6)
9 La Nuit Jean-Alain
des perséides Tremblay Quinze (7)
10 Esclaves
de New York Tama Janowitz Gallimard (=)

Ouvrages généraux

1 Mol,

Je m'en souviens Pierre Bourgault Stanké (-)
2 Douces

Coléres Gil Courtemanche VLB 1)
3 Pére manquant, Editions

fils manqué Guy Corneau de I'Homme (2
4 Le Mal D. Bombardier Robert

de I'me et C. St-Laurent Laffont (3)
5 Le Chemin le Scott

moins fréquenté Peck Laffont (4)

Compliation falte a partir des données fournies par les libraires sulvants :
Montréal : Renaud-Bray, Hermés, Le Parchemin, Champigny, Flammarion, Ral-
fin, Demarc; Québec : Pantoute, Garneau, Laliberté; Chicoutimi : Les Bouqui-
nistes; Trols-Rividres : Clément Morin; Ottawa : Trillium; Sherbrooke : Les Bi-
blairies G.-G. Caza; Jollette : Villeneuve; Drummondville : Librairie frangaise.

* Ce chitfre indique la position de I'ouvrage la semaine précédente

ticulation qui se met a crier. On crie
parce qu'on est rendu a la limite des
possibilités de souffrance, de réjouis-
sance. Le cri, c'est le moment otl le
langage dit ce qui le dépasse. »
Cette conception du cri entraine
nécessairement une redéfinition de
la musique traditionnelle, congue
comme harmonie, comme conso-
nance. « Si le cri est I'essence du lan-
gage et de la musique, puisque
Nietzsche dira que 'harmonie se dé-
finit par le “‘cri et le contre-cri”, la
musique, elle-méme, serait de I'or-
dre du cri lorsqu’elle va jusqu'au
bout de ses virtualités. » On le voit,
cet essai nous méne jusqu'aux li-
mites mémes de la musique atonale
contemporaine ou 'harmonie est ta-
raudée par le grincement des disso-
nances et la clameur des bruits.
Plus facilement que I'homme, la
femme se laisse aller & cet ébran-
lement de I'étre qui se manifeste
dans le cri. Pas étonnant alors que ce
soient les femmes, les bacchantes,
les premiéres a suivre le cortége dis-
sonant de Dionysos, appelé le
« Bruyant ». « Nietzsche s'intéresse
justement 2 la femme de la Gréce
antique, exclue par le politique, mais
intégrée dans les rites dionysiaques.

Selon lui, le théorique est relié a
l'oeil, & la vérité, au male, tandis que
le lyrique est rattaché au féminin,
plus qu'a la femme. » Nietzsche dira
donc que la vérité, celle qu'il cher-
chait, n'est pas concept, mesure,
mais non-verité. « La vérité est
femme, c'est-a-dire voile. La vérité
nue est un phantasme de philosophe,
de maéle. »

Enfin, Claude Lévesque soumet &
un examen critique ce couple si gal-
vaudé devenu cliché, auquel se ré-
duit pour d’aucuns la philosophie de
Nietzsche : Apollon et Dionysos. Il
ne s'agit pas de deux principes d'op-
position s'excluant mutuellement,
mais de deux fréres ennemis, polé-
miques au sens premier qui luttent
ensemble. « Ils sont fréres, parce que
les deux sont de I'ordre de l'ivresse.
Dionysos est un Apollon excédé par
la passion, un Apollon fou furieux. »

On sait qu'a 1a fin de sa vie, Dio-
nysos 1I'a emporté sur Apollon et
Nietzsche franchira la limite de la
déraison, de la dissonance, sans re-
tour possible. Son ami Overbeck le
trouve a Turin gesticulant, criant, ta-
pant sauvagement sur son piano. Son
destin s'est scellé : il est devenu Dio-
nysos, dissonance.

la mémoire ?

pseudonyme de leur auteur.

Un lugubre personnage le
héla du fond d’un taxi cras-
seux arrété prés de la. Sans
hésiter, le Doc se dirigea vers
le sinistre véhicule. Il avait re-
connu son vieil ami, une éter-
nelle brute aux yeux...
sartriens. Son sourire fut
interrompu & mi-chemin par
une rafale de mitraillette. Il re-
connut le son familier d’une
kalachnikov. Merdre, se dit-il,
le KGB! Comment...
Tout a coup, il ouvrit les
yeux. Tout ¢a n'avait donc été
qu'un réve, Toujours la méme
chambre minuscule, le méme
néon lancinant, le méme bruit
de la ville préte a l'avaler.
Il se leva lentement, trés

paule ?

Sur Alex : Delir

Les ennemis guettent nos héros partout. Trois auteurs ont
ajouté leur grain de sel cette semaine. Rowena aura-t-elle perdu

Le roman s'allonge, mais |'espace demeure le méme. Les
premiéres interventions sont donc partiellement releguées aux
oubliettes. En gras, les interventions des derniéres semaines; en
italique, les toutes récentes interventions, chacune signée du

lentement. Encore une journée & ne pas savoir qui il est. Pourquoi ce
réve a tous les jours, pourquoi le KGB et pourquoi cette blessure a I'é-

Exténué, il retomba lourdement sur le dos. Tout a coup, Il cria et
s'évanouit : une orchidée poussait sur son épaule. Encore un coup du
KGB, songea-t-l. La cloche d'entrée résonna alors. ..

qu'il se demandait s'il avait vraiment eu ce coup de téléphone. Cer-
tes, son imagination lui jouait de temps en temps de mauvais tours,
mais quand une information de ce type lui parvenait aussi...

A quoi bon répondre | Il savait que c'était eux. D'allleurs, ils com-
mengcaient & défoncer la porte. « Ma seule chance | » pensa--l en re-
gardant la fenétre. Il plongea sans réfléchir. Heureusement. ..

qu'au bas de la fenétre s’était garée une remorque remplie de ma-
telas. Notre ami n’eut donc aucun mal et pu filer & I'anglaise. Mais
ses problémes étaient loin d'étre terminés |Ou allait-il aller. ..

Chez Rowena, la soeur de la Salamandre. Je revois |'éclat céleste de
ses yeux. Elle a toujours accueilli les membres du groupe. . .

avec fanatisme. Malheureusement, le Doc a effacé tout souvenir de sa
mémoire de Rowena lors de la derniére visite. Le reconnaitra-t-elle ?

Il marchait depuis deux heures. L 'aube se levait dans les rues calmes
de Saint-Germain . . . Il n'avait pas été suivi. La Salamandre devait |'at-
tendre chez sa soeur. Quelle rencontre . ..

Ce texte devient la propriété exclusive de Delir. Cette semaine, NIDA a
gagné un bon d'achat de $ 35 chez Renaud-Bray. C'est La Télématique
d'affaires qui assure le bon déroulement de Délir.

B RAIR

NIDA

VIRGINIA

NIDA

RENATDBRAY

)

N, e s

e




s

T TR o i L G i A

~ e LRy

T Ty

e

Le Devoir, samedi 3 juin 1989 WA D-3

Livies

Promenade avec Alphonse Boudard
chez les surdoués

PHOTO JACQUES GRENIER

Alphonse Boudard, ex-truand recyclé dans I'écriture.

Edition exemplaire

JOURNAL,

Henriette Dessaulles

édition critique

par Jean-Louis Major

Montréal, Presses de I'Université
de Montréal

coll. « Bibliotheque du Nouveau
Monde », 1989, 669 pages

YVAN LAMONDE

LIS JOURNAL d'Henriette Dessaul-
les (1860-1946) est exceptionnel.
D'une exceptionnalité qui fait sa ri-
chesse et son mystére.

Préparée par I'un des directeurs
du « Corpus d'éditions critiques » qui
en est 2 son septiéme titre publié,
I'édition du Journal parait exemplai-
re : introduction qui, comme une en-
zyme, s'attaque a tout, rigueur dans
I'élablissement du texte, généalogie
des familles Dessaulles et Papineau,
chronologie, bibliographie, index en
sus des annotations du texte. Le lec-
teur qui aura lu plus d'un titre de
celte collection s'interrogera peut-
étre sur I'homogénéité des introduc-
tions : chacune vise-t-elle les mémes
objectifs ?

Le Journal, amputé, que l'on fit pa-
raitre en 1971 tient son exceptionna-
lité de I'age et de la personnalité de
l'auteur : a la premiére inscription
du Journal (1874-1881), H. Dessaulles
a 14 ans. La forte personnalité de
I'auteur se percoit a cette hative
quéte d’'identité qui se trame a I'in-
térieur d’'une révolte contre une se-
conde mere, contre les religieuses du
couvent, contre son confesseur a pro-
pos duquel elle écrit : « Je ne recon-
nais pas au confesseur le droit de for-
cer mes confidences. Je suis moi, j'ai
une conscience, je réponds de moi
devant Dieu seulement.» Cette
quéte d'identité « protestante » passe
aussi par une attention au langage.
Se dire : tout est dans ce verbe el ce
pronom. Conscience de soi, con
science du langage pour sortir de sol,
tel est le sens tout simple de I'exerci-
ce. Lorsque la sortie de soi peut s'ac-
complir, le journal s'abolit, perd son
sens. Conscience de soi, conscience
vers un autre; que ce soit Dieu dans
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le Journal de Lionel Groulx ou Mau-
rice Saint-Jacques ici, le papillon
sort du cocon avec le soleil de
'amour. J.-L. Major éclaire ce pro-
cessus tout comme 1'a fait Pierre Hé-
bert dans son ouvrage Le Journal in-
time au Québec. Parler 2 Maurice
plutdt qu'a soi seule, faire lire & Mau-
rice « son » journal, marier Mau-
rice : 'autre finit par investir la
place. Symboliquement et littéra-
lement, le Journal se clot avec le ma-
riage.

Dans I'état de nos connaissances
el selon toute vraisemblance, le
Journal d'Henriette Dessaulles con-
tinuera de paraitre exceptionnel.
Pourquoi ? Pourquoi, au-dela de
I'age et de la personnalité de l'au-
teur ? On peut mettre quelques élé-
ments en place. Cette forte person-
nalité — H. Dessaulles sera la Fa-
dette du DIEEVOIR en 1911 — est celle
d'une jeune bourgeoise appartenant
al'ancienne famille seigneuriale de
Saint-Hyacinthe. C'est une Dessaul-
les, prés de la famille Papineau. Mas-
koutaine, elle est d'une ville qui n'est
pas moyenne au plan culturel : col-
léges, journaux, associations et tutti
quanti. Avec Montréal, Saint-Hyacin-
the est le coeur du libéralisme qué-
bécois. Ce libéralisme, n'est-ce pas
I'affirmation des droils et des liber-
tés, la promotionde 'individualité,
'affirmation de soi ? Peut-il étre ab-
sent de l'expérience de I'écriture
personnelle ? Couventine, H. Des-
saulles est familiére avec le genre
qu’elle pratique : ses compagnes ont
des spiciléges d'autographes, de
fleurs ou de feuilles séchées; elles
ont un journal qu'elles consentent ou
pas a échanger. Ces jeunes bourgeoi-
ses lisaient-elles des journaux fran-
cais ou anglais ? Y référent-elles ?
Les trouve-t-on dans leur bibliothe-
que personnelle, dans les catalogues
des libraires ou des bibliothéques de
I'époque 7 11 faudra bien expliquer et
s'expliquer a so1-méme cette excep-
tionnalité

A quand ce Journal en poche ?

GAETAN BRULOTTE
- Ce
qui NOUS
tient
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Prix littéraire de
Trois-Rivieres 1989
2e finaliste a la Bourse
Goncourt de la nouvelle
1989

éditeur

du crime

PIERRE CAYOUETTE

HENRI DESIRE LANDRU, dit-on,
avait I'allure d'un renard souffre
teux. L.a silhouette anonyme du ci
toyen frangais moyen. Petil, chauve,
barbu et pingre. 1l faisait plus Barbe
Bleue que Don Juan.

Pourtant, raconte Alphonse Bou
dard, 1l a séduit 283 femmes en qua
tre ans. Kt, s'il hante toujours la me
moire collective, 70 ans aprés sa
mort, ¢'est que Landru a tué 10 fem
mes et le filsde 'une d’elles. Aprés
avoir charmé les « personnes du
sexe », 1l les invitait & sa maison de
Gambais, dans les Yvelines. Billet de
train aller-retour pour lui. Billet aller
seulement pour sa maitresse, détail
important. Captive, la belle s'envo-
lait ensuite en fumée, dans un sinis
tre barbecue, aprés avoir été dépe
cée.

Landru avait pourtant de la classe
D'humeur égale, toujours poli, Bou-
dard raconte qu'il a dormi comme un
bébé dans sa cellule de condamné a
mort de la prison de Saint-Pierre &
Versailles, le soir du verdict.

Fascinant personnage, ce lueur.
Tout juste avant la guillotine, « ce
prix Goncourt des assassins » (Cé-
line), Landru recevait encore des let-
tres d'admiration de ses multiples
maitresses, rappelle Alphonse Bou-
dard.

Avant l'exécution, son avocat l'a
adjuré de dire enfin la vérité sur tous
ses crimes. Landru a souri. Puis, il a
répliqué : « Ca, maitre, ¢'est mon
dernier petit bagage. Je pars avec. »

Landru était un grand criminel.
Dans la foules des petits truands
sans éclat qui maculent de sang la
Une des petits journaux, il émer-
geait. C'était un surdoué du crime.
Tout comme Jules Bonnot, le pre-
mier braqueur motorisé, I'ancétre
des terroristes modernes au volant
de sa Delaunay-Belleville. Tout
comme le Dr Petiot qui, en 1942, au
beau milieu de 'occupation, liquidait
ses clients en mal d'évasion. Tout
comme Pierre Loutrel, dit Pierrot-
le-fou, et Georges Rapin, dit M. Bill

Ces cinqg criminels se sont hissés
au Panthéon du crime. Et Alphonse
Boudard nous raconte avec passion
leurs existences dans Les Grands
Criminels (Le Pré aux clercs).

Personne mieux que M. Boudard
ne pouvait nous livrer cette galerie
de portraits. L.’ex-grand reporter de
France-Soir, auteur des Combattants
du petit bonheur (prix Renaudot
1977) et de La Cerise (prix Sainte-
Beuve 1963), sait, en effet, de quoi il
parle. Il fut lui-méme truand. Pas
meurtrier, mais truand. Il a connu la
vie de taulard, le « cul-de-basse-
fosse », comme il dit dans sa savou
reuse langue verte. Heureusement, il
s’est rapidement recyclé dans 1'écri-
ture, pour notre grand bonheur.

On a dit de lui qu'il était cynique,
qu'il appartenait a la méme famille

que Céline. Il réfute l'assertion

« Cynique, moi ? Pas du tout. A
moins que vous appeliez “cynisme”
une certaine fagon lucide de voir les
choses. Dans cet ouvrage, je peux
paraitre froid parce que j'ai du me
pencher sur ces grands criminels
comme un médecin qui disséque. »

Justement, aprés cette dissection,
peut-on dégager les traits communs
des grands criminels ? Qu'est-ce qui
distingue ces héros du crime des
{ueurs ordinaires ? M, Boudard ré-
pond avec gentillesse : «I1 y a
d’abord le nombre de crimes, le ¢oté
spectaculaire des assassinats. Mais,
par-dessus tout, ce qui compte, c'est
le nom qu'ils laissent. I1y a des gens
comme ¢a qui appartiennent a la
mémoire collective. D'autres pas. On
ne sait pas trop bien pourquoi. C'est
la méme chose dans tous les domai-
nes. La fin, la mort de ces personna-
ges, ¢'est un prérequis, doit étre dra-
matique. kn ce sens, l'abolition de la
peine de mort a beaucoup changeé les
choses. Dans ce thédtre qu'est la
cour des Assises, 1a condamnation &
mort était le point dramatique cul-
minant. Maintenant, on envoie les as-
sassins mourir A petit feu dans la ba-
nalité et 'anonymat. Cela complique
I'émergence des grands criminels. »

Puisqu'il faut « un nom » pour fi-
gurer aux annales des grands cri-
minels, pourquoi notre Jacques Mes-
rine national ne s'y trouve-t-il pas ?
« Pour deux raisons. D'abord, parce
que j'ai écrit ce livre a partir de cing
documents produits pour Antenne-2,
11 fallait que je prenne des gens qui
avaient une célébrité pour avoir les
documents. I1 ne fallait pas que je dé-
passe les années 60, car il y avait des
risques de poursuites de la part des
différentes parties, des avocats et
des familles. Mesrine, de ce fait,
était éliminé. Kt puis, & mon avis,
Mesrine (que )'ai bien connu) était,
certes, un gangster mais il reste a
prouver que c'était un criminel. Il se
vante dans son livre d'avoir tué deux
Nord-Africains, mais le Canada n'a
jamais demandé son extradition, que
je sache. » Tanlt pis pour notre or-
gueil national !

A étaler la vie de ces grands cri-
minels, & en faire presque des héros,
des mythes, n'y-a-t-il pas danger de
les magnifier ? « Absolument pas, ré-
pond M. Boudard. Si j'avais caché
des choses pour les embellir, peut-
étre. Mais ce ne ful pas le cas. Au
contraire, je les montre tels qu'ils
sont. »

Moquant au passage les psychia-
tres et leurs bonnets pointus, de
méme que tous les criminologues et
autres, Alphonse Boudard dégage
une grande vérité de sa carriére et
de son ouvrage. Une petite phrase
assénée par un petit tueur sans en-
vergure, une petite phrase a mille
lieues du jargon des « logues » mais
qui résume tout : « Tuer, c'est sim-
ple. Tout le monde peul en faire au-
tant. »

Deux auteurs recoivent
le prix France-Acadie

PARIS (AFP) — Le jury du prix
France-Acadie, présidé par Henri
Queffélec et Pierre George, vient
d'attribuer le 11e double prix France-
Acadie A deux écrivains canadiens.

Dans le domaine des sciences hu-
maines, le prix revient a 'ouvrage de
Ronald Cormier, J'ai vécu la guerre,
recueil de témoignages d'Acadiens
engagés dans les campagnes du dé-
barquement allié de 1944, et, dans le
domaine littéraire, 2 Anne Albert-Lé-
vesque pour Du haut des terres, ro-
man de la lente désertion des cam-
pagnes et de la civilisation terrienne
qui leur est liée.

Les ouvrages sont publiés aux édi-
tions d'Acadie (Moncton).

PIERRE FILION

LUX

19.955

«Le romancier a su tenir,
jusqu'a linsupportable,
une frés-haute tension
dramatique. On sort de
ce livre ébranlé, en se
jurant qu'on ira pas de
sitot draguer au Lux».
Réginald Martel,

LA PRESSE

Ronald Cormier est réalisateur de
télévision et journaliste & Radio-Ca-
nada.

Anne Albert-Lévesque, qui ensei-
gne le francais, est I'auteur d’un
guide pédagogique sur la romanciére
canadienne Antonine Maillet, auteur
du roman Pélagie-la-Charrelte, cou-
ronné par le Goncourt en 1979.

Le prix France-Acadie a été créé
en 1976 pour distinguer des écrivains
acadiens.
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A T Marie-Claire Blais

'~ 1| L’ANGE DE LA SOLITUDE

Le nouvweau roman attendu de Marie-Cla

Blais. De

jeunes femmes artistes, réunies en commuune, se dé
battent au milieu de contradictions de toute sorte

Un grand moment de littérature!

o | 136 pages — 12,95 $

\

Lise Daoust

me flle et ses lectures féministes

1895 $

152 pages (avec photos)

adeleine Quellette-Michalska

LA TERMITIERE

895$

bécois.

995$

SN 130 pages

' Michel Garneau

CORIOLAN

de William Shakespeare

Une traduction habile et moderne de ce classique
toujours contemporain qui nous parle de ceux qui
nous gouvernent et nous menent a notre perte!

222 pages

1295 $

immense.

128 pages — 10,95 $
Madeleine Gagnon

Autographie Il

| 232 pages — 16,95 $

" Gil Courtemanche

DOUCES COLERES

Ces douces coléres nous font connaitre un grand
écrivain tout en nous invitant a une réflexion exi-
geante sur des questions d'actualité comme la lan
gue, la dénatalité, notre avenir politique et culturel et
le journalisme

158 pages — 14,95 $

evdien

220 pages — 18,95 $
Jacques Leclerc

DANS L’AFFICHAGE

68 pages — 10,95 $
i il ®) ==t
Gilles Lane

POUVOIR, JUSTICE ET NON-MEPRIS
Collection «Enjeux philosophiques»

Peut-on tenter de vivre dans le bonheur et la sécurité
tout en évitant |'écueil de l'injustice et de l'individua-
lisme a outrance? Voici une des questions que pose
cet ouvrage rigoureux de Gilles Lane

16,95 $

LONS CUBAINS

Voici le roman du début des années soixante et de la
Revolution tranquille. Stella, vingt ans et dactylo, fait
le ditficile apprentissage de 'amour, entre ses réves

LA PETITE MAISON

DE LA GRANDE LITTERATURE

1495 $

|
{

Denise Hébert et Pauline Julien

. NEPAL: L'ECHAPPEE BELLE

Deux récits d'un méme vovage, né d'un méme réve,
celui de découvrir I'Asie, cette face cachée du
monde, pour nous, Occidentaux. Deux femmes,
I'une est peintre, I'autre est une chanteuse renom
mée, nous invitent au vovage

/ LA TERMITIERE

La reedition, en livre de poche, de ce roman de la |
révolte étudiante. Ce récit alerte fixe une image de la
contestation étudiante des années soixante-dix. Post f‘
faceé par Marie José Thériault. Un livre destiné a
ceux qui ont encore des illusions sur I'école et le sys f
teme d'education en général!

Michel Garneau

LES GUERRIERS

Une piéce sur la guerre et ceux qui la font. Un fort
texte dramatique qui démonte les mécanismes de fa
brication des images idylliques. Un grand moment de
théatre par I'un des plus grands dramaturges qué-

/

TOUTE ECRITURE EST AMOUR

Ce second recueil rassemble les meilleurs textes de
réflexion et critiques écrits par cette poétesse entre
1969 et 1988. Une écriture qui s'essaye a penser le
monde et se risque a le réver

ages — |6_‘.95 $

Guy Rocher

ENTRE LES REVES ET L'HISTOIRE
Entretiens avec Georges Khal

Guy Rocher nous fait traverser, dans ces entretiens
empreints d'une grande sagesse et d'une grande sé
rénité, trente ans d'histoire, tout en nous entretenant
des rapports étroits entre les réves et I'histoire.

LA GUERRE DES LANGUES |

Un ouvrage d'information exceptionnel sur cette
question brilante d'actualité: I'affichage commercial.
Non, le Québec n'est pas seul a légiférer et a vouloir
protéger la langue de sa «majorité». Un document
unique!

420 pages — 22,95 $

&

_Wic-hel Gameéﬁ
LA TEMPETE
de William Shakespeare

Une autre traduction d'un grand classique shakes-
pearien. Une piéce sur la colére profonde et I'amour

s )

V.

Gilles Dupuis, Mona Gauthier Cano
et Robert Richard

L’INSTANT FREUDIEN -
Psychanalyse et culture

. Des personnalités diverses se questionnent ici sur les
rapports entre culture et psychanalyse et proposent
un nouveau modele de l'intellectuel dans la société.

Jeanne Demers, Josée Lambert,
Line McMurray

GRAFFITI ET LOI 101

Un troisieme livre sur les graffiti de Montréal. Cette
fois-ci, c'est le phénomene de la Loi 101 et de la Loi
178 qui est analysé et capté par nos trois spécialistes
«es-graffitos. Un petit livre d'actualité et amusant!
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Tout finit par une chanson

UN SIECLE DE CHANSONS
Claude Fléouter
Paris, P.U.F., 1988

ALBERT BRIE

AUSSI AGREABLE qu'instructif est
ce survol de la chanson que signe
Claude Fléouter. Au fil de sa
« jeune » carriére, l'auteur a baigné
dans cette mer mouvante de la mu-
sique populaire. Ses états de service
an font foi. M. Fléouter est journa-
liste au Monde, auteur-producteur et
réalisateur de télévision, et délégué
général des Victoires de la musique.
Cette derniére institution de I'indus-
trie musicale rassemblent toutes les
professions musicales autour d'une
idée : la promotion des créateurs, in-
terprétes et producteurs.

Dans son introduction, M. Fléouter
résume ainsi le contenu de son ou-

Maurice Chevalier en 1968

[l manquait au Québec
un outil de référence
qui fasse le bilan de
I'actualité politique et
qui permette de retrou
ver rapidement des don-
nées relatives a la vie
économique, sociale et

Al »IH Ique

Ce livre s'adresse a
tous ceux qu'intéresse
la politique québécoise.
Hommes politiques,
fonctionnaires, jour- S ()
nalistes, leaders d
trouveront des analyses
concises c[\luulnluﬂl{Cx\
de l'actualité et des ten

dances qui ont caracté-

risé |'année écoulée

254 PAGES
30 PHOTOS

39,95 8

'ANNEE
POLITIQUE
1987 AU 1988

QUEBEC

U

opi-
nion et ¢rudiants y

vrage : Un siécle de chansons re-
trace I'étonnant périple d’'une mu-
sique populaire peuplée de figures 1é-
gendaires, I'évolution d'une musique
qui a entrainé des enthousiasmes né-
cessaires, parfois extraordinaires,
qui s’est modifiée avec les années,
parce que les temps changent trés
vite, que les sensibilités, les visions
des choses, le langage évoluent a
vive allure.

Le titre risque de préter & malen-
tendu. Je veux dire par l1a que son
contenu ne se limite pas a ce que l'on
pourrait soup¢onner, c'est-a-dire que
son propos s'en tienne a la chanson
francaise . .. de France. Tel n'est pas
le cas, méme s'il fait la part du lion &
I'Hexagone.

Personne n'ignore que la musique
n'a pas de frontiéres et que de ce fait
les influences s’interpénétrent. On
n'a qu'a penser a Maurice Chevalier

dans les années 40 et plus tot, avant
la guerre, a Joséphine Baker, a
Henri Salvador qui a débuté sous le
signe du jazz, en entendant sur dis-
ques 78 Louis Armstrong et Duke El-
lington, puis en dialoguant plus tard
avec Django Reinhardt. Et que dire
de Jean Sablon, le premier véritable
crooner franc¢ais, qui fait un malheur
aux Etats-Unis.

Nombreux sont les Francais qui
s'entichent de Bing Crosby, de Bessie
Smith et, plus tard, de Frank Sinatra.
Plus avant encore, les rythmes sud-
américains marquent la chanson
francaise, plus particuliérement le
tango argentin et la samba brési-
lienne.

Peu aprés la guerre, les Montand,
Bécaud, Aznavour, Edith Piaf font
salle comble & Broadway.

Maisil y a backlashen France : le
rock naissant est combattu, dénigré.
André Francis, spécialiste du jazz,
écrit en 1958 que le rock « est la copie
vulgaire du style rythm and blues
faite par une bande de voyous
blancs », et Boris Vian lui-méme s’en

prend 2 Elvis Presley, & « une indus-
trie musicale qui s'abaisse jusqu'a
satisfaire la demande d'un groupe ju-
vénile dément au détriment de la
masse de ceux qui veulent encore
écouter des chansons chantées sans
fausses notes et proprement ». La
réaction tourne court. L.e jeune pu-
blic en demande. Johnny Hallyday
est sa figure de proue, Il n'aura fallu
qu'un an pour que se produise ce
téte-a-queue. On sait la suite.

M. Fléouter n'oublie pas la chan-
son francaise de Botrel 2 Renaud,
d’'Alibert & Serge Gainsbourg, de
Rina Ketty a Michel Sardou. Jamais
il ne tombera dans le dithyrambe ou
le réquisitoire. On sait a le lire & qui
vont ses préférences et ses antipa-
thies. Il n'oublie pas les Québécois :
Félix Leclerc, il va sans dire, Edith
Butler, Robert Charlebois, Diane Du-
fresne, Pauline Julien, Daniel La-
voie, Luc Plamondon, Michel Rivard
et Gilles Vigneault.

Somme toute, Un siécle de chan-
sons est une réussite, celle d'un con-
naisseur et d’'un honnéte homme.

L’art de nuire
a Sa propre cause

L'ECOLE DETOURNEE
Louis Balthazar et Jules Bélanger
Montréal, Boréal, 1989, 216 pages

JEAN-PIERRE PROULX

CE LIVRE est I'histoire d'un gachis.
Il raconte comment et pourquoi no-
tre systéme scolaire produit des illet-
Lrés. Sa lecture, a vrai dire, n'arien
de réjouissant car MM. Balthazar et
Bélanger se sont attachés davantage
a décrire le malade qu'a prescrire le
reméde. Pourtant, la critique porte.
l.es deux auteurs se sont connus
au Conseil supérieur de I'éducation
en 1983-1984. Louis Balthazar était et
est encore politicologue a I'Univer-
sité Laval, spécialiste des questions
américaines. Jules Bélanger ensei-
gnait au collége de Gaspé. I1s'oc-
cupe maintenant d’histoire régio-
nale. Les deux ont en commun une
formation théologique et leur amour
des lettres et des humanités.
Les auteurs appartiennent, en fait,
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Boucherville

a la méme famille d'esprits que le
philosophe Jacques Dufresne, le
journaliste Jean Blouin, I'Américain
Allan Bloom qu'ils citent d’ailleurs a
plusieurs reprises. Ils ont un préjugé
favorable pour la formation huma-
niste, fondée sur les « valeurs sfires »
que sont les grands maitres de la phi-
losophie, de la littérature, des arts et
des sciences.

Comme Bloom, ils exécrent le
« relativisme » de notre époque qui
meéne de la permissivité au relache-
ment. Ils récusent 1'égalitarisme
idéologique, tout comme le sponta-
néisme, et ils admettent simplement
l'inégalité des talents.

On ne trouve guere dans cet ou-
vrage de situations qui n'aient été
déja dénoncées depuis 25 ans : les
polyvalentes sans fenétres, I'audio-
visuel & gogo, la formation héative des
enseignants, l'apprentissage sans ef-
fort, le culte de I'enfant-prince, les
calendriers scolaires raccourcis, les
heures d'école écourtées, les évalua-
tions bidon, la désorientation péda-
gogique du collége, la spécialisation
hative de l'université, 'impérialisme
syndical, etc. « Ce qu'y a de neuf
dans ce livre-ci, préviennent les au-
teurs, c'est I'impatience de ses au-
Leurs. »

Comme d'autres avant eux,
MM. Balhazar et Bélanger récusent
I'école fourre-tout ou « carrefour ».
I1s veulent la voir se délester de tous
les objectifs qui leur paraissent inu-
tiles pour revenir a 1a « formation
fondamentale ». Une école qui for-
merait d’abord une « téte bien
faicte » leur conviendrait parfaite-
ment.

Si les deux professeurs se mon-
trent trés critiques — et, dans une
large mesure, ils ont tout a fait rai-
son — ils se font toutefois plus di-
serts sur les moyens de réformer 1'é-
cole. Ils insistent sur deux : augmen-
ter la durée de la journée et de I'an-
née scolaire et, surtout, accorder la
priorité & laréforme de I'enseigne-
ment de la langue maternelle. On de-
meure ici sur notre faim. On aurait
aimé les voir élaborer un projet
d'école plus complet.

Mais il y a davantage. Pour eux,
les disparités, effectivement obser-
vables & ’école, constituent des réa-
lités « que des siecles et des siécles

de civilisation ont reconnues comme
naturelles » (c¢'est nous qui souli-
gnons).

On ne peut, sans plus, admettre
cette these. Pendant des siécles et
des siéces justement, on a pris
comme chose « naturelle » I'inferio-
rité des femmes; on a aussi consi-
déré, et 'on considére encore en cer-
tains lieux, que les Amérindiens
6taient des « sauvages », que les
Noirs ne sont pas des hommes. Et les
Anglais nous ont longtemps consi-
dérés comme un peuple « naturelle-
ment » joyeux mais peu doué pour
les affaires. Rien de mieux pour jus-
tifier et masquer ses privileges que
d'invoquer la nature, L'argument est
irrécusable.

Pourtant, s'il est une chose que les
sciences sociales nous ont apprise
depuis 50 ans, c¢'est que des phéno-
menes considérés depuis toujours
comme naturels étaient, en réalité,
des construits sociaux et culturels.

Elles nous ont aussi démontré que
bon nombre de disparités observeées
a I'école sont le résultat de nos struc-
tures sociales plutot que de la na-
ture. Autrement, les résultats scolai-
res des enfants seraient les mémes
partout, en milieu défavorisé comme
en milieu favorisé. C'est loin d'étre le
cas.

Lesauteursont préféré plutot se
moquer de « 1a société de classe » de
la CEQ plutdt que de prendre la dis-
tance critique qui s'imposait vis-a-vis
le concept trop commode de nature.
C'est dommage. Ils se sont tiré dans
les jambes.
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PAPIER MACHE
Christian Mistral
Paje éditeur
158 pages

« C'EST facile de sabrer dans les
flancs et le poitrail des gens. On
n'a qu'a leur dire que c’est pour
leur bien, et ils vont se laisser
faire. La raison des tas, qu'on ap-
pelle ca. Des tas de gens mai-
gres, blancs comme des draps et
tout nus empilés les uns sur les
autres qu'on pousse vers la fosse
avec un bulldozer. Ca c'est vu. Ca
se voit tous les jours, méme les
fériés. Enfin, peut-étre que ¢a ne
se voit pas toujours comme ¢a,
comme le nez au milieu du vi-
sage, mais c'est 1a quand méme.
Dans I'air. Pas la peine de tenir
un référendum pour si peu. Toute
la bricole est plébiscitée depuis
bien avant les livres d’histoire.
On vote pour que ¢a continue
chaque fois qu'on se léve le ma-
tin. C'est drole, quand méme. »
On aurareconnu le ton dévasta-
teur de I'auteur de Vamp, qui
nous offre ici ses travaux dits mi-
neurs. Des petits textes de quel-
ques pages, bien écrits, qui, tou-
tefois, abordent des sujets ma-
jeurs.

FIGURE-TOI
Joseph Heller
Grasset

342 pages

« SOUVENT, tandis qu'en I'habil-
lant au pinceau d'un surplis blanc
de style Renaissance et d'une
robe noire de style médiéval,
Rembrandt ’engoncait de plus

Joseph
Heller

Figure-toi

romian Grusset

en plus profondément au coeur
des ombres, Aristote songeait &
Socrate — mais toujours contem-
plait le buste d’homeére. “Criton,
Je dois un coq a2 Esculape. N'ou-
blie pasde lui régler ma dette”,
telle est, selon Platon, 1a derniére
- parole du grand philosophe alors
qu'ayant vidé sa coupe de poison,
déja il sent I'engourdissement le
gagner,de I'aine lui monter a la
poitrine, lui glacer le coeur. »
L’auteur de Catch 22 campe im-
médiatement ses personnages
— Aristote, Rembrandt et Ho-
meére — et le ton humoristique de
ce récit rocambolesque qui nous
raconte ni plus ni moins que les
2,500 ans de notre civilisation.

LA GUERRE DES LANGUES
DANS L'AFFICHAGE
Jacques Leclerc

VLB éditeur

420 pages

L'AUTEUR de cet ouvrage a ef-
fectué des recherches pendant
glusieurs années pour rassem-

ler de la documentation sur la
question épineuse et d'actualité
des langues d'affichage de quel-
que 77 Etats souverains, Dans la
premiére partie, il propose un pa-
norama de la situation internatio-
nale en dressant une sorte de
synthése des lois et usages des
langues d’affichage. La
deuxiéme partie est consacrée a
la description des politiques lin-
guisliques de chacun des Etats

tudiés. La troisieme partie offre
57 textes juridiques relatifs a
I'emploi des langues dans l'affi-
chage d'une trentaine d'Etats ou
de gouvernements. « Il s'agit
donc avant tout, précise Jacques

Jacques Leclerc

La guerre des langues
dans 1'affichage

essai

vlb éditeur

Leclerc, d'un ouvrage qui n'a
d’autre prétention que de vouloir
étre une description de la situa-
tion au niveau international ou
une typologie des politiques lin-
guistiques en matiére d'affichage
— que ces politiques soient ap-
puyées ou non par une législa-
tion. »

ENFANCE

DE NIVASIO DOLCEMARE
Alberto Savinio

Gallimard

coll. « Du monde entier »
168 pages

ALBERTO SAVINIO, de son vrai
nom Andrea De Chirico (1891-
1952), raconte I'enfance de Ni-
vasio Dolcemare qui n’est autre
que sa propre enfance romancée.
Dans ce portrait d’'une époque, on
rencontre des aristocrates, des
diplomates, des dames jupité-
riennes, des artistes en tout
genre et le Dieu de I'Eglise ortho-
doxe. Un extrait permet de goil-
ter l'ironie de 'auteur de Mau-
passant et 'autre : « Etait éga-
lement analysée avec beaucoup
de minutie la différence entre
aristocrates de vieille souche et
aristocrates parvenus, de méme
qu'entre aristocrates travaillant
et aristocrates vivant de leurs
rentes. Une dame montrait & une
autre dame les armes de sa fa-
mille. “Cette petite tache sur
champ d'azur entre les massues,
c’est sans doute un morceau de
savon ?” Ainsi s'enquit la seconde
dame aupres de la premiére,
dont le mari dirigeait une usine
de savon; question qui engendra
une longue série de duels au sa-
bre et au pistolet, entre maris et
proches des deux dames. »

LEURS MAINS SONT BLEUES
Paul Bowles

Quai Voltaire

302 pages

« CHAQUE FOIS que je me
rends dans un endroit ou je ne
suis encore jamais allé, j'espére
qu'il sera aussi différent que pos-
sible de ceux que je connais déja.
Je présume qu'il est naturel, de
la part d'un voyageur, de recher-
cher la diversité et que I'é1ément
humain est ce qui lui donne le
plus le sens des différences. Si les
gens et leur maniére de vivre

taient partout identiques, il ne
servirait A rien de se déplacer
d'un endroit 2 un autre. » C'est la
philosophie du nomade Paul
Bowles dont on reproduit ici les
carnets de voyage.

Christian Mistral

Papier Maché

PAJE éditeur

[es écrivains

de la Révolution francaise
entrent a la Pléiade

QUE SONT devenus les écrivains
pendant la Révolution francaise ?
Plusieurs se sont tus, d’autres, nom-
breux, se sont fait tuer. Robespierre
avait averti les écrivains de son
temps : « Qu'avons-nous besoin de
ces hommes qui n'ont fait que des li-
vres ? Il nous faut des patriotes qui
se soient exercés dans les révolu-
tions, qui aient combattu corps a
corps le despotisme. » André Chénier
et Olympe de Gouges y ont laissé
leur peau. Laissés pour compte, quel-
ques hommes de lettres ont tout de
méme écrit de trés belles pages. On
peut les découvrir dans le dernier al-
bum de la Quinzaine de la Pléiade in-
titulé Ecrivains de la révolution fran-

¢aise, qu'ori peut se procurer jusqu'a
épuisement des stocks gratuitement
a I'achat de trois livres de la célébre
collection. Le volume compte 320 pa-
ges illustrées de 361 documents com-
mentés par Pierre Gascar. Il est 2
noter que la Pléiade publie un autre
volume consacré a la Révolution, bi-
centenaire oblige, intitulé Orateurs
de la Révolution frangaise et qui con-
tient des textes de d’'Aiguillon, d'An-
traigues, Barnave, Bergasse, Bois-
gelin, Cazaleés, Clermont-Tonnerre,
Duport, Duval, d’Eprémesnil, Laly-
Tollendal, Le Chapelier, Malouet,
Maury, Mirabeau, Mounier, Sieyes,
Talleyrand et Thouret.

— GUY FERLAND
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Quand 'amour-passion devient I'amour-prison

LA FEMME DE PROIE
Jean-Marie Rouart
Paris, Grasset, 1989, 213 pages
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UN BEAU TITRE, que I'éditeur a
choisi d'illustrer, en jaquette-couver-
ture, d'un dessin japonais du XVIIe
siecle : Faucon sur un perchoir, le
faucon ici ayant les pattes ornées de
boucles... trés féminines ! Mais
c’est un roman noir. On a pour une
fois interverti les roles. La femme
est la belle ténébreuse; la proie, c'est
'homme, victime consentante.
Raconter 4 la premiére personne

un enchainement, une sujétion pa-
reille & 1a femme, quand on se décrit
comme un homme raisonnable, cul-

tivé, réclame sans doute du roman-
cier un beau courage. Mais Jean-Ma-
rie Rouart reléve ce défi avec talent.
Dire I'état de dépendance, comment
I'amoureux est soumis au pouvoir, a
la domination de cette femme, voila
qui provoquera sans doute étonne-
ment, voire déplaisir et méme irri-
tation chez certaines lectrices fémi-
nistes. « L'amer plaisir que je prends
a me dénigrer », écrit quelque part le
narrateur. Et, un peu plusloin, « un
homme comme ily enatant,touta
la fois insatisfait et content de son
sort, qui aurait pu plus mal tour-
ner...» Sans doute ! Mais cette
Blanche de malheur le fera . .. tour-
ner en bourrique.

Depuis le moment ou il I'a rencon-
trée, 'homme est envoilté : « Elle
était ce soir-1a telle que je la rever-
rai toujours, avec son nez busqué de
petit rapace gracieux, ses lévres sen-
suelles, ses pommettes hautes et
saillantes de Circassienne...» Mais
cette jolie jeune femme est une

mante religieuse. Mariée, mais in-
dépendante, aristocrate par le nom,
Blanche de Mola se comporte non
pas comme une « jeune » fille, mais
comme une fille. Et c'est ainsi que
]'aventure se noue, en présence d'une
autre femme, 2 1a fois entremetteuse
et jalouse, une certaine Edwige qui
provoque les rencontres, organise
des voyages, ira méme jusqu'a la lo-
ger chez elle quand, sans le quitter
vraiment, 1a femme s'éloigne de son
mari, ce qui ne la rapprochera guére
de son amant. Quant celui-ci se re-
trouve seul, comme un jour dans l'ile
de Samos, il imagine sa guérison :
« Je croyais que les souvenirs qui
m’attendaient dulcifieraient ma
peine; ils se liguaient contre moi
comme des ennemis sans pitié. »
Cen'estqu'unespoir ... Rentréa
Paris, '’homme retrouve, poursuit,
tente, bien en vain, d'enchainer ... la
« femme de proie ». Qui se donne, se
reprend, s'éloigne, pour mieux re-
venir et continuer d'alimenter le feu

qu'elle a allumé. Le récit de cette
passion ne serait que l'aventure, ba-
nale, d'une allumeuse, qu'il ennuie-
rait aprés seulement quelques pages.
Or le romancier est un fort bon écri-
vain, qui sait observer, qui pousse
son narrateur jusque dans les dernie-
res affres de I'humiliation : « Telle
était 1a forme de ma passion pour
Blanche », avoue-t-il un jour qu'elle
vient, une fois de plus, de le quitter.
« Blanche me possédait tout entier,
occupant exclusivement mes pen-
sées, absorbant a la fois mes desirs
et mes songes, sans que plit méme
s'y glisser une infidéle nostalgie. »
Quand il reprend goft, quand il
échappe & sa passion dévorante, aux
occupations de sa vie antérieure : le
travail au bureau, la recherche de li-
vres rares, d’auteurs mineurs qu'il
considére comme les seuls valables,
I'amant redevient un homme comme
les autres. Il lui arrivera méme de
rencontrer d’autres femmes, de cé-
der & quelques passades et méme &

Un voyage dans le temps et dans I'espace

LES RUSSES
Colin Thubron
traduit de l'anglais
par Bernard Blanc
Paris, Fayard, 1988

] Alice

PARIZEAU
Lettres

M A Sirangeres

IL Y A deux facons de voyager : la
premiére consiste a se précipiter
dans une agence, & acheter des bil-
lets, & s'énerver et a supporter en-
suite les inconvénients qui découlent
fatalement d'une pareille entreprise.
Les retards, les heures d'attente
dans les aéroports bien moins con-
fortables et romantiques que les ga-
res de chemins de fer internationaux
d'autréfois, 1a recherche des hotels,
des restaurants, des lieux 2 visiter et
des lieux & photographier, ont de
quoi épuiser et décourager les plus
téméraires. Sans parler, comme de
bien entendu, du compte de banque
et de la nécessité de retirer pas mal
d'argent pour payer tout cela.

L'autre facon de voyager, c'est de
rester chez soi, tranquillement ins-
tallée dans un fauteuil, un bon livre
entre les mains. Si vous tenez a faire
un tour en Russie de cette facon, le
choix du livre de Colin Thubron, ro-
mancier et cinéaste, s'impose. Ré-
servé et fantaisiste comme un vrai
Britannique, il raconte merveilleu-
sement bien son équipée solitaire en
voiture, & travers la Biélorussie, jus-
qu'a Moscou, Leningrad, puis le Cau-
case, I'Ukraine et 1a Crimée. Colin
Thubron campe et il est le premier
étranger A le faire systématique-
ment, ce qui suscite des réactions co-
casses de I'Intourist, I’agence de
voyage soviétique, et du KGB.

Nous voila en 1981. En Pologne, la
loi martiale vient d’étre proclamée
mais ici, en URSS, personne n'est au
courant. En Pologne, il était facile
d'avoir des contacts avec la popula-
tion, mais ici tout est différent.

« Minsk, une ville de plus d'un mil-
lion d’habitants », note le voyageur et
les réminiscences historiques lui re-
viennent 4 1a mémoire tandis qu'un

guide qu'on lui offre gratuitement
pour l'accompagner gartout parle
des statistiques du dixiéme plan
quinquennal. Les absurdités de la
propagande et les réalités imposées
Far lerégime se chevauchent,Ona

'‘impression, bien qu'il s'agisse des
années 80, que rien ne peut changer
et I'on doute du succes des réformes
que Gorbatchev impose en ce mo-
ment méme.

Moscou, les voitures officielles, la
place Rouge, les néons géants et Jes
slogans, les grands magasins, les fi-
les d’attente et les hdtels luxueux
pour touristes étrangers. Des ren-
contres surtout avec des gens, mon-
sieur, madame tout le monde, Olga,
la jeune veuve qui a déja été une fois
a Londres et qui accepte de recevoir
le voyageur britannique tout en
ayant trés peur. Ensuite, c'est Niko-
laj, les dissidents, des discussions
fascinantes dont celles sur la reli-
gion, la démocratie, la liberté, le cou-
rage et 1a fagon dont le KGB con-
tinue & battre ses victimes sans lais-
ser de traces visibles sur leur corps.

A nouveau des interlocuteurs,
cette fois-ci des jeunes, une soirée au
Bolchof, le retour en métro d'un luxe
inoui avec ses lustres et ses escaliers
roulants, puis des affiches avec le
mot « Paix ».

« Et voila qu'une fois de plus je le
retrouvai 13, écrit Colin Thubron, ce
mot “paix” venu tout droit de la Rus-
sie de Staline, avant le traité signé
avec Hitler en 1939, avant la partition
de la Pologne, avant l'esclavage im-
FOSé aux pays du bloc de I'Est, avant

a répression en Hongrie et en Tché-
coslovaquie et avant 'occupation de
I'Afghanistan. .. Paix ... La paix, se-
lon les critéres du marxisme-1éni-
nisme, ne serait vraiment considérée
comme acquise que lorsque les
transformations du monde seraient
terminées et qu'il n’existerait plus,
sur notre planéete, qu'un systéme et
un concept uniques. »

C'est vraiment un voyage qui fait
réfléchir sur la signification réelle de
la glasnost, de la perestroika et sur
les changements que Gorbatchev
veut, ou peut introduire !

Aprés Moscou, 1a capitale, voila
Souzdal avec ses vestiges historiques
a visiter, puis Novgorod-la-Grande,
sur la route de Leningrad. Colin Thu-

bron est un compagnon de voyage
qui raconte bien et, quand il longe la
Volga, on a l'impression d'étre assise
dans sa voiture et voir avec lui le
coucher du soleil puis d’arriver au
camping de Kalinine et passer la soi-
rée avec un certain Sacha qui parle
beaucoup et boit sec. Le lendemain,
c'est la visite de Kalinine, ancien re-
lais impérial entre Leningrad et
Moscou, le parc du Repos et de la
Culture, des vieilles femmes qui ven-
dent des glaieuls rouges et blancs et
le spectacle donné par des petites fil-
les qui dansent en dessinant sur le
sable le mot « paix ». A Novgorod,
une femme ivre monte dans sa voi-
ture et lui montre une église, le quar-
tier général du KGB situé juste &
coté, puis le quitte et il se perd dans
les rues que la brume rend étran-
gement mystérieuses jusqu'a ce qu'il
rencontre Vadim qui, désoeuvré, ne
demande pas mieux que de passer la
soirée avec lui.

Le chapitre qui porte sur Lenin-
grad comprend de trés belles des-
criptions du passé et du présent, Vo-
lodya, un dissident, Lucia et Serguei,
le vieil homme triste, racontent et
leurs confessions les rendent pro-
ches comme s'il s'agissait des mem-
bres d'une grande famille ou d'amis
trés intimes. L'été passe et c'est I'au-
tomne. En septembre, Colin Thubron
part pour les républiques baltes avec
un étudiant, un Estonien, qui rentre a
Tartou ol il étudie 1'archéologie.
L’histoire défile & la faveur des vi-
sites des musées, des observations
diverses, des ruelles et des monu-
ments et de certaines rencontres.
Lesrépubliques baltes, I'Estonie, la
Lithuanie et 1a Lettonie, la visite de
Riga, les églises transformées en en-
trepdts, des statues vénérées par les
habitants, des nationalismes aussi
dont le Kremlin a trés peur ! L'oc-
cupant soviétique n'a pas réussi a ef-
facer 'amour du pays et la haine de
son impérialisme est présente par-
tout, note Colin Thubron en marge de
ses impressions, mais on aurait tort
de croire que son voyage a travers
I'URSS vise & analyser 1'évolution po-
litique et économique de diverses ré-
gions. Le voila qui revient sur les tra-
ces des romanciers et des podtes !

A la datcha de Pasternak, il réve &
Lara, I'héroine du Docteur Jivago,
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Par son choix inédit de documents, ras-
semblés et présentés par Robert Hébert,
L’Amérique francaise devant l'opinion
étrangére s'impose d’emblée comme un
livre de référence indispensable et une
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Anecdotes saugrenues

ESSAI

De petits faits divers survenus lors de

visite avec une foule de touristes rus-
ses la maison et le parc ol Tolstoi a
terminé ses jours et & Spasskoie-
Loutovinovo, propriété de Tourgue-
niev, récite pour son progre plaisir
ses poémes, puis campe a Orel, « la
capitale des écrivains ».

La voiture cabossée roule de
Kourks a Bielgorod et & Kharkov.
Dans la vallée du Don, parmi les
champs de tournesols, Thubron, son
conducteur, rencontre Youri, le Co-
saque et & Rostov, ou il arrive assez
tard le soir, Misha, I'agent du KGB.
Quelques jours de repos a Piatigorsk
dont les sources thermales sont fré-
quentées depuis le siécle dernier,
Thilissi et I'Arménie puis la ville
d'Erevan qui cesse aussitot, pour le
lecteur du bouquin, d'étre un nom
étranger sur une carte géographi-
que.

«...Nousétions en train d'explo-
rer, raconte Colin Thubron, I'enfer
d’Erevan; notre boite de vitesse
grincait dans les tourbillons du trafic
et le lecteur de cassettes de l'auto
hurlait des airs de rock. C'est & Ere-
vanque le pourcentage de voitures
par rapport au nombre d'habitants
est le plus élevé d'Union soviétique.
Ses rues sont embouteillées par des
conducteurs frustrés, elles empes-
tent les gaz d’échappement, elles
sont poussiéreuses et pleines de la
cacophonie des klaxons. C'est un la-
byrinthe humain dynamique et
extravagant — parfaitement inima-
ginable dans le Nord.»

Et une fois lue cette courte des-
cri&)ﬂon. on ne regardera plus jamais
de la méme facon qu'avant les sce-
nes d'émeutes qui défilent sur les
écrans de nos télévisions et on com-
prendra mieux « les messages en
capsules » de dépéches des agences.
C'est cela, entre autres, en plus du
plaisir de lire, le grand mérite de ce
voyage que Colin Thubron propose et
qu'on peut faire n'importe quand en
sa compagnie sans demander aucun
permis et aucun visa...

une liaison qu'il croira salvatrice,
avec une certaine Béatrice. Mais,
que se manifeste de nouveau Blan-
che, et tout redevient ... torride !
Tenté par le suicide, par le goQit d'en
finir, I'homme acheéte une arme.
Mais, conscient que la femme ne le
pleurera méme pas, il repose le pis-
tolet : « Je voulals mourir pour punir
Blanche, pour que mon souvenir
s'installdt en elle et la possédat plus
que je n'avais pu la posséder moi-
méme. C'étail un pari illusoire.
Alors, pourquoi mourir ? »

L.e roman est contemporain dans
la mesure ol « l'insoutenable 1ége-
reté » des femmes et des hommes de
notre temps l'emporte sur le tra-
gique de la vie : 'amant n'oubliera
pas mais il s'éloignera. Et la der-
niére page est tout A fait révélatrice.
Blanche, entrevue a la porte d'un ci-
néma des Champs-Elysées, pro-
voque l'aveu que toute lectrice atten-
dait sans doute, alors que surgit dans
la nuit qui descend « un petit nuage
rose » : « Dans une lumiere aussi ir-
réelle et insaisissable que celle qui
éclairait le petit nuage rose, j'eus la
révélation d'une vérité éclatante
échappée aux ténébres de l'incons-
cient et je compris ce qui jusqu'alors
m'avait été caché : je n'avais connu
qu'un seul et méme amour tyran-

PHOTO GRASSET '
Jean-Marie Rouart i

nique au visage double. Je sentis se
diffuser en moi la détente, la 16ge-
reté, le méme sentiment qui suit
l'acte sincére du pardon...»

Quand un roman suscite ce goiit de
la citation, quand il reste de la lec-
ture quelques phrases, échappées a,
'oubli qui guette tous nos beaux sou-
venirs livresques, le livre est réussi.
C'est trés évidemment le casde La
Femme de proie, de Jean-Marie
Rouart.

Ulysse en Albanie

LE DOSSIER H

Ismail Kadaré

traduit de l'albanais

par Jusuf Vrioni

Paris, Fayard, 1989, 213 pages

ODILE TREMBLAY

S'IL EST un pays en apparence im-
perméable aux influences européen-
nes tant il se garde enturbanne der-
riére son mutisme et son mystére,
c’est bien I'Albanie. De la contrée
aux frontiéres closes nous parvient
pourtant une voix étrange, unique
quoiqu'accordée aux grands cou-
rants de la littérature contempo-
raine : celle d'Ismail Kadaré. Loin
des basses terres ol vibre et danse
« la chose politique », son oeuvre
s'abreuve aux sources universelles
du mythe et de I'épopée. Le dernier
romande I'écrivain, Le Dossier H.,
va jusqu'a questionner les origines
mémes de toute création littéraire.
Ambitieuse entreprise ol l'auteur al-
banais s'engage avec une légéreté de
danseur et une désinvolture d’hu-
moriste. Drole, vivant, insolite, son
ouvrage, qualifié par certains de
« thriller épique », se dévore littéra-
lement.

L'auberge de 1'0s du buffle : c'est
dans cet antre perdu au pied des Ci-
mes maudites que Max Roth et Willy
Norton, des Irlandais de New York,
installent leur laboratoire. Au mitan
des années 30, le batiment millé-
naire, érigé en pleine Albanie du
Nord, constitue sansdoute l'ultime
refuge des derniers rhapsodes, ces

poétes errants el semi-aveugles qui
déclinent des chants épiques d'une
voix monocorde. Or les deux ethno-
logues caressent un projet : percer
I'énigme de la poésie homerique. !
S'ils découvrent comment naissent,
s'altérent et se propagent les:
grandes épopées, ils pourront, espé::
rent-ils, comprendre le rdle exact!
joué par Homere dans la création dg:
L'Iliade et de L'Odyssée. Fut-i le vée!
ritable auteur de ces oeuvres titanes4:
ques ou un simple rédacteur en chef:
orchestrant les chants de ses collg«:
borateurs ? Profond mystére s'il eft;
est. ' 4

Mais, pour le dissiper, que d'ems:
biiches : car, dans le camp des digni3'
taires albanais, 1a situation ne ala;
aucun doute : ces faux chercheurs:
sont de machiavéliques espions. Piss;
Lés par un indicateur de police, trax;
c1ués par la femme du sous-préfet qui
darde sur Willy des yeux de braise,
attaqués par un ermite sanguinaire
déterminé & démolir leur précieuse
machine enregistreuse, les Irlandais
verront s'écrouler tous leurs ré-
ves... Du moins jusqu'a ce que
l'inattendu ne vienne faire basculer
complétement les dimensions de
leur quéte, Bondissant d'un registre
a l'autre, entrelardant son roman de
péripéties les plus ahurissantes, Is-
mail Kadaré signe, avec Le Dossier
H., un de ces « thriller » de haut ni-
veau qui font vraiment appel & I'in-
telligence du lecteur. Action, mys-
tére et humour : tels sont les élé-
ments dont est composé le passion-
nant roman qu'il nous livre ici.

La grande aventure

Les Nations Unies et les droits
de 'homme

Traduction: Ethel Groffier
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796 pages
24,95%

LES GRANDES
OEUVRES

sont publiées chez

Guerin Litterature
e HISTOIRE

John P, Humphrey
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voyages ou de colloques, Marcel Rioux
en a tiré des historiettes dont quelques
unes relévent de la satire sociale qu'il
nous conte du fond de sa Renardiére
avec I’humour acéré qu’on lui connait.
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lieu distinctif de I'édition littéraire québécoise

Un des protagonistes de la
DECLARATION UNIVERSELLE
DES DROITS DE L'HOMME en
raconte toute |’histoire depuis ses
quarantes années d’existence a
travers ses grands moments et
son impact humanitaire.

Oeuvre posthume de
Robert-Lionel Séguin, un des plus
grands ethnologues québécois,
qui nous restitue a travers ce
bilan exhaustif toute la vie de
notre collectivité.
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1) Les mots du jardinage

MARIE-EVA DE VILLERS

« IL FAUT CULTIVER notre jardin » ainsi que nous le conseillait Vol-
taire par la bouche de Candide. Relativement ancien et traditionnel, le
vocabulaire du jardinage s’apparente A celui de I'agriculture : il
nomme les outils du jardinier, les techniques de I'horticulture, les ca-
ractéristiques des divers végétaux cultivés dans les jardins d’agré-
ment ou dans les potagers.

Ainsi, il peut étre utile ou intéressant de reconnaitre le plantoir ou la
griffe, de savoir que I'action de couper les branches inutiles d’un arbre
esl‘l’éla%age ou I'émondage ou que gauler signifie « faire tomber les
fruits mars d'un arbre 4 'aide d’une longue perche (la gaule). Allons
donc 2 la jardinerie ! Ce mot a été créé en 1974 pour remplacer le
« garden centre ».

Outils familiers de I'amateur de jardinage.

— la héche — outil formé d'un fer plat et tranchant prolongé d'un man-
che, pour retourner la terre ou pour creuser.

— la binette — outil composé d'un fer plat rectangulaire qui est fixé
perpendiculairement & un long manche, pour ameublir et aérer la
terre en surface.

— la cisaille — instrument composé de deux lames mobiles pour tailler
les plantes, les branches.

Note : le nom s’emploie surtout au pluriel.

— le croc — outil & manche se terminant par une, deux ou plusieurs
dents recourbées servant a sarcler.

— la fourche — instrument composé d’'un long manche de bois terminé
par une partie en fer a dents plus ou moins écartées et servant a divers
travaux agricoles.

— la griffe — petit outil 2 manche comportant trois dents de fer re-
courbées, pour désherber la terre.

— le plantoir — petit outil pointu servant a faire des trous en terre
pour planter.

Note : le plantoir A bulbe, qui est creux, retire des cylindres de terre
(carottes), afin de permeltre la mise en place des bulbes.

— le sarcloir — outil & fer large et recourbé, adapté & un long manche,
avec lequel on remue la terre pour la désherber.

— le sécateur — gros ciseaux munis d'un ressort pour tailler les ro-
seaux, les branches.

— le transplantoir — petite pelle incurvée servant a repiquer les plan-
tes en mottes.

Avec ces instruments, le jardinier béche (retourne la terre), bine
(ameublit la terre superficiellement afin de faciliter la pénétration de
l'air et de I'eau), il sarcle (détruit les mauvaises herbes), il creuse afin
de placer des bulbes (attention au genre masculin de ce nom) ou afin
de repiquer (transplanter) de jeunes plants. Il dame la terre (il la
tasse pour la rendre plus plane), il borne les jeunes plants (garnit de
terre le pied des plantes), enfin, il bassine (arrose en pluie fine) le
feuillage.

L'arrosage

— L'instrument le plus courant pour cette opération essentielle est
I'arrosoir qui se termine par la pomme (partie arrondie percée de pe-
tits trous afin de faciliter le déversement de I'eau en pluie).

— L’appareil servant a I'arrosage du gazon, des champs, etc. est un ar-
roseur qui peut étre oscillant, tournant, cracheur ou canon (s'il distri-
bue l'eau par a-coups).

— Enfin, le brumisateur ou vaporisateur projette de I'eau pulvérisée
sur les végétaux.

Pour ceux et celles qui souhaitent parler le langage des jardiniers,
Dargaud éditeur a publié, il y a quelques années déja, un sympathique
Dictionnaire du jardinage dont les auteurs sont Serge Bénard et Bruno
Vaesken. Cet excellent ouvrage de vulgarisation est efficacement il-
lustré et comporte environ 1,700 termes définis.

Lla semaine prochaine : Les mots du jardinage (suite et fin)
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CUNNILINGUS

MICHEL DUMAS

"...]a voix de cet homme perce toutes les
). résistances, dissout toutes les armures et
\ liquéfie toutes les corruptions du paysage.
§ Des ondes de franchise fusent et
s'épanouissent de sa plume.

{ Dumas a pris le maquis, il s'impose

4 comme un Reich moral, une suave gluance
qui drogue, empoisonne et puis séduit."
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Du coin de l'oeil, une parcelle d’absolu

UNE PRIERE POUR OWEN
John Irving
Paris, Seuil, 1989, 568 pages

MARIE-CLAIRE GIRARD

CERTAINS LECTEURS seront dé-
cus. Il n'y a, dans le dernier roman
de John Irving, niours, ni Vienne, ni
catastrophe de I'ampleur de celles
qui se produisaient dans Le Monde
selon Garp, Hotel New Hampshire
ou L'Oeuvre de Dieu, la part du dia-
ble. L.e narrateur n'est pas plus at-
tachant qu'il ne faut, le héros, a I'oc-
casion, se révele carrément exaspé-
rant et peu de figures se démarquent
tout aulong duroman, si ce n'est le
personnage de la mére qui meurt dés
le début mais qui reste présente et
capture notre imagination. Si ce
n'est peut-étre pas le roman d'Irving
qui sera le plus apprécié, je crois,
néanmoins, qu'il s'agit du plus impor-
tant, de ces ouvrages qui font pren-
dre un tournant dans l'oeuvre d'un
écrivain, ajoutant une autre dimen-
sion au discours. Un discours désa-
busé mais passionné et généreux.
Irving se tourne vers la spiritua-
lité dans Une priére pour Owen. Le
roman est émaillé de citations bibli-
ques et cet appel vers une élévation
de I'ame cotoie des notations qui en-
chantent en méme temps que des
scénes apres auréalisme sans con-
cession. On y retrouve également
des passages délirants et d'autres
qui suscitent un ennui cotonneux. En-
core 13, ce n'est peut-étre pas le meil-
leur roman de ce bel écrivain téné-
breux, mais c'est le plus important.

Owen Meany et John Wheelwright
ont 11 ans en 1953, dans une petite
ville du New Hampshire. Owen a
I'apparence d'un enfant de six ans
mais posséde une voix trés particu-
liére qui ne manque pas de le faire
remarquer en dépit de sa petite
taille. La véritable nature de cette
voix ne nous est jamais vraiment ré-
vélée : toutes les paroles d'Owen
sont transcrites en lettres capitales,
elle doit donc porter loin et posséder
un timbre étonnant. Les propos
d’'Owen vont de pair avec cette voix
insolite et sous des apparences
d’elfe, Owen est bien plus sorcier
qu'autre chose. Avec ses airs inno-
cents, Owen tue accidentellement la
meére de son meilleur ami avec une
balle de base-ball. Il est persuadé de
connaitre la date et les circonstan-
ces de sa mort et croit qu'il a été
choisi par Dieu pour remplir une
mission & cause de son inexplicable
naissance, de sa trop petite taille et
de sa trop singuliére voix.

John, le narrateur, raconte a la fin
des années 80 les événements de ces
années 50 et 60. I1 vit maintenant a
Toronto, enseigne dans une école pri-
vée pour jeunes filles et s'intéresse a
la littérature canadienne-anglaise
qu'il cite méme a 'occasion. La mort
de la mere se produit dans les 40 pre-
miéres pages et sert de prétexte a
une longue mise en situation ot I'on
retrouve les éléments dramatiques
et les personnages biscornus chers a
Irving : une mere 2 la fois grave et
frivole, une grand-mére avec des
tendances militaristes, des cousins
qui font preuve d'une violence inouie
et un pére adoptif merveilleux mais
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L PLEUVAIT sur Outremont. I1

pleuvait sur tout Montréal, bien

au-deld de mes regards, au-dela de
Montréal méme, c'était probable,
une pluie de fin aoiit, tiéde, inépui-
sable. Au coin de la rue, sur la cote
Sainte-Catherine, les voitures frois-
saient I'eau ruisselante, il semblait
qu’on piit entendre d’ici leur crépi-
tement précipité, continu, éclabous-
seur, Dans la rue méme ne passait,
en plein midi, pas une auto tous les
quarts d'heure.

Comme a chaque retour de vacan-
ces, j'avais du mal a retrouver place
dans ma propre vie. Durant un mois,
dans le chalet des Laurentides, prété
par des amis, ol je m'étais réfugié
avec Aimée, mon corps n'avait, entre
deux étreintes, fait que marcher, na-
ger, manger ou boire, 'esprit s'en te-

nant a des réveries érotiques du
genre plutdot sage, et ala lecture de
quelques bons polars. Rentré d'hier,
j'étais & pied d'oeuvre. Le mot pre-
nait une saveur tant soit peu ameére,
vu le travail qui m'attendait. Cette
pluie n'arrangeait rien. Je restais 13,
debout a la fenétre, fermée a cause
d'un souffle de vent qui, chassant les
gouttes de ce coté, en fouettait ra-
geusement les vitres.

Aimée entrouvrit la porte, sans
bruit, & sa maniére.

— Un café?

Elle avait remonté sur 1a nuque,
qu'elle avait fine, ses épais cheveux
blonds.

Va pour un café. Peut-étre me
mettra-t-il en train. Les arbres, en
double rangée, dans le tournant de la
rue, s'apprétaient patiemment, sous
I'averse et le ciel bas, aux prochaines
splendeurs de 'automne. Déja s'al-
téraient les nuances du vert; ¢a et 1a
s'inclinait une feuille roussie, lourde
de cette eau.

Aimée apporta le café, me tendit
une tasse. La sienne a la main, elle
resta prés de moi, et but, regardant
la pluie.

Jelavisdresser le cou, le regard
éveillé de curiosité soudaine.

— La voisine ! dit-elle.

Ce mot suffisait. Dans notre
idiomr e conjugal, il désignait en ex-

- trottoir, devant sa

un peu falot. Il faut attendre le cha-
pitre ou les enfants jouent pour le
spectacle de Noél de I'école des sce-
nes de la Nativité pour comprendre
ce qui en est vraiment d'Owen : bien
plus qu'un bizarre petit gargon qui ne
grandit pas assez vite et dont les pa-
rents semblent un peu retardés,
Owen est la réincarnation du Messie
dans un monde qui ne le mérite pas.
Un monde ot 1a guerre du Viét-Nam
devient un spectacle télévisé et ou un
président est assassiné.

Il y a une critique féroce des
Etats-Unis et de leur politique inter-
nationale dans Une priére pour
Owen. Exilé au Canada, le narrateur,
atterré, constate la dépravation et la
médiocrité de son pays d'origine. En
ce sens, John Wheelwright renie son
passé. Et c'est un homme qui n'a pas
davantage d’avenir. Et que la foi,
lorsqu'elle lui est venue, a saisi, figé
littéralement 2 l'intérieur d'un mo-
ment particulier d’ou il ne semble
pas y avoir d'issue. Ce narrateur est
un homme ennuyeux méme s'il ra-
conte des événements incroyables.
Mais on peut étre ennuyeux quand on
a trouve ce que l'on cherchait.

Irving est unde ces écrivains ob-
sédés par la mort. Mais, dans ce der-
nier roman, elle posséde une raison
d'étre. Owen, puisqu'il s'agit de lui et
que sa mort nous est annoncée long-
temps a I'avance, sait pourquoi il va
mourir et, donc, pourquoi il est sur
terre. Les interrogations métaphy-
siques qui scandent le livre aménent
des réponses, ce qui n’est pas si fré-
quent dans le roman contemporain.
Ily aurait donc des raisons a la souf-
france, aux occurrences extraordi-

clusivité 1a vieille dame trés digne
qui louait un appartement a I'étage
de la coquette maison située a coté
de la nétre.

Enveloppée d'un long imperméa-
ble gris, bien droite sous un para-
pluie d’homme, bottée, chapeautée
et (pour autant qu'on réussissait a le
voir) soigneusement fardée, elle
semblait attendre, immobile sur le
porte.

« Pauvre femme. . . » dit Aimée, sa
tasse vide toujours a la main.

I1 y avait trois mois a peine, le ha-
sard d'une conversation nous avait
appris la mort du mari de la voisine.
Notre surprise fut grande. De ce
« voisin » nous avions ignoré l'exis-
tence méme. Une longue maladie,
nous dit-on, avait fini par le tuer
apreés des années d'infirmité durant
lesquelles il n'avait pas quitté son lit.
Aimée et moi passames un bon mo-
ment & philosopher sur 'opacité
d’une trame sociale qui nous avait a
ce point dissimulé la condition de
deux étres vivant & moins de vingt
metres de chez nous. Le lendemain,
quelque mauvaise conscience nous
poussa au salon mortuaire ou était
exposé le défunt. Nous y trouvames
deux ou trois personnes de connais-
sance, des habitants de notre bout de
rue, venus par gentillesse mais qui,
nous confiérent-ils, n'avaient jamais
entretenu de relation suivie ni avec
le mort ni avec sa veuve. Quant 2

Des vers qui rongeront la pierre

TROIS-RIVIERES (PC) — LE
CONSEIL municipal de Trois-Rivie-
res, a la demande de I'organisation
du Festival de la poésie de la méme
ville, a décidé d'installer 20 panneaux
graveés des vers de différents poétes
sur des murs d'édifices du centre-
ville. Les auteurs sélectionnés vont
de Nelligan & Anne Hébert en pas-
sant par tous ceux qui ont gagné le
Prix littéraire de Trois-
Riviéres et le grand prix de la Fon-
dation des Forges.

L.es panneaux sont en train d'étre
installés 14 ou il y a une bonne circu-
lation piétonniére comme le Jardin
des Ursulines, la Place de I'Hotel-de-
ville et 1a petite rue Saint-Jean. En

tout, 20 auteurs différents voient
ainsi un de leurs textes honoré.

M. Bellemare, responsable du fes-
tival, s'est dit d'avis que Trois-Rivié-
res venait de poser un geste qui aura
une portée certaine pour le monde
de la poésie, mais aussi pour la re-
nommée de l1a ville comme point de
mire de la poésie.

M. Bellemare croit que la formule
aura un impact pédagogique stimu-
lant et qu'elle pourrait méme attirer
le toursime culturel 2 Trois-Riviéres.
Cette derniére, a-t-il dit, devient pro-
bablement la premiére ville au
monde a ouvrir 24 heures sur 24 une
galerie de la poésie.

L.e maire Gilles Beaudoin a de son

coté profité de I'événement pour an-
noncer que la ville ferait un pas de
plus pour stimuler la renommée du
festival. Dans le but de faire connai-
tre celui-ci plus largement au Qué-
bec, la ville investit cette année dans
l'achat de trois panneaux Médiacom
aux environs de Montréal, Québec et
Sherbrooke. Cette publicité se fera
tout le mois précédant la cinquiéme
édition du festival, qui se déroulera
du ler au 8 octobre.

M. Beaudoin a ainsi estimé que le
Festival de la poésie s'inscrivait dé-
sormais comme 1'un des événements
majeurs de 'année a Trois-Riviéres,
au méme titre que le Grand Prix ou
le Festival des trois riviéres.

Bernard Antoun
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UN POETE DE LA RELEVE
BERNARD ANTOUN

Je te raconte ga et je vois tes mains et je VOis tes yeux rét
neiger des étoiles de bonheur pour chasser le vent d’hier qui réveille
les plaies — L'orphelin de 1'ame a trouvé sa famille et son gite dans

Félures dun temps 2 (page 112)

Cette poésie, celle de Bernard Antoun, venu tot du Liban et qui
méle sa voix aux notres, porte son poids de mémoire et de blessures,
ar le merveilleux et I'enchantement des
images, et la respiration du vers épouse les souffles dg la sgnsnhnhlc
et de la pensée. Le passé est ici exorcisé, et se dit I'espoir que la
beauté soit le quotidien et I'avenir de I'homme. Il s’y trouve encore
et souvent, dans les mouvances de la forme, une vérté de I'¢émotion
et le miracle de la présence qui ne trompent pas.

Bernard Antoun, poéte d'origine libanaise, s'invente un chant sou-
verain, fluide, ou baignent les beautés du monde. Chez lui, la poésie

Su temps» contre le mal et 'amertume, contre
la violence et la mort. Ces poémes interrogent la condition humaine
4 méme «la voix de la terren et la «voix des siécles qui traverse la
chairy. On y lit une maitrise peu commune du langage.
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John Irving

naires, aux faits inexplicables puis-
qu'Owen, le condensé d'une certaine
humanité, souffre, vit et meurt pour
quelque chose de précis. Dieu existe,
nousdit Irving, écoutez-moi je suis
son prophéte.

Ala fin du roman, j'ai constaté que
tout avait eu une raison d'étre. Tou-
tes les piéces du puzzle qui avaient
été élaborées patiemment devant
mes yeux au cours des quelque 600
pages précédentes ont trouvé leur
place. Et, je vous jure, j'ai cru aper-
cevoir, du coin de I'oeil, comme dans
ces réves qui nous taraudent parfois
et dont nous ne gardons qu'un vague
souvenir, une parcelle d'absolu.

celle-ci, elle était seule, Aucune fa-
mille ne 'entourait. Dans un strict
Ltailleur noir, elle se tenait, comme
nous l'avions toujours vue, haute et
droite, le regard tendu, ses cheveux
blancs se relevant en chignon sous le
voile. Elle nous salua 1égerement de
la main, mais ses yeux gris et froids
semblaient nous traverser sans nous
saisir.
Sur le trottoir, la voisine attendait.

— Hier déja, souffla Aimée
(comme si elle craignait qu'on ne
l'entendit), & 1a méme heure.

— Elle a sans doute une occupa-
tion réguliére.

— Peut-étre ... Elle a l'air d'atten-
dre un taxi.

— Pourquoi ne pas prendre 1'au-
tobus ?

— Par cette pluie ?

— Hier, il faisait beau.

Le besoin de rationalité qui fait,
par ailleurs, la force d'Aimée pro-
voque chez moi, de temps & autre,
une sensation de vertige. La scéne,
dans sa banalité, prenait soudain un
aspect irréel, Ce trottoir cessait d’en
étre un, ces arbres dégoulinants, aux
vastes feuillages emmeélés, se resser-
raient sous mes yeux, a hauteur de
fenétre, en forét profonde, sans che-
mins tracés... C'était pourtant
moins de I'étonnement qu’inspirait
cette image, que de la pitié,

Un taxi s'arrétait. D’un geste vif,
la voisine se rejeta en arriére pour
éviter I'eau boueuse que projetaient
les pneus; puis, se couvrant avec at-
tention du parapluie, elle ouvrit la
portiére avant et s’assit & c6té du
chauffeur. Le taxi démarra. [...]

¢ Yves Navarre

des romans intégres, des textes di-
gnesde ce nom, c'est de permettre
au lecteur de se lire, de s'écrire en li-
sant, C'est une histoire trés étrange,
poursuit-il. I1 y a une rencontre
amoureuse qui ne se consomme que
dans le secret des pages. C’est un
rapport sensuel. »

Cette sensualité baigne aussile
dernier roman d'Yves Navarre et en
adoucit le pessimisme. Les passa-
gersde 'hotel Styx quirévent dela
vie des autres apprennent a aimer
celle qu'ils vivent. « On vit dans une
société tellement médiatisée, telle-
ment informée avec des schémas de
valeurs inaccessibles qu'on est com-
plétement déformés. En fait, 1a plu-
part du temps, on passe A coté de sa
vie parce qu'on n'ose pas parler, se
réjouir, jouir en temps voulu. » Les
écrivains qu'il aime, Chardonne mais
aussi Marcel Jouhandeau, Flaubert,
Rousseau et Montaigne témoignent
dans leurs textes de cette « pré-
sence » qu'il attribue a leur c6té pro-
vincial. Dans son cas, c'est le pays de
I’Armagnacouil est néily a 49 ans
qui a laissé ses empreintes.

Mais Yves Navarre, cet homme
extrémement sensible, cet écorché
vif qui a été de ceux qui réclamaient
le droit non pas 2 la différence mais
a l'indifférence se dresse contre un
certain ordre du monde : « Les mo-
rales établies, je n'en veux pas parce
qu’elles nous dictent des comporte-
ments. Dans ce pays extrémement
puritain qu'est 1a France, dans cette
société moderne, je veux étre ce que
je suis, je veux devenir ce que je
suis. Et Je pense que la vocation ir-
remplacgable du texte romanesque,
c'est de permettre au lecteur d'étre
ou de devenir, trés justement, en
temps voulu, avec le coeur qui cogne,
ce qu'il est. Le role du romancier
restera irremplacable méme avec le
traitement de texte, la littérature de
marketing, les séries télévisées. » Et
il finit, lassé de son propre combat :
« Au fond, je crois que je suis un
maudit moraliste, »

Yves Navarre ferme les yeux, re-
tourne au silence de son dialogue in-
térieur, slir de n’étre au fond que le
petit passager d'un hétel Styx que I'é-
ternité regarde et pourquoi elle dé-
cide.




