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Aux lecteurs



Aux lecteurs

Un soir, en entrant chez mot, je surpris mon
ami B... commodément tnstallé duns un faulewil
prés de ma lable de lravail, el fowillant sans
scrupule dans un amas de puperasses que, avant
ma sortie J’avais oublié de mellre en liew sir.

Ces derits contenatent une foule de notes prises
au hasard sur les faits et gestes des premviers
Canadiens établis dans les Lilals de la Nouvelle-
Angleterre.  « Je vots, me dit Pame R..., sans
se déranger, que tu sats employer ton lemps avec
profit, st j'en juge par ces mombreuxr écrils, tu
nous ménages sans doule une agréable surprise ;
nous aurons bientot le plaisir de savourer quelques
élucubrations de ton esprit observaleur.
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Voila précisément ce en quor tu te lrompes, lui
répliquaa-je, car Jaurai grand soin de luisser
ce souct & des plumes plus habiles que la mienne,
el capables de faire quelque chose, st toutefois on
décowrre quelque valeur aux notes que j’av jelées
sur ces feuwtlles.

Tu auras grandement tort, reprit mon ame. [l
y a certatnement du méride dans lout cela el je
Lengage fortement a le publier, pour la plus grande
satisfaction des Franco-Américains des Elals-
Unis, qui, sois en bien convaincu, seront lrés
hewreux el trés fiers de lire les éerits d'un compa-
triote qui a grandt et vécu en ce pays.

------ - Tu as d'autant plus de mérite que tu n’as
fréquenté que nos écoles franco-américaines.

L’ évocalron de nos écoles franco-américaines me
fit sourire de joie, et ma pensée se transporta en
1873, époque ou, pour la premiére fois je me
rendis & Uécole de monsieur Daragon, & Woonsoc-
ket, R. I.,la premiére école canadienne de Uendroit
et peul-élre ausst de toute la Nouvelle-Angleterre.
Plus tard, je fréquentar Uécole canadienne de
la paroisse Notre-Dame de Lourdes de Fall

River; entre temps, ¢ Albion, R. I., j
VIR (gl A A

stz mots a Uécole publique.

Longtemps je réfléchis aux paroles de mon

ami R... ¢

e dus aller

WS  Wwuvlr
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C'est avee plaisir que je publie ces pages, dans
Pespérance de convaincre quelques compatriotes
de la nécessité, de Uobligation méme, d’envoyer
leurs enfanls aux écoles franco-américaines qui
aujourd’hui sont de beaucoup supériewres aua
écoles publiques, tant sous le rapport de la morale,
de la religion, que sous le rapport de U'étude des
langues francaise et anglaise qur, dans les écoles
franco-américaines, sonl enseignées sur un pied
d’ égalité.

A cetle considération, ami lectewr, 7 ajouteral
ceci : dans ce pelit volume, je ne viens pas vous
offrir des pages remplies de sensation d'un roman-
cier expert, ce sont lout simplemenl des noles
recueillies ict et la sur les Canadiens émigrés aux
Etats-Unis, notes que j'ai cherché & rendre ausst
intéressanies que possible.

A. LAMBERT



Sou veuii' ;i'(}»x}f‘n,nc’q
Hlon premicr ami
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Souvenir d'enfance

Mon premier ami

(Vétait au commencement de Vannée 1899,

Un jour, je regus une lettre de ma mére, qui
était retournée demeurer au Canada depuis
plusicurs années. la lettre entre autres choses
intéressantes, m’apprenait la nouvelle suivante :
« Je suis de retour de la paroisse St-G... pour
visiter des parents, et pendant mon séjour en
ce dernicr endroit, j’al pu assister aux funérailles
du pére Bernier. « Te rappelles-tu le vieux
pére Bernier? »

Je me rappelais le pére Bernier, sans doute ;
et avec ce nom une foule de souvenirs se présen-
térent & mon esprit. J'avais connu le pére
Bernier en 1874... c¢’était & Albion, R. L.
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Un jour une famille nouvelle nous arrivait
du Canada ot venait renforcer la pctite colonic
de Canadiens peu nombreux alors dans ce
dernier village. Cette famille s'installait dans
un logis porte & porte avec le notre, et coinci-
dence  assez curieuse, nos deux familles se
trouvaient également composes du pére et
de la mére, de trois grands gargons, de sept
grandes filles ; tous avaient égalit¢ d’Age, ot
de caractore, car durant les trois années que
nous véelimes ensemble, jamais le plus petit
nuage de diseorde ne vint troubler la tranquillité
qui régnait entre nos deux familles. Néan-
moins, il y avait un couple différent des autres :
¢'était e vieux grand’pére Bernier, et moi-
méme le treizidme de notre famille. Le grand’-
pére Bernier avait bien quatre-vingts ans,
mot je n'en avais que sept. J'étais & I'Age de
Uinsouciance et de Venfantillage, lui était entré
dans les sombres caleuls du lendemain ct de
Péternité. Mais malgré cette différence d’ége,
nous étions la meilleure paire d’amis que Von
pat rencontrer. Ce fut véritablement par-
lant mon premier ami. Ce qui explique le
grand intérét que je portais & tous les vieux
Canadiens que j'ai rencontrés sur ma route par
Ja suite. Que d’heures, que de jours passés en
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téte & téte, hui, & me citer les contes du petit
Poucet, de Voitseau blew, dw petit cheval vert et
d’autres encore, moi, & I'écouter; mais ce que
yaime & me rappeler aujourd’hui ce sont les
originalités peu banales du pére Bernier. Pour
n’en mentionner qu’une, laissez-mol vous dire
qu'il était un vieux joucur de dames. Souvent
je faisais la partie avec lui, mais je n'étais pas
fort, vu mon jeune 4ge, ¢’est pourquoi souvent il
jouait la partic seul, il jouait pour lui-méme et
aussi pour un adversairc imaginaire. Trés
honnéte au jeu, il se faisait scrupule de jouer
frane, et pour lui-méme et pour son adversaire.
Maintes fois je le vis jouer une partic trés inté-
ressante, méme quelquefois le pére Bernier
perdait la partie. Alors, vexé d’avoir perdu, il
se punissait en passant le reste de la journée 3
ne dire mot & personne. En le voyant triste
et silencieux, on savait alors & quoi s’en tenir;
grand’pére avait perdu la partie de dames car
par nature il était gai et expansif. Avouons
qu'il avait raison d’étre vexé; car Vadversaire
imaginaire aurait d faire preuve de plus de
jugement et de délicatesse & son égard, il aurait
dft se contenter tout simplement de faire partie
nulle. C’est encore mon avis. ..

Avant de venir aux Ltats-Unis grand’pére
s'était abonné & un journal qu’il avait regu
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pendant un an. Ce journal bien conservé lui
servait chaque année.  Le jeudi ¢’¢tait son jour
de lecture, il s'enfermait dans sa chambre et
repassait le numdéro du journal qui correspon-
dait & date dans la semaine de 'année parue.
J’ai dit plus haut que le pére Bernier me citait
des contes, il possédait aussi tout un repertoire
de devinettes, anciennes et nouvelles et prenait
un innocent plaisic & m’en poser et A jouir de
mon embarras. Un jour que nous marchions
dans la rue tous deux, nous vinmes i passer
devant la grande manufacture du village, dont’
toutes les machineries en mouvement nous
renvoyaient au dchors leur bruit infernal et
assourdissant. « Petit, es-tu capable de me
dire qu’est-ce qu'il y a dans le moulin qui n’est
d’aucune utilité, qui ne sert de rien, quelque
chose sans quoi le moulin marcherait quand
méme ? » Je passai quelque temps 4 me creuser
la téte pour trouver une solution & cette devi-
nette impromptu.

Rendu & la maison, je voulus trouver quel-
qu'un afin de m'instruire & ce sujet. Mais tous
étaient de complot avec grand’pére et se riaient
de mon embarras. Ce n’est que le lendemain
que je sus, que seul le bruit n’était d’aucune
utilité dans le travail de la manufacture.
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Cela m’était indifférent du moment que la
devinette était trouvdée.

Grand’pére avait connu les jours sombres des
colons sur les terres nouvelles, jours remplis
de durs labeurs et de privations, il était vesté
quelque chose de cela en lui, dans le temps je
pensals quil ¢tait rongé par 'avarice, et J'avais
une raison de le juger de la sorte comme vous
allez voir @ Grand’pére ¢tait en possession d'un
succulent pain de sucre d’érable du pays; dans
les grandes oceasions, quand je lul faisais
plaisir, j’étais gratifié d’une petite croquette,
ah ! mais pas grosse du tout, ear aprés trois ans,
on se sépara, ct, le pain de sucre n’était pas
encore tout consommé.  Ah !le satané pain de
sucre ; que de péehés de convoitise il m’a occa-
sionnés ! Mais le pérc Bernier ¢tait un peu
sorcier je crois, il connaissait ¢a des petits
garcons gourmands, il devinait mes desseins,
car & chaque fols que je croyais le moment
propice de tendre, d’allonger le bras pour me
saisir du pain de sucre, celui-ci changeait de
place, il disparaissait comme par enchantement.

Petits souvenirs d’enfance que j’alme A4 vous
évoquer maintenant, pour faire tréve 4 cette vie
agitée, qui par moment m’accable; aussi pour-
quoi ne pas me reposer quelquefois en songeant
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aux joies de ’dge enfantin ?... J’avais connu le
pére Bernier en 1874, il avait quatre-vingts ans,
il est mort en 1899 & cent-cing ans. Combien
d’entre nous atteindront cet Age avancé?
Pas un sans doute ?  Si grand’pére, a vécu tant
d’années, J'y vois plusieurs raisons. En pre-
mier lieu, il ne s'échauffait jamais dans des
discussions inutiles, il était seul; s’il perdait
quelquefois une partie de dames avec un
adversaire imaginaire, pas de gros mots; il
conservait la maitrise de lui-méme et savait se
taire & occasion. Grand’pére ne g’est jamais
surmené A lire les romans & dix sous et les grands
journaux & sensations qui paraissent tous leg
jours La scule cause qui aurait pu raccourcir
son existence serait d’avoir beaucoup fumé,
mais je n'entrerai pas avant dans ce sujet, car
la prétentieuse science hygiénique des anti-
tabaconistes pourrait venir avec preuves en
main, essayer de me convaincre, que si le pére
n’avait pas fumé, il aurait certainement vécu
quinze & vingt ans de plus  Je n’en crois rien. . .

Bon vieux erand’nére. mon nremier ami inie
AL Dt it IJU'I' , EXRAVESY JLARIACA UiiAl 1UL

bas, reposez donc en paix, dans les douces joies
des Clus, jouissez des éternelles félicités que vous

avez si bien méritées Clest le veeu le plus
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ardent de celui qui fut votre petit ami autrefois,
et qui maintenant quoiqu’avancé en fge, aime
& se remémorer ces heureux moments du temps
passé



Les « Chéneurs»



Les « Chéneurs »

Jétait & Vautomne.  Depuis quelque temps
pour me rendre & mon travail journalier,
Javais pris 'habitude de descendre le long de 1a
rue Union.

En passant devant une maison de modeste
apparence, j’avais remarqué, tous les jours,
dans l'encadrement de la porte, quelqu'un
d’assis ayant lair d’un homme trés avancé
en Age, quoique, comme je 'appris plus tard de
lui-méme, il ne fut pas encore dans la soixan-
taine.

Un jour, m’en revenant de mon ouvrage,
Jarrival prés de la maison ol toujours javais
remarqué le vieillard, au moment ol un orage de
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pluie et de gréle éclata subitement. Je m’em-
pressai de chercher un abri pour laisser passer
la bowrasque. Le vicillard était encore assis 3
la méme place; j'enfilai la porte, sans plus de
cérémonie, ce qui me donna 'occasion de faire
connaissance avec ce compatriote et de conver-
sor pour la premiére fois avee lui. T.es jours
suivants je continuai & parler avec cet homme,
qui m’intéressait & un haut degré. Sa figure
respirait la mélancolie; ses yeux fixés dans le
vide semblaient vouloir scruter quelque chose
d’un passé lointain, insaisissable.  Sa voix bréve
et méme rude, quelquefois, me le représentait
comme ayant ét6 mélé A beaucoup de tracas dans
les années de sa jeunesse.

Aprés ces courts entretiens au seuil de la
porte, j'en vins 4 faire au vieillard des visites
qu’il semblait appréeier beaucoup, car, de plus
en plug, il devenait expansif, prenant plaisir &
me confier les traits saillants de sa jeunesse
troublée.

Neuf mois aprés que j’eus fais connaissance
avec ce nouvel ami, un dimanche, m’étant
rendu chez lui, je le trouvai triste et silencieux.
In me voyant, toutefois, il fit un effort sur lui-
méme pour cacher U'idée qui 'obsédait. Cela
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pe dura pas longtemps, bient6ot il me confin
Ieffroyable histoire qui suit :

« — Mon ami, dit-il, ne soyez pas surpris
si, avant peu, vous entendez parler d’un malheur
qui viendrait s’abatire sur quelqu'un de ma
famille, car depuis cette nuit je ressens une dou-
leur étrange dans le c6té drott.

A mes regards ¢tonnés, & mon air surpris, il
ajouta 1« — Clest une lamentable histoire que
je vais vous raconter. Vous avez dQ entendre
parler souvent des premiers temps de Vétablisse-
ment de By-Town, aujourd’hui Ottawa, des
miséres des premiers bicherons Canadiens
francais qui allérent se fixer dans ces endroits
et de leurs démélés avee les « Chéneurs ». Les
Canadiens frangais étaient Uobjet de leur part
de haines farouches et d’attentats sans nombre
et des plus meurtriers. Le nombre de Cana-
dicns francais tués et jetés dans la riviére
Chaudiére est incalculable; vous dire combien
de ces blicherons furent tués pendant la nuit par
les « Chéneurs », qui tenaient bien plus de la
béte que de 'homme, c’est presque impossible.
On parlera longtemps des sanglantes batailles
que nos péres ont dd livrer dans ces endroits &
jamais mémorables par leurs tristes souvenirs.
Scuvent méme, poussés & bout de patience, les
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Canadiens usaient de représailles sanglantes
qui n'avaient aucun rapport avec le grand prin-
cipe du pardon des injures.

Mais & la guerre comme & la guerre ; les
Canadiens francais, pourchassés comme des
hites fauves, se défendaient. Un jour, mon
grand-pire ¢'était laiss¢ surprendre seul en
chemin par une bande de « Chéneurs ». Comme
il était d'une force herculéenne, il batailla pen-
dant quelque temps avec suceés, mais bientot
il dut succomber sous le nombre, et fut assommé
A coups de biton.  Titendu sans mouvement sur
la route, on le crut mort, lorsqu’un des « Ché-
neurs », plus enragé que les autres, prit un de
ces crochets dont on se sert pour rouler les
hillots, et le Iul enfongant dans le ¢Oté droit,
d’un mouvement brusque, fit rouler grand-pére,
4 e6té du chemin, ou il Vabandonna & son
malheureux sort. Deux heures aprés, un ami
de la famille, passant par le méme chemin,
apercut le corps sans vie, et comprit de suite
ce qui ¢tait arrivé Il le plaga sur sa voiture ct
le conduisit & la maison.  Dire la surprise et la
colere de mes parents en voyant arriver grand-
pire dans cet état affreux, ne peut se déerire.
La blessure du coté faite par le crochet était
cffrayante. Deux jours plus tard, grand-pére
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rendait le dernier soupir, sans avoir repris con-
naissance.

Jeci se passait vers la fin du printemps.  Je
vins au monde dans le courant de hiver suivant.
I’on s’apergut & ma naissance que j’avals une
marque au cdté droit; elle ne devait jamais
disparaitre. On m’a assuré que chaque fois
que quelqu’un de la famille était mélé dans une
échauffourée avec l's « Chéneurs », tout bébé
que J’étais, je passais la journée préeédente i
crier, que, souvent méme, je portais ma main &
mon ¢Oté.  Chose certaine, ¢’est que depuis que
jail dge de raison, j’ai eu souvent 'occasion
d’éprouver cette douleur dont je vous ai parlé
tout & heure.  Volel un fait, écoutez :  J'avais
huit ans ; ¢’était a Vapproche de I'hiver, on
manquait du nécessaire & la maison, car depuis
neuf mois mon pére atteint de rhumatismes,
souffrait les supplices les plus atroces. Un de
mes oncles, qui était venu & la maison, témoin
de ce spectacle avait engagé fortement mon
pére et ma mére & se rendre chez lui pour y
passer 'hiver. Aprés avoir réfléchi au dénu-
ment ot Uon était, mon pére accepta Vinvitation,
et ma meére rangea tout en ordre dans la maison
en vue d’'une longue absence. La veille de
notre départ, je ressentis cette douleur dans
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mon ¢bté droit. J'en fis part & mes parents,
qui s’entre-regardérent avec des airs inquiets
en montrant des signes d’un grand embarras,
Jentendis ma mére proposer un délai, suggérer
de différer notre départ, mais mon pére d'un
ton ferme lul répondit, montrant plus de
confiance qu’il n’en avait:  « Puisque la douleur
a licu, c'est que cela doit arriver ; il n’y a qu'a
se soumettre ici ou en route, c¢’est bicn égal ;
nous sommes préts & partir, partons» Te
lendemain, aprés mille difficultés, mon pére,
aidé par ma mére, put se hisser dans la voiture,
oty aprés avoir enveloppé dans des couvertures,
ma mére s'installa pour conduire le cheval, et
nous voild partis. Tout alla bien jusqu’d un
endroit appelé les Carriéres, situé & environ un
mille de la maison. Tout & coup, j’entendis un
murmure de mon pére ; en méme temps je
vis g’avancer cing hommes dont la mine
n’offrait rien de rassurant pour nous. En effet,
les cinq hommes, aprés s’étre approchés, recon-
nurent mon pérc et la persécution commenca.
Ma mére, qui pouvait prononcer quelques
mots d’anglais, leur dit d’une voix tremblante :
« Mon mari est bien malade, veuillez donc
nous laisser passer en paix.» Sa demande,
sa priére, fut accueillie par des éclats de rire
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et des mots brutaux. Cependant, les « Ché-
neurs » sc¢ eontentérent de prendre le cheval
par la bride et de le faire tourner dans le chemin,
en chantant et en proférant des paroles révol-
tantes, et ccla pendant une bonne demi-heure.
Les misérables jouissaient de notre frayeur :
ils avaient Vhumecur gaic ce jour-ld. Pour
nous, le temps était bien long. Ta farce n’était
pas du golit de mon pére. Malgré ses douleurs,
tout bléme, incapable de bouger, je Ventendis
murmurer tout bas :  « Mes eanailles de bri-
gands, si jamais je viens & vous rencontrer cn
bonne santé, je vous renconnaitrai. » Apres
avoir jugé que le supplice avait duré assez
longtemps lescing « Chéneurs » se contentérent
de souflleter mon pére et ma mdére, & tour de
role, en leur souhaitant bon voyage, et chacun
d’eux, prenant un baton, ils en donnérent sur
le dos du cheval, qui partit comme une fléche.
Les malotrus espéraient sans doute que le
cheval viendrait & nous verser sur le sol, ol
nous nous scrions assommdés. Mais la divine
Providence veillait sur nous, car nous arrivimes
chez mon oncle sans autre aceident. La famille
demon oncle, voyant notre état de surexcitation,
s’empressa de nous donner les solns nécessaires.
Néanmoing, ma mdére dut prendre le lit, ct
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pendant un long mois elle souffrit des effets de
cette rencontre ficheuse. « A mesure que
I’hiver avancait, mon pére prenait du mieux :
sa robuste constitution reprit bientdt le dessus,
et vers le temps des semences, il était compléte-
ment rétabli.  Un jour, il annonga le retour 3
notre maison, disant qu’il pouvait sans danger
se mettre au travail. La veille du départ, je
ressentis encore cette douleur dans le e6té droit ;
de plus, ma mére, en me changeant d’habit,
s'apercut que de mon coté sortait une eau
roussitre. A cette vue, elle supplia, mais en
vain, mon pére de remettre notre voyage, mais
il refusa. « Non, répondit-il avec des éclairs
dans les yeux, je suis décidé de partir, et malheur
4 ceux qui se trouveront sur mon chemin. »
Larmes et pritres, rien n'y fit. C’était par
ma halla in ourn nén da i11in 11 fn%o&

1+ 11ma ohalanm
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plus qu’ordinaire pour ce temps de P'année.
Nous arrivAmes aux carriéres tant redoutées,
vers la demi-heure du midi. Nous vimes 4 une
faible distance du chemin quatre hommes
couchés & 'ombre d’une touffe de petits sapins.

Mon pére arréta le cheval et, remettant les
rénes & ma mére, il lui dit : « 8l m’arrive
malheur, vous vous sauverez :» Ma mére,
connaissant les mauvaises coléres de mon pére,
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le supplia avec des yeux pleins de larmes de
continuer notre chemin. D’un brusque mouve-
ment, mon pére lui fit licher prise et dit :
¢« Voild assez longtemps que 'on nous traite
comme des chiens ! voici un groupe auquel j’ai
promis quelque chose ; aujourd’hui je vais
régler mon compte avec eux. » It s’emparant
d’un énorme gourdin noueux dont il s’était muni
avant le départ, il entre hardiment dans la
carriére, oit semblaient dormir les quatre « Ché-
neurs », qu’il avait reconnus.

Nous fGmes alors témoins d’une scéne horrible.
— En disant cela, le vieillard ferma les yeux,
comme pour chasser loin de lui une vision
épouvantable.— Arrivé prés des « Chéneurs »
endormis, mon pére, tout en gardant son
gourdin, saisit une énorme pierre dont il écrase
la téte d’'un des « Chéneurs». Puis, prompt
comme ’éclair, il saisit une deuxiéme pierre
avec laquelle 1l broie la téte d'un deuxidme
« Chéneur ». Les deux autres veulent se lever,
ils n’en ont pas le temps. D’un coup de
gourdin mon pére assomie le troisidéme tandis-
que lautre prend la fuite. Mon pére jugea
inutile de le poursuivre. Revenant & la voiture,
je Ventendis murmurer : « En voild toujours
bien trois de ces ecanailles qui ne tueront plus
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personne de ma famille ni aueun Canadien.
Quant au quatriéme et & d’autres, que je pourrai

bien rencontrer plus tard, je leur ferai leur -

affaire une autre fois. »

Rendu & ce point du réeit, le vieillard fit une
pause, mais il reprit bientdt : « Mon pére ne
devait jamais mettre ses projets de vengeance
A ex6eution. Les premiers jours aprés notre
arrivée A la maison, furent employés & mettre
tout en ordre. Un jour que mon pére dut
s'absenter encore, cette fois, il fut cerné par
-un parti de « Chéneurs » et criblé de coups.
La veille J’avais éprouvé cette douleur. dans
mon cOté droit, et de plus, avait eu licu ce
suintement d’eau roussatre, qui était un signe
certain de la mort de quelqu'un. Privé de
notre scul soutien, nous étions condamnés &
vivre dans la plus sombre misére. Un ami se
chargea de venir nous mener jusqu’a Montréal.
Mais bientdt nous primes le chemin de Vexil :
ma mére m’emmena avee elle dans le nord de
I'Ftat du Vermont, ol elle avait trouvé un
emploi chez un riche américain, qui nous occupa
tous deux jusqu'au jour ou Iimpitoyable
faucheuse vint me ravir celle qui m’avait
donné le jour.

-y
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Je m’étais marié quelques anndes auparavant
j'étais pere de deux enfants, un gargon et une
fille. Trois ans avant la mort de ma mére,
Pavais cu la douleur de perdre ma femme. Je
décidai de quitter cet endroit qui ne pouvait me
rappeler que de tristes souvenirs. (est depuis
ce temps que je suis venu demeurer & M. . ..

Quand le vieillard eut fini de parler, je restai
encore quelque temps avee lui cherchant A
chasser de son esprit les noirs pressentiments
qui Vobsédaient. Ce soir-la, quand je le
quittai, j’étais triste et ne savais que penser.
TLe lendemain en revenant de mon travail,
comme je passais devant la porte, je fus saisi
d’une pénible émotion. Le vieilllard n’était
pas assis & sa place habituelle, mais & la porte
pendait un crépe. J’entrai dans la maison pour
m’enquérir de ce qui pouvait étre arrivé 3 la
famille. Voiel ce qu'on m’apprit : Quelques
instants aprés que jeus quitté le vieillard,
dans la rue en face une rencontre avait eu lieu
entre un groupc de Canadiens-francais et
d’Irlandais. Des mots on en était venu aux
coups. Dans la mélée, au plus fort de la
bataille, unc pierre écartée, lancée avec force
par un des combattants, était venue frapper
le vieillard 3 la téte. On Vavait rentré privé
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de connaissance. Il était resté dans cet état
jusqu’a sa mort, qui arriva vers les sept heureg

du matin, .
La triste histoire racontée par le vieillard

6tait bien vraie.

™
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Une féte Saint-fean-Baptiste dans

un village américain



Une féte Saint- Jean - Baptiste dans
un village américain

Dans les premiers jours de juin.de Pannée
1892, mon ami Charles Rabouin me fit part
d’une idée magnifique ; le pére Matte, un ami
de sa famille, qui demeurait & « Central Vil-
lage », petite localité assez éloignée, avait 6té
délégué par les Canadiens de Vendroit, pour
venir & Manchester recruter un certain nombre
de chantres de bonne volonté, qui consenti-
ralent & aller chanter une messe solennelle de
« plain-chant » et des cantiques en frangais
dans cette localité & Voccasion de la Féte
Nationale du 24 juin la Saint-Jean-Baptiste.

Le curé irlandais de la paroisse avait daigné
promettre que la grand’messe, ce jour-1a, serait
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spécialement chantée pour les Canadiens; de
plus, il devait s'efforcer de fairc le scrmon en
frangais, douceur & laquelle les Canadiens de
Pendroit n’avaient guére été habitués, mon ami
me demanda si je serais du cheoeur ; avee
enthousiasme, j'approuvai l'idée. Charles et
moi nous efimes bientdt fait de trouver six
autres compagnons au gosier éprouvé, et sans
plus tarder, nous nous mimes & 'ccuvre.

Le jour venu, nous ¢tions préts a affronter Ia
critique de toutes les langues de « Central
Village ». ,

La journée g'annoncait bien belle. Le soleil
levé depuis longtemps s'était faufilé partout,
faisant danser ses rayons sur les maisons et les
arbres qu’il semblait vouloir rajeunir.

La brise du matin se réchauffait peu & peu
et promettait de nous continuer ses caresses
réconfortantes.

Le plus joyeusement du monde, nous nous
mimes en route et nous arrivimes & « Capital
Village » quelques minutes seulement avant
la messe, juste assez tdt pour nous mettre en
rapport avec l'organiste de circonstance, un
vieux gargon qui d’ailleurs, s’acquitta de sa
tiche & la perfection.

Le plain-chant fut réellement enlevé ; les
quelques mots de francais plus ou moins

o TR
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deorchés, prononeés par le curé irlandais, firent
sensation ; les cantiques furent chantés égale-
ment en francais. Tout cela avait cu le don
d’émouvoir les cocurs des braves Canadiens
de Uendroit qui se répétaient les uns aux autres,
la messe finic :  « C’était comme au Canada ».

Une douee é¢motion avait fait battre tous les
cceurs, ¢t plus d'un Canadien, durant Voflice
avait furtivement cssuyé une larme d’attendris-
sement.

Aprds la messe nous fimes entourds, par une
foule de gens qui s’empressaient de venir nous
serrer la main ot de nous adresser force félicita-
tions. La joie, le contentement se lisaient sur
toutes les figures.

Durant la messe, J’avals remarqué un petit
vieillard maigre, sec, alerte et vigoureux qui
maintes et maintes fois avait tourné sa téte
blanche vers le choeur de Porgue, et m’avait
semblé beaucoup plus intéressé par le chant
qu’attentif au saint sacrifice de la messe.

A la sortie, le vieillard fut un des premiers A
nous remercier. Je demandai au pére Matte
qui il était. « Celui-14, me dit-il, en désignant
le petit vieillard, entrainé & cet instant par deux
jeunes fillettes qui le tenaient par la main,
celui-ld c’est le pére Millette, le plus vieux
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Canadien du village. Il est frais et vigoureux
encore, malgré ses quatre-vingts ans sonnés. I
doit venir & la maison cet aprés-midi, et voug
aurez Poccasion de faire ample connaissance
avee lui et de Ventendre causer. I vous
intéressera, car c’est un causeur sans pareil.

Nous nous rendimes & la résidence du pére
Matte, ot un savoureux diner nous attendait.

Au moment oll nous nous préparions & nous
lever de table, le pére Millette fit son entrée et
vint nous donner & chacun une affectueuse
poignée de main. On passait alors une excel-
lente liqueur douce, fabriquée par la maitresse
de la maison. Une franche gaité régnait parmi
Pagsistance.

Ih ! ¢'¢eria tout-d-coup Robert Paul, un de
nos compagnons de chant, en posant un verre
vide sur la table, monsieur Matte, j’al sur la
consclence un secret que je ne puis garder plus
longtemps sans danger d’étre étouffé.

Ce matin, dans les chars, monsicur Charles
Rabouin, qui nous a dit vous connaftre, m’a
assuré que nous serions bien recus par vous et
votre famille, que votre hospitalité serait toute
canadienne, et le festin vraiment royal. Cepen-
dant, d’un air qui en disait long, il nous mettait
en garde contre la boisson offerte qui serait
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strement douteuse et laisserait beaucoup 2
désirer, que nous serions sages de n’en point
prendre, et patati, patata. Or j’ai guetté du
coin de 'ceil ce farceur de Rabouin ; j’ai constaté
qu'il a vidé son verre avec la plus évidente
satisfaction ¢t jusqu’d la derniére goutte. J'en
ai conclu que monsicur Rabouin en méprisant
votre délicieuse liqueur, a voulu exploiter notre
erédulité, nous sevrer d’'un nectar sans pareil,
pendant que lui-méme viderait consciencieuse-
ment son verre et jouirait de notre privation. »

« Monsieur Matte, retorqua Charles Rabouin,
en rougissant un peu, monsieur Matte, n’en
croyez rien: Mon ami Robert est un excellent
garcon en apparence, mais il est prudent de s’en
méfier, car & Uheure qu’on 8’y attend le moins
il est capable de vous faire pendre.

A cette réplique Vhilarité devint générale.
On riait, comme savent rire de bons Canadiens,
de tout coeur.

M’étant levé de table un des premiers, j’étais
allé m’asseoir un peu a V'écart.

Le pére Millette debout avec les autres
convives essayait en vain de placer son mot.

En désespoir de cause, voyant une chaise
inoccupée prés de moi, il vint y prendre place
et, sans plus de cérémonie, engagea 'entretien.
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Tl y a parler et parler, et le pére Millette en
avait long A dire. A l'entendre, on aurait juré
que sa langue avait fait caréme durant des
années. Vral moulin 4 paroles, il passait d’un
sujet & un autre avee une facilité étonnante ; et
vous dire tout ce qui sortit de ses lévres est
chose impossible. Pour moi, ma tAche était
des plus faciles. Me gardant bien d’inter-
rompre U'intarissable vieillard, je me contentais
d’approuver de la téte ; puisque cela lui faisait
plaisir, j"¢tais satisfait de 'écouter.

Du verbiage ininterrompu du pére Millette,
j’al conservé dans ma mémoire quelques bribes
sur les gens de son village au Canada : des
fainfants, des paresseux, trop laches pour
travailler et gagner honnétement leur vie ; des
mal appris qui vivaient en empruntant ici et 13,
chez les habitants.

Sacréyer ! était I'expression favorite du vieil-
lard, elle lui servait & rattacher un sujet & un
autre, mais je laisse le pére Millette poursuivre.

Sacréyer ! oui, monsieur, j’avais la plus belle
terre de la paroisse, sur laquelle poussaient le blé
et I'avoine, A pleine cloture. Malheureusement
elle ¢tait trop prés du village. Aussi, les gens
venaient-ils presqu’a la queue-leu-leu & la
maison pour emprunter, qui une béche, qui un

o
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rateau, qui une fourche, la voiture, le cheval et
méme jusqu'd ma femme Mérance, qu'ils
venaient chercher & tout bout de champ pour
soigner leurs bobos. Comme si les femmes
d’habitants n’ont pas assez de leur besogne, de
leur famille & élever sans aller soigner les malades
du village.

« Les Gourmont surtout, ah! les sapré
Gourmont ! en ont-ils fait faire des voyages &
Mérance pour des riens ! (Ca ne pouvail pas
s'éeraser un orteil ou se bruler le bout du petit
doigt, sans se bander la téte.

« C’est mon oncle Jean Gourmont qui ne les
aime pas tout de suite les gens du village. Il en
a ¢té bien puni, le pauvre oncle, puisque ses
quatre gargons ont épousé des filles de quéteux
ou de village cc qui revient & la méme chose, ¢a
voyez-vous, la scule différence, c’est que les
quéteux gardent ce qu’on leur donne tandis que
les gens du village ne remettent jamais ce qu’on
leur préte.

« Les deux plus vieux garcons de mon oncle
Jean convolérent avec les deux filles de Magloire
Sansouci, un quéteux qui fit semblant de
vouloir vivre sur une terre & ferme, d’ol il fut
chassé peu de temps aprés, parce qu’'il ne
pouvait en payer la rente.
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« Les deux plus jeunes se mariérent & deyx
filles du village, qui avaient passé leur temps 3
se bercer sur les galeries ou & tricoter de g
dentelle.

« Aussi quand mon oncle Jean a vu que seg
gargons ne prenaient pas pour femmes des filles
d’habitants il les a tous mis & la-porte. (Pegt
son gendre qui est resté avee lui & la vieille
maison.

« Sacréyer | Mérance, te souviens-tu quand
ma tante Marianne Gourmont fut administrée ?
A cette demande le pére Millette promeéne seg
regards autour de la salle pour rencontrer ceux
de Mérance, mais Mérance, son épouse, n'était
pas 14, pour la bonne raison qu’il ne s’était pas
fait accompagner par elle. Néanmoins le pére
Millette n’était pas homme 4 se troubler pour si
peu, et il continua comme si Mérance el
répondu A sa question.

« Sacréyer ! moi, je m’en souviens comme si
¢’était hier.

« Toute la journée dans élargissement de la
coulée, dans la direction du sud-est, le vent avait
hurlé son hou-hou plaintif dans le trou &
Marreau, ce qui annongait le mauvais temps.

« Le soir on vint nous dire de nous rendre
chez mon oncle Jean Gourmont, que ma tante

e
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Marianne se mourait, que l'ainé des gargons
était allé chercher le curé pour lui administrer
les derniers sacrements, Sacréyer ! dans ce
temps-13, il fallait aller quérir le curé & deux
lieues et demie. Or, ¢’était le printemps, les
chemins 6taicnt défoneés. Par surcroft de
malheur, le mauvais temps annoncé dans le
cours de la journée venait d’éclater.

« Le gargon arrive au presbytére et frappe i la
porte. La scrvante vient ouvrir et lui demande
ce qui peut bien Pamener de si loin par ce temps
affreux.

« Vite ! répond le gargon, je viens chercher
monsieur le curé pour ma mdre qui s¢ meurt.
Vite ! vite ! c’est trés pressé. »

Le curé était malade lui-méme ; cependant il
se leve, s'avance vers le garcon et lui demande
quelle sorte de véhicule il a par un temps pareil.

— Monsieur le curé, j’ai seulement notre
charrette & barreaux ; nous n’avons pas d’autre
voiture que celle-1a.

-— Impossible, mon garcon, de me mettre en
chemin par ce temps de chien, dans une sem-
blable carriole. Je suis trop malade pour ccla.
Va me chercher une voiture convenable et je me
rendrai aussitot chez vous. »

Trempé jusqu’aux os, le gargon arrive seul a la
maison et raconte & son pére ce qui s’est passé.
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Mon oncle blémit tout en se gardant bien de
montrer autrement sa mauvaise humeur, ]
envoie immédiatement un autre de ses filg
emprunter la caléche de Germain Sylvére, et
fouette, la petite jument noire !

© « Ca pressait, car ma tante Marianne faiblis-
sait de plus en plus, méme qu'on se demandajt
anxieusement si le garcon aurait le temps de
faire ce deuxitme voyage.

« Au dehors, la tempéte faisait rage. Tout de
méme ce ne fut pas long.

« La petite jument arrive toute blanche
d’écume, s’arréte & la porte ot elle piaffe que
¢’en était beau A voir.

« Monsieur le curé entre et se dirige silen-
cieusement vers la chambre de la malade dans
laquelle il voit tout le monde dgenoux, adressant
au ciel de ferventes priéres pour ma tante
apparemment & 'agonie.

« Le ministre de Dieu administre les derniers
sacrements & la moribonde, au milieu du
recueillement général.

« La cérémonie terminée, mon oncle un peu
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colére faisait trembler, lui reproche amérement
d’avoir fait faire deux voyages pour laller

chercher.
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« Monsicur e curd, dit-il, je ne regarde pas
aux pas de ma petite jument qui est capable de
faire encore dix voyvages comme coux-l ; mes
pax sont forts et courageux ; mais pensez done,
il cut fallu que Marianne fut morte dans
Vintervalle de ce tewnps perdu, quelle responsa-
bilité sur vos ¢épaules, monsicur le curd !

A ces mots, le prétre regardant fixement mon
oncle Jean Gourmont, lul dit sans s’émouvoir
« Jean Gourmont, j'étais trop malade moi-
méme pour faire ce voyage en charrette.  DPour
ce qui est de ta femme Marianne, je savais
gqu’elle ne mourrait pas. Je t'assure qu'elle ne
moutra pas aujourd’hui ni demain, car ta femme
en a encore pour longtemps a vivre ; sois done
sans inquidtude et que Dieu te bénisse.

Et le curé passe la porte, ironte en caléche ol
I'attendait déjd le garcon de mon onele qui §’en
fat le ramener au presbytére.

« Baeréyer | ¢’est pourtant vrai ce qu’avait
dit monsieur lo curé, car ma tante Marianne
reprit du micux. Peu de temps aprés clle
était complétement rétablie.  Plusieurs années
s’écoulérent ; le curé mourut et le lendemain ma
lante Marianne partait, elle aussi, pour Uaulre
monde, d’ott ellc n’est jamals revenue. Pas
vrai : Mérance? »
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It de nouveau le pére Millette fit du regard
le towr de la salle pour avoir une réponse
d’approbation de Mérance ; mais pas plus que
la premidre fois, Mérance son épouse, n’était I3
pour l'approuver.

« Saeréyer ! tout de méme ¢a prouve que fout
le temps que monstewr le curé a vécu, sa parole
s'est accomplie, et ma défunte tante Marianne
n'est pas morte. »

I’heure de prendre le train pour retourner en
ville approchait. Mes compagnons de voyage
s'étaient levés, préts & partir.

Je quittal 4 regret ce bon vieux Canadien, car
ses réeits m’intéressaient vivement. Or i
mon rdle d’auditeur avait été facile & remplir,
j6tais satisfait, en ce jour de la Saint Jean-
Baptiste d’avoir procuré un grand plaisir au
pére Millette, en me prétant de bonne grice &
som entretien.

Nous nous séparimes enchantdés, nous pro-
mettant bien de venir féter encore la Saint Jean-
Baptiste & Central Village, au milieu de tous ces
braves gens, qui vinrent en grand nombre nous
reconduire & la gare.

Sculement l'on se disait : I/an prochain,
nous ferons mieux encore, car nous aurons un
petit Saint Jean avec son agneau.
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Comme nous nous apprétions & reprendre
notre travail interrompu par Vheure du diner,
Pon vint nous annoncer qu'un accident arrivé
quelques minutes auparavant & la bouilloire
de la manufacture, devait nécessairement nous
forcer & chOmer pour un temps indéterminé.

Prenant nos menus effets sous le bras, mon
compagnon de travail Jean Etienne Simoneau
et moi, nous nous en retournions & nos Maisons
respectives, tout en devisant sur ce malheureux
contretemps et la durée plus moins longue de
chOmage qui nous était imposé.

Tout-a-coup mon compagnon m’arréte, pour
me suggérer I'idée d’aller voir notre ami Jules
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Blanchard qui 6était depuis plusicurs jowrs
retenu A la maison par une attaque de rhuma-
tisme inflammatoire, ce qui le faisait beaucoup
soulfrir.  Nous nous disposions & frapper 4 la
porte lorsque nous fimes arrétés par le bruit
’une chaude discussion qui paraissait engagée §,
Vintérieur. En ecffet, aprés avoir recu linvi-
tation d’entrer nous comprimes de suite la cause
du débat ot pourquoi Pami Jules s’efforcait de
calmer 'bumeur outrée de son épouse. Elle
arrivait de hdtel-de-ville en fort mauvaise
humeur, maugréant contre tous les employés du
burcau des écoles, et des démarches infrue-
tucuses qu'ils lui avaient oceasionnées.

Depuis quinze jours en effet, elle cherchait
vainement & obtenir pour 'un de ses garcons
le certificat de travail exigé parlaloi. A chaque
visite faite au bureau des commissaires, surgis-
saient de nouvelles difficultés.

T.a femme de Jules était cependant la douceur
et la bonté méme. Mais ce jour-14 n’écoutant
nullement les paroles de conciliation que lui
exprimait son époux, elle se tourna vers nous et
nous débita sans perdre haleine le discours
suivant :  « Vous me trouvez dans un moment
de mauvaise humeur, je 'avoue, mais n’y a-t-il
pas de quoi impaticnter tous les saints du
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paradis : Voild quatre voyages que je fais
au « City Hall » (Jétel-de-Ville), pour procurer
la carte d'¢eole au plus vieux de nos garcons
gros et grand comme vous savez » (en cffet
les garcons de 'ami Jules étaient des Hercules
en herbe. Quoique fgds respectivement de
quatorze et quinze ans, ils dépassaient de
beaucoup la taille ordinaire des enfants de leur
dge.)

« Leur pore ¢tant malade, ils powrraient
~travailler pour subvenir aux dépenses de la
maison, ils ne veulent plus aller & 'éeole, ils ne
veulent rien apprendre. Ils sont cn un mot
dégoutés de 1'étude. Les autres enfants de
leur classe sont sans cesse & les taquiner, les
ndtres sont done en quelque sorte obligds
d’endurer toutes ces contrariétés, vu qu’ils ne
veulent se venger sur aucun enfant plus faible. »
Puis s’adoucissant un peu elle continue:

Comme jec vous le disais, voild quatre voyages
que je fais & Hotel-de-ville, au bureau des com-
missaires d’école. Ces gens 14 sont sans pitié
ot abusent de notre bonne volonté. « Et
savez-vous la raison de tout ces dérangements
qu'ils nous font subir? une simple crrcur de
nom, voila tout ! « Vous savez que dans la
plupart de nos familles Canadiennes on a
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'habitude de donner des « petits noms» aux
enfants.  « Le plus vieux de nos garcons regut
au baptéme le nom d’Adélard ; tout petit on
I'appelait, Tilar ; et le nom de Tilar lui est
resté.  « En arrivant ici il dut aller & Pécole
américaine comme vous savez. « La maitresse,
une Irlandaise ne pouvant ou ne voulant pag
¢erire ces noms de Tilar ou Adélard, 'enrégistra
dans ses cahiers sous le nom de Lawrence,
« La premiére fois que jallai & I'Hobtel-de-ville
demander un permis de travail pour mon gargon,
je le fis connafitre sous le nom de Tilar. Puis
il fallut une recommandation de la maftresse
qui le connaissait sous le nom de Lawrence.

« I’employé au burcau, & la vue de ces deux
noms manifesta sa surprise, alors il fallut faire
venir le baptistére de I'enfant. « La troisiéme
visite fut un voyage blanc, le bureau des écoles
étant fermé. « Aujourd’hui pour la quatiéme
fois j'arrive & 'Hotel-de-ville, au bureau des
commissaires d’école avec le baptistére qui
contient cette fois le vrai nom du gargon,
Adélard. « Adélard ! Tilar ! Lawrence ! les
commissaires sont plus que-jamais interloqués
devant tous ces noms, et ne veulent rien en-
tendre.

@l me faudra encore retrouver d’autres
preuves de lidentité de mon gargon avant
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d’obtenir le permis en question.  « Ces gens-
13 ne sont pas raisonnables, et devralent com-
prendre micux les choses. »

Tout en discourant, le calme était venu
reraplacer la mauvaise humeur de U'épouse, puis
aprés une pause elle continua : « Ce n'est pas
tout, il y a aussi Pautre garcon qui me cause
quelques appréhensions pour des raisons sem-
blabes.

« Tout jeune encore, & 'dge de deux ans ct
demi, il avait eu le malheur de tomber dans le
puits. « Son pére accouru pour le sauver du
danger de sc noyer, le rapporta tout transis & la
maison et me le donna en disant: Ticns ! ton
matelot a failli s¢ noyer: prends-en soin !
Matclot ! cc nom Iui est resté et personne ne
suppose qu'il eut jamals un autre nom. « Lors-
quil fut en Age d’aller & Véeole, la méme
maitresse refusa de linserire sous le nom de
Matelot, ot Venrégistra sous le nom de Mike.
« Matelot ! Mike ! ne se ressemblent pas
beaucoup, et J’aurai certainement des difficultés
anologues au premier, car son nom véritable
est Alfred.

Quand nous quittdmes notre ami Jules, son
épouse était tout-a-fait revenue de son empor-
tement, et tout en retournant chez nous, nous
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devisions encore, mais cette fols sur Uinconvé-
nient qu’il peut y avoir de donner des surnoms
qux enfants, et surtout sur la malheurcuse
manic qu’ont un grand nombre de nos compa-
{riotes de changer ou de laisser changer leurs

noms.

wosam
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I

Tétait dans les grandes chaleurs de 1'été,
Davais justement deux semaines de congé
devant moi, et je résolus d’en profiter pour aller
passer quelques jJours & Manchester, auprés
d’'un ancien ami d’enfance que je n’avals pas
revu depuis bien des années. Ce fut une joie
bien douce pour nous deux, de nous retrouver
ensemble aprés une longue séparation.

Mon ami était heureux de me faire connaitre
sa femme, ses enfants, qu’il me nomma les uns
aprés les autres aveec une orgueilleuse satis-
faction.

En revoyant cet ami, toutefois, je ne fus pas
longtemps sans remarquer un grand changement
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qui s'était opéré en sa personnc. Lui, que j’avais
connu si gai, qui aimait tant & rire, était tout
autre & présent. J'attribuai cela & ses nom-
breuses occupations, aux soucis de pourvoir
aux soins de sa famille, car comme je I'ai dit, i}
6tait pore de plusieurs enfants, tous encore trop
jeunes pour pouvoir lui venir en aide.

11 avait bien, par-ci, par-1a, quelques excla-
mations joyeuses et des velléités de rire, mais
¢’6tait pour retomber Vinstant d’aprés dans un
mutisme déconcertant.

A la fin, je crus pouvoir en badinant, lui faire
une petite remarque, et lui dire qu’il avait
beaucoup perdu de sa gaieté d’autrefois. Je

croyais que notre longue amitié, de vieille date,

A

m’autorisait jusqu’a un certain point & lui
demander avec beaucoup d’égards les raisons
qui avaient pu amener ce changement.

Je n’aurais pas aimé voir mon vieil ami dans
le malheur.

—Je n’ai rien, commenca-t-il par me dire,
si ce n'est que le travail journalier et assidu me
rend las et fatigué. Le milieu ol je travaille,
aussi, a une certaine influence sur moi. Et,
ajouta-t-il, le souci de 'avenir de mes enfants
doit y étre pour beaucoup, car je pense toujours
revoir, un jour ou 'autre, la terre du Canada.
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it & propos de soucis de famille, reprit-l,
apres une pause que je ne voulais pas interrom-
pre, J'al & te conter une petite histoire qui
pourra peut-&tre t'intéresser.

Mon ami commenca alors le réeit suivant,
dont je puis vous garantiv Pauthenticité,
puisqu’il me fut donné de vérifier par moi-méme
les faits en dernier lieu. Mais laissons parler
mon ami.

Depuis que j’al quitté le Canada, dit-il, pour
venir aux Etats-Unis, je suls toujours demeuré &
Manchester. A Pépoque du fait dont je veux
t'entretenir, j'avais pour voisin de porte un
Acadien, pére de famille, qui avait nom Jean C.
Dans les environs on Vappelait tout simplement
le pére Jean.

(était un homme qui dépassait la soixan-
taine ; Bon vieux, grand et robuste pour son
dge. Presque chaque soir, nous faisions la
veillée cnsemble, le pére Jean était d'une
jovialité remarquable ; d’ordinaire, il aimait &
rire. Souvent cependant J’avais remarqué sur
sa figure une nuance de tristesse, un malaise
passager, et ccla surtout lorsqu’on venait &
parler des petits enfants.

Les beaux jours du printenips étaicnt revenus
remplacer les jours sombres et froids de Phiver.
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Les rivicres ot les lacs étaient de nouveay
débarrassés de leurs épaisses couches de glace.
Les bourgeons partout verdissaient aux arbres.
Dans ma maison aussi, on goltait la joie du
renouveau. Quoique déja le pére de six enfants,
un septitme n’était pas de trop. C’était un
Zargon.

Le soir de cet heureux jour arrivé je n’eus
rien de plus pressé que d’aller demander au
pire Jean de bien vouloir servir de parrain 3
Venfant. Quoique parmi nous cc¢ soit un
honneur d'¢tre demandé pour &étre parrain, le
pére Jean refusa, & ma grande surprise.

Jinsistai tellement, toutefois, qu’d la fin, il ne
put refuser plus longtemps, mais il me dit :

« J'accepte. . .. mais ton enfant ne vivra pas
au-dela de deux ans. ... car je suis un parrain

de malheur. Tous mes filleuls sont morts. Je
t'avertis done ; pas de reproches de toi, plus
tard. »

Tu sais, ajouta mon ami, que je suis incrédule
4 l'extréme sur cette question que 'on nomme
superstition de nos vieux. Ce n’est pas cela
qui me préoccupe le plus. Pourtant cest
singulier tout de méme, je ne puis croire qu'il
n’y ait quelque chose de mystérieux dans tout
ce qui m’est arrivé.
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Mon enfant est mort & trelze mois,  La mort
d’un enfant, cela arrive commundément dans les
familles nombreuses,  Pour d’autres cela aurait
4té un fait tres ordinaire, pour mol ece fut un
coup de foudre, vu que ¢’est le seul enfant que
j’ai perdu, je ne puis w’empdéceher d'y penser
souvent. Dans le temps, je n'ai pas porté
grande attention aux paroles quasi prophétiques
du pére Jean, mais depuis que la mort est venue
poser son aile sur cet enfant que je chérissais
entre tous ,je ne puis m'empécher d’y revenir.

A mesure que mon ami avancait dans son
réeit, Vair chagrin, la tristesse remarqués sur sa
figure s’accentuaient davantage. Lestraits deson
visage portaient U'empreinte de la vraie douleur,
et disaient amplement combien la perte de cet
enfant Vavait affecté.

Moi-méme, en 1’écoutant, je ne pouvais
m’empécher d’éprouver cette sorte d’oppression
que 'on ressent, quand un malheur passe prés
de nous. .

— Eh ! lut dis-je, ne t'es-tu jamais informé
auprds du pére Jean de ce qui le faisait parler
ainsi? Il devait y avoir une cause, puisqu’il
avait une raison de refuser d’étre parrain.

— Non, me répondit-il. Je n’avais pas porté

x

attention & ces paroles dans le temps, ct &
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Pépoque de Ta mort de mon enfant, le pére Jean,
qui avait éprouvé différents malheurs avais
quitté Manchester depuis longtemps. 11 était
parti sans nous dire ot il allait.

— C’est bien dommage, car je sentais qu'il y
avait lJa-dessous quelque tradition, comme seyls
nos vieux parents savaient nous en raconter, ef
juurais bien aimé rencontrer celui-1a.

1I

e lendemain, qui était un dimanche,levé de
trés bonne heure, je me promenais seul dans la
rue, tout en exbalant dans lair les bouffées
d'une cigarctte que j’avais allumée. Le temps
était lourd et chaud. De gros nuages apparais-
salent de temps a4 autre, et semblaient raréfier
laivr que j’aurais tant aimé respirer. Depuis
peu on avait construit une ligne de tramways
qui reliait Manchester & S.... .., petite ville
voisine, distance de dix milles tout au plus.

Voila bien le temps d’aller voir le village de
S... me dis-je, et tout de suite je pensai 4 mon
ami. Jerentrai & la maison, et j’cus bientdt fait
de lui proposer le voyage, qu’il accepta avec
cempressement.

Aprés un déjeuner pris & lahite, et 'audition
d’une basse-messe, nous étions préts & partir.
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Je nc m’arréterai pas & déerire le paysage que
nous traversimes. ILe trajet se fit gaiement,
soupgonnant bien peu la grande surprise qui
nous attendait & S.. ... Iin effet, en descen-
dant du tramway, le premier homme qui se
présenta a nous fut Jean C.. .. Pancien voisin
de mon ami, & Manchester, le parrain de
malheur enfin, celul que nous aurions tant aimé
rencontrer.

Les premiers moments de surprise passés, ot
Jes formalités de politesse accomplies, le pére
Jean nous invita & nous rendre chez lui, en sa
demeure 4 quelques pas de 13 seulement. Tl va
sans dire que nous acceptimes Uinvitation avee
empressement.  Pour moi, j¢ me promettais
bien d’avoir le mot de I'énigme, sur les étranges
paroles du péres Jean, racontées par mon vieil
ami.

La réeeption & la maison fut des plus chaleu-
reuses. On g'empressa autour de mon ami, qui
dut répondre & une multitude de questions
amicales sur sa santé celle de sa femme et de ses
petits enfants. Quelques années §’¢taient écou-
lées depuis leur séparation.

Au bout d’un moment, la mére dit :  « Com-
bien avez-vous d’enfants? Quel Age aurait
notre filleul ? »
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B

Je me réjouissais déja, car ¢’était justement
Ih le sujet tant désiré que Von abordait. A
Péeart, observant ce qui se passait, je crus i cette
demande voir une ombre passer sur la figure dy
vieux pére Jean.

Mon ami répondit : La famille est bien mais
elle a diminué d'un, car le petit, votre filleul, est
mort depuis bientdt trois ans.

—Je m’en doutais, ou plutdt J’en étais str,
dit le pore Jean. C’était Cerit et cela devait
arriver ainsi, acheve-t-il d’'un air tout A fait
convaineu.

Alors, eroyant le moment arrivé, je m’avancai
vers le groupe, et faisant Uétonné, je m’adressai
au pére Jean:

————— Alors, pére, lui disje, qui peut vous faire
parler ainsi?

—- (Pest vrai, me répondit-il, vous ne savez
pas que je porte malheur aux enfants quand je
suis leur parrain.

—-Iih, lui dis-je encore, mon ami n’est pas le
seul qui ait éprouvé ce malheur, on voit cela
tous les jours.

-— Le parrain est pour quelque chose li-
dedans, me répondit-il encore d’un air contrarié.

Ma meére, continua-t-il, en me mettant au cou-

rant de ce qui était arrivé & mon parrain,m’avait

pemee g

.

K4

My
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pourtant bien averti de ne jamais accepter
d'étre parrain pour aucune considération, car,
avait-clle ajoutd, tous tes filleuls mourront avant
d'avoir atteint Pdge de deux ans.

Jétals Jeune alors, je ne pouvals saisir toute
la justesse de cette recommandation.  Ce n’est
('en vietllissant que P’ai finl par constater que
ma mére avaib dit vral,

Puis s'adressant & mon ami:  «Je vous
avais dit de ne pas me choistv pour parrain,

Vous m'avez fored, ai ¢té faible, J’ai aceepté
et votre enfant est mort. »

Iin parlant ainsi, le pauvre vieux souffrait,
ear les larmes qu'il voulait retenir roulaient
sur ses joues ridées, ot nous disalent assez
combien le pére Jean d&tait malheureux eon
pensant & tout cela.

-—- Etrange ! étrange ! tout de méme mur-
mura-t-il.  Cing fois j’al été parrain, et cing
petites vietimes innocentes dorment anjourd’hui
dans le cimetitre.  Etrange ! ces cing petites
victimes sount mortes avant d’avoir atteint leur
deuxiéme année.

- Allons, allons, lui dit mon ami, il ne faut
pas vous chagriner & ce point. Vous n’¢les
pour rien dans tout ecela. Clest Dieu qui
divige tout, et ¢’est lui qui V'a voulu ainsi.
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— Mais, Monsieur, hasardais-je de nouveau,
quelle raison avait votre mére de vous parler
ainsi, et pourquoi vos filleuls devaient-jlg
mourir avant deux ans, plutdt qu’aprés ?

— Jeune homme, me répondit-il, en me
montrant des signes ¢évidents d’impatience,
jeune homme, c’est parce quc mon parrain,
dans un acte de désespoir, trancha le fil de ses
jours, par la mort la plus violente et la plus
honteuse, la pendaison, et parce que moi, alors
je n’avais pas deux ans.

1l y avait tant de conviction dans ses paroles,
et tant de chagrin pour la mort de son dernier
filleul, que mon ami et moi ne savions que

penser.
N’importe, je savais ce que je voulais savoir

vieillard, je fis
que je voulais m’en
retourner.

Aprés avoir pris congé du pére Jean et de sa
famille, nous primes le tramway pour revenir
& Manchester. J’étais satisfait, ma journée
n’était pas perdue.



Une féie de Noél d’un vieux soldat



Une féte de Noé¢l d’vn vicux soldat

Iy a de cela vingt ans @ Je m'étals rendu &
un petit village blotti au fond des montagnes,
entre les Etats du Vermont et du New-Hamp-
shire. Le temps était trés beau, et Paspect de
ce petit hamecau, en ce jour cnsoleillé, vraiment
ravissant. De chague coté, les blanches mai-
sonnettes semblaient g’appuyer sur les monta-
gnes aux cimes altiéres recouvertes de pins
et de sapins verts projetant leur ombrage
mystérieux sur la riviére Connecticut qui, clle,
serpentant, promenait paisiblement scs ondes
claires tout prés des rurales habitations, comune
si elle eut voulu les caresser.

Dans Uétroit vallon, site pittoresque ct
enchanteur, vivalent plusicurs familles cana-
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diennes-frangaises, entre autres celle d'un de
mes fréres.  Or, voicl la raison de ma présence
dang ce village :

Mon frére nous ayant éerit qu'il avait déeidd
de se rendre, avec sa famille, au Manitoba,
sur une terre nouvelle, rejoindre des parents de
sa femme, je résolus de faire une visite d’adiey
A ce frore qui s’en allait bien loin, pour ne plus
jamals nous revenir peut-Gtre.  Jarrivai chez
Tui le 23iéme jour de Décembre, avee Vintention
de passer une huitaine de jours au milieu de sa
famille. Durant mon court sé¢jour en cet en-
droit charmant, il me fut donné d’assister 3
plusieurs événements Imprévus.

Le lendemain de mon arrivée, veille de Nogl,
je fus témoin d'une petite scéne des plus
attendrissdintes, résultat d’'une vieille coutume
que, & chaque veille de Noél, les gens du village
avaient bien garde d’oublier.

La veille de Ia Féte, done, vers les cing heures
de Vapros-midi, les généreux et charitables
villageois décoraient des couleurs nationales
leur plus belle voiture et s’en allaient quérir
an pauvre désigné d’avance dans le village.
A la voiture s’attelaient bravement des jeunes
gens assistés de jeunes filles toutes enrubanndes.
Cet attelage d’'un nouveau genre allait de
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maison en maison, de porte cn porte, demandant
contribution ou Christmas pour le pauvre
infortund.

Les exclamations joyeuses des jeunes gens,
les rires argenting des jeunes [(illes, Vempresse-
ment des gens & gofiter le bonheur d’un pauvre
A soulager, tout cela ne manquait jamails
d’impressionner et d’exciter d'attendrissantes
émotions.

Ce jour-li, le temps étalt ravissant, et la
terre, couverte d’'une légére couche de neige
semblable 4 un riche tapis de soie blanche ;
une fraiche brise carcssuit de ses baisers les
figures épanouics comme des 1oses.

A Vouest, le ciel se dorait des rayons du soleil
couchant; la nature entiére souriait en quelque
sorte & Vallégresse générale dans cette rivalité
d’efforts d’'un chacun pour rendre heurcux, en
Phonneur du grand jour de Noél, un des leurs,
moins favorisé sous le rapport de la fortune.

T.e sort avait désigné, cctte année-1a, un vieux
Canadien du nom de Guillaume Laporte,
(William Leeport) comme on disait en anglals.
Ce vieux Canadien voisin de mon {rére, ¢tait
un ancien soldat de la guerre de Sécession,

Si le joyeux cortége avait été bicn recu ot
exaucé partout, néanmoins la procession avait
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mis relativement peu de temps & faire sa
tournée, vu que les maisons & visiter étaient
pet nombretises ; MAis sur son passage, un
grand nombre de  personnes dtaient venues
grossiv ses rangs ; et le vieux Canadien fut
escorté triomphalement jusqu’l sa maison.

Aprés souper, mon {rére et moi fimes une
vigite au Canadien. Nous le trouvimes dans
dans un état voisin du bonheur parfait.

1 nous raconta les délicleuses sensations
¢prouvées durant sa tournée triomphale, son
honheur de se savoir si considéré par tous ces
gens, dont un grand nombre d’américaing
¢trangers A sa race.  Puls, il nous fit part d’une
idée qui Pavait passablement obsédé durant
Ia journée.

& vellle, Ia nouvelle s'é¢tait répandue dans la
localité qu’un  missionnaire canadien-francais
était rendu dans le village voisin, pour eélébrer
la messe de Noél, au milieu des catholiques de
I'endroit, aussi bien que pour tous eeux qui, des
petites  places environnantes, pourraient et
voudraient s’y rendre.

A cette nouvelle, tout un monde de souvenirs
s'¢tait reveillé dans Vesprit du vieux Canadien.
La nostalgic du pays quitté depuis quarante-
cing ans, le souvenir de parents aimdés, d’amis

s
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sincéres ; les bords enchanteurs du fleuve St-
Laurent olt il avait passé sa jeunesse ; le son de
'angelus du clocher de sa paroisse natale ;
tout cela lul ¢tait revenu & la mémoire.

« Ah'! s'éeria-t-il, c¢’est bien beau, bien
consolant, sans doute, Vestime cof 1o considérm-
tion dont j’al été Vobjet, cet aprés-midi, mais,
voyez-vous, pour compléter mon bonheur, il
faudrait abselument qu'un Canadien charitable
se chargedt de me conduire A cette messe de
Noél, la premi¢re ct peut-tre aussi 1a dernidre,
hélas ! qu’il me sera donné d’entendre depuls
mon départ du Canada. »

Répondant aussitdot & co désir exprimé avee
tant d'ardeur, nous recommendimes au vieil-
lard de se tenir prét, le lendemain, de grand
matin, que nous ferions tout en notre pouvoir
pour exaucer ses voeux ardents.

Un bonheur immense inonda le eceur de ce
vieux brave, & la pensée, & la promesse que nous
nous occuperions de le mener au village voisin,
afin qu’il put, encore une fois, éprouver les
douces et pures émotions ressenties dans son
jeune fige.

Le lendemain, & cing heures du matin nous
arrivions chez le vicux Canadien qui nous
attendait en savourant le plaisir d’un renou-



78 RENCONTRES RT LNTRETIENS

veau qui devait lui rappeler la Noél du Canada.
—— Nous nous mimes aussitot en route, ignorant,
4 quelle heure devait avoir lieu la cérémonie.
N’ayant que six milles & parcourir, nous fimes
le trajet en trés peu de temps. e Canadien
tout & sa joie, & son bonheur avait gardé un
religieux silence.

Arrivés au village, nous apprimes que la
messe serait dite & 7 heures, A la vésidence d'un
riche Canadien de la loealité, dont la demecure
devait, en cette oceasion servir de chapelle
o descendrait, & la parole du prétre, 'Enfant
Dieu.

Nous nous hatdmes de nous rendre & Pendroit
désigné, ot nous trouvimes un grand nombre
de personnes assiégeant le confessional impro-
visé pour la circonstance ; tous se préparaient
A recevolir dans leur coeur le Dieu Noél ineffable
et tout puissant.

Un autel temporaire avait été dressé dans la
grande salle. T.es confessions finies, la messe
commenca.

Tous les visages rayonnaient de bonheur,
car chacun appréciait comme il convient, la
grande grice accordée en ce jour de joie, grice
dont la plupart avaient ¢&té privés depuis
plusieurs années.
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Durant Ta messe les vieux cantiques de Noél
furent chantés.  Iin entendant ces simples et
si belles mélodies, les assistants se rappelant
Jeur pays, leur village, ne purent retenir leurs
larmes, larmes de joie ot de douee tristesse & lo
fois. 'Pous pleuraient. --- Oh Tqu'elle est tendre
et bonne notre belle religion catholique I Dans
le cocur humain, rien ne sauralt jamals o
remplacer.

Au retour, le pére Laporte, tout enticr & son
honheur, resta d’abord silencieux ; mais bientdt
il devint plus expansif.

[.e temips Ctait resté au beau : le soleil pro-
jetait & profusion ses rayons réchauffants 2
travers les rangées des petits ping verts que
nous avions traversés, ¢t qui nous abritaient
contre air un peu vif du matin ; de rares
oiseaux, comme pour suppiter & leur petit
nombre, multipliaient leur chant en ces lieux
qui semblaient, en ce jour d'allégresse générale,
revitir un cachet de joie intéricur et d’agréable
solitude.

Tranquillement, au petit pas nous avancions,
admirant le paysage, tout en prétant Doreille
aux propos du Canadien dont voici histoire.

Parti du Canada, & I'dge de vingt ot un ans,
il avait toujours travaillé chez des fermiers
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américains.  Lorsqu’éelata la guerre de Séees-
sion, il avait trentc-huit ans. Un Américain
Pengage pour aller & la guerre remplacer son
garcon, avee promesse qu’a son retour, il lyi
donnera une jolie somme d’argent. Laporte
assiste & un grand nombre de batailles. Blessé
A Charleston, il doit prendre un repos de quatre
mois, aprés lesquels il est enrolé dans un régi-
ment composé presque exclusivement de Cana-
diens-Francais. Ce régiment laneé au plus
fort de la mélée, s’illustra par sa bravoure ot
sa bonne conduite.

A la conclusion de la paix entre le Nord et
le Sud le régiment ayant ¢té licencié, Guil-
laume Laporte revient dans le Vermont, chez
le vieil américain, afin de toucher la somme
promise. Mais le vieillard était mort, et
mongieur son fils ne veut remplir qu’d moitié la
promesse donnée par le pere.

Dépité, notre Canadien quitte cet endroit
el viens demeurer dans le village ol il a véeu
depuis, dans la maisonnette achetée avec les
¢eonomies faites sur le produit de son travail
et la faible pension octroyée par le gouverne-
ment.

La blessure que le vaillant soldat avait regue
& un bras, durant la guerre, lui avait fait perdre
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une partie de sa vigueur; pen d'années apris,
ee memnbre ¢tait devenu inerte

Ion laissant la voiture pour cntrer en sa
demeure, le vieux Canadien se confondit en
remerciments, ne cessant de nous serrer les
mains. 'Trois jours aprés, un événement inprévu
relardait le départ de mon frére pour le Mani-
toba.

Le deuxiéme de ses enfants tombait dange-
rensement malade,

1.e médecin n’osant s¢ prononcer d'une
maniére catégorique sur le résultat final de
cette maladie, le jour du départ fut remix & une
date indéfinic.

Je restai quelques jours encore avee mon
frere.  Le petit malade semblant prendre du
miecux, le jour de Pan au matin, je résolus
d’aller rejoindre ma famille, quitte & revenir
plus tard assister au départ de mon frére. '

Dés le matin, j'allais, en conséquence, donner
une poignée de main au vieux Canadicn, et lui
souhaiter la bonne annde.

[/aceucil {ut des plus chaleurcux.

Depuis 1a messe de Nodl, la pensée du Cana-
dien g’envolait constamment vers le pays des
ancétres. Toutes les grandes beautés du sol
natal se représentaient avee force 4 son esprit,
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ot Jes yeux du bon vieillard se novaient de
farmes abondantes d’ennui. Ce fut cependant
en pleurant de joie quil me serra les maing
en me disant que ectte nouvelle attention de
ma part, de venir le voir, e jour de Van ay
matin, avant mon départ, lui était extrémement
consible.  Je lPencourageai de mon micux et
o quittai en lui disant que bientot je reviendrais
le voir, afin d’avoir encore une fois le bonheur
de converser avee un vieux brave qui avait si
bien servi son pays d’adoption, sans oublier
son pays natal.

Te 18 Iévrier, une lettre de mon frére m’an-
noneait. que mon neveu était complétement
rétabli, et que le fameux départ avait été fixé
au 25 du méme mois.

Jarrivai chez mon frére, le 21 et le lendemain,
dans le cours de la journde, j’allais voir si le
pore Taporte ¢tait encore hanté de Iidée du
Canada.

La joic du vieillard fut grande lorsqu’il me
vit entrer. Je m’entreting longuement avee
lui de choses et d’autres. 11 me fit part de
sa décision d'employer, & pousser une pointe
au pays, le prochain retrait de sa pension du
gouvernement.

Durant cet entretien, j’avais & diverses
reprises, remarqué dans la bouche du vieux
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Canadien des propos qui touchaient anx {tradi-
tions des Américains.

Torsque je me leval pour partiv, le pére
Laporte ajouta : « Le soleil a ¢t¢ bien beau
aujourd’hui pour un 22 Févricr, jour anniver-
saire de la naissance de Washington ; on peut
se préparer it guarante jours de mauvais temps, !

— Comment cela ? fis-je, quelque peu sur
pris.

P Plusieurs traditions ont cours sur ce sujet.

D'apres Ia version que n'en a donndée un Amé-
ricain, volel la raison de eette tradition parmi les
Amdricains. .

Washington &fait en campagne, un 22 Février,
jour anniversaire de sa naissace, Comme il fai-
gait une chaleur d'un beau jour d'¢té, le géndral
aurait dit ces paroles :

« T1 fait trop beau aujoud’hui, pour un 22 Février;
nous pouvons nous attendre & quarante jours de
mauvais temps. »

La prédiction so réalisa : Durant quaranie jours
le temps fut si affreux que la démoralisation s'em-
para de 'armée.

Une autre version est ecelle-¢ci ; Apros Vefferves-
cence de la vietoire finale, les Américains furent
trds affectés par la décision qu'avait prise le général
Lafayette de s’en retourner en France.

Les Américains auralent désiré qu’il fiit demeuré
au milieu d’cux, que durant les quarante anndes
qui s'écoulérent entre son départ des Litats-Unis,
et ln visite qu'il fit en ce pays, sans cesse les Amé-
rieains ressentaient de la tristesse pour 'absent,
pour celui qui avait tant fait pour obtenir I'indé-
pendance ot la liberté de ce grand pays.
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- Je serais bien en peine de vous le dipe,
répondit-il, mals Jab trés souvent  entendy
répdter ce dieton par les amdéricains | peui-6lre
fait-il allusion aux, quarante jours d’incertitude
dans laquelle s'éait trouvé le géndéral Washing-
ton, avant le grand et final triomphe de 1a
ause de Uindépendance amdricaine,

Quoiqu’il en soit, je constatal, que si le vieux
Canadien &talt consu des (raditions des amdéri-
cains, il n’avait pas non plus oublié les tradi-
tions du Canada et qu'il avait sulli d'une
simple oceasion pour les rendre vivaces comme
QUX premiers jours.

Mon {rére partit avee sa famille pour le
Manitoba, & la date spéeifide, ot je quitiai
avee tristesse ce coin de terre, en songeant ay
départ d'un fréve qui s'en allait bien loin, -bas,
et que, trés probablement, je ne reverrais plus
en ee monde.

De temps 4 autre aussl ma pensée revenait
au vieux Canadien avee qui javais passé
quelques heures agréablement employées.

Le vieux brave a-t-il jamais mis & exécution
son projet d’aller au Canada ? Je ne sais;
mais & chaque retour de la Noél, je songe tout
particuliérement ot avec une douce émotion &
la Noél d’antan que je passai si délicieusement



LID VIBUX SOLDAT S5

en compagnie du pére Laporte, le vieux brave
(anadien du petit village blotti au fond des
montagnes, entre les Fiats du Vermont et du
New-Tampshire,
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Un conte canadien

Voici un conte qu'un vieux Canadien rempli
de verve et de gaieté, aimait & faire entendre.
Peut-étre est-ce une invention de son cru,
¢’est pourquoi je le donnc saps rien omettre
tel que je Pai entendu conter.

% % %k

« Il 'y avait un-an a la féte des Roils, que
Jean Pierre lesage s’était marié avec Marie
Anna Laurienne Blondinette Montplaisir.

« Rien de mieux approprié que les noms de
cette bonne et tendre épouse.

« Marie Anna Laurienne lui avaient ¢té don-
nés au baptéme ; peu aprés on avait ajouté
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Blondinette parce qu’elle était blonde et lo
nom de famille Montplaisir lui convenait 3§
merveille, pulsqu’elle ¢était d'une gaieté sang
parcille, toujours souriante comme une jeune
fille de quinze ans.

« Iautomne préeédent, Jean Plerre avait
exploré les bois jusque vers les Laurentides
du Nord, dans le but de se choisir un emplace-
ment pour y ¢tablir sa demeure.

Il y a longtemps de cela. Les bois alors
¢taient trés vastes et 'on pouvait se procurer
une terre en bois debout pour bien peu de chose.

En s’en revenant de ce premier voyage
d’exploitation, Jean Pierre s'était tracé un
chemin & travers les bois, de sorte que 'automne
suivant, dés que les premiéres neiges parurent,
il put aisément retourner sur sa terre, emmenant
cette fois en traineau toute une charge de pro-
visions pour y passer I'hiver, car il se proposait.
bien d'y rester jusqu’au printemps suivant.
Cette longue et triste saison fut employée a
batir un camp en bois rond, afin d’y recevoir
au printemps, son épouse Marie Anna Laurienne
Blondinette.

Durant les jours de mauvais temps, Jean
Pierre §'¢tait employé a confectionner unc
table, des chaises qu’il avait empaillées avee
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de la clisse. Autour du camp il avait fait de
Pabatis, défriché un grand terrain, pour faire
brailer au printemps, afin de pouvoir y semer
des pois, de Porge, du sarrasin, des patates,
cte., ete., le tout & travers les souches.

Enfin, il s’occupa si habilement d’agrémenter
sa nouvelle demeure que, lorsque Maric Anna
Laurienne Blondinette vint 'habiter, elle se
trouva si bien logée que sa gaiété habituelle
n’en souffrit aucunement, et que son attache-
ment tout d’admiration pour Jean Pierre ne
fit que croitre de jour en jour. Clest 1d qu'ils
vécurent en paix pendant des anndées.

« Jean Pierrc fit encore quelques rares visites
au village pour se procurer des animaux : une
vache, des moutons, des poules, ete., et puis
ce fut tout, il cessa tout commerce avec le reste
de Vhumanité, pour vivre de Vintimité de la
famille. Le ciel bénit leur union par la nais-
sance de sept gros garcons, forts et vigoureux
qui pendant bien des années ne connurent de ce
bas monde que les foréts des Laurentides.

« Dans les longues soirées d’hiver le pére et
la mére aimaient & entretenir leurs enfants de
leur pays natal, des parents restés la-bas au
petit village, enfin de tout ce qui touchait &
la famille de prés ou de loin.
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« Aprés bien des années dc cette vie pastorale,
I'implacable faucheuse vint visiter ce petit
paradis terrestre, pour exceuter sa sinistre
besogne. Jean Pierre fut la premicre vietime:
sa disparition causa un tel contrecoup dans le
eccur de son aimable ¢pouse, que quelques
mois aprs elle le suivait au tombeau.

« Mais avant de mourir, elle eut soin de
recommander 4 ses enfants d’aller Venterrer
dans le cimetiére de son village natal et leur
donna pour cela toutes les indications néces-
saires, concernant le chemin qu’ils auraient 3
parcourir.

La mére morte, fut déposée dans un cercueil
pour étre transportée au licu indiqué tel que
demandé par Ja défunte. Tout en travaillant
i cette pénible besogne, le eceur rempli de
tristesse, les garcons faisaient entre eux les
réflexions suivantes :  « Pauvre mére ! elle qui
était si gale, elle ne nous divertira plus avec
ses histoires amusantes, et ses jolies chansons
pleines d’entrain, ces petits refrains si joyeus,
si gais. Que nous sommes donc malheureux
et & plaindre !

« Le cercueil terminé, la défunte y fut
déposée, et le couvercle fut cloué aprés qu'un
dernier regard eut été jeté sur celle qui dispa-
aissait pour toujours.
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Voili done les garcons partis & travers les
hoig, se remplagant & tour de role, emportant
sur leurs cépaules le précicux dépdt.  (UVétait
au commenecement de Thiver. La veille il
¢tait tombé de la neige en abondanee, la pluie
avait suilvi, pour &étre bientdt remplacée par
un froid sibérien; le chemin ¢tait done verglacd,
glissant, difficile.

Tant bien que mal les garcons esealadent une
mountagne et se demandent une fols au sommet
comment ils vont descendre le versant opposé ;
apres bien des délibérations, il fut conelu, que
le corcueil deposé parterre, serait abandouné i
son propre poids.  « Cette cdte est trés dan-
gereuse dit Tainé ; la tombe de notre mére cst
solide, pourquoi ne pas s'asseolr dessus et
deseendre nous mémes sur le cercucil comme
en trafneau?

Tous sont du méme avis. Sur cette pente
rapide, les voildy entrainés comme par un tour-
billon.

Le cercucil solide, ne subit aucun dommage, et
les gar¢ons se tirtérent indemnes de cette des-
cente vertigineuse.

Au bas de la montagne, 'un d’eux s'éeria :
« Pour une glissade, ¢& ¢’est une belle glissade :
Qu’en dites vous, vous autres mes fréres ?
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Un autre ajouta: « Remontons en prendre
encore une seconde ; ¢’est si plaisant ! — Non,
dit le plus 4gé, car il se fait tard, ct nous avons
encore bien du chemin & faire.» Mais le plus
jeune se héta d’ajouter :  « Cest égal ! on
pourra dire que nous avons eu du plaisir avee
notre vieille mére, méme aprés sa mort. Elle
n’en sera nullement offensée, j’en suis sr, elle
qui 6tait si gaie du temps qu’elle vivait. Tt leg
sept fréres continuérent leur chemin a travers
les bois pour se rendre au village, exéeuter le
dernier veeu de leur honne mdére, avant de
mouyir.

Les sept garcons revenus & leur domicile d’od
le pére et la mére étaient disparus, ne goltaient
plus les jours heureux d’autrefois.

Dix mois plus tard, ils résolurent d’entre-
prendre un second voyage. lls voulaient revoir
ce village qui les avait tant émerveillés année
précédente. 1ls partirent done 4 la file indienne
suivant le méme sentier parcouru Vannée
précédente.

Tout & coup ils débouchérent d'un bois, tout
prés d'un immense champ de lin tout fleurd
et tout bleu,

I’ainé s’arrétant, s’adresse & ses fréres ct leur
dit :  « Mes frores je crois que nous sommes
égarés. Qu’allons-nous faire ?
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Vous rappelez-vous que notre pére nous avait
souvent raconté qu’il avait traversé la moer
Bleue dans un grand batiment & voiles. » Je
crols que nous sommes arrivés & la mer Bleue,
mais nous n’avons pas de bitiment A voile pour
la traverser. — Qu'a cela nc tienne, ajouta le
plus jeune, nous sommes capables de traverser
3 la nage. » Clest ccla, cricrent tous les frorves
en choeur, traversons 4 la nage ? Ils se
deshabillérent done, attachérent leurs habits
et leurs provisions sur le dos ct se jetérent coura-
geusement & la nage dans le champ bleu de lin
fleuri.

Ils se démenaient des pieds et des mains,
tiralent des touffes de lin pour s’aider A avancer,
et de temps & autre celul qui arrivait prés d’une
raie profonde s’'éeriait @ Attention vous autres !
voild une vague qui s’avance par ici ! Et ¢’est
ainsi qu’a force de se débattre et de tratner sur
le ventre, ils arrivérent plus morts que vifs de
Pautre coté de la piéce de lin, tout prés d'un
vieux puits abandonné.

Aprés avoir abattu la sueur qui coulait sur
son front, et s’étre reposé un instant : le plus
dgé des garcons dit : « & présent il faut se
compter afin de s’assurer qu’aucun de nous ne
s'est noyé dans le sillage que nous avons fait

.
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en traversant. » Il fait mettre ses fréres en
ligne et commence 4 compter en se désignant
Je premier : moi ¢'est moi, ¢t le doigt pointant
sos frores ; — un, deux, trois, quatre, cinq, six.
Tiens ! il en manque un ; recommengons.  Une
deuxiéme fois il compte comme avant : moi
¢’est moi, — un ,deux, trois, quatre, cing, six.

Eh bien ! mes fréres il en manque un, il faut
trouver quelques moyens pour aller le secourir,
mais le plus jeunc des gargons qul ¢tait penché
au-dessus du vieux puits abandonné, apercevant
tout-a-coup son visage se réfléter dans 'eau au
fond s'écria : « Mes fréres il est ici je le vois
qui se noie ! vite & son secours ! Le plus vieux
se suspend par les mains au rebord du puits
et les autres, faisant échelle s’acerochent A
la suite les uns des autres, jusqu'd ce que
le dernier vienne presque & toucher le fond
du puits tout pres de Ueau : Mais unc telle
grappe devenait bientdt lourde & porter pour
le premier en haut du puits,

Il g’éeria @ « dépéehez-vous je suis fatigué. »
Tiche de tenir bon encore un instant lui dirent
ses frores, et si tu es trop fatigué, dit le plus
jeune, eh bien! crache-toi dans les mains. »
Ce fut le signal de la dégringolade. En lachant
prise pour se cracher dans les mains le malheu-
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reux fut cause que les fidres Jabattirent comme
une masse au fond du puits ol ils périvent tous
ensemble ne pouvant en sortir. Ce n'est qu’an
printemnps suivant que e proprid¢iaive du puits
vepant & passer pres de 1 sapereut du grand
malheur «ui ¢alt arvive aux sept gar¢ons de
Jean Picrre Lesage, et de Marie Anna Laurienne
Blondinette Montplaisiy.
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Le pére Thomas

Quiconque a connu le pére Thomas Lapierre
Stone Laroche, et entendu ses récits, ne saurait
en perdre la mémoire ; car le pére Thomas
avait une manidre & lui, dans ses histoires ou
ses propos, d’exagérer outre mesure les faits
les plus insignifiants.

Jai nommé le pére Thomas Lapierre Stone
Laroche ; et ces trois noms, réunis sont toute
une histoire. Le pére de Thomas, Jean Lapierre
s’¢tait enfui du Canada, aprés les troubles de
1837 ;il avait traversé les lignes 450me pour se
fixer définitivement dans un village de I'état de
New-York ou il s’était engagé chez un riche
fermier américain. Dés son arrivée rien de plus
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pressé que de convertir son nom de Jean en celui
de John Stone. Puils John Stone avait épousé
une Trlandaise du voisinage. De cette union
naquit un fils, Thomas.

Deux ans aprés la naissance de cet enfant la
mére mourut.

Thomas fut dlevé chez ses grands parents
maternels.

A Page de quatorze ans son pére ving le
chercher et Uemmena en Cualifornie.

Une couple d’années aprés, le pére Jean
Tapierre dit John Stone — perdait la vie dans
un accident de chasse, et son fils Thomas,
exténué par les privations et la miscre arrivait
chez ses parents de I'état de New-York on,
entre temps, s'étaient fixées quelques familles
anadiennes-frangaises.

Thomas fréquenta les jeunes Canadiennes et
rapidement apprit & parler frangais. Par quel-
ques mots ¢ehappés & son grand-pére et 4 sa
grand’mdre, il sut que son pére était canadien-
francais, sans toutefois découvrir quel avait été
son véritable nom. Ndéanmoins, traduisant
« Stone » par Laroche, il se fit désormais appeler
Taroche. Or, unjour, il fit la rencontre d’un vieux
canadien qui lui apprit que le vrai nom de son
pére était Lapierre. De 14 les trois appella-
tions :  Lapierre-Stone-Laroche.



Lt PEIE TIOM AS 105

e pore Thomas Haient tou-

[es bistoires «
jours terribles, extraordinaires, extravagantes
Lorsqu'il exprimait sa pensée, o’'¢lait en expres-
<dons Immenses, sans limite comme les vasies
praivies de POuest qu'il avait traversées | ses
pestes Gtaient aussi Jongs, que les bhranches
des arbres de la Californie o0 it avait véeu
deux anndes ; le son de sa volx aussd retentis-
sant que les échos des pies des montagnes
Rocheuses qu'il avait cotoydes. Bt quand il
disait ; » Cetle histoire m’a ¢ racontée par
mon pére », matheur & celui ou & celle qui aurait
laissé paraitre un sourire d'inerédulité.  Au
dire du {ils, le pére aurait ét¢ témoin de faits
terrifients.

Je ne puis rendre les gestes ni faire entendre
le son de la voix de Thomas, mais, je vals vous
citer une de ses histoires telles qu'il les racontait
lui-méme.

Peu de temps aprés son arrivée dans Pélat
de New-York, Jean Lapierre lia connaissance
avee un Vieux Canadien, émigré comme lui,
pour fuir la justice anglaise du Canada.
Ce Vicux Canadien était engagé comme scrvi-
teur chez le ministre protestant du village.

Le ministre ayant passé de vie a trépas, son
earcon William avait congédi¢ le Vieux Cana-
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dien. Tout en le remerciant des scrvices
rendus 3 la famille, it lul avait donné quantité
de vitements portés jadis par son vieux pére,
(Vest A regret que le Vieux Canadien avait
quitté une heurcuse demeure ol, sans trop
dinquidtude, il avait gagné honnétement sa vie,
Un jour, un missionnaire francais fit son
apparition dans le village o, par la suite, il
vint tous les deux ou trois mois faire une visite
aux rares catholiques de Vendroit. Dans une
de ses tournées, le missionnaire s’était abouché
avee le Vicux Canadien et & chaque nouvelle
visite il ne manquait pas de le rencontrer, afin
de lui faire les recommendations nécessaires
pour le mettre en garde contre les perfides
insinuations que le ministre protestant aurait
pu émettre touchant la religion catholique.
Lorsqu’il apprit la mort du ministre ot la
générosité du fils envers le canadien, le mission-
naire s'entretint longuement avec ce dernier,
Or il faut présumer que les propos du Canadien
wétaient pas trés rassurants, puisque le mis-
sionnaire finit par lui dire : « Fasse le Ciel
que toutes ces largesses & votre égard et votre
fréquentation de ces gens-ld ne soient une
cause de perdition pour votre Ame !»
Depuis la mort du ministre protestant, le
Vieux Canadien était devenu songeur, n’ayant
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que peu ou point de travail, il végétait sans
pouvoir trouver aucune place stable.

Durant ses jours de chémage, tenaillé par
I'ennui, le pauvre vieux, prenait son « petit
coup.» Depuis trois jours il était sans ouvrage,
Le matin de la quatritme journde, il sen
revenait & sa maison de pension, triste, morne
et déeouragé, quand lui vint a Pesprit Uidée de
acheter un flacon de Jamaique. 8'étant
enfermé dans sa chambre, il caressa la bouteille
et ne parut point au diner. Ians Paprés-midi,
passablement émdéché, appesanti et attendri
par les fumées du Rhum, il verse d’abord
d’abondantes larmes de désespoir ; puls, tout
4 coup, saisi d’un aceds de rage, il se léve comme
poussé par un ressort, et s’éerie : « Tornon
de confonte ! il ne sera pas dit qu'on aura vu
Jos. Caillade se dandiner dans les rues de ce
village, affubl¢ des habits de ce vieux réprouvé
de ministre hérétique qui, a heure actuelle
tire le diable par la queue, dans les enfers !

Ce disant, le Vieux Canadien fait rondement
un paquet de toutes les hardes recues et s’en
va reporter le tout au gargon du ministre.

Cétait sur le soir; le ciel était devenu
menacant : de gros nuages noirs montant
a 1'Occident présageaient un violent orage.
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T arrivant & la maison de son ancien
majtre, le Vieux Canadien frappe i la porte. -—
Pas de réponse. Il ouvre, entre : personne,
Au méme instant, une vive discussion engagée
dans la pidee voisine frappe ses oreilles,

Sans Sarréter a ¢eouter, Jos Caillade, d’une
voix de Stentor, s’éeric @ « William !y

Viens iei, j’al & te parler !

1.e bruit des voix cesse, et Jos. entend corame
des pas lourds et incertains se dirigeant vers
lui.  William, le fils du ministre, apparait &
la porte, tout débraillé, la figure bouleversée,
les yeux hagards.. ... A la vue du Vieux
Canadien, il ¢'éerie d'un air joycux: Ahl
mon Vieux Jos | bien arrivé ! Je suls content
de te voir !

Or, volci, en quelques mots, ce qui se passait
dans cette demeure, depuis la mort du chef
de la famille, le ministre protestant : Le fils
du ministre ¢tait depuis longtemps adound
& la funeste passion des liqueurs enivrantes.
Cependant, son pére et sa mére avaient, jusqu’a
un certain point, réussl & cacher au public ce
vice dégradant de lewr enfant.

Aprés la mort du pére, la meére, seule, ne
put metire un frein au désir désordonné de son
fils. Pour comble de malheur la malheureuse
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more tomba dangereusement malade.  Depuis
trois jours, surtout, la pauvre femme souffrait
de douleurs atroces, aggravées par la conduite
intempérante de son enfant.  Aussi, la maison
retentissait-clle des lamentations et des gémis-
sements de la malade.

Dans Vaprés-midi était arrivé chez William
un vieil ami de la famille, ministre, lui-méme,
dans un village voisin. Il avait trouvé I'épouse
de son ami, dans cet état de souffrances indi-
cibles, et, en méme temps constaté avee chagrin,
la conduite indigne du gargon.

Aprés avoir adressé quelques bonnes paroles
4 la malade, il était venu trouver William,
dans la pléce voisine, pour lul adresser des
réprimandes sur sa cenduite, d’autant plus
scandaleuse et coupable que, en ce moment
sa mére ¢tait clouée sur un lit de douleur ct
sur le point de rendre le dernier soupir.

William qui 6était dans cet état d'ivresse
voisine du délire, prit trés mal les semonces.
un peu vertes du ministre, auquel il répondit
par des jurements et des paroles grossitres.

(C’étalt & ce moment qu'était entré le Vieux
Sanadien.

I.e garcon du ministre s'entendant appeler
avait planté 14 tout deconcerté le vieil ami
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de la famille et répondu & Pappel du Canadien
par ces mots o« Ah Tmon Vieux Jos. areive y !
Puis sans eérémonie, i1 8’en va chercher une
bouteitle de boisson enivrante, qu’il déhouche
fant bicn que wal, et verse & bolre au Canadiey,
sans oublier lut-miéme, bien entendu,

Le ministre désolé sen fut dans la chambre
de la malade pour il adresser des paroles
Fencourngement avant de purtir,

Jos. Cuaillade nullement {tonnd de voir lo
onvcon dans cet ¢iatb d'tvresse avancde, 1'osn
pas refuser de prendre un coup svee . connais-
sant son terapérament colére ot vindieatif
T deuxiciae coup suivit le premier.

Entre temps le Vieux Canadien émechd
hii-ménie passablersent par su Jamalque, avait
brutalement aveudé au fils du ministre le but de
s visite 1« William, avait-il dit, je suls venu
te rapporter ces habils — et il désignait le
paquet de hardes - - car vois-tu, un chrétien
catholique ne vpeut convenablement porter
des vitements qui ont servi 4 un ministre
profestant, qui, aujourd’hui est peut-tire dans
le fond du septicme enfer A briler avee les
daninds. »

Mals William regardant le Canadien d’un
aiv hébété, ne parut pas comprendre, et il
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remyplit un trolstiéme verre qui prit la méme
direction aue les auntres,

Ce troiséime coup fut de trop et pour le jeune
William, ot pour le vieux Jos. qui comme on
le sait avait passablement bu avant de se
déeider & vealr & Ta résidence du défunt ministre.

e mindstre on visite mettait alors son
chapeau et s'apprétalt & partic, tout en jetant
un regard de profonde pitié au fils de son
anecien ami.

11 n’alla pas loin @ le fils William Varréte au
passage.

Tes yeux voilés par les vapeurs de Vesprit
des liqueurs enivreanies, sortant un pistolet
de sa poche, d'une voix raugue ot saccadée il
apostrophe le mianistre en ccs termes : « Vieux
précheur de maximes pour sauver les vivants
ot les morts, tu vas me dire sur le champ, si,
comme vient de me Vaflivmer mon ami Jos.,
mon pore est damné, oui ou non, dans le fin-fond
des enfers, ou sinon».. ... .

Au méme instant, dehors Uorage éelate dans
toute sa fureur ; le tonunerre fait entendre un
roulement terrible ot continu ; d’effrayants
et aveuglants éclairs se suceddent sans inter-
ruption, illuminant cet intérieur de logis, qui
présente Vapparence d’une caverne de malfai-
teurs.
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Affolé, le pauvre ministre se jetie aux genoux
de William en furic et le supplic de Tui épargner
la vie.

Tout-i-coup, des gémissements redoublés,
{errifiants, accompagnés d’'un bruit étrange,
dominent le bruit de tempéte ; et au moment
méme on le Canadien essaye de se lever pour
intervenir entre William et le ninistre une
figure horriblement grimacante, fantastique
apparait dans Uencadrement de la porte de
Ia picee voisine, tandis qu’un éelair plus fulgu-
st que les autres, traverse la maison de part
en part, immdédiatement suivi d’'un formidable
coup de tonnerre.

Le pistolet que tenait William {ait entendre
une assourdissante détonation et s’échappe des
mains de Uivrogne qui, avec le vieux Canadien,
roule sur le plancher, ou tous deux demeurent
sans mouvemend.

Cette histoire avait &été racontée confiden-
tiellement au pére de Thomas Tapierre Stone
Laroche par le vieux Canadien lui-méme, qui
lut avait juré que 'dme damnée du ministre
lui était apparu, ce soir-la.
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Seulement, le matin, au petit jour, le Cana-
dien revenu a lui, sent par la porte restée en-
trouverte, une fraicheur lui fouetter le visage.

11 se léve vivement, apercoit William encore
Mendu sans mouvement.

Quand au ministre protestant, il avait disparu
nul ne sut jamais comment, ¢t jamais il ne
reparut dans le village.

J5t 14, tout pres derriére la porte de la salle
voisine, la femme du ministre, la mére de
William, rigide glacée, morte, gisait étendue
suyr le parquet.

Vivement impressionné, le vieux Canadien
porte le cadavre de la morte sur son lit ; reléve
William qu’il étend sur un canapé de la chambre
volsine ; range tout en ordre dans la maison, et
se retire en avertissant les proches voisins.

Le pére Thomas avait achevé cette histoire
avec un geste superbe et imposant. Puis,
comme morale, il ajouta d’un ton lugubre a
faire frissonner ume roche : « Que les &mes
soient sauvées ou damnées, il ne faut jamais
chercher & les déranger, car elles sont capables
de nous jouer de mauvais tours. »
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Cajolette et ’ange gardien des sceurs
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Cajolette et U'ange gardien des seurs

Accoudé 4 ma fenétre, je promenais ¢i et 1A
mes regards distraits, lorsque mon attention
fut tout-d-coup attirée par un homme qui
s'avangait de 'autre coté de la rue & pas pressés;
je le pris tout d’abord pour mon ancien ami
Andé Cajolette. La ressemblance était telle
que je luit criai sans hésiter : Eh! Dami
Cajolette ! comment se fait-il que tu sois parici?

Le passant tout interloqué, tourna la téte
et murmura quelques paroles ineompréhensibles,
quelque chose qui ressemblait & du polonais et
qui finissait par le mot goupi. Ce fut tout ce
que je pus saisir de son étrange langage. lLe
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mot goupi ! toutefois n’était pas nouveau, car
je Vavais entendu proférer plus d'une fois par
des Polonais discutant entre eux. Goupi toj-
méme ; répondis-je sur le méme ton, trés con-
trarié de mon erreur ; car & dire vral, j’aurais
¢té trés heureux de revoir mon ami Andé, de
lavoir avec moi quelques instants, de me
remémorer avee lui les heures délicieuses
passées autrefois & nous divertir ensemble,
comme deux bons amis que nous étions. ‘

Jétais allé en effet, quelques années aupara-
vant chez mes parents du Canada. Clest 1)
que j’avais fait sa connaissance. Dés la pre-
miére rencontre, et dans les entrevues fréquentes
qui suivirent, une franche amitié n’avait pas
tardé & naitre de nos entretiens.

Ce bon Cajolette ! Ce n’était done pas lui
que j’avais vu dans la personne de ce Polonais,
mais le désir de le voir sans doute m’avait causé
cette illusion. Il me semblait donc que je
le revoyais avec son air toujours grave. (Il
n’était pas tendre & rire,) selon une de ces
multiples expressions, étant de ces gens qui-
peuvent dérider une statue, avec le plus grand
sérieux du monde.

Je le revoyais dans ma pensée, sur sa nouvelle
terre du Canada qu’il ne faisait que commencer
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& défricher, dans sa demeure primitive, sa
cabane de boiz rond.

Avant de le quitter définitivement pour
reveniv aux  Ftats-Unis, jétais allé lui faire
une visite d’'adien. C’¢tait en plein hiver, la
veille une forte bordée de neige §'élait abat-
tue dans la région. KEn entrant dans la ca-
bane de mon ami Andé, je fus suffoqué par
Pexcessive chaleur qui v régnait ¢ « Tiens ! Tui
dis-je, ecraindrais-tu le froid malntenant? » —
«Moi! evaindre le froid I Tu n’y penses pas re-
pliqua-t-il, en me désignant un énorme poéle
& deux ponts rougls & blane. En voild un
qui gague « son loyer » et je n'ai pas 4 crain-
dre le froid avee lui, car i1 chauffe tellement
bien que sous sa puissante influence, jamais
en hiver tu 'y verras de neige autour de ma
abane. »

Je sortis quelques instants aprés et constatai
en effet Invérité de son assertion: de dix 4 douze
pieds autour de la cabane, il n’y avait pas un
brin de neige. Le potle de Cajolette la faisait
disparaitre & mesure qu’elle tombait. Si Pami
Andé possédait un protecteur merveilleux contre
le froid de I'hiver, il avait un non molns bien-
faisant défenseur contre les grandes chaleurs.

1JéL¢ précédent J'étais allé, un dimanche
aprés la messe, prendre le diner avec mon ami,
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La chaleur était écrasante, le soleil dardait geg
rayons de feu avee unc ardeur peu ordinaire,
‘Te repas terminé, And¢ me dit: gardant
toujours son air sérieux : A présent, tu vag
me suivre, je vais te conduire dans un endroit
ou nous pourrons nous rafraichir, je ne t'sj
pas encore {ait voir le beau « pouvoir d’ombre y
que je posséde sur ma terre tout prés d'iei. It
me conduit & cing ou six arpents de la cabane
dans un bosquet charmant. 1l y avait I3,
transplantés en ligne droite, de jeunes et vigou-
reux plants de pins et d’érables & la chevelure
touffue, qui formait un rideau de verdure
impénétrable aux rayons du puissant Phébus.
C'¢tait en effet un vrai « pouveir d’ombre, »

* k%

I’ami Cajolette avait beaucoup voyagé :
comme il était observateur et comme il avait
¢té témoin d’aventures amusantes, il aimait
A raconter & tout propos des faits dans lesquels
parfois 1l avait joué certain role.

Quoiqu’il se vantait de n’avoir jamais connu
la peur, sa hardiesse n’allait pas jusqu’au point,
d’étre invineible : puisque une fois « enve-
loppe de son ceeur était venue sur Ie point de se
décacheter » selon une de ses expressions fami-

i »ontty . Ba
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licres, Un jour, alors qu'll travaillait dans une
ville de la Nouvelle-Angleterre, le bourgeois
chez qui il était engagé, lui avait donné Vordre
d’aller faire une commission pour les Scours
d'un hospice quelcongue,

Il s’agissait d’aller chercher une statue en
platre, ¢’était un ange gardien. Un accident lui
dtait arrivé, Vange avait perdu une de ses ailes :
De 14 la néeessité d’envoyer chez le statuaire,
pour réparer I'aile brisée. T.a statue réparée,
avait ét¢ placée dans la voiture avec les plus
grandes préeautions, aprés force recomman-
dations, I'artiste aurait fait remarquer i Cajo-
lette, qu'il lui livrait la statue en bon état,
quil rendait mon ami responsable pour le
retour. Cette statue ajouta-t-il représente une
valeur de quatre-vingt-cing piastres ; & vous
done -d’8tre prudent. Le glcheur de plitre
était Allemand ; sa voix rude, ses instantes
recommandations, sa maniére de les faire, tout
cela rendait Cajolette perplexe et méme soup-
conneux : Peut-Gtre se disait-il en lui-méme
que le platrier n’a pas voulu tout dire. N'y
aurait-il pas quelque point faible dans la statue,
et pourquoi tant de recommandations puisque
le rusé Allemand se déchargeait de toute respon-
sabilité ?
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Pour comble d'infortune, le chemin que Vamg
Andé  devait  parcourir  Clait  excessivement
cahoteux.  Pavé en pierres vondes par endroits,
il avait 6t¢ en d’avtres horriblement dégradé
par la pluie ou les voitures, ¢’était un vraj
chemin de chameaw.  Anddé disait n’avoir jamais
de sa vie éprouvd awlant dinquidtude et cely
pour un ange gardien.

Par bonheur un petit garcon vint & passer, il
fut hiss¢ en avant de la voitwre et charpé de
conduire le cheval.  Quand & Andé il se chargea
de soulenir Vange gardien dans ses bras.
Malgré, ou peut-étre d’aprés Iavolonté du jeune
garcon, le cheval prit une allure trop rapide et.
Pange fut véritablement en danger de se rompre.
Que faire 7 Un mouvement d’'impatience, une
parole un peu vive eussent ¢té de mauvais aloi
en présence de cet auguste messager du ciel,
Il fallait donc s’armer de courage, et redou-
bler de vigilance pour counduire et rendre 3
bon port le précieux chargement.

Ajoutez & cela une journée d’un soleil ardent,
d’unc chaleur suffocante ot vous auvez idée,
que ce n'était pas le temps, pour Cajolette
d’apprendre & rire. A

Parvenu & Phospice, Andé fut recu par la
sceur portiére avec un sourire des plus aimables.
Llle était si heureuse de recevoir cette statue
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de Pange gardien, qui devait dorénavant orner
la salle de réeréation de ses petits orphelins,
heureuse de voir rendue § destination cette
statue & laquelle les Sceurs attachaient un
prand prix. Quand & Cajolette un peu soulagé
maintenant du fardeau de ange gardien qu’il
venait de déposer sur une table, il avoua A la
sceur en toute franchise, qu’il aurait mieux
aimé travailler toute la journdée & blcher du
bois de corde, que de promener en volture une
statue de cette dimension ¢t de ce prix.

En présence de son air sérieux, & le voir
éponger la sueur qui ruisselait sur son visage,
la sceur crut qu’il était de trés mauvaise humeur;
aussi s'empressa-t-clle de le consoler en lul
disant : « Mon cher monsieur, je comprends
trés bien votre embarras, mais vous nous avez
rendu un grand service, aussi mes petits orphe-
lins ne vous laisseront pas partir sans vous
avoir offert un témoignage de remercicment
et de recconnaissance. Alors, sur un signal
de la sceur, arrive toute une armée de jeunes
enfants, qui vont se ranger en silence autour
de la salle.

La statue de Vange gardien est dévoilée,
pendant qu'un chant de reconnaissance treés
bien réussi est exécuté par les petits orphelins
en 'honneur de Pami Andé.
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Cajolette, touché jusqu’aux larmes, ne sait
vraiment que fairc pour se tirer de cette position
cinbarrassante.  La figure bouleversée par
Pémotion, il murmure & demi voix ces quelques
mots: « (est beaudes petits orphelins bien exer-
cds 1« Bien belle aussi ma sceur, votre statue de
Pange gardien; mais si le bon Dicu a donné aux
vrals anges gardiens toute la patience voulue
pour nous protéger, c’est leur mission ot ilg
s'en acquittent parfaitement, or ce n’est guére
notre mission & nous de prendre soin d’anges
gardiens, lors méme qu’ils ne sont qu'en
plitre !

Puis s’enhardissant, il ajouta :  « Les statues
en platre qui représentent des anges gardiens,
ot vous bonnes sceurs qui vous é&tes constituées
les gardiennes de ces pauvres enfants orpheling,
¢ela va bien ensemble.

Pour moi, permettez que je me retire, je me
sens mal 3 Paise en présence de ce tableau si
touchant, si sublime, car ici ¢’est un vrai coin
du ciel que Dieu révéle &4 mon esprit: Et
Cajolette s’en alla oubliant la misére qu’il s’était
donnée pour rendre la statue & bon port, mais
songeant énormement 3 la contcnance qu’il
devra fairc le jour ou il se trouvera au milieu
de toutes ces créatures du bon Dieu, dans son
paradis.
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J’ai parlé dans un chapitre précédent, de la
manie condammnable de changer ou de laisser
changer les noms. Les Canadiens-francais
arrivés dans les états de la Nouvelle-Angleterre
ne savaient pas un mot d’anglais. Ils s’enga-
geaient & travailler pour des Américaing qui
n’en savaient pas plus long sur le langue fran-
caise.

Aprés deux ou quatre semaines de travail,
'enveloppe de paye arrivait au destinataire
avec un nom quelconque. Jos, John, ete., ete.,
et le Canadien empochait enveloppe avec son
contenu sans protester.

Cependant, il faut avouer qu'un certain
nombre de compatriotes changeaient leur nom
volontairement, car pour arriver & traduire le
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nom de Thibodeau par Smallowback ou Legen-
dre par Lawson, il fallait faire une étude spéeiale
ot 'y arréter volontairement.

Dans ce chapitre je veux vous parler de la
maniére de quelques Canadiens-francais de
dire, de prononcer, ¢t leurs tendances & venir
ajouter & la longue liste de beaux noms francais,
des noms baroques, qui pour moi non seulement
frisent le ridicule mais encore mettent dans un
certain malaise.

Je ne parlerai pas des places, villes ou villages
qui portent des noms anglais que 1’on prononce
en francgais, comme les noms bien connus de
Stanfold et Somerset, que on nomme Sainte-
folle et Saint-Morissette, cela passe encore
et je n’aurai garde de critiquer & ce sujet.

Un jour je m’étais arrété sur la rue A parler &
un compatriote, lorsqu’une ancienne connais-
sance revenue depuis peu du Canada vint &
passer. Pas n’est besoin de dire, comme dans
toute occasion semblable, la bonne échange de
poignée de mains, et les bonnes paroles qui
s'ensuivent. Tout en parlant, tout-a-coup 'ami
me demande :

« On m’a dit que le vieux pére Rogne! était

! Rogne pour rogue, expression populaire qui designe une
personne de mauvals caractére.
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par ici quelque part, ct J’ai une commission pour
lui, peux-tu me renseigner ot il demeure ?

Le pére Rogne, lui dis-je, je n’al jamals connu
celui-la.

Eh ! oui, reprit-il, tu sais bien le pére Rogne
qui demeurait dans le cinquiéme rang, on a 6té
veiller 13 souvent : tu ne t’en souviens plus ?

Ah ! oui, attends un peu, tu veux dire le pére
Ryan, P'Irlandais Ryan, pourquoi aussi venir
me parler de pére Rogne.

(’est Rogne qu’on le nomme chez nous, tu le
sais aussi bien que moi, pourquoi cet air surpris !

Yétait pourtant vral qu’on le nommait le

pére Rogne au village, 1a-bas, et plus j'y pense
3 présent, plus j’en éprouve un sentiment de
malaise.
" Pensez donc, si au lieu de venir aux Etats-
Unis, le vieux pére Ryan était demeuré sur sa
terre au Canada, tous ses descendants auraient
été connus sous le nom de Rogne ; sa famille se
composait de neuf garcons et trois filles, ¢’est
assez vous dire, que dans vingt-cing ans, §'il
y en aurait eu de petits Rogne au Canada.

Jai raison de protester contre cette manie de
défigurer les noms, n’cst-ce pas qu'il y a déja
assez de canadiens rognes sans venir nous en
baptiser de ce nom-la. ‘
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Vétait le printemps tard, Javais été envoyé
faire des commissions dans un village voisin,
Avant d’arriver & lentrée du village, depuis
quelque temps je suivais des yeux un homme
qui était évidement en boisson, caril marchait ep
titubant et caracolant faisant des enjambées deg
plus grotesques. De temps & autre je le voyais
venir s’arréter soit sur un poteau de télégraphe
ou sur un arbre trés nombreux en cet endroit
Une derniére fois je le vois se frapper sur un
arbre, si rudement qu’il ploya sur ses genoux
ct roula par terre ; je le crus assommé. Mais
non, il se releva, alla s’asseoir sur les marches
d’unperron d’une maison cn face, cracha, tira un
chiffon de sa poche et commenga a éponger la
blessure qu’il 8’était infligée 4 la figure. Peu de
temps aprés je passai vis-A-vis en jetant un
regard de pitié & cet étre rempli de sale boisson
enivrante. Comme je passais il me cria :

Aie ! monsieur, étes vous canadien vous,
monsieur ?

Certainement, qu.est-ce qu’il y a? 1l y a,
quil y a ben du monde sur la rue aujourd’hui,
qu'on n’est pas capable de faire un pas sans se
frapper sur quelqu’un, je suis venu m’asseoir &
cette place, afin de laisser passer la procession.
Pouvez-vous me dire qu’elle féte qu’il y a par
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il anjourd’hui? lvrogne el farceur, le plumitif
était les deux :  Non, je suis ¢tranger 4 la place,
apres |

Aprds ¢’est ben comme vous dites, aprés que
jail eu retiré ma paye, jai pris deux coups,
trois coups, aprés J’al perdu mon argent : et
aprés je suis parti de Plumet (Plymouth) pour
me rendre au Lac au Nez (Laconia) a pied.
Jai t'y encore ben du chemin & faire? Jo
plantai I3 Poiseau aquatique qui ¢’était par trop
désaltéré & Veau de jouvence de sa fagon.
Parti de « Plumet » g'est-il jamais rendu au
« Lac au Nez»? Je lignore. Iin tout cas,
le malheureux ne s’est stirement pas rendu au
« Lac au Nez » en chars puisqu’il avait bu une
partie de son argent et perdu le reste.
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Le Peére Jéréme

En passant devant une échoppe de cordonnier
mes oreilles furent frappées par le son de plu-
sieurs voix, qui semblalent disecuter vivement.
Aprés quelque hésitation, poussé par la curiosité,
jentrai et ne fus nullement surpris de trouver
le pére Jérome Léveillé en frais de clore une
discussion entre deux jeunes gens qui accusaient
les prétres du Canada d’étre intervenus mal &
propos durant U'insurrection canadienne de 1837.

« Sachez, jeunes gens, disait-il que les
prétres du Canada sont des hommes qui ont
fait des études trés approfondies, des hommes
qui en savent plus long, que vous ne pourrez
jamais en savoir de votre vie ; que si la révolte
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de 1837 a eu du bon comme vous dites, avouez
que les curés 'ont fait cesser & temps, car & quoi
aurait servi une plus longue insurrection,
puisque il est reconnu aujourd’hui que tout ce
que les Canadiens ont demandé dans le temps,
ils 'ont obtenu par la suite.

Alors nous devons remercier nos prétres
d’avoir fait cesser une plus longue et inutile
effusion de sang !»

Depuis longtemps, je connaissais le pére
Jérome 1éveillé :  C’était un de ces Canadiens
4 stature d’Hercule, dont Paspect robuste, la
figure brillante de santé en imposaient & tous
ceux qui 'approchaient. Son regard doux, sa
physionomie mélancolique ou souriante tour &
tour, contrastait beaucoup avec savoix rude,
sous laquelle se cachait une bienveillance &
toute ¢preuve.

Souvent j’avais eu Voceasion d’entendre le
péreJérdme parler des aventures et des mille pe-
tits ennuis que nos prétres ont eu & subir durant
le cours de leur ministére, de Ia part de particu-
liers ignorants, ou mal intentionnés. J’aimais
4 entendre dire, entr’autres l'aventure d’un
curé Marquis, aventure arrivée lors d’une de
ses tournées annuelles & travers ses différentes
missions éloignées : il s’agit de la rencontre du
curé avec un mendiant.
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Tous ceux qui ont connu le curé Marquis
savent que ¢’était un prétre sans cérémonie.
Done, un jour d’ét¢, par une chaleur éerasante
monsieur le curé Marquis s'en revenait de sa
tournée de missionnaire.. 11 lui restait encore
plusieurs milles & faire ; harrassé de fatigue,
accabl¢ par la chaleur du jour, le vaillant
apdtre s’¢tait mis & aise en Gtant sa soutane,
qu'il avait roulée et attachée avee une petite
« hard », branche de saule cassée le long du
chemin.

Arrivé & un détour de la route, le curé
Marquis se trouve tout & coup face i face avee
un mendiant. Celui-ci, prenant le curé pour
un quéteux 'éeria @ « Kh ! bonjour compére,
quelle chaleur t» 10, ce disant, il débouche
un flacon de boisson, en offre un coup au curé
Marquis :  « Bois, ¢a te rafraichira, dit-il. »
« Merei, répond le curé, je n’en prends pas !y
Et il se préparsit & faire une remontrance cn
trois points au mendiant. Mais ce dernicr
ne lui en laissa pas le temps : « Sacrebleu !
fit-il, en ragardant le curé de travers, c’est la
premiére fois de ma vie que je rencontre on
chemin un quéteux qui refuse de prendre un
coup avec moi !
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Je ne veux point passer sous silence ce qu'il
raconta, un jour, au sujet d’un monsieur Robson,
prétre Irlandais, alors curé & Drummondville,

1l v a plusieurs années de cela, dit-il ; J’étais
jeunc homme alors. Mes parents étaient 6ta-
blis sur des terres nouvelles, & mi-chemin entre
St-Grégoire et Kinsey.

Quelquefols mes parents m’cmmenaient 3
Véglise de St-Grégoire, mais le plus souvent
jallais & Kinsey, accompagnant mon oncle
Augustin.

Le curé Robson desservait aussi Kinsey ou il
venait dire la messe, une fois par mois.

Mr. Robson était un gros et grand prétre, doué
d’une force peu cormmune.

Dans les premiers temps, aprés la messe il se
mélait volontiers aux Canadiens, et prenait
plaisir & montrer sa force musculaire ; méme un
jour il s’était oublié jusqu’d se colleter avec
mon oncle Augustin qui, sans rien dire de trop,
était doué lui-méme d’une force peu ordinaire.
La prise fut rude : la cime de 'herbe en bralait
partout ol les deux combattants posaient le
pied.

Mon oncle disait par la suite, que si monsieur
Robson n’avait pas été un prétre, il en serait
facilement venu & bout. Mais les gens n'en
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croyaient rien, et, vu Pesprit du temps, M.
Robson jouissait d’une grande considération
parmi les admirateurs de la force musculaire.

Kinsey était alors le rendez-vous de tous les
fiers & bras des chanticrs d’alentour. Tant que
le curé Robson était au milieu d’eux, ils ¢'amu-
saient & tirer innocemment du poignet ou & ra-
conter les tours de force de celui-ci, de celui-la.
Mais sitdt le curé parti, les flacons de jamaique
faisalent leur apparition, et la discorde ne tar-
dait guére & s’en suivre.

Un dimanche, les gens de Kinsey s'étant
plaints au curé d'un grand désordre, qui avait
eu lieu le dimanche précédent, M. Robson fit,
4 la basse messe, une sortie sévére sur la con-
duite scandaleuse des gens, disant que Kinsey
n'était pas le rendez-vous de tous les restants
des paroisses environnantes ; et il termina par
cette apostrophe :  « A tous ceux qui se rendent
en ce village, dans le seul but de faire du désordre
et du scandale, je dis bien haut : Restez chez
vous !

A la sortie de la messe, plusieurs citoyens
froissés de ce qu’ils venaient d’entendre, ne se
générent nullement pour manifester tout haut
leur mécontentement.

Au nombre de ces mécontents se faisait
surtout remarquer un nommé Marcotte qui,
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sans plus de eérémonie, voulait, «illico », aller
faire une verte remontrance au curé Robson,
sur sa maniére de dire. Heureusement, mon
oncle Augustin arréta scs iddes belliqueuses en
lui disant @ « Tiens-toi tranquille, mon ami !
(Pétait vrai ce qu'a dit monsicur le curé !
Bien trop vrai, puisque toi-méme, dimanche
dernier, tu as failli te battre comme un chien !

Un dimanche, durant Poffice, le temps s'était
couvert, Bientdt la pluie commenga & tomber
par torrents et dura une partie de la journde.
de telle sorte que le curé Robson dat remettre 3
pus tard son retour & Drummondville.

Mon oncle ayant & s’entretenir avee monsieur
Robson, m’avait emmené avec lui, & la résidence
du curé. L’entretien terminé, M. le curé
demanda & mon oncle, vu le mauvais temps,
de prolonger sa visite, et de bien vouloir faire
la partie de cartes avec lui. Mon oncle n’était
pas un joueur de cartes ; cependant par politesse
et pour faire plaisir & M. Robson, il se préta de
bonne grice & son désir.

Le curd perdit la premiére partie qui, disait-il,
est celle des enfants ; mais il gagna la deuxiéme,
et sans perdre de temps vint frapper d’une
carte le nez de mon oncle Augustin, en s’éeriant :
« Quand je gagne, moi, ¢’est comme cela que
je le fais sentir !

il ™

ki, o ¥
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Mon oncle, prenant la chose de son haut, se
croit insulté ; il se leve de table, le visage rouge
de colere ot me dit :  Allons-nous en ! Mon-
sieur Robson, riant moitié figue, moitié raisin,
essaya en vain de le retenir. Mon onele m’en-
trainc au-dehors, au moment ol la pluic
déversait de plus belle ses torrents.

I/insulte avait été trop forte ; mon onele
Augustin n’avait pu la digérer.

M. Robson abandonna la cure de Drummond-
ville vers 1847, pour aller porter le sccours de
son 1ministére aux infortunés Irlandais qui
arrivaient sur les bords du St-Laurent, ou ils
étaient impitoyablement fauehés, par milliers,
par le terrible typhus qui régnait alors au
milieu d’eux. Il mourut peu de temps aprés
en soulageant ceux de son sang et de sa race.

Si le pére Jérome Léveillé prenait plaisir
3 raconter les contrariétés et les miséres de nos
prétres il donnait pour raison que nos prétres
étajent au milicu de nous pour endurer les
souffrances causées par chacun qu'ils pouvaient
bien souffrir qu’on prenne innocemment un
petit plaisir & leurs dépens.

Mais malheur & celui qui se permettait de
parler mal des prétres en sa présence ; sur ce
sujet jamais personne ne trouvait grice devant
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Pintransigeance du pére Jéréme qui disait
daps ces circonstances « que Uesprit malveillant
des gens en était rendu & ce point de nos jours
quun prétre n’était plus capable de faire un
pas en dehors de son presbytére sans étre
Pobjet de critiques déplacées de la part de gens
sans 5crupules mal appris, tou;ours préts 3

sacrées. »

Le pére Jérdome était un sage, qui n’avait
jamais montré toute la puissance de sa force
musculaire, si ce n’est en une oceasion ou il
avait été poussé & bout de patience, par un
jeune blanc-bee, qui ¢’¢tait permis en sa présence
de mal parler des prétres. v

La scéne s eqt pas,sf\ au Canada dans un

t-rouvzut le pére Jérdme. TUn jour done, ou
plutdt un soir, sur la fin de la veillée, un jeune
homme, qui voulait sans doute poser a Vesprit
fort, comimenga tout & coup & dégoiser sur les
prétendus faits et gestes des curés. Le pére
Jérome lui impose silence et veut l'obliger i
changer le sujet de son discours. Le jeune
homme, furieux, serre les poings et fait mine de

lanny Aa raioilad nAra

vouloir donner une 1IeCON Ac¢ puguatr au pere

Léveillé. « Jeune homme, lui dit celui-ci sans

e
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g’émouvoir, si tu veux absolument te battre avec
moi accorde-moi au moins la faveur de me retirer
A Uécart un instant.» Te jeune écervelé,
interdit de cette demande, le laissa faire, et 3 sa
grande surprise, comme & la surprise de tous
ceux qul ¢taient présents, il vit le pére Jéréme
se retirer dans un coin reculé du camp, s’y mettre
4 genoux pour prier. La priére finie, le pére
Jérdme s’en vint tranquillement, selon son
habitude, prendre un tison pour allumer sa pipe
et tirer quelques touches avant de se coucher.
Le jeune matador Dattendait toujours plus
furieux que jamais, car sa colére avait été
suchauffée par les gouailleries que les autres
blcherons ¢'¢taient plu 4 lui lancer en consta-
tant le peu de cas que le pére Jérome avait
fait de sa personne. Sa pipe allumée, le pére
s'avance vers le jeune homme, comme si de rien

‘n’était. In le voyant revenir le jeune homme

g'élance sur lul. Le pére Léveillé le regardant
tranquillement lui dit :©  « Comment ! tu n'es
pas encore déchoqué! 11 va donc falloir
t'appliquer le bon reméde ?»  Et empoignant
le jeune écervelé, il lul donne une correction &
Pancienne mode du maitre d’école & son éléve
en défaut. Tes autres biicherons en riaient
aux larmes.
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Ah! que n’y a-t-il un pére Jérome dans
chacune de nos paroisses pour faire taire les
mauvaises langues | Les curés ne s’en porte-
raient certainement pas plus mal, et ce serait un
sujet de satisfaction pour un grand nombre
d’Ames, qui ne demandent qu’un bon mouve-
ment, un bon exemple pour retrouver la paix,
la tranquillité au fond de leur conscience, et en
jouir comme de bons citoyens et de bons chré-
tiens !
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Mes aventures au pays

Lecteurs, croyez vous aux loups-garous, aux
feux-follets, aux revenants? De tout temps,
comme en bien d’autres choses, il v a eu deux
maniéres de penser sur ce sujet. Les uns de
nature peu crédule, prétendent qu’il n'y a
jamais eu rien de tel ; d’autres, au contraire
affirment avoir vu, qui des loups-garous, qui
des feux-follets, qui des fantdmes - Pour moi,
F’aprds ce qui m’est arrivé dans le court délai
de deux semaines, je suis foreé d’avouer qu’il
doit y avoir un grand fond de vérité¢ dans tous
ces racontars de nos vieux Canadiens.

Vraiment, j’ai été6 bien prés de lier connais-
sance avec les mystérieux esprits nommés en
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téte de mon récit. Je vous laisse, & vous tous
d’en juger.

Un printemps, me sentant fatigué, je décidai
d’aller voir mes parents du Canada tout en e
promettant un repos des plus agréables. Jar-
rivai dans la paroisse de Saint G .. vers les
quatre heures du matin ; immddiatement je me
fis conduire chez le plus proche parent, un beau
frere, qui demeurait & un mille de la gare ol
jétais descendu.

Arrivé & la maison je trouval toute la famille
sur pied & D'exception de mon beau-frére ; ma
sceur était occupée au déjeuner et les enfants
A leur priére du matin. Il pouvait étre cing
heures moins un quart. Aprés avoir embrassé
tous les membres de la famille, je témoignal
ma surprise de les trouver debout & cette heure
matinale.

Constatant que tous semblaient jouir d’une
santé excellente, je demandai & ma sceur oll
6tait son mari. Indiquant de la main la
direction qu’avait prise mon beau-frére en
sortant, ma sceur répondit: Aux champs,
chercher les animaux ». et elle ajouta : «Il
doit aller & un «levage » aujourd’hui dans le
rang et il fait son « train » de bonne heure. »

Bien qu’il ne fit pas encore jour, jeus 'idée
d’aller au-devant de mon beau-frére, le surpren-
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dre & son travail. Rendu & huit arpents de la
maison, je me trouvai sur un petit coteau, d’oq,
n’eut ¢ét¢ Vobscurité de la nuit, Jaurais pu
contempler cette belle terre dont celui que je
visitais était si orgueilleux de se dire le posses-
scur. Mais quand bien méme il ettt fait jour,
je n’aurais pas cu le temps de contempler grand
chose car sur le versant opposé au ¢6té par ol
jétais venu, je commengai i distinguer des
animaux couchés ¢ et 1% au milieu d’un terrain
couvert de souches.

Tout-d-coup jentendis un milgissement for-
midable et je vis quelque chose de noir se déta-
cher du groupe d’animaux couchés et s’avancer
4 ma rencontre avec un peu trop d’empresse-
ment. Taureau ou loup-garou, je ne prs
pas le temps de m’assurer ce que c¢’était, ma
premiére pensée fut de me trouver un refuge
pour me mettre en sreté, car le danger Gtait
imminent.

Par bonheur il se trouvait, & dix pas de moi,
une pile de billots et de perches assez élevée
pour m’offrir un abri sir. En deux sauts 'y
arrival et Descaladai. Il était temps: &
peine étais-je rendu au haut de ma forteresse
improvisée, qu’un nouveau mugissement plus
formidable encore se fit entendre, accompagné,
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cette fois, d’une nuée de terre qui vint retomber
sur moi comme un orage.

Je distinguai alors l'animal en question,
qui se mit & tourner autour dc mon refuge.
Quoique hors de son atteinte, j’éprouvais une
vive émotion. J'étais 14, ¢nervé, n’osant appe-
ler, car pour moi il n’y avait pas de doute
possible : quiconque se présenterait dans le
moment aurait fort & faire pour se défendre
contre le furleux animal qui s'était constitué
mon gardien.

Celui-ci tournait toujours autour de la pile
de billots : je commencais & trouver le temps
long ; néanmoins j’étais satisfait de me savoir
dans une position inexpugnable. Alors saisis-
sant une énorme perche en bois frane, je la
laissai tomber de tout son poids sur le cou de
la béte en furie, mais sans grand effet. Je
pris plus de préeautions pour une deuxiéme
attague. Cette fois la perche g’abattit sur le
nez de Pennemi et lui it fouiller la terre de belle
fagon.

S’¢loignant un instant,’animal revint plus fu-
rieux que jamais. Une troisiéme perche de bois
franc lancée ala méme place quela deuxiéme lui
fit prendre la fuite, et me rendit finalement
maitre du champ de bataille.
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Le jour commencait & poindre & I’horizon.
Je suivis des yeux la béte qui s’éloignait toute
déconfite et lorsque je jugeal qu’elle 6tait assez
loin, je mesurai la distance que j'avais & par-
courir pour me rendre & la maison et je pris
mes jambes & mon cou. J'entral & la maison
sur les talons de mon beau-frére qui arrivait
de la « batterie » de la grange pour se hacher
une ‘pleine blague de tabac pour sa journée.
Encore tout haletant, je lui racontal ce qui
venait de m’arriver, tout en promettant de ne
plus m’aventurer la nuit sur les terres du
Canada, sans étre armé jusqu’aux dents, pour
éventrer tout taureau ou loup-garou qui vien-
drait & se présenter. Je déjeunai ce matin-1i
avec un assez bon appétit.

J’étais arrivé en Canada le vendredi matin :
de 1& cette aventure sans doute. I.e dimanche
suivant, & 1’église, il y eut publication des bans
et parmi les futurs époux se trouvait un de mes
cousins. De 13, grandes invitations ! le lundi
il fallut aller aux noces: nous fGmes trois
jours et trois nuits & manger, & boire, & nous
réjouir sans dormir. Sur la fin de la troisiéme
nuit, nous déciddmes de nous coucher pour
prendre un repos bien nécessaire. 1 n'y
avait pas une demi-heure que nous étions
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endormis, quand des cris : au feu! au fey!
retentirent dans la maison. Vous dire le
brouhaha indescriptible qui s’ensuivit est
impossible. Enfin, aprés beaucoup de bouscu-
lades, quand tous furent réveillés, nous rendant
compte qu’il n’y avait pas apparence de danger
immédiat, nous nous mimes & chercher ot était
le feu en question. Rien : pas plus de feu que
sur la main. C’était un réve! mon oncle,
qui s'était couché 'estomac chargé par de trop
copieux repas avait eu le « pesant» ; il §%-
taitmis & réver que le feu était 4 la maison.
Sous leffet d'une oppression intense, il s’était
levé en criant : au feu! au feu! Pour un
« fouto » feu follet ¢’en était un celu1—la“c shr.

s A 1o aasi4
1011 € 18 1nuiv Hl:

Le lendemai 1,
par les copicuses libations en joyeuse compagnie,
je résolus de m’éloigner ct d’aller voir unec tante
qui demeurait dans la deuxi¢me paroisse de ce
dernier endroit. L, du moins, je me promettais
de prendre un bon repos, de rattraper le temps
perdu. Le lendemain soir, j’arrive chez ma
tante : aprés avoir conversé quelque temps avee
elle et les autres membres de la famille, de
bonne heure je monte & la chambre qu’on
m’avait assignée, pour prendre enfin le repos
tant désiré. Toute la famille en avait fait
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autant, car tous avaient travaillé fort dans la
journée.

Chacun s'étalt empressé de gagner son lit.
Les lumiéres étaient éteintes : je commencais
a m’assoupir, lorsque, O malheur! jentendis
comme uu saut lourd suivi de pas retentissants
de quelqu’un descendant lcscalier et la voix
de ma tantc demandant: « Qui descend-1a?
Y a-t-il quelqu’un de malade? » Ne recevant
pas de réponse, elle se leva, suivie par les autres
membres de la famille, ¢t moi-méme & leur
exemple. On alluma une lampe ¢t 'on se mit &
chercher la cause de ce bruit étrange. Rien !
personne ne s'était levé. Nous étions 13 4 nous
regarder les uns les autres avec un air soup-
conneux et inquiet, quand la plus jeune de ses
petites filles dit : « Maman je vais coucher
avec vous, ¢a doit étre un revenant comme en
conte souvent le pére Charland. »

« Allons nous coucher », se contenta de dire
ma tante d’un air contrarié.

Le lendemain matin, ma tante en prenant,
pour chauffer le poéle, du bois dans une boite
sous l'escalier conduisant aux chambres d’en
haut, fut trés surprise de trouver sous les
marches de cet escalier, tout prés de la boite &
bois, une grosse citrouille. Tout de suite
pensant au bruit étrange de la veille, elle monta
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pour voir et s’apergut que vis-4-vis escalier,
il y avait un vide dans sa rangée de citrouilles.
Vétait le chat, sans aucun doute, qui en
avait fait tomber une.

[a citrouille en roulant était venue prendre
une a une les marches de PUesealier, suivant la
forme tournante de celui-ci ; rendue au bas,
elle avait fait un demi-tour, pour venir finale-
ment se réfugier sous ce dernier.

L explication de la visite du revenant était
trouvée.

Pour moi je déjeunai, bouclai mes malles,
ot dans le courant de la journée, j’allai faire mes
adieux aux parents et aux amis. Le soir, je
pris le train pour revenir aux Ktats-Unis, plus
brisé, plus fatigué, plus énervé que jamais.

Javais éprouvé trop d’émotions. Je vins
achever mes vacances et me reposer au milieu
de ma famille.

Depuis cette aventure, lorsque quelque far-
ceur vient & parler en ma présence de loups-
garous, de feux follets, ou de revenants, je
Iécoute d’'un air gouailleur avee le plus beau
sourire sur les l&vres: ce n’est pas parce que je
veux faire preuve d’incrédulité, mais je com-
pléte son histoire en lui disant : « Mon ami,
les loups-garous sont des taureaux furieux et
les revenants de grosses citrouilles, je vous en
donne ma parole d’honneur.
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En terminant ce petit volume, amis lecteurs,
je veux vous donner la raison pour laquelle
je me suis décidé A publier ces pages sur les
agissement de nos vieux Canadiens :

Trop souvent, hélas ! notre jeunesse franco-
américaine entend proférer & U'adresse de nos
vieux parents ce «Frenchmen » dit d’'un ton
méprisant par une certaine classe d’émigrants
ignorants des « Vieux pays».

A force d’entendre répéter ces propos dédai-
gneux, ces paroles de mépris continuel, le
doute et le malaise finit par s’implanter dans
le coeur d'un grand nombre de nos jeunes
enfants. O honte! 0 malheur!! quelques-
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uns d’entre eux cn viennent méme, hélas !
jusqu'd méconnaitre leurs parents et renier
leur foi, ’honnéteté et I’honneur.

Jeunes Franco-Américains, haut la téte et le
coeur | Songez 4 la considération, -4 Padmi-
ration que professe, & Pégard de nos vieux
missionnaires et de nos intrépides découvreurs,
toute la haute société instruite des Américains.

UNE RECEPTION A LA MAISON-BLANCHE,
A WASHINGTON

Six déldgués — religieux el laioues — Canadieng
Frangais demantldrent un jour une entrevue an
président Rosevelt. Le Président se servant de
notre langue francaise leur dit :

« Vous étes Canadiens-Frangais ? Moi, refuser
une entrevue aux successeurs de ces valeureux
missionnaires, aux descendants de ces intrépides
déeouvreurs qui ont exeité 'admiration de I'Univers !

Messieurs, veuillez-vous asseoir ; vous étes les
bienvenus !

(Paroles de Theodore RosuvEeLr),
Président des Etais-Unis.

*
* kS

CONSKEILS DONNES AUX FRANCO-AMERI-
CAINS DE TJOUEST LE 24 JUIN 1904

Avant tout, conservez vos traditions, préservesz
vos institutions, propagez votre langue. Clest
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parce que vous averz gardé votre langue et vos
traditions, que vous &tes restés, en Amérique, un
peuple distinet, et que vous avez eonquis 1'admi-
ration de tous.

C’est aussi en conservant vos traditions et votre
langue, que vous pourrez remplir votre mission ;
donner 4 I’Amérique tout ce que la vieille France a
eu d’admirable, et que vous avez si religieusement,
gl fidélement conservé.

(Mgr QuicLey,
Livéque de Chicago.)

%
* %

11 n'est pas un Américain véritable et digne de
ce nom, qui reproche & un autre &trangor sa fierté
3l'endroit de ses ancétres, la tendresse avec laquelle
il contemple et chante les gloires du pays de sa
naissance.

Dans la vie américaine nous représentons tous
ensemble las talents et les aptitudes de I'humanité
entitre. Quiconque connalt Vhistoire ne peut man-
quer de rendre justice & nos coneitoyens d’origine
francaise ou canad1enne—fmngmse, d’ avon' contribué
A notre vie américalne.

(Paroles du Gouverneur Hucngs,
de New-York).
He £
LETTRE PUBLIQU® BECRITE AU MOIS
D’AVRIL 1907 A PROPOS DES
CANADIENS-FRANCAIS

La principale industrie du Massachusetts est
celle du ecoton, cette industrie serait gravement
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menacée, n’était la présence au milieu de noys
d’un grand nombre de courageux enfants de notre
Sceur du Nord.

Jespére vivement que la merveilleuse économie
l'esprit industricux, la gaiété naturelle, la franche
bonhomie qui caractérisent ces vaillants descen-
dants de Iraneais continueront i progresser dans
cette nation, qui nous connait tous sous le méme
titre, celui de Citoyens Américains,

(Le Gouverneur GuiLp,
du Massachusetts).

# *

Les Canadiens de tous les Etats-Unis, se distin-
guent par leur travail, leur bonne conduite, et
surtout, par leur attachement & leur foi religieuse,
3 leur langue et & leurstraditions nationales. ...

En effet, en conservant la langue que vous avez
apprise sur les genoux de vos méres, rien ne vous
empéche, Canadiens, d’étre de bons citoyens amé-
ricains.

(Paroles de 1'honorable Carter Harrisox,
Maire de la ville de Chicago).

Dites-vous bien une fois pour toutes : « Oui,
nos vieux parents étaient dignes de notre
respect, de notre admiration, de notre amour.
IIs avaient la foi qui fait les grands peuples;
I'amour du prochain qui fait les bons citoyens ,
et, comme se plaisent & le redire les Américains,
¢’étaient des hommes d’honneur.»
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Gardons précieusement le souvenir des tra-
ditions ancestrales. Conservons jalousement
la belle langue, la foi de nos péres, leurs meeurs
de famille si simples, si gaies, si patriarcales.
Travaillons de toutes nos forces & faire cesser
cet air d’emprunt, cet air pincé et faux, que
cherchent & singer quelques compatriotes en
certains quartiers.

Restons ecatholiques et francs, toujours !
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