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Le cortège funéraire s’arrêta au feu

rouge deVant L’entrée du cimetière

municipaL de saint-patrick-sur-Le-
lac, une des trois intersections du village
équipées de la sorte. Le jeune cédric, âgé
de 7 ans, était assis sur le siège arrière de
la longue voiture noire suivant le corbillard
qui ouvrait la marche funèbre. À ses côtés,
théodore, son grand-père de 60 ans son
aîné, retenait ses larmes le plus possible. il
y arrivait tant bien que mal en discutant du
camp d’entraînement des canadiens avec
le chauffeur. il gardait toutefois un œil
attentif sur son petit-fils, silencieux depuis
le départ.

— on va avoir un club de poules mouil -
lées cette année, c’est moi qui vous le dis !
déclara le chauffeur.

— t’exagères un peu, dit le vieil homme.
on a quand même une couple de bons
jeunes joueurs.

— comme qui ? Le jeune korbatchie -
vic ? Voyons donc ! L’envie d’uriner lui
prend à chaque fois que c’est le temps d’al-

9



ler dans les coins. il n’a aucune vision du
jeu. on l’a repêché parce qu’il patine vite,
c’est tout. il ne sera jamais assez bon pour
jouer sur un trio offensif. puis il y a aussi
le grand flanc mou de tartovsky. il n’a
jamais terminé une seule saison parce qu’il
est tout le temps blessé. un joueur tousse
près de lui et il se fracture un tym pan ! et
je ne te parle pas encore du coach. Lui, je
suis sûr qu’il a de la misère à organiser
une brassée de lavage.

— t’oublies qu’on a un des meilleurs
gar diens de but de la ligue nationale, répli-
qua théodore. on a toujours une chance de
gagner avec lui entre les poteaux.

— ouais, d’accord que Johnson est très
bon et c’est pour ça qu’on devrait l’échan-
ger. Je suis certain qu’il y a plusieurs diri-
geants d’équipe qui tueraient leur mère
pour l’avoir ! 

théodore fixa le visage du chauffeur
dans le rétroviseur. Les deux regards se
croisèrent et le conducteur comprit la gaffe
qu’il venait de faire en voyant une larme
perler sur la joue du grand-père.

— euh… je suis désolé, je… je ne vou-
lais pas…

— c’est pas grave, dit théodore en
regardant cédric. 
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ce dernier n’avait pas bronché. Les yeux
toujours rivés vers l’extérieur, il regardait
un passant marcher avec précaution sur le
trottoir glacé. 

— t’inquiètes pas mon bonhomme, ta
ma man sera bien où elle est, finit par dire
le chauffeur.

— Je sais, ma professeure me l’a dit,
répondit cédric d’un calme désarmant.

Le jeune garçon ne réalisait pas encore
les conséquences des événements de la
semaine précédente. Lucie, sa mère et la
fille unique de théodore, avait perdu la
vie à la suite d’un long combat contre le
cancer du sein. elle avait élevé cédric seule,
le père ayant disparu de la carte quelques
semaines avant sa naissance, laissant Lucie
dans une situation précaire. durant les cinq
premières années de la vie de son fils, elle
travaillait 60 heures par semaine à deux
endroits différents, soit au dépanneur du
village ainsi qu’à la pizzeria, pour mainte-
nir un niveau de vie un tant soit peu nor-
mal pour elle et pour son fils. 

durant ces cinq années, théodore gar-
dait cédric le temps que Lucie travaillait.
son aide ne faisait toutefois qu’ajouter un
peu de répit dans les yeux fatigués de sa
fille, dont le visage doux et aimable perdait
peu à peu son éclat. 
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après avoir reçu le diagnostic des mé -
de cins lui annonçant son triste destin, Lucie
commen ça une bataille qui durera une
année. malgré les nombreuses thérapies et
opérations visant à produire un miracle, le
cancer entra malgré tout dans sa phase fina-
le. ne pouvant plus travailler et sa con -
dition générale se détériorant, elle dut
affronter la dure réalité et entra aux soins
pal  lia tifs, là où l’on prépare les patients à
l’inélucta ble. allongée sur son lit, elle de -
manda à son père de prendre cédric avec
lui, ce qu’il accepta sur-le-champ. 

Lucie mourut deux jours plus tard,
dans son sommeil. son père était à son che-
vet. cédric s’était endormi sur la chaise
adjacente au lit, une bande dessinée ouver-
te sur ses ge noux. pour lui, le concept de la
mort était encore très nébuleux, mais il
savait quand même que sa maman allait
rejoindre un monde que l’on dit meilleur.
sans être en larmes ni effrayé, il était quand
même triste et malheureux de devoir se
résoudre à ne plus voir les sourires angé-
liques de sa mère.

La lumière vira au vert et la file de voitu -
res tourna vers l’entrée du cimetière. Lucie
était une personne très appréciée dans la
communauté et presque tous ceux qui
l’avaient connue de près ou de loin s’étaient

12

en territoire adVerse



donné rendez-vous pour son enterrement.
il faut dire aussi que le village de saint-
patrick présente des caractéristiques pro-
pices à tisser des liens entre ses habitants. 

perdu en pleine côte-nord, la munici-
palité se déguisait, lors des rigoureux hivers
de la région, en oasis dans un désert de
neige. cet isolement mi-annuel avait obli-
gé les villageois à entretenir une culture
d’entraide. chacun remplissait un rôle de
bénévole dans les activités du village en
plus de son travail régulier. du maire de
la ville, qui était aussi le seul policier du
coin, jusqu’au curé, qui remplissait aussi
les fonctions de professeur de musique (!)
à l’école primaire de la paroisse. 

cédric sortit de la voiture, suivi de son
grand-père. Le chauffeur l’interpella avant
qu’il ne s’éloigne trop :

— tu crois réellement qu’on a une chan-
ce de gagner cette année ? tu sais qu’avant
on internait des gens comme toi ! dit-il à
la blague.

— non, pas cette saison, faut être réa-
liste, mais bientôt.

— ah, je vois. pardonnez mon erreur :
vous n’êtes pas fou, mais rêveur !

— pas rêveur, croyant ! répondit théo -
dore avec l’assurance d’un Jaromir Jagr
seul devant le gardien.
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théodore s’éloigna pour éviter la relan-
ce de l’insistant chauffeur et rejoignit cédric
sur le chemin de la mise en terre de sa mère.
selon ses dernières volontés, sa pierre tom-
bale ne devait indiquer que son nom, l’an-
née de sa naissance et celle de sa mort, mais
théodore avait insisté pour que cédric y
écrive un petit mot. ce dernier avait tout
simplement fait graver « maman » au-des-
sus du nom de Lucie L’espérance, décédée
à 28 ans seulement. son fils portait par
contre son nom de jeune fille, chevalier,
pour perpétuer ainsi le nom de son père à
elle. 

L’enterrement fut très simple. pas de
grand discours larmoyant ni de sermon
du curé. L’office fut réduit à l’essentiel pour
éviter d’étirer la cérémonie. Les villageois
qui avaient fait acte de présence pensaient
à autre chose. ce soir, le calendrier régulier
du canadien débutait et tout le monde se
retrouverait devant la télé à 19 heures, fin
prêt pour voir le tricolore commencer une
saison que tout le monde prédisait
minable, encore une fois. 

Le hockey, et surtout les Habs, c’est au-
dessus de la religion dans la colonne des
priorités des gens du coin. dieu aurait beau
accomplir tous les miracles, il sera toujours
deuxième centre, quoique les déboires de
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l’équipe semblaient de plus en plus pré-
occuper le village. Les jeunes de la place
se plaisaient à rendre la vie dure aux accrocs
des glorieux en arborant les couleurs d’équi -
pes rivales, telles détroit ou Boston, et
conspuaient les joueurs en bleu-blanc-rouge
lors de leurs nombreuses défaites. théodore
comprenait très bien leur point de vue,
mais il avait un parti pris pour mont réal
depuis trop longtemps pour s’en défaire. 

Les fossoyeurs attendirent le départ de
cédric et de théodore pour recouvrir la
dépouille de terre. Le petit était resté stoïque
tout au long de la cérémonie, fixant du
regard la fosse et le modeste cercueil recou-
vert de fleurs dans lequel sa mère repo sait
en paix. sur le chemin du retour, il fit la
con versation à son grand-père :

— grand-papa, est-ce que ça fait mal
de mourir ?

théodore mit un moment à répondre. 
— grand-papa ? 
— euh… en fait, ce n’est pas la mort

qui fait mal, mais ce qui la cause. un acci-
dent de voiture par exemple ou mourir
brûlé vif, ça c’est bien plus douloureux que
le fait de mourir.

— comment tu le sais ? demanda le
jeune garçon. 

— Je le sais, c’est tout.
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— mourir d’un cancer, est-ce que ça
fait plus mal que de mourir de vieillesse ?

— c’est la même douleur, mais plus
concentrée, répondit théodore.

cédric réfléchit. ses yeux affichaient
de gros points d’interrogation.

— Je n’ai pas compris.
— Bon, c’est concentré… comme du jus

d’orange congelé en boîte. on verse la can-
nette de concentré d’orange, ça c’est comme
une dizaine d’oranges mises dans une peti-
te conserve, et on ajoute trois cannettes
d’eau pour faire un pot de jus complet.
mainte nant, remplace le concentré d’oran-
ge par la douleur. il y en a plus en même
temps, tu vois ? 

— non.
— Ça fait mal, répondit le grand-père.

Beaucoup plus mal.

16

en territoire adVerse



2

L’horLoge indiquait 18 heures 30 Lors -
que théodore et cédric finirent de

souper. iLs aVaient gardé Le siLence

durant tout le repas, la lasagne du grand-
père se passant de commentaire. Le don de
Lucie pour la cuisine ne venait certaine-
ment pas du côté paternel, mais cédric,
pas vraiment du genre à se plaindre, s’en
contentait sans rouspéter. ses journées pas-
sées devant la télé et le canal Vision mon -
diale lui avaient fait comprendre que la
nour  ri ture, dans son assiette, était un luxe
que ne pouvaient s’offrir beaucoup de gens
autour du globe. 

comme à chaque soir ou presque, ils
partagèrent la corvée de vaisselle, théo dore
ne pouvant rester debout trop longtemps.
La fin de cette tâche annoncerait la sépa-
ration du duo pour la soirée. cédric ne
regardait jamais le hockey, tout le contrai-
re de son grand-père qui ne ratait pratique -
ment aucune partie des canadiens à la télé-
vision. il préférait se retirer dans sa chambre
pour lire ou, quand le cas se présentait,
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pour faire ses devoirs. Le vieil homme, de
son côté, ne se lèverait du sofa du salon
qu’au premier et deuxième entractes pour
faire une visite à cédric. La fin de la deuxiè-
me période indiquerait à son petit-fils l’heu-
re d’aller au lit. 

La dernière assiette trempait dans l’eau
graisseuse quand cédric rompit un silen-
ce qui durait depuis la fin du repas :

— ce soir, c’est jeudi et demain, je n’ai
pas d’école parce que c’est une journée
pédagogique. est-ce que je peux me cou-
cher plus tard ?

— Je trouve que neuf heures, c’est assez
tard pour un garçon de 7 ans. tu veux
veiller jusqu’à quelle heure ?

— Bien, je ne sais pas, dix heures tren-
te environ.

— Bon, c’est correct, mais ne traîne pas
trop au lit demain par contre ! 

— d’accord. merci grand-papa !
il étendit son linge à vaisselle sur la

poignée du four et courut dans sa chambre
en fermant la porte derrière lui. théodore
se rinça les mains, se déplaça aussi vite
que sa canne le lui permettait en direction
du salon et se laissa tomber lourdement
sur le vieux et encombrant sofa brun cho-
colat. il ouvrit la télé et changea de poste
jusqu’à ce qu’il reconnaisse l’hymne natio-
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nal. Les canadiens ouvraient leur saison à
domicile face aux Blue Jackets de colom -
bus, équipe issue de la dernière expansion. 

théodore ne reconnut que cinq ou six
joueurs de colombus, en majorité venus
des lignes mineures ou des ligues profes-
sionnelles, mais il jura de se rappeler le
nom de celui qui compta le premier but, 34
secondes seulement après la mise en jeu. Le
jeune heckmer contourna facilement le
défenseur de gauche avant de battre oliver
Johnson, le gardien du canadien, d’un tir
dans la partie supérieure du filet. 

— coup de chance ! se dit-il.
pourtant, dès la reprise du jeu, les Blue

Jackets semblèrent contrôler le jeu et les
pauvres canadiens peinèrent à suivre le
rythme. Johnson se fit bombarder de tous
les côtés, mais resta solide devant le filet, ce
qui lui attira les applaudissements de la
foule. ses coéquipiers lui donnèrent la chan-
ce de reprendre son souffle quand ils enfi-
lèrent l’aiguille, à trois minutes de la fin de
la première période.

— et compte ! s’exclama théodore.
allez les gars, on est capables de les battre
eux autres ! 

sa joie perdura jusqu’à la dernière
seconde de la période, quand Johnson se
fit tabasser devant le filet par un gros
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gaillard vêtu du chandail bleu royal et blanc
de colombus. L’homme masqué s’étendit
sur la glace et resta immobile. théodore
de meu ra muet. s’il fallait que le gardien
étoile de montréal soit blessé sérieusement,
l’hiver serait très, très long pour la sainte-
flanelle et ses supporteurs. heureusement,
le gardien se releva et regagna le vestiaire
sous les cris d’encouragement du public et
de théodore, qui siffla et applaudit tout
seul dans son salon. 

dans sa chambre, cédric entendait tout
et ricanait en silence. Le sérieux avec lequel
son grand-père prenait le hockey l’avait
toujours fasciné et fait rire du même coup.
pour lui, il était inutile de crier après l’ar-
bitre ou les joueurs, car ils ne l’entendaient
pas. son grand-père ne cessait de lui expli-
quer qu’il était au courant de l’absurdité de
ses gestes, mais que les émotions sont par-
fois trop fortes pour qu’on puisse les rete-
nir. c’est pourquoi il hurlait de joie à
cha que but du canadien et qu’il vociférait
des injures au joueur adverse qui avait eu
le malheur de faire pénétrer la rondelle
derrière le cerbère de montréal. 

cédric ne perdait que très rarement le
contrôle de ses émotions. très introverti,
on ne savait jamais quel sentiment ses petits
yeux bleu-gris laissaient transparaître. ce
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visage impassible et son tempérament très
calme faisaient de lui un être très discret
et peu remarqué en société. par contre, avoir
une conversation avec lui était un plaisir.
cédric aimait parler avec les grandes per-
sonnes et apprendre ainsi comment les
adultes vivent leurs obligations et leurs loi-
sirs. il aimait par-dessus tout discuter avec
sa mère. sa voix douce était une mu sique
à ses oreilles, ce que sa mémoire aimait lui
rappeler dans ses moments de solitude. 

théodore ouvrit la porte de la chambre
de son petit-fils et s’assit sur le lit. cédric
feuilletait un livre sur les dinosaures et
semblait fasciné par leur taille immense et
leur allure de dragon. 

— c’est quoi les points ? demanda cé -
dric.

— 1 à 1, répondit le grand-père. on a
failli perdre Johnson à la fin de la période,
mais il a l’air correct. 

— Cool. savais-tu que le tyrannosaure
avait des dents de 20 centimètres !

— ah oui ? montre-moi ça !
Le vieil homme feuilleta le livre de son

petit-fils. il se rappelait que lui aussi, dans
sa tendre enfance, vouait une fascination
pour ces géants préhistoriques. 

— Je n’aurais pas aimé en voir un fouil -
ler dans les poubelles en tout cas ! 
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cédric ricana quelque peu. théodore
eut soudain une idée.

— est-ce que tu veux venir regarder le
hockey avec moi ? 

— Je ne sais pas, répondit cédric, en ne
levant pas les yeux des lézards géants de
son livre. pourquoi ?

— Bien, parce que je veux passer du
temps avec toi. maintenant que ta mère
n’est plus là, il va falloir que je fasse des
choses que ta maman faisait habituelle-
ment. (il marqua une pause) comme pas-
ser du temps avec toi le soir, t’aider à faire
tes devoirs si tu en as besoin, des choses
comme ça.

— ah ! est-ce que maman aimait ça, le
hockey ?

La question parut surprendre théodore.
Bien qu’il n’ait pas le souvenir d’un évé-
nement précis, il se rappelait avec assez de
clarté que sa fille, jusqu’à ce qu’elle décou -
vre les garçons et, plus tard, vers la fin de
sa vie, lui demandait le pointage final ainsi
que la liste des marqueurs du canadien
chaque lendemain de match. 

— ouais, elle aimait ça, finit par dire le
grand-père. elle a même voulu qu’on t’ins-
crive dans l’équipe de hockey de la région,
mais sa vie a pris un autre chemin.

— quel chemin ? demanda cédric.
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— c’est une métaphore. c’est-à-dire
que je dis une chose qui veut en dire une
autre, mais pas avec les mêmes mots.
J’utilise une image. tu comprends ?

prenant en compte le silence éloquent
de son petit-fils, théodore rajusta le tir :

— c’est comme dire « il pleut des
clous ». tu sais, il ne tombe pas du tout de
clous, juste de l’eau, mais c’est une maniè-
re de dire qu’il pleut fort.

cédric réfléchit quelques secondes.
puis, claquant des doigts, il répondit :

— ah ! Là, je comprends. tu as dit « la
vie a pris un autre chemin », mais tu veux
dire pour vrai qu’il est arrivé autre chose,
c’est ça ?

— t’as tout compris. allez, tu viens ?
— d’accord. faut que j’aille aux toi-

lettes avant.

23

en territoire adVerse





3

La FouLe est en déLire et Les Cris sont

assourdissants. Partout dans Le vieux

Forum, on sCande «tHéo ! tHéo ! ». Le

gardien des maple Leafs peine à trouver sa
concentration à cause du bruit. de son côté,
théodore, en plein centre de la patinoire, fixe la
rondelle, essayant de visualiser le jeu qu’il s’ap-
prête à accomplir et qui lui permettra de com-
pléter son tour du chapeau. 

il va peut-être tenter une feinte avec son
revers, ce qui surprendra le cerbère en bleu et
blanc. devrait-il y aller avec un lancer frappé
dans la lucarne ? il a déjà compté ses deux buts
de cette façon dans le match. son adversaire
aura sûrement fait les ajustements nécessaires
pour éviter pareil scénario. non, il essaiera
plutôt une feinte avec son revers. 

La foule s’impatiente. théodore lève alors
son bâton dans les airs, ce qui fait hurler enco-
re plus les partisans. il s’élance. un, deux, trois
coups de patin et l’attaquant vedette du
tricolore traverse la ligne délimitant le territoire
des Leafs. Le gardien s’avance pour couvrir ses
angles, mais le jeune théodore peut voir la
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peur dans ses yeux, une peur bleue du petit
ailier en rouge. soudain, le toit émet un grin-
cement inquiétant, mais théodore n’en a cure.
il exécute sa feinte. Le gardien, totalement
déjoué, se retrouve de l’autre côté de son filet,
laissant une cage béante à théodore. « Ça y
est, se dit-il, la coupe est à nous ! ». 

mais avant d’avoir réussi à pousser la ron-
delle dans le but, une partie du toit du Forum
cède et tombe directement sur théodore, empê-
chant ce dernier de compter ce qui aurait été le
but le plus attendu des partisans du Canadien,
les libérant enfin de la sécheresse de cham-
pionnats qui sévissait depuis trop longtemps. La
rondelle poursuit quand même son chemin,
mais rate le filet, glissant dans le coin de la pati -
noire et cognant doucement la bande. une fis-
sure se dessine alors dans la bande, accompagnée
d’un bruit de tôle froissée. tout à coup, le vieil
édifice se met à vibrer et s’écroule sur lui-même.

théodore se réveilla en sursaut. cédric
lui avait accidentellement lancé une balle
confectionnée de ruban adhésif sur la tête
en jouant au hockey devant sa chambre. Le
grand-père le regarda un instant, le temps
d’adapter sa vue, puis commenta :

— Je peux savoir ce que tu fais ?
— Ben, je joue au hockey dans le corri-

dor, répondit cédric.
— avec quoi ? tu n’as pas de bâton !
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— J’ai pris la spatule blanche. 
Le grand-père regarda son petit-fils et

l’imagina habillé en joueur de hockey. il
pensa que le jeunot avait un petit air de
denis savard.

— comme ça tu n’as pas de bâton, hein ?
— non. 
— Je pense qu’il me reste un peu d’ar-

gent dans mon porte-monnaie ; aimerais-
tu qu’on aille en acheter un ?

— oui ! cria cédric avec un enthou-
siasme que n’attendait pas théodore.

— Bon, allons d’abord déjeuner et après
on y va.

q

Le magasin Champion sport est le seul
endroit à saint-patrick spécialisé en équi-
pement sportif. en pleine rue principale, le
commerce semblait être l’un des seuls à
réaliser des profits intéressants dans le vil-
lage. Les gens, les jeunes surtout, passaient
presque tout leur temps dehors à prati-
quer divers sports, température clémente
ou non, et en ont fait un des magasins les
plus florissants de la région. Le proprié-
taire, un ancien membre de l’équipe cana-
dienne de mini-putt, avait ainsi réussi à
s’acheter un condo en floride. il y vivait à
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longueur d’année, ne venant faire un tour
à saint-patrick-sur-le-lac qu’une ou deux
fois par saison, pour la forme.

cédric entra le premier, tenant la porte
pour son grand-père. il se dirigea tout de
suite vers le rayon « hockey » et se mit à
essayer chaque pièce d’équipement. théo -
dore l’observait, un sourire aux lèvres. 

après avoir mis à l’épreuve une bonne
douzaine de bâtons, le garçon en sortit un
du lot, fait en titane ultra léger monopièce,
et le montra à son grand-père :

— Je veux lui, je veux lui !
— est-ce qu’il est de ton bord ? deman-

da théodore.
— hein ?
— Bon, installe-toi comme si tu vou-

lais lancer, mets-toi à l’aise.
Le jeune s’exécuta. il était droitier,

comme son grand-père, ce qui décrocha
un autre sourire à ce dernier.

— tu lances de la droite, comme moi. il
y a un seul problème par exemple. tu sais
combien il coûte celui-là ? (cédric fit non
de la tête) 80 $ !

— quoi ! c’est cher ! 
— tu devrais en prendre un en bois,

c’est meilleur marché. À ton âge, ça ne fait
pas vraiment de différence. 

— o.k. d’abord.
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Le jeune fouilla dans le tas de bâtons en
bois aidé de théodore. cela lui rappelait
ses années de jeunesse, quand il jouait sur
le lac gelé avec ses amis du coin. À l’épo -
que, il n’existait pas de bâton en titane ou
de palette courbée, seulement des espèces
de cure-dents à la lame droite comme un
patin. cédric sortit finalement un bâton et
se retourna vers son grand-père :

— grand-papa ? pourquoi lui c’est écrit
« gretzky » dessus ?

— tu ne connais pas Wayne gretzky ?
— non, c’est qui ?
— c’est le meilleur joueur qui ait jamais

existé. il ne joue plus depuis quelques
années, mais il a quand même compté près
de 900 buts et presque 3000 points !

— Wow ! alors ça doit être un bon
bâton ?

— ouais, il a l’air correct et il n’est pas
cher. tu le veux ?

— oui ! merci grand-papa ! dit cédric
tout excité. 

Les deux comparses se dirigèrent vers
la caisse où une jeune métis les accueillit
avec un sourire radieux :

— Bonjour ! Vous allez bien ? demanda
la jeune fille à théodore.

— oui, merci. dis-tu bonjour à la dame,
ced ?
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— Bonjour m’dame ! dit cédric jovia-
lement.

— c’est que tu es mignon toi ! tu achètes
juste le bâton ?

— non, c’est mon grand-père qui me
l’achète ! dit fièrement cédric.

— ah oui ! c’est lui, ça ?
— oui et vous ne savez pas quoi : il

connaît Wayne gretzky !
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4

cédric, Viens souper ! cria théo -
dore de L’autre Bout de L’appar-
tement. 

Le garçon sortit de sa chambre tout en
continuant de lire sa Bd. il s’assit à la table,
posa son livre près de son napperon et se
mit à manger en silence le plat que son
grand-père avait déposé devant lui. ce
dernier lisait le journal.

— ce soir, est-ce qu’il y a un match ?
demanda cédric.

— Bien sûr, on est samedi, mais je ne
sais pas contre qui par exemple. attends
que je regarde dans le journal… (il tourna
rapidement quelques pages) ah ! ils jouent
contre les méchants maple Leafs de
toronto. 

— est-ce qu’on le regarde ensemble ? 
— euh… oui, si tu veux, ça serait amu-

sant.
théodore cachait très mal sa joie.

regarder le hockey, c’est bien, mais le
regarder avec son petit-fils, c’est mille fois
mieux. 
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— alors, as-tu essayé ton bâton depuis
qu’on l’a ajusté à ta grandeur ? Je ne t’ai pas
vu jouer encore.

— oui, mais je ne suis pas super bon.
J’ai joué pendant que tu dormais sur le
sofa tantôt. Je me suis fait un but avec deux
roches, mais j’ai eu de la misère à lancer. 

— Bon, c’est normal les premières fois.
tu sais, Wayne gretzky aussi n’était pas
mieux que toi quand il a débuté, mais il a
pratiqué très fort et il a réussi. alors ne
t’en fais pas avec ça. tiens, après le souper,
avant que le match commence, je vais aller
garder les buts, ça te tente ?

— avec ta canne ? comment vas-tu
faire ? demanda cédric.

— ne t’inquiète pas. ton grand-père
est capable de faire n’importe quoi quand
c’est le temps de jouer au hockey avec son
petit-fils.

q

— es-tu prêt, grand-papa ? cria cédric
de l’autre côté de la rue.

— ouais ! Vas-y, fais ton meilleur lan-
cer ! répliqua théodore qui avait pris posi-
tion entre deux roches faisant office de
poteaux.
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Le garçon prit son élan, mais passa à
côté de la vieille balle de tennis emprun-
tée au chien d’en face. il essaya de nou-
veau avec le même résultat. 

— attends, je vais t’aider.
théodore se dirigea vers son petit-fils et

s’installa derrière lui. 
— Bon, maintenant lance.
cédric s’exécuta, touchant cette fois-ci

la balle, qui rata de beaucoup la cible.
théodore s’approcha alors de l’enfant et
plaça ses jeunes mains correctement sur le
bâton. puis il ajouta :

— avant de lancer, regarde le but et
imprime cette image dans ta mémoire.
ensuite, décide de l’endroit où tu veux lan-
cer et accroches-y une cible imaginaire.
puis, place ton bâton en arrière de la balle.
sans la lâcher des yeux, prends ton élan et
lance.

théodore parlait tranquillement pour
être sûr que cédric comprenne exactement
ce qu’il expliquait. ced se concentra, prit
son élan et lança la balle dans le coin droit
du but, tout en frôlant la pierre au passa-
ge.

— excellent mon ced ! excellent !
s’écria le grand-père.

— Bof ! ce n’est pas là que je voulais
lancer.
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— peut-être, mais au moins, elle est
allée dans le but, non ?

— ouin, c’est vrai.
— Bon, maintenant, il va juste falloir

que tu t’entraînes à lancer avec précision.
allez, on recommence !

tous les deux jouèrent près d’une demi-
heure, s’arrêtant à cause de la noirceur. en
rentrant, cédric enleva rapidement ses
bottes, courut dans le salon et alluma la
télé. L’hymne national venait à peine de
débuter.

— puis, est-ce qu’on a manqué le début
de la partie ? demanda théodore depuis le
vestibule. 

— Je ne sais pas. Là il y a un gros mon-
sieur barbu qui chante en anglais et tout le
monde est debout.

— ah, ils sont encore dans l’Ô Canada,
on est correct.

— c’est quoi de l’eau du canada ? de -
manda cédric.

— pas de l’eau, l’Ô Canada, l’hymne
national, la chanson officielle du pays. ils
le chantent à chaque match impliquant une
équipe canadienne : montréal, toronto,
Vancouver, edmonton, calgary et ottawa. 

— pourquoi ? demanda le jeune gar-
çon.
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— Bien, c’est comme si on disait à tous
ceux qui regardent le match qu’on est fiers
d’habiter au canada. niaiseux, hein ?

— nous, est-ce qu’on habite au cana -
da ? relança ced.

— oui, mais plus particulièrement au
québec, répondit théodore.

— comment ça ?
— Bien, ici, les gens aiment mieux dire

qu’ils viennent du québec que du canada.
on est plus québécois que canadien.

— mais pourquoi on parie pour les
canadiens, d’abord ? continua cédric,
tenace.

— ah, ça c’est une question de politique.
— Je ne comprends pas.
— c’est normal, moi non plus. 
Le ténor chanta le dernier couplet avec

une énergie qui anima la foule. puis, les
joueurs prirent position au centre de la
glace. L’arbitre fit signe à ses adjoints et
déposa la rondelle entre les deux joueurs
pour la mise en jeu. 

— enfin, ça commence, dit le grand-
père en soupirant.

au cours de l’été, dans tous les jour-
naux, les experts ont dit que toronto accé-
derait à la finale de la coupe stanley.
théodore croyait cependant qu’ils se trom-
paient. il avait si confiance en son équipe
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qu’il avait même prédit, à qui voulait l’en-
tendre, que le canadien terminerait devant
les maple Leafs. ce soir, c’était le premier
match de la saison entre les deux équipes
et le vieillard espérait pouvoir justifier sa
confiance. La flanelle avait perdu leurs
trois premiers matchs de la saison, mais
les joueurs avaient déclaré, en entrevue
avant le match, que ce quatrième serait
une victoire. 

Le match est dominé outrageusement
par les Leafs. À la fin de la deuxième pério-
de, c’était 9 à 0 pour les torontois et ces
derniers menaient 36 à 5 au chapitre des
tirs aux buts. Le gardien Johnson, retiré du
match après avoir accordé sept buts, et le
capitaine de l’équipe, marko Lind, jouent
un de leurs pires matchs en carrière.
partout, sur la patinoire, les joueurs en bleu-
blanc-rouge se font ridiculiser par leurs
rivaux.

théodore n’en croyait pas ses yeux. de
son vivant, il ne pouvait se rappeler une
seule dégelée de la sorte. Bien sûr, il avait
vu ses joueurs préférés mordre la poussiè-
re en plusieurs occasions, mais aucune
défaite du passé ne semblait avoir le poids
de celle-ci. il éteignit la télé, s’affaissa mol-
lement sur le dossier du sofa et regarda le
plafond, cherchant à contenir sa peine. 
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— pourquoi as-tu fermé la télé, grand-
papa ?

— tu ne peux pas comprendre, répon-
dit théodore tout en continuant d’admirer
la blancheur relative de la peinture au-des-
sus de lui. tu n’as pas vu tout ce que j’ai vu,
tu n’as pas la nostalgie du passé.

cédric remarqua une larme naître dans
l’œil de son grand-père. cette vision le mit
mal à l’aise. il avait déjà vu sa mère pleu-
rer en quelques occasions, mais le senti-
ment qu’il éprouvait maintenant était
nouveau pour lui. 

— pourquoi tu pleures ? demanda-t-il.
théodore se pinça les lèvres. comment

peut-il comprendre ? se dit-il. comment
pouvait-il peser la gloire des victoires anté-
rieures et apprendre, au-delà du jeu de
hockey, ce qu’est vraiment le canadien ?
son petit-fils devait connaître l’histoire
pour comprendre tout ça et il le savait.

— Veux-tu que je te raconte une histoi-
re ? demanda le vieil homme, ravalant en
même temps ses larmes. 

— d’accord, laquelle ? répondit ced.
— celle de la sainte-flanelle.
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5

cédric ouVrit Le Vieux réfrigérateur

de son grand-père et sortit Le Litre

de Lait. tout en regardant couLer

le liquide dans son verre, il pensa à tout ce
que son grand-père lui avait raconté : la
coupe stanley, les six équipes originales, les
vieilles gloires du passé, newsy Lalonde,
howie morenz, toe Blake, georges Vézina,
les différences avec aujourd’hui comme
l’ab sence d’équipement adéquat, de zam-
boni, de prolongation, de fusillade, etc. cela
faisait plus d’une demi-heure que théodore
parlait sans arrêt et il n’était rendu qu’aux
années quarante, alors qu’il n’était lui-même
qu’un bébé. Le jeune garçon avait alors de -
mandé de prendre une pause pour faire le
plein. 

il rangea ce qu’il avait sorti et revint
avec son verre dans le salon où son grand-
père l’attendait.

— prêt mon jeune ? demanda théodore
d’un ton monotone. 
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— grand-papa, penses-tu que tu pour-
rais parler moins vite, je trouve ça intéres-
sant, mais tu dis trop de choses à la fois.

— ah, d’accord, excuse-moi. pour le
restant, je vais te donner moins de détails.

théodore se gratta le menton.
— Bon, où en étais-je ?
— dans les années quarante, je pense.
— o.k. (il marqua une pause). Bon,

dans ce temps-là, la ligue nationale était
dominée par les maple Leafs de toronto.
ils avaient gagné, entre 1940 et 1949, cinq
coupes stanley, dont trois de suite. Les
canadiens en avaient gagné seulement
deux, mais ce qu’il faut retenir, c’est que
montréal jouait maintenant avec celui qui
allait devenir le meilleur joueur de son his-
toire. est-ce que tu sais qui c’est, mon ced ?

— non, c’est qui ?
théodore prit une voix faussement

enjouée et annonça :
— « Le but des canadiens, compté par

le numéro 9, son 50e de la saison, maurice
richard ! ». Le rocket, bien sûr ! c’est grâce
à lui que les canadiens vont devenir ce
qu’ils sont aujourd’hui : la plus grande
équipe sportive du monde. richard a été le
premier joueur à compter 50 buts en 
50 matchs, en 1944-45. J’avais environ ton
âge quand je l’ai vu jouer pour la première
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fois. J’aimais son courage, sa façon de cher-
cher à tout faire pour la mettre dedans.
J’aimais…

— grand-papa ! se plaignit cédric.
— désolé mon ced. Bon, les canadiens

n’avaient pas juste richard, il y avait aussi
Bill durnam dans les buts, elmer Lach,
champion marqueur en 45 et en 48, l’entraî -
neur dick irvin, et j’en passe. après, vinrent
les années 50, la grande époque du hockey.
Les canadiens remportèrent six coupes
stanley, dont cinq de suite, ce qu’aucune
équipe n’a refait depuis. et puis il y avait
des grands joueurs comme Jean Béliveau,
dont les feintes donnaient des cauchemars
aux gardiens de la ligue. dans les buts, le
grand Jacques plante se dressait comme
un mur de brique devant les attaquants
des autres équipes. il a gagné six fois le tro-
phée georges-Vézina, tu sais le gardien qui
jouait toujours debout, tu te rappelles de
lui ? Je t’en parlais tantôt. 

— euh… ouais.
— en tout cas, ça c’est le trophée qu’on

donne au meilleur gardien de but de la
ligue nationale. il voulait tellement gagner
que rien ne pouvait le sortir d’un match.
Juste pour te dire, dans une partie où il
avait reçu une rondelle en plein nez, parce
que ça, c’était dans le temps où les gar-
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diens jouaient nu-tête, eh bien il est allé
au vestiaire se faire recoudre le visage et il
est revenu jouer avec un masque pour
ensuite gagner la partie. 

théodore reprit son souffle et regarda
cédric un instant pour voir s’il ne s’endor -
mait pas. ce dernier avait les yeux grands
ouverts et buvait les paroles de son grand-
père. L’écoute attentive de son petit-fils le
poussa à continuer son histoire. 

— ensuite, il y eut les années 60. on
avait encore Béliveau, geoffrion et plante
dans les buts, mais pas pour longtemps
parce qu’on a eu « gump » Worsley par
après. il était très bon lui aussi. il y avait
aussi henri « pocket rocket » richard, le
frère de maurice, qui a gagné, écoute bien
ça, onze coupes stanley ! et le vieux renard
de toe Blake, qui dirigeait le tout derrière
le banc. avec lui, on a gagné huit fois la
finale. 

— grand-papa, pourquoi aujourd’hui
y’a beaucoup plus que six équipes ? de -
man da cédric, qui, décidément, se plaisait
à écouter son grand-père. 

— c’est que, vois-tu, vers la fin des
années 60, la ligue nationale a permis à
d’autres clubs de se joindre aux six qui exis-
taient déjà, c’est-à-dire montréal, détroit,
Boston, chicago, new York et toronto.
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alors, avant d’entrer dans les années
soixante-dix, les canadiens avaient main-
tenant trois fois plus d’adversaires. mais
ils en ont ajouté encore, et encore, et enco-
re pour finalement arriver aux trente équi -
pes qu’on a maintenant, avec leurs noms
insignifiants. en tout cas, ça fait qu’à la fin
des années 60, on se battait avec les maple
Leafs de toronto pour le plus grand nombre
de coupes stanley gagnées : on en avait
seize et eux, onze. 

Le vieil homme s’arrêta à nouveau pour
prendre son souffle. puis, le grand-père, se
grattant le front indiquant qu’il réfléchissait,
reprit :

— À part ça, as-tu des questions ?
— euh, beaucoup, mais j’imagine que

je vais comprendre plus tard. tu peux
continuer.

— Bon, là on arrive dans les années 70.
Ça, c’est l’apogée des canadiens. c’est vrai-
ment dans ces années-là que la légende
s’est installée pour de vrai. Les glorieux,
après avoir gagné en 71 et avec l’arrivée de
scotty Bowman en arrière du banc, ont rem -
porté une coupe en 73, et quatre de suite
de 76 à 79. Jusqu’en 1994, ils ont été la seule
des six équipes originales à avoir rempor-
té la coupe stanley depuis l’expansion. 
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— est-ce que les canadiens avaient de
bons joueurs dans ce temps-là ?

— et comment ! il y avait le numéro
10, guy Lafleur, surnommé le « démon
blond ». dernier joueur du canadien à
avoir terminé au premier rang des comp-
teurs de la ligue, et trois fois de suite à part
de ça, il était la grande vedette de l’équipe
et de la ligue, avec Bobby orr, phil esposito
et Bobby clarke. ken dryden était dans
les buts des canadiens, cinq fois meilleur
gardien, avec devant lui le Big three: serge
savard, Larry robinson et guy Lapointe.
avec ces trois-là, rien à faire pour passer.
pour finir, les Bob gainey, steve shutt et
Jacques Lemaire complétaient le portrait.
tout ce beau monde nous a donné la saison
76-77, l’année magique où le tricolore a
gagné 60 matchs et en a perdu seulement
huit. même Wayne gretzky et les oilers
d’edmonton, la meilleure équipe de tous
les temps, n’ont pu égaler le record établi
par la sainte-flanelle.

— c’est quoi une flanelle ?
— c’est un genre de tissu doux et très

chaud. c’était pour faire référence au chan-
dail et sa symbolique, sa valeur. 

— ah ! après les années 70, enchaîna
cédric, qu’est-ce qui arrive ?
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théodore prit une grande inspiration,
puis regarda le petit chevalier droit dans
les yeux. ce dernier perçut un assombris-
sement dans le regard de son grand-père.

— après, eh bien c’est le début de la
chute. Les Lafleur, richard, Béliveau, plante,
bref, les vieilles gloires du passé étaient
maintenant remplacées par les naslund,
carbonneau, richer et smith, des joueurs
moins talentueux. on a gagné seulement
deux coupes stanley dans les années 80 et
90 et ça, on le doit à un seul homme : notre
gardien patrick roy, dit saint-patrick. 

— comme le village ! renchérit cédric.
— c’est ça. il est arrivé dans la ligue

avec une technique révolutionnaire, le style
« papillon », qui faisait la vie dure aux
meilleurs attaquants du circuit. Lors de la
conquête de 86, il n’était encore qu’une
recrue, mais il nous a menés jusqu’au bout,
nous laissant la bouche grande ouverte
grâce à ses arrêts miraculeux et nous intri-
guant quand il parlait à ses poteaux. c’était
Le joueur qui nous permettait de conti-
nuer à rêver un peu, en se disant qu’à un
moment donné, il allait nous ramener au
championnat.

— est-ce qu’il a réussi ? demanda timi-
dement le jeune garçon. 

45

en territoire adVerse



— imagine-toi qu’en 1993, « casseau »,
c’était son surnom, a remporté 10 matchs
de suite en prolongation. L’équipe était loin
d’être légendaire, mais avec lui dans les
buts, damphousse, Bellows, desjardins et
muller savaient qu’ils n’avaient qu’à comp-
ter un seul but pour gagner un match, roy
se chargeant de frustrer les francs-tireurs
adverses. on peut dire que c’est le dernier
grand joueur qui a joué avec le ch1. il a
fallu qu’on aille l’échanger à l’avalanche
dans une transaction désastreuse.

— ils sont ben niaiseux d’avoir échan-
gé leur meilleur joueur ! fit remarquer ced. 

— Ça, c’est vrai. La chute libre vers le
bas du classement commence juste là.
depuis ce temps-là, c’est la sécheresse tota-
le. on a de la misère à faire les séries, on fait
des échanges stupides et nos recruteurs
repêchent des joueurs médiocres. tu sais,
on veut bien être patient, mais quand tu
donnes 24 championnats remplis d’exploits
légendaires à tes partisans, la patience a
ses limites. J’ai soif de victoires comme j’ai
soif de revivre les émotions que j’ai ressen -
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ties dans ma jeunesse, quand le hockey
était plus qu’une business, qu’un sport par -
mi tant d’autres. c’est simple : je donnerais
tout ce que j’ai pour qu’on revienne au
niveau d’antan et ça, bien avant de le don-
ner au petit Jésus ! 

il s’arrêta un peu, le temps de faire le
tour de ses idées. ses vieilles mains étaient
moites. cédric le fixait intensément. ses
yeux bleu-gris lorgnaient les yeux verts de
son grand-père. un regard d’acier, pensa le
vieil homme. un silence régnait dans la
maison jusqu’à ce que ced le rompit :

— grand-papa, je veux jouer au hoc-
key. 
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Vas-Y, patine, st-crème ! cria

réJean thiBodeau À cédric, L’en -
traîneur de L’équipe atome a de

la région et aussi le cordonnier du village. 
Le jeune homme bataillait pour un poste

sur le deuxième trio. Le chandail vert et or
des Lynx de saint-patrick, ressemblant à
ceux des défunts seals d’oakland, était une
horreur et celui qu’on lui avait donné était,
de surcroît, trop grand et entravait ses mou-
vements. 

Les joueurs avaient beau avoir huit ou
neuf ans, thibodeau s’en fichait éperdu-
ment. selon lui, ils devaient tous travailler
à leur maximum s’ils voulaient jouer « dans
sa gang ». on l’avait déjà vu réduire plu-
sieurs joueurs en larmes et imposer des
exercices supplémentaires à ceux qui ne
prenaient pas les matchs de hockey avec
le même sérieux que lui. 

théodore assistait à l’entraînement, le
premier de la saison. chaque fois que son
petit-fils était sur la glace, le grand-père
lui criait des encouragements et essayait du
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même coup de couvrir les commentaires
de l’entraîneur. il détestait que l’on pous-
se les jeunes dans le dos alors qu’ils ne
sont même pas au secondaire. il pensait
surtout que cédric n’avait commencé à
jouer au hockey que depuis trois ans et
qu’il devait apprendre à aimer jouer avant
de performer à son maximum. tout en gar-
dant un œil sur le jeune, théo était plongé
dans la lecture d’un article sur le premier
choix du canadien au repêchage de cet
été, un grand gaillard au caractère dou-
teux et imprévisible. ce dernier venait de
déclarer qu’il ne porterait jamais l’unifor-
me bleu-blanc-rouge s’il n’était pas la re -
crue la mieux payée de la ligue. « dix-huit
ans et déjà pourri par l’argent », se dit-il.

de son côté, cédric avait grandi. il avait
troqué les bandes dessinées pour les
volumes d’histoires sur le hockey, les bio-
graphies d’anciens joueurs et les livres de
techniques et conseils du sport. son grand-
père lui avait conseillé de s’entraîner et de
s’informer sur le jeu. depuis ce temps,
cédric se dirigeait chaque jour vers la pati-
noire et apprenait à patiner. théodore l’ac-
compagna au début, le temps qu’il trouve
son équi li bre sur deux lames, mais le lais-
sa seul par la suite, voyant qu’il se dé -
brouillait très bien tout seul. L’été, cédric
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et son nouveau voisin, un garçon du même
âge nommé Jean-sébastien Vigier-romanov,
jouaient dans le stationnement de l’église
de la paroisse. c’était son seul ami, l’école
n’étant pas un lieu qu’il considérait comme
très amical.

souvent le dindon de la farce, cédric
s’était beaucoup isolé de ses camarades et
se retrouvait souvent seul à chaque récréa-
tion. Jean-sébastien allait à une autre école,
le collège saint-nom-de-dieu, la seule école
privée de la région, située à 45 minu tes de
route de saint-patrick-sur-le-lac. c’était un
garçon très intelligent, malgré la faiblesse
de ses bulletins scolaires. il vivait seul avec
son père, un sismologue autoritaire, divor-
cé depuis peu, et devait déménager sou-
vent à cause du métier de ce dernier. Les
nombreux changements d’établissement
scolaire et de ville ont fait en sorte qu’avoir
de bons amis était très ardu pour Jean-
sébastien. 

sa seule motivation et sa passion étaient
le hockey. tous les jours sans exception,
beau temps, mauvais temps, il allait placer
son filet en face de la maison, bien collé sur
le rebord du trottoir et engageait un duel
contre un gardien imaginaire, commen-
tant chacun des ses mouvements à haute
voix. La rencontre entre lui et cédric ainsi
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que leur compréhension mutuelle fut,
somme toute, naturelle. 

— o.k. chevalier, cria le coach alors
que cédric s’arrêtait pour retrouver son
souffle, c’est fini. tu as un bon lancer, mais
il faut que tu travailles tes mains et ton
coup de patin et c’est pas en mettant un
joueur qui ne va pas vite sur le deuxième
trio qu’on va gagner. Ça fait que tu vas
sûrement commencer l’année avec giroux
et pouliot sur la troisième ligne. 

cédric retourna s’asseoir au bout du
banc. théodore, du haut des estrades et
malgré la visière couvrant les yeux du
jeune homme, décela facilement la décep-
tion et la colère de son regard. cédric avait
travaillé très dur tout l’été pour s’amélio-
rer et semblait confiant de pouvoir jouer
assez bien pour gagner une place. 

— Bon, maintenant, je veux voir fortier,
tremblay et Vigier sur la glace.

Jean-sébastien donna un coup sur le
casque de cédric, assis à ses côtés et sauta
sur la glace en se dirigeant vers l’entraî-
neur. Lorsque les trois avants furent réunis,
réjean thibodeau prit la parole :

— Bon, cria l’entraîneur, vous allez faire
des descentes à trois contre le gardien.
avant de tirer sur la cible, il faut que tout
le monde ait touché à la rondelle, ça va ?
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Les trois jeunes joueurs répondirent par
l’affirmative.

— Bon, moi je vais être au centre de la
glace et je vais vous faire des passes quand
vous allez sortir de la zone pour relancer
l’attaque. il faut que tout le monde soit
sorti de la zone avant d’y retourner, ça va ?

encore une fois, les joueurs acquiescè-
rent.

— Bon, fortier à gauche, tremblay à
droite et Vigier au centre. go ! go ! go !
termina-t-il après avoir sifflé. 

— euh… entraîneur ? demanda timi-
dement Jean-sébastien.

— quoi Vigier ?
— euh… c’est parce que mon nom ce

n’est pas juste Vigier, c’est Vigier-romanov.
mes parents sont divorcés et…

— écoute bien, le jeune, ne m’énerve
pas avec tes histoires de famille et va jouer
au centre. sur ton chandail, ça va être écrit
Vigier parce que le reste de ton nom ne
rentre pas, c’est clair ? tu n’es pas ici pour
te plaindre, t’es là pour jouer au hockey, st-
crème ! Bon, va prendre ta place, on va
commencer.

Jean-sébastien resta stoïque un instant,
puis alla prendre sa position. de toute évi-
dence, le pouvoir lié au titre d’entraîneur
plaisait beaucoup à réjean. L’aréna était
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son lieu d’exorcisme, l’endroit où toutes
les angoisses de la vie, morne et grise dans
son cas, ne pouvaient l’atteindre (il vivait
seul depuis vingt ans dans le logement au-
dessus de sa cordonnerie et ne sortait que
pour aller à l’épicerie… ou au bar). sur la
glace, il était, dans son esprit, le maître
incontesté et incontestable.

— Vous êtes prêts ? cria thibodeau
avant de siffler à nouveau.

Les trois joueurs s’élancèrent. Jean-
sébastien, qui jouait au hockey depuis qu’il
avait quatre ans, patinait avec beaucoup
plus d’aisance et maniait son bâton admi-
rablement mieux que ses coéquipiers, si
bien qu’il marqua quatre buts pendant les
deux minutes de l’exercice. ses tirs hauts et
d’une précision phénoménale pour un
jeune de onze ans ne laissaient aucune
chance au gardien de but. 

réjean thibodeau fut très étonné de la
performance de son jeune centre. il l’avait
vu s’échauffer avant la pratique et adorait
son maniement de bâton, mais ne savait
pas qu’il était si bon. avec ce qu’il avait vu,
il imaginait tout de suite qu’il deviendrait
le joueur étoile de sa formation.

cédric félicita Jean-sébastien à son
retour au banc.
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— Bravo, tu étais vraiment bon, dit
chevalier d’un ton crève-cœur. 

— merci ced, toi aussi tu l’étais dans
cet exercice, répondit modestement son
ami. 

ce dernier ne désirait pas blesser son
seul ami. de plus, c’était son habitude de
performer mieux que tout le monde au hoc-
key. son oncle fédor avait joué pour l’équi-
pe de moscou dans la ligue d’élite. Lorsque
Jean-sébastien commença à jouer au hoc-
key, son oncle lui donna des cours sur les
techniques de lancer et la façon de patiner
à reculons. même s’il n’avait alors que six
ans, fédor romanov remarqua quelque
chose dans les mains de son neveu : la façon
naturelle et désinvolte avec laquelle elles
maniaient le bâton. « s’il conserve cette ma -
nière de contrôler son bâton, à 20 ans, ton
fils sera déjà un des meilleurs ! » dit-il un
soir à son frère evgeni, qui n’y croyait qu’à
moitié. L’aîné des deux frères ne souhai-
tait pas vraiment que son fils se lance dans
le hockey, mais lui aussi l’avait vu jouer et
malgré tous ses efforts pour l’intéresser à
autre chose, il savait qu’un jour, il ne pour-
rait plus rien faire. 

depuis son tout jeune âge, il étonnait
par son talent naturel. grand et fort, Jean-
sébastien semblait toujours très supérieur

57

en territoire adVerse



aux autres joueurs, peu importe où il avait
joué. il aimait bien être au sommet, mais
maintenant, il désirait surtout ne pas s’y
retrouver seul sans personne avec qui par-
tager sa jeune gloire. 

cédric se tourna vers Jean-sébastien
lorsque celui-ci eut repris son souffle et lui
dit sur un ton calme :

— aucun doute que tu feras partie du
premier trio. J’ai regardé l’entraîneur pen-
dant que tu jouais et il n’arrêtait pas de
sa crer quand tu comptais un but, mais il
sacrait avec un sourire. Je pense qu’il t’ai-
me bien, même s’il t’a engueulé tantôt.

son ami esquissa un sourire timide et
ajouta :

— J’espère juste qu’il ne m’aime pas
trop. tu sais, sexuellement ?

Les deux rigolèrent un instant jusqu’à
ce que l’entraîneur demandât à ses joueurs
de venir le rejoindre au centre de la pati-
noire. il allait annoncer la composition de
l’équipe quand son regard se fixa sur Jean-
sébastien lorsqu’il commença son discours :

— Bon, la formation que je vais vous
citer n’est pas définitive. si vous voulez
garder votre poste, vous aurez à travailler
plus fort et mieux jouer que ceux qui sont
en dessous de vous dans l’alignement. si
vous voulez monter dans l’équipe et peut-
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être jouer sur le premier trio, il faut que
vous soyez meilleurs que ceux qui sont en
avant de vous. Ça va ? tout le monde com-
prend ?

tous les joueurs répondirent en chœur
un oui plutôt timide. réjean thibodeau
commença alors à énumérer ceux qui
allaient jouer sur le premier trio :

— Bon, sur le premier trio, on retrouve
le numéro neuf, Viger-romanoff, au cen -
tre…

Jean-sébastien poussa un soupir en
entendant son nom se faire massacrer de la
sorte, mais afficha un sourire satisfait.

— … le numéro 10, fichaud, à l’aile
droite, et le numéro quatre, fortier, à l’ai-
le gauche. Bon, réunissez-vous et parlez-
vous. 

Les joueurs obéirent à ses ordres tels
des soldats recevant une mission de leur
général. 

— sur le deuxième trio maintenant, on
retrouve le numéro sept, gariépy, au cen -
tre, le numéro 50, tétrault, à gauche et à
droite, le numéro 43, cormier. 

cédric s’attendait maintenant à être
nommé sur le troisième trio, mais c’est fina-
lement sur la quatrième ligne que son nom
figura. 

— … à l’aile droite, le numéro 98,
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chevalier.
cette annonce le blessa : il était tout

simplement abattu. dans les estrades,
théodore fulminait de rage. thibo deau
savait que son petit-fils bataillait pour un
poste de deuxième trio et, à son avis, il avait
au moins mérité de piloter le troisième. il
savait que réjean faisait toujours à sa tête
de toute façon. 

Lorsque tous les joueurs apprirent leur
poste au sein de l’équipe, ils se dirigèrent
vers les douches. cédric se lava rapidement,
décidé à partir de l’aréna au plus vite. Jean-
sébastien prenait plus son temps, l’eau
chaude le relaxant. il devait néanmoins se
dépêcher, car ced l’attendait avec son grand-
père. evgeni, le père de Jean-sébastien, fai-
sait office de taxi pour les trois et attendait
à l’entrée de l’aréna. curieuse ment, ce der-
nier n’entrait jamais dans l’aréna. 

en terminant de s’habiller, Vigier-roma -
nov remarqua qu’il était seul dans le ves-
tiaire. il prit son sac et se dirigea vers la
sortie, mais la porte s’ouvrit juste avant
qu’il pose la main sur la poignée. réjean
entra dans le vestiaire d’un pas décidé et
faillit emboutir le jeune homme. 

— désolé, es-tu correct ? dit réjean de
manière paternelle. 

— euh… oui, oui, ça va. 
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— tu t’en vas ? enchaîna l’entraîneur.
— oui, mon père m’attend dehors. Je

suis déjà en retard en plus. alors à samedi
prochain !

Jean-sébastien essaya de sortir, mais
réjean lui prit le bras, ce qui l’empêcha de
continuer. Vigier fut surpris et son premier
réflexe fut de se débattre.

— calme-toi, st-crème, calme-toi ! J’ai
juste d’autres choses à te dire.

Le joueur se calma un peu, mais l’in-
certitude commença à l’envahir.

— Bien, vous aviez juste à le dire au
lieu de me faire mal ! dit-il.

— pardon, tu as raison, je m’excuse.
Bon, euh… aimerais-tu être le capitaine de
l’équipe ? demanda thibodeau.

La question surprit le jeune homme. il
a toujours convoité ce titre, signe indé-
niable de son importance dans l’équipe.
plus que les buts qu’il comptait ou qu’il
préparait, cela signifiait qu’il était le leader.

— hein !? Bien oui, c’est sûr ! dit Jean-
sébastien, euphorique.

— o.k. c’est toi qui vas avoir le c sur
ton chandail à partir du premier match.

Le jeune russo-québécois mit du temps
à répondre. La surprise le laissait pantois.

réjean crut bon de reprendre la parole :
— et, euh… si tu veux, cette semaine, je
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vais t’appeler et on va te faire faire des exer -
cices plus avancés et adaptés à ton calibre,
juste si ça te tente, par contre…

— Bien oui, c’est certain ! 
— Bon, d’accord.
— merci entraîneur, vous êtes vraiment

super ! 
— de rien, le jeune. on est des amis,

non ? allez, je t’appelle ! dit joyeusement
réjean en sortant du vestiaire

— salut ! cria le nouveau capitaine.
il resta immobile un instant, le temps de

réaliser ce qui venait d’arriver, puis il sor-
tit du vestiaire. tout d’un coup, il ne pen-
sait plus à la douleur qu’il avait au bras
droit.
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7

cédric garda Le siLence tout au Long

du fastidieux traJet séparant L’aré-
na de La rue de La conquête, Lieu de

résidence de tout ce beau monde. il regar-
dait dehors et se demandait pourquoi tenir
un camp d’entraînement de hockey mineur
alors que les professionnels ne sont même
pas encore revenus de vacances. il ques-
tionnait sa préparation, mais surtout sa
motivation. il avait entendu parler de son
entraîneur avant cette année, des ouï-dire
affirmant que ce dernier se croyait  dans la
ligue nationale. si c’était vraiment le cas, il
ne désirait certainement pas perdre son
temps à regarder ses coéquipiers s’amu-
ser sur la glace en distribuant les serviettes. 

— souris, mon ced ! moi, j’ai trouvé
que tu avais bien joué et que tu aurais dû
être sur une des deux premières lignes.

chevalier sortit des nuages et regarda
en direction de son grand-père. celui-ci le
regardait tendrement et ajouta :

— c’est vrai ce que je te dis. tu sais, les
entraîneurs n’ont pas toujours raison. 
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il prit une grande inspiration en regar-
dant le plafond de la voiture de romanov.
dès qu’il fit ce geste, cédric savait ce que
ça voulait dire : son grand-père cherchait
une histoire à lui raconter qui avait un lien
quelconque avec ce qu’il venait de dire. 

— Ça me rappelle Victor tikhonov, l’an-
cien entraîneur de l’équipe de l’u.r.s.s.,
durant les Jeux olympiques de Lake placid
en 1980. 

evgeni regarda théodore un instant,
se demandant où il voulait en venir.

— Lui, c’était une vraie de vraie tête
dure. il n’écoutait personne d’autre que
son petit doigt et avait toujours le dernier
mot. 

théodore se pinça ensuite le menton,
signe qu’il cherchait ses mots. il continua :

— pendant la demi-finale contre les
états-unis, le gardien russe Vladislav
tretiak, un des meilleurs de tous les temps,
venait d’accorder deux buts. cependant,
son équipe dominait la rencontre et tout le
monde savait que tretiak pouvait revenir
en force, mais tikhonov en décida autre-
ment et retira son gardien pour le rempla-
cer par un inconnu qui n’avait pratique -
ment jamais gardé les buts lors d’une
rencontre aussi importante. ce dernier,
alors que l’u.r.s.s. détenait l’avance, accor-
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da deux buts en troisième période et les
soviétiques, la meilleure équipe au monde
à l’époque, perdirent le match 4-3 dans ce
qui fut appelé le « miracle sur glace ». si
tikhonov avait gardé tretiak dans le match,
beaucoup de gens sont d’accord pour dire
que les « kamarads » auraient remporté ce
match-là. pas vrai, evgeni ?

ce dernier conduisait, mais avait tout
de même écouté ce que théodore disait. il
s’impliquait rarement lorsqu’il était ques-
tion de hockey, la situation l’obligeait par
contre à dire quelque chose.

— tout à fait exact, cher ami, et en plus
(il se retourna vers cédric en profitant d’un
arrêt) je t’ai déjà vu jouer et je dois dire
que tu as un très beau talent brut, dit-il
avec un captivant accent slave. ton entraî-
neur ne connaît rien au hockey s’il n’a pas
vu ça, fais-moi confiance.

toutes lses remarques de la part de per-
sonnes qu’il considérait comme étant des
experts remontèrent quelque peu le moral
de cédric, qui détourna malgré tout la tête
vers la fenêtre. 

q

Le souper donna lieu à très peu de
bavardage. Le grand-père relisait la sec-
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tion des sports du journal de ce matin en
mangeant pendant que cédric sculptait
avec ses patates pilées l’ébauche d’une
coupe stanley. il avait passé la journée dans
sa chambre et théodore, de son côté, avait
décidé de laisser retomber la poussière, le
temps que son petit-fils se calme et fasse
le point.

Vers la fin du repas, ced voulut se ser-
vir un dessert, même s’il n’avait pas termi -
né son assiette. en ouvrant le congélateur
pour prendre la crème glacée, son grand-
père émit une objection :

— si tu n’as pas fini ton plat, tu ne
prends pas de dessert. tu le sais, ça.

— ah, grand-papa, j’ai pas le goût de
manger mes pois, je veux du dessert, s’il te
plaît ! demanda le jeune homme.

— non, cédric, c’était pareil avec ta
mère et ça va continuer à être comme ça.
J’ai pas le goût de m’obstiner avec toi ce
soir ! reprit théodore d’un ton doux, mais
ferme.

Le guy Lafleur en herbe poussa un sou-
pir de frustration, rangea son bol et sa cuillè-
re, puis alla se rasseoir à table en prenant
bien soin de claquer la porte du congélateur.
de l’autre côté de la table, le vieil homme
ne fit que sourciller en observant la scène.
il détestait crier et enguirlander quiconque,
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en particulier les enfants, se contentant de
réagir silencieusement, sans fracas. selon
lui, la colère est un processus naturel qui
apprend à se gérer avec l’âge. À onze ans,
on ne sait pas encore qu’en parlant dans le
vide les paroles et les actes colériques s’en-
volent sans atteindre une oreille. il s’agit
simplement de laisser retomber la pous-
sière avant d’entamer le dialogue.

cependant, cédric lui adressa la paro-
le en premier, lorsque ce dernier acheva
son repas :

— maman réagissait comment quand
elle rencontrait un obstacle ? dit-il en ava-
lant sa bouchée. Je veux dire, à ma place,
elle ferait quoi ?

— Lucie ? dit tout haut théodore en
riant. elle, c’était un vrai bulldozer. il n’y
avait absolument rien qui pouvait l’arrêter.
il n’y a pas grand monde qui aurait été ca -
pable d’endurer la moitié de ce qu’elle a eu
à vivre. quand elle avait be soin de quelque
chose, elle travaillait pour l’avoir.

il prit une pause et, du même coup, ob -
servait cédric pour savoir s’il avait tou-
jours son attention, puis continua :

— ta mère, mon petit gars, à ta place,
elle pratiquerait assez fort pour que ton
entraîneur se dise qu’il s’est trompé. c’est
ça qu’elle ferait, ta mère ! 
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Le jeune chevalier avait écouté atten-
tivement ce que son grand-père lui avait
répondu. il avait maintenant une réponse,
une solution : il faudrait travailler plus fort,
plus longtemps. 

cédric se retira et se dirigea vers sa
chambre. Le vieillard l’entendit fouiller
dans son immense sac de hockey. soudain,
une balle orange vola à travers le salon et
termina sa course contre un manteau de
cuir très usé, accroché dans la garde-robe,
à l’autre bout de la pièce. puis, de sa cham -
bre, cédric interpella son grand-père :

— grand-papa, tu viens jouer au hoc-
key avec moi ?

ce dernier entendit, mais ne répondit
pas, fixant toujours l’endroit où la balle
orange fluorescente gisait. il semblait
perdu dans ses pensées, si bien que cédric
dut répéter une seconde fois :

— grand-papa ? t’es là ?
— oui, oui, je suis là.
— Bien, tu viens jouer oui ou non ?
avant de répondre, théodore mit de

l’ordre dans ses idées. La garde-robe conte-
nait plus, bien plus, que de simples man-
teaux en décrépitude, mais le vieil homme
n’y avait pas pensé avant. il décida d’y jeter
un coup d’œil en rentrant, le devoir de
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divertir son petit-fils et de lui redonner
confiance l’attendait.

— J’arrive, prépare-toi.

q

Le soir commençait à tomber, mais la
visibilité restait bonne. un petit vent frais
du nord rappelait à ceux qui se prome-
naient nonchalamment en bermuda et
tshirt que l’été tirait à sa fin. sur la rue de
la conquête, le bâton de cédric manœu-
vrant sur l’asphalte résonnait jusque dans
le rond-point où Jean-sébastien demeu-
rait, plusieurs maisons plus loin. celui-ci
ne pouvait sortir après le souper, ordre du
contrôle monoparental, malgré l’insistan-
ce téléphonique de son ami pour qu’il vien-
ne les rejoindre. 

Le jeune chevalier mettait toute son
énergie à tenter de déjouer son grand-père,
mais sans succès. même si ce dernier faisait
son gros possible pour laisser passer
quelques tirs, le petit joueur ratait tout de
même et sentait la frustration monter en
lui. chaque lancer était suivi d’un com-
mentaire de cédric sur sa médiocrité et
son imprécision. Le gardien distribuait les
encouragements, passant de « Lâche pas,
t’es capable ! » à « fais comme si y’avait
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personne devant l’filet ! » sans pour autant
voir de résultats. ce manège continua jus-
qu’au moment où, pris de rage et d’im-
puissance, cédric fracassa son bâton sur le
sol et s’affala en pleurs sur le gazon du
parc d’en face. théodore savait que ce
moment finirait par arriver. 

— Voyons, ced, ne pleure pas, c’est
juste un jeu, dit-il en s’approchant lente-
ment. si tu n’as pas de plaisir à jouer, arrê-
te, c’est tout. personne ne va t’écœurer
pour que tu continues si tu expliques que
tu veux arrêter. un jeu, c’est fait pour être
amusant…

— oui, mais quand tu aimes quelque
chose et que tu n’es pas capable de réussir,
ce n’est pas très amusant. 

il interrompit ses paroles pour renifler
un peu et essuyer ses larmes, puis conti-
nua :

— c’est juste que ça me fait de la peine
de voir Jean-sébastien être aussi bon, alors
que moi je suis pourri à l’os. pourtant je
m’entraîne autant, sinon bien plus que lui. 

— ne sois pas jaloux. il a eu la chance
de naître avec le talent de son oncle : ça
s’appelle la génétique. il est né avec des
habiletés que toi et les autres joueurs de ton
équipe devez apprendre à développer et
ça, tu ne peux pas y faire grand-chose. 

70

en territoire adVerse



— oui, mais j’aimerais ça devenir bon
comme lui. ce n’est pas juste que son oncle
fasse de la génétique.

théodore sourit à belles dents. il trou-
va cette remarque amusante.

— peut-être qu’il a un truc ? dit tout
bas le grand-père qui se remémora ce que
son père lui disait dans des moments
pareils. il faut que tu saches que dans tout
ce qui existe, il y a toujours un truc qui fait
que certains, malgré le fait qu’ils ne soient
pas aussi talentueux que d’autres, réussis-
sent mieux. pas tous, mais quelques-uns.

— des trucs de quel genre ?
— en fait, il y en a qui prennent des

produits, parfois illégaux, qui les font cou-
rir plus vite, qui leur donnent de la force,
qui…

— Jean-sébastien prend-il de ça, lui ?
— hum… je ne pense pas. Ça, c’est

plus pour certains athlètes de haut niveau
et crois-moi, ce n’est pas recommandé. Ça
détruit la santé, mais c’est pas de ça que je
veux te parler. s’il y a une chose qu’il faut
que tu comprennes, mon ced, c’est que
dans la vie, dans n’importe quel domaine,
il va toujours y avoir des meilleurs et des
pires que soi-même, sauf exception. ce qui
est important, c’est comment toi, tu te vois.
tu veux être le meilleur ? il faut que tu
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sois prêt à mettre beaucoup d’effort pour
ça. tu te satisfais d’être bon sans être la
crème de la crème ? tant mieux ! c’est ça
qui est fondamental, c’est qu’à l’intérieur
de toi, il faut que tu sois fier de ce que tu
accomplis. tu sais, pour ça aussi il existe
des trucs. 

— comme quoi ? dit le jeune garçon
qui, comme chaque fois que son grand-
père lui expliquait quelque chose, écoutait
religieusement. 

— Viens, on rentre, j’ai quelque chose
pour toi.
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Le Vieux coffre de Bois qui occupait

La maJeure partie de La garde-roBe du

saLon était rempLi de découpures de

journaux datant d’un demi-siècle et d’au -
tres souvenirs du « bon vieux temps » com -
me disait théodore. il y avait aussi des
centaines de vieilles cartes de hockey jau-
nies avec des photos de joueurs que cédric
ne connaissait pas du tout. toutefois, le
vieil homme semblait chercher autre chose
que des souvenirs. 

il promena sa main dans le fond du
coffre et en sortit une boîte bosselée en métal
gris. en voyant son grand-père l’ouvrir
avec une infinie précaution, ced savait que
ce qui se trouvait dedans avait une gran-
de valeur à ses yeux. il s’amusa à imagi-
ner son contenu. était-ce un genre de lampe
d’aladin ? un vieux trésor comme dans les
films d’aventures ? ou encore, était-ce une
potion magique qui le rendrait meilleur ?
L’espèce de cérémonie d’ouverture de la
boîte sembla durer une éternité et l’excita-
tion du jeune garçon devenait insoutenable. 
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au lieu de tout ça, théodore sortit une
serviette tachée qui était autrefois blanche
avec l’emblème des canadiens brodé sur
l’une des bordures. on aurait dit un vieux
chiffon oublié dans le fond d’un panier de
linge sale durant des dizaines d’années.
surpris, cédric cacha difficilement sa
déception :

— c’est quoi ça ? demanda-t-il.
— avant de te le dire, il y a une histoi-

re qui va avec cette serviette-là.
— encore une histoire ! 
— quoi ? tu n’aimes pas mes his-

toires ? dit théodore avec un ton fausse-
ment indigné.

— non, non, ce n’est pas ça. J’adore
quand tu m’en racontes, c’est juste qu’on
dirait que tout a une histoire pour toi.

— c’est parce que c’est le cas, petit,
mais celle-ci est spéciale. Je vais essayer
d’éviter les détails inutiles cette fois-ci.

cédric savait très bien que ce n’était
pas ce qui allait arriver, mais n’en dit rien
et laissa son grand-père exécuter ce qu’il
faisait le mieux : raconter. 

— Bon, ça se passe dans le temps des
fêtes, en 1943, quelques jours après noël.
J’étais encore bien jeune et je commençais
à peine à découvrir le hockey. mon père
m’offrit en cadeau une paire de billets pour
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le forum de montréal, le domicile des cana -
diens dans le temps, avant le centre je ne
sais plus quoi. ceux-ci jouaient contre les
red Wings de détroit et avaient dans leurs
rangs un bon jeune joueur méconnu depuis
le début de la saison, un gars au regard
d’acier du nom de maurice richard…

— Le rocket ? demanda cédric.
— c’est ça. La première période se ter-

mina et les canadiens menaient 2-0. Jusque-
là, il ne se passa rien d’anormalement gran-
diose. La deuxième période se mit en branle
et maurice se chargea de sortir les Wings du
match. il déjouait les défenseurs de la ville
de l’automobile avec une facilité et une
énergie peu communes. ses tirs puissants
et ses feintes rapides trompèrent le gardien
une première fois, puis une seconde et une
troisième. il ne s’arrêta pas là : repérant
aisément ses coéquipiers, ses passes pré-
cises surprenaient ses adversaires, qui ne
semblaient pas capables de freiner l’oura-
gan richard. La troisième période ne fit
qu’ajouter au massacre des hommes en
rouge et blanc. L’ailier du ch était encore
seul sur la glace, accumulant les tours de
magie et subissant les coups vicieux sans
broncher. Lorsque le match se termina, le
score indiquait 9 à 1 pour les montréalais.
Là-dessus, le rocket avait compté cinq buts

75

en territoire adVerse



et trois passes pour une incroyable récolte
de huit points. moi, j’étais là, incapable de
fermer les yeux, ne sachant trop si je venais
de rêver ou non. Les joueurs quittèrent la
patinoire sous les acclamations de la foule,
et le dernier à pénétrer le couloir menant au
vestiaire des canadiens fut maurice richard.
situé juste au-dessus de l’entrée, je le sur-
veillais attentivement pour voir si je ne
pou vais pas croiser son regard une frac-
tion de seconde. il se décida à aller rejoindre
ses coéquipiers, s’essuyant le visage avec
une serviette prise sur le banc des glorieux
et commença à marcher vers l’entrée du
couloir. il releva la tête un instant et croisa
mes yeux ronds comme des fonds de bou-
teille. il sourit et lança sa serviette en ma
direction. en l’attrapant, une étrange sen-
sation s’empara de mon corps. on aurait dit
que rien ne pouvait plus m’arriver, que
j’étais invincible. Je n’ai jamais eu peur de
rien depuis que j’ai attrapée cette ser viette.

ced était figé sur place, assis sur le sofa.
il ne pouvait pas le croire.

— cette serviette-là, c’est celle qu’il t’a
lancée ? elle doit valoir cher !

— oui, mon ced. Je ne l’ai jamais lavée,
donc elle doit encore contenir des traces de
sueur du grand richard. des sueurs magi -
ques, capables de transmettre le talent du
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rocket à celui, quel qu’il soit, qui l’utilise-
rait pour essuyer ses patins et son bâton.
on pourrait même dire que cette serviette-
là, c’est le saint-suaire2 de la flanelle. pour
ce qui est de sa valeur, je dirais que, sur le
très petit marché des serviettes magiques
du monde, c’est jugé inestimable. alors,
fais très attention quand tu l’utiliseras.

— tu me la donnes ? s’étonna cédric.
théodore hocha lentement la tête, affi-

chant un sourire complice.
— mais tu dois me promettre une chose :

tu ne dois en parler à personne, pas même
à Jean-sébastien, pas même à ton entraî-
neur, tu comprends ? c’est notre secret à
nous deux. 

— promis ! dit son petit-fils. merci
grand-papa, tu me sauves la vie !

il saisit son grand-père par le cou et lui
fit une énorme caresse. puis, il lui mur-
mura à l’oreille : 

— maman savait que tu avais une ser-
viette magique ?

— non. c’était un secret jusqu’à main-
tenant, mais ne t’inquiète pas, ça ne la fâche-
ra pas. Bon, allez maintenant, c’est le temps
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de prendre ton bain. tu sens le « gars qui a
donné son 110%», c’est dégueulasse !

q

toute la semaine, cédric n’avait pu
rejoindre Jean-sébastien afin de tester son
« arme secrète ». chaque fois qu’il télé-
phonait, il se butait soit au répondeur (son
père evgéni travaillait presque tous les
jours) soit à Jean-sébastien qui lui disait
qu’il allait chez son coach pour pratiquer
des techniques « plus avancées ». Bien sûr,
théodore était là, mais ce dernier semblait
perdre un peu la forme et cédric voulait le
ménager. donc, il dut jouer tout seul, mais
il n’utilisa pas la serviette, se disant que ça
n’en valait pas la peine. il lui fallait d’autres
joueurs.

samedi, premier match de hockey de
la saison atome a entre les Lynx de saint-
patrick et les hôteliers de tadoussac. fébrile
et inhabituellement confiant, cédric se diri-
geait vers le vestiaire lorsqu’il croisa Jean-
sébastien, suivi de réjean thibodeau. Le
capitaine semblait fatigué : ses yeux étaient
très rouges et à demi-fermés. cédric le salua
et entama la conversation ;

— alors, qu’est-ce que tu as appris de
bon chez rej ? lui demanda-t-il.
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— ah, euh… la technique de la banane
pis…

— de la banane ? c’est quoi ça ?
— c’est une technique défensive pour

couper les options de passe. ils l’utilisent
dans la Lnh.

Vigier-romanov répondait aux ques-
tions de cédric en marchant et en regar-
dant droit devant lui. il semblait vouloir
passer incognito devant ses coéquipiers et
les autres parents. 

— ton père nous ramène après le
match ? reprit chevalier.

— mon père est parti pour une semai-
ne étudier une faille qui cause des trem-
blements de terre dans le coin de Baie saint-
paul. 

puis, après cette réplique, réjean dépas-
sa les deux jeunes en décochant au passa-
ge un regard glacial à cédric. celui-ci n’y
porta cependant pas attention et arrêta son
ami juste avant d’entrer dans le vestiaire.

— moi, cette semaine, j’ai eu beaucoup
de misère à te rejoindre et là, on se revoit
et on dirait que tu ne veux pas me parler.
es-tu sûr que ça va ou bien réjean est-il
devenu ton nouveau meilleur ami ?

Le sarcasme, dans la voix du petit nu -
méro 98, frappa Jean-sébastien au cœur. il
resta un moment devant ced, soutenant
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son regard. ensuite, détournant ses yeux,
il répondit :

— o.k. tu as raison, excuse-moi pour
cette semaine. c’est juste que mon père n’est
jamais là, et cette semaine, rej voulait me
montrer des trucs pour mieux jouer. J’aurais
aimé ça te voir, mais je n’avais juste pas le
temps et pas la tête à ça. Ça va pour toi ?

— oui, mais tu avais juste à me le dire,
j’aurais compris, tu sais ! répondit son ami
en lui frappant l’épaule. Bon, on va s’ha-
biller ? 

Jean-sébastien approuva d’un signe de
tête et entra en premier dans le vestiaire.
Les deux amis se trouvèrent une place côte
à côte et commencèrent à se changer. ce
n’est que lorsque tout le monde fut prêt
dans le vestiaire que cédric sortit de son
sac la serviette magique. il commença à
frotter son bâton avec ce qui avait plus l’air
d’un gros mouchoir sale que d’un trésor
inestimable ! 

— depuis quand tu frottes ton bâton de
hockey et tes patins avec une guenille sale ?
as-tu trouvé ça dans les vidanges ? 

— non, c’est mon nouveau euh… rituel.
tous les joueurs de la Ligue nationale en ont
un. patrick roy, lui, parlait à ses poteaux et
il y en a même un qui prenait toujours une
douche froide avant chaque match. 
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— oui, peut-être, mais c’est lequel qui
passait une vieille serviette sale sur son
équipement ?

cédric dut réfléchir rapidement. c’était
un secret entre lui et son grand-père et il
fallait terminer la conversation avant qu’il
ne sache plus quoi dire.

— c’était un gars dans le temps de
gordie howe, il s’appelait… euh… – il
repensa aux vieilles cartes de hockey avec
des noms inconnus dans le coffre de
théodore – il s’appelait frank… malovich.

— tu veux dire mahovlich ? demanda
Jean-sébastien.

— ouais, c’est ça, dit-il, surpris. tu le
connais ?

— Bien oui, c’était le joueur préféré de
mon oncle fédor. Je ne savais pas qu’il fai-
sait ça avant chaque match. il devait être
un peu fou. puis qu’est-ce que ça fait de
faire ça ?

— euh… je ne sais pas. J’imagine que
ça porte chance, répondit cédric avec un
sourire forcé.

réjean thibodeau, qui était dans le
fond du vestiaire en train d’aider le gardien
à mettre ses jambières, se déplaça au milieu
de la foule de joueurs et prit la parole :

— o.k. les jeunes, aujourd’hui, c’est
notre premier match de la saison. il faut
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qu’on commence du bon pied si on veut
être encore là dans les séries. Bon, je sais,
c’est encore loin, mais ce sont les victoires
du début de la saison qui vont nous ame-
ner jusque-là. chaque match compte, ça
fait qu’on donne notre 110 %, on va dans
les coins et on travaille fort sur le porteur
de la rondelle. on va commencer avec le
trio de Vigier et après, je verrai. Ça va ?

un oui retentissant fut hurlé dans la
pièce. cédric et Jean-sébastien semblaient
cependant moins enthousiastes que leurs
coéquipiers. pour eux, le hockey restait
d’abord un jeu ; sérieux, mais quand même
un jeu. thibodeau ne pensait qu’à gagner
et qu’à faire les séries. il avait l’air de se
croire derrière le banc des canadiens.

Les joueurs se rassemblèrent autour du
gardien et poussèrent leur cri de rallie-
ment. c’est le capitaine qui donna la caden-
ce.

— Les LYnx !
— go !
— Les LYnx !
— go !
— Les LYnx !
— go ! go ! goooooooooooo ! 
tous les joueurs sortirent en trombe du

vestiaire et se dirigèrent vers la patinoire.
ils s’échauffèrent en patinant en cercle dans

82

en territoire adVerse



leur territoire, sous le regard attentif de
l’entraîneur thibodeau, puis se mirent en
formation de fusillade vers olivier, leur
gardien. Jean-sébastien et cédric se tenaient
à peu près au milieu du demi-cercle formé
par leurs coéquipiers. quand le tour de
Vigier-romanov fut venu, il lança un défi
à son ami :

— essaye de faire la même feinte que
moi ! dit-il avant de s’élancer. 

chevalier l’observa passer la rondelle et
le bâton entre ses jambes et tirer dans la
partie supérieure tel mario Lemieux. Le
gardien était carrément sorti de ses patins.
au banc, réjean applaudit son jeune pro-
dige. ce fut ensuite au tour de cédric, qui
ne semblait pas s’inquiéter outre mesure.
« J’ai la serviette, ça devrait marcher. »
pensa-t-il. 

il s’élança et tenta de faire ce que son
ami avait déjà accompli. en voulant passer
la rondelle entre ses patins, celle-ci rico-
cha sur la lame et revint sur son bâton. Le
gardien n’avait pas suivi le jeu, ced se
retrouva devant une cage béante et logea la
rondelle dans le fond du filet. déçu, che -
va lier donna un coup de bâton sur la glace
avant de s’en retourner à sa place où Jean-
sébastien l’attendait avec des yeux grands
ouverts.
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— d’où sors-tu ça ? on aurait dit pavel
Bure dans ses bonnes années avec les
canucks de Vancouver !

— quoi ? c’était beau ? demanda
cédric surpris, lui qui était sûr d’avoir raté
son coup.

— et comment ! Je ne suis même pas
capable de faire ça, moi. tu as dû la prati-
quer souvent cette feinte-là ! 

— ouais, une couple de fois, mentit
cédric.

dans son esprit, cela ne pouvait venir
que de la serviette magique. un sourire
éclatant éclaira son visage. Lorsque ce fut
à son tour, il ne joua pas le cerbère, se con -
tentant d’un tir du poignet qui battit tout
de même de vitesse olivier entre les jam-
bières. « Ça y est, je suis le rocket » se dit-
il. pour ajouter à son excitation, seulement
lui et Jean-sébastien avaient réussi à déjouer
le gardien de but. de retour au banc juste
avant le début de la partie, réjean vint le
voir. en lui tapant sur l’épaule, il lui dit :

— Beau but tantôt, chevalier, mais
n’essaie pas d’en faire trop. assure-toi tou-
jours de frapper la cible et d’espérer que la
rondelle pénètre. Laisse les jeux de den-
telle aux autres.

Lorsqu’il se dirigea à l’autre bout du
banc, cédric l’envoya promener en silence.
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Les commentaires de thibodeau lui pas-
saient maintenant six pieds par-dessus la
tête. dans son esprit, comme son grand-
père le lui avait enseigné, « si tu n’as pas de
plaisir, ne joue pas ». maintenant qu’il avait
une arme secrète, il allait en profiter. 

après les dix premières minutes de jeu,
il n’avait toujours pas mis les patins sur la
glace et cédric commençait à trouver le
temps long. Lui et ses compagnons de trio
avaient passé ce temps à regarder Vigier-
romanov mystifier la défensive adverse.
il était imparable et semblait un bon vingt
secondes en avance dans la vision du jeu,
mais manquait son lancer à la toute der-
nière minute, ce qui enrageait réjean
thibodeau. quand le numéro neuf n’était
pas sur la glace, c’était autour du second trio
de jouer, si bien que cédric n’embarqua
sur la glace alors qu’il ne restait que cinq
minutes au cadran. c’était toujours 0-0.
avant de remplacer Jean-sébastien, ce der-
nier l’encouragea à son arrivée. 

— Vas-y ! mets-la dedans, allez ! dit-il
farouchement.

Les lames sur la surface glacée, le numé-
ro 98 semblait faire des étincelles à chaque
enjambée. survolté, il réussit à rejoindre le
joueur des hôteliers de tadous sac en pos-
session de la rondelle au centre. dans sa
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tête, un commentateur imaginaire décri-
vait le match avec intensité, comme à la
télé :

« d’un habile harponnage, cédric
chevalier gagne le disque et file à toute
vitesse en territoire adverse. À la ligne
bleue, il semble avoir repéré son joueur de
centre, tout à fait libre à l’entrée de la zone
et en pleine vitesse ! La passe ! La rondel-
le passe miraculeusement entre deux bâtons
et se retrouve sur le ruban noir de la palet-
te de son coéquipier qui décampe… ou du
moins qui essaie, car il se fait rapidement
rejoindre par un défenseur ennemi. il lance
alors la rondelle dans le coin. La course
s’engage entre chevalier et roy, le capitai-
ne de tadoussac. chevalier… semble avoir
un léger avantage. il arrive le premier ! il se
dirige vers l’arrière du filet adverse, en fait
le tour… chevalier lance et compte ! »

rempli de joie, il se dirigea vers son
ami au banc, qui le serra dans ses bras. tous
les autres joueurs firent de même. dans
l’aréna, on annonça le but de cédric, mar-
qué avec l’aide de samson, à 16 minutes 9
secondes de la première période. 

dommage que théodore n’ait pu être
dans les estrades…
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9

quéBec est sûrement La pLus BeLLe

ViLLe d’amérique du nord. son Vieux

quartier, un JoYau de L’unesco3,
dégage un charme unique, un mélange de
la beauté européenne à l’échelle nord-amé-
ricaine. tant de splendeurs à voir… mais
tant d’horreurs comme dans toutes les
autres villes. Le colisée pepsi, l’édifice
sportif le plus laid et sans âme de toute la
province, est malheureusement, et à cha -
que année, le théâtre du tournoi mondial
de hockey pee-wee. c’est l’objectif ultime
pour tous les joueurs de cette catégorie.

tenants du titre de champion régional,
les saints de pat.-guy-Jean, une équipe de
calibre élite aa regroupant les meilleurs
joueurs des villages de saint-patrick-sur-le-
lac, saint-guy-du-fleuve et saint-Jean-de-
la-rive y participent pour la première fois
de leur histoire. Jean-sébastien Vigier-
romanov et cédric chevalier se sont taillés
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une place au sein de cette équipe d’étoiles
de la région en terminant respectivement
premier et deuxième meilleurs marqueurs
de leur ligue. depuis que leur entraîneur
du ni veau atome et aussi entraîneur-chef
des saints, réjean thibodeau, les a réunis
en sem ble lors de leur première saison,
quatre ans plus tôt, les deux amis ont
immédiatement explosé, récoltant des
points à la tonne et montrant une chimie
mutuelle spectaculaire rappelant la com-
binaison selanne/kariya alors qu’ils
jouaient en semble avec les mighty ducks
d’anaheim. 

cette année, à québec, beaucoup d’ob-
servateurs seront dans les estrades en train
d’épier les deux prodiges, que l’on consi-
dère déjà comme des futures vedettes de la
Ligue nationale de hockey, même s’ils
n’ont que 13 ans. La présence médiatique
promettant d’être très forte, thibo deau a
fait interdire l’accès au vestiaire et aux
entraînements de l’équipe aux journalistes,
histoire d’éviter le plus possible la pres-
sion des médias sur ceux qu’il appelle ses
« poulains ». 

Les joueurs de l’équipe étant répartis
dans plusieurs familles d’accueil de la
région, le duo demeurait chez la famille
fortin, à Beauport, le temps du tournoi. de
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nature généreuse et accueillante, carole, la
seule femme du clan, accompagnait cédric
et Jean-sébastien à toutes leurs activités,
en prenant soin de leur laisser quelques
moments à eux. c’est ainsi que la veille du
premier match, chevalier et Vigier-
romanov demandèrent la permission d’al-
ler flâner dans le Vieux-québec pour se
remettre d’attaque. 

sur la terrasse dufferin, une grande
promenade en bois située au pied du châ -
teau frontenac, les deux gars prirent un
moment de répit sur un banc, près du bord
de la falaise surplombant le quartier petit-
champlain. de là, ils avaient une vue im -
prenable sur l’agglomération de boutiques
de souvenirs et de restaurants huppés des-
tinés à pomper l’argent des touristes naïfs.
La conversation qui s’entama n’avait cepen-
dant rien à voir avec la beauté du paysage.

— aimes-tu vraiment ça, le hockey ?
demanda Jean-sébastien à son ami de tou-
jours.

— pourquoi me poses-tu cette ques-
tion-là ? répondit cédric, surpris. Bien sûr
que j’aime le hockey ! il n’y a rien d’autre
au monde qui me donne autant d’émo-
tions. 

Le jeune russe ne semblait pas tout à
fait satisfait de la réponse.

91

en territoire adVerse



— o.k. mais qu’est-ce tu veux dire par
là ? quelles émotions ?

— euh, je ne sais pas, tu sais, quand tu
déjoues un joueur, ton taux d’adrénaline
monte rapidement et ça te donne une espè-
ce de sentiment de puissance. À chaque
fois, pendant les fractions de secondes sui-
vantes, tu te sens comme si tu étais le meil -
leur, intouchable. ou encore, quand tu
réussis une passe sans regarder qui, après
avoir passé entre les jambes du défenseur
qui te couvrait, aboutit directement sur la
palette d’un coéquipier situé à l’endroit
exact où tu espérais qu’il soit, moi, ça me
donne des frissons. c’est magique le sen-
timent qui t’envahit quand tu fais un bon
jeu. es-tu satisfait de ma réponse, mainte-
nant ?

Jean-sébastien ne répondit pas tout de
suite, son regard s’étant perdu dans le visa-
ge du Bonhomme carnaval que quelqu’un
avait dessiné dans la neige. au bout d’un
moment, ced s’impatienta légèrement :

— allô ? La terre appelle la lune !
coudonc, m’as-tu écouté ?

— Ben oui, là ! 
— Bon, tu es satisfait de ma réponse ? 
— ouais, ça va. 
— pourquoi m’as-tu posé cette ques-

tion ?
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— Bien … moi je n’ai pas de vraie ré -
ponse à cette question-là. J’veux dire, je ne
sais plus si j’aime encore ça jouer au hoc-
key.

cédric resta stoïque un instant, aba-
sourdi par ce qu’il venait d’entendre. il
inspira profondément, puis relâcha l’air
contenu dans ses poumons, créant ainsi
un petit nuage de condensation entre les
deux jeunes gens. il ne comprenait pas du
tout ce coup de théâtre.

— comme… comment ça, tu n’aimes
plus le hockey ? comment peux-tu décider
que tu n’aimes plus le hock… hockey ? dit
chevalier en bégayant. tu sais, ce n’est pas
comme si tu trippais sur une fille une se -
maine et puis qu’après elle ne t’intéresse
plus. Je ne comprends vraiment pas, J-s !

— ce n’est pas le hockey en tant que
tel. c’est ce qui l’entoure surtout. tu sais
comme la compétition, la pression de per-
former parce que tu es soi-disant le meil -
leur, les…

— d’accord, mais c’est vrai que tu es le
meilleur J-s, crime ! tu n’es pas capable
de vivre avec ça, toi ?

— ce n’est pas parce que je suis le
meilleur, comme tu dis, qui faut que les
mau dits entraîneurs me disent tout le
temps : « tu es capable de faire mieux,
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force-toi donc un peu ! » et puis qu’ils
m’obligent à rester plus tard après les
matchs pour discuter de « stratégies » en
mangeant au restaurant... 

— tu me disais que rej te raccompa-
gnait et puis qu’il n’y avait plus de place
dans son auto ! coupa ced.

— que voulais-tu que je te dise ? il ne
voulait pas que le reste de l’équipe le sache.
tu sais… il est bizarre parfois. on dirait
qu’il m’aime. 

cédric fronça les sourcils. 
— qu’est-ce tu veux dire par « il m’ai-

me »? dit-il.
— Bien… je ne sais pas vraiment. il

n’arrête pas de dire qu’on est des amis, lui
et moi, et puis il me prend souvent dans ses
bras, il m’a même embrassé sur la tête une
fois. il me semble que ce n’est pas normal.
c’est un peu comme dans les vidéos qu’on
nous montrait au primaire, tu te rappelles ? 

— tu ne trouves pas que tu en mets un
peu, là ? Je ne pense pas qu’il soit vraiment
comme ça. penses-y : ça fait combien de
temps qu’il dirige des équipes de hockey ?
normalement, il y aurait eu des rumeurs… 

— puisque je te dis qu’il est bizarre !
— c’est sûr, il est cordonnier ! s’esclaf-

fa cédric.
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Jean-sébastien rit lui aussi, mais un peu
moins de bon cœur. son ami avait raté une
belle occasion de changer peut-être le cours
des choses. 

— tu es vraiment con, ced.
— excuse-moi, c’était plus fort que moi,

répondit chevalier en marquant une pause.
mais par exemple, pour la fin du tournoi,
tu vas te forcer j’espère ? Je veux dire,
attends au moins d’être revenu à saint-
patrick avant de lâcher. L’équipe au grand
complet t’admire et tout ce que les gars
veulent, c’est de te voir faire tes pirouettes
sur la glace. oublie rej et concentre-toi sur
ton jeu et le plaisir de jouer. si tu n’aimes
plus le hockey, tu as le droit, mais ne nous
laisse pas tomber tout de suite. Je veux
gagner et j’ai besoin de toi pour le faire.

La voix chevrotante de cédric et le ton
sur lequel il avait formulé son propos mar-
quèrent des points dans le cœur de son
ami. ce dernier fut surpris de la détermi-
nation et du désir de vaincre du numéro 98
des saints. 

— tovarichtch4, commença J-s, je te pro-
mets de me forcer et de donner mon 110%
comme ils disent. après ça, je ne sais pas si
je vais continuer, mais pour l’instant, j’ai-
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merais accrocher une médaille d’or à mon
cou et m’amuser.

— excellent mon ami, ça me va, décla-
ra l’ailier en soupirant de soulagement 

peu après, ce fut l’heure de partir pour
aller rejoindre madame fortin devant le
capitole. rien, ou presque, ne fut dit
durant le trajet à pied jusqu’à destination.

q

Le souper de la victoire fut grandement
mérité. Lors de leur premier match, contre
une équipe du maine, les saints avaient
démoli leurs adversaires par la marque de
12 à 2. Le groupe de la côte-nord avait
livré une performance étincelante, mené
par deux joueurs d’exception. 

de l’avis de réjean thibodeau, Jean-
sébastien venait de livrer la meilleure per-
formance de sa très jeune vie. ses six buts
et quatre passes, pour dix points, enflam-
mèrent la foule présente au colisée pepsi.
une foule qui murmurait bruyamment à
chaque fois que le jeune russe d’origine y
allait de ses feintes dont lui seul possédait
le secret. pour sa part, cédric joua le rôle de
second violon, bien qu’il ait marqué trois
fois et récolté deux passes. il ne semblait
pas trop affecté de rester dans l’ombre de
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son ami, car ce dernier venait de lui prou-
ver sa détermination. 

La lasagne de carole fortin laissa cepen-
dant muet tout le monde autour de la table.
on ne parla de la victoire qu’au dessert.
Louis, le père, fut le premier à ouvrir le
sujet : 

— Bon, là, à votre prochaine partie,
vous êtes mieux de vous forcer un peu
plus, parce que carole et moi, on ne nour-
rit pas du monde qui se contente de regar-
der passer la parade, c’est clair, les jeunes ?

Les convives rirent de bon cœur, sen-
sibles à l’ironie des propos de Louis. cédric
répliqua le premier.

— Vous avez raison, monsieur fortin.
Je vous promets que je vais continuer à
travailler fort dans les coins et que je vais
remettre la rondelle dans l’enclave plus
souvent pour créer des chances de mar-
quer, dit-il en imitant un joueur de la Lnh. 

— n’oublie pas de frotter ton bâton
encore plus fort avec ta serviette, ajouta
Jean-sébastien.

cette dernière remarque sembla sur-
prendre Louis et sa femme, qui n’étaient
pas sûrs d’avoir bien saisi le sens des pa -
roles du jeune adolescent.

— peux-tu m’expliquer ce que tu en -
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tends par « frotter son bâton avec une ser-
viette »? demanda m. fortin.

— c’est le rituel d’avant-match de ced.
il frotte ses patins et son bâton avec une
serviette sale parce qu’il pense que ça lui
porte chance. il dit que c’est frank
mahovlich qui a commencé ça. 

chevalier décocha un regard menaçant
à son ami, qui prenait un malin plaisir à
rire de ses habitudes pour le moins inha-
bituelles. 

— Ça me rappelle quand je jouais au
niveau midget à sainte-foy, voilà très long-
temps… 

— Vous avez joué au hockey ? coupa
cédric, soudainement intéressé par ce que
disait son hôte. 

— Bien sûr mon gars, presque tout le
monde jouait au hockey dans le temps. tu
naissais quasiment avec des patins dans
les pieds ! mais bon, tout ça pour dire que,
quand j’évoluais pour l’équipe de sainte-
foy, il y avait un gars qui avait lui aussi un
drôle de rituel…

— tu es sûr que tu veux raconter ça ? fit
carole. tu sais, ils n’ont que 13-14 ans et je
ne sais pas si c’est une bonne idée de…

— arrête de t’en faire, ils sont assez
grands pour ce genre d’histoire.
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Les deux joueurs se regardèrent, l’eau
à la bouche. Louis faisait preuve d’un sens
du suspense incroyable. 

— alors, comme je le disais tantôt, il y
avait un gars assez bizarre dans notre équi-
pe. Vous savez, il y a des joueurs qui pre-
naient des douches froides, d’autres qui
se cognaient la tête sur le masque du gar-
dien ou qui refusaient d’entrer en premier
sur la glace. Lui, c’est la seule personne
que j’aie rencontrée qui se couchait en
sous-vêtements au beau milieu du vestiai-
re et qui, après s’être enduit le corps d’an-
tiphlogistine, nous demandait de lui lancer
des arachides pour qu’elles restent collées
sur son ventre et ainsi savoir le nombre de
buts qu’il pouvait compter durant le
match.

un silence de mort envahit la cuisine
des fortin. cédric et Jean-sébastien restè-
rent bouche bée. 

— et voulez-vous savoir ce qu’il fait
dans la vie maintenant ? continua le père.
il est directeur d’une banque à toronto !
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10

Le téLéphone sonna quatre coups aVant

que théodore ne se décide À répon -
dre. aLors que cédric s’apprêtait À

raccrocher, il entendit au dernier instant
la voix de son grand-père :

— allô ?
— salut grand-papa, comment ça va ? 
— Bien et toi ? alors, ton tournoi, com-

ment ça va jusqu’ici ? J’ai vu que vous
faites la finale !

— ouais… on est en finale, mais ce
n’est pas si super que ça en a l’air, avoua le
jeune homme.

— Voyons donc, qu’est-ce qui se passe ?
d’après ce que dit la presse, vous êtes la
plus forte équipe de la catégorie, je ne vois
pas pourquoi tu es déprimé comme ça !

ced soupira dans le combiné, ce qui
accentua encore plus l’angoisse du vieil
homme.

— tu as raison, on a la meilleure équi-
pe. mais par contre, on est sûrs de perdre
sans Jean-sébastien.

101



— comment ça, « sans » J-s ? quoi, il
est blessé ? demanda le grand-père.

— non, il a plié bagages. carole et Louis
s’occupaient de leurs deux enfants chez
eux quand il est arrivé en disant qu’il fal-
lait qu’il retourne à saint-patrick parce que
son père avait soi-disant besoin de lui. alors
ils sont allés le reconduire au terminus d’au-
tobus. L’affaire, c’est que son père est en
californie.

théodore prit un moment pour analy-
ser cette information. 

— est-ce que tu sais pourquoi il a fait
ça ? finit-il par dire.

— Bien, il m’a confié qu’en revenant à
saint-patrick, il n’était plus sûr de conti-
nuer à jouer, mais il m’avait juré de ne pas
prendre sa retraite avant qu’on revienne de
québec. et là, aujourd’hui, à la pratique,
rej et lui se sont encore enfermés dans le
vestiaire, pendant que moi et les autres
joueurs lancions des rondelles dans le but. 

— c’est tout ?
— non, ils sont restés environ une demi-

heure en dehors de la glace, mais seule-
ment réjean est revenu. Je suis allé le voir
à la fin de la pratique, termina cédric éva-
sivement. 

— o.k., mais il t’a dit quoi, thibodeau ?
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encore une fois, l’ailier eut de la misè-
re à répondre. 

— il m’a dit… il m’a dit que Vigier était
parti et qu’il ne reviendrait pas. il avait
l’air en colère. il a ajouté que j’étais promu
capitaine et qu’il valait mieux que je joue
bien demain, parce que sinon, on n’avait
aucune chance de gagner.

— Bon, bon, bon… commença le sage
homme. parce que monsieur l’entraîneur-
cordonnier a dit que vous alliez perdre si
tu ne joues pas bien, il n’y a rien à faire ?
arrête de t’en faire, le jeune. tu sais bien
qu’un seul joueur n’a jamais fait une équi-
pe. regarde gretzky, par exemple. dans
le temps où il jouait à edmonton, lui et sa
bande gagnaient presque tout le temps.
oui, Wayne était le meilleur joueur de la
ligue, mais les oilers remportaient des vic-
toires grâce à leur jeu d’équipe. Les rares
soirs où le 99 ne se démarquait pas, les
autres prenaient la relève. ce n’était pas lui
qui avait une moyenne de cinq buts par
rencontre, c’était tout le groupe. 

— oui peut-être, mais il jouait dans la
meilleure équipe de tous les temps…

— pourquoi penses-tu qu’on leur a
donné ce titre-là ? tu as bien dit « la meil -
leure équipe », non ? il a fallu que « La mer -
veille » déménage en californie pour qu’on
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se rende compte de ça. avec les kings, tout
le monde s’appuyait sur ses épaules, en se
disant qu’il allait faire le travail et gagner
la coupe à lui seul. La saison suivante,
edmonton gagnait sa cinquième coupe
stanley en sept ans, alors que le gentil
Wayne n’apporta aucun championnat à
Los angeles, se rendant ultimement à la
finale en 1993, avant d’être battu par patrick
roy et le canadien. 

Le regard dans le vide, cédric essaya
tant bien que mal de rester concentré. cette
fois-ci, cependant, les mots de réconfort
du vieil homme n’avaient pas le même
impact qu’autrefois.

— alors tu vois, ced, le hockey, c’est un
jeu d’équipe et les formations gagnantes
sont celles qui jouent ensemble. Laisse faire
Jean-sébastien, tu lui parleras quand tu
reviendras, et amuse-toi. si vous perdez, ça
ne sera pas de ta faute, mais celle de ceux
qui n’ont pas encore compris ce que je
viens de t’expliquer. 

— Ça ne change pas le fait qu’on comp-
te sur moi pour gagner le match. si ça ne
fonctionne pas, si on perd ou bien si je ne
joue pas super bien, je suis fait comme un
rat. Je vais avoir une étiquette de perdant
accrochée dans le front pour toujours. 
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théodore comprit l’immense angoisse
qui accompagnait chacune des syllabes pro-
noncées par son petit-fils. Vigier-roma nov,
à sa connaissance, voulait de grandes res-
ponsabilités, il désirait être le centre d’at-
traction, la vedette de l’équipe. Le prodige
avait démissionné sans qu’on ne sache trop
pourquoi, les espoirs posés maintenant sur
les épaules de son successeur devenaient un
immense fardeau à porter. L’assurance que
ce dernier avait gagnée au fil des ans s’ef-
fritait au fur et à mesure que le temps pas-
sait, sans trouver de solution. théo soupi-
ra avant d’ajouter :

— écoute, tout ce que je peux faire, c’est
de te dire de faire de ton mieux et de ne
rien changer à ton jeu ou à ta préparation.
que tu perdes ou gagnes, pour moi, ça ne
change absolument rien. Je vais t’aimer
pareil, ta mère là-haut aussi et je suis cer-
tain que peu importe où il est, ton père
aussi. 

— tu sais que je n’aime pas qu’on me
parle de lui, répondit cédric piqué au vif.
il ne me connaît pas, moi non plus et ça
finit là. il n’était pas là pour aucun des
moments importants de ma vie où il aurait
pu servir à quelque chose. Bon, je vais vous
laisser, toi et thérèse, et on se voit dans
deux jours, okay ? 
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— ouais, d’accord. À dimanche, laissa
tomber le grand-père avant de dire au
revoir au jeune homme qui raccrocha sans
vraiment avoir répondu.

q

thérèse Labonté, c’était son nom. Le
jour où cédric joua son premier match
avec la serviette magique, théodore n’était
dans pas les estrades, car il prenait un café
avec elle. théo n’avait pas voulu dire à
son petit-fils qu’il allait la rencontrer et
avait prétexté une grosse fatigue pour
motiver son absence. Lorsque ced rentra à
la maison en revenant de l’aréna, il se diri-
gea, sans même enlever ses souliers, dans
la cuisine en criant « Ça marche ! grand-
papa, ça marche ! » avant de se taire à la
vue de l’inconnue. Le couple était assis à la
table et les deux affichaient un sourire
radieux, sourire dont la nature échappait
totalement à chevalier. 

— cédric, je te présente thérèse… une
amie, se contenta de dire le grand-père.

— salut cédric, je suis contente de te
connaître enfin, dit-elle.

L’incompréhension régnait dans la tête
du jeune homme. « enfin ? comment ça,
enfin ? depuis quand sait-elle que j’exis-
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te ? » ce qu’il ne savait pas, à ce moment-
là, c’est qu’elle et théo se connaissaient
avant même qu’il ne vienne au monde. 

— Bonjour madame, finit-il par mar-
monner.

théodore regarda thérèse un instant,
puis repositionna son regard sur le gamin. 

— euh… bon, tu vois, thérèse va venir
habiter avec nous maintenant, tu es d’ac-
cord ?

— elle va dormir où ? demanda ced,
sans réfléchir.

— Bien, euh… elle va dormir avec moi
dans mon lit, le jeune. tu vas encore avoir
ta chambre, ne t’inquiète pas pour ça.

L’ailier ne fut en rien soulagé. il sentait
qu’on l’avait ignoré dans toute cette his-
toire et cela le mit en colère. il évita cepen-
dant de gâcher une journée qui semblait
avoir été bénéfique pour théodore. son re -
gard, habituellement profond et mysté-
rieux, brillait de joie et de paix, chose qui
n’arrivait que très rarement. par contre,
thérèse avait, selon lui, pris la place qu’il
occupait aux côtés de son grand-père, ce
qu’il n’acceptait pas. 

— J’ai compté un but ce soir, lança-t-il
pour changer de sujet. et puis j’ai aussi eu
deux passes.
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— pour vrai ? c’est super ça ! raconte-
nous donc comment tu as enfilé l’aiguille.

— Bien, en première période, j’ai pris la
rondelle en zone neutre et je l’ai passée au
centre, mais là, samson se faisait rattraper,
ça fait qu’il l’a lancée dans le coin. moi,
j’ai patiné le plus vite que je pouvais et je
suis arrivé avant l’autre joueur des hôtel -
liers. J’ai fait le tour du but et j’ai déjoué le
gardien. Je n’ai jamais bien joué comme ce
soir. tu avais raison, cette serviette-là est
vraiment magique ! s’exclama cédric, tout
excité d’avoir l’attention de son grand-
père.

— Je te l’avais dit mon ced, je te l’avais
dit ! Là, tu es parti pour la gloire ! tu vas
peut-être même être repêché par les cana -
diens si tu continues ! tu trouves pas que
ça sonne bien (théodore prit sa voix d’an-
nonceur maison): « Le but du canadien,
son troisième ce soir, compté par le numé-
ro 98, cédric chevalier ! »

thérèse se mit à rire en voyant l’expres -
sion enjouée de son nouveau petit coloca-
taire. cela n’avait rien de méchant, mais
ced pensa qu’elle se moquait de lui. cette
soirée fut le début des succès du jeune
homme, mais aussi le début d’une relation
quelque peu froide entre lui et « l’amie » de
son grand-père.
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11

Les Journaux de quéBec puBLièrent un

articLe sur Le départ soudain de Jean-
séBastien Vigier-romanoV. comme

l’organisation des saints avait refusé
d’émettre tout commentaire sur le sujet,
chaque journaliste couvrant le tournoi y
allait de sa petite hypothèse sur le sujet :
pression trop intense, manquement à une
consigne d’équipe, caprice de vedette trop
gâtée (!), etc. 

tout ce cirque ne fit que déranger enco-
re plus cédric, qui ne savait pas quoi ni qui
croire. La veille de la finale, il ne dormit
presque pas, trop occupé à penser aux dif-
férents scénarios possibles. il avait beau se
retourner dans tous les sens sous les draps,
aucune position ne lui apportait suffisam-
ment de confort pour lui permettre de se
reposer. ced se battait contre l’envie de
pleurer. il devait se rendre à l’évidence :
son meilleur ami ne lui avait pas révélé
tous ses secrets. 

ce fut donc dans une forme très discu-
table qu’il se présenta au colisée, trois
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heures avant la grande finale, les fortin
devant rencontrer les responsables du pla-
cement des joueurs du tournoi afin d’éclair-
cir la situation entourant le départ de J-s.
seul dans l’ancien vestiaire des nordiques,
cédric polissait son bâton de hockey avec
le suaire du « rocket », de la palette jus-
qu’au bout du manche. ce geste, qui, avec
le temps, avait beaucoup perdu de signifi-
cation jusqu’à ne devenir qu’une habitu-
de, prit une importance capitale compte
tenu des circonstances. cédric était main-
tenant convaincu qu’il ne pourrait jamais
porter l’équipe sur ses épaules. cependant,
tout le monde dans l’organisation, y com-
pris ses coéquipiers, réjean thibodeau, le
soigneur, le préposé à l’équipement et
même le chauf feur de l’autobus, comptait
maintenant sur lui pour gagner et rame-
ner un premier championnat à la maison.
sans autre espoir, il s’en remettait, pour la
première fois depuis longtemps, aux sup-
posés pouvoirs de la serviette. 

À la fin de son manège, il simula une
prière. un miracle, voilà ce qu’il lui fallait.

q

Les deux premiers tiers avaient vu les
rangers d’albany prendre les devants 2 à 0
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et ce, en ne permettant à l’ailier vedette des
saints qu’un seul tir au but, de la ligne
bleue par surcroît. ce dernier ne semblait
pas du tout dans son assiette. gaspillant
un grand nombre d’occasions en essayant
de déjouer les défenseurs avec des feintes
difficiles, il avait perdu l’étincelle qui l’ani-
mait avant ce tournoi. 

thibodeau ne savait plus où donner de
la tête derrière le banc et engueula sérieu-
sement son meneur de jeu durant le
deuxième entracte. À force de déverser son
fiel, sa voix cassa et il dut s’arrêter plus
d’une fois pour éviter de se laisser gagner
par les émotions. une chose qu’il dit resta,
cependant, gravée dans la mémoire de son
jeune protégé :

— si tu n’es pas capable de jouer com -
me il faut parce que ton ami n’est pas là, va
donc le rejoindre. nous autres, on n’a pas
besoin d’un pleurnichard dans notre équi-
pe ! oublie la ligue nationale, tu n’y arri-
veras jamais !

ce fut les dernières paroles de l’entraî-
neur avant de quitter le vestiaire en cla-
quant la porte. La pièce demeura silen -
cieuse quelques secondes, puis les joueurs
retournèrent à leurs affaires. de nature plu-
tôt solitaire, chevalier était rarement en
compagnie d’autres joueurs que Jean-

111

en territoire adVerse



sébastien. ses deux compagnons de trio,
pouliot, l’autre ailier, et trépanier, le centre,
vinrent lui parler pour une des premières
fois de leur séjour :

— cédric, oublie ce que rej a dit. il n’y
a pas juste toi qui joues mal ce soir, on joue
tous mal, commença trépanier. on a enco-
re la troisième période pour se reprendre,
faut pas lâcher !

— ouais, laisse chialer le réparateur de
souliers et concentre-toi sur ton jeu, reprit
pouliot. en plus, ils sont tous sur toi de
l’autre bord, tu sais, tu n’as pas eu vraiment
de chance.

cédric esquissa un sourire timide, mais
demeura immobile, le regard fixé sur le
baril de jus d’orange chimique situé au
milieu de la salle. ses yeux se remplissant
graduellement de larmes, il traversa le ves-
tiaire, geste qui surprit ses comparses, entra
dans la salle de bains et s’enferma dans
une cabine. il avait beau essayer de se rete-
nir, les larmes coulèrent quand même.
accou dé sur ses genoux, la tête entre les
mains, il se laissa aller à sa peine. il détes-
tait pleurer et s’apitoyer sur son sort, mais
cette fois-ci, il n’y pouvait rien. À quelques
reprises, il frappa de son poing sur les
parois de la cabine. 
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Lorsqu’il fut temps de retourner sur la
glace, ced laissa ses coéquipiers sortir avant
lui. Le temps de les rejoindre, cinq d’entre
eux s’étaient installés pour la mise en jeu au
centre de la patinoire du colisée. en regar-
dant réjean, ce dernier lui montra autori-
tairement du doigt la place vide qu’il lui
avait réservée au bout du banc. il n’y resta
cependant pas longtemps, car les rangers
écopèrent d’une punition pour avoir rete-
nu dans leur territoire et thibo deau, sans
être un grand stratège et sachant que son
équipe se devait de capitaliser sur cette
chance, l’envoya dans la mêlée.

La rondelle aussitôt remise au défen-
seur posté à la ligne bleue, le numéro 98 se
dirigea rapidement vers le devant du filet,
sa position de prédilection lors des jeux
de puissance. payant les frais d’une cou-
verture étroite, il se déplaçait de gauche à
droite du filet en tentant de se démarquer
pendant que le reste de l’unité spéciale des
saints faisait circuler le disque dans la
zone. il s’écoula près d’une minute avant
qu’un tir de qualité ne fut décoché vers le
gardien, qui fit l’arrêt. cédric sauta sur le
retour, mais le cerbère des rangers ferma
la porte à nouveau et fit rebondir la ron-
delle dans les gradins.
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L’entraîneur thibodeau demanda alors
un temps d’arrêt. effectuant un change-
ment de défenseur, il dessina sa stratégie sur
un tableau et dicta ses ordres :

— Bon, voilà ce qu’on va faire. À cha -
que fois que vous êtes en possession de la
rondelle, vous la passez à la pointe. pen -
dant ce temps-là, ced va rester en avant du
filet et va faire écran au gardien. Les défen-
seurs, vous lancez au filet de toutes vos
forces et avec un peu de chance, il va y
avoir une déviation ou un retour profi-
table. Ça va, tout le monde comprend ?

Les joueurs frappèrent la bande pour
signifier qu’ils avaient compris et se diri-
gèrent vers le cercle de mise en jeu situé à
la droite du but adverse. 

Le disque fut remporté par le joueur
de centre d’albany et son ailier tenta de
dégager son territoire. La rondelle ne sor-
tit cependant pas de la zone, gardée in
extremis à l’intérieur par un plongeon bien
calculé d’un défenseur des saints. en se
relevant, il décocha un lancer à la trajectoire
flottante qui toucha le poteau. des mur-
mures se firent entendre partout dans l’am-
phithéâtre pendant que les rangers
réussirent à libérer leur territoire. Le mor-
ceau de caoutchouc noir s’immobilisa der-
rière le filet, à l’autre bout de la glace.
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cédric s’en empara et entama une montée
à la Bobby orr. Le feu dans les yeux et la
rage au cœur, il traversa la zone centrale
comme une fusée en attirant trois joueurs
américains avec lui à l’entrée de la zone.
tout à coup, il passa la rondelle derrière lui
pour pouliot, complètement libre, qui le
suivait discrètement. pouliot tira sur récep-
tion. on entendit résonner le choc entre le
disque et l’intérieur du poteau jusque dans
les hauteurs de l’ancien temple sacré des
nordiques et le mouvement des cordages
créa un immense courant d’air qui fit flot-
ter la bannière de peter statsny. Le gardien
était battu et la foule hurla au même instant
où cédric levait les bras vers le ciel.

L’écart était réduit à un but et le momen -
tum se trouvait maintenant du côté des
saints. ils jouaient désormais à forces égales,
mais thibodeau eut l’intuition que les
rangers, avec une si mince avance, allaient
se replier en défensive et jouer « la trap-
pe ». il laissa donc le même trio sur la glace
pour reprendre l’action. 

La mise en jeu ne fit pas de maître et
c’est finalement le joueur américain qui
gagna la possession de la rondelle. ce der-
nier fit une passe à son défenseur qui relan-
ça aussitôt l’attaque. 
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décidément, réjean s’était trompé, car
les quinze minutes suivantes furent domi-
nées par l’équipe d’albany. en plus d’être
incapables de dégager leur territoire, les
saints essayaient la même stratégie offen-
sive à chaque fois qu’ils prenaient le con -
trôle du disque : cédric, posté entre sa zone
et la ligne rouge, profitait d’être couvert
par un seul joueur pour jouer de vitesse et
créer une chance de marquer. La manœu -
vre a presque résulté en un but la premiè-
re fois, mais depuis, les rangers se sont
ajus tés. Le temps commençait à manquer et
chevalier peinait à tenir la cadence du jeu. 

puis, soudain, alors que huit joueurs
bataillaient dans le coin, un bâton poussa
avec force la rondelle vers le centre au
moment même où le défenseur, chargé du
dangereux numéro 98, se rendait au banc
pour un changement. pris hors-position, il
ne put que regarder passer la rondelle libre
qui trouva la palette de ced. en échappée,
le jeune ado décida de son jeu rapidement,
il ne restait que dix secondes au cadran, et
effectua une belle feinte devant le gardien,
mais perdit pied au même instant. À ge -
noux sur la glace devant un filet désert, il
lança le mieux possible compte tenu de sa
position. 
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La sirène sonna la fin du match alors
que le p’tit gars de saint-patrick observait
avec stupeur la trace noire que son lancer
des poignets avait laissée sur la bande. 
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Le traJet d’un peu moins de trois

heures séparant quéBec de saint-
patrick se dérouLa de Bout en Bout

sous une légère tempête de neige. deux
jours après la défaite crève-cœur en finale,
la page semblait tournée pour la plupart
des joueurs. réjean ne porta le blâme sur
personne, déclarant à la fin du match qu’il
était fier malgré tout de l’effort fourni par
ses joueurs tout au long du tournoi, mais
indiqua à cédric, qu’à un contre un, qu’il
aurait dû marquer sur son échappée. 

La dernière chose dont cédric avait
besoin était qu’on lui rappelle son échec.
Lui-même s’en voulait à mort et ne com-
prenait toujours pas ce qui avait mal tour-
né. ce genre de jeu, cédric le réussissait
avec une main dans le dos et des patins en
ciment. La joue collée sur la fenêtre, che -
valier repassait sans cesse la scène dans sa
tête : la feinte à droite avant de revenir à
gauche, le filet désert, son tir passant sans
raison apparente à un mètre de l’extérieur
du but. se blottissant dans son manteau
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d’hiver aux couleurs de l’équipe, ced s’en-
dormit, espérant faire passer sa peine dans
des rêves plus cléments que la réalité. 

q

thérèse et théodore attendaient cédric
dans le stationnement de l’aréna de saint-
patrick, à bord de la voiture bleu poudre de
celle-ci. L’autobus était arrivé depuis envi-
ron cinq minutes, mais on semblait retenir
les joueurs à l’intérieur. Le couple du troi-
sième âge écoutait la radio en patientant.

— Je me demande ce qu’ils font, dit
thérèse. Ça fait un bon moment que l’au-
tobus est arrivé. ils attendent qu’on pren-
ne racine ou quoi ?

— calme-toi chérie, l’entraîneur a peut-
être quelque chose d’important à leur dire
avant de sortir, répondit le grand-père.

au bout de trois autres minutes, la
porte de l’autocar s’ouvrit enfin et tous les
joueurs se précipitèrent vers les comparti-
ments à bagages, situés sur le flanc du bus.
théodore aperçut son petit-fils au milieu
de la foule et sortit ouvrir le coffre de l’af-
freuse automobile. 

en les reconnaissant, cédric esquissa
un timide sourire en leur direction, qu’il
abandonna aussitôt avant de bâiller à gorge
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déployée. il prit son encombrant sac de
hockey et se dirigea vers son grand-père.
avec son bagage sur l’épaule, sa démarche
ressemblait plus à celle d’un camelot blasé
le samedi matin qu’à celle d’un hockeyeur
en pleine forme. 

— salut les vieux, comment ça va ? dit-
il d’un ton faussement enjoué en arrivant
à la voiture.

— pas mal et toi ? tu as fait bon voya-
ge ? répondit théo appuyé sur une fenêtre
de la banquette arrière. 

— ouais, pas pire. J’ai dormi une
bonne partie du trajet, alors ça a passé vite.

en entrant dans la voiture, le jeune
homme se contenta d’un « allô ! » poli à
l’intention de thérèse, qui lui répondit
gentiment. malgré tout ce qui s’était passé
durant le tournoi, cédric demeura silen-
cieux durant la quasi-totalité du chemin
jusqu’à la maison, disant simplement qu’il
allait chez Jean-sébastien après avoir dépo-
sé ses affaires au bercail. 

La « minoune » fut à peine immobilisée
dans l’entrée asphaltée que ced déver-
rouilla sa porte en demandant à la conduc-
trice de lui ouvrir le coffre, ce qu’elle fit. en
prenant son sac, il jeta un coup d’œil à
l’autre bout de la rue en direction du domi-
cile des romanov, espérant y voir un signe
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de la présence de son ami. puis, il courut à
l’intérieur de chez lui, déposa tout son atti-
rail dans sa chambre et repartit à la même
vitesse qu’il était venu.

— aïe ! pas si vite simonac, tu as failli
me faire tomber en bas de ma canne ! 

— désolé, je suis pressé. Je m’en vais
chez J-s ! envoya chevalier en sortant.

théodore sortit la tête dehors et obser-
va cédric s’éloigner petit à petit. ensuite,
en secouant la tête, il regarda sa belle sur le
pas de la porte. celle-ci lui sourit :

— Laisse-le aller, mon homme, il re -
vien dra plus tard. 

— Je sais, mais dans quel état ? dit-il
sur un ton impuissant. il n’a même pas
mis sa tuque, il va sûrement geler ! 

— ne t’en fais pas, ça va être correct. il
est jeune et en forme en plus. Viens, rentre,
suggéra doucement thérèse. Je vais aller
faire son lavage pis toi, commence à faire
bouillir l’eau pour le thé.

Le vieil homme aimait bien qu’elle ne
le prenne pas en pitié. Les tâches qu’elle lui
donnait à faire, aussi minimes soient-elles,
lui apportaient le sentiment qu’il était utile.
Vieux, mais encore utile. 

dans la rue couverte de plaques de
glace, cédric accentua le tempo en appro-
chant de la maison de Jean-sébastien. un
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sentiment bizarre, mélange de colère et
d’inquiétude, l’envahissait peu à peu.
devant la porte, d’un rouge vif terni par
les bombardements intensifs de balles de
caoutchouc, chevalier hésitait. « mais
qu’est-ce que j’vais bien lui dire ? » se de -
mandait-il. il sonna. 

des pas se firent entendre près de la
porte, une démarche rapide qui s’arrêta
net. La porte ne s’ouvrit cependant pas et,
au bout d’un moment, cédric décida de
regarder par la fenêtre givrée. Le jeune hoc-
keyeur n’y voyait rien de bien clair, mais
une silhouette sembla passer devant à vive
allure. il se releva et réactiva la sonnette
au carillon assourdissant. encore une fois,
et une autre, et une autre…

ced perdit patience et frappa à coups
de pied dans le bas de la porte. puis, il
cessa ce manège et commença à parler
d’une voix forte et agressive :

— J-s, ouvre la porte ! ouvre, je sais
que tu es là, espèce de lâcheur ! tu n’es
même pas capable de faire face à ton
meilleur ami, ton seul vrai ami ! c’est quoi
ton maudit problème ?

Les larmes commencèrent à couler et
cédric baissa le ton. sans avertissement, il
courut vers le devant de la maison, frappa
sans vraiment y porter attention la pan-
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carte « À Vendre » plantée dans un banc
de neige sur le terrain des romanov et se
pencha pour saisir une boule de glace qui
traînait dans la rue.

— allez, sors, grand peureux de traître !
dit-il en lançant le projectile sur la maison.
qu’est-ce que tu as à ne pas vouloir me
voir, hein ?

Les pleurs avaient fait place à de la
rage. hors de lui, ses paroles laissèrent
bientôt place à des rugissements sauvages
à chacun de ses élans. il continua de lancer
des obus jusqu’à ce qu’une balle de neige
plus solide qu’il croyait fracasse une
fenêtre. 

— oh, merde !
sur le coup, ses pieds figèrent et il

tomba en voulant prendre la fuite à la cour-
se. L’ailier se releva et déguerpit à toute
vitesse vers chez lui. il se retourna plu-
sieurs fois, histoire de savoir si quelqu’un
l’avait pris sur le fait, et s’arrêta au parc
municipal, pour reprendre son souffle.
penché en avant, ses émotions chambou-
lées et l’adrénaline dans le tapis, cédric se
mit à rire nerveusement. ses jambes se
mirent à trembler et il dut s’asseoir pour
reprendre son souffle. cepen dant, les lattes
de bois du dossier lui don nè rent bientôt
mal au dos. il troqua alors son siège pour
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le lit douillet de neige poudreuse sur le
sol.

Le silence l’entourant lui fit le plus
grand bien et, petit à petit, la tempête qui
bouleversait son cœur laissa place au calme.
il en oublia même que son nez et ses oreilles
commençaient à geler. chevalier flâna un
bon moment dans le parc puis, après s’être
frictionné les joues et le reste du visage
pour se réchauffer, il décida de reprendre
la route. 

q

pour se rendre à sa chambre, il fallait
traverser la cuisine où thérèse et théodore
discutaient, têtes rapprochées. n’ayant
aucune chance de passer inaperçu, cheva -
lier décida d’agir normalement et traver-
sa la pièce sans regarder ni parler à per-
sonne. maintenant dans le petit couloir
menant à sa chambre, il ne remarqua pas
que les deux tourtereaux avaient cessé de
parler. La main sur la poignée de porte de
sa chambre, il entendit la voix de la vieille
dame :

— J’ai fait ton lavage cédric, ton équi-
pement de hockey sèche sur des cintres
dans le salon, dit-elle simplement.

125

en territoire adVerse



Le jeune homme pénétra dans la pièce
sans vraiment porter attention aux paroles
de sa pseudo-grand-mère. il fit deux pas
et resta pétrifié. sur son lit était pliée une
serviette d’une blancheur immaculée avec
un emblème des canadiens brodé sur un
côté. d’un coup, ses genoux plièrent d’eux-
mêmes et il se retrouva sur le sol, la tête
entre ses mains. 

il resta dans cette position quelques
secondes, puis hurla de toutes ses forces
vers le plafond. se relevant énergiquement,
il projeta sur les murs tout ce qui lui tom-
bait sous la main avec un grognement féro-
ce et perça le plâtre avec un trophée. 

alerté par le bruit venu de la chambre,
théodore L’espérance fut presque atteint
en entrant par un éclat d’objet non identi-
fié. malgré son handicap, il se jeta sur son
petit-fils enragé et parvint à le maîtriser
en le ceinturant de ses bras. conséquence
de l’impact, tous les deux tombèrent sur le
lit. toutefois, cédric se débattait encore
férocement et la force du vieil homme
paraissait ne plus suffire.

— calme-toi ! calme-toi cédric ! ordon-
na le grand-père qui peinait à maintenir sa
prise.

après quelques secondes de lutte, ced
se fatigua et abandonna le combat en ca -
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mou flant son chagrin dans son couvre-lit.
son corps épuisé était secoué de petits
spasmes au fur et à mesure qu’il pleurait. 

Le vieil homme desserra son emprise,
mais resta aux côtés du jeune joueur, qui
commença à parler difficilement :

— Je suis fini, grand-papa, fini ! pleur-
nicha-t-il.

— allons, allons, pourquoi serais-tu
fini, je peux savoir ?

— J’ai… je n’ai plus d’amis, je n’ai plus
la serviette… je n’ai plus rien ! Je suis juste
un petit con dont tout le monde se fout
éperdument.

— arrête, ne dis pas ça ! moi, tu ne
penses pas que je tiens énormément à toi ?
Voyons ced, t’es la seule vraie famille qu’il
me reste. t’es ce qui a de plus important
dans ma vie ! tu n’as pas le droit de pen-
ser que personne ne s’intéresse à toi, ced.
il y a thérèse et moi qui te regardons aller
chaque jour en se disant combien tu es
merveilleux, combien tu nous rappelles les
beaux souvenirs de notre jeunesse. tu vas
toujours être le meilleur pour nous. t’es
notre numéro un, notre coupe stanley. Je
sais que ça va pas bien avec Jean-sébastien
pour des raisons que j’ignore, mais nous
aussi on est tes amis et on ne te laissera pas
tomber. tu vas réussir de grandes choses
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plus tard, j’en suis convaincu. tu veux
savoir pourquoi ? 

s’étant un peu ressaisi, cédric soupira
un « oui » en reniflant sa peine.

— parce que tu es un gars intelligent,
gentil et imaginatif. tu as des qualités ines-
timables qui vont se développer graduel-
lement à mesure que tu grandis. ne fais
pas l’erreur de croire que la personne que
tu es aujourd’hui est celle que tu vas être
dans deux, cinq, dix ou même vingt ans. Le
monde change, les gens aussi. tu n’es pas
fini, tu es même vraiment très loin d’avoir
épuisé tes ressources. 

— oui, mais je ne pourrai plus jouer
au hockey. moi, tout ce que je veux c’est
atteindre la Ligue nationale. Ça allait bien
depuis un bout, mais là, il n’y a plus rien
qui fonctionne. La maudite thérèse a lavé
la serviette de maurice richard. tu com-
prends ? J’étais bon à cause de ça et là, ça
ne marchera plus ! il n’y a plus rien à faire !
déclara le jeune homme au désespoir.

théodore inspira profondément. il se
doutait bien que ce moment arriverait un
jour.

— tu sais mon ced, l’histoire de la ser-
viette magique, c’était une invention. elle
n’a rien de surnaturel et elle ne t’a jamais
donné de pouvoirs. 
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cédric se retourna vers son grand-père
avec un air sceptique.

— Voyons, comment t’expliques que je
sois devenu bon ? c’est grâce au père noël
ou à la fée des dents ? c’est depuis que tu
me l’as donnée que je patine mieux et que
je suis capable de déjouer les autres. Je sais
que tu essaies de me consoler, mais tu
aurais pu trouver autre chose.

théo se mit à ricaner et répondit :
— non, ce n’est pas non plus grâce à

dieu, c’est grâce à toi. crois-moi, la ser-
viette n’est rien d’autre qu’un vieux sou-
venir d’enfance. elle a peut-être une cer-
taine valeur, le « rocket » s’en est servie
pour de vrai, mais elle n’a vraiment, vrai-
ment rien d’autre de spécial. 

— oui, mais…
— attends avant de parler, écoute-moi

d’abord, dit le vieil homme avec une douce
autorité. Bon, ce que je veux te dire, c’est
que ce n’était pas une vieille guenille qui
contrôlait ton bâton, ce n’était pas elle qui
se retrouvait en dessous de tes épaulettes,
mais toi. tu veux savoir pourquoi tu étais
meilleur ? parce que tu avais confiance en
toi, parce que tu étais convaincu que tu
pou vais faire n’importe quoi. tu tentais
des choses que tu n’aurais jamais essayées
auparavant parce que tu savais que tu pou-
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vais réussir parce que tu croyais au « pou-
voir » du saint-suaire de la flanelle. tu
comprends ?

— Je ne te crois pas. pourquoi m’au-
rais-tu raconté un mensonge comme ça ?
répondit cédric après un court instant de
silence.

— Bien, je te voyais aller. tu avais beau
pratiquer tous les jours, tu ne voyais pas de
résultats alors que moi, je remarquais plein
de petites choses qui me disaient que ça
s’en venait. tu sais, je ne savais pas vrai-
ment quoi te dire à part de continuer à
t’entraîner. Ça fait que j’ai pensé te racon-
ter quelque chose qui te donnerait peut-
être confiance en toi. et ça a marché ! Je
sais que, dans un sens, je t’ai mené en
bateau, mais le jeu en valait la chandelle,
non ? on appelle ça un pieux mensonge. 

Le jeune hockeyeur ne savait que
répondre. il se sentait trahi, mais heureux
en même temps. heureux de savoir que,
finalement, ses habiletés n’étaient pas un
mirage causé par une quelconque magie. il
restait cependant une question qui restait
sans réponse :

— et J-s ? À nous deux, on battait n’im-
porte qui, mais quand il n’est pas là, je suis
incapable de faire mes jeux. dans le fond,
c’était peut-être lui qui me rendait bon. 
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— Bon, bon, bon. c’est quoi ça ? Vous
avez déjà perdu des matchs, même s’il était
là. La finale à québec, vous auriez pu la
gagner sans lui, mais vous auriez pu la
perdre avec lui aussi. 

il marqua une pause, puis continua :
— oui, c’est vrai que jouer avec un pro-

dige, ça aide, mais il faut qu’il y ait une chi-
mie entre ceux qui évoluent ensem ble, peu
importe avec qui tu dois jouer. un exemple :
regarde eric Lindros et John Leclair dans
le temps où ils jouaient sur le trio Legion of
doom avec micheal renberg à philadelphie.
c’était La ligne d’attaque de la ligue à la fin
des années 90. quand ils ont finalement
échangé le gros 88 au rangers de new York,
Leclair n’a jamais pu produire comme
avant et Lindros non plus. ne crois pas que
c’est juste parce qu’ils ont été blessés. ils
sont quand même restés de bons joueurs
de hockey, mais l’entente sur la glace qu’il
y avait entre eux leur avait donné le statut
de grande vedette. ils ont perdu confiance
en eux à cause de ça. 

— Je ne trouve pas que tu m’encou-
rages beaucoup, dit chevalier en fronçant
les sourcils.

— ce que je veux dire, c’est que…
théodore prit un moment pour choisir

les mots adéquats. 
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— … c’est qu’il faut que tu apprennes
à fonctionner avec n’importe qui. il faut
que tu t’adaptes au style de jeu des autres
et qu’ensemble, vous formiez une sym-
biose. Vous devez avoir assez confiance en
vous pour tenter des passes risquées ou
difficiles en étant convaincus que l’autre va
réussir à la saisir et avoir assez confiance en
soi pour justement compléter les jeux de
son coéquipier. c’est ça le secret du hockey. 

un long silence succéda à cette confes-
sion. Le grand-père avait somme toute ter-
miné son enseignement et son élève ne trou-
va rien à redire. tous les deux restèrent
muets, étendus sur le lit et regardant pla-
cidement le plafonnier à l’effigie du trico -
lore fixé au-dessus de leurs têtes. une atmo-
sphère de méditation flottait dans la pièce.
peu à peu, cédric se laissa aller au sommeil,
le cœur beaucoup plus léger qu’à son retour.
théo se leva doucement pour ne pas faire
bouger le matelas et se dirigea vers la porte.
il s’arrêta lorsque ced commença à parler
tout en dormant. ce n’étaient que des mur-
mures, incompréhensibles au début, mais
il prononça le nom de son meilleur ami à
quelques reprises. 

dans la cuisine, thérèse attendait pa -
tiem ment en lisant une revue. elle arrêta sa
lecture quand théo arriva à la table. 
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— Le feu est-il éteint, chef ? 
— Je crois que oui, pour aujourd’hui. 
théo s’approcha de sa bien-aimée et la

serra dans ses bras. L’étreinte dura quelques
secondes, le temps de guérir ses inquié-
tudes avec l’énergie positive d’une caresse
rédemptrice. ensuite, en regardant l’heu-
re, il gratifia sa belle d’un baiser sur la tête
avant de se séparer d’elle. 

— Viens-tu regarder le match avec moi ?
demanda le vieil homme. 

— un vrai enfant. À ton âge, tu devrais
savoir qu’il n’y a pas juste le hockey dans
la vie, répondit thérèse en riant.

— Je sais, mais y a-t-il vraiment quel -
que chose de mieux dans le monde ?

cette dernière question resta sans ré -
ponse, alors que théodore se dirigeait vers
le salon.

— attends-moi, j’arrive ! soupira sa
com pagne. Laisse-moi finir ma page.
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La PénaLité aux FLyers: Le numéro

92, riCH BusH, deux minutes Pour

rudesse; À 7 minutes, 6 seCondes

de La troisième Période.
Ça faisait plusieurs fois que le gros dur à

cuire de Philadelphie plaquait Chevalier sour-
noisement depuis le début de la rencontre. Cette
fois, les arbitres n’avaient pas rangé leurs sif-
flets et décernèrent la punition, qui aurait dû
survenir plus tôt. Les Canadiens se retrouvèrent
donc en avantage numérique et avaient besoin
de marquer de toute urgence. tirant de l’arriè-
re par deux buts sur les quatre des ex « Broad
street Bullies » et ce, avec deux minutes à faire
en temps réglementaire, l’entraîneur du trico-
lore n’hésita pas à envoyer l’artillerie lourde sur
la glace pour la mise en jeu à l’entrée du terri-
toire adverse. on y retrouvait Cédric, sur qui
le sort du match reposait, à l’aile droite, flanqué,
bien sûr, de son centre préféré, vigier-romanov,
et du rapide tummolaïnen à gauche. derrière,
le gros Faucher complétait la paire défensive
avec Kovac. La tension était palpable et les
joueurs se bousculèrent quelque peu, ce qui
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ajouta au suspense et à l’excitation de la foule
montréalaise.

La rondelle n’eut pas le temps de rebondir
sur la surface glacée que romanov l’envoya
entre ses jambes vers ses défenseurs. un joueur
des Flyers se dirigea à vive allure vers le por-
teur de la rondelle et le tricolore dut se replier
dans sa zone. Les secondes s’écoulaient inéluc-
tablement et la relance de l’attaque fut retardée
encore une fois à cause d’une fissure dans la
glace qui détourna la passe de Faucher à
Chevalier jusque sur le banc du Canadien. Les
spectateurs firent connaître leur mécontente-
ment par des huées nourries. 

une minute, quarante-cinq secondes à faire.
Le jeu reprit au centre. Cette fois-ci, le grand
centre d’origine russe dut batailler plus dure-
ment afin de remporter la remise en jeu. La
rondelle fut récupérée par Kovac qui la passa,
sans regarder, entre trois ou quatre bâtons direc-
tement sur la palette de… Cédric qui se dirige
seul devant le gardien ! une feinte, le tir ! et le
but ! Cédric Chevalier ! son 68e de la saison ! 

Le numéro 98 se dirigea vers la baie vitrée
les deux bras en l’air, mais les baissa aussitôt
quand il s’aperçut qu’il manifestait sa joie
devant des gradins vides. Plus personne, pas un
seul ap plaudissement, le néant. La foule avait
disparu. 
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— Ced, attention ! cria une voix derrière
lui.

La vedette des Canadiens n’eut pas le temps
de reconnaître le chandail orange et noir de rich
Bush que son visage fracassa la barrière de verre
et son corps pirouetta par-dessus la bande.

cedric se réveilla en sursautant. il avait
froid et remarqua que sa peau était recou-
verte d’une couche luisante de sueur incon-
fortable. ce rêve était récurrent, mais
jamais il ne s’était fait passer à travers la
baie vitrée auparavant. Les autres fois,
l’histoire s’arrêtait devant les sièges vides. 

Le jeune homme de 22 ans se retourna
pour voir si coralie, sa petite amie, dor-
mait encore. metallica aurait pu jouer live
dans la chambre sans la réveiller tellement
elle avait l’air de bien dormir. il prit quand
même soin de ne pas faire de bruit en allant
dans la salle de bains. après avoir fermé
doucement la porte, cédric ouvrit le robi-
net d’eau froide et s’en aspergea le visage
avant de se regarder dans le miroir. déci -
dément, il n’est plus le petit blondinet de
son enfance. maintenant joueur de deuxiè-
me année dans la Ligue nationale, l’ailier
des canadiens de montréal pèse dans les
90 kilos et mesure un peu plus d’un mètre
85. ses cheveux se sont assombris avec les
années, mais il a toujours les mêmes yeux
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bleu acier, presque gris, et le même regard
d’une profondeur abyssale. 

en fixant son reflet dans le miroir, il
repensa à ce rêve. depuis le début de sa
jeune carrière, il refait le même cauchemar
presque chaque nuit. il n’avait plus eu de
nouvelle de son ami d’enfance depuis une
lettre qu’il avait reçue peu après son retour
du tournoi de québec qui disait simple-
ment « on déménage. Pardonne-moi. » avec la
signature de l’adolescent de treize ans
qu’était alors Jean-sébastien. il n’a jamais
su ce qui s’était passé dans le vestiaire avec
réjean, la veille de la finale, et il avait fini
par tourner la page. qu’il ressurgisse la
nuit en songe n’était pour lui que pur ha -
sard, produit d’un choc entre deux idées. 

La sonnerie du téléphone interrompit
ses pensées. en ouvrant la porte de la salle
de bains communiquant avec sa chambre,
il vit coralie répondre au deuxième coup. 

— allô ? dit-elle d’une voix endormie.
— Bonjour madame, est-ce que je pour-

rais parler à monsieur cédric chevalier
s’il vous plaît ? répondit un homme au
débit précipité.

— … de la part de qui ?
— mon nom est gédéon Bouchard du

Journal des montréalais, j’aimerais avoir une
entrevue avec lui.
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La très jolie brune se retourna vers
chevalier et répondit dans un effort sur-
humain :

— il est sous la douche, il vous rappel-
lera.

elle raccrocha sans porter attention à la
voix du reporter qui parlait encore dans le
combiné et laissa ensuite tomber sa tête
sur l’oreiller. en poussant un gémissement,
elle grommela :

— quelle heure est-il ?
— sept heures vingt, dit-il en s’avan-

çant pour s’allonger près d’elle. 
— non, mais c’est quoi l’idée d’appeler

les gens à cette heure-ci, toi, veux-tu bien
me dire ?

— c’était qui au fait ?
— Je ne sais pas trop, un journaliste

avec un nom de canard. il voulait une
interview avec toi.

— pourquoi ? qu’est-ce que j’ai fait ?
— aucune idée, mon amour. tu te

lèves ?
— ouais. tu peux continuer à dormir,

ça ne me dérange pas.
La belle répondit par un sourire. cédric

lui souffla un « je t’aime » à l’oreille avant
de quitter la pièce. il traversa son grand
appartement jusqu’à la porte d’entrée qu’il
ouvrit pour prendre son journal. 
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La cafetière avait fini de couler l’indis-
pensable nectar matinal depuis un bon
moment, mais le choix de deuxième ronde
avait toute sa concentration occupée par la
une du montréal express : « un entraîneur
de hockey mineur est accusé de harcèle-
ment sexuel sur plusieurs jeunes. » Les évé-
nements remonteraient à plus d’une dizai-
ne d’années. L’article était agrémenté d’une
photo montrant un homme se cachant le
visage avec son manteau vert forêt. sous
le cliché, on identifiait le personnage comme
étant réjean thibodeau. un peu plus loin
dans le texte, le journaliste mentionna que
le malfrat avait eu cédric chevalier pour
élève. 

Le lien fut très facile à établir : on l’avait
appelé plus tôt pour connaîre ses com-
mentaires sur le sujet. La journée s’annon-
çait assez longue lorsque, tour à tour, son
cellulaire et son téléavertisseur retentirent
de leur agaçant carillon. 

des questions cependant plus impor-
tantes occupaient son esprit. il essayait de
se rappeler certains épisodes obscurs,
cachés dans le fond de sa mémoire. en se
concentrant, une image lui vint en tête :
celle d’un jeune joueur sortant en trombe
de la rencontre avec son entraîneur, les yeux
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rougis et le nez qui coule. soudainement,
tout s’éclaircit… 





14

e ne ferai pas de commentaires sur

ce suJet, c’est cLair ?
d’un coup, Les reporters entourant

le hockeyeur reculèrent de quelques poils.
chevalier n’était décidément pas d’hu-
meur à discuter de son ancien entraîneur et
le pauvre homme qui avait osé insister
l’apprit à ses dépens. on essaya toutes les
subtilités du métier afin de lui soutirer les
vers du nez, mais l’ailier droit n’était pas
stupide et il évita avec brio les pièges qu’on
lui avait tendus tout au long de l’entre-
tien :

— dans quel état d’esprit entrepren-
dras-tu le match de ce soir contre détroit,
cédric ? demanda un vieux barbu armé
d’un micro. 

— Le même que d’habitude : je vais
donner tout ce que j’ai et je vais essayer de
profiter de mes chances. sur la glace, je me
concentre sur mon jeu et… c’est ça.

chevalier n’aimait pas répon dre aux
questions de la presse. Le plus souvent, la
réponse qu’il donnait n’avait stric tement
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rien d’intéressant, un peu comme mario
Lemieux à ses débuts. 

— ced, on est dans le dernier droit de
la saison. tu as bien commencé l’année sur
le quatrième trio, mais tu es en léthargie
depuis que tu joues avec garisson et Volek
sur le troisième. penses-tu que la nouvel-
le de ce matin va affecter ton rendement ?
l’interrogea une journaliste.

— euh… non, ça n’a pas rapport.
— tu semblais avoir la tête ailleurs à

l’entraînement de ce matin. est-ce à cause
d’une chose que l’entraîneur t’a dite ou…?

cédric ricana. La ténacité du corps
médiatique le fascinait autant qu’il consi-
dérait cet acharnement comme une forme
de vampirisme. il se retourna vers celui
qui venait de poser cette question, un petit
rouquin caché derrière son magnétophone,
et lui adressa un sourire moqueur :

— non, c’est à cause des sushis au beur-
re d’érable que j’ai mangés ce matin !

cette réplique en fit glousser quelques-
uns et cédric en profita pour s’éclipser en
saluant l’attroupement du revers de la main.
il était midi, et coralie l’attendait avec impa-
tience pour dîner. il se dirigea vers sa Jeep
et sortit du stationnement avec hâte. un
sentiment d’impuissance l’envahissait peu
à peu. il ne pouvait garder tout ça en de -
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dans et agir comme si la nouvelle ne le tou-
chait pas. arrêté à un feu rouge, ced passa
ses mains sur son visage et regarda vers le
ciel.

— grand-papa, si tu es là, j’ai besoin de
toi.

son grand-père théodore l’avait quitté
l’année dernière, mais personne ne s’était
inquiété de son rendement sur la glace ce
jour-là. après le match, par contre, plu-
sieurs « pousse-crayons » ne s’étaient pas
gênés pour lui dire qu’il avait connu une
mauvaise performance et malgré le fait
qu’il ait expliqué son désarroi à la suite du
décès de celui qui l’avait élevé. certains
avaient écrit le lendemain qu’un homme
qui fait autant d’argent ne devait pas lais-
ser ses problèmes personnels miner son
travail. « Les gens ont payé cher pour avoir
un bon spectacle et ils ont le droit de l’ob-
tenir ! » écrivait une partie d’entre eux.
c’est depuis ce temps-là qu’il avait décidé
de jouer à l’interlocuteur ennuyeux avec
tout ce qui s’appelle médias. il n’existait
plus moyen de lui soutirer quoi que ce soit
et les journalistes n’auraint certainement
pas le loisir de spéculer sur ses pensées
profondes.

cédric gara sa jeep devant l’immeuble
où il demeure et monta les escaliers menant
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à son vaste condo. il y avait bien un ascen-
seur, mais un nouveau locataire en avait
fait sauter le moteur quand il avait voulu
déménager son coffre-fort personnel en
même temps que son téléviseur à écran
géant.

en pénétrant chez lui, cédric sut tout
de suite qu’il était seul, les bottes de coralie
étant absentes du tapis de l’entrée. une
note sur la table écrite par cette dernière
disait qu’elle était partie au marché. il lança
son manteau sur le dossier d’une chaise et
jeta un coup d’œil au courrier avant d’in-
sérer sa tête dans le réfrigérateur. il cher-
chait désespérément une bouteille d’eau
au milieu du chaos que constituait l’inté-
rieur de l’électroménager

calé dans le divan du salon, il ne ces-
sait de penser à tous les remous que cette
histoire avait créés. en plus, il était main-
tenant certain que Vigier-romanov avait
été victime de son ex-entraîneur. une colè-
re l’envahissait de plus en plus. « c’était
mon meilleur ami et je n’ai rien vu ? com -
ment ai-je pu être aussi aveugle ? » se disait-
il. quel gaspillage de talent. une étoile était
morte alors qu’elle n’était qu’atome. 

certaines personnes, lorsqu’elles sont
contrariées, ont tendance à tout démolir
autour d’eux. cédric avait toujours su
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canaliser ses envies destructrices autre-
ment que par la violence. après le hockey,
la musique était son échappatoire par
excellence. 

il se leva et contempla sa collection de
disques laser. d’alice in chains à Zébulon,
en passant par daniel Bélanger et nine inch
nails, il avait toujours un album qui conve-
nait selon le moment. ced tira une pochet-
te dans le milieu de la colonne de range-
ment et plaça le cd dans la chaîne stéréo
avant de retourner à sa place. Les premières
notes de Wish you were here de pink floyd
retentirent doucement dans les haut-par-
leurs et chevalier ferma les yeux. La voix
brossée de roger Waters et le son des glis-
sements de doigts de david gilmour sur ses
cordes de guitare le calmèrent aussitôt.
Lentement, le sommeil le gagna, et coralie
le laissa à sa sieste quand elle passa la porte
en revenant de faire les courses.

À l’heure du souper, vers cinq heures,
cette dernière remarqua cependant que
l’homme qu’elle aimait n’était pas dans son
assiette. silencieux ou répondant sommai-
rement aux questions de sa belle, l’ailier
droit du canadien était perdu dans son
monde. il n’écoutait pas du tout coralie
lui parler d’une mésaventure dont elle avait
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été victime au marché. celle-ci s’en aperçut
et leva le ton.

— allô ? il y a quelqu’un ? coudonc,
m’écoutes-tu ?

— désolé, répondit ced après un long
soupir.

— qu’est-ce qui ne va pas ? tu ne joues
pas ce soir ou quoi ?

— non, non, ça n’a pas rapport. Je n’ai
pas vraiment le goût d’en parler, je m’ex-
cuse.

La petite brune voulut continuer l’inter -
rogatoire, mais y renonça et se leva pour
aller lui faire une caresse après avoir pris
place sur ses genoux. Le geste fut appré-
cié et le « je t’aime » soufflé à l’oreille du
jeune homme le réconforta. tous les deux
demeu rèrent immobiles un moment, enla-
cés l’un contre l’autre comme pour se for-
ger une cage contre le monde extérieur. 

il fut bientôt temps de partir pour le
match. avant de quitter l’appartement,
cédric embrassa coralie et souffla :

— il y a quelque chose qui me tracasse
et je dois m’en occuper. Ça remonte à mon
adolescence, mais ne t’en fais pas. Je veux
tirer cette histoire au clair.
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15

Le Vestiaire était tranquiLLe aVant Le

match. chacun arriVait L’un après

L’autre en se saLuant cordiaLement.
L’un des derniers à franchir l’entrée, cédric
se fit discret et prit sa place près du capi-
taine de l’équipe, un néo-écossais barbu
avec un cœur gros comme ça nommé
ralph Butler. L’équipe bataillait pour une
place en séries et Butler s’occupait de rap-
peler à tout le monde qu’il ne manquait
que quatre points pour assurer leur rendez-
vous au grand bal de fin de saison. 

— Come on, boys, faut qu’on les gagne,
ce game-là ! cria-t-il dans un français
approximatif. 

Le groupe semblait être motivé à bloc et
on désirait passer sous silence l’histoire
avec réjean thibodeau. d’ailleurs, per-
sonne n’en fit mention, les joueurs laissè-
rent chevalier seul dans sa préparation
d’avant-match. ce dernier avait les yeux
fermés et les jambes nerveuses. il inspirait
profondément et rejetait l’air de ses pou-
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mons de façon saccadée, ce qui attira l’at-
tention de ses voisins de casier.

— man, are you all right ? demanda l’un
d’eux.

cédric prit une dernière inspiration et
répondit un faible « yeah, i’m o.k. » avant de
commencer à enfiler son équipement. son
cœur battait rondement, conséquence de
l’anxiété qui l’habitait. d’habitude, il était
le premier habillé et le premier à sauter
sur la glace. cependant, la cadence qu’il
avait empruntée avait plus à voir avec la
tortue que du lièvre. même au ralenti, ses
mains ne pouvaient s’empêcher de trem-
bler un tout petit peu, ce qui lui donna des
maux de tête lorsque fut venu le temps
d’attacher ses patins. À un point tel que
denis, le préposé à l’équipement, dut ter-
miner de les attacher. 

— es-tu correct pour jouer, mon ced ?
Veux-tu que je demande au docteur de
venir te voir ?

dans la lune, cédric n’écoutait pas du
tout ce que le quadragénaire lui disait.
« J’aurais pu l’aider. J’aurais pu faire en
sorte qu’il soit ici aujourd’hui. » se répétait-
il intérieurement. 

— ced ?
— quoi ? non, ça va être beau, denis.

merci. 
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L’entraîneur Lafontaine pénétra dans
le vestiaire et tous les joueurs se dirigèrent
à leur place. son discours d’avant-match ne
déchaîna pas les passions, mais ce fut suf-
fisant pour encourager les troupes, enfin,
ceux qui l’avaient écouté. 

— Les islanders ont perdu hier, ça fait
qu’il faut absolument gagner ce soir. on
peut s’approcher à deux points d’assurer
notre présence en série. et ne pensez pas
que détroit va nous donner la victoire sur
un plateau d’argent parce que vous savez
tous que les Wings se battent avec l’avalan -
che pour le premier rang dans l’ouest. ils
vont sortir forts, alors soyez prêts ! c’est un
match de « quatre points » ce soir et je les
veux ces points-là. Let’s go boys, we can win
this thing !

tous les joueurs se levèrent en hurlant
dans un mouvement synchronisé et sorti-
rent de la chambre des joueurs en suivant
le gardien de but. chevalier fermait la mar -
che, mais traînait de la patte et Lafon taine
dut le rappeler à l’ordre. 

— ced, grouille-toi ! ce n’est pas parce
que tu as appris que ton ex-entraîneur était
pédophile que tu vas te permettre de te la
couler douce, c’est clair ?

L’attaquant regarda par terre en pas-
sant devant le « chef ». ce dernier le suivit
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du regard et continua de lui dire d’accélé-
rer le pas. amorphe et sans vie, cédric prit
place au bout du banc. de toute évidence,
la soirée promettait d’être longue pour le
98. 

sa première présence sur la glace fut
d’ailleurs erratique. recouvrant la ron delle
derrière son filet, chevalier donna quelques
coups de patins afin de prendre de la vites-
se, mais échappa bêtement le disque à sa
ligne bleue. L’attaquant adverse s’occupant
de le couvrir bifurqua en direction de la
rondelle et fila à un contre un avec kovac,
le défenseur resté en retrait. son tir passa
à la droite du but, mais les red Wings appli-
quèrent une bonne pression dans le terri-
toire, si bien que le tricolore dut dégager. 

dès qu’il revint pour effectuer le chan-
gement, cédric se fit tomber dessus par
son entraîneur, qui ne mâcha pas ses mots.
celui-ci l’agrippa par le chandail et s’ap-
procha de son visage.

— Veux-tu ben me dire qu’est-ce que tu
fais ? écoute-moi bien mon homme, parce
que je ne te le dirai pas deux fois : si tu
veux jouer longtemps dans cette ligue-là,
tu es mieux de travailler plus fort que ça.
du monde qui braille tout le temps, il n’y
a aucun maudit entraîneur qui veut ça
dans son équipe. 
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— oui, mais…
— ferme-la, t’entends ? c’est moi qui

parle ! ce qui se passe dans ta vie de tous
les jours, je m’en sacre. ici, tes problèmes,
tu les oublies. concentre-toi et joue comme
du monde, sinon tu peux être sûr que le
restant de la partie, tu vas le passer sur le
banc.

sur ce, il lâcha prise et cédric put enfin
s’asseoir. il se passa un peu plus de deux
minutes avant que l’envie de se diriger au
vestiaire disparaisse. son regard cachait
cependant très mal sa colère. 

Lafontaine appela un changement et
désigna le trio de chevalier. Les deux
hommes s’échangèrent un regard frigori-
fique avant que l’ailier ne saute sur la glace.
aussitôt sur la surface blanche, les défen-
seurs du canadien organisèrent l’attaque.
L’un d’eux passa la rondelle au joueur de
centre, qui l’envoya tout de suite dans le
coin droit du territoire ennemi. une cour-
se pour sa possession s’effectua entre
cédric et un arrière de detroit. L’attaquant
du tricolore réussit, dans un effort immen-
se, à devancer son adversaire. Bas dans la
zone, les deux joueurs bataillèrent rude-
ment pour la rondelle. Le visage collé sur
la bande, cédric devenait de plus en plus
furieux après chaque plaquage reçu dans le
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dos. après un certain moment, alors que le
disque était toujours coincé entre sa palet-
te et la bande, il perdit patience et se diri-
gea vers le filet… avec le défenseur sur le
dos ! dans l’enclave, il était maintenant à
portée du gardien, qui pouvait jouer du
harpon pour le contrer. ce qu’il tenta. in
extremis, cédric allongea le bâton et évita le
piège. en tombant, son tir, d’une seule
main, frôla le poteau et pénétra dans le
filet par une minuscule ouverture. La foule
montréalaise explosa de joie, alors que les
compagnons de trio du héros le remirent
sur patins et lui firent l’accolade. 

c’était son cinquième but de la saison,
mais son premier à la maison et l’assour-
dissant délire des spectateurs réussit à lui
accrocher un sourire. il le perdit cependant
en rentrant au banc de son équipe. Lafon -
taine avec son légendaire air bête ne le
regarda même pas, aucunes félicitations,
rien. « non, mais ça lui prend quoi à lui
pour être content ? » pensa-t-il en s’asseyant. 

après l’annonce du but, le jeu reprit.
toute l’attention du jeune homme était atti-
rée par ce qui se passait sur la patinoire. 

— Beau but, mais tu n’as pas fait le bon
jeu. tu aurais pu leur redonner la rondelle. 

ced sentit alors son niveau d’adrénali-
ne grimper en flèche. Le regard toujours
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braqué vers l’action, il serra la poigne sur
son bâton. 

dans le territoire adverse, la première
ligne de la sainte-flanelle appliquait une
forte pression, si bien qu’un joueur des
red Wings accrocha un peu trop au goût
de l’arbitre, qui siffla une pénalité. 

La première vague du jeu de puissan-
ce ne donna rien et Lafontaine effectua un
changement pour les trente dernières secon -
des. La mise en jeu s’effectuait à la droite
du gardien adverse, qui venait d’immobi-
liser la rondelle aux abords de son filet, et
sur la glace se trouvait cédric. Le disque fut
gagné par le centre du canadien, qui la
refila aussitôt à la pointe. chevalier alla se
poster devant le filet pour créer de l’obs-
truction devant le cerbère de détroit. Le tir
frappé ne vint jamais près de lui, la boîte
défensive étant trop bien organisée. Bloqué
par un patin dans l’enclave, le disque rico-
cha vers un attaquant des Wings, qui déga-
gea sans hésiter. toute l’attaque du ch dut
retraiter vers sa zone pour organiser une
autre offensive. Les secondes s’égrenaient
et le tricolore était congestionné dans sa
zone par l’échec avant de l’équipe du
michigan. finalement, le défenseur faucher
récupéra la rondelle derrière le filet et passa
à cédric, à l’entrée du territoire. seul de
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son camp contre deux arrières, il ne recu-
la pas pour autant et fit deux ou trois enjam-
bées vers le centre de la glace. soudaine -
ment, il bifurqua vers sa gauche, ce qui
surprit la défensive. pris à contre-pied, les
défenseurs n’eurent d’autre choix que de
reculer, en ayant pour effet de donner de
l’espace à chevalier. dès l’entrée de zone,
il commença son élan pour tirer et y mit
toute la gomme. pow ! un vrai coup de fusil !

personne dans l’amphithéâtre ne vit la
rondelle pénétrer dans le filet, pas même le
juge de but, mais cette dernière s’y trouvait
bel et bien, tournant en équilibre sur le
côté. Les bras en l’air, cédric semblait en
transe. il n’entendait plus les spectateurs ni
la musique jouant à tue-tête dans les haut-
parleurs ni les félicitations de ses coéqui-
piers, plus rien. il était dans sa bulle. Le
genre d’état dans lequel patrick roy se
trouvait lors des matchs cruciaux : imper-
turbable. 

chacune de ses présences suivantes fut
acclamée par la foule et avec raison. il volait
sur la glace, donnant d’écrasantes mises
en échec au passage et du fil à retordre à ses
couvreurs. avant la fin de la période, il se
permit un autre but à la suite d’une échap-
pée. Le tiers du match s’était écoulé et la
marque était cédric 3, détroit 0. 
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dans le vestiaire, personne ne s’appro-
cha de lui durant tout l’entracte. Le regard
en feu, les mains jointes entre ses genoux
et respirant fortement, il inspirait une cer-
taine crainte chez ses voisins de casier, qui
évitèrent de le déranger. Le seul ayant été
lui parler fut Lafontaine, juste avant de
retourner au banc. 

— Bravo ced, mais le match n’est pas
fini. il te reste encore deux périodes pour
les massacrer encore plus, alors reste
concentré. Lâche pas ! 

dès le début de la deuxième, le mot
d’ordre des adversaires était clair : il faut
frapper chevalier. ce dernier fut étroite-
ment surveillé et on n’y allait pas avec « le
dos de la main morte » comme dirait Jean
perron. rien n’y fit. L’attaquant ajouta trois
passes dans cette période. ses jeux specta-
culaires produisaient des « oh ! » et des
« ah ! » dans les estrades, ce qui frustra enco-
re plus l’adversaire. dans les dernières
secondes, cédric contrôlait la rondelle au
centre et prit de la vitesse voyant que ses
vis-à-vis patinaient de reculons. il avançait
à vive allure, tête baissée, lorsqu’on le pla-
qua violemment du coude. d’un coup,
bâton et gants virevoltèrent chez les spec-
tateurs alors que le jeune homme s’éten-
dait de tout son long sur la glace, incons-
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cient. ceci déclencha une mêlée générale.
Lafontaine était hors de lui et, debout sur
le banc de son équipe, vociféra des injures
en direction de l’entraîneur adverse pen-
dant qu’arbitres et juges de lignes essayaient
tant bien que mal de calmer les esprits. 

cédric se réveilla à l’infirmerie, peu
après le début de la troisième.

— qu’est-ce que je fais ici ? demanda-
t-il au soigneur qui l’examinait.

— tu viens de te faire ramasser, mon
ami.

— par qui ? quand ça ?
— Bof, par un gros gars de l’autre bord,

je ne sais pas trop qui, voilà une vingtaine
de minutes. 

sans attendre, ced se releva et mit tout
de suite son casque. un gros mal de tête se
fit sentir, mais il l’ignora.

— euh… tu nous fais quoi, là ?
— Je retourne jouer, qu’est-ce que tu

penses ?
— non, non, pas question. Je ne sais

même pas si tu as subi une commotion
cérébrale ou quelque chose du genre. il va
falloir oublier ça mon… hé, où vas-tu ?

chevalier se rendait au banc. même une
blessure, aussi sérieuse soit-elle, ne pou-
vait pas l’empêcher de jouer ce soir. en arri-
vant, il tomba face à face avec Lafontaine. 
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— retourne au vestiaire cédric, tu as
fini pour ce soir. tu en as joué une grosse
pour nous autres et puis…

— désolé coach, mais je ne jouais pas
pour vous ce soir. 

— tu peux m’expliquer ? demanda son
interlocuteur, désireux de connaître les
motivations de sa jeune recrue.

— non, mais c’est important pour moi
de finir le match.

— ced, tu as compté trois buts en plus
d’avoir enregistré trois passes. tu veux
quoi de plus ?

— La paix, monsieur. 
un moment de silence s’installa sans

que les deux hommes ne baissent les yeux. 
— Bon, o.k., mais il va falloir que tu

m’expliques mieux que ça tantôt. Les jour-
nalistes vont m’attendre moi aussi !

sur ce, l’entraîneur l’envoya tout de
suite sur la glace, à la grande joie des
bruyants partisans. il n’avait pas ralenti la
cadence, ce qui sembla décourager toute
l’équipe des red Wings de détroit, qui se
contenta de faire acte de présence en troi-
sième période. Jouant sans émotion, ils
laissèrent les canadiens contrôler le jeu à
leur guise. on utilisait cédric prudem-
ment, mais ce dernier répondait quand
même avec énergie et compta un autre but.
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on murmurait d’un bout à l’autre du
centre provigo-Bombardier qu’il ne lui
manquait qu’un seul but pour égaler une
marque appartenant à maurice « rocket »
richard. 

durant les derniers instants du match,
mené 9 à 1 par montréal, la foule scandait
le nom « chevalier ! chevalier ! cheva -
lier ! ». tout le monde voulait le voir réus-
sir même s’il s’agissait d’un record établi par
le saint-numéro 9. 

ced sauta sur la glace dans un tonner-
re d’applaudissements et de cris de joie.
en revenant vers son territoire, le défen-
seur kovac lui passa la rondelle rapide-
ment alors que les attaquants en rouge et
blanc n’étaient pas en position, ce qui pro-
voqua une attaque en surnombre. il restait
10 secondes au cadran. 9… cédric fit une
passe en travers de la glace à l’autre ailier.
8… 7… ce dernier la refila au centre en
retrait à la ligne bleue. 6… 5… en aperce-
vant cédric se diriger vers le but, le joueur
de centre lança vers le filet. 4… 3… le retour
est libre devant. 2… 1… chevalier la récu-
père, lance et compte ! 

Le banc du ch se vida en trombe et
tous les joueurs s’empressèrent de venir
féliciter le 98 alors que la sirène annonça la
fin du match. après une courte célébra-
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tion, le groupe patina en direction du ves-
tiaire de l’équipe, alors qu’on s’apprêtait à
nommer les trois étoiles de la rencontre. 

on devina assez rapidement qui méri-
tait la première et personne n’entendit l’an-
nonceur-maison prononcer le nom de la
vedette du soir, tellement étaient puissants
les cris de la foule. cédric fit une courte sor-
tie sur la glace pour saluer ses partisans et
revint sur ses pas en se passant une ser-
viette sur le visage. il se dirigeait vers la
chambre des joueurs quand un petit garçon
situé juste au-dessus de l’entrée tendit sou-
dainement les mains vers l’attaquant dans
l’espoir de le toucher, ne serait-ce qu’un
peu. 

cédric s’arrêta et regarda le bambin
dans les yeux. ce dernier lui sourit genti-
ment et chevalier lui rendit la pareille. À
ses côtés se tenait un homme d’une cin-
quantaine d’années dont le visage ressem-
blait étrangement à celui qu’il voyait tous
les matins dans le miroir. Les deux hommes
se fixèrent intensément avant de se saluer
de la tête en souriant. puis, reposant son
regard sur le jeune garçon, il lui lança la
serviette qu’il venait d’utiliser et disparut
dans le couloir. 

q
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dehors, il neigeait à gros flocons lors -
que la foule commença à sortir de l’am-
phithéâtre. L’atmosphère était encore à la
fête et plusieurs groupes d’amateurs émé-
chés chantaient des airs de victoire. plus
loin, dans un stationnement voisin, un petit
garçon et son père revenaient à la voiture
familiale en discutant de la soirée.

— alors, as-tu aimé le match ? deman-
da le père.

— c’était super, papa, merci ! 
— Ça me fait plaisir, mon gars. qu’est-

ce que tu vas faire avec la serviette main-
tenant ?

— Je ne sais pas, je vais probablement
la mettre dans mon sac avec mon équipe-
ment de hockey. c’est sûr que je vais la
garder pour toujours. 

avant d’entrer dans l’auto, le père ajou-
ta :

— c’est une bonne idée. 
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Gaël Corboz

gaël corboz est né à québec
en 1983, dans un hôpital
comme la plupart d’entre
vous. après une jeunesse et
une adolescence plus ou
moins tranquilles, il s’ins-
crit au cégep en communi-

cation où il étudie le cinéma, les arts et les
médias. il entre ensuite à l’univer sité, mais
ne termine pas sa première session en
études cinématographiques. 

un peu perdu, sans doute fatigué, cer-
tainement écœuré, il s’accorde un long
congé pour réfléchir à son avenir et pour
battre son record de lignes à tétris. durant
cette période, il ne rate aucun match des
canadiens, gagne quelques kilos et se cha-
grine du départ des expos. L’idée d’écrire
lui est venue par hasard pour passer le
temps et parce que le besoin de créer était
trop fort. La piqûre des lettres ne l’a jamais
quittée depuis. 

en territoire adverse est le premier roman
de gaël corboz, mais sûrement pas le der-
nier.
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en territoire adverse

« En voyant son grand-père ouvrir avec
une infinie pré caution la vieille boîte
bosselée, Cédric sut que ce qui s’y trou -
vait avait une grande valeur. Il 
s’amusa à imaginer son contenu. Était-
ce un genre de lampe d’Aladin ? Ou en -
core était-ce une potion qui le ren drait
meilleur ?  

Au lieu de tout ça, Théodore en sor-
tit une serviette tachée avec l’emblème
des Canadiens.  
— C’est quoi, ça ?
— Avant de te le dire, il y a une histoire
qui va avec cette serviette-là. 
— Encore une histoire !
— (…) Bon, ça se passe en 1943. Les 
Canadiens jouaient contre les Red
Wings. Il y avait un jeune joueur au
regard d’acier, encore méconnu…
— Le Rocket ? »

LES PHOTOGRAPHIES INTÉRIEURES ET DE LA COUVERTURE
SONT DE GAËL CORBOZ.
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