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Mlle Antoinette Giroux, no£re talentueuse artiste canadienne, boursière du Gouvernement dans Vart drama­
tique. dit: “Rien ne surpasse le savon Cadum now redonner et conserver au teint son velouté et sa fraîcheur

Af«ic« exclusive pour le Canada: ETABLISSEMENTS M. À. WOLLACKER, Ltée, 533 Rne Bonseconrs, MontréaL



Revue de Manon

Canada : 
Etats-Unis :

ABONNEMENT 
1 an, $2.00; six mois, $1.25 
1 an. 2.25; six mois, 1.50

Revue littéraire la plus distinguée des Foyers Canadiens
Paraissant Bi-Mensuellement *

Mlle Emma Gendron, directrice-propriétaire
CHANGEMENT D’ADRESSE

Tout avis de changement d’adresse doit 
nous parvenir avant le premier du mois, 
accompagné de l’ancienne adresse.

ADRESSE :
1219, rue Saint-Christophe, Montréal.

Tel. Est 8172-M.

Troisième année No 1 Montréal, 15 Février 1927 Le numéro: 10 sous

Au fil
NOTRE TROISIEME ANNIVERSAIRE

Avec le présent numéro, “La Revue de Manon” 
entre dans sa troisième année d’existence.

Nous profitons de cette heureuse circonstance pour 
remercier nos nombreux lecteurs de leur fidélité à 
notre revue et leur assurer que nous avons élaboré un 
programme très choisi d’améliorations diverses pour 
l’année 1927.

Chaque numéro contiendra une nouveauté, et dès le 
prochain nous publierons deux feuilletons: “...Et 
l’Amour dispose”, grand roman d’amour (en cours de 
publication dans le présent numéro” par le délicat 
auteur Mathilde Alanic, et “L’Homme qui Revient de 
Loin”, grand roman mystérieux et passionnant par 
Gaston Leroux, auteur des grands romans sensation­
nels “Le Fantôme de l’Opéra”, “Le Mystère de la 
Chambre Jaune”, “Le Fauteuil Hanté”.

Nous voulons faire de “La Revue de Manon” la 
plus aimée, la plus populaire de toutes les revues cana­
diennes-françaises, et, pour atteindre ce but, nous de­
mandons à tous nos lecteurs de recommander notre 
revue à leurs amis.

Emma GENDRON (Manon).
o

POURQUOI, LA PROVIDENCE

Tout est drame dans la vie: drame est le baiser 
qui finit, drame est la minute qui agonise, l’instant qui 
entre dans l’éternité, la goutte d’eau qui court à la mer, 
la feuille qui tombe, la rose qui se fane, le papillon qui 
meurt ! Chaque chose représente une vie, des illusions, 
et c’est un drame que l’achèvement de tout cela ! On se 
plaint parfois de la brièveté du bonheur, de la lon­
gueur de nos épreuves et l’on dit: “Pourquoi la Pro­
vidence assiste-t-elle impassible à nos misères, à 
notre fin ? Pourquoi choses et êtres sont-ils inexo­
rablement toujours poussés vers l’insondable abîme ? 
pourquoi l’homme est-il poussé sans cesse vers le 
sombre inconnu sans pouvoir soustraire à la loi du 
sort, à la loi implacable de la mort, un geste, un 
regard ? Pourquoi, dès qu’il dit un mot ou fait un 
pas, un étrange génie le dépossède-t-il toujours, lui 
signifiant que la mort met le sceau sur chacun de ses

ma plume
mouvements, de ses soupirs, de ses jours, spectres qui 
se détachent de lui-même et vont l’attendre dans 
l’éternité ? Pourquoi ?

Cette question du terrien me fait penser à cette 
scène vécue lorsque j’étais enfant. Elle m’est toujours 
restée dans la mémoire. Autrefois je la regardais 
sans comprendre, émue seulement par. des choses 
vagues qu’elle remuait en moi; mon esprit enregis­
trait des impressions desquelles, aujourd’hui, je tire 
cette conclusion comparative:

Quelques personnes âgées, un soir d’été, étaient 
réunies autour d’une table sur laquelle brûlait une 
lampe à pétrole. Un abat-jour en papier rose était 
posé sur la cheminée projetant la clarté en cercle sur 
la table.

Ces gens lisaient.
Soudain, un léger bruit leur fit tourner la tête: 

quelque chose s’agitait dans les rideaux de dentelles 
de la fenêtre... un beau papillon aux ailes chamarrées 
venait d’entrer...

La flamme de la lampe attirait l’intrus, c’était 
visible ! mais ébloui, palpitant, il demeurait collé aux 
rideaux de déntelles. On eut dit qu’il avait peur de 
la beauté de cette lumière, que quelque chose d’obscur 
en lui l’avertissait d’un danger. Une minute durant, 
il demeura là, inerte, parlementant avec son destin.

...Puis le charme triompha, et il s’approcha sans 
bruit à petits coups d’ailes...

Et brusquement, refoulant du coup toutes ses 
craintes, il descendit sur la table, s’introduisit entre 
l’abat-jour et la cheminée, heurtant ses yeux fascinés 
sur le verre chaud...

Tous les liseurs devinaient le drame qui se dérou­
lait dans l’âme du papillon, et ils suivaient passion­
nément son manège, angoissés, et l’haleine en sus­
pend.

La jolie bestiole redescendit de nouveau sur la 
table, se promena un instant dans le cercle de lumière 
et remonta en demi vol, plana, s’éloigna, revint et 
soudain ! d’un grand élan, elle prit son essor et monta 
droit .au plafond !

(suite à la page 11)

Toute personne qui voudra se procurer d’ancLus numéros de 
“La Revue de Manon” pourra le faire en s’adressant au^ bureaux 
de la Revue, 1219 St-Christophe, ou en envoyant un mandat 
de poste. 10 sous le numéro.
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No 6 (suite)
VIII

EMIGRANT
Amer voyage que celui d’un émigrant... En dépit 

de sa couchette de seconde classe et des quatre mille 
dollars qui lui garnissaient la poche, Rudolfo, à -bord 
du paquebot de la Hamburg Amerika, n’était rien 
qu’un émigrant.

Il fallait bien, en vérité, toute sa flamme inté­
rieure pour ne pas rendre neurasthénique le jeune 
homme qui, sur un océan houleux et voilé de brume 
jaunâtre, embarquait avec soi son ambition illimitée.

La vie, sur le “Cleveland”, était aussi drôle qu’on 
pouvait l’espérer sur un vapeur germanique: disci­
pline rigoureuse de l’équipage, service certes irrépro­
chable, repas ou collations incessantes aux plats innom-

Rodolphe Valentino et sa seconde femme Natacha Rambova 
(et son chien favori “Kabar”) devant leur maison

à Hollywood.

brables, où trônaient tous les delikatessen de la char­
cuterie allemande — et seul le vieux Dieu sait com­
bien l’appétit d’outre-Rhin peut en inventer. Mais 
hormis la possibilité de prouesses gastronomiques, le 
“Cleveland” eût grandement manqué de divertisse­
ments — du moins dans les secondes classes — sans 
la juvénile ardeur de Rodolfo.

Bousculant la tenace, l’obsédante application des 
joueurs de bridge, condamnés par leur manie à d’in­
terminables parties hachées seulement par les heures 
des repas ou du sommeil, Rodolfo recrutait un violo­
niste ici, un mandoliniste là, des danseuses ailleurs... 
Incomparable impresario, c’est à lui que l’inévitable, 
la traditionnelle fête de charité de la traversée dut de 
briller d’un exceptionnel éclat.

Dans le salon qui tenait lieu de salle de spectacle, 
insouciant du roulis, du tangage, du vent glacé qui 
fouettait les hublots, de la brume qui semblait peser 
aux vitres de tout le poids de son ennui, accompagné 
de quelque guitare, il chanta... Alors, c’en fût fait de 
l’hiver, des rigueurs de la traversée, du regret de tout 
ce qu’on laissait derrière soi, des affres de l’avenir. 
On eût dit que ses auditeurs, du plus douloureux au 
plus calme, avaient pris place à bord sans nul bagage 
de souvenir ou de crainte... Rodolfo chanta les séré­
nades qui bercent la flânerie des lazzaroni sur les 
quais ensoleillés de Naples ou les môles de Bari. Et, 
sur ce bateau sombre fuyant sous le panache de sa 
fumée noire, passa comme un parfum d’orangeraie 
dans l’allégresse du ciel bleu.

Peu à peu, le cercle des auditeurs de Rodolfo sétait 
élargi, renforcé. Des silhouettes inconnues jusqu’ici 
s’étaient glissées derrière les visages déjà familiers 
des passagers de seconde. Des gentlemen en smoking 
montraient l’éclat de leur plastron, des épaules pou­
drées jetaient une lueur fraîche dans le salon banal...

Au bruit de la fête spontanée épayée d’éclats de 
rire sans contrainte, au son des guitares qui avaient 
scandé le fandango d’une émigrante sévillane, au 
chant surtout des mélopées de Rodolfo, les passagers 
de première classe ou des appartements de luxe 
avaient déserté les pseudo-réjouissances trop proto­
colaires du grand hall. Ils étaient venus chercher 
là le spectacle d’épanchements sincères et d’une 
gaieté point guindée: ravis, ils écoutaient Rodolfo.

Quand il se tut enfin, malgré les rappels, malgré 
les “bis”, l’atmosphère était transformée. Une sen­
sualité nostalgique flottait dans l’air, du rêve embuait 
les regards... Les musiciens entamèrent une valse... 
Le salon ne fut plus qu’un tournoiement. La valse 
apaisée, le piano résonna de nouveau, mais cette fois 
sous la cadence alerte d’un “one-step”. Quelques 
couples s’élancèrent... Every body is doing it.*. Ro­
dolfo demeurait hésitant...

Jamais encore il n’avait dansé le one-step. Mais, 
par l’invitation dun sourire, aimable, une passagère 
s’offrait à conduire ses pas... Rodolfo accepta, et re­
connut la cavalière qu’il avait entraînée dans la gri­
serie de la valse et qui, tout à l’heure, les yeux mi-
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Rodolphe Valentino avec Rose Rosanova dans
“Blood and Sand”

clos, livrait son extase aux mots inconnus que chan­
tait la voix sonore de Rodolfo...

Il dansa beaucoup ce soir-là avec la belle inconnue 
qui, cependant, dut, après un ultime sourire, aller re­
joindre quelque vague smoking apparu à la porte du 
salon...

Rodolfo eût été bien empêché d’user d’une autre 
éloquence que celle de ses regards ou de sa grâce 
souple: son vocabulaire anglais était utnt dire nul 
à cette époque.

Il se consola de ne plus revoir la belle créature qui 
s’était instituée, à l’impromptu, le plus gracieux des 
professeurs de one-steps. Il se consola, ou plutôt 
d’autres -pensées l’absorbèrent: une famille d’émi- 
grants de quatrième classe — maigre troupeau recro­
quevillé dans ses haillons parmi les colis encombrant 
un obscur entrepont — s’affolait devant la maladie 
soudaine qui assaillait l’un de ses siens. Rodolfo 
avait reconnu des compatriotes. Dès lors, il se pro­
digua, organisant une quête, coopérant aux soins — 
écornant en faveur de ces malheureux une part de 
son viatique de quatre mille dollars, comme s’il avait 
détenu là quelque trésor sans fin...

28 décembre 1913... Il fait un terrible froid gris. 
Sous un ciel sinistre, le Cleveland est .entré dans les 
eaux américaines. Chacun, à bord, oublie presque 
instantanément la sorte de solidarité qui, quelques 
jours, a uni tous les passagers. Sympathies, amitiés 
naissantes, tout cela se refroidit subitement: chacun 
redevient soi-même à l’heure de rassembler ses ba­
gages... Rodolfo se sent plus seul que jamais.

Au son de sa sirène, le Cleveland fendant le flot 
d’une allure alentie, défile sous le regard fixe du 
bronze immense de Bartholdi. La Liberté éclairant 
le monde... La liberté, va-t-il la trouver sur cette terre 
nouvelle ? La liberté ? Le bonheur ? Ou bien... 
l’asservissement à de dures besognes, la souffrance 
dans la solitude ?...

Une angoisse l’étreint, que chasse vite sa volonté. 
Il va subir sans impatience les formalités de l’arri­
vée, le contrôle des services d’émigration, l’examen 
des papiers.

Là, .dans les bâtiments du port, où la file disci­
plinée des émigrants attend que lui soient enfin 
ouvertes les portes de la jeune Amérique, il médite. 
Quel titre se donner, quelle profession déclarer sur 
les fiches que lui tendrait tout à l’heure, d’un geste 
automatique et sévère, l’employé de l’Immigration ?...

Rodolfo a procédé à un bref inventaire de son 
passé, de ses études, de ses capacités...

Rodolfo a procédé à un bref inventaire de son 
passé, de ses études, de ses capacités...

Sur la feuille, son écriture a tracé ce mot: Agri­
culturist.

Agriculteur... L’émigrant Rodolfo Guglielmi s’est 
souvenu des décisions du conseil de famille tenu à 
Castellaneta, du voeu de sa mère, des connaissances 
insensiblement acquises au contact des paysans de 
chez lui, de son séjour à Gênes, de son diplôme 
d’agronome...

Agriculturist !... C’est fini; les formalités sont
achevées. Les Etats-Unis comptent un agriculturist 
de plus...

Longtemps, il ne va cultiver que l’aventure.

ERRANCE

Rodolfo, en cette matinée glaciale de décembre, 
subit, sans que rien vînt l’amortir, le choc du contact

que réserve à un Latin romanesque de dix-neuf ans 
la trépidation vertigineuse de New-York.

La hâte d’une foule qui va, comme poussée par 
quelque dieu despotique, le mur abrupt des “build­
ings” lorgnant les passants-pygmées de toutes les 
fenêtres de leurs vingt ou trente étages, le kaléidos­
cope des enseignes démesurées, luttant de laideur, 
l’implacable activité de ces rues impersonnelles, d’où 
la motion de ce passé est bannie, de ces rues, de ces 
monuments sans histoire — l’histoire, ce n’est pas 
business... Rodolfo ne put retenir un frisson d’étour­
dissement.

Il n’arrivait, heureusement, pas totalement isolé 
dans cette Babel frénétique. Sa mère, un parent de 
son père lui avaient remis des lettres d’introduction 
auprès de deux vieux amis de la famille de Guglielmi, 
depuis des années émigrés aux Etats-Unis, et pourvus 
l’un et l’autre de situation enviables. Leur aide de­
vait — dona Valentina en était persuadée — grande­
ment faciliter les débuts de son fils au pays de la 
Bannière étoilée.

Plus pénétré encore de la promptitude et de l’effi­
cacité de leur appui, Rodolfo, par ailleurs, entendait 
affronter le rude “struggle for life”, la lutte pour la 
vie en recourant aux méthodes que sa connaissance, 
peut-être sommaire, du monde attribuait d’autorité 
aux hommes d’affaires américains. Le bluff, pensait- 
il, était de règle dans la partie de poker qu’il enga­
geait contre le destin. Soit. Il serait beau joueur.

«
•• ■
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LES ELLES
Nouvelle Inédite par

Frédéric BOUTET
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Dès que son mari fut parti pour, du 
fond de Plaisance, gagner par le métro 
le quartier des Termes où deux matins 
par semaine il donnait des leçons de pein­
ture dans un cours de jeunes filles Marie- 
Denise Mourtier se mit courageusement à 
l’ouvrage. Elle n’avait même plus de 
femme de ménage : les affaires allaient 
mal; la peinture d’Antoine ne se vendait 
pas; il n’était pas assez moderne pour 
certains, il l’é-ait trop pour d’autres... 
Marie-Denise ne doutait pas de lui : il 
avait tant de talent : il percerait... Elle 
affectionnait cette expression qui, dans 
son esprit de petite bourgeoise, encore un 
peu épouvantée, après trois années de 
mariage, d’avoir épousé un artiste sans 
fortune signifiait qu’Antoine Mourtier 
parviendrait indubitablement à la célé­
brité et à la fortune. Eh attendant, de la 
faible dot qu’elle avait apportée, il ne res­
tait plus rien et les cours des Ternes, qui 
exaspéraient comme une fastidieuse cor­
vée le peintre, étaient à peu près leur 
unique ressource.

“Heureusement que le prix de la vie 
semble un peu baisser, mais je n'ai plus 
de bas et il faudrait faire ressemeler les 
souliers d’Antoine”, se disait Marie- 
Denise, en balayant l’atelier qui consti­
tuait le rez-de-chaussée du pavillon.

Enclose des pieds à la tête dans un 
sarrau de toile qui, sans qu’elle y pensât; 
soulignait agréablement les formes pleines 
et sveltes de son corps souple, coiffée 
d’une serviette nouée en turban qui pro­
tégeait ses courts cheveux châtains et 
accentuait la régularité charmante de son 
virage où, dans la blancheur du teint sans 
fard, ressortaient la fine ligne soyeuse 
des sourcils au-dessus des yeux bleus et 
la voluptueuse ligne - flexueuse de la 
bouche rouge, elle travaillait diligem­
ment, soucieuse de propreté parfaite pour 
leur modeste intérieur qui lui avait paru, 
quand elle y était entrée après ses noces, 
un si beau domaine... mais dont à pré­
sent elle appréhendait un peu, chaque 
jour de nettoyage, l’étendue....

Elle eut fini vers dix heures, fit sa 
toilette, alla aux provisions avec son 
grand sac discret de toile cirée. Puis, de 
retour, elle prépara le repas de midi.

Antoine ne rentrait pas; une inquiétude 
saisit Marie-Denise : jamais il n’était en 
retard... Un accident? Involontaire­
ment elle se demanda ce qu’elle devien­
drait s’il disparaissait soudainement, cet 
homme qui partageait et occupait sa vie, 
qu’elle aimait, qu’elle admirait... un peu 
moins peut-être qu’au début de leur union 
car elle n’était pas, au fond d’elle-même, 
insensible à l’insuccès... Mais elle n’eût 
pas le temps de se répondre car le bruit 
de la clef dans la serrure de la porte 
d’entrée la rassura.

* * ❖

Antoine Mourtier parut, surexité, rejeta 
le chapeau mou aux larges ailes qui coif­
fait sa maigre tête qu’une barbe désuète 
allongeait et s’écria :

— Ça y est î Ma chérie, ça y est enfin !
Ah ! tout de même je m’impose !... Mon 
art triomphe ! .. .. Ah ! je suis bien con­
tent !... Tu auras enfin la récompense 
de ton dévouement... Oui, oui, je sais 
ce que je dis : de ton dévouement, ma 
pauvre enfant ! Au cours, j'ai trouvé une 
lettre d’un de mes anciens camarades de 
collège: Brétillon... oui, oui, Xavier
Brétillon, le fils du Brétillon des auto­
mobiles... Tu n’es pas au courant, 
pauvre chérie, ça ne fait rien. Il vient 
d’hériter des usines, il est archi-million- 
na.re, il me dit qu il sait que je fais de 
l’art et qu’il veut une toile de moi... 
Alors, tu penses... quelle veine... Il 
paiera le gros prix. .. Enfin, je veux dire 
ce qui est pour moi un gros prix... trois, 
quatre mille peut-être. . . Son père avait 
une galerie et il veut la continuer, la 
moderniser... Et ça me lancera... Ah ! 
je suis bien content !... Il doit venir 
après-demain, l’après-midi, à trois heures. 
Alors lien! soignons le décor... Du 
reste, si le quartier n’est pas chic, un 
pavillon fait toujours bien... Que je 
suis content !... Tu es contente ?...

— Ah ! oui !
Ils s’étreignirent et le déjeuner différé 

fut composé de harengs un peu carboni­
sés. Mais la satisfaction du ménage était 
si grande que ce détail passa inaperçu. .. 
De nombreux projets furent échafaudé 3 
pour employer l’argent que produirait 
l’aubaine... Une toile vendue... deux 
toiles peut-être à l’opulent Xavier Bré­
tillon.

— Comment est-il ? interrogeait Marie- 
Denise, surexitée. Il t’achètera, tu en es 
sûr ? Il est assez intelligent pour ça ?

— Oui, affirma Anto.ne, avec sérénité... 
Il est très intelligent. Il comprendra ma 
peinture. Et c’est un garçon de mon âge, 
bien entendu, puisque nous sommes amis 
de collège — dans les trente-quatre, 
trente-cinq — très chic, grand, solide, 
rasé, snob évidemment... mais très 
gentil...

— Dis donc Antoine, reprit Marie-Denise
qui, absorbée, n’écoutait plus la réponse, 
combien d’argent cela fera-t-il?... Oui, 
s^il te prend une toile... ou s’il en prend 
deux ?

— Eh bien, écoute, une toile... voyons, 
je te l’ai dit tout à l’heure... Je peux 
lui demander dans les trois mille... pour 
ne pas être trop gourmand... Mettons 
quatre mille en allant fort. Deux toiles... 
six milles... à la rigueur sept mille...

— Non! nous aurions d’un seul coup 
sept mille francs !...

— Oui, dès après-demain... Brétillon 
fixera son choix et me signera sûrement 
le chèque aussitôt.

»

A

— Non ! sept mille francs qui nous tom­
beraient comme cela!... C’est trop 
beau !... Ça n’arrivera pas...

— Ne me décourage pas ! Tu trouves 
que je ne mérite pa d’avoir enfin un peu 
de chance ?...

— Si, si, mon chéri, dit Marie-Denise. 
Et pour la première fois, pensant à elle- 
même, à ses privations de coquetteries, à 
son labeur assidu de ménagère, elle son­
gea qu’elle-même aussi méritait une heu­
reuse chance.

Elle s’occupa, dès après le déjeuner, de 
préparer le décor de leur humble inté­
rieur, pour qu’il soit digne de recevoir 
l’homme riche. Elle n’avait pas trop de 
la fin de la journée et de toute la journée 
du lendemain pour tout mettre en ordre... 
Antoine ouvrirait la porte lui-même, c’était 
très admissible... Il faudrait des fleurs 
dans les vases de cuivre... une bouteille 
de porto pour en offrir au visiteur.

— Ma petite enfant, ne te tourmentes 
pas ainsi, il vient pour ma peinture, disait 
Antoine avec un sourire paternel et satis­
fait. .. L’admiration de ses contempo­
rains ne l’avait pas jusque-là comblé... 
enfin, on lui rendait justice...

* * *

Le soir même, un télégramme arriva, 
qui parût contrarier leurs rêves. Il pro­
venait de la mère d’Antoine. La vieille 
femme, une dsmi-paysane qui yivait dans 
la campagne avoisinant Aix-en-Provence, 
faisait, par une voisine, prévenir son fils 
qu’elle se trouvait très malade; elle ré­
clamait sa présence immédiate auprès 
d’elle. '

Je vais partir, dit Antoine, boule­
versé. .. Seul... oui, ma chérie... Nous 
n’avons pas de quoi payer ton voyage... 
Et même comment payer le mien avec la 
dernière augmentation des tarifs.

Le ménage établit ses ressources. 
Marie-Denise pour compléter le prix du 
billet de chemin de fer, donna, en disant 
qu’elle les empruntait, 80 francs pris sur 
une personnelle réserve d’argent, écono­
misée sou à sou et qu’Antoine ignorait. 
Antoine écrivit un pneumatique adressé 
à M. Brétillon, et, à la gare de Lyon, 
avant de monter dans son compartiment 
de troisième classe, le confia à sa femme 
en lui recommandant de le mettre à la 
poste sans retard.

Marie-Denise, ayant quitté son mari 
après de tendres adieux, revint vers la 
vie de Paris. Le pneumatique était dans 
son sac. Elle ne le mit pas à la poste. 
Elle avait entre temps réfléchi.

* * *

Le lendemain, elle se tenait, un peu 
fardée avec délicatesse, aussi jolie que 
possible et très intimidée de son audace, 
dans l’atelier du pavillon de Plaisance 
quand il y eut un coup de sonnette.

M t
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Le coeur battant, elle alla ouvrir. Elle 
vit contre le trottoir, (levant la porte, une 
puissante automobile et, debout, sur le 
seuil, un homme jeune, solide, glabre, élé­
gant : M. Brétillon, selon la description 
faite par Antoine.

— M. Mourtier ? demanda le visiteur 
avec un regard d’admiration contenue vers 
la charmante femme, fine et séduisante, 
qui lui ouvrait.

— Mon mari a dû soudainement partir 
pour le Midi afin de voir sa mère grave­
ment malade, dit-Marie-Denise. Il est dé­
solée, Monsieur, mais n’a pas eu le temps 
de vous prévenir. Il était très ému, vous 
le comprendrez et l’excuserez...

— Oui, certes, Madame, mais, peut-être, 
— M. Brétillon, ne semblait pas disposé 
à s’en aller — peut-être pourriez-vous me 
permettre de voir les toiles parmi les­
quelles je dois faire mon choix... Je 
m’excuse, Madame, de vous demander 
cela.. . Mais je suis si pris par mes 
affaires... J’avais réservé cet après- 
midi à ma visite à votre mari.. . Je serais 
heureux de voir ses oeuvres si intéres­
santes. ..

— Mon Dieu, Monsieur, il m’est facile 
de vcus les montrer.

— Je vous en serai très obligé, Madame. 
Nous pourrions peut-être traiter l’affaire 
sans lui si son absence doit, comme il 
semble d’après ce que vous me dites, se 
prolonger... J’ai hâte de posséder dans 
ma collection les toiles d’un artiste que 
j'admire.

— Eh* bien ! veuillez me suivre, Mon­
sieur.

M. Xavier Brétillon, sur les pas de la 
jeune femme, alla vers l’atelier. Là, il 
regarda moins les toiles suspendues aux 
murs que la charmante personne qui les 
lui montrait. Marie-Denise se rendait 
pleinement compte de cette admiration, 
mais n’en laissait rien paraître. Paisible, 
lointaine, en même temps que poliment 
cordiale, elle indiquait avec certitude et 
discrétion les mérites des toiles de son 
mari. Le visiteur, poli lui aussi, dissimu­
lait de son mieux l’admiration qu’il avait 
pour le chef-d’oeuvre humain qu’elle était, 
admiration bien plus grande que celle 
qui lui était inspirée par les productions 
picturales de son ancien camarade. Il 
semblait rêveur et cette rêverie avait pour 
unique objet la recherche d’un prétexte 
lui permettant de revoir très vite l’exquise 
créature, qui, inexplicablement, avait uni 
sa vie à celle de ce raté d’Antoine Mour­
tier. %

Ainsi songeait Xavier Brétillon et il dit 
avec feu, désignant deux tableaux qui ré­
voltaient sa raison.

— J’aime beaucoup ces deux toiles... 
Oui, celle-ci : “La Jeune Fille Automo­
trice”, et celle-ci : “Au Fil du Rêve en 
Losanges”... Il faut que je prenne les 
mesures... La place dans ma galerie 
est restreinte... Puis-je, Madame, re­
venir demain à cette même heure?... 
Nous pourrons causer utilement... Le 
prix je m’excuse de vous parler argent, 
est de... ?

*— Mon mari me laisse diriger ses 
affaires, dit Marie-Denise. Il est tout 
disposé, je le sais, à céder au meilleur 
compte à un ancien camarade comme 
vous. Monsieur, quelques-unes de ses 
oeuvres...

Elle n’avait pas préparé cette phrase 
qui, pourtant, fut plus habile que toute 
autre, en cela qu’elle offensa la vanité 
de M. Brétillon. Il était fier d’être très 
riche : l’idée de paraître pingre envers un 
artiste et surtout en présence d’une aussi 
jolie femme, le mortifia cruellement.

— Madame, je ne souhaite aucune 
faveur... Oui, en effet, votre mari est 
pour moi un vieil ami. C’est une raison

pour que je n’aie pas l’intention d’en pro­
fiter en abusant de cette camaraderie.. . 
Ici, je suis seulement collectionneur. .. Je 
sais la valeur des oeuvres d’un véritable 
créateur qui ne sacrifie pas son art.

Et il songeait : “C’est hideux et incom­
préhensible ce qu’il peint, ce pauvre type... 
Pourquoi ses nus sont-ils inhumains ?... 
A-t-on jamais vu des femmes faites 
comme ça?... Enfin, tant pis... J’ad­
mire et j’achète... Ça vaut ça... La 
petite femme vivante est bigrement jolie... 
■Ce qu’elle doit s’ennuyer avec cet idiot 
prétentieux...”

— Vous me permettez, Madame, de re­
venir demain, dit-il tout haut, avec un 
regard luisant.

— Mais oui, Monsieur, répondit la 
jeune femme, les paupières baissées. Et 
elle se disait, avec un mépris naissant, 
qu’Antoine, son mari, ne soupçonnerait en 
rien pour quels motifs inavoués ses deux 
tableaux, si elle faisait l’affaire, se se­
raient vendus à un prix aussi élevé.

Le lendemain M. Xavier Brétillon re­
parut. Marie-Denise l’accueillit avec 
aisance, tandis que lui paraissait troublé. 
Sollicitée de dire le prix des toiles, elle 
répondit d’abord évasivement : elle avait 
réfléchi; elle craignait de mécontenter 
son mari, elle ne savait pas si, par 
hasard, il n’avait pas déjà pris des enga­
gements à l’égard des deux tableaux que 
désirait M. Brétillon.

Ce dernier ne parut pas mécontent de 
ces atermoiements, qui lui parurent des 
prétextes. Il crut que la jeune femme 
désirait le revoir; il désirait passionné­
ment, lui, la revoir. Il le lui dit d’une 
façon voilée, mais tout de même suffi­
samment nette. Il ne sut pas si elle avait 
pénétré ses intentions. Avec un parfait 
naturel, elle consentit à ce qu’il revint 
encore, le jor suivant, sous couleur d’exa­
miner d’autres créations picturales (les­
quelles étaient au grenier) (l’Antoine.

-K- * * .

M. Brétillon revint donc le jour suivant; 
puis il revint chaque jour. “Quelle maî­
tresse charmante ferait cette petite, 
comme elle me changerait des poules de 
dancing... il y aurait tout à lui appren­
dre... Ce pauvre type de Mourtier n’a 
pas dû être épatant... Elle m’adore­
rait...” se disait M. Brétillon.

“Combien lui demander pour ces deux 
toiles d’Antoine... se disait Marie- 
Denise, en retournant, après son départ, 
dans l’atelier. Dix mille... Ce serait 
gros... Bah ï il est millionnaire et il va 
sûrement espérer profiter de son argent 
pour me séduire... Je puis bien le faire 
un peu marcher. C’est sans conséquence... 
Antoine n’en saura rien... Et lui...(c’était 

M. Brétillon) n’aura rien de moi....”
Elle rit, surexitée par l’intrigue qui se 

créait, qu’elle créait.. . Elle y pensa pen­
dant le reste de l’après-midi; pendant son 
dîner frugal et solitaire. Elle escomp­
tait l’emploi de la somme, très impor­
tante pour son modeste budget, que M. 
Brétillon allait peut-être verser. Elle 
haïssait un peu celui-ci à cause de l’in­
fluence qu’il avait sur elle, de par l’argent 
qu’il possédait; elle se disait, avec un 
petit rire intérieur, fanfaron et vague­
ment effaré : “Comme c’est aisé à duper 
un homme... Celui-là me désire, c’est 
évident... Pour obtenir ce que je ne 
lui donnerai jamais, ce que j’aimerais 
mieux mourir que de lui donner il achè­
tera le? deux toiles d’Antoine qu’il n’aime 
nas. et il a raison ! au prix excessif que 
je lui fixerai...”

* * *

Elle réfléchit: peu experte en dissimu­
lation, peu sûre d’elle-même; “Les achè­

tera-t-il ?... C’est une grosse somme, 
même pour lui qui est comblé d’argent... 
Et si, avant de faire le marché, il me 
demande des arrhes pour l’autre marché... 
Oui... pour le marché qui reste entre lui 
et moi, secret, informulé?... Que ferais- 
je ? Comment éluder cela ?... Les grues 
ont des moyens commodes pour évincer 
les hommes en leur prenant de l’argent 
sans rien leur accorder... Oui, c’est 
certain, elles ont de l’expérience, elles 
savent comment s’y prendre... Les hom­
mes avec elles s’attendent à cela... Mais 
moi, on ne s’y attend pas... Moi, je ne 
sais pas... Je fais de mon mieux, voilà 
tout.”

Avec ingénuité elle étudia les attitudes, 
les phrases, les silences de M. Brétillon 
et conclut que cet homme riche, dans 
l’espoir fallacieux de la conquérir, sous­
crirait à tout ce qu’elle demanderait...

Oui... Mais alors un autre problème 
redoutable se posait : Antoine, son mari, 
était jaloux... Il le lui avait prouvé en 
des scènes violentes et déraisonnables, 
au cours desquelles elle avait dû se dis­
culper, fournir des preuves, établir des 
impossibilités manifestes... Que dirait 
Antoine lorsque, à son retour, elle lui 
annoncerait le prix inespéré donné par 
M. Brétillon de deux de sas toiles, si peu 
demandées sur le marché artistique?... 
Quels soupçons n’aurait-il pas?... Que 
lui dirait-il?... Elle secoua la tête... 
Elle ne voulait pas se tourmenter davan­
tage... Ce qui arriverait arriverait...* 
Tant pis !... Elle faisait son devoir 
d’épouse en secondant de son mieux 
dans sa carrière, son mari... Et puis, 
vraiment, elle avait besoin de quelques 
accessoires de toilette... Tout de même 
une jolie femme a des droits...

Ces considérations la tourmentèrent au 
cours de la nuit. Elle avait un peu honte 
de sa duplicité; elle songeait que cette 
situation où elle se trouvait était excep­
tionnelle. ..

* * *

Ayant bien réfléchi elle formula un 
chiffre : douze mille, quand M. Brétillon 
fut en sa présence. L’ayant dit, elle resta 
stupéfaite de son audace, mais l’industriel 
ne sourcilla pas. Il signa tout de suite 
un chèque, le prix des deux tableaux, le 
tendit à la jeune femme en la regardant 
dans les yeux, d’un air propitiatoire et 
langoureux.

Elle frémit de joie quand elle tint cette 
preuve de l’amour qu’avait pour elle cet 
homme jeune, séduisant en somme, et qui 
détenait ce pouvoir moderne absolu :
l’argent. . __

— Je vous aime, chuchota M. Brétillon, 
en lui tenant les deux mains — dans 
l’une se trouvait le chèque plié, dont le 
seul contact ravissait Marie-Denise. Je 
vous aime, vous le savez n’est-ce pas, je 
vous aime... C’est pour vous que j’a­
chète ces toiles... Ce pauvre Mourtier 
n’a aucun talent... Mais il m’est odieux 
qu’une créature aussi adorable que vous 
manque de...

— Je ne manque de rien, Monsieur, pro­
testa Marie-Denise, avec un air de reine 
outragée et si c’est pour cela...

— J’ai dit une bêtise... une maladresse... 
Oui... excusez-moi... L’amour que j’ai pour 
vous me rend stupide... Dites quand pour­
rais-je vous revoir lorsque votre mari 
sera revenu ?... Vous me le ferez savoir, 
n’est-ce pas ?... Vous ne m’oublierez pas... 
Je vous aime tant... Pardonnez-moi, mais 
vous êtes si séduisante, si... je vous aime 
tant !... Ouand vous reverrai-je ?...

— Rien tôt, je pense... Oui, bientôt... 
mon ami...

(Suite à la page 15)
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La femme devant
le miroir

Secrets et recettes de beauté

Parfumerie
ALBERT

BELLEFONTAINE
Téléphone: Lancaster 1108-1109

1670 St-Denis
MONTREAL

Fabricants dn célèbre Parfum

ROSE DES ALPES
Un bouquet dans chaque goutte

NOUVELLE CREATION

“Je t’aime”
Le parfum que vous aimerez 
Aussi charmant que son nom

BEAUTE I)E LA CHEVELURE
Le Coloris

Il faut noter ceci : à l’encontre de 
toutes les teintures, le henné est un 
fortifiant et un régénérateur de la cheve­
lure. Lorsqu’on ne le garde pas plus 
d’une demi-heure, il n’a que peu d’action 
sur la coloration définitive et c’est en 
même temps un remède souverain contre 
les pellicules, partant de là contre la 
chute des cheveux.

Après l’application, on lave soigneuse­
ment la chevelure et on la brosse à di­
verses reprises lorsqu’elle est sèche, car 
la poudre de henné se dissimule facile­
ment dans la masse chevelue.

Un autre avantage de cette plante, 
c’est de favoriser l’ondulation naturelle 
et d’aider au maintient de la frisure arti­
ficielle.

LES POMMADES ET LES HUILES

On doit être très circonspect dans 
l’emploi des pommades, des cosmétiques 
ou des huiles; la perte des cheveux n’est 
souvent pas due à autre chose qu’à l’em­
ploi d’un ingrédient nocif.

Voici quelques recettes de pommades 
bienfaisantes :

30 grammes — moëlle de boeuf 
10 grammes — huile muscade 
2 grammes — essence de roses

On emploie aussi :
30 grammes—huile d’amandes amères
10 grammes—quinine 

1 gramme —essence de violettes.

COUTUMES ETRANGERES
Les américaines brûlent l’extrémité fine 

des cheveux pour éviter ce qu’on appelle: 
la fourche.

C’est-à-dire que, parvenu à une certaine 
longueur, le cheveu se divise et laisse 
échapper la sève.

Cette déperdition a lieu fatalement lors 
de la coupe des cheveux, c’est pourquoi 
les américaines préfèrent les brûler, car 
l’extrémité se rétracte, et prête adent- 
elles, garde la substance vitale au lieu 
de la laisser échapper.

D’un autre côté, nous voyons, dans 
certains cantons de la Suisse, des femmes 
avoir de magnifiques nattes flottantes sur 
les épaules; leur secret, disent-elles réside 
en la coutume qu’elles ont d’égaliser leurs 
cheveux à l’aide des ciseaux, dans la pre­
mière nuit de chaque nouvelle lune.

En Croatie les femmes du peuple qui 
sont généralement douées d’une cheve­
lure magnifique, assurent qu’elles doivent 
cette profusion à l’habitude de brosser 
leurs cheveux tous les matins, pendant 
la saison, avec une poignée de foin fraî­
chement coupé.

Toutes ces recettes, si différentes, et 
pourtant efficaces l’une comme l’autre, 
prouvent abondamment qu’il en est des 
cheveux comme du champ de la fable, où 
le père de famille prétendait avoir enfoui 
un trésor.

Il n’avait d’autre but en faisant cette 
déclaration mensongère que de contrain­
dre ses fils à bêcher profondément la

terre et à la retourner en tous sens afin 
de la rendre productive.

Ces divers conseils pour obtenir la 
beauté de la chevelure ont également un 
bon côté; ils indiquent l’importance que, 
dans tous pays, on attache à cet orne­
ment et atteignent presque toujours leur 
but, en créant une préoccupation d’hy­
giène et de soins journaliers, qui en main­
tiennent la beauté.

LE SOIN DES MAINS
Il n’est pas de situation, si modeste 

soit-elle, qui puisse servir d’excuse à une 
femme, pour éviter de se soigner les 
mains.

Il est bien certain qu’une ménagère, 
s’occupant personnellement des soins de 
la maison, ne peut posséder une main 
aussi délicate que la femme qui se trouve 
dispensée de ces travaux; elle n'est ce­
pendant pas excusable si elle ne consacre 
pas quelques minutes par jour à l’entre­
tien de ses ongles et à celui de ses mains.

J’ai bien dit : quelques minutes; il n’en 
faut pas davantage pendant la semaine; 
on trouvera un quart d’heure le diman­
che pour se livrer à cette occupation et 
tous les mois, on y dédiera une demi- 
heure.

Il n’est pas de femme dont la vie soit 
assez remplie, pour qu’il lui soit impos­
sible de distraire ces quelques minutes 
du temps pris par ses devoirs journaliers 
et elle en sera largement récompensée 
par le plaisir que lui donnera la vue de 
ses mains nettes et pures de toutes dé­
formations.

Accessoires de Barbiers, Coiffeurs
Salons Beauté
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R R E U V
Par J. H. ROSNY, aîné, de l’Académie Goncourt.

Ali ça ! mais vous le soignez comme un 
frère ! s’écria la petite baronne de Sarre- 
ville, qui venait de surprendre Camille 
Seignes, dans l’isba, en train de médica­
menter le vieux chien terre-neuve.

— Vous l’avez dit... comme un frère... 
ou du moins comme le plus ancien et le 
plus sûr de mes amis... Dans toute sa vie 
de chien, ce brave Annibal n’a pas un seul 
tort à se reprocher envers ses maîtres... 
Et puis, c’est mon sauveur... Sans lui... 
ah ! sans lui !...

Camille tourna ses yeux charmants vers 
la grande pelouse et vers les soies froissées, 
fripées, des dahlias et des roses d’automne...

— Oui... sans lui, ma vie était positive­
ment perdue !

— Il vous a repêchée ? demanda la petite 
Sarreville.

— Mieux que ça... Annibal m’a sauvée 
de moi-même... il m’a assurée la vie 
franche, la vie fière... hors de laquelle 
tout ne m’eût été que nausée et détresse.

Et passant sa petite main sur la grosse 
tête d’Annibal, que tourmentait la fièvre :

— Ce serait un des quatre-vingt-dix-neuf 
contes du chanoine Schmidt, ma chère... 
s’il ne roulait sur un sujet proscrit dans 
cette anthologie morale... Cela remonte à 
douze ans, presque tout juste... par un 
jour comme celui-ci, un jour où l’orage ne 
veut pas éclater, où une buée molle et 
chaude fond la chair et remplit l’âme de 
voluptés lâches. -

i *

J’étais une petite épouse au moment 
critique... au moment où le mari montre 
ses défauts, et où, par surcroît, il a une 
crise de nostalgie... la nostalgie de la 
fête et des amours nomades... Pas d’en­
fant après quatre ans de mariage... je ne 
sais vraiment pour quelle cause, puisqu’il 
en devait venir si facilement plus tard... 
Souvent seule, presque délaissée, lectrice 
trop naïve de ces romans dits chastes, 
qui sont pleins de poison, de tendresse 
perfide, de mensonge tiède, je soupirais 
plus souvent qu’à mon tour. Surtout cet 
été de 1886 fut terrible. Jacques me lâchait 
à chaque moment pour des courses inquié­
tantes... me laissait seule, dans ce château 
construit par un architecte à l’imagination 
idyllique... Ah ! ma chère, que les fleurs 
me parfumaient follement ! que les pollens 
me racontaient d’histoires émouvantes ! 
quelle haleine équivoque montait, le soir,

de la pelouse, et quelle légende merveil­
leuse se déroulait avec les constellations 
héroïques : Persée, Andromède, le Cygne!...

Puis, l’occasion me frôlait, me tentait, 
chaque jour m’offrait ses beaux cheveux 
d’or. Sur l’autre colline, là-bas, au châ­
teau des Freux, habitait le Jason, le 
Thésée, celui qui sille vers le Jardin des 
Hespérides ou celui qui enlève l’Ariane 
soupirante. Toutes ces phrases, ma belle, 
pour vous dire que Marcel de Vrièze rôdait' 
autour de moi, qu’il était joli, leste, adroit, 
astucieux et sans scrupules.

Il avait ses grandes entrées chez nous. 
Jacques, avec l’aveuglement si fréquent 
chez les hommes sagaces, lorsqu’il s’agit 
de leur épouse légitime, encourageait les 
visites de Marcel, et Marcel venait en 
tout temps, que mon seigneur et maître y 
fût ou n’y fût point. Il me faisait une cour 
parfaite, j’entends merveilleusement adap­
tée à mon caractère et à ma candeur ! Sur 
les pelouses, dans les allées, ma vertu cou­
rait la poste. Marcel menait à grande 
allure vers un but que je n’appréhendais 
pas, que je croyais à une distance infinie. 
Les signes ne me manquaient pas, cepen­
dant, mais j’étais comme ces gens qui re­
gardent tourner des phares au bord de la 
mer ou des disques sur les voies ferrées, 
sans connaître le sens de ces lumineux 
hiéroglyphes.

Un après-midi, nous nous engageâmes 
dans le parc. C’était, je vous l’ai dit, un 
jour humide et tiède, un jour où l’on res­
pire vite et mal. L’orage était dans les 
nues et ne s’en dégageait point. Les fleurs 
avaient des parfums de fièvre ; les feuilles 
semblaient reverdir; nous marchions d’un 
pas languide, chavirés de tendresse, imbi­
bée du vouloir rusé des choses.

Nous parvînmes ainsi dans une clairière, 
et là, Marcel mit un genou en terre, baisant 
le bas de ma jupe, me criant son amour. 
J’avais encore de la force et de la vanité : 
il le sentit, il ne commit aucune maladresse 
brutale. Cette discrétion me troubla plus 
profondément , et lorsque nous reprîmes 
notre chemin, j’étais plus faible, ensorcelée, 
envoûtée. Nous fîmes une deuxième halte 
devant le bois de Guilde, auprès d’une 
maison de garde abandonnée. D’abord 
assis auprès de la fontaine, nous causâmes 
de choses imprécises; lorsque nous com­
mençâmes à parler d’amour, ce fut si len­
tement et si sournoisement amené que c’est 
à peine si je m’en aperçus tout d’abord.

Marcel fut mélancolique respectueux; il 
s’attacha surtout à m’attendrir. Puis il
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montra la vie incertaine et fragile, l’amour 
seule réalité; il sut, d’un trait léger, sou­
ligner mon abandon. Je fus saisie d’une 
étrange tristesse. Ma solitude m’apparut 
tragique, étouffante; elle se prolongeait 
dans toute mon existence future; elle me 
menait, sans une joie, sans une douceur, 
dans la creuse vieillesse et dans la mort. 
J’eus une élan infini vers la vie : mon 
coeur palpita pour l’amour comme un pri­
sonnier pour sa délivrance. Alors, Marcel 
devint plus pratique, son éloquence se fit 
ardente. Je perdais complètement la tête; 
l’orage était dans ma chair comme dans le 
ciel ; mes pensées tourbillonnaient comme 
les grands nuages de houille et d’argent. 
Et l’autre, faisant sa partie d’amant en 
virtuose, m’entraînait sans secousse vers 
la perfide maison abandonnée, me faisait 
franchir , en me soulevant à demi, le seuil 
branlant... Tout soudain, sa bouche trou­
vait la mienne. Mon être s’écroulait; je 
n’avais plus le sens d’aucune réalité, sinon 
celle qui me grisait de l’immense griserie 
amoureuse... J’étais enfin à cette heure où 
l’ironique hasard peut vaincre 1 es plus 
fières; ma défaite ne pouvait plus être 
évitée par moi-même... Mais elle pouvait 
être évitée par un autre ! Au momeni su­
prême, une forme trapue bondit dans- la 
maison du garde, une voix grondante 
s’éleva... et le bon Annibal, qui avait 
par hasard rencontré nos traces, se dressait 
devant nous.

A sa vue, j’eus un geste de fuite... 
Marcel me retint, et sans doute il pouvait 
triompher encore, faire chasser la bête im­
portune, mais il me serra trop fort, il mit 
trop de mouvement à me retenir, si bien 
qu’Annibal, se persuadant qu’on me faisait 
quelque violence, sauta à la gorge de 
Âlarcel. Et ce fut tout juste si, en unissant 
les forces du jeune homme et mes caresses, 
nous pûmes éviter un étranglement en 
règle. Quand Annibal put enfin être per­
suadé que Vrièze ne me voulait aucun mal, 
il était trop tard, j’avais repris possession 
de moi-même — et pour jamais !

De ce jour, poursuivit Mme Seignes, j’ai 
été à l’abri des aventures, d’abord parce 
que toute surprise devint impossible, ensuite 
parce que je me trouvai de moins en moins 
chagrine, et de plus en plus décidée à mener 
vaillamment la vie. L’année suivante, mon 
premier enfant vint au monde : c’est alors 
surtout que je connus quel dégoût j’aurais 
eu de moi-même si j’avais cédé à la misé­
rable tentation. Et, peu à peu, le bonheur, 
dont je désespérais, vint s’asseoir à mon 
foyer, un bonheur clair, net, robuste, le 
seul bonheur, ma petite, qui vaille pour la 
femme, quand cette femme est plus mère 
qu’amante !

J. H. ROSNY, aîné.

NE MANQUEZ PAS DE LIRE
Dans notre prochain numéro (1er Mars)

L’HOMME QUI REVIENT LOIN”
Par GASTON LEROUX

le célèbre auteur des grands romans sensationnels: “Le Fantôme de l’Opéra”, “Le Mystère de la
Chambre Jaune”, “Le Fauteuil Hanté”.

N’oubliez pas de lire ce mystérieux et captivant roman, qui vous angoissera dès la première 
ligne jusqu’à la dernière. Retenez d’avance un exemplaire de “LA REVUE DE MANON” chez 
votre marchand de journaux.
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femme qui travaille beaucoup, il lui faut
chaque jour se faire de nouvelles forces

“Je prends chaque année des Pilules Rouges, et 
cela depuis quinze ans; jamais je n’ai employé d’autres 
remèdes; elles sont pour moi le meilleur. Avant de les 
connaître, je croyais ma santé à jamais épuisée, n’ayant 
jamais été bien forte et ayant à prendre soin d’uné 
nombreuse famille, j’en étais venue à ne presque plus 
rien digérer; j’étais nerveuse et continuellement souf­
frante. Tantôt, c’était un cuisant mal de tête, des 
gaz qui m’étouffaient et surtout des douleurs dans les 
reins et les jambes. Je me sentais si lasse tout le temps 
que j’étais toujours assez découragée pour pleurer; 
mon caractère n’était plus le même, j’étais songeuse et 
triste. Je n’avais pas pris trois boîtes de Pilules 
Rouges qu’un heureux changement s’était produit. C’était 
presque une transformation. J’éprouvais une vigueur inaccou­
tumée, sentant courir dans mes veines un sang chaud. Les 
quelques boîtes que j'ai prises cette fois ont parfaitement rétabli 
ma santé. Je suis maintenant grasse et forte, je dors bien, j’ai 
bon appétit et je fais tout mon ouvrage sans éprouver de fatigue. 
Je les recommande k toutes les femmes malades, car les Pilules 
Rouges sont le remède qui ne désappointe jamais.” Mme L. Nolin, 
Trois-Rivières, P.Q.

“Un travail pénible, bien a-dessus de mes forces, 
que je faisais à la manufacture, m’avait occasionné de 
violents maux de reins et rendue bien malade. L’odeur 
du chocolat que je respirais toute la journée avait déla­
bré mon estomac, je n’avais plus d’appétit, digérais 
difficilement le peu de nourriture que je prenais et le 
mal de tête me faisait aussi beaucoup souffrir. Je parlai 
de mon état à un pharmacien, ami de la famille, qui me 
recommanda hautement les Pilules Rouges; il m’en 
donna d’abord une boîte et m’indiqua comment les 
prendre pour en retirer le plus de profit possible.

Je suivis fidèlement les conseils qui m’avaient été 
donnés et me procurai trois autres boîtes de Pilule Rouges, 
lesquelles suffirent pour me remettre sur pied. Je ne me 
sens plus du tout de mon mal de reins, j’ai repris appétit, ma 
digestion se fait bien et mes maux de tête ont complètement dis­
paru. Je puis dire que ma santé en général s’est améliorée sous 
l’effet de ce puissant tonique que je n’oublieraie jamais et que je 
recommande à toutes femmes et jeunes filles malades.” Mme Art. 
Larochelle, 2095, rue Panet, Montréal.

Quand une femme travaille au delà de ses forces, elle ne doit pas se contenter d’un régime de vie ordinaire. Le sommeil 
•t la nourriture de tous les jours ne lui suffisent pas. Son organisme tout entier a besoin d’être soutenu.

Pour se maintenir en état de continuer sa besogne journalière, pour refaire ses FORCES, conserver ses NERFS et empêcher 
des accidents de. toute nature, il faut à la travailleuse qui expose tous les jours sa santé un aliment spécial qui puisse répandre 
dans tout son être une nourriture propre à lui faire du sang généreux. Seules les

ILU ROUGES
peuvent donner ce résultat.

Impossible de se traiter mieux, plus sûrement et à meilleur marché qu’avec les Pilules Rouges, aidées, au besoin, des conseils GRATUITS de nos 
médecins, soit par correspondance ou à leurs bureaux, 1570, rue St-Denis, de 9 heures du matin à 8 heures du soir. Exigez toujours les Pilules Rouges de 
la Compagnie Chimique Franco-Américaine; chez les pharmaciens ou par la poste, 50 sous la boîte, trois boîtes pour $1.25, six boîtes pour $2.50. 
Compagnie Chimique Franco-Américaine, Ltée, 1570, rue St-Denis, Montréal. I

Rendez la SANTE
à vos enfants. Qu’ils soient Forts, Vigoureux, pleins d’Entrain, 
Fort» à l’Etnde, aux Examens, pleins d’Entrain au Jen, L’

O V O IV O L
à base de Foie de Morue, Jaune d’oeufs, d’iode, des Hypophos- 
phites composés, etc., (sans alcool) a pour but de protéger les 
ENFANTS contre les assauts des MALADIES de la CROISSANCE.

Mères de Famille, qui aimez vos enfants, si vous voulez qu’ils 
soient Forts et Heureux toute leur vie, au moindre indice de 
MAUX de TETE, de FATIGUE, d’AMAIGRISSEMENT, s’ils sont 
couverts de BOUTONS, s’ils sont PLEURARDS, MOUS, PARES­
SEUX, CHETIFS, ARRIERES, s’ils manquent d’APPETIT, 
n’hésitez pas à leur faire prendre l’OVONOL, qui aura vite fait 
de les ramener à leur état normal. Demandez-nous notre bro­
chure illustrée GRATUITE

66 SANTE des ENFANTS”
vous y trouverez des renseignements précieux, qui permettront 
que l’on cesse de dire que nos mères canadiennes ne savent pas 
soigner leurs enfants.

Sur réception du prix, à la demande des parents, nous expé­
dions l’OVONOL aux enfants directement par l’entremise des 
Supérieurs des Collèges ou des Couvents. $1.00 partout ou par
ht po»tt. Compagnie Chimique Franco-Américaine, Lté©, 1570, 
me flt-Denis, Montréal. .

Maladie de Poitrine
Les Bronchites, les Congestions Pulmonaires, etc., font 

mourir chaque année des milliers de malades. Bien des médi­
caments ont été essayés pour combattre les maladies de poitrine 
et enrayer leurs suites fâcheuses. Les

CRESOBENE
médicaments d’une efficacité incontestable, de composition 
Balsamique et Volatile k l’état naissant, sont des plus actives 
dans les cas de Rhumes, Toux Rebelles, etc.

Si vous êtes Faibles de la Poitrine, vous devez vous mettre 
immédiatement sous leurs bons effets et nous demander tout de 
suite notre brochure Gratuite.

66 SANTE de s POUMONS”
Vous y trouverez comment préparer chez vous, au moyen 

des CRESOBENE, aussi facilement qu’une infusion de thé, un 
Sirop* un Gargarisme, une Lotion Dentifrice et comment en 
Inhaler les Vapeurs BALSAMIQUES. Vous ne pouvez traiter 
vos POUMONS, vos VOIES RESPIRATOIRES mieux et à meilleur 
marché. $1.00 chez tous les pharmaciens ou par la po»te. 
Standard Products Co., 1566, rue St-Denis, Montréal.
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Une page sanglante de notre Histoire

L’Insurrection Nord-Ouest
(Suit*)

une récompense de $100 à qui ramènerait, sains et saufs au camp 
du général, les sept prisonniers qu’on savait aux mains de Riel.

Les seuls renseignements dignes de foi qu’on n’avait reçus 
de Prince Albert depuis quelque temps étaient contenus dans un 
message apporté par Frank Hourie, le fils de l’interprète du 
gouvernement, un jeune brave qui s’est distingué dans cette cam­
pagne par ses actes d’audace.
au colonel Irvine. Le lundi 30, il arriva à la la Traverse de

Il partit de Humboldt le 28 mars avec un message du général 
au colonel Irvine. Le lundi 30, il arriva à la Traverse de Clarke 
où il vit que la débâcle avait commencé sur la rivière. Il essaya 
de traverser à la nage, se frayant un chemin à travers les bancs 
de glace flottante dont la rivière était pleine, mais il dut rebrous­
ser chemin et faillit se noyer avant d’atteindre la rive. Il renou­
vela sa tentative le soir et cette fois il réussit. Ayant laissé son 
cheval sur la rive sud. il dut marcher jusqu’à Prince Albert, où 
il arriva le jeudi et remit ses dépêches. Il trouva le colonel
Irvine réfugié en sûreté dans un fort fait de billots, ayant sous 
ses ordres un corps de huit cents hommes dont la moité bien 
armés. Les colons du voisinage s’étaient réfugiés à Prince Albert, 
de sorte que, avec l’augmentation des bouches à nourrir, les 
vivres commençaient à s’épuiser. Ce furent ces renseignements, 
qui lui furent communiqués aux montagnes du Tondre, qui déci­
dèrent le général à pousser de l’avant. En dépit de tous les 
efforts, cependant, il ne fut pas possible à la colonne de s’ébran­
ler avant le 22 avril.

Dans l’intervalle, les divers corps de l’est subséquemment 
appelés en service étaient un à un arrivés à Winnipeg par la 
route au nord du lac Supérieure après avoir enduré leur part 
de fatigues et de misères. Le bataillon Midland arriva à Win­
nipeg le 14 avril et fut dirigé presque aussitôt vers qu’Appelle. 
Le bataillon de York-Simcoe le suivit et le 9me de Québec, sous 
les ordres du colonel Amyot, était envoyé en garnison à Fort 
McLeod et Gleichen dans le district de Calgary. Le bataillon 
du colonel Scot, le 91me de Winnipeg, fut envoyé à Fort qu’Ap­
pelle le 16 avril, afin d’intimider les Sauvages et les Métis de 
cette vallée et de protéger la ligne de communication avec le 
fort. Les gardes du corps du gouverneur-général et l’école de 
cavalerie de Québec, les premiers corps de cavalerie mobilisés 
arrivèrent aussi à Winnipeg, le 20 avril et avec la cavalerie 
de Winnipeg furent formés en brigade, forte de deux cents 
hommes à cheval. .

On s’aperçut qu’il était presque impossible de transporter 
suffisamment de vivres à la Traverse de Clarke par la route 
des prairies et la Saskatchewan du sud étant maintenant libre 
de glaces, on décida de transporter la base des approvisionne­
ments à Swift Current et d’utiliser les vapeurs pour descendre 
les approvisionnements par la voie de la Saskatchewan du sud 
et du débarquement au nord de Swift Current à la Traverse de 
Clarke. Le vapeur “Northcote” arriva à Saskatchewan Landing 
le port de Swift Current, le 14 avril et l’on se mit aussitôt en 
frais de l’équiper pour son voyage en bas de la rivière. Vers 
ce temps arrivaient à Swift Current deux mitrailleuses Gatling, 
commandées à la Gatling Arms Company,.de New Haven, Conn., 
et envoyées sous la charge du lieutenant Howard, de la milice 
du Connecticut, qui devait se distinguer dans cette campagne.

CHAPITRE VII.

DERNIERE COLONNE. — MARCHE DU COLONEL OTTER.

Nous avons dit que le commandement de la dernière colonne 
était échu au colonel W. D. Otter à qui était assignée la tâche 
de dégager Battleford. C’était la première fois qu’il exerçait le 
commandement des troupes en activité de service et il prenait 
ce commandement avec le précieux avantage d’être connu et 
admiré par la plus grande partie de ses troupes auxquelles ils 
inspiraient la plus grande confiance. On verra qu’il en était 
-digne.

Le premier mouvement en avant de cette seconde colonne 
-eut lieu le 12 avril, de Swift Current, la station du chemin de 
fer du Pacifique qu’on avait choisie comme base de cette expé­
dition. A cette date un détachement de quarante-cinq hommes 
de la police à cheval sous le commandement du colonel Herch-

mer s’avança à Saskatchewan Landing. Durant la courte pé­
riode écoulée entre l’arrivée des troupes formant cette colonne 
et le premier ébranlement, on avait fait une somme énorme de 
travail en organisant un service de transport. Le 13 au matin, 
la colonne se mit en route et commença sa marche. La colonne 
se composait comme suit: La compagnie C, forte de 43 hommes 
sous les ordres du lieutenant Wadmore; la batterie B, major 
Short, 112 hommes avec deux canons de neuf et deux mitrail­
leuses à la charge du lieutenant Howard, de la milice de Con­
necticut, les tirailleurs d’Ottawa, capitaine Todd, 50 hommes; 
les Queen’s Own, lieutenant-colonel Miller, 285 hommes.

Le 14 avril au soir, la colonne était arrivée au sommet d’une 
haute colline surplombant une plaine ondulée et accidentée, où 
coulaient les eaux profondes de la branche sud de la Saskatche­
wan dont le courant se rapprochait de la rive nord. On aperçut 
le vapeur “Northcote” qu’attendait les troupes et une dépêche 
fut reçue du général Middleton ordonnant au lieutenant Howard 
d’accompagner avec l’une de ses mitrailleuses Gatling le voyage 
du “Northcote” en bas de la rivière jusqu’à la Traverse de 
Clarke, pour se rallier ensuite à la première colonne. Grâce à 
un fort vent et à d’autres causes, il fallut trois jours pour tra­
verser les troupes et provisions sur la rive opposée et ce n’est 
que le 18 qu’elles purent s’avancer du côté nord. A partir de 
ce moment, il n’y eut plus de retard. On avait rassemblé cent 
cinquante attelages et les fantassins prirent places dans des 
wagons afin qu’au moment de la bataille ils ne fussent pas 
épuisés par de longues marches. Sur un parcours de plusieurs 
milles, la route traversait une magnifique plaine dépouillée 
d’arbres et la marche ne fut marquée par aucun incident. Le 
soir, on formait un carré avec les wagons qu’on attachaient 
les uns aux autres par des cordes. On attachait les chevaux à 
l’intérieur du carré et l’on dressait les tentes en dehors, de 
sorte qu’on évitait par ce moyen tout danger que les chevaux 
effrayés ne prissent la fuite.

Le bois était si rare dans cette partie du pays qu’il fallait 
en emporter avec les autres articles indispensables, et un soir, 
la provision étant épuisé, les hommes durent se coucher sans 
feu et souffrir de froid. On envoya des wagons avec une escorte 
à une anse située à quelque distance en avant pour en rap­
porter des peupliers, qui, dans la prairie, ne croissent que sur 
les bords des cours d’eau.

(à suivre)

POURQUOI, LA PROVIDENCE...
(suite de la page 3)

Elle y voltigea avec affolement, regarda en bas le 
foyer lumineux de la lampe puis, lentement^ ailes 
largement ouvertes, le joli papillon descendit, descen­
dit... sans rebellion cette fois il se laissa choir dans 
la fascinante flamme !

Le frêle petit corps grésilla, ses belles ailles se 
carbonisèrent... la flamme eut quelques palpitements... 
une légère fumée comme un fin voile de deuil obscur­
cit la cheminée et le drame fut consommé !

Pourquoi alors, ces humains qui pouvaient sauver 
le papillon ne l’ont-ils pas fait ? Pourquoi ?

Peut-être parce qu’ils n’attachaient pas assez 
d’importance à cette infime vie de bestiole ou peut- 
être sentaient-ils, obscurément, qu’ils ne devaient 
pas le faire... »

Quoi qu’il en soit, pour moi je les compare à des 
dieux, regardant en silence évoluer l’être humain. Ils 
demeurent impassibles en apparence, mais ils savent, 
esprits initiés, que Dieu le veut ainsi, et que cela, plus 
tard, lui sera profitable. Voilà pour moi l’explica­
tion de la conduite de la Providence envers nous, et 
la réponse à la question angoissée et comme accusa­
trice du terrien... Emma GENDRON.
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REVUE DE MANON
DEJEUNER

i

Rillettes cl’oies. Poireaux confits.
Rizzoto à la tomate. 

Bitoques polonais aux salsifis frits 
Salade sans vinaigre. 
Soufflés à l’orange.

DINER

Potage Windsor.
Beignets vaudois.

Rôti de morue aux haricots. 
Salade de betterave et d’endives. 

Pommes au beurre.

RECETTES

Rillettes d’oie (hors-d’oeuvre)

Pour 6 livres d’oie (une vieille oie fera 
très bien l’affaire) avoir trois livres de 
chair de porc, filet ou échine et une livre 
de panne. Désosser soigneusement l’oie 
et retirer minutieusement la peau. Ré­
duire l’oie ainsi préparée, le porc et la 
panne en fin hachis. Bien assaisonner; 
mettre le tout dans une cocotte en fonte 
avec un bouquet de persil. Faire cuire 
pendant deux heures et demie, c’est-à- 
dire jusqu’à parfaite cuisson en tournant 
sinon toujours, du moins très fréquem­
ment. Mettre en pots de grès et laisser 
doucement refroidir. Se conserve très 
bien, surtout si l’on a soin de couler un 
peu de graisse de porc sur le dessus du 
pot.

Rizzoto à la tomate

Hacher un oignon et le faire revenir 
doucement avec du beurre jusqu’à ce qu’il 
soit doré; y ajouter une livre de riz et 
de l'eau à mesure de la cuisson afin que 
le riz ne se délète pas. D’autre part, 
préparer de la purée de tomate soit avec 
des tomates fraîches, soit avec de la pulpe 
de tomates. Ajouter du sel, du poivre, un 
oignon haché, un bouquet garni et une 
pointe de piment de Cayenne. Dans une 
autre casserole mettre du beurre avec une 
cuillerée de farine, lier avec une cuiller 
de bois et y incorporer la purée de to­
mates. Servir séparément le riz et la 
purée de tomates, chacun se servant à 
sa guise de l’un et de l'autre.

Bitoques polonais aux salsifis frits *
• • . t

Hacher une livre de tranche de boeuf 
ou de gîte de boeuf. Hacher à part une 
tête d’ail et deux oignons moyens. Ajou­
ter moitié mie de pain trempée dans du 
lait et écrasée, un oeuf battu, sel et 
poivre. Former avec ce hachis des cro­
quettes plates en forme de côtelettes, 
dorer au jaune d’oeuf après les avoir 
enveloppées de farine et faire frire à la 
poêle. D’autre part, faire un roux mouillé 
de bouillon ou de vin blanc, assaisonner 
et mettre à cuire dans cette sauce des 
champignons secs préalablement trempés 
pendant une heure à l’eau tiède. Servir 
en disposant les bitoques en couronne 
sur un plat, verser la sauce aux cham­
pignons au milieu et servir en même 
temps un plat de salsifis frits.

Poireaux confits (liors-d’oeuvre)

Choisir de beaux poireaux gros et 
blancs; les blanchir à l’eau bouillante 
salée après en avoir juste retiré la partie 
verte. Bien les égoutter; les coucher en 
entiers dans un ravier, les uns à côté des 
autres. Les assaisonner d’un peu d’huile, 
vinaigre, poivre et sel et les laisser mari­
ner jusqu’au lendemain ou au surlende­
main. Au moment du déjeuner, verser 
dessus, sans les déranger, une sauce 
mayonnaise ou une sauce à la moutarde. 
Excellent.

Salade sans vinaigre

Délayer le sel et le poivre avec trois 
cuillerées à bouche de très bonne huile 
d’olive; ajouter des fines herbes hachées 
et des câpres, le jus d’un citron, un grand 
verre de vin blanc et, si l’on en peut dis­
poser : une petite cuillerée à café d’ab­
sinthe.

Rôti de morue aux haricots
9

Prendre un beau filet de morue, le faire 
dessaler, puis le couvrir de bardes de lard. 
Le mettre au four. Arroser ce rôti avec 
quelques cuillerées d’eau mises au fond 
du plat. Lorsqu’il est cuit, le servir sur 
un plat de haricots blancs dans lesquels 
on aura laissé une petite partie de leur 
bouillon de cuisson. En mettant à cuire 
les haricots il ne faudra pas oublier de 
saler l’eau.

Soufflés à l’orange
Préparer avec une pinte de lait et de la 

farine de froment tamisée, quatre cuille­
rées à bouche pour une pinte, une bouillie 
sans grumeaux et bien sucrée; quand elle 
est cuite, y râper et mélanger deux zestes 
d’oranges, puis y incorporer trois jaunes 
d’oeufs et trois blancs battus en neige. 
Répartir cette préparation dans de petites 
caisses à soufflés en porcelaine pendant 
vingt minutes, servir de suite. Il ne faut 
remplir les caissettes qu’aux trois quarts 
et l’on compte une ou deux caissettes par 
personne. Il est essentiel.de bien sucrer 
la bouillie.

Potage Fermière.
Dans un bouillon de haricots, jeter une 

poignée de persil préalablement revenue 
dans du beurre puis une cuillère à dessert 
de riz par personne. Quand le riz est 
cuit verser dans la soupière sur du cer­
feuil haché. On peut remplacer le riz 
par de petits croûtons frits dans le 
beurre.

Râble de lièvre à la crème •
Enveloppez les pattes du râble avec du 

papier graissé afin d’éviter les brûlures 
puis mettez le gibier au four avec l’as­
saisonnement habituel et laissez cuire 
pendant une heure et demie environ. 
Arrosez souvent pendant la cuisson et, 
une demi-heure avant de servir, ajoutez 
au jus une demi-tasse à café de crème 
aigre. Dressez le râble sur un plat avec 
un entourage de petites pommes de terre 
rondes frites et servez la sauce à part 
dans la saucière. Le râble sera plus 
tendre, plus savoureux si, après l’avoir 
piqué de fins lardons, vous le mettez à 
macérer un jour dans l’huile d’olive avant 
de procéder à sa cuisson.

Boeuf rôti
Préparez votre viande en étendant un 

peu de farine et assaisonnez de sel et de 
poivre, mettez au feu et arrosez fré­
quemment pendant la cuisson; laissez 
cuire un quart d’heure pour chaque livre 
de viande si vous l’aimez saignante, et 
plus longtemps, si vous l’aimez bien 
cuite. Servez avec une sauce provenant 
du jus recueilli dans le chaudron; ajou- 
tez-y une cuillerée à table de sauce 
Harver ou Worcestershire; et une cuille* 
rée à table de sauce aux tomates (cat­
sup).

TANTE JEANNE.
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La situation était embarrassante: ilUNE FAMEUSE PELLE

Monsieur Fatourle demeurait à deux 
kilomètres de Mondragon, sur la route 
d’Orange, tout juste en face de la chapelle 
de Saint-Loup.

Une superbe propriété, abritée du mis­
tral par un immense rideau de peupliers, 
et narguant les canicules à l’ombre de 
ses micocouliers géants.

M. Fatourle eût été certainement 
l’homme le plus heureux de tout le Com- 
t.at, s’il eût pu trouver un mari pour sa 
fille Mariette que, dans l’intimité, on ap­
pelait plus familièrement Miette.

Ce n’était point chose facile !
Non point que Miette fût laide, contre­

faite, ou d’un caractère impossible ! 
Miette était jolie comme une brave fille 
de Provence qu’elle était, et, pour le ca­
ractère, c’était un vrai mouton. Mais 
elle aurait cent mille francs le jour de la 
noce et son père ne voulait pas la donner 
au premier venu. Or, comme le bon M. 
Fatourle vivait en sauvage dans sa pro­
priété, qu’il ne voyait jamais personne, 
les épouseurs, ignorant qu’en face de la 
chapelle de Saint-Loup gisait une si belle 
héritière, ne se présentaient point, et 
Miette restait fille.

Mais voici que cette situation allait 
prendre fin.

Une amie de la famille, Mme Goudou- 
live, laquelle demeurait en Avignon, ve­
nait d’écrire qu’elle avait enfin découvert 
l’oiseau rare destiné à faire le bonheur de 
Miette, et cet oiseau rare n’était autre 
que son propre neveu, le fringant Thé- 
mistocle Goudoulive, dont l’éloge suivait 
en six pages d’écriture serrée. D’ailleurs, 
on jugerait de visu ! Thémistocle Gou­
doulive passerait le lendemain devant la 
chapelle de Saint-Loup, à bicyclette, et 
là, afin de n’avoir l’air de rien, simule­
rait un accident à sa machine et viendrait 
demander l’hospitalité à M. Fatourle, qui 
pourrait le juger sans que cela l’enga­
geât en rien !

Bien entendu, le bon M. Fatourle, se 
hâta de mettre Miette au courant de ce 
qui se passait, lui enjoignant d’avoir à 
faire un bout de toilette, et, le lendemain 
matin, dès la première heure, chacun at­
tendit sous les armes !

Il était bien onze heures et demi, 
quand un cri retentit sur la route.

— C’est lui, fit M. Fatourle. Il simule 
l’accident de machine ! Précipitons-nous, 
mais n'ayons l’air de rien !

Et l’on se précipita î
Hélas ! ce n’était pas un accident de 

machine, mais bien un bel accident de 
personne ! Sur la route, juste en face 
de la chapelle de Saint-Loup, un cycliste 
était étendu sans vie sur le rebord du 
chemin.

Il ne pouvait y avoir l’ombre d’un 
doute ! Ce ne pouvait être que Thémis­
tocle, le fringant neveu de Mme Goudou­
live ! Seulement il devait mal avoir cal­

culé la portée de son accident, et il s’était 
tué, pechôre !

On le transporta à la maison, et, par 
acquit de conscience, on fit venir un mé­
decin.

L’homme de l’art hocha la tête:
— Il n’est pas mort, mais il n’en vaut 

guère mieux ! Enfin, on va faire l’im­
possible ! En tous les cas, s’il revenait 
à lui, veillez bien à ce qu’il ne parle pas ! 
Le moindre effort cérébral le tuerait ! 
Et, surtout, pas d’émotion !

Pas d’émotion ! Et M. Fatourle qui 
se préparait à télégraphier à Mme Gou­
doulive ! Il valait mieux ne rien dire 
du tout, ou, du moins, attendre la der­
nière extrémité. •

Le malade demeura trois jours dans le 
coma, et, le quatrième, ouvrant les yeux, 
il voulut dire:

— Où suis-je ?
Mais on lui ferma la bouche :
— Chut! Vous êtes blessé! Ne par­

lez pas ! Le docteur le défend.
Force lui fut d’obéir.
De longs jours se passèrent ainsi, du­

rant lesquels on le dorlota véritablement 
comme un enfant de la maison.

Peu à peu, il se rétablit, la parole lui 
fut rendue, et, ce jour-là, il voulut tout 
d’abord remercier son hôte et généreux 
garde-malade.

— C’est bon ! C’est bon, mon gendre, 
fit M. Fatourle, ne vous eût-il pas fallu 
mettre à l’hôpital ?

L’autre sursauta:
— Votre gendre ! Comment pourrais-je 

l’être ?
— Mais en épousant Miette !
— En épousant Miette ?
— Voyons ! L’accident vous aurait-il 

fait perdre la mémoire ? Souvenez-vous 
que Mme Goudoulive, votre tante, vous a 
recommandé de passer par ici, de feindre 
un accident devant la chapelle de Saint- 
Loup, et ce, afin de pouvoir épouser ma 
fille Miette !

— Mais il y a maldonne, cria l’autre. 
Je ne suis pas le neveu de Mme Goudou­
live ! Je ne viens pas épouser votre fille ! 
Je n’ai pas feint, malheureusement, de 
ramasser une pelle ! Je m’appelle Gas­
ton des Cigalières et je voyage pour mon 
agrément, si j'ose m’exprimer ainsi, après 
ce qui m’est advenu !

M. Fatourle fut consterné.
— Ma foi, fit-il enfin, j’avoue que nos

soins ne s’adressaient pas à vous ! Mais 
qu’importe ! On ne vous aurait pas 
laissé à la rue, n’est-ce pas ? Bien que 
vous ne soyez pas celui que nous atten­
dions, vous resterez ici jusqu’à complète 
guérison ! '

Mais, en lui-même, M. Fatourle pensait:
— Et l’autre, alors, qu’est-il devenu ? 

Voilà plus d’une semaine qu’il devrait 
être là !

Une lettre de Mme Goudoulive vint lui 
expliquer la chose:

Son gredin de neveu n’avait pas encore 
quitté Avignon: le lendemain, elle l’amè­
nerait elle-même !

était temps d’avertir Miette de l’erreur.
M. Fatourle fit comparoir sa fille, par 

devers lui, et lui dit:
— Miette, je ne sais ce que tu penses 

du jeune homme que nous abritons depuis 
huit jours sous notre toit ? Si je me 
suis trompé sur son compte, je suis per­
suadé que ton coeur y a vu clair !

— Mais, papa...
— Je suis persuadé que ton coeur t’a

dit: Ce jeune homme n’est pas celui que
j’attends !

— Mais non, papa, dit Miette. Mon 
coeur ne m’a pas dit cela !

— Comment ? rugit M. Fatourle. L’ai­
merais-tu ?

— Mais il me semble que oui.
— Tout est perdu ! clama le pauvre 

père, en s’arrachant une poignée de che­
veux.

Et, à grands renforts de gestes, il lui 
expliqua comme quoi son fiancé, le vrai, 
arriverait le lendemain; que le jeune 
homme malade s’appelait des Cigalières 
et non Goudoulive, et qu’au surplus il 
n’avait pas du tout, mais pas du tout 
l’intention de l’épouser !

Miette ne voulut pas en entendre da­
vantage; elle se sauva dans sa chambre, 
où de longues heures elle sanglota.

Ah ! ce fut une belle scène, le lende­
main, quand, vers les onze heures, une 
voiture s’arrêta devant la porte, déposant 
Mme Goudoulive et son neveu !

L’explication fut pénible !
— Que voulez-vous, madame ! disait le 

bon M. Fatourle. Ce que femme veut... 
Mais pourquoi diable votre neveu n’ar­
rive-t-il pas au jour annoncé ?

Dix minutes après, sans même avoir 
pris la peine de se refraîchir, Mme Gou­
doulive retournait en Avignon, furieuse !

Mais ce n’était pas tout ! Maintenant 
que le mariage était rompu, des Ciga­
lières voudrait-il épouser Miette ?

Le bon M. Fatourle n’y alla pas par 
quatre chemins.

— Voilà la situation, fit-il à son hôte 
et malade. Vous venez, sans le vouloir, 
de rompre le mariage de ma fille ! Vous 
prenant pour le fiancé annoncé, elle s’est 
mise à vous aimer comme une petite bé­
casse qu’elle est ! Elle refuse l’autre ! 
Oui ou non ? Voulez-vous l’épouser ?

Des Cigalières réfléchit trois minutes 
environ, qui parurent un siècle au bon 
J\L Fatourle.

Enfin, il dit:
— Monsieur Fatourle, j’ai vingt-huit 

ans et trente mille francs de rente ! Je 
suis orphelin et libre de mes actes ! J’ai 
l’honneur de vous demander la main de 
mademoiselle votre fille !

Et c’est ainsi que, à la suite d’une pelle 
malheureuse qui faillit lui coûter la vie, 
le vicomte Gaston de Cigalières épousa 
Mlle Mariette Fatourle !

Ils furent trè3 heureux et eurent beau­
coup d’enfants.

Rodolphe BRINGER.
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CAUSERIE MÉDICALE
Les retards de formation chez la jeune fille

par le Dr E. Monin

Les mères savent toutes que cette pé­
riode critique de la formation réclame 
une surveillance attentive. C’est à la pu­
berté que s’installe la chlorose, ou mal 
virginal, qui empoisonne souvent, pour 
toute l’existence, la santé de la femme. 
Or, la chlorose est toujours liée à des 
perturbations dans les fonctions utérines, 
qui dominent, de si haut, toute la patho­
logie du sexe faible.

Dans la chlorose, la fluidité du liquide 
sanguin se trouve augmentée, et ses glo­
bules rouges, qui confèrent à notre “chair 
coulante” ses vertus régénératrices, ap­
paraissent frappés de déchéance dans leur 
nombre, leur volume, leurs qualités chi­
miques. Le teint de la chlorotique de­
vient jaune-verdâtre; ses muqueuses, dé­
colorées, revêtent une apparence cireuse. 
Les yeux sont ternes et cernés; l’expres­
sion du visage est languide et bouffie. 
La moindre fatigue physique, la plus 
légère émotion morale développent des 
battements de coeur violents et préci- 
putés. Ces battements se transmettent, 
parfois, aux artères du cou, ce qui nous 
rend compte de ces troubles vaso-moteurs 
étranges, alternatives de rougeur vive et 
de pâleur mate, etc.

Les symptômes de la chlorose sont 
d’autant plus accentués que l’orage du 
sang a, chez la fillette, subi plus de 
retard. Or, il faut bien dire que notre 
vie moderne et ce régime idiot de claus­
tration scolaire et de surmenage intellec­
tuel (imposé à de futures mères de fa­
mille par notre barbarie éclairée à l’élec­
tricité) sont peu faits pour hâter l’instal­
lation de la crise formatrice, exonération 
naturelle et facile, lorsque l’éducation 
bien comprise se rapproche de la nature 
et de l’hygiène vraie !

Cependant, l’époque escomptée n’arrive 
point; mais l’appétit se perd, l’estomac se 
pervertit, les digestions sont mauvaises; 
le sommeil lui-même est troublé. Les 
crampes d’estomac et la constipation sont 
presque constantes: la jeune fille a des 
étourdissements, des vertiges, des syn­
copes: elle se plaint d’un mal de tête 
permanent, avec bluettes devant les yeux 
et bruissements dans les oreilles. Elle 
accuse aussi des points intercostaux né­
vralgiques, accompagnés de toux sèche et 
d’oppression, symptômes fréquemment 
confondus avec le début de la phtisie. Ce 
tableau morbide s’accentue et se noircit, 
insidieusement, si un traitement appro­
prié n’arrive à dénouer la crise forma­
trice.

Contre l’état mélancolique lié à la 
menstruation, j’ai souvent prescrit, avec 
succès, le matin, trois milligrammes d’ar- 
séniate d’antimoine; le soir, un gramme 
de bromure de potassium avec dix gouttes 
de teinture de cannabis, dans du sirop de 
safran.

C’est de douze à dix-sept ans, dans nos 
climats, à quatorze ans, en moyenne, que 
s’opère (ainsi que je l’ai déjà dit) la 
formation de la jeune fille. Chez les 
sujets bien portants, elle survient sans 
douleur, et même fréquemment, à l’im- 
proviste. Chez les affaiblies, elle s’ac­
compagne de coliques spéciales, avec 
douleurs lancinantes dans les reins et le 
bas-ventre, gonflement pénible des seins,

chaleurs dans les membres inférieurs, 
etc. Ce cortège de souffrances réappa­
raît à chaque époque, plus ou moins ré­
gulièrement; lorsque les symptômes sont 
assez marqués pour nécessiter le repos, 
on leur donne le nom de “dysménorrhée” 
(règles difficiles). L’“aménorrhée” est 
l’absence totale de flux menstruel; elle 
est fréquente chez les jeunes filles obè­
ses, chez les tuberculeuses. Elle recon­
naît, parfois aussi, certaines anomalies 
locales, qu’il faut trancher chirurgicale­
ment. Disons, en passant, que la quan­
tité normale des règles chez la femme, ne 
doit pas dépasser 120 grammes pour 
toute la période menstruelle.

Fréquemment, chez les jeunes filles 
pubères, on observe, chaque mois, des 
troubles oculaires, des éruptions herpé- 
tiqües, des inflammations de la gorge. 
Toutes les chanteuses savent combien la 
voix perd de sa force et de son timbre 
à certaines époques.

Il n’est pas rare, vous le savez, de voir 
les fonctions basses retentir sur les fonc­
tions les plus élevées ! Aussi la crise 
pubérale est-elle féconde en troubles psy­
chiques. On constate surtout: l’agitation, 
la loquacité, les visions partielles hallu­
cinantes; plus fréquemment encore, la 
migraine, les bizarreries de caractère, la 
tendance à la contradiction et aux que­
relles, l’exaltation sentimentale, l’éroto­
manie, la jalousie. Même chez les mieux 
portantes, existe toujours un état visible 
de dépression mélancolique, d’aspect ti­
moré, d’irritabilité nerveuse avec inertie 
de la volonté et hébétude peu ordinaire.

C’est à la puberté que la femme se 
trouve surtout prédisposée aux éruptions 
acnéiques, qui guérissent si aisément par 
la cure de la constipation et de la dys­
ménorrhée. C’est alors, aussi, que la 
taille se dévie et prend des attitudes vi­
cieuses, par un défaut d’harmonie dans 
l’activité de la force musculaire. Il im­
porte, dès le début, d’appeler à l’aide 
l’orthopédie et la gymnastique, afin de 
triompher de ces déviations de la taille, 
qui entraîneront, bientôt, des vices de 
conformation du bassin, gros de dangers 
sérieux pour une maternité ultérieure ! 
Disons enfin qu’une puberté indécise ou 
retardée est également susceptible d’en­
gendrer le goitre: j’en possède, par de­
vers moi, trois observations, recueillies 
en dix-huit années de pratique...

Il importe d’éviter à la jeune fille tout 
ce qui peut exalter sa sensibilité et dé­
biliter son corps; d’annihiler, par une 
éducation bien comprise, la surexcitation 
nerveuse; de combattre, enfin, de bonne 
heure, la constipation et les caprices de 
l’estomac. On lui épargnera, le plus pos­
sible, l’absurde course aux brevets, de 
même que les fatigues mondaines et le 
surmenage de plaisirs, plus mauvais en­
core que celui des études. Le mieux est, 
pour la chlorotique, de fuir les villes pour 
la campagne, la montagne ou la mer. J’ai 
remarqué que, souvent, un changement 
de climat, du nord au midi, précipite 
l’échéance naturelle du “nisus formati- 
vus”. Parmi les exercices physiques, je 
recommanderai surtout l’équitation et le 
jardinage: mais il faut bien savoir que 
certaines fillettes ont besoin, au con­

traire, d’un repos complet pléalable, avec 
alimentation tonique et fortifiante (vian­
de crue et lait), escortée de toute la 
gamme des remèdes reconstituants : 
amers, martiaux, iode, phosphore, etc...

Les médicaments capables d’influencer 
directement la fonction utérine sont clas­
siques: chacun connaît le safran, l’apiol 
des Drs Joret et Homolle, la tisane d’ar­
moise, le grog au gin des Anglais, etc... 
Il est aussi d’autres remèdes nouveaux, 
que nous pouvons signaler ici. Le vibur­
num (10 à 20 gouttes en teinture) arrête 
les contractions utérines douloureuses: 
c’est un excellent sédatif de la dysmé­
norrhée, auquel j’ajoute habituellement 
le piscidia (mêmes doses), antinévral­
gique et calmant des tranchées. Je re­
commande vivement aussi les frictions 
chaudes d’alcool camphré, sur les reins 
et sur le ventre. En cas d’hémorrhagie 
trop forte, c’est l’hydrastis que m’a rendu 
le plus de services. Les bromures et la 
valériane calmeront le système nerveux 
exalté.

Ne craignez pas l’emploi de ces agents 
à l’époque mensuelle. Il n'y a que les 
bains et lotions froides qui sont à re­
douter: les émotions et l’impression du 
froid sont, en effet, les seuls agents per­
turbateurs de la fonction. Toutefois, 
pour ne pas avoir à heurter certains pré­
jugés vivaces, capables d’impressionner 
déplorablement les malades timorées, on 
fera sagement d’éviter l’inauguration 
d’un traitement quelconque pendant la 
période cataméniale.

La femme dans le mariage

L’âge fixé par la loi pour l’aptitude à 
contracter mariage est de quinze ans 
pour la femme française. C'est beau­
coup trop jeune. Avant l’âge de vingt 
et un ans, le développement physique, 
qui ne s’achève guère qu’à vingt-cinq, est 
notoirement insuffisant. Il y a défaut de 
cette puissance assimilatrice, “animali- 
sante” en quelque sorte, d’où résulte 
l’équilibre de la nutrition. La erase du 
sang et des humeurs possède, à cet âge 
tendre, des tendances marquées à la dé­
pravation facile.

Il est évident que la condition physio­
logique indispensable, à la femme comme 
à l’homme, pour contracter mariage, ré­
side dans une bonne constitution. Les 
fonctions digestives et d’absorption doi­
vent s’exécuter avec plénitude; la cage 
thoracique et les poumons doivent être 
bien conformés, le coeur bien réglé et 
peu irritable. L’organisme ne doit pas 
présenter de point faible ou de moindre 
résistance. Le tempérament doit être 
capable, à un moment donné, de contre­
balancer les causes de débilité et de ma­
ladie. Bien que la sagesse des nations 
déclare qu’on pot fêlé dure parfois plus 
qu’un neuf, il est certain que les avan­
tages d’une constitution débile (si avan­
tages il y a réellement) n’éclatent guère 
dans le mariage. Enfin, une condition 
indispensable à la femme pour remplir le 
but que la nature lui assigne par l’union 
conjugale, c’est de présenter une force. 
génératrice dûment développée: “sani est 
venerem appetere” (Gregory).

Dr E. MONIN.
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L’ETRANGE SACRIFICE
Conte inédit par Jane SANDELION

Elle ne vivait que pour cette petite soeur 
infirme et maladive, qu'elle adorait et qui 
lui rendait sa tendresse avec une passion 
jalouse. Dactylographe dans une étude 
de notaire, chaque soir la ramenait auprès 
de l’enfant qui, le plus souvent allongée 
sur la chaise longue, trompait sa solitude 
avec de menus ouvrages, légers à ses 
doigts fragiles, avec des journaux, des 
livres, et vivait la pensée fixée sur cette 
aînée chérie, sur l’heure de son retour. 
Son visage trop grave alors s’épanouissait, 
riait de toutes ses fossettes ; elle tendait 
ses bras jaloux :

— Qu’as-tu fait aujourd’hui, ma grande?
Et blottie contre la maternelle épaule,

elle se faisait conter par le menu les 
moindres incidents de la journée. Marthe 
n’avait pas d’autre confidente et n’en eût 
pu trouver de meilleure que cette petite 
fille, approfondie par l’isolement, la souf­
france et l’amour. Seule, sa douloureuse 
jalousie était inquiétante. Le mot le plus 
innocent parfois lui faisait quitter le giron 
de l’aînée et se détourner avec une moue 
de tristesse boudeuse. Marthe s’en affolait, 
sans comprendre d’abord, et finissait par 
découvrir dans la banalité du propos un 
motif ténu d’inquiétude.

— Petite folle, disait-elle, en caressant le 
tendre front, et se promettant de se surveil­
ler mieux, de filtrer ses nouvelles. Chose 
bien difficile, car, d’autre part, la petite 
exigeait qu’on lui dit tout, la moindre ré­
ticence l’eût alarmée davantage, et puis, 
elle était d’une clairvoyance pénétrante et 
elle eût tout deviné dans le regard de sa 
soeur. „

D’ailleurs, Marthe n’avait rien à cacher. 
Cette grande fille grave menait sa vie 
droite et claire, hors de toute intrigue, par­
tagée entre le travail et la petite soeur- 
enfant, les menus plaisirs qu’elles pre­
naient ensemble. Elle ne désirait et ne 
rêvait rien au delà... Son extérieur insi­
gnifiant, son détachement d’elle-même, sa 
sagesse peinte sur ses traits écartaient 
d’elle toute approche amoureuse. Elle les 
eût éloignées, s’étant vouée au célibat pour 
le bonheur de sa cadette. Mais un jour...

Ce soir-là, elle eut une légère, une imper­
ceptible hésitation devant l’interrogation 
coutumière, puis elle passa outre et dit 
bravement, avec un enjouement extrême :

— Aujourd’hui, un événement ! Il est 
arrivé un nouveau clerc... Depuis le temps 
qu’on attendait un remplaçant pour M. Du- 
zier !

— Ah! jeta Odette, d’une voix brusque. 
Et Comment est-il ?

— Il est beau...
Marthe se demanda avec épouvante si 

c’était bien elle qui venait d’articuler ces 
trois mots. Elle l’avait fait simplement, 
mais sans surveiller son intonation qui lui 
parut avoir pris une douceur grave, pro­
fonde. Elle eut peur du silence qui suivit, 
de l’ombre qui envahissait le bleu regard 
d’Odette, de sa bouche qui semblait meur­
trie. Elle connaissait bien cette transfor­
mation soudaine du cher visage, elle eut 
envie de le prendre dans ses mains et de le 
baiser au front. Mais cela avait alors un 
air de rassurer, et mieux valait, tant 
qu’odette ne dirait rien, paraître ignorer

qu’une angoisse naissait dans ce petit coeur, 
d’une phrase si simple...

Odette ne dit plus rien. Ce ne fut qu’au 
moment du coucher que, brusquement, et 
cachant sa honte de questionner dans le 
baiser d’adieu, elle demanda :

— Est-ce qu’il est jeune, dis, ton clerc ?
Marthe, ici n’hésita pas. Vieillir le per­

sonnage, c’était mentir et Odette, qui pou­
vait tôt ou tard être exactement renseignée, 
ne le lui eût pas pardonné. Et d’ailleurs, 
elle sentit que sa franchise allait la servir, 
et tout pacifier :

— Mon clerc ! Es-tu enfant l Mais oui, 
très jeune, beaucoup plus jeune que moi...

Elle insista :
— Presque un baby comme toi !
Et cela avec un grand rire si bon, si ma­

ternel, que la petite, se laissant border, se 
sentit toute rassurée. Car les fillettes de 
seize ans, qui ne sanraient aimer leurs ca­
dets, croient naïvement que ces questions 
d’âge sont de même importance pour tout 
le monde... Allons, sa soeur ne risquait 
pas d’aimer un homme plus jeune qu’elle, 
non, non, .Odette dormit en paix.

“Presque un baby...” Et pendant ce 
temps, Marthe se mettait à chérir ce baby... 
Il avait vingt-cinq ans, elle trente-deux. 
Elle était à l’âge douloureux et suprême 
pour qui n’a pas aimé. Le coeur, l’être tout 
entier qui ne s’est pas épanoui s’accorde, 
enfin, pour peu que l’occasion lui en soit 
donnée, une permission enivrante. Marthe, 
qui connaissait l’amitié la plus ineffable, 
la plus sûre, qui était pleine de son dévoue­
ment maternel» se jetait dans la passion, 
qui fait mal, avec aveuglement, avec délire. 
Cette personne grave, ponctuelle, irrépro­
chable, aimait ce presque adolescent qui 
ensoleillait et scandalisait l’étude de ses 
fantaisies d’enfant terrible. Envoûtée,, elle 
ne s’avouait pas que souvent il choquait en 
elle quelque chose, ses fibres les plus déli­
cates. .. Amoureuse éperdue, rien ne faisait 
douter sa foi, rien ne lui diminuait son 
dieu. “Il est beau...” Pour obtenir un de 
ses sourires d’archange, elle eût fait des 
bassesses. i

Le soir, elle étreignait sa petite soeur 
avec une • tendresse plus violente, comme 
pour rafraîchir son coeur brûlant à cette 
source pure. Et Odette fut prompte à dis­
cerner tant de trouble, après quelques jours 
confiants. Elle retrouvait le limpide regard 
de son aînée, oui ; mais qu’était, tout au 
fond, cette goutte d’eau trouble, cette opa­
cité secrète qui se dérobait à son étincelant 
soudage? Il y avait, au coeur de ce regard, 
quelque chose qui se refusait, se fermait, 
disait :

— Tout — mais pas cela...
Et Odette, par une sorte de pudeur, n’osa 

pas une fois dire : •
— Tu me caches quelque chose...
Elle se mit à souffrir en silence, se tor­

tura : Je ne suis plus la seule aimée de ma 
soeur... Elle savait bien que Marthe ne la 
quitterait jamais, mais qu’elle aimât en 
dehors d’elle, suffisait à ravager ce petit 
coeur farouche. “J’aime mieux mourir...” 
Elle n’ignorait rien. Celui que sa soeur 
aimait, c’était cet homme qu’elle avait re­
douté le premier jour.

(suite à la page 20)

LES DUPES
(Suite de la page 7)

Marie-Denise dit ces mots à mi-voix, 
eut un rire léger et tendre, un long regard 
appuyé, caressant, et abandonna ses deux 
mains aux mains qui empiétaient amou­
reusement sur les bras, M. Brétillon par­
tit plein d’espoir dans une prochaine ren­
contre, qui couronnerait ses voeux.

“Comme c’est facile, se dit ensuite la 
jeune femme, lorsqu’elle se trouva seule... 
Pourvu qu’Antoine ne prenne pas l’a­
larme ... ne croit pas sa vanité d’homme 
en jeu... Il est si naïf, si direct...

*

Antoine Mourtier rentra le soir môme. 
Sa mère allait mieux. Marie-Denise lui 
rendit compte, avec une habile discrétion, 
des visites de M. Brétillon... Elle éprou­
vait une assez vive inquiétude, mais son 
mari à l’entendre s’épanouit. Il regarda 
et palpa le chèque avec une allégresse 
sans mélange. •

— Je savais bien que je m’imposerai, 
dit-il, avec une fierté contenue mais évi­
dente, à Marie-Denise. Au fond, avec l'air 
de jouer au mécène, il fait une très bonne 
affaire, ce vieux Brétillon... Ce n’est pas 
un naïf : s’il m’achète à ce prix-là, c’est 
qu’il sait bien que je vais avoir la cote 
et que dans un an ou deux, il me reven­
dra pour une somme triple... Tu sais, 
ma petite, tu ne lui as pas demandé assez 
cher... Douze mille... peuh !... Il en 
aurait donné vingt... Le bourgeois 
estampe toujours l’artiste... Enfin, je 
te pardonne, tu es d’une naïveté char­
mante. .. Il en a profité... Ça va...

Silencieuse, crispée, Marie-Denise re­
gardait ce mari qui avait, devant l’événe­
ment inespéré, une réaction si décevante 
dans sa vanité crédule. “Ah ! mais non, 
ah ! mais non, songeait-elle. Ce n'est 
pas moi qui suis naïve : C’est lui qui est 
naïf... lui qui a cru qu’il achetait non 
ses tableaux, mais moi, qu’il n’aura 
jamais; c’est toi aussi qui crois que 
Brétillon a payé 12,000 francs tes croûte» 
invendables... Je vous ai dupés... Oui, 
tous les deux, je vous ai dupés, si facile­
ment.... si facilement...”

— A quoi penses-tu ? demanda tout à 
coup Antoine.

Elle ne répondit rien. Elle sourit, d’un 
sourire un peu ambigu, un peu triste.

— Tout de même, je suis bien content. 
Je m’affirme, conclut Antoine Mourtier, 
avec un orgueil . d’artiste qui se voit, 
apprécié.

Frédéric BOUTET.

o

HYGIENE ALIMENTAIRE

La pomme contient un plus grand per­
centage de phosphore que tous nos autres 
fruits. C’est pour cette raison qu’elle 
constitue une des nourritures les plus 
saines, pour la bonne raison que le phos­
phore est essentiel au renouvellement des 
forces du cerveau et de l’épine dorsale.

Beaucoup ignorent que le sel est aussi 
nécessaire à notre constitution, que le 
sucre à notre palais. On devrait en man­
ger fréquemment; ce qu’il y en a dans 
notre nourriture quotidienne, n’est pas 
suffisante. Beaucoup d’animaux font de 
grandes distances pour obtenir une nour­
riture plus saline. Ceci démontre que le 
sel est nécessaire à la vie animale.
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Dolores Costello (Warner Bros.)

n’ont pas toujours les mêmes raisons que nous de 
faire vite et bien.

— Ne craignez-vous pas d’être parfois gêné vis- 
à-vis des autres interprètes et des personnes pré­
sentes, lorsque, dans une scène, vous dirigez Mme 
Gil-Clary ?

— Nullement, l'emploi de ma femme dans mon 
travail de mise en scène me gêne beaucoup moins que 
parfois certains visiteurs, venus pour assister, en 
spectateurs, à une prise de vue.

— Ne vous a-t-on jamais reproché d’avantager le 
rôle de votre femme ou de la favoriser par les éclai­
rages ?

— Je suis certain que, derrière moi, certaines gens 
le disent, mais je déclare que, me flattant d’une par­
faite honnêteté dans l’exécution de mon travail, je 
n’ai mis ma femme en valeur aux dépens de ses par­
tenaires, et qu’au contraire, dans la crainte d’être 
taxé de partialité, il m’est arrivé de la sacrifier à ses 
camarades. J’ajouterai simplement que le talent et 
la souplesse de Gil-Clary sont pour moi d’un grand

CINÉMA
Dernières Nouvelles des Studios

Jane Winton (Warner Bros.)

ON TOURNE EN EUROPE

Ceux qui font “tourner” leur femme: M. Roger Lion

Roger Lion est en train d’examiner, à l’aide d’une 
loupe, les petits rectangles de pellicules qu’il épingle 
bout à bout.

— Comme auteur et metteur en scène,, dit-il, j’ai 
eu l’occasion de diriger le travail de ma femme dans 
plusieurs films. Sans aucun accord préalable passé 
entre nous deux, nous oublions, au studio, les liens 
intimes qui nous unissent. Ma femme devient la plus 
souple des interprètes, et moi-même, ne voyant en elle 
que l’artiste, je ne manque pas de la considérer comme 
telle, c’est-à-dire qu’il m’arrive fréquemment d’inter­
venir avec sévérité et, disons le mot, parfois avec ru­
desse. C’est que notre métier, particulièrement pé­
nible, nous oblige à une constante élévation de la 
voix pour animer les nombreux collaborateurs, qui
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secours, et que, toute autre considération mise à part, 
ces raisons suffisent pour me faire désirer ardem­
ment de l’avoir souvent comme interprète.

A ce même moment, Mme Gil-Clary entre dans la 
pièce.

— Aimez-vous travailler sous la direction de votre 
mari, et trouvez-vous qu’il est un bon metteur en 
scène ?

Quelle indiscrète question ! Ne craignez-vous pas 
qu’elle occasionne une scène de ménage ? Si ma ré­
ponse allait être défavorable, voyez-vous les consé­
quences incalculables de votre demande ? Heureu­
sement, ce n’est pas le cas, et je n’ai eu, jusqu’ici, 
qu’à me louer de mon travail avec un tel metteur 
en scène. Etant en parfaite communion d’idée avec 
mon mari, ce m’est toujours un plaisir de travailler 
avec lui. L’attrait en est augmenté par la possibilité, 
pour moi, de discuter, dans l’intimité, de mon rôle et 
d’exposer à mon mari comment je le conçois; j’ajou­
terai avec plaisir que Roger Lion, nullement obstiné, 
tient souvent compte de mes observations. N’allez 
pas dire: “Ce que femme veut ! le metteur en scène 
le veut.”

“Nos discussions restent entièrement dans le cadre 
artistique, et mon mari ne cède que bien convaincu 
de la justesse de mes suggestions. Lorsque je tourne, 
j’oublie que mon metteur en scène est mon mari, 
j’obéis passivement à ses volontés... quitte à me rat­
traper, à la maison, dans d’autres circonstances.”

Jacques Feyder va porter à l’écran la nouvelle 
oeuvre de Pierre Benoît: le Roi lépreux. Il tournera 
en Indochine et aux ruines d’Angkor, et le metteur 
en scène de Carmen s’est embarqué le 30 décembre 
pour l’Extrême-Orient, afin d’étudier sur place les 
possibilités de réalisation. Et, sans doute, nous re­
verrons Jacques Feyder avec le casque colonial, qu’il 
portait déjà lorsqu’il tourna l’Atlantide aux confins 
du Sahara.

* * * ! i ‘

C’était pendant la réalisation de la Femme nue. 
Léonce Perret, qui n’est pas seulement un grand réa­
lisateur, mais un peintre de talent, s’était amusé, pen­
dant les rares instants de repos, à peindre les magni­
fiques paysages qui s’offraient à ses yeux.

L’oeuvre terminée, sur la demande de ses colla- 
dorateurs, elle fut mise aux enchères au cours d’une 
soirée de bienfaisance organisée au Négresco. Elle 
atteignit le prix de 12.000 francs, que Perret s’em­
pressa de verser aux bonnes oeuvres du pays.

Le Jouer d'échecs, ce grand film français auquel 
Raymond Bernard a consacré, pendant de longs mois, 
toute son activité et tout son talent, a été terminé, 
suivant engagement pris, le mois dernier. A peine 
avait-il mené à bien — à très bien, disent les initiés — 
ses dernières scènes, dites des automates, que le réali­
sateur du roman d’Henri Dupuy-Mazuel a commencé 
le montage de la bande.

CE QUI SE PASSE DANS LES STUDIOS AMERICAINS
Il est rumeur aue Madge Bellamy, la charmante 

petite étoile de la Cie Fox, et qui vient d’arriver d’un 
voyage en Europe, joindra prochainement la pléiade 
d’artistes de la Cie Paramount. On dit que le premier 
rôle étoile qu’elle tiendra sera celui de l’héroïne dans 
la grande production “An American Tragedy”, que 
la Paramount doit commencer prochainement.

E. A. Dupont, le directeur européen qui a dirigé 
avec tant de succès “Variety”, et qui avait été importé 
par la Cie Universal, vient de se quereller avec cette 
dernière et est retourné en Europe. On dit qu’il vient 
de signer un contrat avec une compagnie anglaise, 
la British National, ayant un capital de $1,500,000. 
On dit aussi que Dorothy Gish sera la première étoile 
qu’il dirigera.

Ernst Lubitsh, ancien directeur pour la Cie War­
ner Bros., qui avait laissé cette dernière, pour entrer 
au service de la Metro-Goldwyn-Mayer, ne dirigera 
qu’une seule production pour cette dernière compa­
gnie.

Cette unique production sera “Old Heidelberg” 
avec Ramon Navarro et Norma Shearer, comme “co­
stars”. On ne connaît rien des intentions futur du 
grand directeur.

La Cie Famous Players Lasky produira prochaine­
ment “Underworld” d’après le scénario de Ben Hecht. 
Seront de la distribution: Ricardo Cortez, George 
Bancroft et Evelyn Brent. Le directeur de cette pro­
duction sera Arthur Rosson.

Arlette Marchai est de retour à Paris depuis une 
semaine, après avoir séjournée en Amérique, à Holly­
wood, où elle a fourni un travail énorme. Elle est 
enchantée de son retour à Paris, qu’elle quittera dans 
un mois pour retourner à Hollywood, reprendre son 
travail.

Edwin Justs, l’auteur de “The Firebrand”, vient 
de terminer un nouveau scénario pour Reginald 
Denny qui le produira sous le nom de “The Best 
Quality”. *

Chuck Reisner, l’un des meilleurs directeur pour 
la Cie Warner Bros, et qui a dirigé plusieurs fois Sid 
Chaplin dans ses films à succès, dirigera bientôt 
Patsy Ruth Miller dans une production originale: 
“What Every Girl Should Know”.
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Patsy Ruth Miller (Warner Bros.)
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L’INFIDELE
par DELLY

N
RESUME DES CHAPITRES PARUS — Après dix mois de parfait bonheur, le marquis Süvio Orceüa 

avait perdu sa femme qu'il adorait, la blonde et charmante Hélène, morte sans laisser d'enfant. Farouche^ 
ment inconsolable, Süvio consentit enfin à se remarier: par égard pour son père et pour sa race, il devait 
perpétuer son nom. La comtesse Riesini lui présenta alors Ginevra Campestri, dont la famille, la beauté et le 
caractère étaient dignes des Orcella. Loyalement, la jeune fille fut prévenue qu'elle ne devrait attendre nul 
amour de son mari, seule une sériuse et solide affection pleine d'égards serait son partage. Ginevra n'était 
pas gâtée par la vie. Son père, absorbé par ses études historiques, avait laissé péricliter leur fortune, elle 
vivait dans la gêne, se multipliant pour les siens, sans que sa belle-mère, la sèche et autoritaire donna Maria, 
lui en sût aucun gré. Raisonnablement, elle accepte donc ce mariage inespéré et devient marquise Orcella. 
La jeune femme aime profondément son mari et souffre de l'indifférence courtoise qu'il lui témoigne; elle ne 
supposait pas qu'une morte pût être une aussi terrible rivale. Silvio n'est pourtant pas insensible au charme 
de Ginevra, qui va bientôt combler ses désirs en lui donnant un héritier, mais il lutte, ayant juré de rester 
fidèle à son premier amour. Il part alors en France, revoit les lieux où ü connut Hélène et s'attarde dans le 
petit hôtel qui abrita leur bonheur.

6 (Suite)
Que vais-je faire? Hélène, Hélène, pour­

quoi t’ai-je remplacée ? Voilà maintenant 
que ma vie est un tourment, parce que je 
t’ai donné une rivale. Oui, tu peux me re­
procher mon infidélité, ma chérie, ma pau­
vre chérie, car je suis assez faible pour 
l’aimer... presque autant que je t’ai aimée, 
mon Hélène ! Mais tu vois, je ne le 
lui ai pas dit. Je veux lutter jusqu’au bout, 
pour que tu ne puisses pas me faire de 
reproches. Cependant, je ne voudrais pas 
la faire souffrir, elle. Alors, si un jour 
elle me demandait mon amour, tout mon 
amour... Hélène, tu me pardonnerais, 
n’est-ce pas ?”

XV

Au lendemain du mariage d’Ottavio, les 
hôtes de la villa Orcella s’éloignèrent, sauf 
donna Teresa, qui profitait de son séjour 
à Rienti pour régler une affaire pendante 
depuis des années entre ses cousins Tra- 
venna et elle. Les Orcella n’avaient pu 
faire autrement que de lui offrir de demeu­
rer sous leur toit, pendant ce temps, et elle 
avait accepté avec empressement. Ginevra 
dissimulait son déplaisir. Etant donnée 
l’inquiétude que lui causait la santé de sa 
soeur, elle se fût aisément passée de la 
présence d’une étrangère, surtout antipa­
thique comme l’était celle-ci. Il ne lui 
échappait pas que Teresa devenait fort co- 
quete, à l’égard de Silvio. Celui-ci restait

courtoisement indifférent. Mais Ginevra, 
dans l’état desprit où elle se trouvait, res­
sentait de ces manoeuvres un sourd agace­
ment qui se manifestait par une froideur 
de plus en plus accentuée à l’égard de la 
jeune veuve.

Silvio le remarquait, et il lui dit un jour, 
tandis qu’il se trouvait seul avec son père 
et elle :

— Vous voudriez bien voir donna Teresa 
partie, n’est-ce pas, ma chère amie ?

Elle rougit un peu en répondant :
— Il est vrai qu’elle ne m’est pas très 

sympathique.
Don Paolo déclara :
— Vous avez raison. C’est une coquette, 

chez qui le coeur est à peu près atrophié, 
je le plains. Moi aussi, je la verrais s’éloi­
gner avec plaisir. Mais nous ne pouvions 
faire autrement que de lui continuer notre 
hospitalité.

Silvio, jetant dans le cendrier le bout 
du cigare qu’il venait de fumer, se leva et 
s’approcha de sa femme. Sa main se posa 
doucement sur l’épaule de Ginevra.

— Je regrette que vous ayez cet ennui, 
Ginevra. Mais vous en serez délivrée bien­
tôt, je l’espère, car je sais par la com­
tesse Travenna que l’affaire va se régler 
ces jours-ci. Et je vous avoue que je m’en 
trouverai très satisfait aussi, car donna 
Teresa est fort loin d’avoir mes sympathies.

Elle comprit qu’il voulait la rassurer, 
discrètement, au cas où elle se serait in­
quiétée des coquetteries de la veuve à son 
égard. Aussitôt, elle répliqua :

— Je n’en ai jamais douté, croyez-le, 
mon ami.

Son regard se levait sur Silvio. Il était 
ému, sérieux, tout pénétré de cette ten­
dresse contenue qui l’éclairait toujours, de­
puis quelque temps. Et, comme toujours 
aussi, le marquis Orcella détourna le sien.

Mais Ginevra ne s’inquiétait plus de 
celle indifférence qu’elle savait n’être pas 
réelle. Sur son front, elle conservait la 
douce chaleur de ce baiser, tout autre que 
ceux qu’il lui avait donnés jusqu’ici, du 
bout des lèvres, avec crainte, eût-on dit. 
Il n’avait pas renouvelé ce geste, il s’était 
tenu sur ses gardes pour que ses yeux ne 
puissent trahir de nouveau ses sentiments 
secrets, comme ils l’avaient fait ce jour- 
là. Mais Ginevra n’ignorait plus mainte­
nant qu’elle était aimée, et cette assurance 
la rendait forte pour la lutte contre le sou­
venir — ou ce que restait du souvenir de 
l’autre.

Une quinzaine de jours après le mariage, 
Silvio reçut une dépêche de Pérouse, lui 
annonçant que son oncle venait d’être 
frappé de congestion. Il partit aussitôt, et 
peu après parvint à la villa Orcella un se­
cond télégramme annonçant la mort de 
don Vittorio.

L’émotion fut très légère pour Ginevra, 
qui ne le connaissait guère. D’ailleurs, 
elle était en ce moment tout occupée de 
Cecca, dont l’état s’aggravait jour par jour.

“Son pauvre petit corps arrive ces jours- 
ci à l’état de squelette,” écrivait-elle à son 
mari. “Le docteur Mauri ne prononce plus
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de mots d’espoir, comme s’il voulait nous 
préparer... Ma pauvre petite soeur ! Elle 
est si douce, si patiente ! Mais elle vou­
drait vous voir revenir. Hier, elle m’a dit : 
“Si je devenais tout d’un coup plus malade, 
il faudrait télégraphier à Silvio, afin qu’il 
soit là quand...” Elle n’a pas achevé, mais 
j’ai trop bien compris, hélas ! ce qu’elle 
voulait dire !

“Oui, tâchez de revenir vite, mon ami ! 
Pour notre petite Cecca, pour nous tous 
— pour moi, qui ai tant besoin de votre 
affection et qui vous aime si profondé­
ment”.

Elle écrivait cela, cet aveu de sa ten­
dresse, pour la première fois. Silvio, d’un 
geste ardent, porta le feuillet à ses lèvres 
et baisa la signature, tracée par une main 
un peu tremblante.

—• Ma Ginevra ! Ma pauvre Ginevra !
Il frissonnait dans la pénombre froide 

du grand salon où, la veille, était encore 
exposé le cercueil drapé de noir. Ce matin, 
il avait conduit au sépulcre familial le 
corps de don Vittorio. Un parfum de fleurs 
mourantes et de cire chaude demeurait en­
core dans la pièce immense. Silvio ouvrit 
les volets à demi-clos, puis les quatre fe­
nêtres, et s’accouda à la dernière. Le froid 
sec du dehors le frappa au visage. En bas, 
sous ses yeux, s’étendaient les parterres 
négligés, les bosquets, les charmilles, tout 
le jardin du vieux palais dont la mort de 
son oncle le faisait maître. Il le conserve­
rait pour le donner en apanage à l’un de 
ses fils, si Dieu lui accordait plusieurs fois 
le bonheur de la paternité. Dans quelques 
mois, un petit enfant naîtrait encore à la 
villa Orcella. Ginevra le lui avait dit avant 
son départ, avec une joie tremblante. Pour­
vu qu’il leur fût donné de le conserver, 
celui-là!

Un soleil d’hiver frôlait les arbustes dé­
pouillés, les ifs taillés, les statues décré­
pites aux visages méconnaissables. Don 
Vitotrio, vieux garçon, d’esprit insouciant, 
avait tout laissé aller à l’abandon. Il di­
sait à son petit-neveu : “Après moi, tu 
restaureras comme tu . l’entendras. Je ne 
veux pas me donner ces ennuis-là.” Il 
affectait un égoïsme cynique, en paroles, 
mais ses secours anonymes étaient nom­
breux. En outre, il avait vraiment aimé 
Silvio, le fils de son unique nièce.

Accoudé à la balustrade de marbre, Sil­
vio songeait, en serrant entre ses doigts la 
lettre de Ginevra. Il essayait de ressaisir 
le souvenir d’Hélène, de revivre ces jours 
heureux, comme il le faisait quelques mois 
auparavant. Et il ne le pouvait plus. Gine­
vra seule occupait toute sa pensée. L’ombre 
d’Hélène reculait dans un passé lointain, 
qu’il considérait avec émotion, sans souf­
france, presque sans regret. Sa douleur, 
son désespoir, ces heures, ces jours, ces 
années où il avait crié à Hélène son amour, 
où il avait vécu avec son souvenir, il ou­
bliait tout. Ginevra seule existait pour lui, 
pour son coeur d’homme que la vivante 
avait, enfin, conquis sur la morte.

Il murmura :
— Hélène, Hélène, pardonne-moi ! De 

toutes façons, il faut que je sois infidèle, à

toi ou à elle. Mais toi, dans le séjour où 
tu es, tu n’en souffriras pas, ma petite 
chérie. Tu as autre chose que mon pauvre 
amour humain. Et je le lui dois, à elle. Je 
le lui dois comme je te le devais, quand 
*tu étais vivante.

Une porte s’ouvrait derrière lui. Il ne se 
détourna nas. Mais une voix respectueuse 
prononça :

— Pardon, Excellence, on vient d’ap­
porter un télégramme...

Il tressaillit. Sa main s’étendit, saisit la 
dépêche et la décacheta rapidement. Il 
lut :

“Cecca très mal. Vous demande.
Orcella.”

Quand Silvio arriva chez lui, la nuit 
tombait. Dans le vestibule, il interrogea 
le domestique qui lui enlevait son pardes­
sus :

— Comment va donna Cecca ?
— Elle est mourante, Excellence. On l’a 

administrée ce matin. Le docteur craint 
qu’elle ne passe pas la nuit

Silvio monta hâtivement. En haut de 
l’escalier, Ginevra l’attendait. Elle mur­
mura :

— Mon ami, vous arrivez à temps...
— Ma pauvre chérie !
Ses bras entouraient la jeune femme, 

l’attiraient contre sa poitrine. Avec une 
fervente tendresse, il baisa le visage altéré, 
humide de larmes.

Ginevra dit tout bas :
— Silvîo !... mon cher Silvio !
Pendant quelques minutes, la joie mer­

veilleuse anéantit en elle tout autre senti­
ment. Il lui donnait son amour, il était 
tout à elle, enfin !

Puis elle se ressaisit, et son coeur fut 
repris par la souffrance.

— Venez vite, mon ami ! La pauvre pe­
tite vous a beaucoup demandé, toute cette 
journée. Et elle est si faible ! Le docteur 
dit qu’elle peut passer d’un instant à l’au­
tre...

Ils entrèrent dans la chambre éclairée 
par une lampe voilée. Donna Maria, assise 
au pied du lit, regardait sa fille. Tout ce 
qu’elle avait de sensibilité s’éveillait, de­
vant l’agonie de cette enfant à qui sa na­
ture sèche n’avait pas su donner l’affection 
tendre dont Cecca était avide, qu’elle 
avait trouvée chez sa soeur, chez son beau- 
frère lui-même. A la vue du marquis Or 
cella, elle se pencha vers la jeune mou­
rante et dît à mi-voix :

— Cecca, voilà don Silvio.
Cecca souleva ses paupières bleuâtres, et 

ses lèvres pâlies essayèrent de sourire à 
l’arrivant qui s’inclinait sur son lit. Elle 
dit faiblement :

— Je vous ai attendu, Silvio...
Le marquis se courba et mit un baiser 

sur le front moite, auquel collaient les che­
veux bruns.

— Petite soeur, je vous aime beaucoup...
L’émotion lui serrait la gorge. Car, en 

toute vérité, il avait pour cette enfant une 
affection fraternelle.

— Vous êtes très bon. Aussi, je voudrais 
vous dire quelque chose... Maman, Gina,

voulez-vous nous laisser un instant, une 
minute ? -

La mère et la soeur échangèrent un re­
gard surpris. Quelle confidence la petite 
mourante avait-elle à faire à Silvio ?

— Une minute ! pria encore Cecca, de 
sa pauvre voix affaiblie.

Elles se retirèrent silencieusement. Alors 
Cecca demanda :

— Penchez-vous bien, pour mieux m’en­
tendre, parce que j’ai tant de peine à par­
ler!

* '

— Mais, ma chérie, attendez plutôt. De­
main, vous me direz...

— Non, demain, je n’y serais peut-être 
plus. Ecoutez... J’ai demandé à Dieu de 
me faire mourir, en le priant de permet­
tre qu’en retour ma chère Gina soit heu­
reuse.

Il eut un léger sursaut.
— Cecca, que dites-vous ?
— Oh ! c’est très vrai ! J’ai bien com­

pris qu’elle ne l’était pas... Un jour que 
nous travaillons dans le jardin, nous vous 
avons aperçu, qui passiez dans une allée. 
Vous portier des fleurs et vous alliez à la 
tombe de “l’autre”. Alors j’ai vu ma 
pauvre Ginevra pâlir, et ses mains trem­
blaient sur son ouvrage. Voilà comment 
j’ai su qu’elle soufrait beaucoup.

Elle parlait lentement, en tenant entre 
ses doigts brûlants la main de son beau- 
frère. Ses yeux, trop grands dans ce pauvre 
visage diminué, s’attachaient à la physio­
nomie bouleversée de Silvio. Elle acheva 
avec une douceur suppliante :

— Il faut l’aimer, ma Ginevra... il faut 
l’aimer toute seule.

Il dit d’une voix étouffée :
— Mais je l’aime, ma petite soeur, je 

laitue “toute seule”, rassurez-vous.
Dans les beaux yeux, dont la teinte d’ar­

doise pâlissait, passait un fugitif éclat de 
joie. Les lèvres blêmes murmurèrent :

— Quel bonheur!.. Maintenant, rappe­
lez maman et Gina...

Cette nuit-là, avant que le jour fût levé, 
Cecca mourut paisiblement, sous les yeux 
de sa mère, de Ginevra et de Silvio. L’en­
fant aimante et pensive avait accompli dans 
le silence l’offrande de sa jeune vie, et seul, 
Silvio connut comme elle avait aimé sa 
soeur. “La plus grande preuve d’amour,” 
ses amis.”

*

* *

Vers la fin de l’été suivant, donna Tere­
sa Alnuzzi, de passage à Rienti, vint 
rendre visite aux Orcella. Elle voulait, 
assurait-elle, admirer le petit Salvatore 
qu’on disait le plus ravissant bébé du 
monde. En réalité, elle était curieuse de 
s’assurer de visu de ce qu’on lui avait ra­
conté : que don Silvio, cédant enfin aux 
sollicitations de ses beaux-parents, avait 
fait transporter en France les restes de sa 
première femme, avec la chapelle funé­
raire qui avait été réédifiée près de la 
sépulture des Duvivier, au Père-Lachaise. 
On disait aussi que le portrait de la blonde 
Hélène avait disparu, qu’il était soigneuse­
ment enfermé dans quelque armoire pro­
fonde, et que le petit hôte de Passy avait



Page vingt LA REVUE DE MANON Montréal, 15 Février 1927

été vendu, après que le marquis Orcella 
eût remis aux Duvivier tous les souvenirs 
de leur fille. Enfin, prétendait-on, don 
Silvio et donna Ginevra formaient un mé­
nage très amoureux.

Donna Teresa, accueillie poliment mais 
sans chaleur, et non invitée à demeurer 
plus longtemps, ne put contenter sa cu­
riosité pendant les quelques heures pas­
sées sur la terrasse avec ses hôtes. Elle 
constata seulement que Ginevra semblait 
plus gaie que l’année précédente — plus 
vraiment gaie, surtout. Et Silvio avait 
changé, lui aussi. Dans son visage qui n’a­
vait plus la maigreur d’autrefois, les yeux 
paraissaient contenir plus de vie, et une 
joie profonde. Teresa eut la sensation, 
qu’elle n’avait pas éprouvée à son précé­
dent séjour, de se trouver en présence d’un 
homme heureux.

— La fidélité perpétuelle au souvenir 
n’existe décidément pas, conclut-elle un 
peu plus tard en dînant chez ses cousines 
Travenna. Voilà la pauvre Hélène bien 
oubliée, certainement.

A quoi la comtesse répliqua :
— C’est assez juste. Du moment où don 

Silvio épousait une autre femme, il lui 
devait tout son amour. Et donna Ginevra 
en est si parfaitement digne que personne 
n’aurait compris qu’il s’attachât au culte 
de ce souvenir — un culte excessif assez 
désagréable pour la seconde femme, soit 
dit franchement.

Ce même soir, Ginevra, après avoir été 
veiller au coucher de l’enfant, rentra dans 
le salon où Silvio lisait. Elle s’assit près 
de lui et prit un volume commencé. Mais 
son regard s’arrêta au passage sur une 
grande photographie de Cecca. Les yeux 
trop pensifs de l’enfant semblaient sou­
rire, ce soir. Ginevra songea : “Ma petite 
chérie, tu es heureuse de ce bonheur que 
tu as tant désiré pour nous.” Puis son 
regard glissa vers Silvio et rencontra les 
yeux noirs tout éclairés par l’amour. Silen- 
cieu.sement, Silvio attira la jeune femme 
dans ses bras. La tête brune s’appuya sur 
son épaule avec un confiant abandon. Ils 
restèrent ainsi longtemps, sans parler. 
Jamais il n’y avait eu d’explication verbale 
entre eux, au sujet de l’ombre qui les avait 
séparés pendant une année. Ils s’étaient 
compris dans le silence, et ils avaient 
laissé parler leur amour. Hélène n’était 
plus pour l’époux de Ginevra que ce 
qu’elle devait être : la morte qu’il avait 
sincèrement, passionnément aimée, dont 
il conservait un souvenir attendri, mais 
qu’il ne pleurait plus, parce que la vie 
avait parlé en lui plus haut que cet amour 
pour un souvenir et qu’il appartenait tout 
entier à Ginevra.

DELLY.
— FIN —

L’ETRANGE SACRIFICE
(suite de la page 15)

— Il est beau.
“Et moi, se disait-elle, naïvement campée 

devant une glace, moi, je ne suis pas belle!” 
Et elle se tordait les bras, désespérée.

Marthe, enfin, comprit, s’aperçut que les 
fraîches joues demeurées roses dans la ré­
clusion, pâlissaient et prenaient un contour 
d’une suavité douloureuse. Elle vit clair, 
elle que son amour avait aveuglée. Com­
ment rendre la santé, la paix, la sécurité 
à cette petite âme ? Renoncer à cet amour? 
Impossible... Elle en vivait... Cette ar­
deur secrète à la fois l’étouffait, la suppli­
ciait et la baignait d’une radieuse pléni­
tude. Ce sentiment fougueux, c’était l’éclat 
du soleil et du sang sur sa terne existence. 
Elle y puisait tout son courage, toute sa 
richesse, plus de goût à son travail, plus de 
dévouement encore à sa petite soeur. Plus 
elle s’appauvrissait d’amour, plus eiie sen­
tait que tout, au centuple, lui était rendu. 
Et pourtant, il fallait guérir Odette. 
Guérir Odette... Comment? Feindre de 
ne plus aimer... Elle avait toujours fait 
ainsi, et vous voyez bien, Odette avait tout 
deviné ! Qui donc a dit : “Il est impos­
sible de cacher l’amour là où il est de le 
feindre où il n’est pas...” L’amour 
rayonne comme une lampe sous un abat- 
jour rose, et transparaît comme elle à 
travers toutes les voiles...

— Et pourtant j’essaierai, dit Marthe.
Et voici ce qu’elle imagina. Presque

chaque jour, incidemment, elle laissa tom­
ber dans la conversation le nom de celui 
qu’elle aimait, mais pour le railler, le 
juger, le diminuer. Elle disait, par 
exemple :

— Ce que M. Robert est insupportable, dès 
que le patron a le dos tourné ! il flirte 
avec la petite dactylo, il fait un bruit, on 
ne peut travailler...” ou bien puérilement: 
“M. Robert empeste le tabac ! Je déteste 
les gamins qui fument à ce point...”

Elle lui prêtait des maladresses, des im­
politesses, des défauts, l’écrasait de sar­
casmes avec un héroïque sourire. Un jour: 
“Dieu ! qu’il est vulgaire !” Un autre, elle
laissa échapper : “L’Imbécile !’

Et en elle-même, elle baissait ses pau­
pières, d’une forme si pure. Les personnes 
pieuses, entendant un juron, s’exclament : 
“Dieu soit béni !”

Mais son stratagème réussit. La candeur 
d’Odette n’eût pu le soupçonner, elle qui 
grandissait tout ce qu’elle aimait. Puisque 
sa soeur riait avec tant de mépris de ce 
jeune homme, c’est qu’elle ne l’aimait pas. 
“Je m’étais trompée... se dit l’enfant. Et 
elle respira. Et dès lors, ce lui fut un jeu, 
un jeu de massacre. Pour accueillir sa 
soeur, elle avait régulièrement un : “Qu’est- 
ce qu’il a fait aujourd’hui, ce fou de M. 
Robert ?” Et la grande, pâlissante, inven­
tait quelque histoire, ou à court d’imagina­
tion, à bout de courage, constatait : “Oh ! 
il a été presque sage, aujourd’hui...”

Seulement, il advint ceci. Marthe elle- 
même se prit au jeu. Son héroïque comédie 
se retourna contre elle; elle s’aperçut que 
tout ce qu’elle racontait reposait sur 
l’exacte vérité. Ce qu’elle n’avait pas vou­
lu voir, elle le voyait, à force d’y insister 
dans son imagination, réalités, ces choses 
illusoires et menteuses ! Lasse d’être 
lapidée en souriant, la statue s’écroula. 
Pauvre Marthe ' Habituée qu’elle était 
maintenant à la beauté du jeune homme, 
son amour mourut de ne pouvoir se 
nourrir d’une perfection renouvelée chaque 
jour, et sa fin hâtée par cette systématique 
destrucion... Son amour déserta sa tête 
sérieuse, comme un oiseau en folie, après

avoir tourbillonné dans une église, re­
trouve enfin le vitrail; et comme c’était le 
premier et le dernier, comme il était tout le 
printemps et toute la joie, comme c’est le 
plus grand et le plus atroce sacrifice qu’on 
puisse faire que de briser soi-même l’idole 
d’argile de son amour, Marthe garda de 
tout ceci une langueur incurable.

Et Odette ne sut jamais tout ce qu’on lui 
avait immolé.

Jane SANDELION.

AUX AMATEURS DE SPORT
Il nous reste encore en main un nombre 

limité d’exemplaires des récits et his­
toires complètes de la vie de Louis Cyr, 
le Samson canadien, et de John L. Sulli­
van, le grand champion de boxe universel.

L’histoire de Louis Cyr, depuis sa nais­
sance jusqu’à sa mort, est des plus capti­
vantes et nous raconte tous ses glorieux 
exploits, qui lui ont valu une si grande 
renommée, renommée qui a rejailli sur 
toute notre race.

L’histoire complète du grand champion 
de boxe John L. Sullivan nous révèle 
toutes ses prouesses, ses glorieuses ba­
tailles avec ses adversaires — Paddy 
Ryan, Charlie Mitchell, Joe Goss, Jake 
Kilrain, et sa dernière bataille avec 
James J. Corbett, qui lui a enlevé le 
titre de champion du monde.

Le récit de ses 165 “knockouts” en neuf 
mois est des plus intéressant et est ac­
compagné de plusieurs anecdotes sur la 
vie de cet incomparable champion.

On peut se procurer ces deux exem­
plaires pour la somme de 20 sous ou 10 
sous par exemplaire. Ces récits ont été 
publiés dans “La Revue de Manon”; ils 
seront envoyés par la poste sur réception 
du prix.

CE QUE SIGNIFIE LE MOT 
PURITAIN ?

On désigna à l’origine, sous le nom de 
puritains, une secte issue d’une autre 
secte protestante, les presbytériens, qui, 
rejetant la hiérarchie et ne reconnaissant 
pas l’autorité épiscopale, admettait une 
parfaite égalité de rang entre tous les 
ministres du culte et un seul titre ecclé­
siastique: celui de pasteur.

Les puritains, qui jouèrent un grand 
rôle dans l’histoire religieuse et poli­
tique de l’Angleterre et d’Ecosse, sous le 
règne d’Elisabeth et des deux premiers 
Stuarts, furent ainsi appelés parce qu’ils 
prétendaient suivre la parole de Dieu 
dans toute sa pureté et être ceux des ré­
formés qui s’attachaient le plus purement 
à la lettre de l’Ecriture.

On le3 appela aussi non-conformistes, 
parce qu’ils refusaient de se conformer 
à la liturgie établie par Edouard VI et 
professaient que la forme du culte et de 
la prière doit être absolument libre.

Le puritanisme disparut avec la fin des 
grandes luttes religieuses, au Vile siè­
cle, mais le mot puritain resta pour dé­
signer les personnes qui affectent une 
grande austérité, une sévérité exagérée 
de principes religieux ou moraux.

Quand les sculptures d’un bois très 
noir deviennent sales, frottez-les avec une 
brosse propre imbibée d’huile de pétrole. 
L’odeur s’en va bien vite et le bois de- 
veint beau.
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— La chance de ce hasard est toute pour 
nous, monsieur. Vous nous ignoriez, tandis 
que nous, depuis longtemps, nous vous sui­
vions à travers vos oeuvres. Voilà ce que 
c’est que la notoriété! On propage, de par
le monde, des sympathies qu’on ne soup­

- * • çonne meme pas !
— Agréable dédommagement aux anti­

pathies qui se manifestent! - fit Denis en 
riant.

— C’est vrai que vous devez exciter de 
rudes colères, observa Luce, riant aussi. 
Vous frappez d’estoc et de taille, à droite 
et à gauche, sans miséricorde!

— Partout où je vois des lâches et des 
mufles.... Me le reprochez-vous?

— Oh ! non ! J’aime les combatifs, 
l’étant tellement moi-même et ayant tant 
besoin de l’être !

— Bah ! fit-il amusée, contre qui, mon 
Dieu, ces dispositions belliqueuses ?

Elle baissa les yeux et le bord de ses 
dents nacrées apparut sur sa lèvre rouge. 
Puis brusquement, son regard heurta celui 
de Bertheaume, dans une sorte de défi :

— Contre beaucoup de choses, vraisem­
blablement...

— Vous m’intriguez ! Méditez-vous une 
croisade d’amazones ?

Luce releva le front dans un joli mouve­
ment rebelle. '

— Non !... Je me prépare, plus simple­
ment, à faire mes études de médecine... Là ! 
l’effet est produit, ajouta-t-elle avec un 
rire bref. Vous avez sursauté !..'. Tant 
pis ! je préfère vous avertir loyalement 
tout de suite ! Vous ne vous en seriez 
jamais douté, n’est-ce pas ?

Denis, d’abord interdit, avait eu le temps 
de se reprendre.

— Non ! dit-il avec calme. Et c’est le
meilleur éloge que je puisse vous faire.
J’étais fort loin de soupçonner en vous la
bachelière que vous devez être et la doc­>
toresse que vous serez.

Luce rougit de la louange équivoque où 
filtrait l’ironie. Elle repartit, gardant aux 
lèvres son pli railleur:

— Eh bien ! pour vous aider à digérer 
cette surprise, monsieur notre cousin, je 
vais bien vite commander le thé.

Elle fit une révérence, preste et mo­
queuse, et s’esquiva. Mme Bertheaume la 
suivit des yeux jusqu’à ce que la porte 
fût close, et branlant la tête d’un air per­
plexe, dit avec un soupir :

— Les jeunes filles d’aujourd’hui dérou­
tent les femmes de ma génération. Elles 
ont des rêves différents des nôtres, et ne 
s’embarrassent plus des préjugés qui nous 
arrêtaient !... Je ne les blâme pas. Elles 
sont autres : tout change. Luce est bonne 
et vaillante; c’est cela qui l’entraîne. Après 
tout, une femme médecin peut faire beau­
coup de bien, n’est-ce pas, monsieur Ber­
theaume ?

Denis refoula ses préventions, et accorda 
poliment :

— Sans doute... si elle sait se confiner 
dans un emploi qui lui convienne... Se con­
sacrer aux femmes et aux enfants, par 
exemple...

— Et aux vieillards, aux oeuvres de bien­
faisance... Luce me dit : Ce serait si beau 
de réunir en soi la science du médecin et 
la douceur de la soeur de charité... Oh ! 
elle ne manque jamais de raisons convain­
cantes pour appuyer ses intentions... Et 
maintenant plus que jamais, il sera dif­
ficile de la détourner de cette voie !

La vieille dame baissa encore le ton 
pour continuer à mots hésitants :

— L’enfant vient de subir une épreuve 
qui lui a ébranlé les nerfs... et qui m’at­
teint aussi... Mais à mon âge, on se sou­
met plus facilement aux choses inévita­
bles... Bref, mon pauvre gendre s’est re­
marié, il y a quelques jours...

Elle dit cela très simplement, avec une 
tristesse dénuée de toute acrimonie. Et 
encore, de crainte qu’on ne se méprit à 
à scs sentiments, Mme Bertheaume se hâ­
tait d’expliquer :

— Je ne reproche rien à Georges Fres­
nel... C’est un homme droit et bon, et il 
aima bien ma fille... Je comprends qu’il 
ait cédé à la tentation d’une vie large et 
indépendante pour lui-même et ses deux 
enfants... Car cette dame... s’est très bien 
conduite envers les fillettes... et a voulu 
les doter...

— Ah ! Mlle Luce a une soeur ?
— Oui, Simone, qui a vingt-trois ans, 

tandis que Luce vient d’en avoir vingt... 
Simone, je dois le dire, • a très bien ac­
cepté l’événement, et est dans les meilleurs 
termes avec sa belle-mère. Luce persiste 
à considérer celle-ci comme une intruse. 
Alors, pour gagner du temps, et éviter des 
choses irréparables, je l’ai emmenée en 
Suisse...

Et levant la main comme pour se dé­
fendre contre une objection qui, pourtant, 
n’était pas formulée:

— Ne croyez pas que je soutienne Luce 
dans la rébellion. Mon gendre me connaît 
trop lui-même pour le supposer. Non, 
non... je me désole, au contraire, de voir 
l’influence du père amoindrie, et Luce 
Isolée de sa famille... Mais la fillette a 
autant de fierté que de coeur... ce qui n’est 
pas peu dire... Elle a résolu de faire sa 
vie toute seule... Et' toutes ces choses me 
dépassent et me désolent... Je suis vieille, 
je puis lui manquer... Et alors...

Comment Alceste se laissait-il si facile­
ment émouvoir, ce soir-là ? Il lui eût été 
aisé cependant, avec son âpre clairvoyance, 
de démêler l’intrigue et l’astuce de ce dis­
cours insinuant par lequel une vieille per­
sonne rusée essayait de l’attendrir sur une 
petite fille têtue et orgueilleuse ? Eh bien ! 
pas un instant, ces doutes outrageants ne 
vinrent altérer les impressions favorables 
de Denis Bertheaume. Sans hésitation, il 
acceptait pour une amie, digne de con­
fiance et de respect, cette femme à che­
veux blancs, dont les yeux tristes et hon­
nêtes révélaient l’âme d’abnégation, de cou­
rage et d’amour. Et il trouvait tout na­
turel que cette parente retrouvée le mît au 
courant de son histoire et de ses préoccu­
pations dominantes.

Luce rentrait, accompagnant la servante 
blonde et rose, qui portait un plateau 
agréablement garni. Au premier regard 
sur les causeurs interrompus, Mlle Fresnel 
devina quel avait été le sujet de la conver­
sation en son absence. Elle se sentit, à la 
fois, allégée et intimidée, et détourna vite 
l’attention d’elle-même. *

— Je puis vous annoncer une nouvelle: 
les Jodlers montent au Peyrou donner une 
sérénade au cercle...

— Les avez-vous entendus, hier soir ? 
demanda Denis.

— Ni hier, ni jamais...
— Eh bien ! écoutez-les avec recueille­

ment. L’âme même de la Suisse s’exhale 
dans les chants de ses pâtres ; une âme 
fidèle, naïve et forte, enthousiaste des hé- 
roïsmes du passé et des splendeurs de la 
nature... Si j’en crois cette rumeur, les 
voici !...

Luce sortit vivement sur la terrasse et 
Bertheaume vint s’accouder près d’elle sur 
la balustrade. Une foule avait envahi le 
jardin; au rond-point, les chantres rusti­
ques, nu-tête pour la plupart, formaient un 
groupe pittoresque. Presque tous portaient 
la veste courte, brune, lisérée d’un galon, 
ouverte sur la chemise blanche aux man-
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ches bouffantes. Il y avait là de très 
jeunes gens, ayant des yeux purs comme 
des névés; des hommes athlétiques; des 
vieillards aux barbes floconneuses, drapés 
dans des manteaux de bergers. Les va­
chers montagnards commencèrent de chan­
ter, et dès le prélude, Mlle Fresnel fut 
saisie d’une émotion imprévue.

Les ensembles les plus brillants, enten­
dus à l’Opéra ou dans les grands concerts, 
ne l’avaient charmée comme ce choeur. 
Les voix se fondaient, avec une justesse, 
une suavité, un moelleux parfaits, s’exal­
tant parfois dans une sorte d’ivresse un 
peu sauvage, tout en demeurant douces 
néanmoins. Les ténors avaient des notes 
d’oiseaux, des vocalises de rossignols ou 
de merles, tandis que les basses émettaient 
des sons profonds comme ceux de l’orgue. 
Et toutes ces voix exprimaient la poésie 
sublime de la montagne, avec le tumulte 
des torrents,, le souffle des tempêtes au­
tour des cimes, et la grâce des échos de 
la vallée: tintement des cloches, clarines 
des troupeaux, chansons légères...

— N’est-ce pas qu’il est difficile de res­
ter insensible à cela ? murmura Ber- 
theaume, comme s’il discernait ce qu’é­
prouvait sa compagne.

— Impossible ! avoua-t-elle, je n’imagi­
nais rien de pareil.

— La nature grandiose qui les entoure 
développe chez les plus humbles et les plus 
frustes de ce peuple, le sens de la beauté 
et de l’harmonie. Vous verrez ! Vous 
aussi, vous vous laisserez prendre au 
charme salubre et fort de la Suisse.

Les Jodlers, maintenant, vidaient leurs 
coupes de vin et, entre deux rasades, ils 
lançaient une tyrolienne, joyeuse comme 
un salut à l’aurore. Puis ils s’éloignèrent, 
suivis d’une cohue.

— Vous êtes venu bien des fois en 
Suisse, sans doute ? demanda Luce, s’écar­
tant de la balustrade pour revenir vers le 
parloir.

— Souvent. Quelques amitiés m’atti­
rent... Puis je jouis, avec plaisir, en ce 
pays, de la vraie liberté, la liberté dans 
l’ordre... Je trouve, comme certaine voya­
geuse, qu’on y respire mieux !

Elle rougit de plaisir, s’émerveillant 
qu’il eût retenu cette boutade et rit avec 
lui. Les lumières s’allumaient dans le sa­
lon où les pensionnaires rentraient. Luce, 
sur le seuil, se retourna avec regret vers 
le jardin, maintenant silencieux et profond, 
dans le vague du soir. Puis se penchant 
vers sa grand’mère :

— Mamette, veux-tu que j’aille te cher­
cher un châle ? Nous prendrons le thé 
dehors, ce sera plus gentil.

En un clin d’oeil, Mme Bertheaume se 
trouva emmitouflée dans un plaid, son fau­
teuil transporté dehors, le guéridon, dis­
posé dans un angle retiré de la terrasse. 
Et tous trois, rapprochés par le voisinage 
étranger, s’avouèrent le bien-être de cette 
intimité improvisée.

— Là ! fit la jeune fille avec un soupir 
satisfait. On est chez soi. Je ne voulais

pas mettre un Français comme vous, M. 
Bertheaume, en contact avec ce gros Silé- 
sien, qui rit, de façon si agaçante, quand 
on parle de Paris. Il a ouvert des yeux 
ronds comme des hublots, en apprenant que 
nous étions des Parisiennes ! Quoi ! cette 
bonne dame à cheveux blancs, cette petite 
fille t@ute simplette, ayant un teint nature ! 
Il n’en revenait pas ! Pour lui, toutes les 
Parisiennes devaient ressembler aux pe­
tites femmes des affiches, et avoir des ti­
gnasses jaunes, des joues plâtrées, des 
jupes en coup de vent !...

— C’est malheureusement l’idée que se 
font presque tous les étrangers, observa 
Denis. Pour eux, Paris se borne aux 
grands boulevards et aux music-halls... Ils 
ne s’aperçoivent pas, les pauvres gens, 
qu’ils s’y coudoient surtout entre eux !... 
Ils ignorent profondément le vrai Paris, 
qui pense et qui travaille.

— Notre Paris à nous ! dit fièrement 
Luce.

Bertheaume la regarda, charmé de cet 
enthousiasme juvénile. Dans le bleu noe- 
turne, le fin visage ambré, casqué de vo­
lutes sombres, prenait les tons ivoirins 
d’uh camée. Le bruissement frais du jet 
d’eau s’entrelaçait à la voix rieuse. Et 
toutes ces jolies impressions se fondirent, 
pour Denis, en une sensation complexe. 
Anxiété ou jouissance, il n’eût pu le dire... 
Mais il s’étonna des choses lointaines qui 
remontaient soudain à sa mémoire, et ral­
lumaient en lui la fièvre des regrets inu­
tiles et des rêves déçus.

VI

— Quelle bénédiction que cette rencon­
tre avec notre grand cousin ! n’a cessé de 
dire, depuis trois jours, Mme Bertheaume. 
Une vraie aventure de roman, et qui t’a 
valu un guide si intéressant et un compa­
gnon de promenade autrement alerte que 
moi !

En effet, Denis s’était fait un devoir 
courtois d’escorter les promeneuses. Che­
min faisant, il perdait un peu de vue les 
recherches sur la jeunesse de Benjamin 
Constant qui l’avaient amené à Neuchâtel. 
Et, négligeant les gens doctes et lettrés 
qu’il devait consulter à ce propos, il s’aban­
donnait au plaisir de revoir de jolis coins 
oubliés et qui lui paraissaient doués de 
grâces nouvelles.

Peut-être la tempête récente avait-elle 
rajeuni la montagne et ravivé la lumière 
du lac et des horizons ? Car les sites, 
déjà connus de lui, apparaissaient à Ber­
theaume sous un aspect imprévu, plus at­
trayant et plus pittoresque... Peut-être 
aussi se laissait-il influencer par les ad­
mirations d’une jeune compagne, vivement 
sensible au charme de la nature et cu­
rieuse des moindres vestiges du passé ? 
Ainsi avaient-ils déjà visité ensemble le 
cloître de la Collégiale, les collections his­
toriques remarquablement classées, du Mu­
sée, les gorges du Seyon et de l’Areuse, et 
les bourgades coquettes, entourées de fer­

tiles vergers, éparses sur les bords du lac, 
Serrières, Saint-Biaise... Souvent Mme 
Bertheaume, fatiguée, s’arrêtait à une 
étape, et les deux cousins continuaient seuls 
l’excursion. La causerie doublait l’agré­
ment de la route. Les questions de la 
jeune fille, ses saillies paradoxales avaient 
le don d’exciter la verve de son compa­
gnon. Luce savourait avec recueillement 
les récits colorés, les jugements person­
nels, les aperçus inédits et pénétrants de 
cet homme qui avait tant lu, tant vu, tant 
médité... Et Bertheaume, pour la première 
fois de sa vie, jouissait du contact déli­
cieux d’une intelligence féminine, dont la 
culture n’avait pas desséché la sève active 
et fraîche. Peu à peu, en ces entretiens, 
leurs esprits se familiarisaient. Rappro­
chés par la lutte même des discussions, ils
laissaient mieux voir le fond ue leurs pen­

, isees.
C’était l’après-midi du troisième jour. 

La grand’mère et la petite-fille, suivant le 
programme arrêté au départ de Paris, de­
vaient quitter, le lendemain, Neuchâtel 
pour Berne. Le funiculaire venait de dé­
poser les trois touristes au Crêt du Plan, 
au-dessus de la ville. De là, par-dessus 
les toitures amoncelées et les fondaisons 
luxuriantes, on découvre un vaste horizon : 
le lac ensoleillé et la ligne sinueuse des 
Alpes, ondulant, au lointain, dans la 
brume. Mme Bertheaume s’installa sur 
la terrasse qui domine ce gracieux pano­
rama, tandis que Denis et Luce prolon­
geaient la promenade jusqu’à la roche de 
l’Ermitage, par des sentiers moussus, ja­
lonnés de fontaines rustiques.

— Alors, fit tout à coup Bertheaume, 
après-demain, vous serez à Lucerne. Et 
ensuite ?

— Ensuite, nous ferons le tour par Inter­
laken et nous gagnerons vite Ouchy, où 
grand’mère sera enchantée de se reposer 
dans la pension dont vous nous avez donné 
l’adresse, et où nous aurons le plaisir de
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savez tout cela. Me le faites-vous redire 
pour renouveler votre promesse de venir 
nous visiter à la villa Mauresque ?

— C’est promis. Mais après Ouchy ?
— Eh bien ! nous rentrerons à Paris, 

grand’mère et moi...
— Les vacances ne seront pas encore ter­

minées.
— Elles le seront pour moi ! dit-elle, le 

ton bref, soupçonnant l’idée qu’il suivait.
— Vous auriez pu faire un séjour à la 

campagne... L’air du Maine est, dit-on, ex­
cellent, insinua-t-il avec une extrême dou­
ceur.

Une ride fine durcit le petit front en 
rapprochant les sourcils noirs.

L’air de Paris me sera bien meilleur 
encore.

— Permettez-moi d’en douter! déclara- 
t-il, toujours doux et opiniâtie. L’air de 
la campagne apaise les nerfs et le cerveau, 
dispose aux sentiments conciliants... Et 
je sais, oui, je sais que votre bonne grand'- 
mère, indulgente comme un vrai sage, vous 
verrait volontiers achever l’automne chez 
votre père...

— Pour y rencontrer ma belle-mère ? fit 
Luce avec un rire pénible. Ah ! cela, non !

Elle pressa le pas afin d’échapper à son 
inquisiteur.

En deux enjambées, il la rejoignit, et 
après quelques secondes, il lui demanda à 
brûle-pourpoint :

— Avez-vous lu Vauvenargues ?
— Très peu ! dit-elle, déroutée par cette 

diversion. Cependant il m’est sympathique 
et j’aimerais à le connaître mieux.

Denis tira de sa poche un petit livre 
dont la reliure de cuir s’écornait aux 
angles.

— Ce fut un grand coeur malheureux 
que la souffrance ne put rendre amer ou 
injuste. Il est mon ami fidèle et mon ordi­
naire conseiller. Tenez ! lisez cet aver­
tissement.

Il lui tendait le volume tout ouvert. Elle 
lut, d’un coup d’oeil, le passage qu’il sou­
lignait du doigt:

“L’ingratitude la plus odieuse, mais la 
plus commune, est celle des enfants envers 
leurs pères.”

Luce recula, avec un cri étouffé, comme 
si ces deux lignes lui eussent brûlé les 
yeux.

— Ingrate ? Oh ! non, ne le croyez pas!
Et la marche oscillante, la voix changée, 

elle balbutia, un sanglot près des lèvres :
— Vous ne savez pas combien j’aimais 

maman... Et c’est si dur, si dur !...
Tout son orgueil défaillit en une plainte 

d’enfant perdue. Alors, touché de la voir 
oppressée d’une telle détresse, Denis mur­
mura :

— Je vous comprends d’autant mieux que 
ma mère fut la seule affection de mon en­
fance. Et peu de temps après ma nais­
sance, elle fut condamnée à la chaise- 
longue qu’elle dut garder le reste de sa 
vie.

A son tour, la jeune fille fut remuée, 
jusqu’au fond de l’âme, par cet aveu où

l’homme fait exhalait sa longue tristesse 
d’enfant.

— Quelle pitié ! murmura-t-elle en levant 
sur son compagnon un regard de sympa­
thie.

Il lui mit la main sur l’épaule dans un 
geste fraternel. /

— Oui... Rien n’est plus poignant que 
d’être éprouvé dans ses sentiments de fa­
mille. Car c’est là que résident la vraie 
force et le plus sûr bonheur... Aussi, 
croyez-m’en, quoique je sois trop nouveau 
venu dans votre vie pour avoir quelque 
autorité sur vous, — capitulez. Vous ai­
mez votre père, il vous aime aussi... Il 
crut agir pour le mieux. Ne lui témoi­
gnez pas si durement qu’il s’est trompé... 
Votre attitude doit lui causer une telle 
peine... Et plus tard, quel regret pour vous 
d’y penser !...

Luce frissonna, sans répondre. Mais il 
la vit, d’un doigt furtif, essuyer une larme 
qui laissa une trace humide sur sa joue. 
Alors Denis essaya d’alléger les pensées 
trop lourdes sous lesquelles la jeune fille 
fléchissait.

— Gardez mon Vauvenargues comme 
compagnon de voyage. Gardez-le même 
tout à fait, en souvenir de notre rencontre. 
Il vous rappellera Neuchâtel et le vieux 
cousin sermonneur.

Elle dissimula son émotion en saisis­
sant vite, avec sa malice de jeune fille, 
l’occasion qu’il lui offrait de le taquiner.

— Injuriez-vous ! Je ne protesterai pas 
comme vous deviez y compter ! assura-t- 
elle, délibérément, tout en serrant, avec un 
empressement joyeux, le livre qu’il lui glis­
sait dans la main. Cet artifice de rhéteur 
est trop usé, et d’une hypocrisie tout à 
fait indigne de vous... Mais, de tout coeur, 
je vous remercie pour le don que vous me 
faites d’une chose que vous affectionnez... 
et qui influença votre pensée.

Ils continuèrent d’avancer, sous la voûte 
des branches, et atteignirent bientôt la 
falaise grise éboulée, hérissée de fougères, 
de digitales et de capillaires, qui était leur 
but. Et par d’autres sentiers fleuris et om­
bragés, où filtraient des sources sous le 
cresson et les myosotis, ils regagnèrent le 
Crêt du Plan. Leurs pas et leurs voix 
s’harmonisaient au même rythme allègre. 
L’air parfumé accélérait en eux les ondes 
de la vie, et leur apportait une sensation 
délicieuse.

La fin de ce jour d’été promettait d’être 
exquise. Et Denis proposa, tandis qu’il 
reconduisait les deux dames, le long du 
quai :

-Voulez-vous occuper d’use façon char­
mante ce dernier soir de Neuchâtel ? Pre­
nons le bateau qui traverse le lac, à la 
tombée de la nuit, pour aller chercher l’ap­
provisionnement de lait au village de Cu- 
drefin. C’est une promenade d’une heure 
au plus, mais qui vous permettra d’admirer 
le coucher du soleil sur l’eau et, au retour, 
le port et la ville illuminés dans la nuit.

L’idée de cette partie enchanta les deux 
Parisiennes. Cependant, à l’heure dite,
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après le dîner, Bertheaume vit Luce arri­
ver seule au bateau, la grand’mère s’étant 
trouvée trop lasse pour redescendre du 
parc Rougement.

Le cousin et la petite cousine s’assirent 
à l’avant. Un assez grand nombre de pro­
meneurs, touristes ou citadins, s’embar­
quèrent sur le steamer. Bientôt les bancs 
furent remplis. Beaucoup de couples alle­
mands, jeunes ou mûrs, dans la langueur 
du crépuscule, s’oubliaient dans des atti­
tudes idylliques, avec l’indiscrète ostenta­
tion de leur race. Luce, gênée, se tourna 
de façon à voir seulement l’eau et le ciel, 
incendiés l’un et l’autre.

Le soleil venait de disparaître à l’hori­
zon. Mais les nues gardaient le reflet ma­
gnifique du suprême embrasement. Et le 
lac, réverbérant cette apothéose, paraissait 
teint, jusqu’en ses profondeurs, d’écarlate 
et d’or.

Le vapeur ne tarda pas à quitter le quai, 
et, fendant les flots colorés, sembla s’ou­
vrir un chemin dans une jonchée de roses 
et de lilas.

Denis, accoudé près de Luce au bastin­
gage, contemplait aussi la fantasmagorie, 
accrue peut-être par la présence, au pre­
mier plan, d’un spirituel visage de petite
fée.
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— Quel fut le premier poète qui com­
para nos jours à ce remous éphémère ? dit 
tout à coup Bertheaume. C’est un lieu 
commun, devenu banal, comme toutes les 
fortes vérités... Tout s’efface, tout se di­
lue au cou-rs des temps. Bientôt le sou­
venir de ce soir frais et calme sera pour 
vous aussi flottant que celui d’un rêve.

— Pourquoi pour moi seulement ?... dit- 
elle à voix basse.

— Parce que, dans quelque temps, trop 
de choses nouvelles et graves vous occu­
peront. En regard d’une belle dissection 
ou d’un bouillon de culture, que pèsera, 
dans votre esprit, l’impression de charme 
et de sérénité de cet instant ?

Ea jeune fille rougit violemment, et se 
penchant davantage vers l’eau, balbutia, 
avec moins d’amertume que d’anxiété:

— Vous me blâmez, n’est-ce pas ? Vous 
trouvez mes visées ridicules... peut-être 
condamnables, avouez-le.

Il comprit l’angoisse secrète qui la tour­
mentait, et dit gravement :

— Non, je vous connais assez déjà pour 
penser que vous cédez à des convictions 
généreuses. Je ne vous blâme, ni ne vous 
raille. J’ai peur... oui, j’ai peur de vous 
voir fausser votre nature dans une vie 
pénible et ingrate. Vous vous êtes tracé 
un très noble idéal, mais prévoyez-vous les 
difficultés de la réalisation ?

La douceur de cette sollicitude l’atten­
drit. Elle n’eut pas la force d’attester 
plus haut sa bravoure et son mépris des 
obstacles.

— D’autres y sont parvenues ! murmura- 
t-elle.

— Sans doute, mais au prix de quels ef­
forts ! Je rends justice au courage, à la 
conscience, à la ténacité que déploient les 
femmes, dans l’exercice des professions qui 
leur étaient jusqu’alors fermées ! Qu’elles 
s’y montrent habiles, sagaces, énergiques, 
autant et plus que les hommes, je l’ad­
mets... Mais, rarement, elles acquièrent 
plus de bonheur en se virilisant ainsi. Et 
dans ces luttes opiniâtres, exigeant une 
perpétuelle tension de volonté, ne risquent- 
elles pas de développer leur cerveau, aux 
dépens de leur coeur, tari bientôt, puis 
atrophié ?... Et ne serait-ce pas dom­
mage ?...

Bertheaume s’interrompit, sans oser ex­
primer davantage son regret. Ne serait- 
il pas affligeant, en vérité, que cette en­
fant, toute de grâce primesautière, usât 
son charme, ternit le velouté de sa jeunesse 
et la fraîcheur de son esprit dans une 
tâche dure et aride, pour devenir peut-être 
une cérébrale orgueilleuse, sèche et pé­
dante ?...

Remplie de son rêve téméraire et quê­
tant une approbation, Luce protesta:

— Une femme peut exercer son intelli­
gence et sa raison sans cesser d’être bonne 
et aimante. Soigner, consoler, guérir, est- 
il un meilleur emploi de nos dons de dé­
vouement et de tendresse ?

Il riposta, gagné par une impatience qu’il 
ne put réprimer, et qui rendait son ton

âpre :
— Toute femme trouve* dans son cercle 

intime, l’occasion de faire oeuvre de cha­
rité et de se dévouer, sans avoir besoin, 
au préalable, de dépecer des macchabées 
à l’amphithéâtre.

Atteinte par le sarcasme, la jeune fille 
pâlit légèrement, et dit avec effort :

— Mais, à celles qui restent seules dans 
la vie, pourtant, il faut bien un but ?

— Elles restent seules, souvent, parce 
qu’elles le veulent ainsi. Dès lors, pour­
quoi les plaindre ? La femme, qui se laisse 
griser par l’orgueil de la science, peut- 
elle consentir à l’immolation de soi qui est 
la beauté de l’amour ?

Le grand mot qui tombait entre eux 
amena le silence. Luce s’inclina de nou­
veau vers les vagues, assombries mainte­
nant ; une faiblesse étrange lui enlevait 
l’énergie de formuler ses objections et de 
défendre ses idées. Il lui était impossible 
de résister à la paresse heureuse où se 
détendait sa volonté, à la paix qui se dé­
gageait du ciel turquoise, des étoiles blan­
ches, du lac solitaire dont les contours se 
brouillaient de nuit.

Ce calme ambiant opérait sans doute sur 
Bertheaume; il ne parut plus attentif qu’à 
observer ce jaillissement de l’écume et la 
rive qui s’approchait.

U faisait complètement nuit quand le 
bateau accosta.

Au delà du petit havre, des arbres, des 
maisons se devinèrent, comme à travers le 
nébuleux d’une sépia. Dans ce clair- 
obscur, des silhouettes s’agitèrent, des voix 
joviales échangèrent des saluts, un va-et- 
vient s’établit du quai au vapeur pour le 
transport des jarres de lait. Puis le 
steamer mugit en faisant machine arrière 
et s’éloigna. Le village retomba dans son 
isolement, ses ténèbres et son silence.

— Passer sa vie dans un coin, perdu tel 
que celui-ci ! pensa tout haut Denis Ber­
theaume. Contempler la nature sans 
éprouver le vain dsir de changer de place; 
s’écarter des ambitieux, des intrigants et 
des bavards; se replier sur soi, en gardant 
résolument le secret de ses utopies et de 
ses songes, ne croyez-vous pas que- ce se­
rait la vraie sagesse ?

— Je ne pense pas que vous soyez fait 
pour cette existence d’ermite, et l’inertie 
ne conviendrait pas longtemps à votre ca­
ractère militant et à votre esprit...

— Chicanier! acheva-t-il gaîment. Alors 
que me conseillez-vous, petite sibylle ? Me 
voici présentement, comme Hercule, entre 
deux routes... J’ai pris goût à la retraite 
et à l’indépendance... Et ce soir, je reçois 
une lettre où l’on m’invite à rentrer dans 
1 arène politique. On m’offre un siège de 
député dans la Mayenne, en me garantis­
sant le succès...

Un mouvement brusque rapprocha la 
jeune fille.

— Vous accepterez ?
— Je n’en ai guère envie... La cuisine 

électorale et la vie parlementaire ont des 
dessous qui me répugnent.

4

— Tant pis pour votre nausée !... Vous 
êtes si utile là-bas !

— J’y suis impuissant... et je prêche dans 
le désert...

— Au milieu des hordes sauvages et des 
bêtes féroces... Oui, mais votre parole re­
tentit bien au delà. Et les vérités que 
vous lancez éveillent la conscience popu­
laire Vos adversaires eux-mêmes n’ont 
jamais osé attaquer votre loyauté.

— Ils le ridiculisent... C’est plus sûr... 
Mais, dites-moi, vous semblez fort au cou­
rant des agissements politiques ? Auriez- 
vous le courage d’étudier les comptes 
rendus de nos vociférations et de nos pu­
gilats ?

— Papa lisait tout haut vos discours... 
Nous commentions en famille les débats 
où vous participez... Et toujours nous vous 
donnions raison, en louant la vigueur de 
votre franchise.

Denis ressentit, une fois de plus, la satis­
faction inconsciente que donnent, au pen­
seur, de semblables témoignages...

— Alors, vous voulez me renvoyer à ce 
marécage coassant, pour y reprendre de 
mauvaises fièvres ? Ce n’est pas chari­
table...

Elle fixa sur lui son regard droit.
— Pouvez-vous souhaiter sérieusement 

l’oisiveté ?
Il détourna la tête avec un sourire invo­

lontaire.
— Il faut donc accorder un consentement 

à ces gens de la Mayenne ?
— Certainement, sans hésiter...
Autour d’eux, les voix s’étaient assou­

pies, confondues avec le clapotement ber- 
ceur de l’hélice. Ils se turent aussi, mais 
ce silence dans la nuit les rapprochait. A 
présent, une scintillante poussière de dia­
mants poudrait l’immensité du voile cé­
leste. La lune dessinait un réseau à 
mailles d’argent sur les vagues.

Des lisérées de lumière, courant sur le 
fond noir de la montagne et s’allongeant 
sur le rivage, indiquaient la ville et les 
quais. Les feux électriques et les fanaux 
multicolores des barques signalaient le 
port. Et ces clartés éparses semblaient se 
condenser toutes dans deux grands yeux 
noirs, illuminant la pénombre de leur 
éclat humide.

Denis Bertheaume, qui jouissait de cette 
vision avec la ferveur muette d’un artiste 
devant 'une belle oeuvre, murmura soudain, 
rêveusement :

— Luce, Luciole!... Cette désinence se 
fait toute seule ! Comment n’a-t-on pas 
eu l’idée de vous donner ce joli nom, 
comme un diminutif du vôtre !... Luciole ! 
Une petite lueur tendre, qui brille douce­
ment dans la nuit d’été... Cela vous irait 
à merveille !...

Un trouble secret mit au front de U 
jeune fille la nuance rose d’une fleur. 
Denis fut ébloui de ce rayonnement pu­
dique. Tous deux n’échangèrent plus que 
quelques rares et insignifiantes paroles, au 
débarcadère, jusqu’au moment où Ber-
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theaume, laissant Luce à la porte de la 
pension Romani, lui pressa la main et dit 
à demi-voix :

— Au revoir, petite Luciole!... 
cerne sans doute.

— A Lucerne ! Vous viendrez a Mi- 
cerne ! se récria-t-elle, joyeuse et sur­
prise.

— Pourquoi pas !... Dans deux jours, 
j’espère avoir achevé ce qui me retient 
ici !... Au revoir !...

Ils se séparèrent, lui, stupéfié de la dé­
cision qu’il venait d’annoncer; elle, étour­
die d’un espoir délicieux et fou.

au milieu d’une société select et devant une 
perspective charmante.

En face d’elles, la ville, dominée par un 
cirque de hautes montagnes et ceinturée 
étroitement par l’Aar, se dessinait avec ses 
beffrois, ses toist pointus, ses campaniles, 
nette et claire, comme en un tableau d’Al­
bert Dürer ou de Memling. Mais Luce 
voyait à peine le paysage et n’entendait 
guère les violons. Lentement, à loisir-, elle 
repassait les plus petits détails de ces der­
niers jours. C’était comme une chronique 
qu’elle se hâtait d’enregistrer, pour elle- 
même, dans la prime fraîcheur de ses sou­
venirs et quelle voulait indestructible.

Ce court espace de temps devait rester 
inoubliable; les moindres paroles, émises 
durant cette période, prenaient l’impor­
tance de faits capitaux par leur portée, 
leurs conséquences, et leur répercussion 
dans son propre esprit.

Que la jeune fille y consentit ou non, et 
quand même elle ne devrait jamais revoir 
Denis, quelque chose resterait pour tou­
jours modifié en elle. Il lui serait impos­
sible de redevenir ce qu’elle était avant de 
le rencontrer : elle en avait l’intuition. 
Des notions étrangères jusque-là influen­
çaient sa mentalité; quelque chose d’inef- 
fablement doux avait pénétré son être, at­
ténuant sa force de volonté, la disposant 
à la soumission, à la pitié, à toutes les 
tendresses de la vie. Elle n’était plus 
Luce, mais Luciole... Avec quel émoi elle 
se répétait ce nom inventé par lui, pour 
désigner cette créature nouvelle, dont lui 
seul soupçonnait l’évolution. .

Telles étaient les réminiscences et. les 
songeries qui brochaient leur trame bril­
lante devant les yeux fascinés de Luce 
Fresnel. Les visions extérieures, si cap­
tivantes qu’elles fussent, disparaissaient 
derrière ces mirages célestes. Toutes les 
mélodies, toutes les couleurs, chantaient et 
formaient un seul nom qui remplissaient 
les espaces... Et quand, à Lucerne, elle 
entrevit le lac prestigieux, entre ses trois

formidables sentinelles, le Righi, le Bür- 
genstoch et le Pilate, les quais quais bor­
dés de palais, où coulait sans trêve la 
foule cosmopolite, et les ponts archaïques 
de la Reuss, et les donjons de la cité, elle 
se dit seulement avec ivresse : — Je verrai 
tout cela demain près de lui !

L’espoir, devenu impatient et anxieux 
aux dernières heures, se réalisa. Le qua­
trième matin, Denis Bertheaume, selon sa 
promesse, se présenta à l’hôtel du Cygne.

Alors Luce, au lieu de la joie escompté, 
fut saisie d’un malaise bizarre qui entra­
vait ses gestes et glaçait sa voix. Une 
contrainte égale paralysa Denis et.amena 
sur son front une ombre de tristesse et de 
sévérité. Chacun d’eux, durant l’absence, 
avait médité les mêmes choses et décou­
vert un secret qui le rendait timide.

La cordialité de Mme Bertheaume les 
aida, heureusement à surmonter cet em­
barras 'du début et mit de l’aisance dans 
l’entretien. Ils reprirent leurs façons et 
leur ton de camaraderie, curieusement mé­
langés de déférence et de mutinerie chez 
elle, de courtoisie enjouée chez lui.

Mais aux premiers mots qu’ils purent 
échanger, en aparté, l’entente de leurs pen­
sées se manifesta. , • • *

— Soyez satisfaite... J’ai écrit, comme 
vous le désiriez, aux gens de la Mayenne ! 
annonça gaîment Bertheaume.

Très bas, et avec plus d’émotiôn, Luce 
repartit :

— J’ai envoyé une lettre, moi aussi, dans 
l’autre département du Maine, où j’irai pas­
ser le mois de septembre..', si l’on veut bien 
m’y recevoir. ’

Elle sentit tomber, sur ses yeux baissés, 
la caresse du regard gris-bleu.

— Vrai?... Cela, c’est bien, très bien, 
petite Luciole !

De nouveau, Denis vit fleurir, sur le 
visage de la jeune fille* le tendre éclat 
virginal qui dénonçait son trouble et ac­
croissait sa grâce. Et d’avoir cédé à la

A Lu

Berne ! Lucerne ! Voir ces villes 
éblouissantes, en leur cadre séduisant et 
magnifique, par un beau soleil et la joie 
dans le coeur ! Un rêve de paradis ter­
restre !... Luce Fresnel connut cette chance 
rare et enviable !

Le sentiment d’agréable attente qui l’ani­
mait décuplait l’attrait des choses aper­
çues. L’absent dominait constamment ses 
pensées et guidait ses actes. C’était un 
plaisir secret de lui obéir ses actes. C’était 
un plaisir secret de lui obéir de loin, en 
suivant l’itinéraire qu’il avait prescrit la 
capitale fédérale. Ainsi semblait-il rester 
entre les deux femmes, pendant qu’elles 
parcouraient les rues à arcades de la 
vieille cité de l’Ours, jalonnées de fon­
taines aux vasques fleuries... C’était Denis 
qui leur avait conseillé, par amour de la 
couleur locale, de déjeuner de choucroute, 
dans la grande cave à fresques de la Korn- 
haus, et de passer ensuite les heures enso­
leillées à la fameuse terrasse de la 
Schoenzli, rendez-vous mondain d’une re­
nommée universelle. La grand’mère et la 
petite-fille excutèrent ponctuellement ce 
programme. Elles descendirent dans les 
profondeurs de la terre et remontèrent en­
suite à 6oo mètres d’altitude pour dégus­
ter d’excellent moka et de bonne musique,
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suggestion de lautre, chacun se trouva 
fier et content, comme d’une victoire.

Bertheaume, avec plus d’assiduité en­
core qu’à Neuchâtel, se constitua le cicé­
rone des deux femmes. Et dans l’enthou­
siasme et l’extase d’impressions neuves 
et exquises, sans cesse renouvelées, des 
jours de pur enchantement se succédèrent.

Emportés sur les flots nacrés du beau 
lac, ils virent ensemble défiler les sites 
célèbres, aux noms retentissants, poétisés 
par le patriotisme des descendants de Tell, 
et les bourgades gracieuses, blotties au pied 
dse monts dont la cime se dresse en plein 
ciel, farouche et sombre, ou étincelante 
d’un diadème de glace.

Puis Luce, tentée par les sommets, et 
bravant ses tendances au vertige, voulut 
faire l’excursion classique du Righi, seule 
ascension que lui permit la prudente 
grand’maman. Mme Bertheaume, tran­
quillisée d’ailleurs par la présence de Denis 
auprès de sa petite-fille, attendit, sous les 
frais ombrages de Vitznau, le retour des 
voyageurs.

Le train, soufflant et mugissant, ne tarda 
pas à s’élever sur la pente roide. La jeune 
fille, cramponnée à la portière et brisée 
par l’attraction du vide, voyait le paysage 
s’enfoncer et s’étendre. Bientôt 'l’ensemble 
du lac se dessina avec la précision d’un plan 
en relief: un fluide bleu baignait la terre 
et l’eau, idéalisant l’horizon. Les bois et 
les pâturages recouvraient les flancs de 
la montagne, parfois entaillés de brusques 
déchirures, tombant à pic vers des profon­
deurs effrayantes. Aux premiers plans, 
des campanules, des bruyères couvraient 
les talus d’une parure de mai. Et Luce, 
sur ce chemin fleuri, aux étourdissantes 
visions, sentait son âme tourbillonner 
dans l’éther et battre des ailes comme un 
oiseau ivre de soleil.

Denis, à ses côtés, jouissait de son 
plaisir, ravi de cet épanouissement de jeu­
nesse. Lui aussi, s’abandonnait à une joie 
franche et impulsive, dont il n’avait pas 
goûté la bienfaisante folie depuis nombre 
d’années. Ils débarquèrent au Righi Kulm, 
gais comme deux étudiants en rupture 
d’école, parmi la horde des Tartarins, et 
explorènt le plateau, non sans s’indigner 
contre le marché des cartes postales qui 
profane la cime, et contre les exécrables 
touristes qui la déshonorent par d’affreux 
vestiges de leur passage : coquilles d’oeufs

et papiers graisseux. De toutes parts, des 
gens vautrés à plat-ventre griffonnaient, 
à l’adresse d’une Fraulein ou d’un Mein 
Herr quelconques, de lyriques exclamations, 
dans le style spécial aux Perrichons de 
toutes langues. D’autres, en cercle familial, 
s’empiffraient, à cette altitude plus qu’olym­
pique, d’oeufs durs, de galantine et de 
fromage, arrosés de bière.

— Tout cela ne me fera pas maudire 
les funiculaires! déclarait Bertheaume. 
Les petitesses se noient dans l’immensité 
du spectacle. Et ces grotesques ne par­
viennent pas à envahir l’espace et à encom­
brer le ciel.

— Voyez en bas courir ces rayons et ces 
ombres! disait Luce, parcourant l’étendue 
de ses yeux éblouis et avides. C’est vrai­
ment fantastique. Il semble que toute la 
terre nous soit offerte, comme dans la ten­
tation du Christ.

Directement au-dessous d’eux, le lac de 
Zug présentait un miroir glauque à l’é­
norme mirage du Righi, trié de violets et 
d'ocres. De tous côtés, les montagnes 
soulevaient leurs faîtes chauves ou neigeux, 
et, dans leurs replits verts, apparaissaient 
des flaques d’eau, des villages, des chalets 
émergeant des bois. La brume, qui noyait 
des lointains, reculait l’horizon jusqu’à 
l’infini. Les nuages, flottant comme de 
blanches fumées, abordaient parfois la 
plate-forme et interposaient leur écran 
devant le paysage. Alors les deux cousins 
se trouvaient soudain enveloppés d’épaisses 
vapeurs et comme isolés du reste du monde. 
Et Luce riait, mystérieusement et passion­
nément heureuse.

— Pour votre dame, monsieur, supplia 
une gamine, tirant Bertheaume par sa 
manche et lui tendant un bouquet d’edel­
weiss.

Luce Fresnel vivement s’écartait, cer­
taine d’être devenue plus rouge qu’un 
pavot. Denis, sans répondre à l’enfant, lui 
jetait de la monnaie et passait les fleurs à 
sa compagne. Elle les prit, d’un geste 
qu’elle sentit très gauche, et ne put remer­
cier ni d’un mot, ni d’un regard.

Il fallut redescendre au niveau de la vie 
ordinaire, et au retour, sur le bateau, comme 
pour résumer les impressions de cette jour­
née, un groupe de femmes de l’Emmenthal, 
aux corsages de velours lacés d’argent, 
venues en pèlerinage à Tellplatz et au 
Rutli, unirent leurs voix pour un hymne

grave d’adoration et de reconnaissance.
Ces chants très doux,' montant dans le 

calme du soir, entre les montagnes légen­
daires, avaient une puissance singulière­
ment touchante — ou Luce devinait 
étrangement sensible — car la jeune fille 
obligée de cacher, sous sa main, des larmes 
soudaines... Larmes délicieuses, larmes 
rares, nées de la plénitude d’un bonheur 
plus qu’humain, et qu’il faut avoir versées 
avant de pouvoir dire qu’on a vécu !

VIII

Ce matin de dimanche, Luce s’était 
éveillée dans l’effervescence d’une attente 
de plaisir. Que de projets pour occuper 
ce jour qui débutait: d’abord, messe à la 
Collégiale, avec accompagnement des cé­
lèbres orgues ; puis retour par les quais, 
au milieu du grouillement pittoresque où 
se coudoient tous les types d’humanité; 
l’après-midi, montée au belvédère du Son- 
nenberg, en compagnie de Denis Berthe­
aume. Cette dernière idée illuminait tout.

Le tramway amena les deux dames au 
pied du monumental escalier qui conduit 
à Saint-Léger. Mme Bertheaume, lasse 
de l’escalade, entra immédiatement dans 
l’église. Luce préféra attendre, dans le 
vieux et poétique Campo-Santo, que l’of­
fice, précédant la messe française, fût 
achevé. Elle fit lentement le tour des 
cloîtres, en lisant les inscriptions à demi 
effacées des stèles et des dalles tombales, 
abritées sous les arcades. L’impression 
de la fugacité des choses terrestres se dé­
gageait impérieusement de cet asile de 
mort, dominant les palais et les jardins 
où chantait la vie.

La cloche tin-la. Les portes de l’église 
s’ouvrirent devant la foule des fidèles. 
Luce fit quelques pas pour se rapprocher de 
la cathédrale, pendant que le flot s’écoulait. 
Elle demeura appuyée au pilier, observant 
les figures étrangères, antipathiques ou at­
tirantes.

Une jeune dame blonde, vêtue d’une robe 
tailleur de drap ivoir, et tenant par la 
main un garçonnet de sept à huit ans, 
attira son attention. Mlle Fresnel apprécia 
la sobriété distinguée de la toilette, la 
dignité du maintien, la pureté classique des 
traits affinés. Elle suivit des yeux la 
passante qui allait, la tête haute, d’un pas 
léger et glissant, un pli au coin de sa
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bouche pâle, et ses yeux bleus ombrés d’une 
profonde mélancolie. Tout à coup, la 
jeune fille vit cette figure immobile tres­
saillir et se colorer, les petites lèvres scr- 
sées s’entr’ouvrirent dans une palpitation 
rapide, une lueur éclaira les prunelles de 
lin, atcnes. Et avant que Luce eût le temps 
de se demander qui avait allumé cette étin­
celle et provoqué cette commotion, elle 
aperçut Denis Bertheaume qui venait ra­
pidement à l’inconniie, et s’arrêtait devant 
elle en se découvrant.

Ils se tendirent la main et échangèrent
quelques mots. Quoi de plus fréquent, de 
plus banal même, qu’une rencontre entre 
deux personnes de connaissance, en cette 
ville qui est un des points favoris de ral­
liement où convergent les cinq parties de la 
terre, durant la saison? Denis saluait cette 
dame et s’enquérait de ses nouvelles. 
C’était là un acte de politesse élémentaire. 
Pourquoi donc alors ce choc qui avait 
chaviré le coeur de Luce comme un pres­
sentiment néfaste?... C’est que, de l’angle 
où elle était tapie, la jeune fille pouvait 
apercevoir les regards qui se croisaient, 
plus explicites et plus éloquents, certaine­
ment, que les paroles prononcées, car ces 
regards contenaient un monde de souvenirs, 
de tristesse et de regrets...

Le colloque fut court d’ailleurs, et se 
termina aussi correctement qu’il avait été 
entamé. Denis serra de nouveau, d’une 
pression longue et affectueuse, les petits 
doigts gantés, qui s’offraient de haut, 
comme pour un kaise-main. La dame en 
blanc, son enfant dans les plis de sa jupe, 
s’éloigna, de son allure patricienne, droite 
et indifférente. Bertheaume se dirigea 
vers l’éghse et ne se retourna qu’au seuil, 
pour jeter un coup d’oeil sur le chemin 
de l é.rangère. Et Luce fut frappée de 
l’altéra'.ion de sa physionomie et de la 
pâleur grise de son teint.

Elle attendit qu’il eût disparu pour aller

ele-même vers la porte béante. Sans que 
Bertheaume, debout dans la nef, l’aperçût 
elle se glissa vers l’endroit où elle savait 
retrouver son aïeule. Agenouillée près de 
la vieille dame, Luce essaya de s’abîmer 
dans la prière et d’y oublier sin indéfinis­
sable inquiétude. Mais, vainement, elle 
voulut se recueillir. Toujours elle revoyait 
l’éclair révélateur des prunelles bleues, et 
la réponse profonde du regard de Denis.

A l’issue de l’office, Bertheaume vint 
rejoindre ses parentes et fit route avec elles 
par la splendide promenade du quai, rem­
plie, à cette heure, d’un véritable fourmil­
lement. Mais ce spectacle indifférait au­
jourd’hui à Luce. Elle ne voyait que Denis, 
taciturne et songeur à côté d’elle.

L’intuition menaçante se précisait. Et 
elle s'étonna à peine quand, à la place du 
Cygne, le jeune homme prit congé, en s’ex­
cusant de ne pouvoir accompagner ses pa­
rentes au Sonnenberg, cet après-midi... Un 
stupide mal de tête, simplement, exigeant 
la réclusion.

Mme Bertheaume se répandit en regrets. 
Luce, dès qu’elles furent seules, exprima 
son scepticisme :

— Prends-tu ce malaise au sérieux, 
grand’mère ?... Les hommes sont si noncha­
lants !... Notre grand cousin aime mieux, 
sans doute, rester à griller des cigarettes, 
dans un salon frais, que de s’exposer à la 
chaleur. Il n’est pas impossible de faire 
cette excursion sans lui... Qui sait s’il n’a 
pas désiré se libérer aujourd’hui pour se 
trouver des amis plus chics que nous?... 
Ne nous imposons pas ..

“Oui, achevait-elle, en pensée, amère­
ment, il a du rejoindre la dame blonde.’’

Sans cesse, les deux silhouettes élé­
gantes se profilaient devant ses yeux. Elles 
obstruaient sa vision tandis que le funi­
culaire la hissait jusqu’aux magnifiques 
sapins du Sonnenberg : elles étendaient
leurs omîmes sur le vaste horizon qui se
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découvrait des terrasses du parc, voilant 
les glaciers lointains, le radieux azur des 
lacs, plus grandes, plus sombres, plus fatales 
que le Pilate lui-même ! Et tandis que 
Mme Bertheaume s’extasiait et consultait 
un plan pour reconnaître les cimes, les 
villages, les édifices de la ville, Luce ne 
voyait rien que la double image, harcelante.

Mais comme les promeneuses se rappro­
chaient du Kurhaus, une surprise rompit 
l’obscssion. Devant la balustrade en encor­
de linon et de dentelles, à demi étendue 
bellement, la dame blonde, vêtue d’une robe 
sur une chaise longue les mains noués sur 
un livre qu’elle ne lisait pas, songeait, les 
yeux dans le vide.

Elle était tête nue; un mince soulier 
de chevreau blanc apparaissait au bord de 
sa jupe mousseuse. Evidemment, elle sé­
journait au Palace du Sonnenberg. A quel­
ques pas, dans l’allée, une bonne, portant 
un petit bonnet vendéen, jouait au diabolo 
avec le garçonnet, ou plutôt essayait de 
l’intéresser à ce jeu. Mais l’enfant ratait 
chaque coup et poussait alors des cris de 
dépit, stridents et aigus. Il lança si étour­
diment le volant que le projectile vint 
heurter, en retombant, l’épaule de Mme 
Bertheaume. Luce jeta une exclamation, 
qui se confondait avec la plainte légère de 
la vieille dame.

— Petit maladroit ! Grand’mère, il vous 
a fait mal !

La bonne déconcertée, murmura quel­
ques excuses.

La dame blonde, tirée de son rêve, se 
souleva.

— Tony, qu’avez-vous fait ?
Balayant de sa traîne les ramilles de 

sapin, elle vint à son fils, lui prit la main, 
et fit un pas vers les deux femmes, en 
fixant sur elles ses yeux bleus voilés.

— Vous a-t-il blessée, madame? deman­
da-t-elle d’une voix basse, infiniment 
douce. *

— Effleurée seulement 1 se hâta de dire 
Mme Bertheaume avec sa bonté habituelle. 
Ne le grondez pas. Ce n’est pas sa faute.

— Mais il doit demander pardon ! ré­
péta la dame blonde, en attirant le petit 
garçon.

Tony tourna vers les deux étrangères des 
yeux effarés, trop grands, dans leur cerne 
brun, pour sa figure chétive à la peau dia­
phane. Tremblant de tous ses membres, 
il se cacha dans la robe de sa mère et 
éclata en sanglots convulsifs. La dame 
blonde s’inclina vers son fils, avec une 
expression inquiète et pensive, et caressa 
es cheveux fins comme du duvet.

— Tony, ne pleure plus... Calme-toi... 
C’est fini, fini !

Son regard furtif supplia les deux fem­
mes. Elles saluèrent légèrement et pas­
sèrent leur chemin.

— Stupide enfant gâté ! dit Luce rancu­
nière. Il aurait pu te blesser, Mamette ! 
Et on le cajole !

Mme Bertheaume hocha la tête.
— Pauvre petit ! On ne peut se montrer 

sévère avec ce malheureux petit être dé-
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bile; rachitique et nerveux !... La mère 
est bien à plaindre ! •

Cette phrase résonna dans l’esprit de la 
jeune fille, profondément. La pitié ! Si 
c’était là le puissant aimant, inclinant vers 
cette femme attristée certain coeur 
d'homme ! ; •

Cela semblait si bien digne de Denis, de 
tout ce qu’elle soupçonnait en lui de noble 
et d’élevé ! : ■

Cependant Mme Bertheaiime, charmée 
par la fraîcheur des ombrages et le charmé 
des perspectives, exprimait le souhait de 
rester au Sonnenberg, le reste du jour. 
Mais Luce, tourmentée par une extrême 
agitation morale, avait besoin de se dépen­
ser de-place. •• •

— Grand’mère ! Allons jusqu’au Giitsch! 
Un trajet d’une demi-heure seulement; le 
guide l’assure ! Ce sera une délicieuse 
promenade. • • .

Il eut fallu une volonté plus robuste que 
celle d’une grand’mamair pour résister à 
la force d’entraînement de la jeune fille. 
Les deux- femmes s’engagèrent dans le sen­
tier qui serpentait à travers les prairies. 
Mais le soleil, encore haut dans le ciel, 
dardait, sur cet espace découvert, des 
rayons brûlants. Un terrain, tour à tour 
sablonneux ou pierreux, rendait la marche 
pénible. Luce vit, avec une secrète inquié­
tude, le chemin s’allonger indéfiniment, 
sans découvrir les approches de la région 
ombragée. Mme Bertheanme allait coura­
geusement de l’avant, mais la sueur cou­
lait sur son front, de gros soupirs soule­
vaient sa poitrine haletante, son pas 
s’alourdit, plus incertain. Enfin, on attei­
gnit l’orée de la forêt.. Un cri de naufra­
gés saluant la côte :

— Un banc, enfin !
Mais, après ce court repos, la pauvre 

vieille dame n’eut que plus de peine à re­
mettre en train ses jambes fourbues. Luce 
s’effraya. Il fallait sortir de là par leurs 
propres moyens: Nul secours à espérer !
Aucun mode de locomotion à portée !

Quelques promeneurs les croisèrent.
Mlle Fresnel se renseigna près d’une 

jeune fille. ■
— Nous' venons du Sonnenberg. Sommes- 

nous loin du Gütsch .!
— A mi-chemin à peu près !
A mi-chemin! Jamais on n’arriverait 

ou but !... En regardant sa pauvre Ma­
nette, voûtée de fatigue, Luce sentit toute 
énergie l’abandonner. Le remords d’ex­
poser la chère vieille, par son imprudence 
et son égoïsme, fit déborder son coeur, 
plein de soucis contenus. La forêt lui parut 
oppressante et noire comme une solitude 
de cauchemar. Incapable de se maîtriser 
davantage, la jeune fille s’appuya à un 
sapin, et, le front dans son bras replié, 
fondit en larmes. Jamais, depuis ces 
lointains désespoirs d’enfant où tout s’ef­
fondre, elle n’avait connu une si complète 
détresse. Et toute sa vie, elle devait garder 
le souvenir de ce passage angoissant.

— Ah ! mon Dieu ! ma petite ! s’excla­
ma Mme Bertheaume, essayant de plai­
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santer. Sommes-nous perdus comme le 
petit Poucet?... Est-ce bien toi qui jettes 
ainsi le manche après la cognée !... Allons, 
continuons... De banc en banc, nous fini­
rons par arriver!... Et puis, cette personne 
t’a-t-elle bien renseignée? Les gens sont 
si insouciants, et s’inquiètent si peu d’aider 
autrui par un avis juste!

Cette supposition consolante se trouva 
exacte. Au premier carrefour de la forêt, 
la grand’mère et la petite-fille aperçurent, 
devant elles, les blanches murailles du 
Güstch.

Mais le soulagement de voir le terme 
du chemin ne suffit pas à ramener la quié­
tude dans le coeur inquiet.... Et Luce conti­
nua d’éprouver au dedans d’elle-même 
l’anxieuse impression de se trouver dévoyée, 
abandonnée, sans secours et sans espoir.

IX

— Mais pourquoi cette tristesse absurde? 
se disait la jeune fille révoltée.

Elle avait l’habitude courageuse, comme 
tous ceux dont la vie intérieure est active 
et la volonté ferme, de se mettre vis-à-vis 
d’elle-même, et de scruter sa conscience 
et ses sentiments.

— Pourquoi? continuait-elle, en analysant 
son angoisse, pourquoi se sentir déçu, quand 
on n’a rien convoité? Pendant quelques 
jours, j’ai éprouvé une intensité de bonheur 
qui m’avait été inconnue jusqu’ici, parce 
que des choses nouvelles captivaient mon 
intérêt et qu’au plaisir du voyage se joi­
gnait la jouissance de converser avec un 
ne pouvait être qu’exceptionnel et passager... 
esprit profond et délicat. Mais ce bonheur 
Alors... alors... inutile de me rendre mal­
heureuse parce qu’il va cesser... Il faut re­
devenir telle qu’avant cette période, ne plus 
songer creux, reprendre les espoirs d’antan 
et les anciens projets dont la netteté s’ef­
façait... Voilà tout...

Voilà tout.... Cette résolution si simple 
à formuler était beaucoup plus difficile 
à tenir. La jeune fille ne pouvait s’em­
pêcher d’être sensible aux changements 
observés dans les façons d’être de son grand 
ami, et ces changements réagissaient sur 
elle-même. Ils n’avaient plus, l’un avec 
l’autre, la confiante liberté des premiers 
jours. Quelque chose d’invisible restait 
permanent entre eux. Bertheaume se ré­
servait maintenant et demeurait à l’écart 
sous des prétextes variés, pendant des 
heures entières.

La veille du départ pour Interlaken 
arriva et le jeune homme ne se proposa 
pas à accompagner es voyageuses. Il devait 
partir le surlendemain pour Vevey, afin d’y 
poursuivre son étude, interrompue par sa 
fugue à Lucerne.

— Ou bien il prolongera son séjour ici, 
pour monter au Sonnenberg, tant qu’il 
voudra, pensait Luce Fresnel.

Le dernier après-midi cependant, Denis 
escorta sa jeune cousine, dans une courte 
flânerie, par les vieilles rues de la cité. 
Ils descendirent du Kornmarkt au fameux

pont de bois des Moulins, couvert d’une 
toiture au faîte aigu. Une fois encore, 
ils s’attardèrent à étudier la curieuse danse 
macabre, peinte sur les panneaux de la 
charpente. Un artiste inventif a repré­
senté à des scènes de la vie populaire ou 
élégante de son temps, festins, batailles, 
kermesses, et partout, /dans le château 
comme au cabaret, il a placé, en face du 
juge fourré d’hermine, de la dame à traîne 
de velours, du marchand qui pèse son or, 
du paladin ou du manant ivre, l’effigie 
livide de a sournoise visiteuse, ricanant de 
l’épouvante qu’elle propage.

— Il y a pourtant d’autres surprises 
que l’attouchement de la mort pour glacer 
le coeur en fête! pensait Luce. Comme il 
paraît absorbé et morose ! Ses yeux fuient 
les miens !... Sa voix ne sonne plus de 
même!... Et il ne m’a plus appelée Luciole 
une seule fois... depuis...

Elle se pencha, comme pour voir les ébats 
des cygnes de la Reuss, afin de dissimuler 
le tremblement de ses lèvres... Et alors le 
mot qu’elle n’espérait plus entendre passa, 
comme une caresse, près de son oreille...

— Demain, je me séparerai de vous, pe­
tite Luciole... avec l’espoir de vous revoir... 
quelquefois.... Mais la vie est si mal faite 
que ce qu’on projette se réalise souvent en 
déception. En tout cas, rappelez-vous bien 
que vous avez acquis un ami... très sûr... 
qui vous désire ardemment une destinée 
heureuse... Vous vous en souviendrez, n’est- 
ce pas?

L’émotion, qui étouffait la voix, don­
nait, à ces voeux et à ces promesses, le 
sens d’un adieu définitif.

— Je m’en souviendrai, croyez-le ! bal­
butia Luce... Merci !

Elle s’interrompit, le coeur serré... Mais, 
avec la tristesse qui la pénétrait, une fierté 
s’insinuait aussi, relevant son courage. 
Sous le regard de Denis, elle venait de 
comprendre subitement combien elle lui 
était devenue chère, et combien il eut sou­
haité, passionnément, retenir dans sa vie 
la petite lueur d’amour.

X

— Deux compatriotes et parentes de 
mon chère Denis! Ah! mesdames, avec 
quelle impatience je vous attendais !

Toute petite, brusque comme un moineau, 
fraîche et riante sous son bandeau cou­
rageusement blond, Mme Clarisse des Ro­
quettes descendit le perron de la villa 
Mauresque, avec tant d’impétuosité qu’elle 
faillit tomber dans les bras des arrivantes.

— Vous devez être harassées, continuait- 
elle avec d’énergique poignée de mains, en 
s’emparant des menus bagages... De Thoune 
à Ouchy en une seule traite! Et se cher 
garçon, où l’avez-vous laissé?... Vous croyez 
qu’il va séjourner à Vevey? Oh! alors, nous 
le verrons bientôt ici ! Il ne manquera 
pas de venir m’y visiter... Je l’ai vu naître... 
Pensez un peu! J’étais la marraine de sa 
mère... Ah! j’étais bien jeune... A peine 
mes sept ans!.... A peine!

(à suivre)
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Trois-Rivières, Qué., Mlle Germaine Bourgeois, 38 Chemin St- 
Laurent, Qué., M. Paul Lafleur, 22 Filiatrault, St-Laurent, Qué., 
M. Jean-Frs Landry, 119 Meadow St., Bristol, Conn., Mlle Antoi­
nette Lammeville, 9 Richard, Trois-Rivières, Que., Mlle Yvette 
Picard, 59 St-François, St-Hyacinthe, Que., Mlle Madeleine Lan­
glois, 127 Richelieu, St-Jean, Qué., Mlle Gilberte Chaîné, 48a 
Chamflour, Trois-Rivières, Qué.

Le tirage au sort a donné le résultat suivant et ces personnes 
ont droit à une jolie photographie, 8 x 10 poucès, sur papier 
émaillé, qu’elles recevront incessamment par la poste, sans aucun 
frais de leur part.

. Les heureux gagnants

1— Mlle Jeanne Morency, 1198 Labelle. Une photo Lew Cody.
2— M. J. Albert Harnois, 1210a St-Antoine. Une photo Marie

Prévost. •
3— Mlle Germaine Bélanger, 238 St-Zotique. Une photo Hoot 

Gibson.
4— Mlle Berthe Dugal, 1123 Papineau. Une photo Doris Kenyon.
5— M. Paul Vachon, 6637 Chateaubriand. Une photo Mae Bush.
6— M. Lucien Bissonnette, 1913 Cartier. Une - photo Norma 

Shearer.
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7— Mlle Corinne Pagé, 538 Sherbrooke Est. Une photo Greta
Garbo. ' •

8— Mlle Alice Lamoureux, 1892 Maisonneuve. Une photo Phyllis 
Haver.

9— Mlle Albertine Proulx, 4449 Ave Montrose, Westmount. Une 
photo Laura Laplante.

10— Mlle Alberte Desrochers, 6778 St-Denis. Une photo Louise 
Fazenda.

11— Mlle Antoinette Lameville, 9 rue Richard, Trois-Rivières, Q. 
Une photo Mae Murray.

12— Mme Jos. Parizeau, 795 Dunlop, Outremont. Une photo Anna 
Q. Nillsson.

13— Mlle Antonia Dupont, 1452 Parthenais. Une photo Huntly 
Gordon et Helen Chadwick.

14— Mlle Eva Plante, 1160 Marie-Anne Est. Une photo John
Gilbert et Mae Murray. ,

15— Mlle Jeanne Côté, 103 Sherbrooke Est. Une photo Adolphe 
Menjou.

Nos sincères félicitations aux heureux gagnants.



LA REVUE DE MANON

Mariés de Février
Laissez-nous vous préparer

VOTRE DEJEUNER DE NOCES
ET EN FAIRE UN VRAI SUCCES

Nos chefs français, nos recettes exclusive et une 
longue expérience comme pourvoyeurs en ville et 
à l’extérieur vous assurent un service insurpassable.

Notre spécialité :
Banquets — Mariages 

Réceptions — Thés

KERHULU & ODIAU
"POURVOYEURS EXPERTS”

1266-1284 St-Denis
4901 Sherbrooke Ouest

Commandes:

866-368 Ste-Catherine O 
6718 Ave dn Parc

Est 2140*

Domicile: Clairra! 5201-1 
Bureau : Est 0104-3027 Calumet 1584, sonner 3

Labrosse St-Pierre
COURTIERS EN IMMEUBLES

Bdiffoe Banque Nationale 
ltS Eat, ne Sainta-Ca&ariM,

Chambres 9 et 16
MONTREAL, P.Q

A CEUX QUI LISENT... 

A CEUX QUI PENSENT..

Occupez vos loisirs en lisant

uLa Revue Manon»

qui contient à chaque numéro des nouvelles inédites, des romans 

complets par les meilleurs écrivains français et canadiens. En outre, 

elle publie les dernières nouvelles des studios de cinéma. Les femmes 

soucieuses de leur élégance trouveront des pages de modes qui leur 

seront autant utiles qu’agréables à consulter.

Adressez vos demandes d’abonnements à “La Revue de Manon’’, 
Dépt “A”, 1219, rue St-Christophe, Montréal, Canada. Tél. Est 8172-M.

Robuste Santé Pour Tous

ALGARINE “NOVA VITA ou NOUVELLE VIEff

Aliment naturel nouveau aux alguea marines légumi­
neuses, contenant phosphate calcique et magnésique. Acide 
phosphorlque, maltose et phosphate de chaux. Le plus 
puissant régénérateur de l’organisme connu jusqu’à ce 
Jour. Incomparable pour enrayer la constipation tout en 
régularisant les (onctions itestlnales.

Ecrivez pour brochure iU.eressante et explicative envoyée 
gratuitement à

LABORATOIRES BOTANIQUES ET MARINS
Main. 4025 \\ 0, ru St-Plem, Montréal, Canada.

>.»\V

%

Aimez-vous à lire?
Sur réception de 30 cents nous vous expédierons un 

livre qui ne pourra faire autrement que vous plaire. Voici 
la liste des contes que vous y trouverez:

11 CONTES :
Le Loup-Garou — Une Chasse à l’ours — La Trompette 
effrayante — La Taloche — L’Esprit frappeur — Le Rêve 
du capitaine — Mordant mordu — Les Enfants de Thalie 

Fleurs fanées — Sous les bois — Brin-de-Fil

Par l’auteur canadien bien connu
BENJAMIN SULTE

Recueillis et publiés par Gérard Malchelosse

Adressez comme suit:
ADJ. MENARD, 987 Blvd St-Laurent, Montréal.

POUR ETRE ELEGANTE, 
FAITES-VOUS COIFFER

AU

SALON RENAISSANCE
Personnel expérimenté et courtois.

Spécialité : Ondulation à l’eau, 
ondulation “Marcel”, teinture, pos­
tiches, perruques.

Ondulation permanente avec garantie
Cours de coiffure donnés le soir.

Adresse : 1616 St-Denis, en face 
du Théâtre St-Denis. Tél. Est 661L

ah>«&

“JEUNESSE ET FOLIES99

Achetés au plus tôt ce livre passionnant que des milliers 4e 
personnes ont lu. Une troisième édition vient d’étre mise en vente 
dans le public. Lisez ce livre extraordinaire destiné à ramener la 
femme moderne dans la vole de sa vraie destinée. *’Jeunesse et 
Folles” est l’oeuvre de l’abbé F. A. Baillalrgé, ptre, curé.

Ce livre se vend partout pour le prix modique de 2B seua

Voulez-vous devenir riche?
Procurez-vous une médaille miraculeuse

de Saint Judes
Patron de toute entreprise financière

Adressez-vous tous les jours à 1219 St-Christophe, près 
Ste-Catherine, à partir de 2 hrs p.m. jusqu’à 3 hrs p.m. 
seulement.
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UN PRÊTRE, L’ABBE HAM0N (Cure Je Vaumoiie. Franet\ 
possède le moyen radical de guérir: DIABÈTE,
ALBUMINE, CŒUR, REINS, FOIE, ESTO­
MAC, RHUMATISME, BR0NCHESettoui.es
les maladies chroniques réputées incurables.

AUCUN RÉGIME ----- RIEN QUE DES PLANTES

Brochure explicative et très intéressante, français ou anglais.
■ ■ ■ gratis et franco sur demande. Adressez - ■ -

LABORATOIRES BOTANIQUES ET MARINS
430, rue St-Pierre - - - - - Montréal..



tout s’y trouve

Old Slock Ale

Qaûrze à point

PRIME par la force et par la qualité
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