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La démocratie directe,
cette divine imposture

Karim-Mathieu Lapierre*

Résumé

Est-il possible de comparer la démocratie an despotisme sans susciter de fachenx
malentendus ¢ Aristote et Roussean s’y sont risqués a leurs époques respectives.
Le directeur du Lycée distingue ainsi, dans ses Politiques, quatre formes de
démocratie dont senle la derniére peut, en toute riguenr, étre qualifiée de « directe »
et de despotique, parce que le peuple, dirigé par les démagogues, finit par y
gonverner sans la loi. Quant a 'écrivain genevois, il ne semble imaginer dans le
livre T du Contrat social qu’une seule forme de démocratie, celle qui réunirait
entre les mains du peuple assemblé les pouvoirs législatif et excécntif de I'Etat. Ft
§i pareille démocratie pouvait exister, elle serait pire que le despotisme entendu an
sens qu'on lni préte an XV 1lle siécle d'usurpation du ponvoir législatif par le
gouvernement, parce qu'elle se traduirait nécessairement par la corruption du
Souverain. 11 s'agit donc d'étudier les textes et les analogies qu’ils contiennent, afin
de voir en quoi la démocratie directe — hypothétigue pour Roussean, mais bien
réelle pour Aristote — est tantot I'analogue de la tyrannie, tantit le pire des maux
que puisse connattre ! Etat.

* L’auteur prépare un doctorat en philosophie a I'Université de Montréal et
enseigne la méme discipline au Cégep de Saint-Jérome.
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Introduction

Descriptif : « Cest un roc ! ... c'est un pic ! ... c'est un cap !
Qe dis-je, c'est un cap ? ... Clest une péninsule ! » |[...]
Prévenant : « Gardez-vous, votre téte entrainée

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! » |...]
Emphatique : « Aucun vent ne peut, neg; magistral,
Tenrhumer tout entier, excepté le mistral ! »

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac

Premier acte, scéne IV

La courbure dun nez peut aller jusqua rendre lorgane
méconnaissable ; ainsi en va-t-il de la démocratie qui est susceptible
de dévier au point de n’étre plus un régime politique. Et
contrairement au mistral, ce vent froid et violent qui souffle du nord
vers la Méditerranée, elle serait plus apparentée aux vents du sud,
réputés chauds et secs. Par des images empruntées aux courbures
nasales, aux sortes de vents et méme aux harmonies musicales,
Aristote congoit ainsi la constitution droite comme juste milieu entre
deux régimes politiques diamétralement opposés, la démocratie et
Poligarchie.

Dans les livres centraux des Politiques!, la question de savoir si la
démocratie est dans l’absolu? bonne ou mauvaise est reléguée au
second plan au profit d’une analyse des différents types de régimes ;
mais la démocratie, qu’Aristote caractérise par le pouvoir
prépondérant de la multitude (pléthos), ne s’en voit pas moins
déclassée au rang des régimes plus ou moins fautifs. Que le
philosophe s’en soit pris, du moins en apparence, a la souveraineté de

1 Aristote, (2000), Les Politiques, trad. et présentation P. Pellegrin, Paris, GF
Flammarion.

2Rompant avec la tradition platonicienne, Aristote ne cherche pas le
meilleur régime politique dans I'absolu; ce qui se comprend par le fait qu’il
n’existe pas, selon lui, de forme transcendant la maticre. Le succes d’un
régime, qui se mesure a sa pérennité, tient essenticllement a Iarrimage
harmonieux d’une matiére donnée a la forme particuliere qu’elle appelle
naturellement et qui n’existe pas indépendamment d’elle. Ainsi, il existe
autant de formes de démocraties acceptables qu’il existe de peuples
correspondants. Ibid., IV, 12.
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la classe modeste a certes pu agacer bon nombre de ses
contemporains démocrates, et irrite a plus forte raison lesprit
moderne qui pose un certain regard sur I’histoire, presque toujours
caractérisée par la domination des biens nantis. Mais, au-dela d’une
simple récusation du pouvoir politique qu’exercent les gens modestes
dans la cité, I’étude du texte peut enseigner les raisons plus
fondamentales pour lesquelles la démocratie est congue comme une
déviation « s’écartant du régime le meilleur qui soit», défini comme
« harmonie » ou « beau mélange? ».

Pour connaitre en quoi lespece ultime de démocratie est
extrémement déviée, il conviendra dans un premier temps de
s’interroger sur son idéologie, en allant des principes aux mécanismes
concrets d’attribution des magistratures dans la cité. Je montrerai ainsi
ce qui fait dire a Aristote que la souveraineté populaire peut dévier au
point de s’exercer sans la loi, dérive qui signe la fin d’un régime
politique et marque le début de 'arbitraire.

Dans un deuxiéme temps, j’analyserai les raisons avancées pat le
fondateur du Lycée pour soutenir que la démocratie est susceptible
de porter a 'extréme le despotisme populaire, et qu’elle peut étre,
sous des rapports précis qu’il conviendra de définir, ’analogue de la
tyrannie.

Dans un troisieme et dernier temps, j’apprécierai les résultats de
I'analogie tout juste établie en considération de l'idée moderne de
séparation des pouvoirs, si typique d’un siecle ou les Lumieres combattent
la monarchie absolue. J’examinerai, a partir de la description de la
démocratie que fait Jean-Jacques Rousseau dans le Contrat social, et qui
s’inscrit dans la longue tradition des manuels de philosophie politique
remontant a Aristote, comment un tel postulat peut rendre illégitime
toute forme de démocratie «directe ». Semblable thése pourra
surprendre de la part d’un philosophe dont les vues sur la démocratie
ont, depuis la Révolution francaise, fait I'objet d’innombrables
récupérations politiques.

3 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 3, 1290a23-29.
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1. Une démocratie défigurée a ’extréme

Comment comprendre laffirmation, a premiére vue banale,
suivant laquelle en démocratie c’est le peuple qui est souverain*?
Mon objectif est de retracer les étapes du raisonnement qui conduit
Aristote a la conclusion que la démocratie, dans sa forme la plus pure,
se caractérise pat le pouvoir écrasant de la multitude (p/rhos) des gens
modestes et peu instruits, et dont le commandement politique finit
par se substituer progressivement a U'exercice de la loi. Prenons les
choses par leur commencement, afin de mieux comprendre les
mesures qui conduisent a la souveraineté du peuple.

Au sens générique du terme, Aristote définit la démocratie en tant
que régime politique (politeia), c’est-a-dire comme « ordonnance (faxis)
adoptée par les cités» qui place les uns en position de
commandement et les autres en position d’étre commandés. Cette
ordonnance, que lon désignerait aujourd’hui par le terme de
constitution, « détermine concernant les instances de gouvernement,
quel est leut mode d'attribution, quel est Uorgane sonverain du régime, ainsi
que dans chaque cas, quelle est la fiz de la communauté® ». Or, dit
Aristote, la démocratie est née de la croyance erronée selon laquelle
ceux qui sont égaux sous quelque rapport sont égaux en tout. Et du
fait que tous sont pareillement libres, on estime en effet qu’ils sont
égaux tout simplement®. Une telle « croyance», qui agit a la fois
comme principe et fin (fe/os) de la communauté politique, doit donc
guider I’élaboration, par le législateur, d’un certain mode d’attribution
des magistratures qui sera fondé sur I’égale liberté des citoyens, et ou
chacun comptera pour un. L’élection ou, plus radicalement, le tirage
au sort’ assureront que chaque citoyen puisse également accéder aux
magistratures, en vertu du seul mérite que constitue sa qualité

* Aristote, (2000), Les Politigues, IV, 4, 1292226.

5 1bid., 1V, 1, 1289a15-18.

6 Ibid., V, 1, 1301b28-39.

7 Notons que le tirage au sort est une mesure a tendance démocratique mais
n’est pas spécifique a la démocratie. De méme, ’élection est une mesure a
tendance atistocratique mais peut étre employée dans les régimes droits ou

pour équilibrer les démocraties.
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d’homme libre et indépendamment de toute autre considération de
vertu ou de richesse?.

Aristote s'emploie a définir quatre especes de démocratie® en
fonction de la proportion relative des pauvres dans les instances du
gouvernement et, en particulier, a 'assemblée du peuple (ekklsia) et
dans les tribunaux. Dans la cité démocratique, la prépondérance des
moins nantis est rendue possible par I'alléegement des conditions de
cens!0 (1¢¢ forme!!) ou leur abolition complete (2¢ et 3¢ formes!?), la
masse des pauvres ayant alors accés a toutes les magistratures.

Mais comme l'explique Aristote, 'acceés universel aux instances du
gouvernement ne signifie pas que tous peuvent se prévaloir de ce
droit. Certains sont en effet exclus du pouvoir, faute du loisir que
confére «un revenu suffisant!3 ». Ainsi, non content d’avoir éliminé
toute condition de cens dans Pespece ultime de démocratie (4
forme), le législateur fixera de surcroit un certain nombre de
«mesures populaires » (démotika) visant a accroitre la participation des
pauvres a I’assemblée et aux tribunaux, au premier rang desquelles, les
indemnités. Ces modestes rétributions ne visent bien str pas la classe
moyenne, mais ceux qui se trouvent dans une pauvreté extréme que
lon nomme, sous Solon, les #hétes, citoyens libres mais dénués de

8 Partant de Iidée que I’'homme libre, par opposition a I’esclave, ne peut étre
commandé, les démocrates n’y consentent qu’a condition d’une certaine
alternance permettant a chacun de commander et d’étre commandé tour a
tour. Et « le juste, selon la conception démocratique, c’est que chacun ait une
part égale numériquement et non selon son mérite ». Aristote (2000), Les
Politignes, IV, 2, 1317b3-5.
9 1bid., IV, 4 ; 6.
10 Tes conditions de cens sont des mesutes oligarchiques. Elles peuvent étre
employées dans les formes de démocraties qui s’approchent le plus du
régime droit, afin de limiter la prépondérance des pauvres a ’Assemblée et
de restreindre I'acces a certaines magistratures ou a la totalité d’entre elles.
11 « Une autre espéce, c’est celle ou les magistratures sont établies d’apres un
cens, mais qui est faible ; il faut dans ce cas que quiconque le posséde ait le
droit de prendre part au pouvoir, et que celui qui I'a perdu ne puisse y
prendre part ». Aristote (2000), Les Politiques, IV, 4, 1291b39-42.
12« Une autre espéce de démocratie c’est que tous participent aux
magistratures a la seule condition d’étre citoyens, sous la souveraineté de la
loi ». Ihid, 1V, 4, 1292a1-2.
13 Ibid., IV, 6, 1292b38.
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toute richesse mobiliére ou immobiliere, et devant quotidiennement
échanger leur force de travail contre un salaire modeste. Les
indemnités sont en partie responsables du passage de la 3¢ a la 4¢ et
ultime forme de démocratie’*; «celle qui est apparue
chronologiquement la derniére dans les cités » les plus populeuses',
formées de la masse prépondérante des gens de métiers et des petits
travailleurs urbains.

Des lors, il devient aisé de comprendre que dans une cité ou la
masse des pauvres est prépondérante, ceux-ci dominent aussi
numériquement, non seulement dans les instances administratives du
gouvernement en raison du mode d’attribution des magistratures,
mais, de facon plus significative, dans ’assemblée et les tribunaux en
raison des indemnités qui n’attirent réellement que les pauvres's. Le
vote de chaque ecclésiaste, de chaque juré comptant pour un et
seulement un en vertu du principe d’égalité numérique postulé plus
haut, la voix de la multitude se trouve donc prédominante au sein de
la cité. Et Aristote conclut : « de la, vient que c’est la masse des gens
modestes qui est souveraine dans la constitution et non pas les
lois!” ». Ce qu’il faut entendre ici, c’est que 'assemblée, constituée de
la masse prépondérante des citoyens pauvres, s’arroge des

14 Aristote note au passage — détail qui a son importance — que cette forme
ultime (la 4¢) posseéde les mémes caractéristiques que la forme précédente (la
39), 'unique différence étant que dans celle-ci, le gouvernement de la cité
s’exerce « sous la souveraineté de la loi », alors que dans celle-la, « ce sont les
décrets qui sont souverains et non la loi ». Ibid., IV, 6, 1292b40-1293a10.

15 Ibid., IV, 7, 1293a1-2.

16 Dans la 4¢ et ultime forme de démocratie que décrit Aristote, « tous
participent au pouvoir dans la constitution du fait de la supériorité de la
multitude, mais ils y prennent part comme citoyens parce quils peuvent
mener une vie de loisir et que les gens modestes touchent une indemnité. Et
C’est avant tout une masse de ce gentre qui a du loisir, car ces gens-la ne sont
pas génés par leurs affaires privées, alors que les riches ont cette géne, de
sorte que ceux-ci, souvent, ne participent ni a ’'assemblée ni aux tribunaux.
De 1a vient que c’est la masse des gens modestes qui est souveraine dans la
constitution et non pas les lois ». Ainsi, plus 'on renforce les indemnités,
plus la masse des artisans, des #héfes, et autres travailleurs indigents
participera a ’assemblée dans une proportion écrasante. Ibid., IV, 6, 1293b3-
10.

17 Ibid., IV, 6, 1293b10-11.
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prérogatives qui incombent traditionnellement aux magistrats et se
prononce sur des cas particuliers qui sont d’ordinairement traités par
ces derniers. Non seulement ces formes de démocraties extrémes
sont-elles le théatre d’un déplacement du pouvoir du Conseil
permanent (boulé) vers celui de 'assemblée!8, mais les tribunaux, dont
P’acces se fait depuis Solon par tirage au sort, soumettent désormais
Pexercice du gouvernement a une reddition de compte!®. En effet,
bien que le Conseil, ainsi que les diverses instances patticulieres qui
administrent la cité, soient souverains dans les domaines qui
impartissent a leurs prérogatives particuliéres, Aristote montre qu’en
définitive, l'assemblée du peuple et les divers tribunaux sont
souverains de tout.

Dans certains cas extrémes — et somme toute assez rares sur la
toile de fond de I’histoire d’Athénes —, les magistrats « ne décident sur
rien mais préparent seulement les décisions® ». Tous s’assemblent
pour délibérer sur tout, traitant les affaires concrétes au cas par cas ;
alors 'assemblée ne légifere plus, mais gouverne a coups de décrets
arbitraires, ce qui fera dire a Aristote que de telles démocraties sont
I’analogue d’une monarchie tyrannique?!.

2. Quand la démocratie fréle le despotisme

Comme P'explique Aristote au chapitre 12 du livre I, 'une des trois
fonctions de l'administration domestique, avec celles de pere et
d’époux, est la relation de maitre (desporés) a esclave??. Transposé au
domaine politique, le despotisme désigne ainsi le fait d’étendre
illégitimement une structure proprement domestique au rapport entre
des hommes libres. Ainsi, tout comme le maitre utilise son esclave
pour servir son intérét personnel, le despotisme politique s’accomplit

18 « La puissance de Conseil va jusqu’a se dissoudre completement dans les
genres de démocraties ou le peuple, quand il s’assemble, s’occupe lui-méme
de toutes les affaires ». Ibid., 1299b38-1300a1.
19 Solon aurait ainsi donné au peuple cette faculté de « choisir les magistrats
et d’en recevoir des comptes ». Ibid., 11, 12, 1274a16.
20 Aristote, (2000), Les Politigues, IV, 14, 1298a29.
21 Ibid., TV, 14, 1298a33.
22 Ihid., 1,12, 1259238.
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en vue de lintérét exclusif de celui qui gouverne?. Le régime
despotique par excellence est sans surprise la tyrannie ; et la tyrannie
par excellence, qui correspond a la royauté absolue?*, est la
transposition politique du despotisme au sens propre? : car de méme
que le maitre ne rend aucun compte a Pesclave et l'utilise a sa
convenance, quitte a recourir a la force du baton, le monarque absolu
ne rend aucun compte a ses sujets, fussent-ils meilleurs que lui, et
n’hésite pas a tourner ses armes contre eux. Mais le despotisme ne
prend pas exclusivement la forme de la tyrannie® : il peut s’appliquer
a tout pouvoir d’une classe socio-économique sur une autre, par
exemple celui des #héres sur les autres classes censitaires. Ainsi que
semble le suggérer Aristote, qui sépare judicieusement le principe de
son application politique, le despotisme peut trés bien, contrairement
a la tyrannie, ne s’exercer que sur une fraction — minoritaire ou
majoritaire — de la cité.

2 « Le pouvoir est soit dans I'intérét du gouvernant, soit celui du gouverné ;
le premier nous disons que c’est le pouvoir du maitre, 'autre le pouvoir sur
les hommes libres ». Ibid., V11, 14, 1333b4-6.

% «la tyrannie par excellence correspond a la royauté absolue. Est
nécessairement tyrannie de ce genre la monarchie dans laquelle un homme
commande sans rendre de comptes a 'ensemble de ses semblables et a de
meilleurs que lui a son avantage et non a celui des gouvernés. C’est pourquoi
elle repose sur la contrainte, car aucun homme libre ne supporte de son
plein gré un tel pouvoir ». 1bid., IV, 10, 1295a18-24.

% «La forme despotique, c’est-a-dire tyrannique», dit Aristote; «une
tyrannie [...] est une monarchie exercant sur la communauté politique un
pouvoir despotique ». Qu’est-ce alors qui distingue le despotisme de la
tyrannie ? Au sens strict, le despotisme est le transfert illégitime qui fait
passer la relation maitre-esclave de la sphere domestique a la sphere
politique. En soi, il n’implique aucun nombre d’individus détenant le
pouvoir souverain. La tyrannie, quant a elle, est la déviation d’un régime
politique, la monarchie, caractérisée de facon quantitative (gouvernement
d’un seul). Le tyran est nécessairement un, mais le despotisme peut ne pas
étre tyrannique : il peut étre démocratique ou, suivant la logique de déviation
inverse, oligarchique. 1bid., V11, 2, 1324b2-3; 111, 8, 1279b16-17.

26 Méme si la tyrannie, comme le fait justement remarquer Pierre Pellegrin,
«est une relation despotique étendue a la communauté entiere ». Ibid,
p. 455, note 8.
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Or, plus on renforce la tendance qui caractérise la démocratie, et
que l'on peut maintenant associer a la série de mesures visant a
accroitre la prépondérance de la multitude dans les diverses instances
politiques de la cité, plus elle devient despotique et prend les traits de
la tyrannie, ainsi qu’on peut le lire au livre IV :

le peuple, en effet, devient monarque, unité composée
d’une multitude, car ce sont les gens de la multitude qui
sont souverains, non pas chacun en particulier, mais tous
ensemble. [...] Donc un tel peuple, comme il est
monarque, cherche a exercer un pouvoir monarchique,
parce qu’il n’est pas gouverné par une loi, et il devient
despotique, de sorte que les flatteurs sont a ’honneur, et
un régime populaire de ce gente est I'analogue de la
tyrannie parmi les monarchies. C’est pourquoi le caractére
de ces deux régimes est le méme, tous deux sont des
despotes pour les meilleurs, les décrets de I'un sont comme
les ordres de l'autre et le démagogue et le courtisan sont
identiques et analogues. Et ils ont chacun une influence
prépondérante, les courtisans sur les tyrans, les
démagogues sur les régimes populaires de ce genre. Ces
démagogues sont cause que les décrets sont souverains et
non les lois?’,

Cette analogie entre la démocratie « extréme » et la tyrannie peut
étre déclinée sous au moins quatre aspects: le premier établit un
rapport entre ces deux régimes ; le deuxieme concerne la nature du
souverain ; le troisiéme, la facon dont il exerce le pouvoir; le
quatrieme, enfin, identifie une cause commune aux dérives arbitraires
que connaissent les deux régimes. Voyons-y de plus pres.

Premier aspect de I'analogie : la démocratie (extrémement déviée)
est au régime droit ce que la tyrannie est a la royauté. Cela s’explique
précisément par le fait qu’elle est despotique : le peuple assemblé
dirige en subordonnant a son intérét, voire en persécutant toutes les
autres classes de la cité (incluant les meilleures ou les mieux nanties),
et ce, sans rendre de compte, de la méme facon que le maitre ne rend
aucun compte a lesclave. Bien au contraire, c’est I'assemblée

27 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 4, 1292a10-25.
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populaire, ainsi que nous l'avons vu, qui exige des comptes des
bouleutes et des autres magistrats.

Deuxieme aspect de I'analogie : le peuple, pris dans son unité
collective, est au régime démocratique, ce que la personne du tyran
est au régime tyrannique. Ainsi, de la méme facon que le monarque
absolu se considere supérieur a ses sujets, la multitude se hisse au-dela
des autres groupes minoritaires de la cité.

Troisieme aspect, lié au précédent: le décret populaire est dans la
démocratie comme lordre dans la tyrannie, ce qui ne signifie rien
d’autre que le peuple gouverne sans la loi, patce qu’il appelle devant
lui toutes les décisions particulieres jusqua en «ruiner» les
magistratures?. Et s’il gouverne par décret, il le fait, tel un monarque
absolu, selon « son bon vouloir? », c’est-a-dire de facon parfaitement
arbitraire.

Quatrieme et dernier aspect de 'analogie : les démagogues (démagdgos)
sont a la démocratie ce que les courtisans sont a la tyrannie. Les deux
sortes d’individus exercent la méme fonction dans leurs régimes
respectifs : ceux-ci flattent le tyran, ceux-la, la multitude, de sorte que
ces «meneurs de peuple’ » peuvent étre considérés a juste titre
comme les instigateurs des décisions arbitraires prises par la masse
assemblée. Si le tyran gouverne au gré de ses passions personnelles, et
non selon la raison qui commanderait le bien de ses sujets, les
démagogues agitent les passions populaires et poussent I'idéologie
démocratique a son paroxysme pat le biais d’une habile rhétorique3!.
Aristote les tient donc responsables du fait que, dans les cas extrémes,
I’assemblée ne délibere plus selon la loi, ni méme selon la raison.

Que faut-il conclure au sujet de son verdict sur la démocratie
extréme, sachant qull affirme, au sujet de la tyrannie «par

28 Aristote, (2000), Les Politigues, IV, 4, 1292a30.

29 Ibid., TV, 10, 1295a17.

30 «le peuple, dit Aristote, est souverain en tout, et eux sont souverains de
Popinion du peuple ». Ibid, IV, 4, 1292a26-27.

31 Péricles, tel que le rapporte Thistorien Thucydide, aurait qualifié de
démocratique le gouvernement de la majorité. Athénagoras aurait méme été
jusqu’a identifier cette majorité au peuple entier : « mais moi, je soutiens que
la démocratie, c’est le peuple entier ». Mais Aristote refuse ’'amalgame entre
peuple et pauvres: «[[]a ou ce sont les pauvres qui gouvernent, c’est
nécessairement une démocratie ». Ibid., 111, 8, 1279b18-19.
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excellence », que c’est «[celle] qui de toutes est la moins une
constitution® » ? « On pourrait raisonnablement penser», dit-il,
« qu’il faut blamer cette sorte de démocratie en disant qu’elle n’est pas
une constitution, car partout ou les lois ne gouvernent pas, il n’y a pas
de constitution’? ».

Il convient cependant de nuancer ce jugement en remarquant la
portée nécessairement limitée d’une telle analogie de proportion : dire
que « a est a b, ce que ¢ est a d», ne revient pas identifier aa b, nica 4.
En aucun cas la démocratie n’est-elle assimilable a une tyrannie. Quel
que soit son degré de déviation, elle demeurera toujours moins
fautive que cette derniere34.

En somme, ce qu’Aristote condamne, ce n’est pas tant la
démocratie dans sa forme extrémement déviée qui, bien qu’elle se
classe au rang des régimes fautifs avec 'oligarchie et la tyrannie, peut
encore fonctionner dans certains cas ou les conditions de population
et de territoire appellent une telle forme de régime; c’est plutdt
Paction démagogique qui est responsable des dérives arbitraires du
peuple souverain. Le role de 'analogie précédente est donc de faire
connaitre I'essence du despotisme, lequel n’est pas toujours absolu,
ne s’applique pas exclusivement a la tyrannie, et s’établit en méme
temps que la domination plus ou moins marquée des uns sur les
autres, domination qui, dira Rousseau, signe la fin du pacte politique.

3. Un illégitime gouvernement sans gouvernement

Au livre I du Contrat social, Rousseau se consacre a ce qui
pourrait ressembler a un exercice d’école purement théorique, qui
consiste a dresser, dans la longue tradition des manuels de
philosophie politique remontant a Aristote, la typologie des différents

32 Aristote, (2000), Les Politigues, IV, 8, 1293b29.
3 Ibid., 1V, 4, 1292a30-33.
3 Si entre autres choses, on la considere du point de vue de I’étendue des
citoyens qu’elle persécute : une « tyrannie de la majorité », pour parler en
termes modernes, est moins mauvaise qu’une oligarchie ou les oligarques
sont moins nombreux et persécutent le grand nombre des gens modestes et,
a fortiori, moins funeste que celle d’un monarque absolu qui persécute tout le
corps politique.
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modes de gonvernement®. Aussi, son admiration pour la Gréce antique
transparait-elle dans 'emploi qu’il fait du mot « démocratie », de
moins en moins répandu au XVIIIe siécle, mais familier aux Anciens :
il s’agit d’'un mode de gouvernement ou les affaires sont directement
traitées dans leur détail concret par le grand nombre assemblé en
quelque lieu’. Mais au chapitre IV qui lui est consacté, la définition
de cette démocratie directe n’est jamais donnée sans ambages, si ce
n’est par Pexpression « gouvernement sans gouvernement’ » qui
présente une certaine ambiguité, sans doute parce que traitant de
PEtat moderne, avec ce qu’il suppose en maticre de séparation des
pouvoirs, Rousseau garde en téte le modele de la cité antique, dans
laquelle la distinction entre les pouvoirs législatif et exécutif ne fut
jamais aussi nette. On pourra ainsi déceler deux sens possibles du
mot qui sont bien loin de s’équivaloir : ou les pouvoirs 1égislatifs et
exécutifs de P’Etat sont abolis au profit d’un unique pouvoir
souverain, ou ces deux pouvoirs continuent de s’exercer par un méme
peuple assemblé. Voyons tout cela.

Au  premier sens, lexpression «gouvernement  sans
gouvernement » pourrait signifier que la distinction moderne entre les
pouvoirs législatif et exécutif ne serait jamais établie. Se pronongant
par décret sur chacune des affaires particulieres qui nécessitent son
attention, le peuple assemblé supprime purement et simplement la
nécessité de légiférer sur des objets généraux et avec elle, celle du
pouvoir législatif au sein de IEtat. Il ne s’agirait donc pas d’une

% Chez Rousseau, la démocratie, I'aristocratie et la monarchie, de méme que
leurs « dégénérescences » respectives que sont l'ochlocratie, I'oligarchie et la
tyrannie, ne sont pas, comme chez Aristote, des genres de constitution ou de
régime politique — notion plus inclusive —, mais seulement des « modes de
gouvernement ». Rousseau, J-J. (1964), Euvres completes, 111, p. 423.

36 Définition traditionnelle de la démocratie par le nombre des gouvernants :
« [l]le souverain peut, en premier lieu, commettre le dép6t du gouvernement
a tout le peuple ou a la plus grande partie du peuple, en sorte qu’il y ait plus
de citoyens magistrats que de citoyens simples particuliers. On donne a cette
forme de gouvernement le nom de démocratie. [...] La démocratie peut
embrasser tout le peuple ou se resserrer jusqu’a la moitié. I aristocratie, a
son tour, peut, de la moitié du peuple, se resserrer jusqu’au plus petit
nombre indéterminément ». [4:d., 111, 3, p. 403.

37 Rousseau, J-J. (1964), Euvres complétes, 111, 4, p. 404.
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confusion des deux pouvoirs, mais d’une abolition pure et simple de
Porgane législatif : pas plus qu’il ne transmet le pouvoir de faire la loi
a des ministres, le peuple assemblé ne légifere lui-méme.

Ainsi compris, ce type de gouvernement rappellerait, a quelques
différences pres, la quatrieme forme de démocratie dont Aristote
brossa les traits, et ou le démos traitait les affaires concrétes de la cité
au cas par cas, se substituant a I'exercice des diverses magistratures. Il
exercait ainsi, sous la gouverne des démagogues, la direction politique
de la cité, déviation extréme qui fit dire au Lycéen que dans pareil cas,
la démocratie s’exercait sans la loi. Mais alors que cette démocratie fut
bien réelle pour Aristote, elle aurait tout bonnement été impossible
pour Rousseau. « [A] prendre le terme dans la rigueur de 'acception »,
dit-il, « il n’a jamais existé de véritable Démocratie, et il n’en existera
jamais3® », parce qu’en plus des conditions pratiques impossibles a
réunir, aux premiers rangs desquelles la petitesse de la cité et le temps
de loisir requis pour vaquer aux affaires publiques, elle suppose un
peuple parfaitement vertueux®.

Reste alors la seconde facon de comprendre la démocratie de
Rousseau, et que ce dernier semble le plus souvent avoir en téte en
écrivant le chapitre qui lui est consacré. C’est le cas ou des pouvoirs
exécutifs et législatifs, bien qu’en eux-mémes distincts, s’exerceraient
conjointement par le peuple assemblé. Et on pourrait étre porté a croire
que Rousseau jugerait une telle démocratie 1égitime : sachant que dans
le Contrat social la souveraineté® ou autorité supréme de I’Etat revient,

38 Rousseau, J-J. (1964), Euvres complétes.
% Ainsi Rousseau prend-il le contrepied de la thése aristotélicienne selon
laquelle la forme démocratique ultime, qui s’applique a la « maticre » la
moins parfaite (Cest-a-dire la multitude urbaine, non éduquée, des petits
artisans et journaliers), peut étre fonctionnelle. En effet, dit Rousseau, la
démocratie directe qui nécessiterait, pour patler en termes aristotéliciens, la
matiere la plus parfaite qui soit (Cest-a-dire la divinité), serait tout
bonnement impossible. Rousseau, J. J. (1964), Euvres complétes, 111, 4, p. 406.
40 Rappelons que dans la théotie rousseauiste de la souveraineté, un
gouvernement est légitime quelle que soit sa forme particuliere (la
démocratie, laristocratie et la monarchie, dans Pordre ou ces sortes de
gouvernement apparaissent au chapitre 3 du Livre III), lorsqu’il agit
conformément a la voix du peuple, laquelle s’exprime dans la volonté générale,
qui exprime ce qu’il reste de commun dans lintérét une fois épuré des
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en méme temps que le pouvoir législatif, absolument et
inconditionnellement au Peuple pris comme corps politique*!, ce
dernier semblerait donc en droit de se gouverner lui-méme*2.
Drailleurs, anticipe Rousseau, il pourrait a premiere vue paraitre que
le 1égislateur (le peuple souverain) soit bien placé pour appliquer une
loi aux cas particuliers, loi dont il comprend mieux que quiconque
Pesprit et la lettre puisqu’il en est I'auteur. Mais ainsi qu'on peut le
lire, Rousseau rejette explicitement cet argument en vertu de
Pimpératif de séparation des pouvoirs :

[c]elut qui fait la loi sait mieux que personne comment elle
doit étre exéeutée et interprétée. Il semble donc quon ne
saurait avoir une meilleure constitution que celle ou le

intéréts particuliers. La volonté générale n’est pas la somme de toutes les
volontés particulieres, mais le plus petit dénominateur commun de ces
volontés : « 6tez de ces mémes volontés les plus et les moins qui s’entre-
détruisent, reste pour somme des différences la volonté générale ». Lorsque
la volonté est générale, elle est souveraine et fait loi : « par la méme raison
que la souveraineté est inaliénable, elle est indivisible. Car la volonté est
générale, ou elle ne lest pas ; elle est celle du corps du peuple, ou seulement
d’une partie. Dans le premier cas, cette volonté déclarée est un acte de
souveraineté et fait loi. Dans le second, ce n’est quune volonté particuliére,
ou un acte de magistrature ; c’est un décret tout au plus ». 1bid., 111, 3, p.
403 ;11, 3, p. 371 ; 11, 2, p. 369.

# Cest-a-dire I'ensemble du peuple et non, comme chez Aristote, sa fraction
pauvre uniquement, fut-elle prépondérante.

#2 L’une des originalités de Rousseau est d’avoir placé la souveraineté entre
les mains du «Peuple ». Il serait ainsi tentant d’assimiler sa philosophie
politique — bévue assez courante — a une promotion inconditionnelle de la
démocratie la plus « directe » qui soit. Car apres tout, les adeptes d’une telle
interprétation pourraient arguer que le Peuple, étant souverain absolu, peut
décider de gouverner lui-méme — a condition d’entendre par « Peuple », non
pas la masse des pauvres, ni méme un agrégat plus ou moins inclusif
d’individus, mais la personne morale et abstraite que constitue /enserzble du
corps politique. Ainsi Khodoss déclare-t-elle : « [I]e souverain a bien le droit
de décider qu’il gouvernera. Mais [cela] est de pratique difficile ». Toutefois,
pareille lecture de Rousseau vient contredire le chapitre du Contrat social
portant sur la démocratie (Livre III, chapitre I). Contre toute attente,
Rousseau ne recommande pas la démocratie directe au législateur. Voir
Rousseau, |-]. (2007), Du Contrat Social, p. 97.
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pouvoir exécutif est joint au législatif : mais cC’est cela
méme qui rend ce gouvernement insuffisant a certains
égards, parce que les choses qui doivent étre distinguées ne
le sont pas, et que le prince et le souverain, n’étant que la
méme personne, ne forment, pour ainsi dire, quun
gouvernement sans gouvernement.

Il n’est pas bon que celui qui fait les lois les exécute, ni que
le corps du peuple détourne son attention des vues
générales pour les donner aux objets particuliers. Rien n’est
plus dangereux que linfluence des intéréts privés dans les
affaires publiques*3.

Il n’est pas bon, écrit Rousseau dans une syntaxe a laquelle il
convient d’étre attentif, « que celui qui fait les lois les exécute, ni que
le corps du peuple détourne son attention des vues générales pour les
donner aux objets particuliers* ». L’emploi de la conjonction de
coordination « ni» place 'un a c6té de lautre le gouvernement d’un
seul (celui du prince a la fois législateur et gouvernant) et le
« gouvernement sans gouvernement» (celui du peuple traitant les
objets particuliers), laissant entendre qu’ils traduisent deux forfaits de
nature différente, mais de gravité comparable.

Ainsi, Rousseau rapproche, en un jugement apparemment radical,
la démocratie directe du despotisme, entendu au sens moderne#s

4 Aristote, (2000), Les Politigues, 111, 4, p. 404.
44 Ibid.
# Le despotisme moderne, a la différence du despotisme que caractérise
Aristote, ne se traduit pas par extension de la relation maitre-esclave a la
sphére politique, mais consiste plutot dans Uusurpation du pouvoir législatif
par le pouvoir exécutif. Le despote, dit Rousseau, est «I'usurpateur du
pouvoir souverain ». Il y a donc despotisme lorsque le gouvernement (qu’il
soit peuple, prince ou ministre) s’arroge le droit de légiférer au plus grand
mépris de 'impératif que pose la séparation des pouvoirs. Ainsi constate-t-
on la distance qui sépare le despotisme que dénoncent Aristote et Rousseau
dans leurs époques et leur contexte respectifs: Iidée d’abus du
gouvernement par le peuple ne fait presque aucun sens pour les Modernes.
C’est plutot a 'exces inverse que s’attaque ailleurs Rousseau, et qui va dans le
sens général de la critique que font les Lumicres en France de la monarchie
absolue et de I'usurpation de la loi par les ministres. Voir notamment, les
Lettres écrites de la Montagne, Huitieme Lettre : « [i]l n’y a donc point de liberté
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d’usurpation du pouvoir législatif par le gouvernement : le monarque
absolu délégitime son gouvernement en usurpant la loi; de facon
similaire*®, le peuple corrompt son autorité souveraine en traitant le
détail concret des affaires particulieres, au lieu de se borner a 1égiférer
sur les objets relevant strictement de l'intérét commun. Ce faisant, il
détourne son attention des « vues générales » et divise nécessairement sa
volonté, marquant par-la Pentrée des « intéréts privés dans les affaires
publiques ».

Et parce que la démocratie directe entraine nécessairement la
division de la volonté générale, il ne serait pas exagéré d’affirmer que
Rousseau la considérait comme étant un mal plus grand que le
despotisme lui-méme : « ’abus des lois pat le gouvernement », écrit-il,
« [serait] un mal moindre que la corruption du législateur, suite

sans Loix, ni ou quelqu’un est au-dessus des Loix [...]. Un peuple libre obéit,
mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maitres ; il obéit aux Loix,
mais il n’obéit qu’aux Loix et c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux
hommes. Toutes les barrieres qu’on donne dans les Républiques au pouvoir
des Magistrats ne sont établies que pour garantir de leurs atteintes 'enceinte
sacrée des Loix : ils en sont les Ministres, non les arbitres ; ils doivent les
garder, non les enfreindre. Un Peuple est libre, quelque forme qu’ait son
Gouvernement, quand dans celui qui le gouverne il ne voit point ’homme,
mais 'organe de la Loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des lois,
elle réegne ou périt avec elles ; je ne sache rien de plus certain ». Rousseau, J.
J. (1964), Envres complétes, 111, 10, p. 423, p. 842.

% Pour patler en toute rigueur, la démocratie directe (usurpation du
gouvernement par le pouvoir législatif) serait la transgression inversée du
despotisme tel que le congoit Rousseau (usurpation du pouvoir législatif par
le gouvernement). Dans la démocratie directe, le peuple souverain usurperait le
pouvoir du peuple gonvernant. La difficulté reviendrait alors a la question
complexe de savoir comment lautorité souveraine pourrait s’abuser elle-
méme. Bruno Bernardi offre a ce sujet un bon résumé : « le gouvernement
démocratique », dit-il, « est le meilleur et le pire pour la souveraineté. D’un
coté, si le peuple veut et fait, ce semble étre une garantie pour sa
souveraineté. Ainsi en serait-il pour une personne simple. Mais le peuple est
une personne morale, composée. C’est pourquoi il faut distinguer 'objet de
sa volonté, nécessairement général, et celui de son action, nécessairement
particulier. Le risque est donc que le peuple gouvernant ne corrompe le
peuple souverain, en détournant celui-ci de son véritable objet ». Rousseau,
J-J] (2001), Du Contrat Social p. 223, note 164.
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infaillible des vues particuliéres. Alors, PEtat étant altéré dans sa
substance, toute réforme devient impossible*” ».

Sila corruption du législateur, effet nécessaire de la division de la
volonté générale dans la démocratie directe, est pire que celle d’un
gouvernement (dans une aristocratie parlementaire, par exemple),
Cest qu’un gouvernement corrompu peut étre dissous, un
despotisme, renversé ; un magistrat — qui n’est jamais qu’un ministre
du peuple (du latin minister, « serviteur») — peut, de méme, étre
destitué. Mais lorsque l'intérét se divise et devient particulier par tel
décret ou tel acte de magistrature, lorsque la volonté cesse d’étre
générale, bref, lorsque le peuple se corrompt lui-méme en tentant de
gouvernet, alors se trouve altérée la substance méme de I’Etat, et avec
elle la 1égitimité du pacte social.

En somme, le lecteur attentif de Rousseau remarquera que de
deux choses I'une, ou la démocratie directe est /Zgitime mais doublement
impossible, parce quun peuple qui gouvernerait toujours bien
(premiere impossibilité, pratique) n’aurait paradoxalement pas besoin
de gouvernement (seconde impossibilité, théorique); ou elle est
possible mais illégitime, patce que la réunion des pouvoirs exécutifs et
souverains foulerait aux pieds le vieux principe de séparation des
pouvoirs. Faux dilemme, pourra-t-on protester : un peuple pourrait
trés bien s’autogouverner sans assumer directement tous les
pouvoirs | — ce a quoi Rousseau répondrait tout bonnement que le
mode de gouvernement changerait alors de nom*.

CONCLUSION

On aura compris que si Aristote et Rousseau considérent la
démocratie directe comme étant fautive, c’est soit parce le pouvoir
législatif de la cité s’est largement estompé, voire aboli au profit d’une

47 Rousseau, J-J. (1964), Euvres complétes, 111, 4, p. 404.
4 «On ne peut imaginer que le peuple reste incessamment assemblé pour
vaquer aux affaires publiques, et 'on voit aisément qu’il ne sauroit établir
pour cela des commissions sans que la forme de I'administration change ».
Rousseau considére ainsi le gouvernement aristocratique couplé avec la
souveraineté du peuple, ce qui reviendrait, 2 peu de choses pres, a une
aristocratie parlementaire ou au gouvernement « constitutionnel » d’Aristote.
Rousseau, |. J. (1964), Euvres completes, 111, 4, p. 404.
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administration populaire instiguée par les démagogues, soit parce qu’il
s’est corrompu du fait que ceux qui légiférent sont les mémes que
ceux qui gouvernent.

Aussi, malgré 'immensité temporelle qui les sépare, les deux
philosophes portent le regard dans la méme direction : 'un et Iautre,
avec des appareils conceptuels tres différents et des objectifs qui leur
sont propres, combattent la diision (pour patler en termes
rousseauistes) ou la déviation (pour patler en termes aristotéliciens) de
I'intérét commun au profit de lintérét particulier. La ou Aristote
congoit pragmatiquement, dans le régime constitutionnel droit, un
équilibre des classes socio-économiques au sein de la cité pour éviter
que l'une d’entre elles ne dirige dans son intérét exclusif, Rousseau,
en un sens plus idéaliste, cherche en amont ce qui cause le
morcellement du corps politique et de la volonté générale. Somme
toute, c’est bien parce qu’ils combattent le despotisme sous toutes ses
formes qu’Aristote et Rousseau osent le comparer a la démocratie
directe.

Mais Aristote ne récuse pas pour autant la prédominance du
pouvoir de la classe modeste au sein de la cité : s’en prenant a la cause
plutét qu'a Peffet, il condamne surtout le pouvoir des meneurs de
foules, qui n’est pas si différent de celui des tyrans, et qui remplace
progressivement I'exercice légal et qualifié des magistratures par des
décrets populaires aussi passionnels qu’arbitraires.

Quant a Rousseau, il aurait bien évidemment démenti cette forme
extréme de démocratie si elle put connaitre un équivalent moderne,
non seulement par ce quil aurait condamné le pouvoir d’une faction
au sein de la cité, mais plus significativement, parce qu’il aurait refusé,
en conséquence de I'idée de séparation des pouvoirs, exercice d’un
« gouvernement sans gouvernement». En effet, si linterdiction
d’exercer a la fois le pouvoir législatif et exécutif vaut au regard du
peuple considéré comme entiereté du corps politique, elle est valable
a plus forte raison lorsque ce « peuple » ne désigne que la fraction
modeste de ce dernier, fut-elle majoritaire. Ainsi son jugement est-il
radical : le peuple, parce quil est absolument et nécessairement
souverain, ne peut gouvernet, la démocratie directe n’étant a ses yeux
qu’une utopie qui, méme chez les Anciens, n’aurait jamais vraiment
existé.
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S’ y avait un peuple de dienx, il se
gouvernerait démocratiquement. Un
gouvernement si parfait ne convient pas d
des hommes.

Rousseau, D# contrat social, 111, 4%
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