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DIFFICULTÉS FAITES 
À LA VIE RELIGIEUSE

La Vie des Communautés religieuses a bien voulu m’in­
terroger l’an dernier au sujet de mon livre L’Exigence de 
Dieu, premier volume d’une trilogie : « Redécouvrir la Vie re­
ligieuse ». Le deuxième volume : La Voix de Dieu dans les voix 
du temps, doit paraître avant la fin de l’année. Comme le titre l’in­
dique, j’y tente de démêler, parmi les multiples opinions qui se font 
jour au sujet de l’état religieux, ce qui semble « interpellation » 
de Dieu. Après avoir réfléchi sur les requêtes des mutations du mon­
de, de l’homme et de l’Église, et sur les contestations radicales du 
sécularisme et de l’homme en crise, il m’a paru utile de rassembler 
en un chapitre les plus caractéristiques des difficultés que l’on entend 
formuler de tous côtés, pour donner à chacune une courte réponse. 
Évidemment, les éléments d’un ouvrage sont solidaires, mais il m’a 
semblé que, moyennant quelques retouches et quelques notes, c’est 
le chapitre que je pouvais le mieux détacher de l’ensemble.

J’ai pensé longtemps l’intituler : « Exégèse des lieux com­
muns ». Je l’avoue, car c’est une façon de marquer qu’il s’agit d’o­
pinions devenues banales et qu’elles obligent à discerner leur signi­
fication réelle. Mais l’expression « lieu commun » est prise géné­
ralement en mauvaise part, et surtout un précédent célèbre aurait 
fait lire ces pages comme un pamphlet. Du dedans de nos convic­
tions méconnues, la tentation est forte d’ironiser au sujet des ob­
jections ici rapportées. Elles font courir à la vie religieuse un risque 
si mortel que cette vie, bafouée, en devient spontanément amère. 
D’autant plus qu’elles attestent un sens trop superficiel de ce qu’elles 
attaquent. Presque à chaque coup, on risque de rétorquer : « Ce 
que vous dites là vous disqualifie. Retournez à votre cœur ! Et re­
tournez à l’école ». Ce sont souvent des docteurs en Israël dont je 
pourrais mettre les noms sous ces contestations. Mais je ne ferai pas 
mon petit Léon Bloy . . .
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S’il faut surmonter le premier mouvement, c’est que ces dif­
ficultés ne sont pas seulement respectables en ce qu’elles procèdent 
d’objectants sincères, circonvenus par les préjugés ambiants et 
qu’ainsi elles ont droit à une réponse attentive : nous y entendons 
des rappels à l’ordre qu’il faut prendre très au sérieux. Oui des 
requêtes de Dieu. Si l’on cède à ces difficultés, c’est bien la ruine de 
la vie religieuse ; si cette vie n’a pas de quoi y répondre, c’est qu’elle 
est trop médiocre et ne mérite donc que de disparaître. Si elle dis­
cerne les requêtes de Dieu dans cette cacophonie, elle connaîtra un 
nouvel élan.

Le nombre, la variété, la gravité des contestations nous signi­
fient que nous sommes arrivés à un moment décisif, au moins pour 
certains instituts corrodés par ces acides, le moment où l’alternative 
est « soit l’engagement sans réserve, soit l’abandon » 1. Les instituts 
que l’épreuve a épargnés ou qui l’ont surmontée ne sont pas hors 
de danger, tant ces idées sont partout dans l’air.

On conteste l'héritage du sacré

1 — Il n’y a qu’une façon chrétienne d’adopter un mode de vie 
distinct de celui du commun des hommes : c’est celle de saint 
François : revenir au pur évangile, « sine glossa » sans ces 
gloses qui l’ont édulcoré. Les chrétiens le trahissent. Ah ! que 
certains d’entre eux du moins le vivent, en vivent, en lui gar­
dant sa parfaite virulence ! Mais c’est alors déblayer la vie 
religieuse de tout ce que les siècles ont ajouté à l’Évangile.

Pour sûr, il faut que l’Évangile, en sa plus parfaite efferves­
cence, décape sans cesse ce qui est sclérose, scorie, et non moins les 
apports étrangers s’ils lui demeurent hétérogènes. Mais le « pur 
Évangile » n’a jamais suffi à organiser une communauté. Saint 
François l’a constaté 2. L’Évangile se compare lui-même à une grai-

1. Cette alternative est reconnue par exemple par la très sage et modérée 
revue Vie dominicaine de Fribourg en Suisse (juillet 1970, p. 102), 
commentant la lettre pressante adressée à l’Ordre par le Maître Gé­
néral à l’occasion du huitième centenaire de saint Dominique. L’effec­
tif de l’Ordre est passé, de 1965 à 1970, de 9,950 membres à 8,784. Nom­
bre d’ordres et de congrégations subissent une épreuve de ce genre. 
Mais il en est qui ont gardé fort et pur leur esprit, et ainsi accompli un 
aggiornamento heureux.

2. V. la belle analyse de ce drame par le P. Congar, Les Voies du Dieu 
Vivant, Cerf 1962, p. 247 et ss.
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ne minuscule (Mc 4, 31) qui, pour pousser, a besoin d’une terre 
et des éléments qu’elle y puise. Quelle est la qualité de cette terre 
que nous sommes ? Songeons sérieusement à la première des para­
boles (Mt 13, 3 ss), mais ne récusons pas l’arbuste ou le chêne 
parce qu’ils ont énormément ajouté au grain de sénevé ou au gland. 
Il est tout à fait irréel de vouloir repartir à neuf chaque année. La 
question est de voir si les apports du passé étaient nécessaires à 
l’accomplissement d’un propos authentiquement évangélique et s’ils 
le demeurent.

Attention ! À l’égard de l’Évangile, il y a trois sortes de chré­
tiens. Les uns sont, par générosité, dans l’illusion : ils se figurent 
que l'Évangile, demeuré en son état de grains, est une suffisante 
règle de vie ; ils apprennent de la vie leur erreur 3. D'autres — la 
foule, hélas ! — comprennent l’Évangile « selon la chair » 4. Il en 
est enfin qui, Dieu merci, reconnaissent en lui un ensemble d’orien­
tations et une force, une mystique, qu’il faut garder en toute pureté, 
sel qui doit conserver toute sa saveur, feu qui enflammera tout ce 
qui pourra brûler 5. Mais les modes concrets de l’existence mettront 
nécessairement en œuvre toutes sortes d’éléments humains.

2 — Les éléments que la vie religieuse traditionnelle met en oeuvre 
portent trop la marque d’époques révolues. Ils convenaient 
aux sensibilités d’autrefois. Mener maintenant l’existence en 
s’y conformant est aussi artificiel que construire une église^ 
gothique ou peindre une icône byzantine.

Ne vous laissez pas abuser par cette comparaison facile ! L’é­
lément essentiel à toute vie religieuse, qui souffre le plus de dom­
mage, est le plus intemporel de tous : le silence. Nul cependant 
n'est plus actuel pour l’âme profonde 6. C’est à celle-ci d’entrer 
dans le jeu de sa vocation, ce qui signifie, d’un même mouvement, 
approfondir le sens de la fonction que remplit selon l'Église l’ins-

3. L'Exigence de Dieu, Cerf 1969 (que désormais nous citerons E.D.), 
p. 57-58.

4. « Connaître le Christ selon la chair » était pour S. Paul en rester à 
son sujet à l’optique de l’Ancien Testament ; pour nous, venus après 
Pâques et la Pentecôte, c’est le réduire à l’humain.

5. V. E.D., p. 34-35.
6. Je compte, si Dieu me prête vie, y réfléchir dans le prochain volume.
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titut où l’on est appelé et mener l’existence caractéristique de cet 
institut avec le même préjugé favorable qu’on a pour une langue 
que l’on apprend. Alors, étant un vivant d’aujourd’hui, on aura 
quelque chance de percevoir quels éléments de cette existence sont 
vraiment anachroniques. Mais cela n’est possible que par la vertu 
de cette existence tendant vers sa plénitude authentique. Le langage 
de la vie elle-même doit, comme celui des mots, renaître du génie 
qui l’a engendré. On ne peut en juger du dehors, surtout pas selon 
des a priori. Si l’on consent ainsi à l’initiation, avec tout le sérieux 
qu’elle requiert, il y a toutes les chances pour que l’on constate que 
les particularités désuètes sont tombées durant les dernières an­
nées . . .

3 — C’est ce « génie de la langue » qui fait l’anachronisme de l’exis­
tence religieuse ! Elle oblige à revêtir des mentalités dépassées. 
C’est à un niveau profond que le monachisme bénédictin est 
vraiment trop mérovingien ou carolingien ; que la synthèse 
dominicaine est celle des contemporains de Philippe-Auguste 
et de saint Louis ; que les jésuites sont trop essentiellement 
marqués par la Contre-Réforme, que les congrégations dut 
XIXe siècle sont plus inactuelles encore ... Il faut que la vie 
religieuse se libère de ses aliénations culturelles. Le peut-elle 
sans éclater tellement qu’il vaille mieux la réinventer à neuf, 
comme on le tente en toutes sortes de fondations intéressantes ? 
Ne verrons-nous pas mourir les ordres et congrégations du 
passé, incapables d’une rénovation aussi radicale que l’exigent 
les temps nouveaux ? Peut-être même les nouvelles formes 
devront-elles être très différentes de ce que l’Église décrit en 
général au sujet de la « vie religieuse » telle qu’elle le conçoit.

La marche se prouve en marchant. Les ordres et les congréga­
tions qui demeurent fidèles à leur propos tout en s’adaptant, comme 
la mutation du monde l’exige, attestent leur vitalité et répondent 
aux besoins actuels. Cette preuve ne suffit pas : nous voulons com­
prendre pourquoi cette marche est possible.

Pour l’instant, en de nombreux instituts, elle est difficile, 
puisque les chemins le sont. Ils mènent à de hauts plateaux, mais 
grande est la tentation de suivre les voies faciles de la sécularisation, 
voies où l’on n’a nul besoin de religieux. Les chemins qui mènent
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aux plateaux ne sont pas aplanis, et il faut y éviter les mines 7. Ce 
n’est un secret pour personne que maints instituts, maintes com­
munautés sont en crise. Comment pourrait-il en être autrement ? 
On y a « jeté le bébé avec l’eau du bain ». Mais comment, dans 
beaucoup d’autres familles spirituelles, la marche est-elle heureuse
— à la faveur même des difficultés ?

Dans les congrégations du XIXe siècle où sévissent tant de 
conceptions et d’habitudes fausses, de deux choses l’une : ou bien 
la véritable révolution qu’il a fallu faire a causé un désarroi désas­
treux, ou bien les mentalités et usages désuets et artificiels sont ap­
parus tels au plus grand nombre ; en ces cas, la libération que vou­
lait le Concile s'est accomplie somme toute avec d’autant plus d’ai­
sance que la nécessité en était plus évidente. À l’autre extrême du 
champ religieux, chez les moines, les marques vraiment anachro­
niques du grand passé sont peu de chose par rapport à la nécessité 
interne de l’organisme que se crée la vie résolument engagée dans 
l’éternel. Là apparaît au maximum que l’actualité de la vie religieuse 
est à la mesure de son inactualité apparente.

4 — Le Concile a mis en valeur la ûn épiphanique qu’il assigne à 
la vie religieuse. Le moment est bien mal choisi ! Sérieusement, 
cette vie est-elle encore « signe du Royaume » ? Un signe de­
vrait être intelligible. La vie religieuse parle au monde actuel 
une langue morte.

Cette difficulté appelle une réponse tout autre que celle qui 
d’ordinaire vient spontanément : Il ne faut pas que les religieux
— sauf exceptions dues à certaines situations — se donnent pour 
but d'être compris. Le témoignage doit bien être une ûn de leur 
existence, mais à la façon de la béatitude éternelle, objet bel et bien 
d’espérance, mais fruit d'un don gratuit. Tout témoignage subit le 
sort du témoignage par excellence : le martyre est toujours un lan­
gage équivoque pour ceux qu’il atteint8. Le souci exclusif, excessif,

7. Nous faisons allusion ainsi à ce que fait exploser dans la Vie religieuse 
l’homme moderne en crise, et notamment en crise de foi.

8. Cf. E.D., p. 88 — Excellentes expressions en ce sens du P. de Bovis, 
Vie consacrée, sept. 1969, p. 278-279, du P. Haeckel, Les religieuses et 
le syndicalisme, U.S.M.F., octobre 1968, p. 16. Cette distinction entre 
les buts à poursuivre et les fins qu’on ne peut qu’espérer est une des 
plus essentielles de la vie spirituelle et une des plus méconnues.
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si naïf de tant de religieux qui aujourd’hui veulent se faire immé­
diatement « comprendre » de nos contemporains les conduit à vider 
leur existence et leurs cœurs de ce qui en rayonnerait comme une 
épiphanie du Royaume.

Le langage du Royaume est celui du cœur — « sa seule langue 
natale », comme disait le pauvre Beaudelaire. Votre « sagesse », 
votre «habileté» (cf. Le 10, 31) sont risibles, soit qu’elles vous 
fassent combiner votre comportement selon ce que vous croyez 
intelligible, soit qu’elles vous amènent — et vous y arrivez vite — 
à ne parler plus au monde que son langage, sur ce qui l'intéresse, 
laissé à ses passions. Que n’essayez-vous pas ! Ce sont vos échecs 
qui vous ont amenés à douter de cette fin épiphanique de la vie 
religieuse dont vous faisiez tant de bruit il n’y a pas longtemps. 
« Revenez à votre cœur ». Faites l’œuvre de Dieu dans la ligne de 
votre vocation, qu’elle soit contemplative, apostolique ou active. 
Elle portera ses fruits.

Et voilà que j’entends un « théologien » reprocher à un autre 
« d’hésiter entre deux conceptions de la vie religieuse : celle d'un 
moyen de tendre à la perfection de la charité et celle d’un signe de 
l’absolu du Royaume ». Comme s’il fallait choisir entre elles ! Si 
nous revenons des « régions de la dissimilitude », où tout se brise 
et s’oppose, vers le Royaume, nous réapprenons des tout petits que 
la première des fins — l’épiphanique — s’obtient nécessairement 
en poursuivant la seconde — la perfection de l’amour.

5 — À chacune des trois sortes principales de religieux, on fait des 
difficultés de principe. — Aux enseignants et hospitaliers : 
Vos tâches n’étaient que de suppléance. Dans le monde sécu­
larisé, elles sont mieux assurées par les organismes laies, à 
commencer par l’État.

Peut-être, répondrons-nous, si on ne les considère qu'en leur 
matérialité. Sûrement pas, si ces religieux, ces religieuses ont le 
rayonnement que Dieu et l’Église espèrent d’eux. De fait, il oblige 
à les reconnaître comme irremplaçables. Ils proposent au monde, 
qui ne s’y trompe pas, le type de service qui, tout en étant parfai­
tement lui-même est bien plus que lui-même, une évocation du 
Royaume. Donc à quelle qualité de vie, pour quelle qualité de leur 
être et de leur action, Dieu appelle un religieux !
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— Aux religieux apostoliques : L’apostolat n'a plus de sens, 
puisqu’on a compris que la conscience est la lumière suffisante de 
Dieu et que la bonne volonté suffit au salut.

Il y aurait trop à dire là-dessus. Il nous suffira des finales de 
Matthieu et de Marc : « Allez ! de toutes les nations, faites des dis­
ciples ... ». Quelle ne doit pas être donc la qualité de la vie d’as­
similation à la parole de Dieu pour devenir expansive et efficace !

— Aux contemplatifs : La contemplation n’est qu’évasion !

Elle n’a qu’à ne pas l’être ! Il faut que la vie des hommes 
culmine dans les foyers de lumière et d’amour où coïncident le foyer 
des coeurs humains fidèles à leur destination éternelle et le foyer le 
plus profond, le plus intense, de la vie divine en ce monde. Quelle 
ne doit donc pas être la qualité de l’existence des contemplatifs ! 
En chacune de ces lignes, la qualité suppose l’engagement résolu, 
le caractère accusé des éléments de la vie.

On conteste les ruptures

6 — L’Église demande aux religieux et religieuses de vivre l’Évan­
gile dans une proximité plus grande aux hommes et femmes 
d’aujourd’hui. La vie religieuse est donc appelée à atténuer, 
voire à supprimer les ruptures qui la grèvent. On ne peut 
« maintenir sous le boisseau de coutumes anachroniques la 
lumière qui doit briller pour toute l’Église ». Les religieux 
sont donc obligés désormais de « vivre leur vocation propre 
dans des conditions qui se rapprochent de celles de tous les 
baptisés ».

La proximité que l’Église veut entre les religieux ou religieuses 
et leurs contemporains n’est pas nécessairement étroite quant à la 
matérialité des contacts : l’Église la veut « profonde » 9. Ce qui est

9. Rappelons le texte capital du Concile, trop peu cité : « Nul ne doit 
penser que les religieux, par leur consécration, deviennent étrangers 
aux hommes ou inutiles dans la cité terrestre. Car même si parfois 
ils ne sont pas directement en contact avec leurs contemporains, ceux- 
ci leur sont plus profondément présents dans les entrailles du Christ 
et ils coopèrent spirituellement avec eux pour que l’édification de la 
cité terrestre ait toujours ses fondements dans le Seigneur et soit orien­
tée vers lui de manière que ceux qui l’édifient ne travaillent pas en 
vain». (Lumen Gentium, n. 46, al. 2).

232



vraiment anachronique dans les coutumes appelle évidemment ré­
forme. Mais nous croyons trop aisément « anachronique » ce qui 
remédie, selon les exigences de l'intégration de l'homme, aux effets 
de la civilisation moderne qui le désagrège. Les disciplines de vie 
des spirituels ne les retranchent du monde que pour donner plus 
d’intensité à la lumière qu'ils lui dispenseront. — À eux d’y veiller !

7 — Il n’y a de communion sérieuse avec les hommes que par le
partage de leurs conditions d’existence. La rupture à laquelle 
Dieu appelle les religieux n’est donc pas avec le monde mais 
avec les formes de vie héritées du passé qui empêchent la com­
munauté de destin.

Nous ne pouvons pas accepter purement et simplement l’as­
sertion qu’on nous assène comme un axiome. Dans un monde où 
les solidarités tendent à n'être que matérielles, la vie religieuse a 
plus que jamais mission d’attester le sérieux, la réalité des commu­
nions qui ne procèdent pas « de la chair et du sang », mais du Christ 
et de son Esprit. Divers sont les appels de Dieu. Dieu veut certai­
nement que certains religieux vivent pour une grande part la con­
dition des laïcs 10. Il veut des autres — sans doute le plus grand 
nombre — une vie d’un type singulier, mais qui doit être tellement 
authentique qu’elle ouvre d’autant plus ces religieux à tous les 
hommes leurs frères. Que les religieux fassent donc mentir le grief 
qu’on leur adresse d’une fausse rupture !

La crainte de l’encourir leur est salutaire. Voilà une inter­
pellation divine ! Non pas que les hommes, dans leur assujettisse­
ment à la vanité, puissent reconnaître toujours cette ouverture des 
religieux. Mais dans la mesure où ces hommes s’ouvrent au sens 
de leur destination éternelle, il faut qu’ils se reconnaissent reconnus 
par les religieux mieux que par qui que ce soit. Aux religieux de 
vivre si réellement des principes positifs qui leur imposent les rup­
tures, que Dieu leur accorde les charismes d’intelligence en faveur 
des hommes !

8 — Les ruptures avec le monde qu’opère traditionnellement la vie
religieuse ne sont pas de celles qui s’imposent le plus sérieu-

10. Ainsi les Petits Frères du Sacré-Cœur, les frères de Mission des SS.
Pierre et Paul...
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sement. Cela est vrai surtout dans l’ordre des biens matériels. 
Qu est-ce qu’une « pauvreté » qui s’assure un standing plus 
ou moins bourgeois ? Qui est naïvement complice du « désor­
dre établi » ? Lorsque le budget des communautés est alimen­
té en trop grande proportion par les aumônes reçues les pos­
sédants, elles les mettent dans leur dépendance (et donnent 
aux religieux figure de parasites) . De telles remarques — on 
pourrait en faire bien d’autres — prennent toute leur signi­
fication lorsqu’on a compris qu aujourd’hui l’appel évangé­
lique se fait entendre te plus impérieusement par les pauvres, 
par toutes les victimes des injustices du monde. Loin de rom­
pre avec celui-ci d’une façon conventionnelle, les religieux 
devraient être en pointe dans la contestation militante des 
injustices, surtout de celles qui sont passées à l’état d’institu­
tions. Que deviendrait alors la vie religieuse . . .? Cela im­
porte peu, par rapport à cette urgence, qui doit primer, comme 
plus évidemment évangélique.

Ce rappel à l’ordre est un de ceux qui doivent fouetter au plus 
vif les religieux, personnes et communautés. Dès 1933, Mounier 
écrivait, en chrétien lucide qu’il était : « Les hommes se partagent 
selon qu’ils ont fait ou n’ont pas fait acte de présence à la misère 
du monde d’aujourd’hui». Depuis 1933, la conscience du scan­
dale de cette misère a beaucoup progressé : radicalement, la con­
naissance des mécanismes qui rendent toujours plus misérables les 
pauvres, plus riches les riches et qui font, à ce régime, sécréter cette 
pauvreté par cette richesse n. Or l’Église veut ses religieux à la poin­
te de la conscience humaine.

Il leur faut s’inquiéter très sérieusement de leurs compromis­
sions, concrétiser ce souci en des ruptures où ils attesteront leur 
confiance dans la Providence, avec quelque témérité, au besoin la 
perte de la faveur de tels ou tels qui pourront juger avec un esprit 
trop étroitement partisan leurs engagements dans les combats pour 
la justice. Ou bien des congrégations qui ont été fondées pour les 
pauvres, mais en sont venues à des services rémunérés par des riches,

11. Je recopie des mots dont je me suis servi dans Pauvreté chrétienne et 
construction du monde, p .144. — Formule mémorable de Maritain, 
1939 : « Tant que les sociétés modernes sécréteront la misère comme 
un produit normal de leur fonctionnement, il n’y aura pas de repos 
pour un chrétien ».
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reconvertiront dans une large mesure leurs activités. Beaucoup 
d’entre elles le font.

Selon les divers modes qui conviennent aux vocations des 
instituts, ceux-ci s’inquiéteront de la signification et de l’efficacité 
que leur service doit avoir en faveur des derniers. C’est ce que nous 
faisons en faveur des plus petits qui nous juge (Mt 25, 40). Ainsi 
les religieux apostoliques éveilleront à cet égard la conscience de 
tous ceux qu’ils atteignent. Et maints religieux seront obligés 
d’aller jusqu’à l’engagement syndical ou politique.

Tous reviendront à un « style de vie » réellement pauvre, à 
une simplicité évangélique des coutumes, des moeurs, qui se sont 
souvent embourgeoisées — souvent dans les communautés où l’on 
prend parti théoriquement avec le plus de virulence pour les thèses 
socialistes ou gauchistes.

Mais l’objection, telle qu’elle s’est fait entendre, a bloqué abu­
sivement des choses diverses. Si réel et grave que soit le « désordre 
établi », on ne peut réduire la complexité des données économiques, 
sociales et politiques à un parti déterminé, nettement reconnaissa­
ble, requérant un engagement tranché, absolu. Ainsi considérer les 
religieux comme complices de l’injustice du monde, s’ils acceptent 
des aumônes des possédants est-ce le fait d’une abstraction géné­
ralisée, et celle-ci est injustement « manichéenne ». Ils ne sont pas 
davantage des parasites si, vivant plus ou moins d’aumônes, ils 
passent tout entiers au service que comporte leur vocation. Et le 
combat pour le Royaume ne se ramène pas à une opposition entre 
les possédants et les pauvres : ce serait une des pires subversions 
que d’entraîner les religieux dans les luttes sociales. Bien entendu, 
il leur faut tenir compte des préjugés erronnés, selon les circons­
tances, mais c’est affaire d’opportunité.

9 — Profondément, ce qui est en cause, c’est la vocation même de 
l’Église, qui se doit au salut des hommes, qui dans le Concile, 
en a pris une nouvelle conscience. Dans tout ce contexte, la 
consécration religieuse ne se pense plus comme séparation du 
monde, mais comme élection en vue du salut du monde. Elle 
ne se pense plus dans l’ordre du sacré, qui est séparant, mais 
dans celui de l’amour, qui veut les communions (aussi vau­
drait-il mieux ne plus parler de «consécration»).
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On donne du Concile une interprétation révolutionnaire, con­
tre laquelle ne cesse de protester le Vicaire de Jésus-Christ. Le salut 
du monde exige, certes, que l'on se tourne vers lui, mais c’est afin 
de le tourner vers Dieu et, pour ce faire, l’Église est unie à son 
Seigneur glorifié et, avec lui, toute donnée au Père. On verra ainsi 
comme corrélatives les réalités que l’on oppose. La consécration se 
pense et se vit d’une façon d’abord positive 12, mais elle comporte 
nécessairement une mise à part, une rupture plus ou moins accusée 
selon les vocations. Celle-ci ne saurait se limiter à l’ordre du péché 
— du reste inextricablement mêlé au bien : le dessein de salut exige 
le renoncement à des choses excellentes — comme tout parti effica­
cement accusé ... Il n’est que de comprendre sérieusement la doc­
trine du Concile sur la vie religieuse 13.

10 — Tout de même ! Accuser le parti de rupture est sacrifier à
ces conceptions pessimistes qui ont fait leur temps. Il se passe 
pour tous les religieux, par formalisme, quelque chose comme 
ce qui est arrivé aux Visitandines, contre la volonté de saint 
François de Sales. Prendra-t-on enfin au sérieux l’exigence 
d’émancipation qu’a perçue saint Vincent de Paul et qu’il 
a si nettement exprimée ? 14

Cette argumentation souffre d’une double généralisation qui 
méconnaît le réel. D’une part il faut distinguer entre les vocations ;
11 en est qui exigent une rupture très rigoureuse et d’autres des im­
mersions dans le monde fréquentes et profondes. D’autre part, saint 
Vincent de Paul tout le premier a compris et voulu pour ses reli­
gieuses une discipline de vie régulière, comportant ses temps néces­
saires de retrait. Quel temps on perd à ces contestations vaines ! 
Comment peuvent-elles agiter tant d’esprits ?

On conteste la loi# les formes, l'institution

11 — Dans les recherches auxquelles nous devons nous livrer pour 
le renouveau de la vie religieuse, nous sommes toujours gênés

12. Cf. E.D., p. 36, 61 et ss. 157, 163 et ss.
13. Analysée dans E.D.
14. Recopions ce texte fameux : « Vous avez comme monastère la maison 

des pauvres » — mais elles étaient groupées dans leurs maisons com­
munes, — « comme cellule votre chambre de louange, pour chapelle, 
l’église paroissiale, pour cloître les rues de la ville, pour clôture l’o­
béissance, pour grille la crainte de Dieu, pour voile la sainte modestie ».
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par les lois. « Les constitutions prescrivent ceci » — qui nous 
apparaît comme périmé. « Les constitutions ne permettent 
pas cela » — qui nous apparaît comme nécessaire. Nous mou­
rons de juridisme. « Permis », « défendu », catégories de 
l’esclave ! L’Esprit souffle où il veut. Il veut que l’on réin­
vente sans cesse à neuf la vie religieuse.

On ne peut être plus sévère que nous pour le juridisme 15. 
Mais la réaction contre lui se méprend aujourd’hui du tout au tout. 
Elle oblige à retrouver le sens perdu de la Loi. Lorsque celle-ci est 
digne de son nom, elle est la dictée de l’esprit, qui a reconnu ses 
voies nécessaires et nous les indique : ce que sont pour l’automo­
biliste la carte routière et la signalisation de la route. L’idéal est 
qu’elle n’existe plus pour nous, tellement nous serions accordés 
avec l’ordre des choses qu’elle signifie, comme l’automobiliste qui 
sait la route « par cœur » ne consulte plus la carte et les écriteaux- 
flèches. Mais l’amour n’abolit la loi que de cette manière-là.

Certes, des prescriptions trop minutieuses, vite inadaptées, ou 
des adaptations mal faites qui se sont trouvées trop tôt caduques 
à leur tour n’étaient pas des lois. N’en concluez pas : « Les déter­
minations concrètes de la loi sont désormais discréditées » — j’ai 
lu cela. Qu’est-ce qu’une loi qui n’est pas concrète ! Il est bien des 
milieux où l’on en est venu à opposer la lettre et l’esprit de cette 
façon qui indignerait saint Paul. Ce que saint Paul refusait, c’était 
une conformité à la lettre qui méconnaissait l’esprit et allait à son 
encontre. Mais on le voit toujours tenir à une réalisation concrète 
de l’esprit, qui s’exprime nécessairement par des prescriptions. Ob­
servez les cas où l’on joue les spirituels en méprisant la lettre : c’est 
pour satisfaire aux suggestions de ce que saint Paul appelle « la 
chair », pour éluder les exigences de l’esprit. Par exemple, certains 
s’en prennent aux vœux comme à des contraintes arbitraires qui font 
violence à l’esprit : loin d’honorer la liberté des enfants de Dieu, 
ils cèdent ainsi au besoin de la « liberté » comme instinct primaire, 
comme simple « émancipation du contrôle englobant qu’exerce la 
société » 16. Le « juridisme » des trois vœux leur rappellera les trois

15. V. à l’index de E.D. les mots « juridisme », « légalisme ».
16. De Boni, Suppl, de la Vie Spirit., septembre 1969, p. 468.
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grandes orientations de la liberté spirituelle 17. Les lois dignes de 
ce nom sont des signes que nous fait l’esprit par l’autorité des hautes 
réalités dont nous voulons vivre, à l’encontre des conceptions trop 
médiocres. Les prescriptions essentielles d’une famille religieuse sont 
comme les points d'une circonférence plus ou moins effacée, qui 
permettent d'en retrouver le centre afin de la retracer dans toute son 
amplitude.

La légèreté avec laquelle on méconnaît la loi est devenue à cet 
égard un des pires maux actuels. En certains instituts, si peu de­
meure acquis de ce qui permettrait d’aller de l’avant, dans le sens 
de la vocation, si peu est reconnu de ce que l’on a promis, si peu est 
assuré de ce qui trancherait les doutes ! Incroyable ignorance des 
lois les plus essentielles ! J’ai entendu une discussion entre des su­
périeures d’instituts religieux, s’interrogeant entre elles sur cette 
question : devaient-elles suivre l’avis de la majorité des membres 
de leurs communautés ? Elles ne s’avisaient pas de ce que la loi de 
l’Église la plus solennelle a tranché d’avance un tel débat 18.

« Inventer la vie sous l’inspiration de l’Esprit », mille fois oui. 
Mais si l’on a acquis le discernement î II y faut toute une vie d’hum­
ble fidélité. Les vieux moines enseignaient que la liberté de choix 
suppose la « liberté de grâce » ; ils appelaient aussi cette dernière, 
à bon droit, « liberté de contemplation », car elle est le pouvoir de 
discernement que confère l’assimilation au Mystère surnaturel. Alors 
oui, sans doute est-ce bien l’Esprit qui souffle où il veut. Dans notre 
Occident — et maintenant de proche en proche sur la terre entière 
— l’esprit souffre de n’avoir pas de voies fermes ; il glisse dans la

17. J’ai montré, E.D., pp. 36-37, que l’expérience chrétienne a fait recon­
naître dans «les trois conseils évangéliques» les orientations privi­
légiées de la vie libérée par l’Esprit, regardant les trois réalités ma­
jeures de l’existence humaine, auxquelles toutes se ramènent radica­
lement : l’amour humain, les biens qui soutiennent du dehors cette 
existence, les sociétés auxquelles nous appartenons, qui imposent leurs 
conditions à notre autonomie. Si nous regardons en nous, ce sont : 
notre cœur et notre sensibilité, notre besoin d’assurance extérieure, 
notre besoin d’affirmer notre liberté dans nos choix. — Cf. Tillakd, 
« Le fondement évangélique de la vie religieuse », Nouv. Rev. Théol., 
novembre 1969, p. 918 : « Il s’agit d’une certaine lecture, dans l’Esprit, 
du fait chrétien, saisi dans sa globalité, et qui dégage une ligne de 
force » — ses trois lignes de force, dirions-nous. — Cf. Pottsset, « L’exis­
tence humaine et les trois vœux de religion», Tie consacrée, mars- 
avril 1969.

18. Perf. carit., n. 14, al. 3, stipule que les supérieurs « se réserveront fer­
mement le droit de décider et de commander ce qui est à faire ».

238



boue. Il n’a pas de pistes d'envol. (A-t-on compris la parabole 
que lui sont les installations de l’aviation au sol et la rigueur de 
ses consignes ?)

La réaction qui s'en prend au juridisme vient étrangement, 
aux divers niveaux, maintenant qu’il ne règne plus comme naguère. 
Au sujet de la vie religieuse en général, le Concile, assisté par l’Es­
prit, a donné des orientations très larges en leur fermeté, où l'on 
reconnaît, plus on les étudie, les principes d’une rénovation. Dans 
la plupart des instituts les constitutions ont été revisées de telle 
sorte qu'elles sont, comme les anciennes Règles, bien plus que de 
simples codes : des chartes spirituelles. On les a déchargées des dé­
terminations de détail, en des annexes dont la mise à jour aura 
lieu facilement lorsque cela sera nécessaire (directoires, coutumiers). 
Quant aux prescriptions des chapitres, conseils, supérieurs de tout 
degré, elles se prennent en symbiose avec les communautés. Dans 
ces conditions, la légèreté avec laquelle tant de religieux font fi des 
lois est si abusive qu’elle risque fort de provoquer bientôt une réac­
tion légaliste. — Cette légèreté procède, du reste, le plus souvent 
des conformismes à la mode.

Conclusion :

J’espère qu’on aura reconnu la vérité de tout ce chapitre, et 
donc loyalement surmonté la gêne que, de contestation en contes­
tation, auront causée la violence des refus et des requêtes, la netteté 
des réponses qu’elles appellent. La sévérité de ce chapitre sera ap­
parue chaque fois où elle est : dans les attaques dont la vie reli­
gieuse est l'objet. Telles sont ces attaques, que cette vie ne retrou­
vera ou ne gardera sa valeur, et donc sa raison d’être, que dans la 
clarté.

Pie-R. Régamey, o.p.

20 rue des Tanneries,
75 - Paris XIII.
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LE CÉLIBAT RELIGIEUX 
COMME

TÉMOIGNAGE ET CONTESTATION

L’une des questions fondamentales qui se posent aux religieux 
d’aujourd’hui, c’est bien celle du sens de leur célibat dans le monde 
contemporain.

Si la vie religieuse est en crise actuellement, ce n'est pas parce 
que les éléments constitutifs de la vie religieuse se seraient altérés ; 
c’est plutôt parce que le monde a changé très rapidement depuis 
quelques années ; et alors le défi nouveau lancé aux religieux, c’est 
celui de trouver le sens véritable de leurs engagements religieux par 
rapport au monde technologique dans lequel ils vivent. Il s’agirait 
donc d’abord d’une crise de signification . . .

Les religieux veulent donner un témoignage de vie chrétienne. 
Mais si leur témoignage n’est plus perçu parce qu’inadapté, si leur 
façon concrète de vivre les conseils évangéliques n’a plus de signi­
fication par rapport aux valeurs que prône le monde moderne, ils 
ne pourront continuer bien longtemps sans connaître des crises en­
core plus graves. Ils se sentiront incompris et inutiles dans un mon­
de qui les considérera comme un phénomène marginal ; ils éprou­
veront très vite le pénible sentiment d’être déphasés par rapport 
aux schèmes culturels du monde ambiant.

Les religieux qui ne vivent pas tout à fait coupés du monde 
perçoivent facilement que le contexte social et culturel de leur vie 
religieuse a radicalement changé depuis quelques années. Ceci appelle 
un renouvellement presque complet dans la façon concrète de vivre 
les trois conseils évangéliques, et particulièrement, le « célibat pour 
le royaume ».

Le religieux vivait autrefois à « l’abri du siècle », dans un cou­
vent qui constituait à la fois son milieu de travail professionnel et 
sa résidence stable. Il était concrètement un « séparé », un « mis à
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part » de par son travail, sa vie, son costume, ses habitudes, ses 
loisirs. Cette façon de vivre la vie religieuse est en complète muta­
tion pour les Communautés à but apostolique. Le religieux est de 
plus en plus en contact avec des compagnons ou des compagnes de 
travail, d’étude, de loisir ; il vit dans des résidences semblables à 
celles des laïcs ; il se distingue de moins en moins par un costume 
particulier. Le cadre de vie qui autrefois était conçu comme une pro­
tection, spécialement au plan de la chasteté, évolue rapidement et 
irréversiblement vers des aménagements qui répondent à des besoins 
autres que celui de la protection. Et dès lors le religieux s’interroge 
sur la place de son célibat évangélique dans ce nouveau style de vie, 
et sur les façons concrètes de vivre le célibat pour que celui-ci de­
vienne témoignage pour le Royaume.

Parce qu’il vit et travaille dans le monde, le religieux n’é­
chappe pas, lui non plus, au climat social hautement érotisé dans 
lequel baigne notre société occidentale depuis quelque temps. On ne 
parle plus en termes d’évolution, mais de révolution sexuelle. Cette 
révolution est présentée par une certaine publicité tapageuse comme 
une saine libération sexuelle conduisant à l'épanouissement de la 
personne humaine. Ceci serait pour le moins discutable . . . Con­
tentons-nous pour le moment de souligner que c’est dans un tel 
climat publicitaire érotique que s’inscrit aujourd’hui le célibat vo­
lontaire en vue du Royaume.

Il ne faudrait pourtant pas penser que tout est négatif dans 
le contexte social contemporain. Certains courants de pensée pré­
conisent à juste titre la réalisation de la personne humaine dans 
l’amour, par la relation interpersonnelle profonde. Le religieux 
contemporain n’a pas de difficulté à accepter le bien-fondé d’une 
telle affirmation. Là où une telle assertion peut lui poser problè­
me, c’est au plan du vécu : il se demande si le mariage ne serait pas 
de fait le lieu privilégié de l’amour humain et de la relation inter­
personnelle. L’Église elle-même n’a-t-elle pas, depuis quelques an­
nées, exalté de façon particulière les valeurs véhiculées par le ma­
riage et par la sexualité conjugale ? Par rapport à l’amour humain, 
le célibat religieux ne serait-il que renoncement et sacrifice ? On 
répondra bien sûr qu’il est sacrifice pour Dieu. Mais ne comporterait- 
il rien de positif, excepté son intentionnalité, i.e. en tant qu'il est 
offert à Dieu, en vue de l’éternité ? Si de fait le célibat religieux ne
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s’avérait valable que dans sa visée et non en lui-même, il prendrait 
difficilement valeur de témoignage aux yeux des contemporains qui 
reprochent justement aux religieux de fuir les réalités humaines 
pour se réfugier dans les « bonnes intentions ».

La problématique du célibat religieux dans le monde contem­
porain pourrait peut-être se ramener finalement aux quelques in­
terrogations suivantes qui nous semblent fondamentales : Le célibat 
religieux est-il vraiment une valeur à vivre au vingtième siècle ? 
Apparaît-il comme un dynamisme capable de féconder une exis­
tence humaine en 1970 ? Quel est son sens dans un monde qui 
prône l’amour humain comme facteur-clé de l’épanouissement per­
sonnel ? Et peut-il encore porter un témoignage en faveur du royau­
me auprès de ceux qui l'observent de l’extérieur ?

Pour bien répondre à toutes ces questions, il faudrait consi­
dérer tous les aspects de célibat évangélique, ce qui est impossible 
dans le cadre de la présente étude. Une première ligne qui s’avérerait 
très féconde serait d’étudier le célibat religieux en tant que facteur 
de vie communautaire et d’épanouissement personnel. Ceci a été 
traité de multiples façons depuis quelques années ; c’est pourquoi 
nous nous bornerons à inventorier une autre voie à laquelle nos 
contemporains semblent particulièrement sensibles : il s’agit du 
célibat religieux considéré comme un élément de contestation par 
rapport à certaines réalités et idéologies du monde moderne.

Dans un premier temps, nous jetterons donc un regard sur 
l’Évangile pour y découvrir si possible le secret du célibat du Christ ; 
dans un second temps, nous envisagerons le célibat religieux comme 
témoignage et contestation pour le monde contemporain.

Le célibat pour le Royaume tel que vécu et prêché par le Christ

Il est sûr que le Christ a vécu sur terre une chasteté parfaite 
dans le célibat. Un tel célibat volontaire et radical fut sans doute 
pour ses contemporains un vibrant témoignage en faveur du Royau­
me en même temps qu’une contestation résolue de certaines idées 
communément admises de son temps.

Au temps de Jésus, le célibat volontaire et perpétuel ne jouis­
sait pas de la faveur populaire. C'était au contraire un opprobre 
et une malédiction que de refuser d’engendrer une postérité. Pour
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s’en convaincre, il n’est que de se rappeler cete maxime des rabbins 
commentant Genèse 9, 7 : « Quiconque s’abstient de la loi de fruc­
tification et de multiplication se voit imputé par l’Écriture comme 
s’il diminuait la ressemblance de l'homme avec Dieu » b Juste avant 
cette maxime, le texte rabbinique avait pratiquement assimilé le 
refus de procréer au crime de verser le sang. Dans cette perspective, 
se soustraire au mariage, c’était en quelque sorte trahir le peuple et 
finalement désobéir à Dieu (Cf. Gen. 1, 28).

Dans un tel contexte social, l’option de Jésus par rapport au 
célibat a dû étonner vivement plusieurs de ses contemporains, no­
tamment parmi les Pharisiens ; comme d'ailleurs son attitude à 
l'égard des pauvres et des pécheurs. Jésus s’est, en effet, placé osten­
siblement du côté des petits, des pauvres et des exploités ; il a fré­
quenté les pécheurs, ce qui était impensable pour un juste du temps. 
Du point de vue des pharisiens, ce n’est pas sans fondement qu’on 
l’a traité de « samaritain », de « possédé du démon » (Jean 8, 48), 
de noceur (Mc 2, 16), d’ivrogne (Mt 11, 19). . . Sur plusieurs 
points donc, comme sur le plan du célibat pour le Royaume, le com­
portement de Jésus fut vraiment une contestation de certains cou­
rants de pensée de son temps, en même temps qu’une attestation des 
valeurs du Royaume. C’est d’ailleurs par rapport au Royaume qu'il 
explique l'option en faveur du célibat volontaire : « Il y a, en effet, 
des eunuques qui sont nés ainsi du sein de leur mère, il y a des 
eunuques qui le sont devenus par l’action des hommes, et il y a 
des eunuques qui se sont eux-mêmes rendus tels en vue du Royaume 
des Cieux. Comprenne qui pourra ! » (Mt 19, 12).

Avant de s'arrêter au sens de l’expression « en vue du Royau­
me », jetons un regard sur le contexte de notre passage. Les versets 
6 et 9 de Mt 19 nous présentent Jésus interdisant aux Juifs de 
répudier leur femme pour en épouser une autre. Il fallait beaucoup 
d’audace pour apporter une telle restriction aux coutumes du temps 
en matière de mariage. Les disciples ont d’ailleurs trouvé le pré­
cepte de Jésus très sévère ; c'est pourquoi ils répliquent : « Si telle 
est la condition de l’homme envers la femme, il n’est pas expédient 
de se marier » (Mt 19, 10). Ils signifient donc à Jésus que la pers-

1. Yebamot, tosephta 8, 4. Voir J. Bonsirven, Textes rabbiniques des deux 
premiers siècles chrétiens, p. 311, n. 1212.
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pective d’un mariage indissoluble inciterait les gens à demeurer cé­
libataires, ce qui est tout à fait absurde ! Jésus rétorque en leur 
expliquant qu’au contraire il peut être légitime et même recomman­
dable de demeurer célibataire si on choisit cet état en vue du Royau­
me. Il s’agit bien sûr d’un réel défi qui ne se comprend bien que 
dans la foi ; c’est pourquoi Jésus ajoute : « Comprenne qui pour­
ra ». Cette dernière clausule est d’ailleurs une expression stéréotypée 
destinée à manifester l’importance que Jésus attache à son ensei­
gnement sur la possibilité de choisir le célibat en vue du Royaume.

Remarquons qu’en fondant le célibat volontaire sur le Royau­
me, Jésus ne l’appuie pas sur une valeur périphérique ou secondaire 
dans sa pensée. Le Royaume fut, au contraire, la réalité centrale de 
sa prédication et de sa vie. Fondamentalement, Jésus est venu sur 
terre annoncer et inaugurer le Royaume : sa vie comme sa mort ne 
s’expliquent bien que dans cete perspective. Motiver le célibat vo­
lontaire par le Royaume, c’est l’appuyer sur la valeur centrale de 
l’Évangile.

Mais quel est ce Royaume qui justifie une telle option ? On 
pourrait le décrire brièvement en deux énoncés complémentaires. 
Première affirmation : Le Royaume est un projet de vie et de fra­
ternité offert aux hommes par Dieu dans le Christ ; projet de com­
munion des hommes avec Dieu et entre eux. Seconde affirmation : 
Le Royaume est un projet de transcendance, c’est-à-dire, de dépas­
sement des réalités terrestres dans un au-delà de la mort.

Même si la première affirmation énonce un aspect fondamental 
du Royaume, nous nous attacherons plus immédiatement à la se­
conde parce qu’elle concerne directement notre propos.

Que le Royaume soit un projet de transcendance, cela ressort 
des affirmations mêmes de Jésus. En effet, selon Lui, le Royaume 
vient d’en haut en ce sens qu’il n’est pas le produit des réalités 
terrestres ; il vient du monde de Dieu ; et il appelle l’homme à dé­
passer les réalités de ce monde pour déboucher sur Dieu et sur les 
biens eschatologiques, tels l’amour, la fraternité, la paix, le bon­
heur ... Le Royaume n’est pas une négation des valeurs humaines ; 
au contraire, il s’inscrit au cœur des réalités humaines pour les tirer 
vers un achèvement eschatologique par delà la rupture apparente 
que constitue la mort. Le Royaume s’est d’ailleurs réalisé fonda­
mentalement dans le mystère pascal où Jésus a transcendé la mort,
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où il a brisé les limites imposées par la mort pour accéder à la vie 
totale et parfaite en Dieu.

Le Christ, en parlant du célibat volontaire « en vue du Royau­
me », exprime que le célibat évangélique s'inscrit dans un ordre 
nouveau, l’ordre du Royaume ; et qu’il constitue une réalité ap­
pelée à dépasser « la chair et le sang » (Mt 16, 17), à transcender 
les limites terrestres dont la mort est le signe le plus brutal. Et qui 
dit « dépassement » des choses terrestres dit par le fait même « con­
testation » de celles-ci. C’est en ce même sens qu’on peut dire de 
l’Évangile qu’il est une force de contestation du monde : il n’est 
qu’à lire l’Évangile johannique pour s’en persuader. L’Évangile, 
comme proclamation du Royaume, conteste tout ce qui tire l’hom­
me vers le bas, tout ce qui l’asservit, tout ce qui le brime dans sa 
vocation humaine et eschatologique. L’Évangile devient ainsi une 
force de contestation qui empêche le monde de se refermer sur lui- 
même en l’appelant à s’ouvrir à d’autres perspectives qu'aux seuls 
horizons terrestres. Le célibat religieux, parce qu'il est évangélique, 
participe nécessairement à ce rôle irremplaçable de l’Évangile.

Il nous reste maintenant à examiner comment le célibat reli­
gieux peut, à l’exemple de celui du Christ, prendre valeur de té­
moignage et de contestation dans la société concrète où nous vivons.

Le célibat- religieux comme témoignage et 
contestation pour nos contemporains

Si le célibat de Jésus fut en son temps un élément de témoi­
gnage et de contestation, le célibat religieux est appelé au même 
rôle, mais dans un contexte sociologique et culturel différent, il va 
sans dire.

Dans un monde qui accorde tant d’importance aux réalités 
sexuelles et qui trop souvent centre sa publicité sur les réalités char­
nelles et sur l'érotisme, le célibat religieux reçoit comme mission 
impérieuse la tâche de contester la prétention de faire de cette seule 
sexualité le facteur principal et la première expression de l’amour 
humain. Il veut attester existentiellement qu’il y a d’autres façons 
légitimes et valables de vivre au service de l'amour et de la vie ; 
qu’il existe, en dehors de l’amour conjugal, d’autres types de re­
lations interpersonnelles capables de réaliser l’union profonde des
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humains. Le type nouveau préconisé par le religieux, c’est un type 
de relations interpersonnelles sexuées, mais non génitales ni pos­
sessives. Il s’agit finalement d’une relation d’agapè qui ne s’appuie 
pas sur la génitalité mais sur le lien de fraternité qui unit profon­
dément tous les hommes dans l’unique Corps du Christ. Cette at­
testation par l’intermédiaire du célibat religieux se veut prophétique 
malgré bien des imperfections : elle veut signifier dès ici-bas la com­
munauté céleste parfaitement fraternelle qui sera caractérisée par 
une relation d’amour universel dans le Christ, sans l’intermédiaire 
de la génitalité (Cf. Mt 22, 30).

Par son célibat évangélique, le religieux désire affirmer dans 
son existence même la précarité, la fragilité et la temporalité de 
certaines réalités terrestres, et, en particulier, des réalités sexuelles. 
Il vise à témoigner de la nécessité de dépassement des réalités sexuel­
les, non pour les nier ou les mépriser, mais pour les empêcher de 
devenir des absolus ou des fins en soi, alors qu’elles ne sont qu’un 
langage parmi d’autres au service de l’amour. En ce sens, le célibat 
religieux exerce une fonction critique inaliénable pour que la sexua­
lité demeure humaine, c’est-à-dire au service de la personne humaine 
et de l’amour ; et ouverte aux valeurs du Royaume. C’est finalement 
la perspective eschatologique du Royaume qui permet au célibat 
religieux de jouer ce rôle de correctif éthique par rapport aux va­
leurs de ce monde. La vie religieuse devient dès lors institutiona­
lisation au plan communautaire de cette même fonction critique.

Les religieux prétendent manifester concrètement la possibi­
lité d’être dans le monde sans être du monde (Cf. Jean 17), i.e. 
s’adapter sans s’assimiler. Ils veulent vivre pleinement dans le mon­
de, mais en le contestant d’après certaines valeurs dont ils témoignent 
dans leur propre vie. S’ils prétendent au titre de « séparés », ce ne 
peut être dans le sens de personnes sacrées et intouchables, mais 
dans le sens de contestataires de tout ce qui est asservissement de 
l’homme, exploitation, dépersonnalisation ; et, au plan de leur cé­
libat, contestataires de l’asservissement par l’érotisme, le libéralisme 
sexuel et la possession charnelle : autant de facteurs qui nient la 
dignité humaine en ravalant les personnes au rang de choses pos­
sédées. Dans cette optique, les religieux ne seront pas différents pour 
le seul plaisir de faire mystérieux ou « pas comme les autres ...» 
Ils ne se distingueront que sur quelques points essentiels qui pren-
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dront ainsi force de signe d’autant plus clair qu’il ne sera pas sub­
mergé dans un fratras de petites singularités. Ces quelques points 
essentiels sont les valeurs exprimées dans les trois conseils évangé­
liques à la base de la vie religieuse.

Plus que les autres, les religieux devraient se poser comme les 
adeptes d’une libération sexuelle véritable qui soit aussi éloignée 
de la pesanteur d'un célibat subi que de l’esclavage d’un instinct 
voué à l’anarchie des impulsions désordonnées. Libération sexuelle 
qui fasse retrouver le chemin de l’amour véritable !

C’est, entre autres, de cette libération que Paul parlait dans 
sa lettre aux Gai a tes lorsqu’il recommandait aux premiers chrétiens : 
« Vous en effet, mes frères, vous avez été appelés à la liberté ; seu­
lement, que cette liberté ne se tourne pas en prétexte pour la chair ; 
mais par l’agapè mettez-vous au service les uns des autres » (Gai. 
5, 13). Dans ce texte Paul montre bien que la vraie liberté ne dé­
bouche pas sur le triomphe de la chair, comme le voudraient cer­
tains tenants du libéralisme sexuel ; mais elle s’exprime dans l’a- 
gapè, c’est-à-dire dans le service et l’amour des autres. C'est en ce 
sens que les religieux devraient se faire les défenseurs de la libération 
sexuelle authentique qui délivre de l’érotisme pour livrer à l’amour ; 
qui dégage des frustrations et tabous sexuels, mais aussi de l’escla­
vage des passions effrénées et de ce que Paul appelle les « prétextes 
de la chair » (Gai. 5, 13). Les adeptes du célibat pour le Royaume 
reçoivent ainsi la mission de témoigner d’une libération sexuelle 
qui soit vraiment au service de l’amour.

Un tel témoignage ne vaudra que si, au-delà des paroles, il 
s’inscrit au plus profond d’une vie, dans un célibat assumé qui 
échappe à la hantise d’un mariage possible. Le célibat pour le 
Royaume devrait marquer les religieux dans leur être relationnel, 
au sein même de leur affectivité, afin que leur vie concrète puisse 
devenir par elle-même une proclamation de leur foi en la valeur 
absolue des réalités du Royaume ; et, en particulier, leur foi en 
l’Amour. Les gens n’accepteront ce témoignage que si les religieux 
sont décidés à donner vraiment leur vie à travers leur engagement 
au célibat, car il n’est de causes valables que celles pour lesquelles 
on est prêt à donner sa vie. Il a fallu le sacrifice volontaire d’un 
étudiant de Prague pour révéler plus clairement au monde l’aspi­
ration profonde du peuple tchécoslovaque à la liberté !
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Pour devenir témoignage et contestation, le célibat religieux 
doit être vécu dans la sérénité, la simplicité, la joie, et surtout dans 
la transparence sans ambiguïtés ni compromis : il risque autrement 
de dégénérer en contre-témoignage, complice des réalités qu’il pré­
tend dénoncer. S’il débouche sur l’accueil des autres et le don de soi 
dans l’agapè, alors il n'est plus seulement une force de contestation, 
mais surtout un message qui interpelle et délivre . . .

Ainsi décrit, le célibat religieux s’avère sans doute très difficile, 
entouré d’un halo d'exigences peu ordinaires. Il faut prendre cons­
cience, d’une part, que nous avons affaire à une vocation exception­
nelle, réservée à une minorité. Il s’agit, d’autre part, d'un idéal à 
poursuivre ; idéal qu’on n’atteint jamais parfaitement. Le célibat 
volontaire vécu selon les exigences évangéliques est le fruit d’un 
long cheminement parsemé d'obstacles comme autant d'appels à 
un authentique dépassement de soi. Un religieux ne professe pas 
le célibat évangélique pour affirmer qu’il le vit déjà parfaitement, 
mais pour tenter de le vivre toujours mieux.

Et finalement, on n’embrasse pas cet état de vie à cause de la 
grandeur du célibat en lui-même ; on s’y engage par amour de 
quelqu’un, c’est-à-dire du Christ, et de tous les autres en tant que 
personnes humaines appelées à devenir communauté fraternelle dans 
le Christ. Comme c’est seulement par amour qu’on peut continuer 
à vivre le célibat pour le Royaume !

Léonard Audet, c.s.v.

1145 ouest St-Viateur,
Montréal 153.
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UNE ESQUISSE 
SUR LES

PROBLÈMES DE L’AFFECTIVITÉ1

Il arrive trop souvent que l’on définisse l’homme presque ex­
clusivement par son intellectualité, comprise elle-même de façon 
abstraite et toute conceptuelle, comme si l’homme n’était qu'une 
raison raisonnante montée sur pédoncule ! Et cependant l’une des 
acquisitions les meilleures de l’anthropologie actuelle n’est-elle pas 
l’importance justement reconnue à l’affectivité humaine dans le dé­
veloppement complet de la personnalité ? Insistant ici sur le rôle 
et la place de l’affectivité, nous n’entendons nullement réduire la 
complexité humaine à cet unique aspect. L’homme dont nous par­
lons (sera-ce assez clair ?) est essentiellement esprit, sans l’être ce­
pendant sur le seul mode de la seule intelligence abstraite. L’homme 
réel est non moins intelligence qu’affectivité. Bien plus ! c’est parce 
qu’il est intelligence, c’est-à-dire ouverture radicale sur la totalité 
de l’être, qu’il peut être aussi affectivité, au sens où nous l’entendons 
ici, c’est-à-dire relation fondamentale à l’autre sous la forme de la 
sensibilité intelligente au monde et du pouvoir d’aimer. Qu’on ne 
cherche donc pas dans les lignes qui suivent une anthropologie com­
plète. Il s’agit ici seulement — et à peine ! — et sur un point précis, 
d’une esquisse. Y voir davantage serait une méprise.

Qu’est-ce donc au juste que l’affectivité ? On peut risquer de 
dire — il y aurait tant d’autres choses à exprimer ! — que l’affec­
tivité est, dans l’être humain, le fait qu’il ne peut exister ni se

1. Les lignes que l’on va lire sont tirées du numéro spécial de la Revue 
de l’Union des Supérieures Générales. Elles représentent l’une des in­
terventions que leur auteur a faites durant le Congrès qui s’est tenu à 
à Rome les 21 au 24 novembre 1969. Nous remercions la responsable 
de la publication des actes de ce Congrès de nous avoir permis de pré­
senter ces quelques pages à un public plus vaste que celui auquel elles 
étaient d’abord destinées.
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construire sans un rapport réel et vivant avec Vautre. Nous verrons 
par la suite l’ampleur immense de cet « autre ». Disons simplement 
au départ que le mot affectivité doit être pris au sens le plus concret 
possible. L’affectivité, c’est d’abord le pouvoir d’être impressionné 
par l’autre, d’être marqué par lui, de recevoir de lui une influence, 
j’allais même dire un choc, pour bien montrer ce que l’affectivité 
a d’abord d'élémentaire. Mon affectivité, c’est le pouvoir que j’ai 
de sentir que l’autre existe pour moi, réellement ; d’être « affecté » 
par ce fait et non pas insensible comme une plaque de verre ou une 
dalle de marbre, si beau que soit le marbre comme on le voit à 
Rome !

L’affectivité exprime donc que le sujet humain n'est pas une 
île, si verte soit-elle, mais une sorte d’archipel, relié dans la mer à 
d’autres îles humaines. Ou encore, sur un autre registre, disons de 
l’homme qu'il est un peu une maison, qui a portes et fenêtres, et 
toit aussi. Cette comparaison nous permet de comprendre aussitôt 
deux périls qui guettent la construction de l’homme : il ne doit 
vivre ni dans le moisi, sans ouvertures et sans rapport à autrui 
(souvenez-vous du film «Arsenic et vieilles dentelles»!) ni non 
plus dans une sorte de perpétuel courant d’air où la personnalité 
s'évapore. Une affectivité intégrée, c’est-à-dire une affectivité qui 
atteint sa maturité, comme dit « Perfectae Caritatis », implique une 
réalisation sans peur de soi, des autres, mais aussi sans dédain. L'é­
dification de soi-même est une oeuvre à la fois ouverte et singulière, 
personnelle et toujours affectée par un rapport véritable à autrui, 
accepté, aussi vraiment que possible comme « autre ». Vous com­
prenez, dès lors, qu’il est indispensable de définir, au moins rapi­
dement, ce qu’est cet « autre ». Je vous proposerai une triple étape 
pour approfondir l’identité de l’« autre»; j’esquisserai dans une 
quatrième le sens de tout cela pour la vie religieuse.

L'autre, ce sont les choses

Je vais commencer par dire paradoxalement que l’« autre . . . » 
ce ne sont pas d’abord les autres mais ce qui est le plus autre pos­
sible par rapport à nous : à savoir les choses et le monde ! L’affec­
tivité humaine consiste d’abord à savoir se laisser marquer par le 
monde auquel nous sommes rapportés par le seul fait que nous
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avons un corps ou que nous sommes un corps. Les portes et les 
fenêtres dont je parlais plus haut, c’est en nous précisément, selon 
la vieille image grecque, les cinq sens par lesquels chaque sujet hu­
main est comme une porosité vivante et une perception continue 
du monde qui l’entoure. Nous recevons le monde à plein corps par 
les chemins de la perception sensoriele. Le point de départ de toute 
activité authentique, c’est d’abord d’accepter cet « affect » comme 
on dit en anglais, cet impact, ce choc, ce fait élémentaire d’être 
marqué par la réalité du monde et des choses. Il ne peut exister 
d’intégration réelle de la personnalité qui ne soit d abord un con­
sentement effectif à son corps, à ses sens, à son être réel, et par là, 
indissolublement à la réalité du monde. Manger et boire, n’est pas 
une infortune mais une nécessité humaine. Cela va de soi aujour­
d’hui, mais toute une tradition faussement ascétique a dévalorisé 
dans l’édifice humain cet étage, ou ce premier palier de l’affectivité, 
qui consiste à se laisser envahir par le monde et à dire cordialement 
oui à l’univers sensible. Nous sommes là en deçà du « moral », au 
moment où le « primordial » doit s’édifier dans l’homme si cette 
édification est authentique elle est par là « morale ».

Je n’insiste pas sur ce premier temps, mais je le rattache à ce 
que le Père Pin disait ce matin de la culture, en son sens le plus 
élémentaire, qui n’est rien autre que l’intégration par l’homme de 
la réalité sensible, de telle sorte qu’il acquière et développe la pos­
sibilité réelle de regarder, d’entendre, de sentir, de parler. Comment 
voulez-vous regarder, entendre, sentir, parler, si vous êtes coupée 
de l’univers dans lequel tous les gens rencontrés regardent, sentent, 
parlent, entendent ? Il y a là un aspect de communication humaine 
fondamentale dont personne ni rien ne peut nous dispenser. Je 
n’insiste pas plus et remarque seulement pour conclure cette pre­
mière étape que l'affectivité relève donc du niveau psychosomatique 
dont le Père Régamey a parlé. Ce qui fait l’originalité de l’homme, 
c’est qu’il n’est pas un esprit pur, une pure intellectualité (comme 
un ange !), mais un complexe mystérieux, une « couture entre deux 
mondes », comme on l’a dit jadis, — couture si bien faite d’ailleurs 
qu’on ne la voit jamais et que l'homme est un tout. L’affectivité 
humaine repose donc d’abord sur ce fait que l’homme, la femme, 
l'être humain est cette réalité psychosomatique qui ne s’intégre 
qu’en recevant en lui de l’« autre » qui est d’abord le monde.
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L'autre, ce sont les autres

Mais il existe un deuxième aspect de cet « autre » par lequel 
nous devons nous laisser affecter, non plus les choses seulement mais 
réellement autrui, les autres mêmes. Donc l’affectivité, dans ce 
deuxième temps qui n’est pas réellement séparé du premier, bien 
sûr mais qu’il faut distinguer aux fins de l’analyser, consiste à se 
laisser marquer non plus seulement par l’altérité du monde et des 
choses, mais par l’altérité spirituelle des autres. Or, vous le savez et 
c’est l’une des merveilles de la maternité, de la paternité aussi car 
l’homme n’est pas insensible à la beauté humaine de l’enfant, de 
découvrir progressivement comment ce petit corps, au visage d’a­
bord inconnu et aux besoins encore tout instinctifs, soit de succion, 
soit de sommeil, entre jour après jour dans une relation intersub­
jective avec son entourage. L’enfant se rapporte peu à peu à autrui 
par le sourire reçu et le sourire rendu, manifestant par là son affec­
tivité fondamentale à l’égard des « autres ». Le fruit du couple hu­
main n’est donc pas un pur complexe de besoins physiologiques, 
un faisceau inconscient d’actions et de réactions instinctives, il est 
un esprit qui grandit et s’empare peu à peu des yeux pour y mettre 
un regard et des lèvres pour en faire un sourire ... Or cette façon 
dont le corps peu à peu s’organise pour et par une vie de relations 
commençantes, relève de l’affectivité ; d’une certaine façon c’est 
l’affectivité même et elle commande ainsi le développement intégral 
de l’homme. Par exemple, on le sait, de nos jours, bien des troubles 
de la parole n’ont pas leur origine dans un défaut radical du corps 
mais dans une affectivité initialement blessée et dont le contre-coup 
a perturbé le corps qui se trouve dès lors malade de son âme. Quoi 
qu’il en soit, cette affectivité s’approfondit et s’amplifie à travers 
l’enfance, l’adolescence et la jeunesse, jusqu’à cette maturité qui 
permet à chacun d’entrer dans un rapport réel et authentique avec 
« les autres ».

Pour définir ou du moins résumer cette évolution de l’affec­
tivité humaine comme rapport à autrui, on peut suggérer ce qui 
suit. Dans la courbe que décrit normalement une existence humaine, 
on distingue d’ordinaire trois moments singuliers.

Le point de départ, c’est ce que les psychologues appellent le 
moment ou le stade captatif. L’enfant qui naît est un individu
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démuni et avide, qui a besoin de tout et qui ne fait en somme que 
recevoir. Si l’on n’y prend pas garde, pareille condition prise com­
me absolue et non pas initiale risque de déformer l’enfant ou du 
moins d’empêcher la croissance complète de l'affectivité. Ce départ 
de la vie, ce stade captatif où l'enfant ne peut que recevoir, n’ayant 
rien de lui-même, est donc, à vrai dire, ambigu. Nous le savons 
très bien. Beaucoup de nos affectivités d’adultes sont encore à ce 
stade captatif î Elles font de nous des êtres qui ne savent jamais 
ce que c'est que donner, gratuitement donner ... Ce type de rapport 
initial à autrui et qui se définit par la pure exigence, diffère du tout 
au tout du stade ultime de la maturité où la personne mesure ce 
quelle est, au pouvoir qu’elle a de savoir réellement recevoir et 
donner, recevoir et beaucoup recevoir peut-être, mais toujours et 
toujours en vue de mieux donner, sinon de donner davantage.

Le terme auquel doit aboutir une affectivité réellement édu­
quée, c’est Voblativité. L’individu n’est plus centré sur lui-même 
de façon égoïste, mais devient au contraire, par rapport à autrui, 
un centre permanent et d’accueil et de don. Le stade oblatif est celui 
dans lequel l’affectivité se rapporte à autrui dans la maturité du 
pouvoir d'aimer. Ce qui implique l’intégration vraiment humaine 
de sa propre sexualité.

Entre ces deux extrêmes, il y a toute la vie, car le passage à 
l’oblativité n’est jamais achevé. Néanmoins le début du passage, 
si l’on peut ainsi dire, s’accomplit d’ordinaire lorsque jeune homme 
ou jeune fille, chacun devient capable de s’engager dans un amour 
communion totale à l'autre, que l’on veut sans réserve, ou plutôt 
qui saura dépasser les réserves dont souffre tout amour. En un mot, 
le signe de la maturité affective chez l’homme et chez la femme, 
c’est la possibilité d’un amour conjugal authentique. La vie reli­
gieuse suppose cette possibilité atteinte, mais elle implique aussi 
que soit réellement découvert le troisième aspect de l’affectivité.

L'outre, c'est l'Autre

Pour le déterminer, il ne suffît plus de parler du rapport de 
l’homme avec l’altérité du monde, ni du seul rapport à autrui, mais, 
englobant et le monde et les autres il faut parler ici du rapport avec 
VAutre Suprême, souvent si dérobé mais qu’on découvre à travers
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l’expérience intégrale et du monde et des autres. Dieu est précisément 
ïAutre par excellence, celui que je ne peux pas ramener à moi- 
même, mais qui me donne d’exister comme rapport au monde, aux 
autres, à moi-même et à Lui. Si l’éducation de l’affectivité suppose 
donc, par delà le stade captatif, cette ex-centration magnétique de 
soi qui définit le stade oblatif de la maturité, il est trop clair que 
le mystère de Dieu se trouve au terme qualitatif de l’oblativité. Je 
ne suis accompli que par le don de moi à tout Autre que moi, sans 
lequel pourtant ni moi, ni les autres, ni le monde ne pourrions 
exister.

Le rapport religieux — au sens le plus général du mot — est 
donc le point culminant de l’affectivité humaine. En pareil domai­
ne, l’homme et la femme modernes, qui dans la première et la se­
conde étape, ont fait semble-t-il de vrais pas de géants, risquent de 
rester des espèces de nains. Pourquoi ? Les raisons sont multiples. 
Je n’en relève qu’une : la religion n’est pas vécue de façon oblative. 
Plus ou moins prisonnière des conduites initiales de captativité, elle 
ne résiste pas aux critiques que le monde actuel oppose à l’existence 
d’un Dieu qui ne serait qu’une utilité pure et simple de l’homme. 
D’où la nécessité d’éduquer l’affectivité religieuse de l’homme dans 
la ligne d’une authentique oblativité. Dieu ne se découvre vraiment 
qu’en nous rendant capables de toujours mieux aimer.

Et de fait le Dieu dont nous parlons et auquel une affectivité 
pleinement épanouie se rapporte, le Dieu auquel comme chrétiens 
nous croyons et par qui nous devons nous laisser « affecter », est 
un Dieu qui s’est laissé lui-même profondément affecter par notre 
humanité. Si l’on voulait être complet, il faudrait d’ailleurs dire 
que Dieu est d’abord affecté en Lui-même par un autre que Lui. 
En effet, Dieu c’est le Père éternellement « marqué » comme Père 
par le Fils ; Dieu c’est le Fils, éternellement « marqué » comme Fils 
par le Père, dans la liberté souveraine de l’Esprit qui est Lui-même 
éternellement marqué par son rapport constitutif et au Père et au 
Fils.Le mystère de Dieu, c’est le mystère d’une affectivité souve­
raine, incomparablement réussie dans les échanges trinitaires. Le 
Dieu de Jésus-Christ est un mystère d’altérité parfaite et de com­
munion éternellement accomplie où chacun n’est pleinement lui- 
même que dans le pur rapport qui le réfère à l’autre. Cependant, 
dire cela de Dieu ne suffit pas encore. Le mystère trinitaire, comme
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mystère de l'affectivité éternelle de Dieu, ne ferme nullement Dieu 
sur soi. L’affectivité de Dieu est une affectivité entièrement ouverte, 
non seulement en soi-même et dans l’échange trinitaire, mais aussi 
« hors de soi », du « côté » de tout autre que Lui. Cela, non seu­
lement par le fait qu’il crée, mais par le fait qu’il aime tellement 
sa création, humaine notamment, qu’il y entre tout entier en se 
faisant personnellement homme.

Le Dieu auquel nous croyons est donc un Dieu qui peut nous 
affecter jusqu’aux plus grandes profondeurs de nous-mêmes, parce 
que dans l’éternité de son amour, pour notre humanité, il s’est 
laissé Lui-même affecter par nous dans le Christ, en devenant, par­
mi nous et pour nous, l’un de nous, afin qu’en cet abaissement il 
nous élève à Lui. C’est pourquoi le Dieu auquel nous tenons est 
d’abord Celui qui, par toutes les fibres de sa divine humanité, tient 
à nous comme à Lui. Si tel est le mystère de l’affectivité, qu’il en­
globe le mystère de Dieu même, j’ai pu parler l’autre jour de la vie 
religieuse qui se consacre à Dieu, comme d’un remaniement par Dieu 
de l’affectivité. Et c’est ma quatrième étape.

La vie religieuse, école de l'affectivité

On entrevoit en effet, à quoi peut correspondre dans de telles 
perspectives une vie religieuse. Elle correspond au fait qu’un hom­
me ou une femme, ayant atteint ou capable d’atteindre une vraie 
maturité affective, humainement parlant, dans une communion con­
jugale qui définit l’amour, sacrifie librement la conjugalité humaine, 
en raison du mystère du Christ qui nous révèle et nous rend acces­
sibles les profondeurs de l’affectivité même de Dieu. La vie religieu­
se est une consécration de soi-même à Celui qui est à la fois, le 
principe et l’accomplissement de l’affectivité humaine comme rap­
port au monde, aux autres, à soi-même et à Dieu. Sur ce rapport 
à Dieu qui, dans sa profondeur, commande tous les autres, la vie 
religieuse décide de tout risquer.

On pourrait dire, selon une formule qui, dans la Compagnie 
de Jésus, définit ce qu’on appelle le « troisième an », que la vie re­
ligieuse est par essence, une « schola affectus », une école de l’affec­
tivité, une école de l’amour. École singulièrement aventureuse, il 
est vrai puisqu’elle se dispense du chemin coutumier de l’amour 
conjugal.
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Aussi bien, la première chose nécessaire pour s’asseoir sur les 
bancs d’une pareille école, et à plus forte raison pour accepter d’y 
enseigner, est une suprême modestie. Qui prétend éduquer l'affec­
tivité humaine à travers le sacrifice « religieux » de la conjugalité 
— école normale du cœur de l’homme et de la femme! — ne doit 
pas ouvrir cette école, ou y rester, sans une vocation tout à fait 
adaptée et qui vient de Dieu même. Mais l’on comprend aussi que, 
si le Christ est vraiment l'Amour même de Dieu et sa révélation, 
il a le droit par l’intermédiaire de ceux et celles qu’il inspire et que 
l’Église authentifie, d’ouvrir une école nouvelle de l’affectivité. En 
cette « école » du Seigneur le cœur humain sera éduqué par un amour 
qui ne nie pas d’autres amours, mais qui les ordonne selon les exi­
gences, toujours à découvrir, d’une oblation totale à ce suprême 
Amour.

Dans de telles perspectives, l’école d’affectivité sans conjuga­
lité qu’est la vie religieuse éduque par un moyen à elle qui n’est rien 
d’autre — vous avez deviné et compris — que la fraternité. L’édu­
cation religieuse de l’affectivité qui ne passe pas par la conjugalité 
puisqu’elle veut se consacrer tout entière au seul amour du Christ, 
passe dans l’Esprit Saint par un chemin humainement irremplaça­
ble : celui de la fraternité. L’éducation de l’affectivité dans la vie 
religieuse est donc doublement commandée et par la profondeur 
spirituelle de la consécration au Dieu de Jésus-Christ (et non pas 
aux faux dieux qui nous dispenseraient d’être hommes) et par la 
fraternité. L’oblativité qui exige la conjugalité et qui fait du ma­
riage une école journalière de l'amour, trouve son équivalent reli­
gieux dans l'oblativité permanente qu’exige la fraternité, si cette 
fraternité est vraiment bien vivante.

Le voit-on clairement? Cette « schola affectus » qu'est la vie 
religieuse ne peut le devenir et le rester qu’en se voulant évangélique. 
Aucune redécouverte de l'affectivité ne saurait dispenser la vie reli­
gieuse de l’Évangile et de l’éducation spirituelle que sa lumière com­
mande. Mais cette éducation doit saisir de nos jours des secteurs 
qu'on risquerait parfois d’ignorer, de laisser « en jachère » ou « en 
brousse ». Alors pourraient y grandir des monstres qui ne seraient 
rien d'autre que de l’humain dégénéré par négligence. Il faut au 
contraire simplement intégrer ces puissances pour qu'elles ne de­
viennent pas anarchiques et « sauvages ». On ne saurait non plus
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prétendre que le Christ se trouve dépassé par les profondeurs décou­
vertes dans l'affectivité : au contraire, nous découvrons par elles 
l’ampleur même du mystère du Christ qui enveloppe toutes les pro­
fondeurs humaines de quelque ordre qu’elles soient, affectives et 
cosmiques. Le Christ est celui qui a la primauté en tout et notre vie 
religieuse se doit de tout bâtir et nous-mêmes d’abord, sur cette 
primauté, sans qu’elle nous dispense d’une entière loyauté à l’am­
pleur de l’humain.

Ainsi, la vie religieuse court-elle un risque infini et pourtant 
raisonnable dans l’ordre de l’affectivité. Si elle échoue en ce domaine, 
elle s’affecte elle-même d’une difformité, d’une légèreté ou d’une 
inhumanité qui la rend existentiellement pitoyable. Tous les propos 
qu’on peut tenir sur elle et sa beauté, restent alors sans portée, car 
l’épanouissement véritable de l’affectivité venant à faire défaut, il 
manque à ces paroles l’accent humain qui les rendrait audibles.

Gustave Martelet, s.j.
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69 — Lyon V.
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