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PREMIERE, PARTIE
LE BEFFROI

CHAPITRE 1

MARCELLE

—Marcelle, ma chérie, ne crois-tu pas qu'il
serait temps que tu fasses ton début dans le
monde? 1Tl y a deux ans et demi que ta mére,
ma pauvre femme, est morte, et...

—Deux ans et demi... Oui, deux ans et de-
mi, répondit Marcelle; mais notre deuil n’'est
ras fini, pére!

—Mon enfant, dans nos coeurs, toujours nous
porterons le deuil de ta meére... Mais tu as
dix-sept ans, ma fille; & mon avis, le temps
est venu pour toi de faire ton début.

—Il sera fait ainsi que vous le désirez, petit
pére.

—Puisque nous devons retourner, dans cing
ou six semaines, chez-nous, au Beffroi, je pro-
pose (que nous acceptions l'offre de ta marrai-
ne, la vieille amie de ta meére, Mme de Bienen-
cour, qui désire tant que tu fasses ton début
chez elle.

—C'est bien, pére, j'accepterai, puisque cela
vous fera plaisir. Aussi, puisque Mme de Bie-
nencour veut organiser un grand bal, en mon
honneur, ce serait peu aimable de refuser d’as-

sister & ce bal, n'est-ce
riant.

A ce moment, un domestique, apreés avoir
frappé discréetement & la porte, entra dans le
salon, oul se trouvaient Marcelle et son pére.

—Madame de Bienencour! annonca-t-il.

Aussitot, entra une dame agée et petite de
taille, aux cheveux blancs comme de la neige
et ondulant naturellement, aux traits fins et
distingués.

A T'arrivée de cette dame, Marcelle accourut
au «devant d’'elle et 'embrassa tendrement.

—Chére Mme de Bienencour! dit-elle. Vous
eétes la bienvenue! ~

—La mille fois bienvenue!
de Marcelle.

—Merci, Marcelle! Mereci M.
pondit Mme de Bienencour.

Quand ils furent tous confortablement ins-
tallés, M. Fauvet (dont le prénom était Henri)
dit :

—Nous parlions justement de vous, Mme de
Bienencour; je disais a4 Marcelle. ..

—Qu'elle doit songer sérieusement a faire
son début, n'est-ce pas? demande Mme de Bie-
nencour en souriant. Et Marcelle. ..

—DMarcelle vous est trés reconnaissante,
chére marraine, interrompit la jeune fille, pour
la peine que vous voulez bien vous donner de
la présenter & vos amis. (’est plutét une ta-
che pour vous, en fin de compte.

—0Une tache que plus d'une de mes amies

pas? fit Marcelle, en

ajouta le pere

Fauvet! 1ré-
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m’envient, ma filleule! répondit Mme de Bie-
nencour. Voyez plutét Mme de Pont-Joly, qui
doit présenter cetfe pauvre Dolorés Lecoupret.
Que. je la plains! Dolorés est si peu favorisée,
du coté de la beauté!

—Mais non du coOté de l'intelligence et du
coeur! riposta vivement Marcelle.

—Dolorés est une bien charmante jeune fille,
dit Henri Fauvet, et Mme de Pont-Joly, qui est
sa tante, 'aime infiniment.

—Dolorés est mon amie de coeur, vous &a-
vez, Mme de Bienencour! ajouta Marcelle.

—Je sais! Je sais, Marcelle! Mais, tu
avoueras qu'elle n'est pas jolie et... je ne
changerais pas de place avec Mme de Pont-
Joly; voila!... Je pense que, avec tes magni-
figues cheveux blonds, peignés s&elon la mode
et ornés d'une étoile en diamants, tu seras a
croguer, petite! Quant a la robe, il faut qu’elle
soit en soie brochée blanche, la plus riche: je
vais moi-méme en surveiller l'achat. Je te
donnerai, le soir ou tu feras ton début, tel que
promis, cette parure de perles et de diamants
qui me vient de ma grand'-mere. Cette paru-
re, je la fais remonter pour toi.

—C’est trop de bonté, chére marraine!
cria Marcelle. Mes simples bijoux...

—Ma chérie, dit Henri Fauvet a sa fille, tu
penses bien qu’il faut que tu sois irréprocha-
blement mise, pour ton début. Si Mme de

3ienencour n'eut si généreusement offert de
te donner magnifiques perles, je t'aurais
acheté guelque jolie parure.

—DMarcelle, dit soudain Mme de Bienencour,
pourquoi parais-tu si indifférente a la toilette
et aux parures?... Je n'aime pas cela; ce n'est
pas de ton age et ¢ca ne me semble pas du tout
naturel... Je n'aime pas, non plus, cette ex-
pression.. . mystique qui se répand, par mo-
ments, sur tes traits si réguliers, si parfaite-
ment beaux...

Mais... commenca Marcelle.

—Eh! bien, c'est entendu:; Je 28 du courant,
tu feras ton début chez moi, et je te prédis un
grand succes, ma chere, reprit Mme de Bie-
nencour. Comme nous ne sommes gu'au 2 du
mois, tu auras tout le temps nécessaire pour
te préparer... Inutile de te dire, Marcelle,
que je ferai l'impossible pour que ce bal, que
je donnerai en ton honneur, soit I'évéenement
de la saison.

De cela, je ne
ne!

—M. Fauvet, dit Mme de Bienencour, pour-
quoi ne passez-vous pas le reste de la saison
mondaine chez moi, vous et Marcelle?

—Je vous remercie, chére Madame, répondit
Henri Fauvet; mais nous retournons au
Beffroi, dans cinq ou six semaines.

-Au Beffroi! Oh! ne me parlez donc pas dun
Beffroi! Si je voulais faire une rime, j'ajou-
terais : “ce nom me. donne froid”! <Cette mai-
son isolée, au milieu d’'un paysage non moins
isolé, la-bas, <dans 1le nord d'Ontario... Je
frissonne, rien que d’y penser! s'écria Mme de
Bienencour.

—Vous devriez
nous, au Beffroi, 1'été prochain;
comme on s'y plait, dit Marcelle.

s'é-

SEes

puis douter, chére marrai-

venir passer un mois avec
vous verriez
Le fait est,
cheére marraine, que la seulement, je suis par-

faitement heureuse. Que d’heures charmantes
nous passons, pere et moi, & naviguer sur la
jolie riviére, serpentant a travers le bois, tout
a coté de notre maison; cette riviere, je 1'ai

nommée la Riviére des Songes. Si vous vous
promeniez, une fois seulement, sur la Riviére
des Songes, Mme de Bienencour, vous ne vou-
driez plus jamais en quitter les bords.

—Je ne comprends pas ‘cet enthousiasme
pour la nature agreste, dit Mme de Bienen-
cour, en se levant pour partir, et, crois-moi, ma
chérie, pour ton avenir, tu ferais mieux de
passer le reste de la saison avec moi. Je vous
offre de grand coeur, & toi et & ton pére, I'hos-
pitalité aux Terrasses, Marcelle.

—Mereci! Oh! mille fois merci! s'éecria Mar-
celle. Mais, pour ma part je serais vraiment
malheureuse si je me voyais obligée d'étre trop
longtemps absente de notre cher foyer, et je
sais bien que peére...

—Je sais bien que pere dit toujours comme
sa Marcelle, ajouta, en riant, Mme de Bienen-
court. Vous étes de grands enfants, tous deux,
et bien difficiles & convertir, je crois... Eh!
bien, au revoir, M. Fauvet. Au revoir, Mar-
celle, ajouta-t-elle, en se dirigeant vers la por-
te de sortie. Puis, revenant sur ses pas, elle
dit : Vous ai-je annoncé que j'attendais mon
neveu Gaétan?

Mais non! répondit Henri
donc terminé ses voyages?

—OQOui... pour le moment, du moins. Il m'a
ecrit qu’il serait ici, sans faute, le 28 février,
date du début de ma filleule, avec qui il a bien
hate de faire connaissance.

—Nous serons heureux de
Gaéton de Bienencour;
dit Henri Fauvet.

—Assurément oui! Nous avons entendu
parler de Iui si souvent! dit la jeune fille.

Mme de Bienencour et le peére de Marcelle
échangérent un regard : combien de fois ils
avaient, ensemble, fait le projet de marier ces
deux-1a : Marcelle et Gaétan!

[Le temps passa vite jusqu'au 28. Marecelle
était presque continuellement entre les mains
des modistes, ce qui l'ennuyait grandement;
cependant, elle n’en faisait rien voir, afin de
ne peiner ni son pére ni sa marraine. Com-
bien elle eut voulu étre dans 1'état d'exalta-
tion et d'enthousiasme de son amie Doloreées
Lecoupret! Dolorés était si heureuse de faire
son début, elle aussi, au bal de Mme de Bie-
nencour!

—Dolores, lui dit Marcelle, un jour, c'est moi
qui aurais da porter ton nom, et toi le mien.
Nen qgue je sois triste, ni rien de ce genre
(loin de 1a)! mais, tu es si joyeuse, toi, que
ton nom ne te sied guére... Je crois que, dé-
sormais, je vais te nommer “Gioia” plutdt
que Dolores, ajouta-t-elle, en riant.

—Mais, n'es-tu pas heureuse de faire ton dé-
but, Marcelle? demanda Dolores.

—OQOh! sans doute... 'Cependant, j'étais plus
heureuse que je le suis en ce moment, quand
nous parcourions les routes, toi, pére et moi,
dans notre Castel-Roulant, répondit, en souri-
ant, Marcelle.

—(C'était le beau temps, bien slr! s’écria
Dolores. Mais, avec l’age, les golits changent,
et, je l'avoue, je préfére valser, au bras d'un
élégant danseur maintenant, que de me pro-
mener en pays sauvage... méme dans ton
Castel-Roulant de jadis.

Marcelle ne répondit rien, car, elle le savait,
méme Dolorés ne saurait la comprendre.

Enfin arriva la date du 28 février.

Mais, avant de parler des succeés qu'eut

Fauvet.- Il a

rencontrer M,
n'est-ce pas, Marcelle?
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Marcelle, & son premier bal, et aussi des éve-
nements dont ce bal fuf parsemé, nous nous
voyons obligés de ramener nos lecteurs a dix-
neuf ans en arriere; c'est regrettable,
doute! Nous y sommes contraints cependant,
pour la clarté de ce récit.

sans

CHAPITRE 1I

UNE IDYLE CHAMPETRE

Henri Fauvet était ingénieur civil.

Quand il était sorti de 1'Université de Qué-
bee, il y avait dix-neuf ans, il ne trouvait
pas dans la position de tant d'autres qui, leur
brevet en poche, risquent de mourir ds faim.
D’abord, il possédait une petite fortune per-
sonnelle (oh! pas grand chose, sans doute)
mais assez pour subvenir a besoins. En
suite, une expédition d’ingénieurs allait partir
pour le nord de la province d'Ontario, tres loin,
dans Nipissingue, et cette expédition avait
retardé son départ de huit jours afin d'attendre
le nouvel ingénieur, car il allait y prendre
part.

[Is étaient trois amis qui partaient ensem-
ble : d'abord, Henri Fauvet, puis Emile Ar-
cher, puis Dolor Lecoupret, le pere de Dolores,
dont la femme venait de mourir.

Henri Fauvet était accompagné de
mestique Vincent-de-Paul Huard, gue Henri
nommait ; ““V. P.” tout court. V. P. était
tout dévoué a4 son maitre, qu’'il servait depuis
dix ans déja; il n'aurait pas songé a le quitter,
quand méme Henri aurait résolu de se rendre
au pole nord ou au poéle sud.
promettait

Se

S8

le

son do-

merveilles, quand,
anis
quitte a
afin de

L'expédition
un soir, vers les cing heures, les trois
virent dans l'obligation de se séparer,
rejoindre dans une heure ou deux,
prendre ensemble leur repas du soir.

|e
se
toi qui vas fixer le ca-

petite riviere, puisque
endroit favorable pour

—Ainsi, Fauvet, c’est
wle au-dessus de cette
nous devons choisir un
y construire un pont? Nous allons te quitter;
mais, 2 bientét! dit Emile Archer.

— A bhientdt, mes amis! répondit
vet.

—Sais-tu nager, Fauvet? demanda Dolor Le-
coupret. 11 va falloir que tu traverses cette
riviere a la nage, puisque nous n'avons pu nous
procurer une embarcation. (Ces petites rivie-
res sont parfois... surprenantes, tu sais!

—Non, je ne sais pas nager, Lecoupret; mais
cette riviere ne me parait pas profonde, et je
crois pouvoir la traverser facilement a gué.

-Sois prudent, au moins! recommandeérent
wmile et Dolor.

Henri alluma une cigarette et il se
examiner les bords de la petite riviere, dont
on voyait clairement le fond, du moins, de 1'en-
droit oun il était. S'emparant d'une hachette
qui était passée a sa ceinture, il coupa une
longue gaule, qui lui servirait & s’assurer du
lit de la riviere, avant de s’y aventurer, et il
allait défaire les lacets de ses chaussures, afin
de traverser pieds nus, quand une voix pres de
lad, dit :

—Si vous ne savez pas nager, Monsieur, ne
vous risquez pas a essayer de traverser la ri-
viere; elle est trés profonde et pleine de re-
mous.

Henri Fauvet, en entendant cette voix, avait
levé les yeux, et il avait apercu la plus belle,

Henri Fau-

mit a

apparition imaginable : une
vingtaine d’'années, portant
un costume de bain; c’est-a-dire une robe gen-
re matelot, & la jupe courte, échancréa autour
du cou, et sans manches. De longs bas noirs
‘ejoignaient le bord de sa jupe. La baigneuse
était d'une rare beauté : ses traits étaient ré-
guliers, bouche petite et yeux avaient
la couleur des violettes; de plus, la couvrant
comme un manteau, il vit cheveux d'un
blond doré lui allant jusqu'aux genoux.

—Mademoiselle! murmura-t-il, en enlevant
son chapeau et saluant profondément.

-J’ai voulu vous avertir, Monsieur, reprit
la jeune fille; je vous ai entendu causer avec
vos amis, il y a quelgques instants, voyez-vous!
La riviéere, quoigue ses rives soient rappro
chées, est perfide, et il faut la bien connaitre
avant de aventurer... Et pour qui ne sait
pas nager. ..

Comment
cria Henri.
j'allais risquer
intervention. . .
Henri Fauvet.
pédition dans
auriez-vous la
me procurer

la plus radieuse
jeune fille d'une

sa Ses

Sens

S’y

vous remercier, Mademoiszlle!
Comme l'imbécile que je suis,
de me noyer, n'eut été votre

Mademoiselle, je me nomme

Je suis ingénieur civil, en ex-
cefte partie du pays. Peut-étre
bonté de me dire ou je pourrais
une embarcation? (Ce cable que
vous voyez, il faut que j'en attache l'une des
extrémités sur l'autre rive et...

—IL.es maisons sont clair-semées par ici, ré-
pondit, en souriant, la jeune fille. Vous pour-
riez vous procurer une embarcation chez-nous;
mais, nous demeurons a pres de trois mille
d'ici... 'Si vous le désirez, cependant, j'irai
bien porter le cédble de l'autre coté.

—Jamais! Oh! non, jamais! Vous n'y pen-
sez pas, Mademoiselle!

—Oh! il ne m’en cofliterait guere,
I’assure. Je vis littéralement dans
nager, pour moi, c¢'est presqu’aussi
marcher.

-Une
Mais, toute
demoiselle,
ment sur
barrassée

VOus
el
([]]n‘

je
I'eau,
facile

souriant.
étes, Ma-

difficile-
étiez em-

Henri, en
que vous
parviendriez que
VOus

sirene alors! dit

bonne nageuse
vous ne
la rive opposée,
de ce cable.

Vous croyez? fit la jeune fille,

Ce-disant, elle releva longue chevelure
dorée, qu'elle retint au moyen de deux larges
épingles en écaille, puis elle enroula autour
de taille le eable. Bientét, elle s'avancait
dans la riviere, atteignant bientot en-
combre, la rive opposée.

A quel arbre désirez-vous que
cable? demanda-t-elle a Henri, qui
dait, d'un air ahuri et enchanté a la

—A celui qui est & votre droite,
plait.

Treés bien! Et ne soyez pas inquiet pour
la stireté du noeud: je ferai un nosud marin.
Mon grand-pére m’avait enseigné comment en
faire un, jadis.

Avant assujeti le cable, la jeune fille revint
sur la rive, ou Henri l'attendait.

—Comment vous remercier! s’éeria-t-il.
gque vous étes admirable! L'eau semble
en quelgue sorte, votre élément naturel;

une vraie ondine.

‘Ondine! Mais, c'est ainsi que je me nom-
me! dit, en riant, la jeune fille. ‘Ondine Ypreés:
voila mon nom, ajouta-t-elle naivement.

-Vraiment! Vous vous nommez Ondine!
C'est un nom aussi joli que rare... Mais..

si

Sd

sa
et sans
noue ¢
la regar-
fois.
s'il

e

e

VOus

Et
étre,
vous
étes
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partez-vous déja, Mlle Ypreés? demanda Henri,
voyant Ondine ramasser un petit panier, apres
s’étre recouverte d’'une longue mante de cou-
leur foncée.

Mais oui, M. Fauvet, je pars! répondit-elle,
en riant gaiement. De ce que je me nomme
Ondine, il ne s’en &uit pas que je flotte conti-
nuellement sur le sein des ondes, ou que j na-
bite quelque grotte, dans le fond de la rivie-
re.

Et tous
joyeux.

—Puisque nous prenons la méme direction,
vous et moi, ne me permettrez-vous pas de
faire route aveec vous? demanda le jeune hom-
me.

—Je n’ai pas d’objections, répondit-elle.

Cette rencontre fut le prélude de plusieurs
autres, et bientdt, Henri Fauvet sut tout ce
gqui concernait cette jeune fille, qu'il aimait
follement.

Ondine avait dix-huit

deux vrirent, comme des enfants

ans. Elle était orphe-
line de pére et de meére. Son pére était mort,
alors qu’elle n’avait que douze ans, sa mere
était morte, il y avait maintenant trois ans.
[.'orpheline demeurait avec une servante ayant
nom Febro. Non, Febro n'était pas agée; elle
dépassait & peine trente ans, mais, depuis 'age
de quinze ans qu’'elle était en service chez les
Ypres, on la considérait presque comme un
membre de la famille. Ondine eut été seule au
monde, sans Febro, qui I'aimait si tendrement.
Ondine n’avait que trois ans, quand Febro était
entrée comme servante chez les Ypres; elle
s'était attachée a cette enfant, et il n'est pas
d’acte de dévouement au monde devant lequel
elle eut reculé, pour rendre service a sa chere
Mademoiselle Ondine.

Eh bien! ce qui devait arriver arriva : quand
Emile Archer et Dolor Liecoupret parlérent de
retourner a Québec, l'expédition étant termi-
née, Henri Fauvet s’excusa de ne pouvoir les
suivre : il était fiancé avec Ondine Yprés et
il retournerait chez lui accompagnée de sa
bien-aimée.

Cing semaines apres le départ de ses amis,
Henri épousait Ondine, et tous deux partaient
pour la ville de Québec, car, dans une des ban-
lieues de cette ville, Henri Fauvet possédait
une jolie propriété. Inutile de dire que V. P.
n'avait pas quitté son jeune maitre.

Febro avait beaucoup pleuré en voyant
partir sa chére petite Mademoiselle Ondine.
Certes, Henri lui avait suggéré, a4 Febro, de
les accompagner: mais elle allaift se marier,
elle aussi; pas tout de suite, mais dans un an
et elle ne pouvait s'éloigner des environs.
Ondine fit donc a la fidéle servante donation
de sa maison, ce qui ravit le coeur de Febro,
puis, un soir, les nouveaux mariés quittaient
le district du Nipissingue, mais non sans es-
poir d'y revenir bientot.

CHAPITRE III
UN MALHEUR

I1 eut été difficile de trouver, de par le mon-
de, deux étre plus heureux que Henri Fauvet
et Ondine, sa femme. Installés confortable-
ment dans une des banlieues de Québec, pos-
sédant, non la fortune, mais une confortable
aisance, leur sort paraissait trés enviable; il
I'était aussi.

Tout d'abord, Henri avait craint que sa jeune
femme g’ennuyat dans son nouveau milieu,
mais il n’en fut rien. Non pas qu’'Ondine ne
pensat fort souvent a son chez elle, la-bas,
dans le nord d'Ontario et aussi & la bonne Fe-
bro; mais, une des amies de la mere de Henri
Fauvet avait entrepris de faire faire des con-
naissances a la nouvelle mariée et de I'amuser.

Mme de Bienencour (tel était le nom de la
nouvelle amie d'Ondine) avait tout de suite
aimé la jeune femme et elle l'avait prise, en
quelque sorte, sous son aile: ce dont Henri
lui était bien reconnaissant, car, étant obligé
de s’absenter souvent et pour assez longtemps
parfois, & cause de sa profession, il était con-
tent de pouvoir laisser sa chérie sous la pro-
tection de cette bonne et aimable Mme de Bie-
nencour.

La résidence des Fauvet avait nom : Le Nid.
[La domesticité se composait de V. P., d'une
cuisiniére ayant nom Pétronille, et d'une fille
de chambre, du nom de Rose. Rose, durant
les quelques mois déja qu’elle était au Nid, se
montrait pleine de dévouement envers ses mai-
tres; elle aimait et admirait Ondine, et la ser-
vait en conséquence.

Le Nid était donc un foyer idéal, et tout pro-
mettait des jours paisibles et heureux, & ja-
mais. Hélas! le malheur voulut que, certain
soir, Ondine qui avait veillé tard chez Mme
de Bienencour et était revenue chez elle dans
la voiture de son amie, prit froid. Elle eut
une attaque de névralgie dans la téte. Henri,
voyant souffrir sa femme, fit venir un médecin.
I1 n'y avait pas de médecin attitré, au Nid, et
V. P. alla frapper chez celui qui demeurait le
plus pres.

[Le médecin, en voyant que celle pour la-
quelle on l'avait fait venir souffrait un vérita-
ble martyre, prépara immeédiatement une pres-
cription et donna & V. P. l'ordre de courir a
une pharmacie la faire remplir.

Quand le domestigue revint, apportant une
fiole remplie d'un liquide blanchéatre, le méde-
cin en administra une dose a la malade, puis
il dit :

—M. Fauvet, je viens de faire prendre a la
malade une dose de morphine; bientdt, elle ne
souffrira plus et elle dormira.

—Tont mieux, alors! répondit Henri.

—L.a morphine est une chose dont il ne faut
pas abuser cependant, reprit le médecin; si
Mme Fauvet ressentait encore de grandes dou-
leurs, dans le courant de la nuit, il vaudrait
mieux essayer de la soulager autrement gu'en
lui administrant de la morphine. Je revien-
drai, demain avant-midi. J'espeére que la ma-
lade passera une assez bonne nuit. Voyez:
elle souffre moins déja!

L.e lendemain matin, quand revint le méde-
cin, Mme de Bienencour était dans la chambre
a coucher d’'Ondine. Or, celle-ci paraissait
souffrir horriblement.

—Mon Dieu, Docteur Nippon,
de Bienencour, en apercevant le médeecin, ne
pouvez-vous rien pour soulager cette pauvre
enfant?... Elle souffre le martyre!

—Mme de Bienencour! fit le Docteur Nip-
pon, en s&'inclinant. Oui, Madame, ajouta-t-il,
je vais soulager immédiatement Mme Fauvet,
en lui administrant une dose de morphine. ..
Je vous avouerai pourtant que je n'administre
Ja morphine & mes malades que guand j'y suis
forcé.

s'écria Mme




Et vous faites bien! s'écria Mme de Bie-
nencour.

—On me dit que vous avez passé une assez
bonne nuit, Mme Fauvet? demanda le méde-
cin.

—Oui!
tin, je soufire horriblement.
téte!

I.a morphine
mais, vers le soir,
velle dose, a4 grands
na. ..

Ce fut le prélude d'une tragédie que cette
attaque de névralgie gqu'ent Ondine. Plusieurs
jours g’étaient écoulés. Le médecins avait
discontinué ses visites, considérant que sa ma-
lade était guérie; cependant, chaque soir,
Ondine devenait nerveuse et agitée, puis, aus-
sitdot en sureté dans sa chambre & coucher, elle
prenait une dose de morphine et s’endormait.

Une nuit, Henri eut le frisson, et craignant
que cela lui jouat un mauvais tour, il alla
trouver sa femme, afin de lui demander de
faire chauffer un peu d'eau et lui préparer une
dose de cognac. Or, Ondine dormait profon-
dément, si profondément méme que son mari
ne parvint pas a l'éveiller. Pourtant il n’eut
pas le plus léger soupcon. Il alla frapper a la
porte de chambre de Rose.

—Rose! appela-t-il.

Aussitot, la fille de chambre se leva, elle
jeta un kimono par-dessus s&a jaquette et ou-
vrit la porte.

—Monsieur!
elle malade?

—Non, Rose; c’est moi qui ai le
Je n'aime pas a vous déranger dans votre
sommeil; mais, Mme Fauvet dort si profon-
dément que je n'ai pu l'éveiller.

—Ah! fit Rose. Ah!

Elle jeta un regard scrutateur sur Henri
Fauvet. Elle savait bien, elle, ce qui se pas-
sait dans cette maison!

A quelque temps de la, Henri revenant d'une
expédition, un soir plus tot qu’'il était attendu,
trouva sa femme dormant d'un sommeil dont
il ne put la tirer. deux servantes étant
couchées, il envoya V .P. chercher a la course,
le Docteur Nippon.

Quand le médecin arriva,
vrir.

—-Docteur, dit-il, ma femme est malade. .. et
je ne sais ce qu'elle a... Elle dort d'un som-
meil qui ne me semble pas naturel, et... je
suis trés inguiet. Dans 1'état ou elle est. tout
peut prendre un caractere grave, je crois.

—(C’est singulier! dit le médecin.

—Je ne vous cacherai pas que je suis fort
inquiet au sujet de ma femme, Docteur, reprit
Henri Fauvet. Depuis quelque temps... de-
puis qu'elle a eu cette attague de névralgie
pour laguelle vous l'avez soignée, elle est sou-
vent soit triste, soit excessivement gaie; je
crains que ses nerfs ne soient dans un déplo-
rable état.

Des larmes coulérent sur les joues du mari
d'Ondine; il aimait tant sa chére femme!

Que votre domestigue me conduise a la
chambre de Mme Fauvet, sans retard! dit le
médecin, Et... je désire étre seul, s'il vous
plait.

—Vous me direz franchement ce qu’il y a,
n'est-ce pas, Docteur? implora Henri Fauvet.

—Je vous le promets, répondit le Docteur
Nippon.

Mais, ce ma-
ma téte! ma

Oui! répondit Ondine.
Oh'!

tranquillisa la jeune femme;

elle en réclama une nou-
cris... Et on lui en don-

s'écria-t-elle. Madame serait-

frisson. ..

[.es

lenri alla lui ou-
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.Le médecin ne fut pas longtemps absent.
Quand il revint dans le corridor ou Henri l'at-
tendait anxieusement, son visage ‘était grave.

—Ma femme?... demanda le mari d'Ondine.

—Veuillez me conduire dans votre étude, M.
Fauvet; j'ai &4 vous entretenir tout particulié-
rement, répondit le meédecin, d'une voix qui
tremblait légérement.

—>Mon Dieu! Qu'y a-t-il? cria Henri Fau-
vet, aussitot qu’il eut introduit le médecin dans
son étude.

—Monsieur Nippon,
pour

Fauvet, dit le Docteur
il m'en coiite de vous darder au coeur,
ainsi dire; mais j'ai promis de ne rien vous
cacher coneernant Mme Fauvet... Votre fem-
me, M. Fauvet, je n’ai pu, moi non plus, 1'é-
veiller : elle dort, sous l'effet de la morphi-
ne. ..

—De la morphine!.. .
souffrante et... Je vais
me dira si...

—iC’est parfaitement inutile, M. Fauvet! Tl
y a des signes auxquels nous ne saurions nous
tromper, nous médecins,.. Mme Fauvet est
devenue... morphinomane.

—Morphinomane! Ma femme!
ne!

—Dieu sait si vous avez mes sympathies, M.
Fauvet! HEssayez de faire entendre raison a
Mme Fauvet. HEssayez surtout de vous empa-
rer de la prescription (la mienne, hélas)! sans
laquelle elle ne pourrait se procurer ce... poi-
son. Moi, je ne puis rien, rien!

C'était un homme bien découragé que le
Docteur Nippon laissa dans son étude au Nid,
ce soir-la. Pauvre Henri! [1 pleura comme
un enfant.

été
elle

Mais... elle
faire lever

aura

R08€e;

Mon Ondi-

conseils du médecin;
prescription,

de suivre les
s’emparer de la
puis, de faire entendre raison a Ondine. Ce
fut en vain. Il eut méme recours a Rose pour
lui aider, car, vite, Henri Fauvet s’apercut 'que
la fille de chambre savait & quoi s’en tenir au
sujet de sa jeune maitresse. Elle ne l'en ai-
mait pas moins pour cela, et elle eut donné
beaucoup pour voir la jeune femme surmonter
son appétit pour la morphine.

Il essaya
c'est-a-dire de

—Ca ne sert a rien de chercher cette pres-
cription, Monsieur, dit-elle & Henri. Je l'ai
cherchée, et encore inutilement.

Que faire, Rose? Que faire?

Ah! si je le savais! répondit Rose. Il n'y
a gqu'une chose a faire: c’est de lui parler a
Mme Fauvet et lui dire...

—Je puis toujours
éclatant en sanglots.

I parla sérieusement a Ondine, lui faisant
comprendre qu’il était encore temps, pour elle,
de surmonter cet appétit, qui finirait par la
conduire a la ruine, a la folie, puis a la mort.
Ondine pleura et promit tout ce que son mari
lui demandait... Ce soir-1a, elle prit une dose
de morphine tellement forte qu’elle ne put se
lever que dans l'aprés-midi du lendemain.

Le malheur avait fondu Fauvet; un
malheur si grand qu’'il serait difficile d’en ima-
giner un autre qui pourait lui étre comparé.

dit Henri en

essayer,

sur les

CHAPITRE IV

LES JUMELLES

Il y avait prés d'un an que Henri et Ondine
étaient mariés.
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Un jour, Henri se vit obligé de partir pour
une expédition, qui devait durer prés de deux
mois. Quand Ondine apprit que son mari de-
vait partir pour si longtemps, elle Tui dit :

Henri, moi aussi, je voudrais partir.

—Mais, je ne puis t'emmener, ma pauvre
Ondine! Jl.a vie presque sauvage que nous al-
lons étre obligés de mener...

—Tu ne m'as pas comprise, Henri, répondit
Ondine. Je veux m'en aller dans le Nipissin-
gue, la-bas, aupres de Febro.

—Le Nipissingue, c'est si
(2] Aol

—Febro prendra bien soin de moi... Oh! je
veux partir! Je veux partir! pleura-t-elle.

Je vais consulter le Docteur Nippon, On-
dine, répondit Henri; s'il dit qu’il n’y a aucun
danger pour toi d’entreprendre un si long voya-
oe, jlirai te conduire moi-méme aupres de Fe-
bro. Emmeéneras-tu Rose?

—Non! Non! Je veux
bro!

{(est bien! Il sera fait selon ton désir,
ma cheére enfant... si le médecin le permet.

On était au 6 juillet.

LLa-bas, dans le nord d'Ontario, dans la mai-
son de Febro, on eut pu entendre les vagisse-
ments d’'un enfant, et s’'il nous eut été permis
de voir ce qui se passait dans la salle de cette
maispon, nous aurions peut-étre été étonnés.

Assise dans un lit, était Ondine, tenant dans
ses bras un enfant endormi, un bébé de huit
jours a4 peine. Un peu plus loin, était Febro,
debout pres du lit d'Ondine; elle aussi tenait
un bébé de huit jours dans ses bras : c'étaient
jumelles, les premieres-nées du mariage
d’Ondine et de Henri Fauvet.

-Je n'ai jamais vu jumelles tant se
ressembler! dit soudain Febro. Je ne les dis-
tingue pas l'une de l'autre.

—Moi, je les distingue bien, Febro! dit On-
dine, en souriant. Mes chers petits anges!...
['une d'elle a une petite étoile rose entre les
deux épaules; ne l'as-tu pas remarqué?

Bien sir que je 1'ai remarqué! s’écria Fe-
bro. Mais quand il faut déshabiller une enfant
chaque fois ¢u'on veut savoir laguelle est la-
quelle. ..

—Tu le Febro, mes petites ne seront
baptisées que quand je serai de retour a Qué-
bec: mais je nommerai l'une d’elle Marcelle
et l'autre Monique. 8i tu veux ouvrir ma va-
lise, tu trouveras des bouts de rubans de diffé-
rentes couleurs : apporte-m’'en un rose et un
bleu.

Quand Febro eut apporté les rubans, Ondine
en attacha un au poignet de chaque jumelle.

—Tiens, Febro, dit-elle, celle qui porte le
ruban bleun a nom Marcelle, et celle qui porte
le ruban rose a nom Monique. Nous ne nous
tromperons plus dorénavant, ajouta-t-elle en
souriant. Maintenant, donne-moi donc ma sa-
coche, Febro.

Febro apporta la sacoche, de laguelle Ondi-
ne retira deux minuscules pieces d’or.

—Demain, dit-elle, tu iras chez ce graveur
dont tu m’as parlé et qui demeure non loin
d’ici, et tu lui feras graver les noms des deux
petites sur ces pieces d’or:; je veux dire que,
sur l'une tu feras graver le nom de Marcelle
et sur l'autre le nom de Monique. Ces piecet-
tes, nous les suspendrons a leur cou ensuite;
avec les rubans et les médailles, aucune erreur
ne sera a craindre.

loin, ma chérie,

étre seule avec Fe-

des

des

sais,

—Quand je me dis que votre mari ne sait
pas encore qu'il a deux belles petite filles, Mlle
Ondine! (Ce qu’il va étre heureux d'apprendre
cette nouvelle!

—Hélas! je ne puis pas lui écrire, car il ne
peut pas me donner d'adresse pour lui envoyer
mes lettres, vu qu'il va continuellement d'une
place a l’autre, répondit Ondine. Mais, il sera
ici dans une quinzaine maintenant, d'aprées sa
derniére lettre. Cher, cher Henri!

I[1 y avait un mois qu'Ondine était aupres de
Febro, quand naquirent ses jumelles. Febro
ne s'était pas apercue de la pitoyable habitude
a laquelle se livrait la jeune femme; si elle en
eut eu connaissance, une tragédie eut pu étre
empéchée,

Un soir, apres le souper, Febro dit & Ondine :

—MIlle Ondine, auriez-vous peur de passer
une partie de la nuit seule ici?

-Mais, pas du tout, Febro! répondit Ondine.
Je suis parfaitement bien maintenant et je ne
crains pas le moindrement de rester seule.
Mais, on vas-tu?

(’est mon parrain qui se meurt, répondit
Febro, et il me demande cesse. Je vais
atteler Marpha et partir.

—('est bien!

LLes petites

sans

vous le
chaud

sont dehors,
I1 fait si

savez,
dans la mai-
son!

—Je les entrerai dans une heure, & peu pres,
assura Ondine. Je vais écrire & Henri, pour
le cas ol je recevrais son adresse, et ensuite,
j'entrerai les petites. Dire que mes chéries
ont trois semaines déja et mon mari ne les a
pas encore vues; plus que cela, il ne sait pas
qu’elles existent! Et Ondine se mit & pleurer.

Ne pleurez pas, chere Mlle Ondine! dit
Febro. Sa surprise a votre mari, et aussi sa
joie vont étre si grandes, quand vous lui pré-
senterez vos beaux petits anges; ecar, je crois
bien qu’il n'existe, nulle part au monde, d'en-
fants ausei beaux que Marcelle et Monique,

C’est aussi mon opinion, Febro, dit Ondi-
ne, en riant.

—Eh! bien, au revoir, Mlle Ondine! Je re-
viendrai aussitot que je le pourrai... Et, n’ou-
bliez pas que les petites sont dehors! dit Fe-
bro.

—Je n’oublierai pas, Febro.

Aussitot apres le départ de Fabro, Ondine se
dirigea vers sa valise, dans laquelle elle se mit
a chercher fébrilement : elle cherchait la fiole
de morphine, & laquelle elle n'avait pas puisée
une seule fois, depuis la naissance de ses ju-
melles.

Ayant trouvé ce qu’'elle cherchait, elle se
versa une forte dose de morphine, qu’elle but,
puis, s'asseyant prés d’'un pupitre, elle se mit
a écrire a4 son mari.

“(Cher Henri®, écrivit-elle,

“Pour le cas ou je recevrais ton adresse,
“d'ici quelques jours, je t'écris, ce soir, pour
“t’annoncer la naisance de deux belles petites
“jumelles: elles sont arrivées il y a trois se-
“maines. Toutes deux sont si belles, si belles,
“et elles se ressemblent, & s'y tromper. L'une
“j'ai nommée Marcelle, et 1'autre Monique. A
“Marcelle j'ai mis une boucle de ruban bleu
“et a Monique une boucle de ruban rose; de
“cette maniere, impossible de ne pas les re-
“connaitre l'une de l'autre, n'est-ce pas?”

Ici, Ondine s’arréta et elle passa, & plusieurs
reprises, sa main sur ses yeux, comme pour
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en chasser un brouillard, puis elle se remit a
écrire

“D'ailleurs, Monigque porte, entre les deux
“épaules, un signe bien reconnaissable : une
“petite étoile rose. Seulement... il... il...”

La plume s'échappa des doigts d’Ondine, elle
appuya sa téte sur ses deux bras repliés et
elle s'endormit... Sa derniére pensée fut pour
ses petites jumelles... Elle voulut se lever,
aller les chercher... Mais elle ne put faire un
seul mouvement. ..

Bientot, elle dormait
- pesant, tandis que ses
vagissaient, dans la nuit.

d'un sommeil lourd et
enfants, abandonnées,

CHAPITRE V
ET L'AUTRE ?

I1 était deux heures du matin quand Febro
revint chez elle.
se dit :

—L.es petites ne dorment pas et cette panvre
Mlle Ondine est obligée de les veiller; elle va
étre épuisée la chere enfant!

A la hate, elle détela Marpha, puis elle en-
tra dans la maison. Tout était silencieux.
Pénétrant dans la salle, elle apercut Ondine,
prés «du pupitre et dormant profondé-
aupres d’elle était une lettre non ache-
son mari.

Mais, ou étaient les petites
Ondine les avait-elle portées a 1'étaze supé-
rieur?... Ce n'était guere probable; elle n’en
ent pas eu la force. Alors, ou étaient les en-
fants?... Pas dans le lit d'Ondine, et nulle
part dans la salle assurément.. .

A la course, Febro monta a 1'étage supérieur,
ouvrant les portes, les unes apres les autres. ..
Mais les jumelles n’étaient pas la... Ou donc
étaient-elles?. ..

—HK&t-ce que j'ai le cauchemar? se demanda
Febro. Les petites ne sont pas dans la mai-
son... Mlle Ondine les a, évidemment, oubliées
dehors!

S'approchant d’Ondine, Febro essaya de 1'é-
veiller : elle l'appela par son nom, a plusieurs
reprises, elle la secoua par le bras... Ce fut
en yain : la jeune femme dormait d'um som-
meil si profond qu’il était impossible de 1'en
tirer.

Alors, Febro fut prise de
course, elle se dirigea vers
avait laissé les jumelles QOui, le berceau
était 1a, et méme avant qu'elle 1'eut atteint,
elle entendit les plaintes d'une des enfants.

En un clin d'oeil, Febro s’empara du ber-
ceau, qu'elle traina jusqu'a la maison, et, quand
elle fut parvenue sous les rayons de la lampe,
elle enleva les couvertures enveloppant les pe-
tites : toutes deux étaient bleues de froid et
elles tremblaient, comme du frisson. Marcelle
pleurait; mais Monique, les yeux entr'ouverts,
les levres blanches, les traits pincés, ne pro-
férait pas un son.

Hativement, Febro alluma le poeéle de la cui-
sine, et bhientot, une chaleur presgu’intolérable
regnait dans cette piece. Elle déshabilla les
enfants qu’elle enveloppa ensuite dans de
chaudes couvertes, puis elle leur prépara du
lait qu’elle ébouillanta.

Marcelle avait cessé de pleurer, et bientdt,
elle se mit & boire treés avidemment le lait
chaud. Quant a Monique, elle était toujours

Voyant la salle éclairée, elle

assise
ment:
vée i
jumelles?. ..

panique. A la
I'endroit ou elle

le méme état : une sorte de coma, dont
parvint paz a la tirer. Un rile s'é-
poitrine de Monigue : l'enfant
avait pris froid et elle allait mourir!

Mon Dieu! Mon Dieu! pleurait Febro.
Jui m'expliquera ce qui s'est passé ici?...
Mlle Ondine, que je ne parviens pas a éveiller,
et ces deux petites, qu'elle a oubliées dehors,
et dont I'une va stirement mourir!

Ce n'est que vers les dix heures de
midi qu'Ondine s'éveilla. Elle était couchée
dans son lit, ou Febro l'avait portée. Dans la
cuizine, elle entendait la servante aller et ve-
nir.

—ebro!

-Mlle

dans
Febro ne
chappait de la

I'avant-

appela-t-elle,
Ondine! s’écria
voila réveillée! Quelle
passée, avec vous,
nigque si malade!

—Mes enfants! cria Ondine. Je les ai donc
entrées, avant d'avoir pris ces remedes, qui
ont eu pour effet dz2 m'endormir?

Hélas! non, Mlle Ondine. Vous
blié les enfants dehors.

Mon Dieu! Mon Dieu! sanglota Ondine.

—La petite Marcelle ne s'en porte pas plus
mal; mais petite Monigque... je ecrains bien
gqu'elle en meure.

‘Non! Non! cria Ondine.

Se levant d'un bond, elle s’approcha du ber-
ceau : Marcelle dormait & poings fermés, mais
Monique... la jeune meére vit bien qu’elle al-
lait mourir. Désespérée, elle se jeta & genoux
aupres de ses enfants, demandant au ciel de
ne pas la punir ainsi.

Je vous en prie,
ne vous désolez pas ainsi!
lettre pour vous:; elle vient de
crois. Lisez-la, pendant que je
le déjeuner.

De la lettre de son mari, Ondine ne retint
qu'une chose : il allait wvenir la chercher.
Peut-étre arriverait-il le méme jour que sa let-
tre. Ondine devait se tenir préte a repartir
avec lui immédiatement. Cette lettre contenait
un post-scriptum :

“Imagine-toi, ma chérie, écrivait Henri Fan-
“vet, que j'ai révé la chose la plus étrange, la
“nuit dernieére! J'ai révé que nous étions tous
“deux, toi et moi, dans la salle de la maison de
“Febro, et que tu tenais dans tes bras deux en-
“fants, deux jumeaux. Des enfants beaux com-
“me anges et se ressemblant extraordi-
“nairement. Et tandis que nous causions en-
“semble, 'un de ces anges déplova de mignon-
“nes ailes et &'envola, disparaissant bientot a
“nos yveux”.

-Febro, dit Ondine, mon
aunjourd’hui peut-étre... et ma
qui se meurt!

‘Hélas! Mlle Ondine, il faut que vous soyez
courageuse. Petite Monique

—RHKlle est morte! Elle est morte! cria'On-
dine. Et c'est de ma faute. de ma faute! Ma
nique! Monique! O mon ange! Je donnerais
pour toi jusqu'a la derniére goutte de men
sang! Pour te ramener.a la vie, gue ne fe-
rais-je, mon Dieu, que ne ferais-je!

Elle se tordait les mains dans son désespoir;
elle se fut arrachée les cheveux & poignée, si
Febro ne I'en eut empéchée.

—Febro, je vais tout te racenter; c'est le ré-
cit d'un malheur, d’un terrible malheur,. Je
suis devenue morphinomane, ¥ebre. ; Hier soir,

Febro. Enfin, vous
nuit épouvantable jai
endormie, et la petite Mo-

aviez ou-

Ondine, dit Febro,
Tenez, voici une
votre mari, je
vais preéparer

Mlle

Ilf"s

mari va arriver
petite Monique

Vi yez !
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apres ton départ, j'ai pris une forte dose de
morphine et... c¢'est de ma faute si ma Moni-
que est morte... Febro! Febro! -Mon mari,. ..
il ne me pardonnera jamais d'avoir été la cau-
se de la mort de mon enfant; il va se douter
qu’il y a eu négligence de ma part... Il faut
que tu me sauves, Febro, bonne Febro!
—DMais... je ne sais pas ce que vous voulez,
chére Mlle Ondine... Vous avez eu des jumel-
les; l'une d’'elle est morte, malheureusement.
Votre mari ne peut pas vous blamer pour ce-
la. Il ne saura jamais ce qui a causé la mort
de votre petite et...
I1 s’en doutera. ..
donnera!... I1 peut
l'autre... Febro, il
che que j’ai
Monique, la
et cacher aussi

et jamais il ne me par-
arriver d'un moment a
ne faut pas que Henri sa
mis au monde des jumelles...
pauvre chérie, il faut la cacher,
toute trace de son trop court
séjour parmi nous. Vite, Febro! Vite! Porte
le pauvre petit cadavre dans ta chambre, en
haut, ferme la porte a clef; pendant ce temps,
je mettrai tout & l'ordre dans cette salle. Va,
Febro, va!

Comment, Mlle Ondine, vous voulez
je fasse cette chose horrible : cacher a
mari la naissance et la mort de
fant!... Impossible! (e serait
sorte de crime!

—0 Febro, ne refuse pas de te rendre a ma
demande! Tout mon avenir dépend de ta dé-
cision. Mon mari ne me pardonnerait jamais,
et je serais malheureuse pour le reste de ma
Vig:

que
votre
votre en-
commetire une

(’est impossible! répéta la servante.

Fais ce que je te demande, bonnz, bonne
Personne au monde ne &'en doutera,
moi qui savons que j'ai
mis au monde jumelles... Tu t'en sou-
viens, nous n'avons pu avoir de médecin et...

—Pourquoi insister, chére Mlle Ondine? Ja-
mais je ne consentirai...

—Personne ne vient jamais ici, reprit On-
dine, et nul ne sait... Henri croira que je n’'ai
eu qu'une enfant Marcelle... Si tu refuses
ce que je te demande, Febro, j'en mourrai!

(’est contre ma conscience tout a fait ce
gque vous me demandez de faire, Mlle Ondine!
Il vaudrait mieux dire & votre mari (que l'en-
fant est morte, disons, d'une congestion des
poOuImMons.

Je t'affirme qu'il ne le croira pas! Il me
rendra responsable de la mort de Moniquea!...
Febro! Je t'en supplie, Febro!

[1 faut que je vous aime pour faire ce que
vous me demandez, Mlle Ondine! répondit Fe-
bro. Je le ferai! (Cependant, voyez & ce que
votre mari se décide de partir d'ici presqu'aus-
sitot qu’il arrivera. Vous comprenez; avec un
tel. .. secret dans la maison... La nuit pro-
chaine, j'enterrerai la petite sous le saule
pleurenr, ol vous aimiez tant & vous asseoir,
je A3merai des muguets (vos fleurs préféréas)
$tir sa tombe... ¥t, que Dieu me pardonne si
je fais mal!

(e disant,
portant dans ses

Febro!
car il n’y a que toi et

des

monta au scecond étage,
cadavre de la petite
Monigque. . Arrivée dans sa chambre, elle dé-
posa l'emfuint sur son lit, puis elle sortit, fer-
mant la.porte aprés elle et emportant la clef.

Quand elle redescendit dans la salle, elle vit
g’Ondine avait fait disparaitre toutes traces
qui’ pouvaient. trahir, la présence d'une autre
enfant que Mareelle dans la maison. Bt pas

Febro

bras le

un instant trop toét, car, sur le chemin, on en-
tendait le bruit d’'une voiture, et bientot, cette
voiture s’arréta devant la maison de Febro, et
un homme en descendit.

—Henri! ('est Henri! cria Ondine. Mon
Dieu, ajouta-t-elle tout bas, permettez que rien
ne trahisse notre lugubre secret!

Henri!

—Ondine!

Quel bonheur de se retrouver, aprés une si
longue séparation!

—Vois, Henri! fit Ondine, en conduisant son
mari auprés du berceaun dans lequel dormait
Marcelle. (C'est une petite fille.

—Oh! Le bean petit ange! s'écria Henri, en
convrant l'enfant de caresses et de baisers.
Elle te ressemble, Ondine, ma chérie... Tiens,
bonjour, Febro! <Comment vous portez-vous?

Je me porte bien, je vous remercie, M.
Fauvet, répondit Febro, d'une voix qui trem-
blait légérement. N'est-ce pas qu'elle est belle
votre petite Marcelle?

Marcelle?... (('est ainsi que tu as nommeée
notre petite, Ondine?

—Oui, Henri. Aimes-tu e¢e nom?

-Beaucoup, oui, beaucoup... répondit-il.
Vous me demandez si je la trouve belle notre
petite Marcelle, Febro? Certes! Elle ressem-
ble & Ondine; n'est-ce pas tout dire?

—Ma Marcelle! fit Ondine.

Soudain, Henri se tourna du coté de sa fem-
me et, souriant, il demanda :

Et 'autre?

CHAPITRE VI
UN TERRIBLE SECRET

—Et 'autre?

Cette question, & laguelle ni
bro ne g'étaient certes attendues,
chez les deux femmes un grand effet. Ondine
devint pale comme la mort et Febro laissa
choir par terre la clef de la porte de sa cham-
bre a coucher, qu'elle tenait encore & la main.

-Ma pauvre Ondine, dit Henri, gqu’as-tu?
Tu es pale comme une morte! J'ai voulu rire
seulement, tu le sais bien... Ne te souviens-
tu pas du réve que j'ai fait, 'autre nuit? J'y
faisais allusion, voila tout.

—Henri! cria Ondine, puis elle s’évanouit.

—Febro! appela Henri Fauvet.- Voyez donc;
Ondine a perdu connaissance!

En un clin d'oeil, Febro fut aupres d’'Ondine,
lui épongeant le front avec de 1l'ean froide.
[.a servante était aussi pile que la jeune fem-
me: &i, en revenant de son évanouissement,
Ondine allait dire quelque chose qui dévoile-
rait leur terrible secret!

—M. Fauvet, dit-elle, auriez-vous la bonté
de m’apporter la bouteille de cognac, qui est
sur la deuxieme tablette de l'armoire de la
cuisine?

Bt pendant que Henri cherchait la bouteille
de cognae, qui, entre parenthése, était dans
le buffet de la salle, ce que Febro savait fort
bien d’ailleurs, Ondine revint a elle.

—Monigue! murmura-t-elle, en ouvrant les
yeux. Est-ce vrai qu’'elle est morte ma patite
fille inmell2, Febra?

—Mlle Ondine! Pour
sez-vous! Votre mari...
voila!

—Je n’ai pas trouvé le cognac, Febro, dit

Ondine ni Fe-
produisit

I’amour de Dieu, tai-
Prenez garde! Le
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Henri. Ah! Ondine! Tu es mieux, ma chérie?

—Qui, oui, Henri!

—Je vais renvoyer la voiture, Ondine; tu
n'es pas assez forte pour partir aujourd’hui.

-Je veux partir! Je veux partir! sanglota
Ondine. Emmene-moi, Henri, tout de suite,
tout de suite!

—Ma pauvre enfant!

—DMIlle Ondine s’est beaucoup
Fauvet, dit Febro. Ne pouvant
cela 1'a fatiguée et énervée.

Emmeéne-moi, Henri, emmeéne-moi! Je
veux m'en aller d’ici! pleurait Ondine.

—IC'est entendu, alors! Nous allons méme
partir immédiatement, si tu es préte, afin de
ne pas manquer le train, qui part dans moins
d'une heure, a cing milles d'ici.

Fébrilement, Ondine fit ses préparatifs de
départ, aidée de Febro, tandis que Henri en-
levait Marcelle de zon berceau et I'enveloppait
chaudement. Soudain, il apercut le ruban bleu
gue l'enfant portait au poignet et cela lui rap-
pela un fait assez curieux. Il avait eu deux
petits fréres jumeaux, morts en bas age, et
comme ces enfants se ressemblaient beaucoup,
a &'y tromper méme, leur meére avait attaché
au poignet de chacun un ruban. IL’un des ju-
meaux portait un ruban rose, 'autre un ruban
bleu.

Mais, pourquoi Ondine avait-elle mis ce ru-
ban bleu & sa petite Marcelle?... Ce devait
étre plutét embarassant ces sortes de parure
sur un bébé de trois semaines!

Par simple curiosité, Henri demanda, en dé-
signant l'enfant :

—Pourquoi ce ruban bleu autour du poignet
de Marcelle, Ondine?

Ondine crut gu’elle allait s'évanouir de nou-
veau., Ses yeux s'ouvrirent démesurément et
elle faillit crier.

—Ciel! se dit Henri, Ondine a-t-elle peur de
moi?... Je ne puis pas lui adresser la parole
sans qu’elle ait l'air d'étre préte a s’évanouir.
[1 est grand temps que je la rameéene au Nid,
je crois!

fit Henri.
ennuyée, M.
vous écrire;

—Ce ruban bleu, M. Fauvet, dit Febro, d'une
voix tremblante, ¢'est Mlle Ondine qui I’'a mis
au ‘poignet de la petite... parce que... Mar-
celle... est consacrée a la Sainte Vierge, de-
puis le jour de sa naissance, et jusqu'a l'dge
de sept ans.

Ondine jeta a Febro un regard rempli de
reconnaissance. (Cette bonne Febro! Jamais
elle ne pourrait s’acquitter envers elle!

-—Savez-vous, Febro, reprit Henri, je croyais
vous trouver mariée. Ne deviez-vous pas vous
marier, le printemps dernier?

—Nous nous marierons le mois prochain Cy-
ril Florentin et moi, M. Fauvet.

~—J'espéere que vous serez heureuse, Febro!

—Tout est prét. Partons! fit soudain On-
dine.

—Bien, ma chérie! répondit Henri.

—Merci, bonne Febro, merci pour toutes tes
bontés! s’écria Ondine en pléurant. Jamais
je n'oublierai tout ce que tu as fait pour moi
et mes... ma petite Marcelle.

—HEt moi aussi, je vous remercie, Febro! dit
Henri Fauvet.

Enfin, on prit place dans la voiture
allait partir, quand Ondine s'écria :

—Ma sacoche! Je l'ai oubliée!

—J'irai bien la chercher, Madame, dit V. P.

—Merci, V. P.,, mais je préfere y aller moi-

el on

meéme... Je ne serai longtemps, Henri,
ajouta-t-elle,

—(C’est bien, ma
poser encore d'une
leurs.

Febro, en voyant
au-devant d’elle.

—Qu'y a-t-il, Mlle Ondint?

—Je veux la revoir! Il faut que je la revoie
pour la derniére fois ma pauvre petite Moni-
que!

—i(’est trees imprudent ce que vous faites,
Mlle Ondine! Si M. Fauvet...

—Mets-toi & la fenétre et observe ce qui se
passe dehors. Je ne seral gu'un moment...
Donne-moi la clef, Febro!

Ondine, agenouillée aupreés de sa petite Mo-
nique, eut une crise de désespoir, courte, mais
terrible. La chambre ou était le cadavre de
la petite était sous les combles et on y étouf-
fait de chaleur. Mais, pauvre, pauvre Moniqu?z,
rien ne pouvait plus l'incommoder maintenant!

Ce fut infiniment lugubre cette derniére vi-
site que fit Ondine a4 son enfant mort! Per-
sonne ne lui avait fermé les yeux a la petite
Monique, personne ne lui avait fermé la bou-
che, ni joint les mains...

—Pauvre psatite abandonnée! sanglota Ondi-
ne. Je ne t'oublierai jamais! Je ne me par-
donnerai jamais non plus d'avoir été cause de
ta mort... et ce terrible souvenir me tuera!...

Et comme son enfant Ilui paraissait étre si
délaissée, Ondine enleva de son cou un riche
médaillon, contenant son portrait et celui de
son mari; ce médaillon, un cadeau de féte qui
lui venait de Henri, elle le déposa sur la poi-
trine de la petite morte. Mais, auparavant,
sur une feuille de son calepin, elle écrivit

“Sur ton cadavre a peine refroidi, 6 ma pe-
“tite fille jumelle, ma bhien-aimée Monique, je
“dépose ce médaillon.

“Du haut du ciel, ou ton ame plane déja,
“yeille, je t'en prie, 6 ma Monique, sur ta mal-
“heureuse et coupable mere!

Ondine Y. Fauvet".

Ce papier, elle le placa dans une des
partiments du médaillon.

Retirant, ensuite, d sacoche, (quatre bil-
lets de banqgue de einquante dollars chacun,
elle les placa & co6té du médaillon, avee un
mot de reconnaisance a l'adresse de Febro.

-—Mlle Ondine! cria la servante, & ce mo-
ment. Vite! Descendez! V. P. sz dirige vers
la maison, envoyé par votre mari, sans doute.
Vite! Vite! Descendez!

Déposant un baiser héatif sur le front de sa
Monique, Ondine descendit dans la salle, jus-
te au moment ou V. P. entrait pour lui dire
que M. Fauvet trouvait qu'il était temps de
partir.

Cing minutes plus tard, Ondine quittait, pour
toujours, la maison de Febro, emportant dauns
son coeur le plus terrible des secrets.

pas

dis-
d’ail-

chérie.
dizaine de

Nous pouvons
minutes,
accourut

revenir Ondine,

Cconl-

€ Sd

CHAPITRE VII
LE VER RONGEUR

Quand ils furent installés confortablement
dans le Pullman, en route pour Québec, Henri
Fauvet dit a sa femme ;:

—J’ai une grande nouvelle a t'annoncer, m=
chérie. Tu sais mon oncle Prosper, le céliba-
taire, mon seul oncle d'ailleurs?
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—Qui, je sais, répondit Ondine, d'une voix
fatiguée.

—Eh! bien, il est mort ce pauvre vieux, et
il m'a 1égué toute sa fortune, s'élevant & plu-
sieurs cent mille ddllars. Notrs petite Mar-
celle sera riche un jour, comme tu le vois, et
si le ciel nous envoie d'autres enfants, nous
anrons de quoi les établir convenablement,
quand le temps en sera venu.

Sans doute, répondit Ondine, d'un ton in-
différent qui surprit profondément son mari.
—Kt, & propos de notre chére petite, Ondine,

désires-tu pour parrain et marraine?

J'ai pensé de demander Mme de Bienen-
cour et son frere M. de Lafeuillée, si tu n'y
as pas d'objections, Henri.

—On ne pourait choisir mieux, et je
d’avance qu'ils accepteront avec plaisir, tous
deux! s’éeria Henri. Maintenant, Ondine, voi-
ci des journaux et des revues (ui t'amuseront,
tandis que j'irai faire un tour dans le fumoir.
Au revoir, ma chérie!

gqu'elle fut seule, Ondine
mémoire les derniers tristes événe-
Sans cesse, elle voyait sa petite Moni-
que, et elle s'accusait d’avoir été cause de sa
mort... Que le coeur lui faisait mal! Ah!
¢’'est qu’'il était devenu la proie de ce ver ron-
geur qui a4 nom le remords...

qui

sais

Aussitot
dans sa

ments.

repassa

Si Henri se doutait jamais du drame qui s'é-
tait déroulé dans la maison de Febro, il ferait
d’amers reproches a sa femme et elle espére-
rait en vain son pardon, malgré sa grands bon-
té... Par son coupable appétit, elle avait été
cause de la mort de son enfant, et aussi, et
surtout., elle l'avait trompé, lui, son mari...

— Dieu me pardonne! se disait Ondine; mais

je ne 'puis endurer cette torture morale plus
longtemps... La morphine me fera oublier, je
sais, et je vais immédiatement en prendre une
dose... pas assez forte pour m’endormir, mais
assez pour engourdir ma conscience un peu.

Quand Henri revint dans le Pullman, il vit
gqu’'il y avait quelque chose d’étrange : la pe-
tite Marcelle pleurait, tandis qu'Ondine, assise
toute droite sur son semblait dormir.

—(Ciel! ge dit-il. Ondine aurait-elle pris en-
core de la morphine?... Que Dieu ait pitié
d’elle et de moi! J'avais espéré que le fait
d'étre mere lui aurait fait renoncer a ce poison
pour toujours!

Marcelle pleurait, et tellement que les pas-
commencaient & étre incommodés par
crizc. Henri entendait les commentaires
de chacun.

—Quelle musique! disaient les uns.

Quelle scie! disaient les autres.
On voyage en Pullman parce qu’on espere
y trouver ses aises pourtant!

Heureusement, le train venait de s’arreter,
et on avait annoncé un relais de gquinze minn-
tes.

Henri, apres s'étre assuré qu'il ne parvien-
drait pas a éveiller sa femme, sortit sur la
plate-forme, emportant Marcelle dans ses bras.
L.a petite ne cessait pas de crier, ce dont le
jeune peére était bien découragé. Il bercait
I'enfant, de haut en bas, en sifflotant un air;
mais Marcelle ne paraissait apprécier ni ce
bercement ni cette musique, et elle pleurait
de plus en plus.

V. P.. dit Henri 4 son domestique, qui ve-
nait de descendre d'un wagon de 2éme classe,

siege

sagers

Ses

que vais-je faire? Voiz done elle
pleure!

Elle a faim peut-étre, M. Henri, répondit
V. P. 11 faudrait lui faire préparer du lait.
I1 devrait y avoir une bouteille dans la malle
de la petite; je vais aller voir.

—Sais-tu préparer cela, toi, du lait pour un
hébé de trois semaines? demanda Henri. Sei-
egneur! Comme elle crie! ajouta-t-il, en pro-
menant l'enfant et essayant de l'appaiser.

Une femme, tenant par la main un garcon-
net d'une dizaine d'années, qui, elle aussi, était
descendue d'un wagon de 2eéme classge, s'ap-
procha de Henri et lui dit

Pardon, Monsieur, mais vyotre
avoir faim, ou bien il est malade; un enfant
de cet dge ne pleure jamais sans cause. Vou-
lez-vous me le confier, pour quelques instants?
[1 serait bon de lui faire préparer du lait
échaundé au restaurant de la gare.

— Merci, Madame! répondit Henri, en remet-
tant I'enfant & la femme. V. P., reste ici, ajou-
ta-t-il, pendant que je vais aller chercher la
bouteille de la petite.

Certainement, M. Henri, répondit V. P,
qui n'eut certes pas quitté l'enfant, quand mé-
me son maitre ne le lui eut pas recommandé.

—T.a belle enfant! s'écria la femme, en dé-
couvrant le visage de Marcelle, qui, déja ne
pleurait plus aussi fort. Ce monsieur est-il
veuf, reprit-elle, s’adressant & V. P., qu’il voya-
ge seul ainsi avee un tout jeune bébhé?

_Non, M. Fauvet n'est pas veuf, répondit
le domestique. Mme Fauvet est & bord, mais
elle est malade.

Henri revenait, avec la bouteille de Marcel-
le, et bientdt, la petite ne pleurait plus, car
la femme lui faisait boire du lait, tout en la
bercant doucement.

—Allez-vous loin? demanda Henri & la fem-
me.

—Je me rends A Québec, Monsieur, répondit-
elle. On m’a dit que je trouverais la facile-
ment de l'ouvrage.

All aboard! criait le conducteur, et la fem-
me remit Marcelle & son pére; aussitot, l'en-
fant se remit a pleurer.

__Rcoutez, Madame, dit Henri, au comble du
découragement, montez dans le Pullman, avec
moi... Oui, emmenez votre garconnet... Je
vais Jouer un state-room:; nous y transporte-
rons Mme Fauvet, qui est... malade, et vous
vous installerez aupres d’elle, avec le bébé.
Consentez-vous? Ne refusez pas, je vous prie!
A la prochaine gare, mon domestique vous ap-
portera vos valises. Venez!

-All aboard! All aboard!
teur, d'un ton impatienté.

Mme Emmanuel (ainsi se nommait la brave
femme qui avait pris soin de Marcelle) ne &e
le fit pas dire deux fois: elle entra immédiate-
ment dans le wagon, suivie de son garc¢onnet,
et bientodt, elle était installée dans un state-
room, ot Ondine fut aussitéot transportée.

—Votre garconnet a l'air intelligent, Mme
Emmanuel, dit Henri, au moment ou il retour-
nait dans le fumoir. Comment se nomme-t-il?

— 11 a nom Napoléon, Monsieur, répondit
Mme Emmanuel: mais nous l'appelons Nap:
c’est plus court, voyez-vous.

—Quel age as-tu, Nap?

—J’ai dix ans, Monsieur.

Et ca raisonne comme un enfant de quinze

Monsieur! intervint Mme Emmanuel.

comme

hébé doit

criait le conduc-

ans,
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Il pouvait étre trois heures du matin, quand
Mme FEmmanuel s'éveilla en sursaut. Quel-
guun était penché sur elle et la regardait dor-
mit : c'était Ondine.

—Qui étes-vous?
mes-nous ici?

—Je me nomme Mme Emmanuel, Madame,
répondit la femme, . J'ai été engagée par M.
Fauvet pour prendre soin de la petite.

—Marcelle est-elle malade?

—Non, Madame. Elle pleurait tellement que
M. Fauvet ne savait qu'en faire. Mais... vous
étes malade, trop malade pour quitter votre
lit!

—Qui, je suis malade, et c'est 1'heure de
prendre mes remedes, dit la pauvre malheureu-
se, en se versant une nouvelle dose de mor-
phine. Ayez bien soin de ma petite Marcelle,
Mme Emmanuel!

Quand on arriva a Québec, Ondine était en-
core sous l'effet de la morphine et Henri pleu-
rait franchement, ce qui lui attira les sympa-
thies de ceux qui le voyaient, et qui étaient
loin de se douter que sa femme, si jeune et si
belle, fut si dégradée.

Durant la nuit, Ondine eut de terribles cri-
ses d’hystérie, pendant lesquelles elle répétait
|ans nom de Monique. On fit venir
le Docteur Nippon, qui essaya, mais inutile-
ment, de la calmer.

Ce n'est que vers le matin que la jeune fem-
me se calma un peu et qu'elle finit par s’en-
dormir, d'un sommeil naturel, cette fois.

Mme Emmanuel ne quitta pas le Nid, oa elle
fut engagée comme cuisiniére, Prospérine étant
partie. Nap resterait, lui aussi, et on trouve-
rait bien a I'employer autour de la maison.
Rose en avait assez d'avoir soin d'Ondine et
de la petite Marcelle.

Deux jours apres leur retour au Nid, eut lien
le baptéme de I'héritiere des Fauvet. Elle re-
cut les noms de Marie, Paule, Marcelle, Paule
eétant le prénom de Mme de Bienencour.

Il y avait un mois qu'Ondine était de retour
chez elle, quand son mari lui remit une lettre
venant de Febro.

Tiens, Ondine, lui dit-il, une lettre de Fe-
bro. Je l'ai ouverte, pensant que tu n'y aurais
pas d'objections.

Ondine sentit tout son
ses veines : une lettre de Febro, et Henri 1l'a-
vait lue!... Febro avait-elle fait allusion a la
mort de la petite Monique et au drame qui
g'était déroulé chez elle?. ..

[Les yeux agrandis de frayeur, elle regardait
son mari, et celui-ci la vit devenir soudaine-
ment tres pale. Pourquoi sa femme avait-elle
'air de le Henri ne comprenait
pas, car, malgré toute la peine qu'elle lui cau-
sait, jamais il ne lui avait dit un mot plus haut
que l'autre. Pourtant, il ne pouvait pas se
tromper : Ondine le craignait; ne s’en était-il
pas apercu, la-bas, dans la maison de Febro?

-—Rose! appela soudain Henri, car Ondine
venait de perdre connaissance.

demanda-t-elle. QOu som-

cesse le

sang se glacer dans

CHAPITRE VIII

ECHANGE DE LETTRES

courte
Quand elle revint a elle, ses premieéres
paroles furent :

—La lettre! Ou est la lettre de Febro?

L'évanouisesement d'Ondine fut de

durée,

Cette lettre ne contenait rien de
mettant; elle était ainsi concue :
“Bien chere Mlle Ondine,

“Voila déja un mois que vous étes partie
“et je nme vous ai pas encore écrit pour vous
“remercier du trop généreux cadeau d’argent
“gque vous m'avez laissé, avant votre départ;
“je l'ai trouvé... 1la on vous l'aviez mis. Ce
“cadeau m’'a été d'autant plus utile, chére Mlle
“Ondine, que je suis mariée avec Cyril Flo-
“rentin, depuis deux semaines.

“J'aimerais beaucoup vous écrire une longue
“lettre, une lettre importante et remplie de
“nouvelles de toutes sortes; mais je me vois
“obligée de remettre ce plaisir & un autre jour.
“La semaine prochaine probablement, je vous
‘écrirai longuement.

“J'espére que vous étes en bonne santé, ain-
“sisque M. Fauvet et la mignonne Marcelle?

“Veuillez croire toujours au dévouement et
“a la fidélité de

“Votre

compro-

servante,

“Febro Florentin”.

une lettre longus, impor-
nouvelles a écrire!. ..
Cette lettre, il fallait empécher qgu'elle 1'écri:
vit... Febro ner manquerait pas de faire allu-
sion & ce qui s'était passé chez elle, et c'est
Henri qui apportait toujours a Ondine ses let-
tres. Méme, supposant femme ne pou-
vait avoir de secrets pour lui, il lui arrivait
assez souvent d'ouvrir les letires de sa femme,
Ciel! §S’il fallait qu’il ouvrit la lettre promise
par Febro! S’il fallait qu’il apprit ce qui
avait eu lieu! S'il fallait que, par un mot,
Febro lui inspirat le soupcon, sa vie, a elle,
Ondine, deviendrait intolérable. Henri ne lui
avait-il pas dit, un jour, tout derniérement

—Tu Ondine, je puis tout pardonner,
excepté 1'hypocrisie ou le mensonge.

Ondine résolut d’écrire immédiatement a
Febro et de la cardes. Elle
irait poster sa lettre elle-méme, aussitot qu’elle
serait écrite. Elle écrivit donec ce qui suit
“Bonne Febro,

“Je viens de

Febro avait
tante et remplie de

Ainsi,

que sa

sais,

metire SsSur ses

recevoir ta lettre, que mon
“mari m’a remise lui-méme, aprés l'avoir ou-
“verte et en avoir pris connaissance. ('est
“te dire que tu devras, quand tu m’écriras, ne
“faire aucune allusion au... passé. A quoi
“sert d'ailleurs? (Ce qui est fait est fait, et
“je n'en suis plus & me faire d'aussi amers
“reproches concernant la mort de ma petite
“jumelle Monique... Je ne l'ai pas fait ex-
“preés. Sans doute, je suis coupable d’'avoir
“pris de la morphine, ce soir-la, et d'avoir été
“ainsi la cause de la mort de mon enfant,
“mais... Aujourd'hui, je me demande si je
“n'aurais pas di écouter tes conseils, Febro,
“et avouer & mon mari que j'avais mis an
“monde deux petites filles jumelles, dont 'une
“venait de mourir de la pneumonie. Je n'en
“ai rien fait, et maintenant, il est trop tard
“pour avouer (uoique ce soit, & propos du dra-
“me qui s’est déroulé chez-vous. Monique est
“morte, pauvre chere petite: elle est un ange
“au ciel. Ce serait inutile et cruel d’attirer
“sur moi le courroux de mon mari en écrivant
“des choses qui pourraient lui inspirer des
“soupcons, n'est-ce pas? Jamais Henri ne me
“pardonnerait, jamais! §’'il pouvait s'imagi-
“ner que, pendant la demi-heure qu'il a passé
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“spus ton toit, Febro, le cadavre de sa petite
“fille jumelle avait été caché dans ta chambre,
“en haut, et que nous lui avions laissé croire
que je n'avais eu qu'une enfant : Marecella...
“oh! je tremble & la pensée de ce que serait
“5a colere! Ainsi, motus, si tu m'aimes, bon-
“ne, bonne Febro! Monigue est morte; elle
“pst enterrée sous le saule pleureur, a l'ombre
“duquel j'aimais tant & m’asseoir; laissons-la
reposer en paix la chére petite!

“Marcelle est belle comme un ange. Mon
“mari a hérité d'une fortune considérable d'un
“de ses oncles : notre petite sera, un jour,
“aussi riche que belle.

“Je serai toujours contente de recevoir de
“tes nouvelles, du moment que tu ne feras ja-
“mais la moindre allusion au passé. Tu as
“promis, tu sais, Febro!

“J'espére que tu es heureuse? Dis a ton
“mari d’étre bon pour toi, car tu meérites tout
“le bonheur possible, bonne, bonne Febro.

“Ondine Y. Fauvet”,

Deux wsemaines plus tard, Ondine recevait
une autre lettre de Febro, par laguelle elle
accusait réception seulement de la missive de
sa chere Mlle Ondine, et assurait a cette der-
niere qu'elle était heureuse : *Cyril Florentin
était le modele des époux. Febro terminait sa
lettre en assurant Ondine de son dévouement
et de sa fidélité, jusqu'a la mort.

Rt cette lettre de Febro sembla clore la cor-
respondance entre elle et la jeune femme.

L.es jours, les semaines, les mois et les an-
nées s'écoulérent. Personne n'eut pu &e dou-
ter du drame qui se déroulait entre les murs
du Nid, que tous citaient comme le modéle des
foyers. Pourtant, Ondine continuait & se doser
de morphine et Henri en souffrait beaucoup,
moralement. Ce vice de Mme Fauvet, méme
Mme de Bienencour ne s'en' apercut jamais.
Ondine passait pour une invalide, et elle avait
les syvmpathies de toutes ces connaissances et
amies.

Marcelle, aussitot qu'elle eut atteint ses sept
ans, fut placée comme pensionnaire dans un
couvent. Henri Fauvet adorait sa fille, qui
était la plus charmante et la plus attrayante
enfant gqu'on put réver. (C'était un sacrifice
pour lui de se séparer de sa Marcelle; il eut
voulu la garder constamment aupres de lui.
Mais, on comprendra facilement qu'il préférat
I'éloigner de son foyer, & cause du mauvais
exemple et de la mauvaise influence que pour-
rait avoir sur elle 1'était dans lequel Ondine
était, presque continuellement maintenant.

Douze années s'étaient @écoulées depuis
qu'Ondine avait recu la derniére lettre de Fe-
bro, quand arriva, & son adresse, une enveloppe
bordée de noir et portant le timbre de la pro-
vince d'Ontario. L’enveloppe contenait une
missive, ainsi concue :

“Mme O. Y. Fauvet,
“Le Nid,
“Québec.

“Madame,

“J’ai la douleur de vous annoncer la mort
“de Febro, ma femme, arrivée, il y a huit jours.
“Febro a succombé a4 une congestion pulmo-
“naire, apreés trois jours de maladie seulement.

“J’ai le eoeur brisé, Madame, car Febro était
*le modele des épouses. Elle est morte avec
*yvotre nom sur ses lévres : “Mademoiselle On-
“dine... a-t-elle murmuré. Dis-lui, Cyril, que
“je lui ai été fidele... jusqu'a la mort”!

“Ne pouvant continuer a vivre dans cette
“maison, sans Febro, je vais partir. Je me
“dirigerai au nord, trés aun nord.

“Done, adieu, Madame, et croyez au respect
“avec lequel je me souscris.

“Votre serviteur,
“Cyril Florentin”.

Ondine ne fut pas sans pleurer sincérement
le déces de cette bonne et fidéle Febro. Tout
de méme, elle éprouvait une sorte de soulage-
ment a la pensée que, Febro étant morte, elle
était seule maintenant & connaitre le drame
d'il y avait douze ans. Elle ne tremblerait
plus pour sa clireté personnelle, quoique, elle
n'avait eu aucune raison de se défier de sa fi-
dele servante.

Deux ans s’écoulérent encore, puis, Ondine
tomba dans un état de parfaite imbécilité.
Tous les exces portent leurs fruits, tot ou tard,
et I'imbécilité plus souvent qu'autrement,
le sort de morphinomanes. Mme de Bienen-
cour conseilla fortement & Henri Fauvet de
placer sa femme dans une maison de santé,
mais il n'y voulut pas consentir.

Rose fut chargée du soin exclusif d’Ondine,
et ecomme Henri ne voulait pas admettre de
domestiques étrangers au Nid, c¢'est V. P. qui
faizait l'office de fille de chambre, il répondait
aussi a la porte, il époussetait les meubles et
servait a table. Mme Emmanuel, qui savait,
depuis longtemps “ce qu’il en retournait” con-
cernant Ondine, était muette comme la tombe
au sujet de la jeune femme, sa maitresse. A
ceux du dehors qui s'informaient de Mme Fau-
vet, elle répondait que cette derniére était nne
invalide; voila tout.

Chose singuliére, dans son imbécilité, Ondi-
ne ne nommait jamais Marcelle autrement que
“ Monique.

—Tu te trompes, ma pauvre femme, lui dit,
un jour, son mari; notre chérie se nomme
Marcelle et non Monique.

—Marcelle est morte! répondait infaillible-
ment Ondine, et voici Monique... Je vous dis
qu’elle se nomme Monique! Je devrais le sa-
voir, moi, sa mere!

Mme de Bienencour, qui entendit Ondine,
certain soir, appeler Marcelle “Monique' dit
a Henri Fauvet que, probablement Ondine
avait eu, jadis, une petite soeur, qui avait por-
té ce nom. FKEt ce nom de Monique, si souven-
te fois répété, ne donna & Henri aucun soup-
con.

Marcelle allait

est,

atteindre sa quinziéme an-
née, quand sa mere mourut. Ondine s'éteignit
tranquillement, un soir, et, malgré toute Ila
peine qu’elle avait causée & son mari, a cause
de son appétit pour la morphine, celui-ei la
pleura bien sincérement.

Marcelle fut presqu’'inconsolable de la mort
de sa meére. Henri Fauvet ne voulut plus ren-
voyer sa fille au couvent; il la garderait aupres
de lui et lui donnerait des maitres, pour com-
pléter son instruction, car il ne pouvait se dé-
cider & se séparer de sa fille, son seul trésor,
son seul intérét dans la vie désormais.
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CHAPITRE IX
LE CASTEL-ROULANT

Ondine étant morte dans la deuxiéme semai-
ne de septembre, Marcelle se trouva a passer
chez elle toute l'année scolaire. Mais elle eut
des maitres, et elle étudia aussi consciencieu-
sement que si elle eut été obligée de se sou-
mettre au reglement sévere d'un couvent, an
lien d'étre la compagne chérie du plus indul-
gent des peres.

On était au mois d’avril, et déja, “ca
le printemps’” pour parler comme Dolorés lLe-
coupret. Un soir, Henri Fauvet dit a sa fille :

—Marcelle, que penserais-tu de l'idée d'aller
faire un voyage, toi et moi, durant tes vacan-

2
ces t

sentait

—Mais, je dirais gque vous étes le plus char-
mant (des petits peres, d'avoir eu une si bonne
idée! répondit Marcelle. Ou irons-nous, pere?

—La ou tu désireras aller, mon enfant.

—Alors, petit peére, j'aimerais aller dans le
nord de la province d'Ontario, dans le district
du Nipissingue, voir la maison de Febro, ou
maman est née, et ot je suis née, moi.

—Rien n’est plus facile que de satisfaire
ton désir, ma chérie... Seulement, je me de-
mande si la maison tient encore debout. Je
te 1'ai dit, le mari de Febro, Cyril Florentin, a
abandonné le district du Nipissingue, depuis
guatre ans maintenant. [ILa maison, déja vieil-
le, n'ayant pas été entretenue, depuis ce
temps. ..

—Qu'importe! Nous verrons toujours le
saule pleureur sous lequel maman aimait a se
bercer; elle m'en a parlé si souvent!

—Nous irons certainement, alors, mo\ ai-
meée, dit Henri Fauvet. Ce n'est qu'un voyage
d'un jour et demi d’ici 1a, d'ailleurs.

—Oh! mais, ce n'est pas en wagon
veux voyager! s’écria Marcelle.

—Pas en wagon!... Je ne comprends pas...
fit Henri Fauvet.

—Je lisais, tout derniérement, dans un jour-
nal, un article relatif & la maniére dont les
lords anglais passent leurs vacances, et j'ai
trouvé cela tout & fait bien. N’'avez-vous pas
lu, petit pére?

Eh! bien, non, Marcelle. Je t'avouerai
bien que les lords anglais et leurs amusements
ne m'intéressent guére, répondit, en riant,
Henri Fauvet. Raconte-moi cela plutdt, petite.

—IIs partent en roulotte, et se promeénent
ainsi, durant toute la belle saison. (C’est de
cette maniere que je voudrais voyager; meéme,
Jj'ai donné un nom & notre roulotte: je 1'ai

“Castel-Roulant”. N’'est-ce pas

que je

nommeée le
que c’est joli, pére?

Henri Fauvet rit de grand coeur

—Tu en as des plans, Marcelle! s'écria-t-il.
Partir en roulotte! Nous passerions pour de
fiers originaux, bien sir!

—Qu’est-ce que c¢a fait que nous passions
pour avoir des idées pas du tout banales? J'y
tiens tant & notre Castel-Roulant, petit pére
chéri, que j'en ai fait un plan, sur unsz feuille
de mon cahier de dictées anglaises, pas plus
tard qu’hier. Je vais vous montrer le dessin
que j'ai fait et vous verrez comme c'est gentil!
Nous avons deux bons chevaux : Stella et
Phébée nous transporteront sans fatigue sur les
centaines de milles, d’ici & notre destination.

Car nous ne serons pas pressés, vous le pen-
sez bien, et nous nous arréterons aux endroits
pittoresques, sur le bord des riviéres, des lacs,
pour y faire la péche, puis.. .

—DMais, c'est qu'elle y tient! s’exclama
ri Fauvet, en riant. Je comprends ton
Marcelle, reprit-il: tu veux que je fasse
truire une sorte de char-a-banecs. ..

—Le ciel m’en préserve! s'écria la
fille. Il n'y aura pas de bancs dans le
Roulant, seulement de confortables chaises
berceuses et un fauteuil pour vous. Nous ap-
porterons des livres, des cartes a jouer, et le
et le reste... Vous verrez, petit pére!
Vous aimerez tant cette maniére de vovager,
que vous ne voudrez plus jamais voyager au-
trement.

-S'll n'y a pas de bancs dans ton Castel-
Roulant, chére enfant, sur quoi coucherons
nous? &Sur le plancher? Je t'avouerai
je ne vois pas grand charme a cela!

Coucher sur le plancher! Mais,
tout! Nous coucherons dans des
L’intérieur de la roulotte sera pourvu de sto
res, (que nous baisserons, chaque soir, afin
d’étre chacun chez soi. Nous aurons un petit
poele & 1'huile, sur lequel Mme Emmanuel fera
cuire nos repas, les jours de pluie, quand nous
ne pourons pas manger sur l'herbe. Nous
passerons les nuits dans les bois ou sur le bori
des rivieres, et Mousse fera la garde. (Mousse
était un chien collie de grande taille apparte-
nant & Marcelle;
de Lafeuillée).

—Ton idée me parait joliment baroque, mon
enfant, et je ne puis prendre une décision &ans
avoir pesé le pour et le contre... Je te donne-
rai une réponse définitive demain, dit le pére
de Marcelle.

Henri Fauvet comptait sur Mme de
cour, pour détourner Marcelle de son idée.
Mme de Bienencour était attendue, le lende-
main, et elle ferait comprendre a sa filleule la
presqu'impossibilité de ce voyage. (e en quoi
Henri Fauvet se trompait, car, quand il eut
parlé a cette dame du réve que faisait Mar-
celle, celle-ci répondit

—Décidément, ma filleule a des goflts sal-
timbanquesques, (Mme e Bienencour aimait
a fabriquer des mots, & l'occasion) et il ne
serait pas mal a vous de les satisfaire, M.
Fauvet. Ses gotuts, & votre fille, changeront,
avec les années. Je ne la contrarierais pas,
81 j'étais vous.

—Mais... I'originalité. ..
Fauvet.

—Précisément! Voyager en wagon, quoi de
plus banal! fit Mme de Bienencour, en riant.
Je trouve que Marcelle a la une idée tout 2
fait géniale, et si je ne partais pas pour 1'Eu-
rope, je demanderais un coin dans le Castel-
Roulant: ce serait rigolo!

[.e résultat de cette conversation fut
a quelques jours de 14, Henri Fauvet faisait
venir un carossier et lui donnait l'ordre de
construire une roulotte. Un mois et demi
plus tard, le Castel-Roulant, trainé par Stella
et Phébée, quittait le Nid, emportant “dans ses
murs” pour citer Mme de Bienencour, les per-
sonnes suivantes : Henri Fauvet, Marcelle,
Dolorés Lecoubret, Rose, Mme Emmanuel, V.
P., et Cyp. Cyp (abréviation de 'Cyprien) qui
était le neveu de V. P. Il remplacait mainte-
nant Nap, qui était devenu menuisier, travail-

Hen-
idée.
cons-

jeune
Castel

reste,

aue
|

pas du

hamaes.

un cadeau de son parrain

Bienen-

commenca Henri

que,
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lant &4 son Cyp ¢était agé de douze
ans.

Une foule joyeuse avait assisté au départ du
Castel-Roulant, et avait souhaité bon voyage
aux chatelains du castel. Foule sympathique
d’ailleurs, car les Fauvet étaient beaucoup ai-
més, et plus d'un désignait Marcelle du nom
de ;: “Petit rayon de soleil de la banlieue”.

compte.

CHAPITRE X

LA CLOCHE QUI TINTE

Ce n'est pas notre intention de suivre pas &
pas, pour ainsi dire, nos aventuriers. Le voya-
ce se faisait agréablement et lentement. De
Québec a Montréal, la distance fut parcourue
en douze jours, car on s'arrétait aux endroits
pittoresques, sur le bord du majestueux fleuve
Saint-Laurent, du lac Saint-Pierre, etc., et on
y passait quelques heures, voire méme, une
journée entieére parfois.

Henri Fauvet ne regrettait pas d’avolr cédé
an caprice de Marcelle; c’est gqu'on voyageait
en prince, dans le Castel-Roulant. Dolores
chantait le jour entier, tant elle était heureu-
se. Quant 4 Marcelle, ¢'était la réalisation de
gon plus beau réve: c'est tout dire, n'est-ce
pas? Rose, Mme Emmanuel, V. P. et Cyp s’é-
taient vite faits a cette vie de saltimbanques,
et ils s’acquittaient de leur service a bord du
Castel-Roulant, comme s’ils eyssent été au Nid.

Les chevaux, Stella et I’héf)éu n'avaient pas
I'air d’étre du tout fatigués; sg’'ils eussent pu
parler, peut-étre auraient-ils exprimé leur sa-
tisfaction de ce voyage. Quant a Mousse, Si
on pouvait en juger par ses aboiements joyeux,
ca lui allait trés bien ce genre de vie.

I1 yv avait plus d'un mois qu'on cheminait
ainsi, quand on arriva a la maison de Febro.
Contrairement a ce qu’avait pensé Henri Fau-
vet, la maison “tenait encore debout’; méme,
elle avait été réparée, tout derniérement.
Seulement, elle était inhabitée. A travers les
vitres des fenétres, on put voir gue les meu-
bles avaient été enlevés, lors du départ de Cy-
ril Florentin, probablement.

Henri Fauvet montra a Marcelle la salle oil
elle était née, la cuisine, etc. On passa toute
la journée et toute la nuit sur le terrain, sou-
pant sous le saule pleureur, et n'abandonnant
(es alentours que le lendemain, dans la mati-
née.

Marcelle vit, aussi, le pont, prés duguel Hen-
ri Fauvet avait rencontré Ondine, pour la pre-
miére fois, et méme, on soupa en cet endroit.

— Désires-tu continuer plus au nord, Marcel-
le? demanda Henri a sa fille.

—Non, pére. Retournons sur nos pas. J'ai-
merais que nous camperions, pendant une se-
maine ou deux, a4 cet endroit pittoresque entre
tous, sur les bords de cette petite riviere...
vous savez?... La-bas, en pleine forét?

—Qui, je sais, Marcelle! Tu as beaucoup
admiré cet endroit, et nous y camperons sure-
ment. En route, alors!

—En route!

Quand on eut atteint I’endroit désiré, on
prit des mesures pour y pasSer plusieurs jours.

—Pére, dit Marcelle, cette belle riviére, sur
les bords de laquelle nous sommes, je ne sais
si elle a un nom?

—Je ne sais pas, ma chérie.

—Moi, j'aimerais & lui donner un nom...

“La Riviere des Songes’; voulez-vous, nous la
désignerons ainsi?

—(C’est entendu, répondit Henri Fauvet, en
souriant. En c¢e moment, nous campons au
bord de la Riviere des Songes. T'en souvien-
dra-tu, Dolores?

—Oh! oui, M. Fauvet, je m'en souviendrai,
répondit Doloreés.

L’endroit ou l'on s’installa était treés pitto-
resque, trés sauvage : ce n’'étaient que rochers,
affectant les formes les plus variées, au pied
desquels ondulait doucement la Riviere des
Songes. Comme on allait y passer un certain
temps, on dressa une tente, a co6té du Castel-
Roulant; cette tente serait réservée a4 Henri
Fauvet, V. P. et Cyp, la voiture restant a Mar-
celle, Dolorées et les deux servantes.

I1 y avait trois jours qu'on campait ainsi,
quand, un apres-midi, survint, sur la route, un
cavalier. (’était un jeune homme. Son che-
val allait lentement, tandis que celui qui le
montait semblait examiner avec intérét Ile
Castel-Roulant.

—Oh! &'écria Dolores, en apercevant le jeu-
ne homme, de loin. J'ai une idée, Marcelle!
Tu vas voir! Nour allons rire!

Avec un éclat de rire, elle entra dans le
Castel-Roulant, pour en sortir bientdt, portant,
drapé autour de sa téte, un tapis de table au
dessein bigarré et aux brillantes couleurs.

—Ou vas-tu, Dolores? <demanda Mareczlle.
Kt pourquoi t'es-tu accoutrée ainsi?

—J.aisse faire! répondit Dolores, qui
jusqu'aux larmes.

Le jeune cavalier passait devant le campe
ment, quand Dolores, s'avancant sur la route,
dit, d’'une voix qu'elle essaya de rendre na
sillarde :

—Mon bon monsieur,
vous dise la bonne aventure? Je
si vous y mettez le prix.

Certainement! (Certainement! répondit le
jeune homme, en souriant, d'un air fort amuseé.
Puis il tendit la main droite, sur laquelle il
déposa une piéce de monnaie.

—Monsieur, dit Dolores, je connais l'avenir,
et je vous prédis que deux étoiles surgiront a
I'horizon de votre vie, deux étoiles, brillantes
et belles; mais l'une d'elles. ..

—_Dolorés! cria Henri Fauvet, qui, & ce mo-
ment, arrivait sur la scene. Mais, ma pauvre
enfant. . .

—Je vous en prie, Monsieur, dit le jeune
étranzer, ne grondez pas votre jeune fille!
J'ai été beaucoup amusé, vous savez!... Mlle
Dolorés, reprit-il, en s'adressant a cette der-
niére, je vous aurais vraiment prise pour une
bohémienne, diseuse de bonne aventure, vous
le pensez bien, n'eut été que j'ai yu passer le
Castel-Roulant, il ¥ a 4 peu prés quinze jours,
et je savais que cette roulotte ne contenait
pas des saltimbanques. .. Mais, permettez que
je me présente, Mademoiselle et Monsieur; je
suis votre plus proche voisin, car je ne demeu~
re qu'a cing milles de cet endroit, et je me
nomme Raymond Le Briel.

__Ah! fit Henri Fauvet. C’est a vous, alors,
cette magnifique propriété que nous avons vue,
en passant : 'Eden?

—Qui, Monsieur, I’Eden est ma propriéte.

—_Je suis heureux de faire vorte connaissan-
ce, M. Le Briel, dit Henri Fauvet.

—Peut-étre aurai-je 1’heureuse

riait

désirez-vous que je
le ferai...

chance de




vous recevoir chez moi, Monsieur? fit Raymond
IL.e Briel. Rien ne me ferait plus plaisir.

—Merci, M. Le Briel. J'accepte votre invi-
tation, certes. Nous ne quitterons pas les en-
virons sans aller vous voir. Moi, j'ai nom
Henri Fauvet, et cette jeune fille se nomme
Dolorés Lecoupret... Et voici ma fille Marcel-
le, dit Henri Fauvet, car Marcelle venait de se
joindre a eux.

Raymond Le Briel eut une exclamation
étouffée de surprise et d'admiration, en aper-
cevant Marcelle; jamais il n’avait vu. ou révé
plus exquise créature.

On garda Raymond & souper, et quand il
partit, il avait la promesse que le Castel-Rou-
lant s'arréterait & I'Eden, & son voyage de re-
tour.

Raymond Le Briel était célibataire; il vivait
seul, a I'Eden, avec ses domestiques.

Aprés le départ de Raymond, Henri Fauvet,
Marcelle et Dolorés allerent faire une longue
promenade a pied, puis, de retour au campe-
ment, chacun alla se coucher: les domestiques
dormaient, depuis assez longtemps déja. Le
grand air est un remeéde infaillible contre 1'in-
somnie. Bientot, tout était silencieux, dans le
Castel-Roulant et sous la tente.

Il pouvait étre minuit, quand Henri Fauvet
s'éyeilla soudain. Quelque chose l'avait tiré
de son sommeil... Qu'était-ce?... Il préta 1'o-
reille; mais le seul bruit qui lui parvint ce fut
celui du vent, qui s’était élevé et qui soufflait
assez fort. Il allait donc essayer de se ren-
dormir, gquand il s’assit tout droit dans son
hamae, comme mu par un ressort, et une ex-
pression d'étonnement se peignit sur son visa-
ge : il entendait, distinctement, le tintement
d'une cloche,

—Une cloche qui tinte! Dans cette solitu-
de! se dit-il. Mais... je dois réver!... Il n'y
a ni yillage ni hameau, d'ici & vingt milles,
pour le moins!

Pourtant, une cloche tintait!... Non pas une
clochette argentine, mais un timbre de bronze,
sonore et solennel... (C'était & n'y rien com-
prendre, et Henri Fauvet se dit :

-J'espére que ni Marcelle, ni Dolorés
tendent tinter cette mystérieuse cloche:
seraient peut.étre effrayées.

Pendant la majeure partie de la nuit tinta la
cloche. Vers les quatre heures du matin, elle
cessa tout 4 coup.

De son expérience de la nuit, Henri Fauvet
ne dit mot. Tl y avait 14 un mystére, et il ne
désirait qu'une chose, c'est que ni les jeunes
filles, ni les domestiques n'en eussent connais-
sance. Tout ce qui est mystérieux inspire une
certaine frayeur; le fait est reconnu.

Durant les deux nuits suivantes, Henri Fau-
vet ne dormit gueére: il écoutait, afin d’enten-
dre le tintement qui l'avait tant surpris. Mais
il n'entendit rien... Il avait donc révé?

La troisieme nuit, alors que tous étaient
couchés dans le Castel-Roulant, & cause du
vent qui soufflait avec rage, et qui aurait pu
nuire a la sireté de la tente, la cloche tinta de
nouveau. Henri Fauvet 'entendit clairement,
encore, cette fois, et il trouva cela lugubre.
Le vent sifflait, gémissait et pleurait, et cette
cloche ¢ui tintait... on eut dit un glas...
Soudain, il entendit la voix de Dolores :

—Monsieur Fauvet! Monsieur Fauvet! ap-
pelait-elle.

—Oui, Dolores, j'y vais!

n’'en-
elles
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Dolorés était péale jusqu’aux lévres et elle
tremblait de peur.

—Oh! M. Fauvet, dit-elle, entendez-vous tin-
ter ce glas?

—Voyons, Dolores! Voyons!

—KEt ce n’est pas la premiére fois, dit la jeu-
ne fille; Vautre nuit encore... Est-ce assez lu-
gubre cette cloche qui tinte et ce vent qui
gémit, autour de notre campement!

—Pere!, cria tout a coup, Marcelle.
dez-vous tinter cette cloche?

Bientot, tous étaient debouts et habillés, et
comme le jour pointait déja, personne ne vou-
lut se remettre au lit.

Quand, vers les six heures du matin, la clo-
che cessa de tinter, chacun se sentit soulagé
comme d'un grand poids.

11 fut décidé que Henri

Enten-

Fauvet et les deux

jeunes filles, accompagnés de Cyp, iraient ex-
du coté de
découvrir, si
commencait a

I'onest, durant
possible, le
étre fort

plorer le
l'avant-midi,
mystére dont
intrigué.

pays,
afin de
chacun

CHAPITRE XI
L’ABBAYE

Sur un sentier trés étroit, un véritable trail,
marchaient Henri Fauvet, puis Marcelle, puis
Dolores, puis Cyp. La forét était treés épaisse,
et on n'eut pu distinguer quoi que ce fut, a
une distance de quelques pieds.

Pendant prés d'une heure, on marcha ainsi,
échangeant des remarques, de temps a autre.

Tout a coup, Henri Fauvet s’arréta et dit :

—Voici un pont, 132, a notre gauche, au dé-
tour de la route!

Un pont! s'écrierent Marcelle et Dolorés,
accourant aupres de Henri Fauvet. Ou donc?

—LAa! Le voyezvous?... Un pont fort dé-
labré, sur lequel ce serait folie de se risquer.

—Oh! cria, soudain, Marcelle, qui s’était
avancée, de quelques pas. Un beffroi! Un
beffroi!

Un beffroi?

Et tous d’aller

C’est la cloche de ce
nuit, alors, fit Dolores.

Evidemment! répondit
y a donc la un monastere?

—Monastere abandonné, dans tous les cas. ..
Une abbaye quelconque, fit Marcelle.

—Hem! dit Henri Fauvet. Une abbaye dont
la facade est ornée de balcons en fer forgé,
de portiques vitrés, et le reste! Hem!

—Pere, fit Marcelle, savez-vous ce
pense?... Je pense que une ancienne
abbaye, qui aura été convertie en résidence
privée, assez récemment méme. Allons voir!

—Mais, il faudrait traverser ce pont, dont
la streté me parait..., problématique, mon en-
fant.

—Si

rejoindre Marcelle.
beffroi qui tinte, la

Henri Fauvet. Il

que je
c'est

vous voulez, Monsieur, dit Cyp. je le
traverserai moi, le pont et je m'assurerai &'il
peut supporter votre poids, celui de Mlle Mar-
celle et de Mlle Dolores. Je nage comme un
poisson, Monsieur, et si le pont venait & s’ef-
fondrer, je n’aurais qu'a nager jusqu'au bord
de la riviere, qui est trés étroite, en cet endroit
d’ailleurs.

—Tu es certain qu’il n'y a aucun danger pour
toi, Cyp? demanda Henri Fauvet.

—Aucun, Monsieur.
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—Va, alors!

Le pont ayant été jugé assez solide pour les
supporter tous, on fut bientdt sur le bord opposé
de la riviére. On parcourut un arpent ou deux,
puis on se trouva en face de l'ancienne abbaye,
encore surmontée de son beffroi.

IC’était une imposante construction en pierre,
a laquelle on parvenait par une massive porte
cochere. 1[I était évident cependant, que 1'ab-
baye avait été convertie en résidence privée,
mais qu’elle avait été ensuite abandonnée, et
cela depuis quelques années.

—iCombien je voudrais voir
I'abbaye! s’écria Marcelle.

—I.a chose me parait impossible, ma chérie,
répondit Henri Fauvet. Vois : les chassis du
rez-de-chaussée sont pourvus de grosses bar-
res de fer... S’il y avait moyen d’atteindre une
des fenétres du premier étage pourtant, tiens,
celle qui est au-dessus de la porte d'entrée;
contrairement aux autres, elle est faite sur un
plan moderne... Il n'y aurait qu'a soulever ce
«chassis pour l'ouvrir, je <crois... a moins
qu’elle n'ait été fermée au moyen de quelque
mécanisme, a l'intérieur... Ou vas-tu, Cyp?
demanda-t-il soudain,

—Je vais essayer d'ouvrir le chassis qui est
au-dessus de la porte d’entrée, répondit Cyp.
Ces lierres sauvages, dont presque toute la
facade est couverte, sont assez forts pour me
supporter... Oui, le chassis s’ouvre! Voyez!

—HEntre alors, Cyp, et va voir si la porte
d'entrée peut s’ouvrir, de l'intérieur. Les por-
tes de ces anciennes constructions souvent, ne
sont fermées qu'au moyen de barres de fer ou
de chaines.

I'intérieur de

Ce ne fut pas long, avant que la porte de

l’abbaye &’ouvrit & deux battants, et tous
nétrerent hativement.

On entrait, d’abord, dans un immense corri-
dor, qui avait di servir de parloir & l'abbaye,
autrefois. Dans le fond du corridor était un
escalier en spirale conduisant a4 1'étage supé-
rieur.

—Oh!

vy pé-

Quel amour de corridor, petit pére!
s'exclama Marcelle. Le voyez-vous, orné de
statues, d’artistiques guéridons, et le tout
éclairé par ces lampes, qui sont suspendues
la-haut?

—Chere enthousiaste! fit Henri Fauvet.

—Ces vitres tintes sont splendides! s'écria
Doloreés.

Et cet escalier en spirale! Et les immen-

ses pieces qui s’ouvrent sur ce corridor! O
pére, je serais la plus heureuse de la terre si
j'habitais une telle demeure! &’écria Marcelle.

Le premier palier comprenait six pieces, dont
I'une devait avoir été convertie en salon, et
les autres, en bibliothéque, étude, salle a dé-
jeuner. De l'ancien réfectoire on avait fait la
salle & manger. Puis venait une spacieuse cui-
sine, suivie d'une autre piéce qui devait servir
de dépense. Au fond de la cuisine, Marcelle
apercut un escalier dérobé conduisant au rez-
de-chaussée.

—Descendons au rez-de-chaussée, dit-elle.

Le rez-de-chaussée était une immense piéce,
sans divisions d’aucune sorte. Des meurtrie-
res, au nombre de dix, laissaient passer une
clarté douteuse. Une porte basse, vers la droi-
te, s'ouvrait sur un étroit corridor, conduisant
A la chapelle, gqui s&'étendait en aile, du coté
est de la batisse.

Inutile de dire que l'on pénétra dans la cha-

pelle, éclairée par de hautes fenétres, aux vi-
tres coloriées, sur lesquelles, malgré la pous-
siere accumulée, on distinguait de pieux ta-
bleaux. Evidemment, la chapelle était restée
telle qu’elle avait été, alors que les moines ve-
naient y faire leurs dévotions, et on eut dit
qu'un parfum d’encens y flottait encore, Dans
le choeur étaient trois rangées de stalles.
Dans une sorte de jubé faisant face a l'autel,
était un orgue.

Une impression singuliére envahit soudain
Henri Fauvet, Marcelle et Dolores : il leur
sembla que les stalles étaient remplies de moi-
nes agenouillés, morts depuis longtemps. Il
leur sembla que l'orgue allait résonner, tout a
coup, sous les doigts décharnés d’un squelette.

Sans trop s'en rendre compte, Henri Fauvet
et les deux jeunes filles furent pris de frayeur
subite; ils se précipitérent dans 1'étroit corri-
dor conduisant au rez-de-chaussée, et bientdt,
ils ateignirent le premier palier. S’étant re-
gardés, ils virent qu’ils étaient trés piales, tous
trois.

—Pére, demanda Marcelle, d'une voix trem-
blante, de quoi avons-nous eu peur?

—Ma foi, je n’en sais rien! répondit Henri

Fauvet, en riant.

—II1 m’a semblé, tout a coup, que la chapelle
était remplie de moines, fit Dolorés. Savez-
vous? Je ne serais pas étonnée d’apprendre
que la chapelle est hantée!

—Ah! bah! &’écriérent, en riant, Marcelle et
son pere.

—Montons au
proposa Dolores.

—Qui! ©Oui! Montons! dit Marcelle.

Sur le deuxieme palier il y avait huit grandes
chambres & coucher, au-dessus du salon, de la
bibliothéque, de 1'étude et des salles & manger,
puis on descendait quelques marches et on
parvenait dans un petit corridor conduisant
aux chambres a coucher des domestiques, qui
étaient au nombre de quatre; de grandes pie-
ces, celles-l1a aussi, parfaitement éclairées, par
deux fenétres chacune. [La lumiere pénétrait
a flot dans cette ex-abbaye, par de longues et
larges fenétres, des portes vitrées etec., ete.

Le troisieme étage était divisé au moyen de
demi-cloisons, et il y en avait au moins de
vingt a trente; on comprit que rien n'avait été
changé a cet étage : c'est ici qu'avaient été,
autrefois, les cellules des moines. Au bout
d'un long corridor était une chambre parfaite-
ment ronde, que Marcelle nomma immeédiate-
ment “la Chambre de la Tour”, car elle conte-
nait un escalier, aussi en spirale, conduisant
dans le beffroi. On y monta, vous le pensez
bien! Oui, la était la cloche de bronze dont le
tintement les avait jetés dans un si profond
étonnement! Posée sur des pivots, elle de-
vait osciller facilement quand il soufflait
grand vent.

Le toit de 1'abbaye était plat, formant ter-
resse entourée d'un garde-corps a hauteur
d’homme.

—Peére, dit Marcelle, si nous pouvions vivre
ici, dans cette ancienne abbaye! Quelle de-
meure idéale! Nous la nommerions : “Le
Beffroi’’. Que nous y serions heureux!

Mais, Marcelle, ma chérie... commenca
Henri Fauvet.

—Vous le savez, pere, c¢’est aprés-demain ma
féte. Or, vous m'avez dit, hier, ne savoir que
me donner pour cadeau... Achetez Le Beffroi,

deuxieme palier maintenant!
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petit pére, achetez-le! Nous serions si, si heu-
reux ici!

—Mon enfant, répondit Henri Fauvet, encore
faut-il que je sache & qui m’adresser, pour fai-
re cet achat... Tiens, j'y songe! M. Le Briel
pourra me renseigner probablement. J'irai le
voir demain, et si je puis acquérir cette ancien-
ne abbaye 4 un prix raisonnable, je te la don-
nerai en cadeau de féte et mous nous y instal-
lerons, aussitét que nous l'aurons rendue habi-
table.

L.e lendemain, selon sa promesse, Henri fit
seller Stella et Phébée, et, accompagné de Cyp,
il se rendit chez Raymond Le Briel, qui fut
tres enchanté de le voir.

Quand Henri Fauvet eut expliqué 2 Raymond
Le Briel la raison de sa visite, celui-ci s’écria :

—Vous désirez acheter cette propriété, M.
Fauvet? Vous ne sauriez mieux vous adres-
ser, car elle m’appartient.

—Vraiment!

—Qui. (C’est, en effet, une ancienne abbaye.
Mon peére l'avait achetée, et nous y avons de-
meuré jusqu'a sa mort, arrivée il y a cing ans.
S’il ne s’est présenté aucun acquéreur, c’est
que l'abbaye, du moins la chapelle et le beffroi,
ont la réputation d'étre hantés, dit, en souri-
ant, Raymond Le Briel. Mais, la maison est
a vous, si vous désirez l'acheter, et je vous la
cederai a des conditions treés faciles et fort
avantageuses.

—Alors, c’est presque
pondit Henri Fauvet.

—Ainsi, Mlle Fauvet est enthousiasmée de
I'ancienne abbaye?

—Oh! oui. Elle I'a nommée : “Le Beffroi";
nom assez... lugubre, me semble-t-il, répondit
le pére de Marcelle, en souriant.

Raymond Le Briel, eut donné l'ancienne ab-
baye a Henri Fauvet. Avoir Marcelle pour
voisine! (e serait idéal, idéal!

Quand Henri Fauvet revint au campement,
ce soir-l1a, il remit & Marcelle un papier et lui
dit :

—Voici mon cadeau de féte, ma chérie! Le
Beffroi t'appartient; j'en ai méme payé, par
cheque, plus de la moitié du prix demandé.

—QOh! Comment vous remercier, cher, cher
petit pére!

—Je suis content de t’avoir fait plaisir, Mar-
celle... M. Le Briel va s'occuper de trouver
des ouvriers pour les travaux de réparations
qu’'il y aura a faire. Moi, je vais partir pour
Québec, on j'ai d'importantes affaires a regler;
j'essaverai, en méme temps de vendre le Nid.
Je verrai aussi a faire expédier nos meubles,
effets, et le reste, ici. V. P. surveillera les
travaux, au Beffroi, sous tes ordres, ma ché-
rie. Je ne serai inquiet ni de toi, ni de Dolo-
reés, pendant mon absence, car je vous laisse-
rai toutes deux aux soins de Rose et de Mme
Emmanuel.

—Serez-vous
manda Marcelle.

—Le moinsg longtemps possible, tu le penses
bien, mon enfant; un mois tout au plus.

Trois jours plus tard, Henri Fauvet partait
pour Québec, et le lendemain, les travaux de
réparations commenceérent au Beffroi. On de-
vait travailler vite et bien, afin que tout fut
terminé avant le retour de M. Fauvet.

marché conclu! ré-

absent,

longtemps

pere? de-

CHAPITRE XII

LA NOUVELLE RESIDENCE

Henri Fauvet fut absent cing semaines; mais
quand il revint, il avait réglé toutes ses affai-
res a sa satisfaction, vendu le Nid et aussi
d’autres propriétés qu’il avait dans la ville de
Québec.

—Dolores, dit Marcelle, lorsqu’elle eut lu la
lettre de son pere, lui annoncant son arrivée
pour le lendemain, lettre qui, entre parenthe-
ses, lui avait été apportée par Raymond Le
Briel, pére arrivera demain. Quel bonheur de
le revoir!

—Demain! Vraiment!
est prét pour le recevoir.

-—Mlle Fauvet, dit Raymond Le Briel, qui
était présent, si vous le désirez, j'irai chercher
M. Fauvet, a la gare, et le ramenerai ici. (Car
on était tout a fait installé au Beffroi).

—ICe serait si gentil de votre part, M. Le
Briel! &’écria Marcelle. J'accepte votre offre
avec plaisir, & la condition que vous resterez
a diner et passer la soirée au Beffroi.

—Mereci, Mlle Fauvet! J'accepte votre invi-
tation avec grand plaisir!

—Peére aimera a vous remercier pour tous
les services que vous nous avez rendus, M. Le
Briel. (C’est beaucoup griace a votre infatiga-
ble dévouement que le Beffroi est prét a le re-
cevoir ce cher petit pére.

—N'en parlez pas, je vous prie! s’exclama
Raymond. Ca été pour moi un réel plaisir et
une agréable distraction d'avoir pu surveiller
les travaux; si, en méme temps, j'ai eu l'heu-
reuse chance de vous rendre service ,je suis
au comble du bonheur!

—Pauvre M. Le Briel! se disait Dolores. 1l
adore Marcelle, qui, elle, ne s'en doute méme
pas.

Lorsque Henri Fauvet arriva chez lui, le len-
demain midi, il fut étonné des changements
qui s’étaient opérés a sa nouvelle résidence et
aux environs.

Tout d’abord, le vieux pont avait été démoli
et en son lieu et place, s’élevait un pont su-
perbe, aux garde-corps de fer forgé, surmontés
de deux arches, au sommet desquelles se voyait,
découpé a jour : “Pont du Tocsin”.

Aussitét le Pont du Tocsin franchi, on aper-
cevait le Beffroi et les terrains qui l’environ-
naient. Ce n’étaient plus des broussailles
presqu’impassibles : de vertes pelouses s’éten-
daient & perte de vue, en arriére de l'ancienne
abbaye, jusqu’'a la forét. En avant de la mai-
son, un vaste parterre, disposé en échelons,
aboutissait aux premieéres marches conduisant
a la porte d’entrée.

—Pére! Pére chéri!

—Marcelle! Ma Marcelle!

—Vous allez voir, petit pére,
beau le Beffroi!

—Je n'en doute pas, ma chérie! Eh!
Dolorés, comment te plais-tu au Beffroi?

—Oh! c’est un vrai palais d'Aladin, M. Fau-
vet! Nous sommes si contentes de vous re-
voir!

Dans le corridor d'entrée, Marcelle avait
groupé les domestiques; tous souhaitérent la
bienvenue a Henri Fauvet. Ce corridor, orné
de statues et de quelques meubles antiques,
était splendide. MDans une vaste cheminée,

Heureusement, tout

comme c'est

bien,
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placée tout & coté de l'escalier en spirale, un
feu avait été allumé, ce qui enlevait & la piece
son caractére un peu trop austere,

Apres le diner, Henri Fauvet dut tout visi-
ter: le grand salon, la bibliothéque, 1’étude,
la salle & manger, la vaste cuisine, la dépen-
se. Il dut monter l'escalier en spirale et jeter
un coup d'oeil dans les chambres & coucher.
I1 v en avait huit, on s’en souvient; or, quatre
de ces chambres, déja grandes, avaient été
agrandies, les murs ayant été abattus et des
arches ayant été construites, dans les piéces
réservées a Henri Fauvet et & Marcelle. De
cette maniére, chacun avait un boudoir atter-
nant a sa chambre.

Enfin, on monta au grenier et la Chambre
de la Tour, dont Marcelle avait fait une piéce
fort coquette. On monta méme sur le toit-
terrasse et dans le beffroi dont la cloche de
bronze luisait comme un soleil.

—Descendons a la chapelle maintenant, pe-
re! dit Marcelle.

—Comme fu voudras, mon enfant!

Rien n’avait été changé, dans la chapelle;
mais combien moins lugubre elle était! Les
boiseries, en chéne, avaient été lavées, bros-
sées, frottées, puis vernies : les murs, les stal-
les, les bancs, le jubé: tout reluisait. Sur les
vitres, bien lavées, se voyaient parfaitement
les magnifiques tableaux qui y étaient repro-
duits. Les ecadres du chemin de la croix
avaient été redorés; enfin, c'était superbe cet-
te chapelle.

—Nous avons fait accordé l'orgue, pére, dit
Marcelle, et chaque dimanche, si vous le vou-
lez, nous viendrons ici, faire la priere du soir
et. chanter gquelques cantiques, n'est-ce pas?

Je veux tout ce que veut ma Marcelle!
assura Henri Fauvet, en étreignant sa fille
dans ses bras.

[La maison ayant été visitée, de la cave au
orenier, elle fut proclamée la plus confortable
des demeures.

Oui, tout était parfait, et Henri Fauvet fé-
licita Marcelle, il félicita aussi Dolores, puis il
remercia Raymond Le Briel pour son dévoue-
ment et l'invita a passer quelques jours au
Beffroi, invitation qui fut acceptée avec em-
pressement, car le jeune homme aimait déja
follement Marcelle.

Vers le milieu de septembre,
retourner a ‘Québec, pour reprendre ses étu-
des: Henri Fauvet alla la ramener, La sépa-
ration des deux amies fut pénible, mais Henri
Fauvet promit & Dolorés qu’elle serait invitée
A venir passer toutes ses vacances de 1'été sui-
vant au Beffroi, ce qui consola quelque peu les
jeunes filles.

La vie s’écoula
Beffroi. Un an et
Fauvet, désirant que sa
mena a Québec.

Ceci nous ramene a la date du 28 février,
date a laguelle nous avions laissé nos lecteurs,
a la fin du premier chapitre de ce récit.

Dolores dut

tranquille et heureuse au
demi se passa, puis Henri
fille fit son début, 1'a-

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME, PARTIE
LA DEBUTANTE

CHAPITRE 1
LE PORTRAIT

On était au 28 février. (Ce soir-la, Mme de
Bienencour donnait son grand bal ou sa filleu-
le, Marcelle Fauvet, devait faire son début.

Mme de Bienencour, assise sur un fauteuil,
dans son boudoir, paraissait bien lasse. On
ne donne pas un bal sans qu'il en colute, et
bien que la maison fut remplie de domesti-
ques, elle avait did beaucoup travailler: de plus,
les soucis et les ennuis qu'entrainent ces sor-
tes de choses étaient pour une grande part
dans la fatigue qu’elle ressentait.

Assise aupres d'un pupitre et écrivant, était
une jeune fille, secrétaire et compagne, aussi
parente éloignée de Mme de Bienencour. Iris
(Claudier était restée dans un complet dénue-
ment, lors de la mort de ses parents, tués tous
deux, le méme jour, dans un accident de che-
min de fer. La marraine de Marcelle avait
pris en pitié l'orpheline, alors agée de treize
ans, et l'avait emmenée chez elle. 11 y avait
dix ans qu'lris demeurait chez sa vieille pa-
rente et, sans doute, elle ressentait pour celle-
c¢ci une grande reconnaissante, car elle était
traitée sur un pied d'égalité, tout en recevant
un splendide salaire pour le travail qu’elle
faisait.

Iris donnait & Mme de Bienencour le titre de
tante.

Pas jolie Iris Claudier, pas jolie du tout.
[21le avait la peau trés brune, ses traits étaient
irréguliers, sa bouche était trop grande, son
nez était franchement retroussé, et ses yeux
(quand on les voyait) devenaient un sujet d'é-
tonnement. Dans un visage aussi brun, on
s'attendait a voir des yeux noirs, ou tres fon-
cé3: les yeux d'Iris Claudier étaient d'un vert
pile “de vrais yeux de chat” disaient ceux
qui n'aimaient pas la secrétaire de Mme de
Bienencour, et ceux-la étaient fort nombreux.

Jai dit, plus haut, que les yeux d'Iris Clau-
dier étonnaient, “quand on les voyait'; c'est
que 1a jeune fille avait 'habitude de parier les
yveux fermés, quand elle ne les élevait pas...
au plafond. Or, rien n'est désagréable et éner-
vant comme ces gens qui ne peuvent regarder
en face et ferment les yeux ‘pour parler. Iris
était détestée, a cause de cette malheureuse
habitude, qu'elle avait contractée, des l'enfan-
ce. Hn vain Mme de Bienencour avait-elle
grondé et méme puni sa secrétaire; Iris con-
tinuait a fermer les yeux lorsqu’'elle adressait
la parole a quelquun ou qu’elle répondait a
une question. Finalement, Mme de Bienen-
cour n'y fit plus attention.

Irig n’avait jamais eu d'admirateur encore.
Pauvre fille! Prétentieuse, laide, envieuse et
désagréable, elle n’était pas faite pour plaire.
Mais, son coeur avait parlé depuis longtemps,
depuis le jour on, il y avait cing ans, elle avait,
pour la premiere fois, vu Gaétan, le neveu de
Mme de Bienencour. Répetons-le: pauvre
fille! Peu habituée a la courtoisie véritable,
innée chez tout galant homme, elle avait pris
pour de l'admiration ce qui n’était, de la part
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de Gaéton de Bienencour, que de la considé-
ration et de la.. pitié. Moitié riant, le jeune
homme l'appelait : “Cousine Iris"”. Il l'avait
quelquefois conduite au théatre, il lui avait
fait faire plus d'une promenade en voiture ou
a cheval; cela, parce qu’il était réellement bhon
et gqu'il lui était agréable de procurer un peu
de distractions a cette jeune fille, si peu faite
pour plaire, et occupant, malgré la réelle bonté
de Mme de Bienencour envers sa parente, une
position dépendante.

Hélas! Iris Claudier adorait Gaétan de Bie-
nencour. Il était attendu; il avait promis
d'assister au bal que donnait sa tante, en 'hon-
neur de 3a filleule Marcelle Fauvet. Oh! cette
Marcelle! Combien Iris la détestait, avec ses
cheveux d'or, ses yeux de la couleur des vio-
lettes, sa bouche mignonne, son teint de lys
et de roses!

—Iris, dit Bienencour, les

soudain Mme de

pieces réservées a Gaéton sont-elles pretes!
Iris. J'y ai vu

—Qui, ma
moi-meéme.

tante, répondit

—Seigneur! J'espere que je ne serai pas
désappointée, et qu’il sera ici bientdét. Quelle
déception ca été pour moi de ne pas le voir
arriver hier soir ou ce matin! La voiture se-
ra a l'arrivée du train de midi; il est onze
heures. Le temps va me paraitre long d'ici
1a!... Penses-tu, Iris, que Gaétan aurait pu
changer d'idée et ne pas venir, enfin de comp-
te?

—Je ne le crois pas, ma tante, dit Iris, d’une
voix qui tremblait légeérement.

—Ce serait, je crois, la plus grande décep-
tion de ma vie! s’écria Mme de Bienencour.
Gaétan devrait savoir, pourtant.. .

—>Savoir quoi, tante Paule? fit une voix maéle.

—Gaétan! cria Mme de Bienencour.

—('heére tante Paule! dit le jeune homme,
accourant aupres de sa tante et la pressant
dans ses bras.

—QOh! Gaétan,
et. .

—Je ne crois pas
depuis l'année derniere, répondit Gaétan, en
riant d'un bon coeur. Ah! bonjour, cousine
Iris! J'espeére que je vous retrouve en bonne
santé? ajouta-t-il en tendant la main & la jeu-
ne secrétaire.

—Merci, Gaétan mon cousin, répondit Iris,
en levant les yeux au plafond et les fermant
ensuite, ma santé est excellente.

—Je t'attendais hier soir, Gaétan, dit Mme
de Bienencour, quand elle se fut assise et que
son neveu eut pris place a coté d’elle.

—Mon intention était d’arriver hier soir,
aussi, tante Paule, mais, vous. le savez, je
vovageais en la compagnie de Gaston Archer.
M. et Mme Archer m’ont gardé a4 coucher chez
eux, et ils sont venus me conduire en voiture
ce matin. Et... pendant que j'y pense, Archer
m'a bien recommandé de vous remercier cha-
leureusement de l'invitation que vous lui avez
faite, pour votre bal; il l'accepte avec enthou-
siasme.,

—Cher Gaétan, dit Mme de Bienencour, si
tu savais combien il me tarde de te faire con-
naitre ma filleule! Tu vas la trouver si belle,
si charmante! Elle n’est pas du tout géatée
Marcelle, quoique son pere ait bien fait tout
au monde pour giter sa fille.

—Monsieur et Mademoiselle Fauvet

que tu es bronzé, et grand,

avoir grandi, pourtant,

n'habi-

tent pas la ville de
n’est-ce pas, tante Paule?

—ls n'habitent pas Québec du tout! s
demeurent tout la-bas, dans le nord d’Ontario,
une maison (ancienne abbaye) qu'ils nomment
le Beffroi; nom lugubre, qui me fait toujours
frissonner. C'est dans le district du Nipissin-
gue.

—Dans le district du Nipissingue! s&'exclama
Gaétan. Mais, Gaston Archer et moi nous
avons exploré ce district et... ah! jai mille
raisons pour ne jamais l'oublier ce district!...
Me décrirez-vous pas votre filleule, tante Pau-
le?... Est-elle brune? 'Est-elle blonde?

—Mon cher Gaétan, les descriptions ne sont
pas mon fort.... Je te dirai seulement que
Marcelle est blonde, tres blonde. §Sa chevelu-
re longue, soyeuse et abondante l'enveloppe
comme un voile d’or. Ses yeux...

—Sont bleus, ajouta Gaétan.

—Pas du tout! Pas du tout!
ma filleule, sont violets.

—Ah! fit le jeune homme.
tante, ajouta-t-il, assurément
soudain.

—Sa bouche est toute mignonne, reprit Mme
de Bienencour; ses dents sont comme des per-
les: ses joues, délicatement rosées, dans les-
quelles se creusent d’enivrantes fossettes,
(uand elle sourit, fait que Marcelle. ..

—Marcelle... murmura Gaétan, tout son-
geur. Kn effet, votre filleule se nomme Mar-
celle, tante Paule, vous me l'aviez dit‘déja.
Marcelle Fauvet “M. F.” Oui! Oui! Conti-
nuez, je vous prie!

Mais on venait de frapper a la porte du bou-
doir. Aprés avoir recu permission d’entrer,
un domestique vint annoncer & Mme de Bie-
nencour que les fleurs de chez la fleuriste et
le décorateur venaient d’'arriver aux Terras-
ses. (Tel était le nom de la propriété de la
marraine de Marcelle).

—Iris, dit cette dame, tu vas me remplacer,
pour le moment. Tu sais comment doivent
étre décorés les corridors et les salons?

—0Oui, ma tante, répondit Iris, qui, au fond,
était trés mécontente d’étre obligée de quitter
le boudoir.

Aussitot qu'Iris fut sortie, cependant, Gaétan
dit & Mme de Bienencour :

-—Si vous le permettez, tante Paule, j'irai
prendre possession de ma chambre et déballex
mes valises.

~—Comme tu
valet avec toi?

—Oh! oui, et toujours le méme, depuis trois
ans. Jasmin est un brave garcon, répondit
(Gaétan, et c’est un type assez rare, ajouta-t-il,
en riant. Ayant servi déja chez un écrivain,
un poete, il se permet de faire des rimes. Il
est probable que je vais le trouver, en frais
de rimer sur quelque chose, la-haut, dans ma
chambre.

—C’est un type assez
let, Gaétan! dit,
cour,

—Original! Vous l'avez
Si vous entendiez Jasmin parler des oeuvres
du poete chez qui il était en service, comme
s'il y avait contribué, lui, Jasmin, vous ririez
d'un bon coeur!... “C’'est en..., l'année ou
nous avons publié telle ou telle oeuvre”.
(’est & mourir de rire!... Bien, au revoir!
Allez vous occuper de vos fleurs; moi, je m’'oc-

Québec l’année entiére,

Ses yeux, a

Continuez, chere
fort intéresseé

voudras, 'Gaétan! _ As-tu ton

ton va-
Bienen-

original que
en souriant Mme de

dit, tante Paule!
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cuperai de mes
terminé ce cigare.

—A tout & I'heure, alors, Gaétan! Tiens,
s8i tu désires voir le portrait de Marcelle, tu
le trouveras parmi ces photographies, sur le
guéridon. Tu la reconnaitras facilement: de
plus, son nom est au verso.

Gaétan s’approcha du guéridon et il se mit
a examiner les portraits qui s’y trouvaient,
péle-méle. Tout & coup, ses yeux tomberent
sur une carte, au verso de laquelle il 1lit: “A
ma bien-aimée marraine, Mme de Bienencour.
Marcelle Fauvet”,

Avec grand empressement, le jeune homme
tourna la carte du co6té de la gravure : Mar-
celle, habillée d'une simple robe blanche, un
ceinturon autour de la taille, ses longs et abon-
dants cheveux flottant sur ses épaules, y était
représentée debout, tenant par son collier son
chien Mousse.

malles, aussitot que j'aurai

—Ciel! se dit Gaétan. C’est elle! !C’est bien
elle!...” Ai-je assez essayé de la revoir!... Bt
dire que, ce soir, j'aurai ce grand bonheur!...
Combien j'étais loin de me douter que cette
jeune fille & qui j'ai pu rendre service, la-bas,
dans le Nipissingue, était la filleule de tante
Paule, cette Marcelle, dont elle m’a si sou-
vent parlé ou écrit... Elle ne peut pas m'avoir
oublié si tot... ce n'était gque 1’été dernier,
d’ailleurs. Mais je garderai son secret, si elle
le désire encore; je le garderai fidélement.
Oh! que les heures vont me paraitre longues,
jusqu’a ce soir.

Longtemps encore, Gaétan contempla le por-
trait de Marcelle, puis, l'ayant remis, comme
a regret, sur le guéridon, il monta dans les
piéces que sa tante avait fait préparer pour
lui, et qu'elle mettait toujours & sa disposi-
tion, a l'occasion de ses trop rares et trop
courtes visites,

A peine eut-il quitté le boudoir, qu’'lIris Clau-
dier sortait d'un petit alcove, que dérobait des
portiéres.

—Ah! g’écria-t-elle, ils se connaissent Gaé-
tan et Marcelle Fauvet! Il y a un secret
entr'eux! Ce secret, je le découvrirai, je le
jure, et s’'il contient quelque chose au détri-
ment de cette.., poupée, je saurai bien qu’en
faire. Que je la déteste cette Marcelle! Que
je la déteste!

Entendant des pas se diriger vers le bou-
doir, Iris s’'approcha de son pupitre, et s’étant
assise, elle se mit & écrire, comme si elle ne
venait pas d'étre secouée par la plus épouvan-
table des ‘passions : la haine. Haine contre
une innocente jeune fille qui, assurément, était
loin de se douter du sentiment qu'elle inspi-
rait a la secrétaire de sa marraine, pour qui
elle s'était toujours montrée gentille et aima-
ble.

CHAPITRE II
LE TUNNEL DU REQUIEM

Nous n'avons pas encore décrit Gaétan de
Bienencour, quoiqu'il ait été question de lui
assez souvent, depuis le commencement de ce
récit. Qu’il nous suffise de dire que Gaétan
était ce qu’on appelle “un beau grand brun”,
aux yeux trés expressifs, au visage pale, aux
traits réguliers. Sa bouche était “tendre” et
une fine moustache couvrait sa lévre supérieu-
re. Preés de six pieds, quant & la taille. Avec

cela, aimable et gai, spirituel et bon garcon,
il n'avait que peu ou point d’ennemis.

Gaétan de Bienencour était riche, par lui-
méme, et, un jour, il devait hériter de sa tan-
te, Mme de Bienencour, qui l'aimait, comme
8’'il eut été son fils. N’ayant jamais eu d'en-
fants, elle s’était fortement attachée a ce ne-
veu de son défunt mari, et depuis plusieurs
années déja, elle avait fait son testament en
sa faveur, sans qu'il s’en doutat méme.

Quoiqu'il fut riche, il n’était pas oisif. Tl
avait deux passions : l'une pour la botanigue
et l'autre pour la minéralogie, et son plaisir
consistait & présenter, assez souvent, des tré-
sors au principal musée de la ville de Québec.
Pour se procurer ces trésors, il partait pour
des temps indéfinis, généralement en compa-
gnie de Gastan Archer, qui était ingénieur ci-
vil, comme l'avait été son peére. M. Archer
pere, vivait, maintenant, du fruit de son tra-
vail, et Gaston le remplacait dignemnet. Gaé-
tan de Bienencour et Gaston Archer étaient
des amis de coeur; ils s'aimaient comme s'ai-
ment, ou devrait s’'aimer, des freres.

I'été précédent, ils avaient exploré, tous
deux, le nord de la province d'Ontario, le dis-
triect du Nipissingue, et la s’était passé un
évenement qui devait, par la suite, influencer
toute la vie de Gaétan.

Un jour, Gaétan de Bienencour quitta son
ami Gaston Archer et il s’achemina a travers
un paysage fort sauvage et presque désert, en
compagnie de son valet Jasmin. Ils partaient
pour plusieurs jours, conséquemment, ils ap-
portaient des provisions de bouche, des armes
a feu, et chacun avait, enroulé autour de sa
taille, un cable solide, pour les ascensions.

Un rocher, aux murs trés & pics, s’étant pré-
senté aux yeux de Gaétan, il résolut de le
franchir et de faire une excursion a son som-
met.

Une fois le rocher escaladé, il vit qu'il &’é-
tendait trés au loin, et il se mit & marcher
d'un bon pas, suivi de Jasmin, avec l'intention
d’'en examiner les contours.

Tout & coup, Gaétan s&’arréta : une large
crevasse était a4 ses pieds; un pas de plus et
il y aurait été précipité. §S’était penché au-
dessus de l’'abime, il dit, s'adressant & son do-
mestique :

—Vois donc, Jasmin! Ce que je prenais
pour une simple crevasse est un tunnel, dans
lequel passe la voie ferrée.

—0Un tunnel fort étroit, M. Gaétan! répondit
Jasmin. C'est & peine &'il y a un pied de dis-
tance entre la voie ferrée et les murs du tun-
nel.

—iCiel! s"écria Gaétan. Avec la manie
qu’ont parfois les gens de se promener a pied
sur la voie ferrée, vois-tu quelquun pris dans
cet étroit tunnel qui est méme assez long?
Ce serait la mort, la plus horrible des
morts!... Si ce tunnel n'a pas de nom, je vais
le nommer le “Tunnel du Requiem”.

—Nom sinistre, M, Gaétan! s’exclama
min.

—Nom avec lequel tu ne saurais rimer, Jas-
min, dit Gaétan, en riant. “Requiem” ne sau-
rait rimer avec aucun mot de notre langue, je
crois?

—Bien non, Monsieur Gaétan; mais on peut
le faire rimer avec un autre mot latin. Dans

Jas-

plusieurs de “nos” poémes, publiés, jadis, nous
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faisions rimer ensemble les mots latins ou
anglais.

—(C’était plus sir... sinon plus correct, ré-
pondit Gaétan, fort amusé.

—N’est-ce pas une fumée qu’on apercoit, la-
bas, M. Gaétan? fit, soudain, Jasmin.

—Oui, et c'est la fumée d'une locomotive.
Méme, on entend le bruit du train; il n'est pas
loin, je crois.

—Sur quel train il vient! s'écria Jasmin,
gqui, assurément, n'avait nulle intention de
faire un calembour. Ca doit étre un rapide,
un “fast”, comme on dit, par ici... Ecoutez!
Le sifflet de la locomotive!

—OQOui, elle siffle, parcequ’elle entrera
tot dans le tunnel..., Ah!...

Un cri avait retenti, cri terrible, lancé par
une voix de femme. Gaétan se pencha au-
dessus du tunnel, et il vit une chose qui fit
dresser ses cheveux sur sa téte :: dans le tun-
nel, courant de tous cotés, et criant, était une
jeune fille. Affolée de peur, a cause du train
qui s’approchait si vite, elle paraissait n’avoir
pas tout a fait conscience de ce qu’elle fai-
sait.

—Dieu tout-puissant!
jusgqu’aux lévres.

—Elle est perdue! s’exclama Jasmin.

—Elle va étre broyée sous le train!

Mais, en un tour de main, Gaétan enleva le
able qu’il portait, enroulé autour de sa taille,
puis, se penchant au-dessus du tunnel, il cria :

—iCourage! Je vais vous sauver! Suspen-
dez-vous & ce cable! Vite! Vite, pour 'amour
du ciel!

bien-

s'écria ‘Gaétan, pale,

La jeune fille l'entendit, et sans perdre un
instant, elle se cramponna au cable, que Gaé-
tan se mit aussitot a tirer, aidé de Jasmin.

Il1 était temps! A peine la jeune fille eut-
elle été soulevée & quinze pieds de terre, que
le train passa, comme un ouragan, avec un
bruit infernal. Gaétan se dit que la pauvre
enfant allait lacher prise, dans sa frayeur.
Mais non. Ce n’est que lorsqu’elle eut été dé-
posée, en slureté, sur un rocher, qu'elle s'éva-
nouit.

Jasmin courut & une petite riviére, qui cou-
lait, non loin; celle que Marcelle avait nom-
mée : “la Riviere des Songes”, et il revint
bientdt, apportant de l’eau dans un gobelet.

Gaétan humecta le visage et les mains de
la jeune fille, puis il parvint & lui faire avaler
quelques gouttes de cognac. Enfin, elle ouvrit
les yeux : des yeux de la couleur des violettes.

—IL.e train! [Le train! cria-t-elle, en cachant
son visage sur l'épaule de Gaétan.

—Ne craignez rien, Mademoiselle, dit le
jeune homme. Tout danger est passé. Vous
avez été trés courageuse et trés brave!

La jeune fille se leva debout, et s’appuyant
sur un rocher, elle s’écria :

—Monsieur, je me souviens, maintenant!. ..
L.e tunnel... Vous m’avez sauvé la vie!

—Toujours je remercierai le ciel de m’avoir
conduit iei, & 'point pour vous sauver, Made-
moiselle! répondit Gaétan.

Qu'elle était belle cette jeune fille qui ve-
nait «d’échapper a la mort! Jamais Gaétan
n'avait vu rien qui put étre comparé A cette
chevelure dorée, descendant plus bas que les
genoux, a cette bouche mignonne, a ce teint
admirable, & ces yeux de la nuance des vio-
lettes. Elle était vétue d'une simple robe
blanche, retenue & la taille par un ceinturon

de couleur. A son corsage, et aussi formant
une demi-couronne dans ses cheveux, étaient
des muguets.

—Monsieur, reprit-elle, combien j'aimerais
vous inviter & m’accompagner chez moi, et
vous présenter & mon pere! Mais, je n'ose...
Mon pere, voyez-vous... il n’a que moi au
monde; s'il se doutait jamais du danger que
j'ai couru, tout a 1’heure, il serait continuelle-
ment inguiet & mon sujet.

—Je le crois sans peine! répondit Gaétan.

—Mais, du fond du coeur, je vous remercie
de ce que vous avez fait! Jamais, non, ja-
mais je ne l'oublierai!

—Mademoiselle, dit Gaétan, je comprends
trés bien que vous désiriez cacher a votre
pére ce qui s’est passé; mais, je ne puis vous
laisser retourner seule chez-vous et...

A ce moment, des aboiements se firent en-
tendre, et bientdt arriva un énorme chien
collie; il se mit & folatrer aupres de la jeune
fille.

—Voici mon fidele gardien, dit-elle, avec un
sourire, qui découvrit une rangée de fines per-
les et qui creusa dans ses joues deux adorables
fossettes. Adieu, Monsieur! Ma reconnais-
sance sera aussi longue que la vie que vous
venez de sauver!

Ce-disant, la jeune inconnue tendit la main
a Gaétan. C(Celui-ci saisit cette main entre les
siennes, non sans remarquer qu’'elle était blan-
che et satinée, puis, se penchant soudain, il y
mit ses lévres.

Elle partit... et il ne la revit plus; mais il
se dit que son coeur entier appartenait a celle
dont il venait de sauver la vie, quoiqu’il igno-
rat méme son nom.

Tout ce qui restait & Gaétan pour lui rappe-
ler cette aventure, c¢'était un petit mouchoir
de toile, tombé du corsage de la jeune fille.
Sur ce carré tout blane, dans un coin, étaient
brodées les initiales suivantes : “M. F.”

CHAPITRE III
LA REINE DU BAL

A l'une des extrémités du salon de Mme de
Bienencour, un groupe est réuni, dans lequel
nous reconnaitrons nos amis.

A la droite de Mme de Bienencour est Mar-
celle, belle au-deld de tout ce qu'on pourrait
imaginer. A c6té de Marcelle est Dolores, qui,
elle aussi, fait son début ce soir, et quoiqu’en
dise Mme de Bienencour, elle est plutot jolie;
les yeux et le teint animés, elle ne saurait
que plaire, & premiére vue. Henri Fauvet fait
aussi partie du groupe, puis deux jeunes filles :
Mlles Yolande et Jeannine Brummet, des con-
naissances de Marcelle et de Dolorés. Les
demoiselles Brummet ont les cheveux roux;
toutes deux sont charmantes et fort populai-
res. Une dizaine de jeunes gens causent avec
nos amis; la conversation parait étre trés in-
téressante et tres gaie.

L’orchestre n'a pas encore commencée a
jouer, quoique les salons, la bibliothéque, 1'é-
tude, la serre, et méme le boudoir de Mme de
Bienencour soient remplis d'invités. Mais le
violon et le violoncelle sont a4 se mettre au
diapason : bientdt, sans doute, le bal battra
son plein.

Soudain, au grand soulagement de la mai-
tresse des Terrasses, la porte du salon s’ouvre,
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pour livrer passage a Gaétan de
suivi d'un jeune homme d'assez petite taille,
aux veux bleus et tres rieurs, aux cheveux
blonds légérement ondulés, a la fine moustache
dorée. (C'est Gaston Archer, I'ami de coeur de
Gaétan.

Aussitot qu'il eut mis le pied dans le salon,
Gaétan jeta un coup d'oeil vers l'extrémité de
la piéce ou se tenait Marcelle et, immédiate-
ment, il la reconnut. ©Oui, c’était bien elle!
cheveux relevés la vieillissaient un peu
et sa riche toilette de débutante ne ressem-
blait guere a la simple robe de 1'été dernier;
mais il l'eut reconnue entre mille. Y en avait-
il une autre au monde qui possédait ces yeux
de la nuance des violettes, ce teint de lys et
de roses, admirables fossettes, cette bou-
che mignonne, ces dents de perles? Qu’elle
était belle, belle! Il n’était pas surprenant
de la voir entourée d'admirateurs!

Marcelle allait-elle le reconnaitre?... (C'était
presque certain. Elle ignorait le nom de celui
qui Ini avait sauvé la vie, bien sir; quelle sur-
prise pour elle, d'apprendre qu'il était le ne-
veu de sa marraine! Et voila gque Gaétan re-
marqua, tout & coup, que Marcelle portait a
la  main un énorme bouquet de muguets: sa
robe et sa chevelure étaient aussi décorées de
ces fleurs. Ces muguets lui rappelaient tant
de souvenirs a ce jeune homme épris! Il se
revit, auprés du Tunnel du Requiem, il revit
une jeune fille évanouie, portant dans ses che-
veux et & son corsage 'des “lys de la vallée”

Eh! bien, Gaétan, te voila enfin! dit, & ce
moment, Mme de Bienencour. Comment va,
M. Gaston? Venez, tous deux, que je vous
fasse faire des connaisances. Tu sais, mon
neveu, reprit-elle, entre haut et bas, ca n’a
pas été une sinécure pour moi, que de te faire
garder la premiére danse avec Marcelle!

Elle est bien belle votre filleule, tante
Paule! s'écria Gaétan.

—Belle! Oui, tu 'as dit!... Mais, comment
as-tu pu la reconnaitre, puisque tu ne l'as ja-
jamais vue?

—J'ai vu son portrait;
lez?

—Ah! oui, bien sftr!
mon cher, que
que belle.

—Je n'en
Gaétan.

Tout en parlant, Mme de Bienencour, suivie
de Gaétan et de Gaston, s’approchait du grou-
pe formé par Marcelle et ses amis.

—Marcelle, dit-elle, en s’adressant a la jeu-
ne fille, je te présente mon neveu Gaétan.
Puis, se tournant vers son neveu, elle ajouta :
Gaétan, Mademoiselle Fauvet.

Les deux jeunes gens se saluéerent en souri-
ant: mais Gaétan remarqua que Marcelle avait
I’air de ne pas le reconnaitre, et soudain, il
se dit qu’il comprenait pourquoi : lors de leur
rencontre aupres «du Tunnel du Requiem, il
portait toute sa barbe, et aussi le rude costu-
me des montagnards. 'Sa barbe coupée et son
habit de cérémonie devaient le changer pres-
que totalement, et voila pourquoi elle ne le
reconnaisait pas. Il est vrai qu’'il avait recon-
nu, lui, immédiatement, celle qu’'il avait sau-
vée d’'une mort affreuse, 1'été précédent; mais
il avait pensé a elle presque continuellement
depuis, tandis que Marcelle...

Ce fut, tout de méme, une grande déception

Bienencour,

s
o eS

ces

vous vous en rappe-
Eh!

Marcelle est

bien, je te dirai,
aussi charmante

doute pas, tante Paule! répondit

pour Gaétan, de n’'étre pas reconnu. Non
gu’il eut voulu que Marcelle Iui renouvelat ses
remerciements pour le service rendu; mais, si
elle 'eut reconnu, cela aurait établi comme un
lien entr’eux... Eh! bien, il attendrait...
Plus tard, quand ils deviendraient plus inti-
mes, ils causeraient ensemble, du passé, si
peu éloigné. .

—M. Fauvet, je vous présente mon neveu
Gaétan; Gaétan, M. Fauvet.

Henri Fauvet tendit franchement la main au
jeune homme.

—I1 y a longtemps que je vous connais de
réputation, M. de Bienencour, dit-il, en souri-
ant.

—Et moi, M. Fauvet, je vous connai§ aussi,
répondit Gaétan. Tante Paule m'a si souvent
parlé de vous.., et de sa filleule.

-Ah! oui... Marcelle... La cheéere petite!. ..
Pour moi, voyez-vous, M. de Bienencour, Mar-
celle est et sera longtemps encore une enfant.
Que voulez-vous; elle est mon seul trésor, ici-
bas!

Quand Mme de Bienencour eut présenté son
neveu a Dolorés, elle présenta Gaston Archer
a tous.

Henri Fauvet dit étre parfaitement heureux
de renouveler connaissance avec Gaétan, qui
était le fils de son meilleur ami. On se sou-
vient que Henri Fauvet, Emile Archer, le pére
de Gaston, et Dolor Lecoupret, le pere de Do-
lores, formaient, jadis, un trio d'amis. Par
la force des circonstances Henri Fauvet n'a-
vait pas revu Gaston depuis que celui-ci n’était
agé que de quinze ans.

Quand l'orchestre joua une valse entrainan-
te, Gaétan sollicita de Marcelle I'honneur d’ou-
vrir le bal avec elle, tandis que Gaston obte-

nait la méme faveur de Dolorés. Yolande et
Jeannine Brummet, que les deux jeunes gens
connaisaient et estimaient grandement, dan-
serent cette premiére danse, Yolande, avec
Réal du Tremblaye, un jeune avocat de la
ville (on prétendait que les deux jeunes gens
étaient fiancés), et Jeannine, avec Léon Mar-
tinel, jeune marchand a l'aise, de la ville aussi.

Bientdt, le bal battait son plein. Il y ent
bien quelques commeéres qui remarquerent que
Marcelle et Gaétan, Dolores et Gaston, Yolan-
de et Réal, Jeannine et Léon dansaient ensem-
ble, un peu plus souvent que ne le permet-
taient les convenances; mais ceux gui étaient
I'objet de ces commérages ne s'en occupaient
guere.

Quand arriva l'heure du souper, on vit les
jeunes gens ci-haut mentionnés, se placer, en-
semble, & une petite table, & part, et & en ju-
ger par leur babil constant et leurs joyeux
éclats de rire, ils s'amusaient beaucoup et
franchement.

C’est un honneur, pour nous, de souper
a la méme table que la Reine du bal! dit, sou-
dain, la rieuse Yolande.

L.es regards de tous se portérent sur Mar-
celle, qui était loin de se douter, certes, que
c'était a elle que Yolande faisait allusion.

—iLa Reine du bal? demanda Marcelle. Qui
est-ce done?

—Toi, ma chere! répondit Dolorés, et tous
de rire. Nous, nous ne sommes que tes hum-
bles sujets, ajouta-t-elle.

—Mais la Reine va abandonner ses sujets,
fit Jeannine, et c’est malheureux. Dis done,
Marcelle, ajouta-t-elle, est-ce que vraiment vous
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allez retourner dans le nord, la semaine pro-
chaine, toi et ton pere?

—QOui, Jeannine, répondit Marcelle.

—Vous ne savez pas, vous autres, comme
c¢'est beau le paysage, par la! s'éeria Dolores.
Moi, vous savez, voila deux étés que je passe
au Beffroi avec M. Fauvet et Marcelle. (’est
dans le district du Nipissingue.. .

—Que nous connaisons fort bien M. de Bie-
nencour et moi, intervint Gaston Archer. Nous
devions y étre en méme temps que vous, 1'été
dernier, Mlle Lecoupret. N'est-ce pas, Gaétan?

—Oui, répondit Gaétan, essayant de rencon-
trer les yeux de Marcelle. Il y a méme, en
ces régions, un endroit sinistre entre tous, je
m’en souviens... 'C'est un tunnel, que j'ai
nommeé le Tunnel du Requiem. ..

—Quel nom égayant! fit Gaston, en riant.

—Le tunnel... murmura Marcelle, qui palit
lézerement. Ce tunnel... je...

Gaétan, ayant jeté les yeux sur Dolorés, vit
celle-ci lui faire des signes auxquels il n'y
avait pas moyen de se méprendre : le tunnel
était un sujet tabou, bien sir, du moins, en ce
qui concernait Marcelle... et le jeune homme
se doutait bien pourquoi. ..

—Vous avez dit remarquer cette jolie rivie-
re qui coule, dans le nord et qui se jette dans
le majestueux lac Nipissingue? demanda Dolo-
res, s'adressant a Gaétan et a Gaston, avec
I'intention évidente de changer le cours de la
conversation. Cette riviére, aux rives si pit-
toresques, Marcelle I'a nommée la Riviére des
Songes.

—0Un joli nom! s'écriérent-ils tous.

—Mes amis, dit soudain Yolande, quel succes

que ce bal de Mme de
pas?

—iCerte, oui!

Bienencour, n'est-ce
s’écrierent-ils tous.

—Mme de Bienencour désirait faire, de ce
bal, I'événement de la saison, répondit Mar-
celle, en souriant.

—Et elle a pleinement réussi!
Tremblaye.

—Voyez tous ces visages radieux et souri-
ants! dit Léon Martinel, en désignant, du ges-
te, les invités attablés dans l'immense salle a
manger. Tout le monde parait heureux!

—Pas tous... répondit Marcelle. Et cette
réponse eut lieu de surprendre tout le groupe.

—Pas tous, dites-vous, Mlle Fauvet! s’écria
Gaétan. Vous ne faites pas exeception pour
vous-meme, asstrement!

—Non, répondit Marcelle. Mais, en une oc-
casion comme celle-ci, il y a toujours des
coeurs blessés, et qui souffrent... Voyez plu-
tot Mlle Claudier, la secrétaire et parente de
Mme de Bienencour; personne ne l'a deman-
dée a danser encore. (Cette pauvre fille qui, en
fin de compte, n’est pas beaucoup plus agée
{que nous, a passé son temps en compagnie de
dames d'age mur... a4 regarder les autres s'a-
muser.

—DMais, ma chere Marcelle. ..
lores.

—(Ces sortes de choses me font de la peine,
je l'avoue, Doloreés.

—Ma bonne, répondit Dolorés, si j'étais toi,
je ne m'occuperais pas de cette personne;
elle. ..

—Dolorées! comment, toi? Tu possédes pour-
tant le coeur le plus tendre, le plus sympathi-
que!

(GGaston Archer

fit Réal du

commenca Do-

enrégistra  ces paroles de

Marcelle dans sa mémoire.

—Cependant, Marcelle, Iris Claudier.. .

—Yolande et moi, nous étions au méme pen-
sgionnat qu'lris Claudier, dit Jeannine. (C'est
une personne intelligente... Pourtant, elle n’é-
tait pas du tout populaire... Je sais bien que,
a moi, elle me fait peur.

—Je ne conteste pas l'intelligence d’Iris
Claudier, fit Dolorés; une autre chose que je
ne contesterai pas, non plus, c¢’est sa méchan-
ceté. Cette fille est méchante; voila!

—Dolores! fit, encore une fois, Marcelle.

—Mareelle, Iris Claudier te déteste; j'ai de
graves raisons pour laffirmer. Je m’occupe-
rais d'elle le moins possible, a ta place, car,
elle finirait par te jouer quelque mauvais
tour... Je te raconterai certains faits, et tu
verras que je dis vrai, assura Dolores.

—Tout de méme, cette jeune fille souffre
d'étre sans danseurs, et cela m'empéche de
m’'amuser... On dit gu’elle danse admirable-
ment, d'ailleurs. . .

—MIlle Fauvet, répondit Gaétan, si cela peut
vous faire plaisir, j'irai solliciter de Mlle Clau-
dier la prochaine danse... Je la connais bien,
(23 AR

Et M. Archer suivra votre exemple, j'en
suis sire, ajouta Dolorés, en souriant au jeune
homme,

—Puis ces messieurs,
gnant Réal et Léon.

Quand Marcelle eut quittéla salle & manger,
au bras de Gaétan, Dolores dit, en s'adressant
au reste du groupe, qui était encore attablé :

—Je regrette cette sortie que je viens de fai-
re contre Iris Claudier. Mais, vraiment, je le
répete, cette fille hait Marcelle... pour une
raison que je connais, et je la crois capable
d'intriguer contre notre amie, qui est trop hon-
néte et trop bonne pour se défier de qui que
ce soit.

—Ne te

dit Yolande, en dési-

demanda
pas Mlle
capable de

trompes-tu ‘pas, Dolores?
Yolande. Moi nons plus je n'aime
Claudier; mais de 1a a la croire
nuire a quelqu’un. . .

—Je ne saurais me tromper, Yolande! assu-
ra Dolorés. Marcelle... je l'aime comme si
elle était ma soeur, et je voudrais la voir heu-
reuse, comme elle mérite de I'étre... Or, Mme
de Bienencour ne se géne pas pour parler ou
demander des questions, devant sa secrétaire.
Cet apres-midi, j'ai da répondre des choses,
que j'eusse préféré taire, concernant Marcel-
le... Iris Claudier était présente et... j'ai

je ne sais trop

comme le pressentiment de...

quoi... Et les yeux de Dolorés se remplirent

de larmes, ce qui causa une vive douleur a

Gaston Archer.
—Ecoutez!

Jeannine,
—MIlle

Quelle valse! s'écria gaiement

L.ecoupret, me feriez-vous 1'hon-
neur?... commenca Gaston.

—Mais, répondit Dolores, en riant, voila
pour le moins cing fois que nous dansons en-
semble, vous et moi! Nous finirons par susci-
ter des commentaires. .

—Que nous importe! &’exclama Gaston, en
haussant les épaules. Et & quoi servirait un
bal, si chacun n’avait pas l'avantage de danser,
aussi souvent que possible, avec la compagne
de son choix?

A cette risposte, Dolorés rit d'un grand
coeur, et bientot, elle et Gaston dansaient, aux
accords d'une valse entrainante.
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CHAPITRE 1V

LA MORSURE D'UN SERPENT

En fin de compte, c'est Gaston Archer qui, le
premier, dansa avec Iris Claudier. Marcelle
avait raison : la secrétaire de Mme de Bienen-
cour dansait admirablement.

-Quel malheur qu'elle soit si laide! se di-
sait Gaston. Elle est souple et gracieuse et,
a part Mlle Lecoupret et Mlle Fauvet, la meil-
leure danseuse du bal... Si elle voulait seule-
ment regarder les gens en face quand elle leur
parle! Que c'est déplaisant ces personnes qui
ferment les yeux pour parler! Décidément,
Mlle Dolorés a raison; elle n'est ni aimable
ni attrayante Mlle Claudier.

Iris, depuis le commencement du bal, jusqu’a
I'heure du souper, avait souffert un véritable
martyre moral. Assise dans un coin du salon,
en compagnie de quelques dames agées, qui
semblaient avoir pris 4 tdche de la torturer,
en chantant, sur tous les tons, la beauté, le
charme, la grace et la distinction de Marcelle,
Iris avait senti sa haine pour la filleule de
Mme de Bienencour aller toujours grandissan-
te!

—Voyez donc, lui avait dit une dame. & _un
moment donné, Mlle Fauvet dansant aveec M.
de Rienencour! Quel charmant couple!

—Un couple idéal! avait ajouté une autre.
M. de Bienencour et Mlle Fauvet semblent étre
faits 1'un pour l'autre : tous deux ont l'air si
distingué! Lui, grand, trés brun; elle, blonde,
délicate et si jolie!

—On dit, intervint
que c'est le réve de
faire un mariage
veu.

—Ht son réve se réalisera, sans doute, dit la
premiere <dame, en souriant. Voyez donc si
M. de Bienencour a l'air d’admirer Mlle Fau-
vet!

—HEt Mlle Fauvet a l'air de trouver fort in-
téressant ce que lui dit son compagnon. Re-
gardez-la donc sourire! Quelles admirables
fossettes, quand elle sourit!

-('est la plus belle débutante

une troisieme personne,
Mme de Bienencour de
entre sa filleule et son ne-

qu’il y ait
eu dans cette ville, depuis bien des années.
—Si ca s’'amuse tout ce jeune monde, hein!
s’était écriée Mme de Pont-Joly, qui, apres le
souper, vint se joindre au groupe formé par les
dames agées et Iris Claudier.
—Comme si je n'étais pas jeune, moi aussi!

se disait Iris. Elles ont peu de tact ces vieil-
les... (nous regrettons d’'avouer qu’elle ajouta
le mot : *“folles’”) de parler ainsi devant moi,
et je les déteste toutes! <Que je hais cette
Marcelle Fauvet, et cette Dolorés Lecoupret,
son amie! Que je méprise tous ceux qui as-
sistent 4 ce bal! Tous?... Hélas! mon Dieu,
yaétan, je l'adore!... Et lui... Est-ce que vrai-
ment je vais le laiser devenir amoureux de
cette poupée Marcelle?... Non! Non! Mille
fois non! Je ferai tout, oui tout, pour empeé-
cher pareille catastrophe!. ..

Je crovais, se dit-elle, de plus, que lui, au
moins, me demanderait & danser; mais Mar-
celle Fauvet lui a tourné la téte, c’est évi-
dent... Heureusement, l'occasion se présente-
ra pour moi, de lui dire... ce que jai a lui
dire... et je n'y manquerai pas, bien sfiir!

C’est 2 ce moment que Gaston Archer vint

solliciter de Mlle (Claudier I'honneur de danser
avec elle. Iris eut certainement préféré Gaé-
tan, mais elle n'avait pas le choix, et elle te-
nait & ce quil ne fut pas dit qu’elle n'avait
pas dansé de la soirée.

Quand la danse fut finie et que Gaston se
vit obligé de causer, pendant quelque temps
avec Iris, il dut s'avouer a lui-méme qu’elle
était intelligente. De plus, elle possédait, évi-
demment, une solide instruction, qui lui per-
mettait de causer sur & peu pres tous les su-
jets.

Mais, soudain, les répliques d’Iris Claudier
devinrent moins vives; elle parut distraite et
ne préter que peu d'attention &4 ce que son
compagnon lui recontait, puis, & un moment
donné, une expression d'implacable haine se
peignit sur ses traits, et ses yeux verts lance-
rent des flammes.

(Gaston regarda dans la direction qu’avaient
pris les yeux d'Iris, et il vit Marcelle, au bras
de Réal du Tremblaye; tous deux se prépa-
raient a4 danser une polka, que l'orchestre
jouait.

Gaston, toujours observant Iris, vit bientdt
un autre phénomene : les yeux de la jeune
fille s’ouvrirent bien grands et se fixérent sur
quelqu'un, qui s’avancait vers eux. Une ex-
pression indéfinissable se peignit sur le visa-
ge de la secrétaire de Mme de Bienencour.
Gaston, ayant levé les yeux, a son tour, Vit
Gaétan qui s’approchait.

—Tiens! Tiens! se dit Gaston, je crois com-
prendre! Cette jeune fille aime de Bienen-
cour,... autant qu’elle hait Mlle Fauvet...
(C’est pitoyable, vraiment, car il est de toute
évidence que mon ami admire excessivement
Mlle Marcelle... Mlle Dolores aurait-elle rai-
son, et cette demoiselle Claudier pourrait-elle

Eh! bien, j'aurai l'oeil
ouvert, et si Mlle Lecoupret le permet, nous
serons deux a veiller sur les intéréts de Mlle
Fauvet... et de Gaétan.

Le désir d'Iris se réalisait : elle dansait, en-
fin, avee Gaétan. Combien elle était loin de
se douter cependant, que c’était grace a Mar-
celle qu’elle avait ainsi échappé a 1'oubli!

—Vous dansez admirablement bien, cousine
Iris, lui dit Gaétan, quand la danse eut pris
fin et qu’il eut reconduit la jeune fille a sa
place.

—Merci, Gaétan
en fermant les yeux.

—Je désire vous féliciter pour l'arrangement
des fleurs décorant les corridors et les salons.
Je sais que c’est vous qui avez présidé a la dé-
coration de ces pieces, et, vraiment, c¢'est par-
fait. Quel succés que ce bal de tante Paule,
n'est-ce pas?

—OQOui, un grand succés! Mme de Bienen-
cour n’a rien épargné pour le début de sa fil-
leule; espérons que celle-ci lui en sera recon-
naissante.

—Mlle Fauvet est une exquise jeune fille,
répondit Gaétan, un peu séchement, car il n'ai-
mait pas le ton avec lequel Iris avait dit cette
phrase. Je serais bien surpris si elle man-
quait de gratitude. Tante Paule, d'ailleurs
aime tant sa filleule que...

—Que c'est malheureux que Mlle Fauvet ait
tant hite de partir de Québec, pour retourner
dans le sauvage nord, dit Iris. Mais, ajouta-t-
elle, avec un sourire, qu'elle essaya de rendre

mon cousin, répondit-elle,
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le moins désagréable possible, on sait pom'
quoi elle désire tant retourner la-bas.

—OQui, répondit Gaétan. Mlle Fauvet laisse,
pour ainsi dire, son coeur dans le nord; elle
n'est parfaitement heureuse que gquand elle est
au sein de l'agreste nature.

—Ah! Alors, vous savez, Gaétan, mon cou-
sin! s’exclama Iris, d'un ton qu’elle parvint i
rendre innocent de toute insinuation.

—Je sais... quoi, cousine Iris?
Gaétan.

—Vous savez que Mlle Fauvet
coeur dans le nord, et que M.
proche voisin des Fauvet. ..

—Le Briel! s'écria Gaétan.
mond Le Briel, ce voisin de
demoiselle Fauvet?

—Raymond L.e Briel... Oui, c¢’est bien cela.
On dit qu’ils se marieront dans le courant de
I’été prochain.

—Que voulez-vous dire? Qui va se marier?

—Mais... Mlle Fauvet et M. Le Briel. Vous
ne le saviez donc pas?

—C’est une nouvelle pour moi,
dement Gaétan; ce sera aussi
pour Mme de Bienencour, j'en suis str.

—Y a-t-il guelque chose a redire, sur le
compte de M. Le Briel, 'Gaétan, mon cousin?

—Si Raymond Le Briel n'a pas changé de
caractere, 8'il est encore tel que je 1’ai connu,
au college, c’'est un des plus estimables gar-
cons que je connaisse!

—FEh! bien, s’'il en est ainsi, Gaétan, mon
cousin, soyez assuré que M. Fauvet a da faire
I'impossible pour l’encourager A courtiser sa
fille... Pauvre Mlle Fauvet! Si jolie, si ad-
mirée; mais, tout de méme, si a plaindre!

—A plaindre, dites-vous?

—Je ne vous apprendrai rien en vous disant
que M. Fauvet, qui adore sa fille, craint, con-
tinuellement pour la raison de celle-ci, fit trés
méchamment Iris.

—Je ne comprends absolument rien a votre
langage, Mlle Claudier, répondit Gaétan, d'un
ton indigné; veuillez vous expliquer.

—Vraiment! Vous ne savez pas! cria Iris,
en levant les yeux au plafond et simulant un
grand étonnement. Mais... Mme Fauvet, la
meére de Marcelle, était folle, depuis deux ou
trois ans, quand elle est morte. On la faisait
passer pour une invalide... Cependant, ceux
gui. ..

—Je ne sais pas qui
gnée, dit Gaétan, en se levant d'un bond, le
visage rouge de colére. Pour ma part, je n’ai-
me pas entendre discuter la famille de la plus
charmante jeune fille présente, ici, ce soir.
Au revoir, Mlle Claudier.

—Vous m'en voulez, Gaétan, mon cousin?
Ah! Vous ne comprenez dénc pas que c’est
parce que je vous estime plus que tous au
monde que je vous avertis de ce qui en est.
Oubliez Mlle Fauvet! OQubliez-la! Elle est
la fiancée de M. Le Briel; de plus, elle est me-
nacée. ..

—Taisez-vous!
tan,

Iris Claudier ignorerait toujours, probable-
ment, qu’elle: avait manqué deux danses, ce
soir-1a, résultat de sa conversation avec Gaé-
tan. ‘Quand il quitta la secrétaire de sa tante,
il alla droit au groupe formé de Dolores, Yo-
lande, Jeannine, Gaston, Réal et Léon. Son
visage portait encore l'empreinte d’une grande

demanda

laisse son
Le Briel, le plus

Serait-ce Ray-
Monsieur et Ma-

répondit froi-
une nouvelle

vous a si bien rensei-

Oh! cria Gaé-

taisez-vous,
puis il quitta hativement Iris.

colére, et ses amis le remarquérent,
faire de commentaires, cependant.

—Allons! dit Léon Martinel. A mon tour
maintenant d'aller danser avec Mlle Claudier!

Il se disposait & se diriger vers la jeune
fille, lorsque Gaétan lui dit :

—Je n'irais pas, a votre place, Martinel!
Mlle Claudier... je crois que c’est une sorte
de serpent; je sais bien que je viens de rece-
voir une de ses morsures.

—Mon cher! s’écria Léon. Qu'y a-t-il?

—DMlle Lecoupret avait raison, reprit Gaétan,
cette personne est méchante. Ne nous occu-
pons plus d'elle; c'est encore ce qu’il y a de
mieux a faire... Et dire que c’est cette exqui-
se jeune fille, Mlle Fauvet, qui nous a deman-
dés de l'inviter a danser!...

—Ah! tiens, voilda Mlle Fauvet, au
son pere, dit Réal.

En effet, Marcelle, souriante, et
gu’au commencement du bal,
d’eux, et Henri Fauvet dit,
lores :

—Nous allons partir,
Marcelle est quelque peu
Pont-Joly t'a confiée a moi;
mener a 1’hétel avec nous.

—C’est bien, M. Fauvet, je suis préte 4 vous
accompagner, répondit Dolorés.

Pendant que Marcelle et Dolorés étaient a
se préparer pour partir, Henri Fauvet causa
avec les jeunes gens, et quand on se quitta, il
avait été entendu qu’on se rencontrerait, tous
ensemble, & 1I’'hétel... on les Fauvet g'é-
taient retirés, pour un thé que Marcelle dési-
rait donner a4 ses amis, le dimanche suivant.

sans oser

bras de

aussi jolie
s’approchait
&’adressant a Do-

Dolores, ma fille.
fatiguée. Mme de
nous allons te ra-

CHAPITRE V
LE RECIT DE DOLORES

Deux jours apres le bal de Mme de Bienen-
cour, Gaétan alla faire une longue promenade
a pied. La vie sédentaire ne lui allait guére,
habitué qu’il était aux longs cheminements.
Il prit donc une des rues de la ville, aboutis-
sant a la banlieue, et il se mit 4 marcher a
grands pas. Le temps était splendide: une de
ces belles journées d’hiver, ou le soleil ré-
jouissant semble consteller de diamants la
blanche neige.

Soudain, Gaétan
nait d’apercevoir

rallentit le pas, car il ve-
deux jeunes gens, qui mar-
chaient, en sens inverse, et il les reconnut, de
loin : c¢’étaient Dolorés Lecoupret et Gaston
Archer.

—Tiens! M. de Bienencour! s'exclama Dolo-
res, quand ils se furent rejoints tous trois.

—Bonjour, Mlle Lecoupret! dit Gaétan.
Comment vous portez-vous? Vous n'étes pas
trop fatiguée, apreés le bal de tante Paule?
Comment va, Archer? ajouta-t-il, en s'adres-
sant a Gaston.

—Je ne suis pas fatiguée du tout, répondit
Dolores. Je disais a M. Archer, tout a ’heure,
que je voudrais qu’'il y eut un bal tous les
soirs!

Gaétan et Gaston sourirent,
reprirent le chemin de la ville.

—Vous en seriez vite lasse, Mlle Lecoupret,
dit Gaston, répondant a4 la remarque que Do-
lores venait de faire, & propos de bals.

—Dans tous les cas, je n’ai ressenti aucune
fatigue, aprés le bal de Mme de Bienencour,

puis, tous trois
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et jamais je ne me suis tant amusée de ma
vie! s’écria Dolorés. Marcelle, que j'ai vue,
encore ce matin, est, elle aussi, enchantée d'a-
voir fait son début. (Cheére Marcelle! ajouta-t-
elle. Combien je suis peinée a la pensée
qu’'elle va partir, si tot!

—Mlle Fauvet est donc toujours résolue de
retourner dans le nord d'Ontario, avant la fin
de la saison mondaine?

—QOui, hélas, M. de
mercredi prochain.

Son coeur est dans le nord :
dit, répondit Gaétan, en souriant.

—(’est tres beau aussi, le Beffroi et ses en-
virons. 1J/été, on se promene sur la Riviere
des Songes. IL’hiver... Eh! bien, je ne sais
pas si j'aimerais ces régions, l'hiver.. kK Mais
Marcelle et son pere font de longues excur-
sions en raquette, ils patinent sur la Riviéere
des Songes, ils se promeénent en carriole, et
le reste, dit Dolores.

—Ah! A propos! J'ai maladroitement par-
16 du Tunnel du Requiem, au bal, et Mlle Fau-
Vel....

-Pour une raison ou pour une autre, M. de
Bienencour, ce tunnel, auquel vous avez donné
un nom si approprié, ce tunnel, dis-je, il ne
faut pas en faire mention devant Marcelle.

—(Combien je regrette ma maladresse alors,
Mlle Lecoupret! J'espére que votre amie ne
m’'en gardera pas rancune?

—Vous en garder rancune!

Vous ne pouviez pas savoir... et, d'ailleurs,
Marcelle est trop bonne, trop douce, pour en
vouloir & qui que ce soit au monde, répondit
Dolorés. Moi-méme, je ne sais pas ce qui s'est
passé au Tunnel du Requiem; je sais seule-
ment que Marcelle a dd y voir quelque chose
qui l'a beaucoup effrayée et énervée; voila
tout... (C'était un jour que M. Fauvet avait
quitté le Beffroi, avec son domestique V. P,
pour se rendre chez M. Le Briel, son plus
proche voisin, nous laissant, Marcelle et moi,
avec trois domestiques : Rose, Mme Emma-
nuel et Cyp, le neveu de V. P. M. Le Briel...

—Pas Raymond Le Briel! s'écria Gaston
Archer.

—M. Le Briel,
répondit Dolores.
cher?

—Si je le connais!
nais, et de
aussi.

—Un excellent garcon Raymond Le Briel!
fit Gaétan. N'est-il pas en treés bons termes
avec M. et Mlle Fauvet?

—M. Le Briel a donné a Marcelle et & son
pére plus d'une preuve de son amitié et de
son dévouement, M. de Bienencour. Sa T1ési-
dence, I’Eden, est la propriété la plus rappro-
chée du Beffroi; elle n'en est qu'a cing milles.

—Mais, pardon, Mlle Lecoupret, fit Gaston;
je vous ai interrompue, tout a 1'heure.

—Oh! Ca ne fait rien, répondit simplement
Dolorés. Cette simplicité si douce fut trés
admirée par Gaston... Il l'aimait déja, depuis
la premiere fois qu’il I'avait apercue, l'avant-
veille. Je disais donc que Marcelle et moi,
nous étions seules au Beffroi, avec trois des
domestiques. Aprés le repas du midi, Marcel-
le me proposa d’aller faire une petite prome-
nade dans la forét. Je savais & quoi m’en te-
nir sur les “petites” promenades de mon amie,
et je ne me sentis pas le courage de l'accom-

Bienencour! Elle part

elle me l'a

son prénom c'est Raymond,
LLe connaissez-vous, M. Ar-

Certes oui, je le con-
Bienencour le connait bien, lui

pagner. Installée confortablement dans un
hamac, je préferais cela de beaucoup & courir
les bois.

—Paresseuse va! s’écria Marcelle, en riant.
Kh! bien, j'irai seule. Au revoir!

—Emmenes-tu Rose? lui demandai-je.

Marcelle fit une petite moue et répondit :

-Non, je n'emmeénerai pas Rose, Dolorés.
Cette pauvre fille est toujours fatiguée et a
bout d'haleine; je préfére me passer d'elle.
Mousse m’accompagnera. Mousse, M. de Bie-
nencour, c¢'est un magnifique chien collie gue
Marcelle a recu en cadeau de son parrain M.
de Lafeuillée.

-Ne t'aventure pas trop loin, dis-je a Mar-
celle. Tu sais que ton peére n’aime pas que
tu t'éloignes trop du Beffroi!

M. Fauvet, sans vouloir priver Marcelle de
faire des excursions aux environs, était tou-
jours inquiet quand sa fille s’'absentait. Cer-
tes, celle-ci n'aurait jamais méme été tentée,
de désobéir a4 son pére; mais, elle aime tant
la nature agreste, qu’elle prolonge parfois ses
promenades, sans s'en apercevoir.

h! bien, reprit Dolores, apres le départ de
mon amie, je me mis a lire et, finalement, je
m’endormis. . .

Quand je m'éveillai, la cloche, dans le bef-
froi, sonnait cing heures; je fus donec, & la
fois, étonnée et inquieéte, en constatant que
Marcelle n'était pas encore de retour. Je
craignais que M. Fauvet revint au Beffroi
avant elle; quelle aurait été son inquiétude
alors! Car, vous le pensez bien, Messieurs,
M. Fauvet adore sa fille; elle est son seul et
son plus précieux trésor en ce monde.

Soudain, j'entendis aboyer Mousse, et pres-
qu'aussitét parut mon amie. Je lui fis un si-
gne, de la main, auquel elle répondit; mais,
guand elle fut tout prés de moi, je vis qu’elle
était tres pale, et qu'elle avait pleuré; de plus,
je lus, dans ses yeux, une expression de...
frayeur, je crois.

—Enfin, te voila! lui dis-je.

—Pére est-il de retour, Dolores?

—Pas encore... As-tu fait une belle prome-
nade?

Pour toute réponse, Marcelle se laissa tom-
ber sur un banc et éclata en sanglots.

—Qu'y a-t-il, Marcelle? m’écriai-je. Tu as
dQ t'aventurer trop loin, et tu es fatiguée.

—(C’est vrai, Dolorés, sanglota-t-elle, je me
suis, en effet, aventurée trop loin. Sans le
vouloir, j'ai désobéi a petit pere et... j'en ai
été punie.

Je n’en sus pas plus long, car nous enten-
dions le roulement d’une voiture sur la route.

—Voila M. Fauvet! m’écriai-je. Tu ferais
mieux de monter® ta chambre et d’effacer les
traces de tes larmes, Marcelle.

—Qui, répondit mon amie.

Lorsqu’elle revint sur la terrasse, quoiqu’elle
fut pale encore, personne n'eut pu deviner
qu'elle avait pleuré. Mais, au diner, elle man-
gea A peine, et durant la veillée, je vis sou-
vent ses veux devenir humides de larmes.

A I’heure habituelle, nous nous couchames;
et bientot, tout dormait, au Beffroi; mais, au
milieu de la nuit, je m’'éveillai et j'écoutai...
Marcelle parlait et se plaignait, et je compris
qu'elle avait le cauchemar. A la hate, je me
levai et me rendis a4 la chambre de mon amie,
qui faisait suite 4 la mienne.




Oui, Marcelle révait, et elle sanglotait, dans
son réve...

—JLe tunnel! Le tunnel!
Quel endroit épouvantable! ILe train! Voici
le train! I1 vient si rapidement!... Que fai-
re, mon Dieu, que faire?... O ciel, que c’est
affreux!

Bien vite, je 1'éveillai, puis je lui demandai
de me dire ce qui l'avait tant effrayée, durant
sa promenade dans la forét.

—Tu parlais d'un tunnel, lui dis-je, puis d'un
train, qui venait rapidement... Dis-moi, Mar-
celle. . .

—Dolorés, interrompit-elle, je te prie de ne
jamais mentionner le tunnel; ca m'énerve hor-
riblement, et pére... Tiens, mon amie, si tu
le veux bien, il ne sera plus (uestion de ma
promenade d'hier, dans la forét. Je... Je...
et elle fondit en larmes, pauvre Marcelle.

Voila tout ce que je sais, 4 propos du Tun-
nel du Requiem, M. de Bienencour. (C'est un
sujet tabou entre Marcelle et moi, acheva Do-
lorés, en souriant.

—Je m'en souviendrai! dit Gaétan, souriant
a son tour. Ah! voila déja la ville, et voici
la rue ou j'ai affaire, ajouta-t-il, désireux de
quitter Dolorées et Gaston, car il craignait
d'étre de trop.

—Nous nous reverrons chez M. et Mlle Fau-
vet, dimanche, c'est-a-dire apres demain,
n'est-ce pas, M. de Bienencour?

—(Certainement! répondit Gaétan.
pas que je t'attends, ce soir, Archer,
il. Au revoir, Mlle Lecoupret!

Tout en cheminant, Gaétan repassait
sa meémoire le récit que Dolorés venait de iui
faire, et, plus que jamais, il était résolu d’at-
tendre qu'il eut connu Marcelle plus intime-
ment, pour aborder le sujet du tunnel. I'n
jour... plus tard, ils en causeraient ensemb!=;
car (Gaétan espérait bien gue leur connaissan-
ce, 4 tous deux, n’en resterait pas on elle en
était alors. Il aimait Marcelle et, si Iris Clan
dier avait menti, en affirmant que la filleul2
de Mme de Bienencour était fiancée avec Ray-
mond Le Briel, il essayerait de se faire aimer.
Quelle femme exquise elle ferait! 11
heureux, vraiment, celui qui parviendrait a
toucher le coeur de cette douce et admirable
enfant!

De retour aux Terrasses, Gaétan rencontra
Iris Claudier dans le corridor; il la salua gra-
vement et silencieusement, ce qgui fit que la
jeune fille porta la main & son coeur, et une
expression de réelle douleur se peignit sur son
visage. Ah! combien elle regrettait d’avoir
parlé de Marcelle comme elle l'avait fait, le
soir du bal! Gaétan ne lui pardonnerait ja-
mais!

Mais, nous nous occuperons, plus
la secrétaire de Mme de Bienencour.

Deux jours se sont écoulés, depuis les éveé-
nements racontés plus haut, et quand nous re-
trouvons ceux qui nous intéressent, ils s’ache-
minent tous, quoique séparément, vers 1'hotel
L..., pour le thé, auquel ils avaient été invi-
tés, par Henri Fauvet.

disait-elle. Oh!

N'oublie
ajouta-t-

dans

sera:’l

tard, de

CHAPITRE" VI
SEPARATION

Dans le grand salon de I'hétel L...., que
Henri Fauvet avait loué, a l'occasion du-thé
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que donnait sa fille & ses amis, Doloréss Lecou-
pret, Yolande et Jeannine Brummet, Gaston
Archer, Réal du Tremblaye et Léon Martinel
étaient réunis. Tous causaient avec anima-
tion et la conversation était fort gaie, a4 en
juger par les éclats de rire qui s’élevaient, a
tout instant. Marcelle, cependant, paraissait
étre assez anxieuse et décue. Ses yeux se
portaient souvent du coté de la porte; il était
évident qu'elle s’attendait & y voir apparaitre
quelgu’'un. Dolores, s&eule, s'apercevait de
I'anxiété de son amie. -

—Monsieur de Bienencour! annonca, sou-
dain, V. P., et aussitot, le visage de Marcelle
s'éclaira d’'un sourire.

—Mme de Bienencour ne vous a pas accom-
pagné? demanda Henri Fauvet, allant au de-
vant de Gaétan.

—Elle a beaucoup
m'accompagner, M.
Pauvre tante Paule,
car elle souffre d'un
de rhumatisme.

—Ah! j'en suis fort peiné! Espérons que
Mme de Bienencour n’est pas atteinte de cet-
te maladie nouvelle, dont il est question, de-
puis le commencement de 1'hiver et qui a nom
influenza!

—Je l'espere de tout mon coeur, M. Fauvet!

—Marcelle ira voir sa marraine demain,
n'est-ce pas, ma chérie? demanda Henri Fau-
vet a sa fille, qui venait de s&'approcher.

Certes, oui! répondit-elle. Pauvre
marraine!

—Mlle Fauvet, dit Gaétan, j'ai
Mlle Lecoupret, que vous n'aviez
cune fatigue, apres le bal?

—Aucune, M. de Bienencour, répondit Mar-
celle, en souriant. Je ne rapporterai, dans le
nord, que de tres agréables souvenirs de mon
séjour a Québec.

—Vous étes toujours décidée de partir mer-
credi?

—Qui, nous partons
jours maintenant.

—Marcelle, interrompit Jeannine, nous nous
demandons souvent, Yolande et moi, pourquoi
tu aimes tant le nord.

Je ne sais que te répondre,
ce n'est que la est notre
a moi... Mon coeur est
fit Marcelle, en riant.

En entendant ces paroles,
gérement. Iris (Claudier ne
trompé? Marcelle aimait

—M. Fauvet, reprit Jeannine, je désirerais
tant savoir comment vous avez découvert le
Beffroi et ce qui vous a décidé d'y établir vo-
tre demeure! Racontez-nous donc cela, je
vous prie!

—Oh! oui, M. Fauvet! Racontez
Cette ancienne abbaye... ce doit étre si
ressant! s’éeria Yolande.

—~Cela nous intéressera tous! dirent, en meé-
me temps, Gaétan, Gaston, Réal et Léon.

Pendant que Marcelle, aidée de Gaétan, ser-
vait le thé et les gateaux, Henri Fauvet ra-
conta la découverte de l'ancienne abbaye. 1l
parla de la cloche qu’ils ‘avaient entendu tin-
ter, dans le silence de la nuit, puis de l'excur-
sion qui avait été faite par Ilui, Marcelle et
Dolores, au milieu du paysage le plus agreste
que l'on put imaginer, a la recherche de cette
cloche au mystérieux tintement. Il parla de

regretté de ne
Fauvet, répondit Gaétan.
elle a da prendre froid,
rhume et aussi d’'un peu

pouvoir

chére

appris, par
ressenti au-

mercredi: dans trois

Jeannine, si
chez-nous, a pere et
dans le nord: voila,

Gaétan palit lé-
I'avait donec pas
Raymond IL.e Briel?

done!
inté-
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la découverte de l'ancienne abbaye, que Mar-
celle avait nommée le Beffroi, puis du désir
qu’elle avait exprimé de posséder le vieux cou-
vent.

—Marcelle désirait tellement posséder le
Beffroi, acheva Henri Fauvet, que je résolus
de le lui offrir, en cadeau de féte.

—Une abbaye, en cadeau de féte! s’exclama
Yolande, en riant. Une bagatelle, quoi!

Tous sourirent.

—HEt puis, M. Fauvet? demanda Jeannine.

—Et puis?... Eh! bien, je me suis informé
aupres de M. Le Briel, notre plus proche voi-
sin, pour savoir a qui m'adresser. Or, le
Beffroi lui appartenait, et il ne demandait
qu’a s’en défaire; voila.

—Et... la cloche, M. Fauvet?...
elle encore? demanda Jeannine.

—Mais.., sans doute, Mlle Jeannine, sans
doute qu’elle tinte!..., Quand le vent souffle
(et le vent souffle fort souvent, dans le nord)
la cloche tinte, dans le beffroi. A part cela,
notre petit domestique Cyp sonne toutes les
heures, dans le clocher, et jamais il n'y man-
que. Que de fois, Marcelle et moi, nous en-
tendons la cloche du Beffroi, alors que nous
sommes en excursion un peu lointaine!

—QOh! firent-ils tous.

—La cloche nous rappelle que l'heure pas-
se, et, au lieu de nous éloigner d’avantage,
nous revenons a la maison.

M. Fauvet, dit Yolande, que j'aurais peur,
si j'entendais tinter la cloche du Beffroi, au
milieu de la nuit, alors qu’elle oscille, au souf-
fle du vent! Ca doit étre, oh! si, si lugubre! !

—Lorsque tu viendras nous voir, au Beffroi,
Yolande, dit Marcelle, en souriant, nous atta-
cherons la cloche, afin qu’elle ne sonne pas,
durant la nuit.

—QOh! mais, non, par exemple! s’exclama
Jeannine. Pour ma part, je sais que je serais
trés effrayée, mais je ne voudrais pas man-
quer cette lugubre expérience pour tout au
monde!... Yolande non plus, d'ailleurs.

—(Q’est vrai! répondit Yolande, en riant.

—On s’y habitue, fit Dolorés; n'est-ce pas,
Marcelle?... La premiere fois que tinta la clo-
che du Beffroi, au milieu de la nuit, cela nous
fit l'effet d'un glas. Tu t'en souviens, hein,
Marcelle? demanda-t-elle. (C’était trois jours
aprés notre installation dans 1l'ancienne ab-
baye...

—Si je m’en souviens! s’écria Marcelle.

—Comme je le disais tout & I’heure, on fi-
nit par s’y habituer et n’en plus faire de cas;
pas plus que de l'ombre qui hante les corri-
dors, la chapelle et le clocher du Beffroi.

—Le Beffroi est donc hanté? demanda Jean-
nine.

—Bien sur!

Tinte-t-

répondit Marcelle en souriant.
L'ombre d'un jeune moine, le Pére Antoine,
s'y proméne, assure-t-on. Cependant, nous ne
’avons pas encore vue, nous.

—M. Le Briel m’avait dit que l’ancienne ab-
baye était hantée, dit Henri Fauvet en riant
d'un bon coeur; cela ne nous a pas empéché
de nous y installer, hein, Marcelle?

—Mais, non, petit pére! Ni vous ni
nous n’avons peur des ombres.

—Puis-je vous demander, M. Fauvet, si le
prénom de M. Le Briel est Raymond? deman-
da Réal du Tremblaye.

—OQui, M. de Tremblaye;
M. Le Briel c¢’est Raymond.

moi

le petit nom de

—Raymond I.e Briel!
le connais bien.
le connais.

—Et nous aussi, nous le connaissons, de
Bienencour et moi, dit Gaston Archer.

—Quel aimable garcon! s’écria Henri Fau-
vet., Que de réels services il nous a rendus,
lors de notre installation au Beffroi, n'est-ce
pas, Marcelle?

—Certes! répondit Marcelle.

Elle rougit 1égérement, car elle s'apercut que
Gaétan l'observait attentivement, tandis que
Dolores lui télégraphiait (a elle, Marcelle) un
message taquin. Elle eut donné beaucoup
pour n’avoir pas rougi, en entendant pronon-
cer le nom de Raymond, car elle n'avait au-
cune raison pour cela. Mais cette imparfaite
de Dolores l'avait taguinée, plus d'une fois, an
sujet de ce jeune homme, pour lequel la fille
de Henri Fauvet ne ressentait qu'une franche
et sincere amitié.

Gaétan avait senti son coeur se contracter,
en voyant rougir Marcelle, et sa conversation
avec Iris Claudier lui était revenue a l'esprit.
C’était donc vrai: Marcelle était la fiancée
de Raymond Le Briel! Elle n’était plus libre,
conséquemment, de disposer de son coeur!

Un soupir &’échappa de la poitrine de Gaé-
tan. ('est qu’il aimait éperduement la filleule
de sa tante Paule, la douce et charmante Mar-
celle... Aussi, comment avait-il osé espérer
qu'une jeune fille si gentille, si belle, si par-
faite, eut été libre de tout engagement?...
Etait-il possible de voir cette exquise enfant,
sans l'aimer follement?... Oh! combien il
était a envier celui qui avait capturé le coeur
de Marcelle, et sa promesse d'étre sa femme
un jour!

—Mille Fauvet, nous feriez-vous le plaisir
de jouer quelque chose? demanda Gaston Ar-
cher, en désignant un magnifique piano de con-
cert, qu’il y avait, & l'une des extrémités du
salon.

—Si ¢a peut vous étre agréable, M. Archer,
je jouerai avec plaisir.

Marcelle se mit au piano, mais au lieu de se
lancer dans quelque morceau classique, elle
joua une valse si entrainante, que les jeunes
gens n'y résistérent pas, et bientot, Doloreés
dansait avec Gaston, Yolande avec Réal et
Jeannine avec Léon.

Gaétan s’approcha du piano, et sous le pré-
texte de tourner les pages de la musique de
Marcelle, il dévora des yeux le visage de celle
qu'il adorait en silence.

Cette valse fut le prélude de plusieurs au-
tres, chaque jeune fille jouant du piano a tour
de role, afin de permettre & toutes de danser,
et minuit sonnait quand tous prirent congé de
Marcelle et de son pere.

Il était entendu que le mercredi aprés-midi
tous seraient & la gare pour assister au départ
des Fauvet.

Qu'ils passérent vite (pour Gaétan surtout)
les trois jours suivants, et gue le coeur lui
faisait mal 4 ce jeune homme 6&i fortement
épris, quand il s’achemina vers la gare, pour
assister au départ de sa bien-aimée!

Personne ne manguait au rendez-vous, car
tous avaient voulu dire adieu a Henri Fauvet
et & sa fille, et leur souhaiter bon voyage.

fit Léon Martinel. Je
Toi aussi, du Tremblaye tu

Chacun était muni d'un petit cadeau-souvenir

une boite de bonbons, un vo-

pour Marcelle ::
Gaé-

lume, une brochure, une revue, etc., etc.
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tan lui présenta un énorme bouquet de mu-
guets, et le cri de surprise et de joie avec le-
quel ses fleurs furent atcueillies, lui prouva,
une fois de plus, combien la jeune fille aimait
les muguets. De fait, Gaétan allait toujours,
désormais, associer le souvenir de Marcelle a
ces délicates fleurs. Sa Marcelle! Son ado-
rée!

—Oh! merci, M. de Bienencour! s'écria Mar-
celle, en recevant les fleurs des mains du jeu-
ne homme.

Les deux jeunes gens formaient, pour ainsi
dire, un groupe isolé, sur la plate-forme de la
gare, en ce moment, car Henri Fauvet et les
autres causaient, en riant, un peu plus loin.

—Ce sont vos fleurs préférées, n'est-ce pas,
Mlle Fauvet?

—Qui vous l'a dit, M. de Bienencour? de-
manda Marcelle en souriant. Oui, le muguet
est la fleur que je préfere, entre toutes. Peére
dit que j'ai hérité de ce golt de ma mere; elle
aimait passionnément les muguets, parait-il.
Il est admirable aussi, ne trouvez-vous pas, cet
humble petit lys des champs?... Savez-vous
le nom poétique que 'on donne au muguet, en
France?

—Non, je ne le sais pas, répondit Gaétan;
mais je serais heureux de m'instruire.

—Eh! bien, en France, on donne au muguet
le nom poétique de : “larmes de la Vierge”.

—(C’est, en effet, fort poétique et délicat, ce
nom!

—Un de ces jours, M. de Bienencour, je vous
lirai quelques pensées que j'ai écrites sur le
muguet.

—Vraiment!
tendre lire!
Fauvet?

—Oui, c’est promis... Mais, je ecrois que
vous aurez le temps d'oublier ma promesse,
d'ici & ce que nous nous rencontrions, dit Mar-
celle, non sans un peu de coquetterie.

Oublier! s’écria Gaétan. Pourrai-je oublier
jamais... tout ce qui vous concerne!... En
retour, puis-je espérer?... De grace, je vous
le demande, ne m’oubliez pas complétement!
Moi, voyez-vous... moi.. .

—AIll aboard! cria le conducteur
par lequel partaient les Fauvet.

—Je... ne vous... oublierai pas... balbu-
tia Marcelle, d'une voix émue, et abandonnant,
un instant, sa main a Gaétan.

Enfin, le train partit.

Mais, Gaétan de Bienencour emporta dans
son coeur la vision de Marcelle, debout, sur
la plate-forme du wagon, lui faisant un signe
d'adien, puis enfouissant soudain son joli vi-
sage, tout attristé, dans le bouquet de muguets
qu'il lui avait donné.

Oh! qu'il me tarde de les en-
(C’est promis, n'est-ce pas, Mlle

du train,

CHAPITRE VII

UN QU'ON CROYAIT NE PLUS REVOIR

Aprés le départ de Marcelle, Gaétan eut vou-
lu partir, en exploration lointaine; mais Mme
de Bienencour était malade, d'une sorte d'in-
fluenza, accompagné de rhumatisme articulai-
re, et c'eut été presque brutal de la quitter.
De plus, la marraine de Marcelle avait fait
comprendre a son neveu qu’il se devait A la
société et qu’il était de son devoir de se ren-
dre aux invitations écrites, qui s’accumulaient
sur son pupitre.

Inutile de le dire, Gaétan de Bienencour était
tres recherché, et non sans raison; n’était-il
pas le plus aimable, le plus gentil garcon, et
le meilieur parti de la ville de Québec?

Il resta donc chez sa tante, mais il fuyait le
boudoir de Mme de Bienencour, dans lequelle
&e tenait habituellement Iris Claudier. Si la
jeune fille arrivait dans une piéce ou il se
trouvait, vite il se retirait, sous un prétexte
quelconque : il ne pouvait la souffrir.

Iris n’avait pas tardé a constater qu'elle
avait fait une colossale gaffe, le soir du bal.
Sous l'impulsion de la haine que lui inspirait
Marcelle, elle avait dit des choses, qu’elle re-
grettait, maintenant qu’il était trop tard, non
a cause du tort qu'elle aurait pu faire a la
filleule de sa vieille parente, mais a4 cause de
I'effet que son langage avait eu sur Gaétan.
De fait, elle était presque au désespoir, en
constatant le tort qu’elle s’était fait a elle-
méme, dans l'esprit du jeune homme. 11 la
fuyait. Il n’'était plus le temps ou il la nom-
mait joyeusement : “Cousine Iris"” (cela luij
avait toujours fait battre le coeur, jadis). Les
aimables causeries ensemble étaient finies!
Finies aussi les promenades en voiture ou a
cheval, finies, les soirées passées au théatre!

Injustement, Iris rendait Marcelle responsa-
ble de ce qui se passait, et sa haine contre
celle-ci allait s’augmentant, de jour en jour.
Elle se dit qu’elle saisirait la premiére occa-
sion qui se présenterait pour se venger de
“cette poupée’, qui lui avait enlevé le coeur
de ‘Gaétan. Pauvre fille! Comment avait-elle
pu croire, méme un instant, que ce jeune hom-
me, 8i fété, si recherché, si favorisé, de toutes
manieres, eut songé a lui faire la cour, a elle,
si mal partagée sous le rapport de charmes?

L’état de Mme de Bienencour allant s’empi-
rant, Gaétan lui dit, un jour, qu'il lui tenait
compagnie, dans son boudoir, Iris étant sor-
tie.

—Tante
médecin!
mais. ..

—Vois-tu, Gaétan, répondit-elle, mon méde-
cin est absent et je préfére attendre son re-
tour.

—Impossible, chéte tante! fit Gaétan. Vous
souffrez... et vous devriez étre au lit, enve-
loppée de moelleuses couvertures et entourée
de sacs d'eau chaude.

C'est précisément cela, mon neveu! dit
Mme de Bienencour, en riant. Vois-tu, le Doc-
teur Miguel me connait; il sait que je ne veux
pas me mettre au lit, car je crains toujours de
ne plus me relever.

—Allons! Allons, tante Paule! Je vous en
prie!... Consentez a ce que jaille chercher
un médecin, voulez-vous?... Je ne vous cache-
rai pas que votre état m'inquiéte quelque
peu... Je pars, et ne reviendrai qu’accompa-
gné d'un disciple d’Esculape, dit Gaétan, en
souriant.

—Comme tu voudras, cher enfant!
de Bienencour, en haussant
épaules.

Lorsque Gaétan revint, au bout d'un quart
d’heure & peu prés, li était accompagné du
Docteur Nippon.

On se souvient du Docteur Nippon? Nous
l'avons vu, plus d’une fois, au chevet de cette
pauvre Ondine Fauvet.

Paule, nous
Oui, je sais,

allons faire
vous n'y

venir un
tenez pas,

fit Mme
légérement les
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—ADh! tiens! Le Docteur Nippon! s’exclama
Mme de Bienencour, en l'apercevant.

—Vous étes couffrante, Madame, me dit M.
de Bienencour? Je vais immédiatement pren-
dre votre température, dit le médecin.

—Je vous laisse avec votre malade, Docteur,
fit Gaétan, en se retirant.

Quand le médecin eut constaté la tempéra-
ture de la malade et qu'il eut interrogé celle-
ci, il écrivit deux prescriptions, puis il dit :

—Ces remedes... Il faut que vous les pre-
niez, le plus to6t possible, Madame.

C’est bien! répondit Mme de Bienencour.
« Elle posa le doigt sur un timbre qui se trou-
vait a sa portée, et Iris Claudier entra dans le
boudoir.

—Iris, dit la malade, veux-tu t'occuper, toi-
meéme, de faire remplir ces prescriptions?

—Certainement, ma tante! répondit Iris, en
recevant les prescriptions des mains du Doec-
teur Nippon.

—Iris, je te présente le Docteur Nippon;
Docteur Nippon, ma jeune parente Mlle (Clau-
dier.

—Ciel! Qu'elle est laide! se dit le médecin,
tout en g’inclinant profondément devant la
jeune fille, ‘Ce teint de... boue! (Ce nez re-
troussé! Ces yeux de chat! Bt puis, pour-
guoi ferme-t-elle les yeux ainsi pour parler?...
Peut-étre est-elle intelligente cependant, et...
elle est la niece de Mme de Bienencour:; c’est
quelque chose cela... Je verrai! Je verrail...

CHAPITRE VIII

L'AMBITION D'UN MEDECIN

Pour expliquer les derniéres paroles du Doe-
teur Nippon, nous devons dire d'abord, qu'il
était encore célibataire. Deux foiz, il avait
failli se marier; mais, la premiere fois, sa
fiancée était morte, d'une congestion pulmonai-
re, trois semaines avant le jour fixé pour leur
mariage. La deuxieme fois, sa fiancée avait
tout simplement changé d'idée. Fille de fa-
mille distinguée, Mlle V... avait préféré épou-
ser “un homme de son rang’, quoique pauvre,
avait-elle dit. ILe Docteur Nippon passait pour
étre trés a l'aise, mais il était plutot le méde-
cin de la bourgeoisie et de la classe ouvriere.
Enfin, Mlle V... avait renvoyé au médecin
tous ses cadeaux, puis elle avait épousé, deux
mois plus tard, “un homme de son rang et de
sa condition”, un ivrogne, prétendait-on, qui
frappait sa femme a coups redoublés, quand
il avait trop bu... ce qui lui arrivait tous les
jours; le Docteur Nippon était bien vengé,

Mais les propos de Mlle V..., étaient parve-
nus aux oreilles du médecin et il en avait res-
senti une grande colere. Elle avait dit vrai,
pourtant : il était le médecin de la classe
bourgeoise et ouvriére. Jamais, malgré toute
la peine qu’il s'était donnée et qu'il se donnait
encore, il n'était appelé chez les aristocrates.

Il se dit qu'il ne se marierait jamais, & moins
de pouvoir faire un mariage qui lui ouvrirait
les portes de l'aristocratie. Que voulez-vous?
('était devenu une toquade, chez lui, ce besoin
de pouvoir frayer avec la “créme de la cré-
me''!

C'était le
Le Nid, de Henri Fauvet, et sur cet achat il
avait fondé de grandes espérances, cette pro-
priété étant dans la partie la plus chic de la

Docteur Nippon qui avait acheté

banlieue. Ayant une nombreuse clientéle, une
clientéle fort payante aussi, il avait meublé
sa maison avec luxé: des tapis de velours
“dans lesquels, avait dit un client, on enfon-
cait, jusqu’aux oreilles’”; des rideaux de bro-
card, etc., etc. Son ameublement de bursau
était le plus beau de la ville de Québec. Sa
salle d'attente était si luxueuse, qu’elle avait,
au premier abord, quelque peu intimidé ses
humbles clients. Son salon était d'une riches-
se rare. Sa bibliotheque, d'une splendeur
inouie; et tout cela était tenu dans l'ordre le
plus parfait.

Casimir Beloutil et sa femme Rhabzima
étaient les domestiques du Nid. C’était un
honnéte et digne couple que les Beloutil, qui,
depuis dix ans, étaient au service du médecin.
(Casimir était fort dévoué a son maitre, et il
lui prouvait son dévouement en entretenant
bien le terrain entourant le Nid et en soignant
et traitant de son mieux Sol, le cheval du mé-
decin. Quant & Rhabzima, il fallait 1'entendre
vanter le Docteur Nippon! Ne l'avait-il pas
guéri, elle  Rhabzima, d'un *“rayon dessalé”
dont elle allait mourir?

—(C’'est le meilleur médecin de la ville! di-
sait-elle, un jour, & une cliente, gqui attendait,
dans la salle d’'attente, le retour du Doecteur
Nippon, ce dernier étant allé visiter un mala-
de. Moi, Mme Janvier, je me mourais, oui, je
me mourais, et si ce n'avait été du Doctenr
Nippon, je serais dans ma tombe, depuis ecing
ans. Voyez-vous, reprit-elle, javais eu la
“pommonie’, et ensuite, un “rayon dessalé”...

—Qu'est-ceque c'est cela, un “rayon dessa-
16"? demanda Mme Janvier, avide de s'ins-
truire.

—Voyons, Rhabzima, dit, en ce moment, Ca-
simir, qui venait d’entrer dans la salle, le
Docteur t'a défendu de t'exprimer ainsi, tu le
sais bien! C'est un rognon dessolé, ou flot-
tant, qu'elle a eu, Mme Janvier, ajouta-t-il,
els i

—Je sais ce que je dis! riposta Rhabzima.

Sur quoi, Casimir, hausant les épaules, quit-
ta la salle d'attente.

Aujourd’hui, grace a l'absence du Docteur
Miguel, le Docteur Nippon avait été appelé
chez Mme de Bienencour, chez celle qui don-
nait le ton, parmi les “aristos” de la ville. II
avait toujours désiré avoir son entrée aux
Terrasses: enfin, I’'heure avait sonné pour lui
de voir l'accomplissement de son réve. Main-
tenant, il &’agissait de n’en plus sortir, du
moins, de n’en pas sortir pour n'y plus reve-
N v

(ette jeune parente de l'aristocratique Mme
de Bienencour, cefte demoiselle Claudier. ..
Oui, assurément, elle était fort laide... Mais,
s'il lui découvrait quelque <qualité... peut-
étre... Qui sait?. ..

—Maintenant que la porte des Terrasses
m'a été ouverte, je serais bien gauche de ris-
quer qu'elle se refermat sur moi, se disait le
médecin, en quittant Mme de Bienencour. Mlle
Claudier donne a sa vieille parente le titre de
tante... Ce serait le supréme du chic de cour-
tiser cette jeune fille, aux Terrasses, et quel
mariage ensuite!.., M. de Bienencour, comme
témoin, et tous leurs chers et distingués amis
présents... Je verrai! Je verrai! répéta-t-il,
au moment de pénétrer dans sa maison. Est-
ce que vraiment le réve de ma vie pourrait se
réaliser enfin?...
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LLe lendemain, étant retourné voir sa mala-
de, il eut l'occasion de causer longuement avec
Iris, et il la trouva intelligente.

Bientot, Gaétan apprit, de sa tante Paule,
qu'lris Claudier était courtisée sérieusement
par le Docteur Nippon, sur quoi, le jeune hom-
me haussa les épaules : il devinait bien le plan
du médecin; il lisait ce dernier comme un li-
vre, pensait-il.

Mais, Gaétan se trompait; le Docteur Nippon
aimait véritablement Iris et il se proposait de
la demander en mariage bientot.

CHAPITRE IX

PROJETS DE VENGEANCE

Iris Claudier aurait di se considérer heureu-
ge: courtisée par un galant homme, (car, mal-
gré ses petites excentricités, le Docteur Nippon
était un galant homme), traitée par Mme de
Bienencour comme la fille de la maison, com-
blée d'amabilités par son fiancé, pouvait-elle
désirer mieux ou plus? Hélas, pauvre Iris!
Sa malheureuse passion pour Gaétan gatait
toute sa joie, et son désir de vengeance sur
Marcelle assombrissait ses jours.

L.e Docteur Nippon, lui, nageait en plein bon-
heur. Le salon des Terrasses lui était large-
ment ouvert et, plus d'une fois, il s'était rencon-
tré avec les amis des de Bienencour. Il est
yvrai que ceux-ci lui avaient, d'abord, fait froi-
de mine: mais maintenant, ils le considéraient
comme l'un leurs. Méme Mme de Pont-
Joly, la tante de Dolorés, avait fait demander
le Docteur Nippon, professionnellement. Souf-
frante depuis assez longtemps, elle avait dé-
claré hautement ensuite, que le Docteur Nippon
était le seul médecin qui avait pu lui procurer
dun soulagement.

Tout allait done pour le mieux dans le meil-
leur des mondes, et tout promettait d’aller
bien, longtemps encore, quand, un soir, Iris
dit au médecin au moment ou il arrivait pour
passer la veillée avec elle :

—Docteur, ma tante est souffrante, ce soir;
ce sont ses rhumatismes, je crois. Elle désire
que vous lui rendiez visite; elle est dans son
boudoir.

J'y vais immédiatement, Mlle Iris.

Elle conduisit le médecin aupres de
de Bienencour; mais, au lieu de retourner au
salon ensuite, elle &’installa dans une petite
piece attenant au boudoir et s’appréta a s'a-
muser a sa maniere, en écoutant la conversa-
tion qui s'échangeait entre le Docteur Nippon
et sa malade. Joli amusement, n'est-ce pas?..
Mais, la jeune fille voulait ne rien perdre; on
ne savait jamais ce qu'on pouvait apprendre...
en écoutant aux portes!

= \lle Iris me dit que vous étes souffrante,
ce soir, Madame? demanda le médecin,

—Treés souffrante, répondit Mme de Bienen-
cour. Oui, je sais, vous allez me dire que je
devrais étre au lit, et le reste; mais je préfere
rester debout; voila!

—Vous prenez réguliéerement les
que je vous ai prescrites?

—Oh! oui! Quand méme je voudrais ou-
blier de les prendre, mon neveu est la qui ¥
pense pour moi, répondit, en souriant, Mme de
Bienencour. Je crois, Docteur Nippon, ajouta-
t-elle, que vous allez étre obligé de me pres-

des

Mme

pastilles

crire de la morphine, quoique je sache bien
que vous n’‘aimez pas cela.

—C’est vrai, Madame, que je n'aime guére
prescrire la morphine; mais je vais yvous don-
ner une prescription immeédiatement.

—Merei, fit Mme de Bienencour. Je me sou-
viens, ajouta-t-elle, lorsque cette pauvre On-
dine (Mme Fauvet, je veux dire) souffrait tant
de la névralgie, vous hésitiez & lui administrer
de la morphine.

—Je m’en souviens, dit le Docteur Nippon.
Voyez-vous, Madame, une jeune personne a si
vite pris I'habitude de la morphine ou autres
anesthésiques. . ,

—DMais, Docteur, s'écria Mme de Bienencour,
vous ne voulez pas insinuer que Mme Fau-
vet...

—Je n'insinue jamais,
froidement le médecin.

Iris en avait entendu assez. Elle se hata de
retourner au salon, devinant bien que la con-
sultation entre le médecin et sa tante tirait a
sa fin.

—I1 y a quelque chose, quelque mystere! se
disait-elle, tout en plagquant des accords sur
le piano. C'est méme assez facile de lire en-
tre les lignes... Mme Fauvet, l1a mére de Mar-
celle... Lia morphine... Il faut que je sache,
et je saurai!... HEn questionnant, adroitement,
le Docteur Nippon...

Nous l'avons dit, je crois, le Docteur- Nippon
était un fort galant homme: nous aurions da
ajouter, un honnéte homme, aussi, considérant
comme inviolable le secret professionnel.
Comment se fit-il que, au bout d'une semaine,
Iris avait appris de lui tout ce qui concernait
Mme Fauvet? Qui pourrait le dire?... Chose
certaine, pourtant, c’est que, avant méme
qu'elle eut promis d'épouser le médecin, l'au-
tomne suivant, elle savait ce qui se rapportait
2 la malheureuse habitude & laguelle se livrait
jadis la mere de Marcelle, et, vraiment, elle
saurait profiter de ce qu'elle avait appris!

Séparer Marcelle et Gaétan serait le but de
sa vie, dorénavant, et elle y réussirait! Ah!
(Gaétan faisait fi d'elle! Eh! bien, elle se ven-
gerait! Elle metterait tant d’obstacles entre
ces deux-la, que le jeune homme finirait par
mépriser profondément celle qu’il adorait
maintenant.

Tout semblait favoriser ses projets de ven-
geance, d’ailleurs, car, le lendemain de la con-
sultation du médecin, Mme de Bienencour dit
a4 Iris, en lui tendant un papier :

_Iris, aurais-tu la bonté d’aller a la phar-
macie avec cette prescription? (C'est pour de
la morphine. Tu mettras, ensuite, la prescrip-
tion sous clef, dans ta chambre, et je te le di-
rai, quand il m’en faudra d'autre. Il vaut
mieux, vois-tu, que ce soit toujours la meéme
qui s§'en occupe; on ne joue pas avec les anes-
thésiques, et les pharmaciens ont des regle-
ments trés séveres les concernant.

—RBien, ma tante, répondit Iris. Et comme
elle hésitait & se retirer, Mme de Bienencour
lui demanda :

—As-tu quelque chose a me dire, Iris?

— e Docteur Nippon m'a demandée en ma-
riage, ma tante. Il attend que vous Soyez
moing souffrante pour vous entretenir, a ce
sujet. :

~_Je suis bien contente de ce que tu me dis,
Iris! I Docteur Nippon est un excellent par-

Madame, répondit
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ti et un honnéte homme; tu n'aurais pas pu
faire mieux, je crois, ma chere.

Iris baissa les yeux, afin de cacher a sa vieil-
le parente le mécontentement que ses paroles
lui avaient causé.

—Elle croit que je n’aurais
mieux, se disait-elle, en se
chambre. Ah! jaurais pu faire infiniment
mieux; j'aurais pu épouser Gaétan, si... si
Marcelle Fawvet n’était intervenue... Mais, je
me vengerai! Oui, je me vengerai... d’'elle
et de lui!

pas pu faire
rendant dans sa

CHAPITRE X

LE VENIN DE LA CALOMNIE

Des le lendemain, Iris changea de tactique;
sans cesse, elle parlait de son mariage et des
projets qu'ils faisaient, son fiancé et elle. Ils
iraient en Europe, pour leur voyage de noces,
et si elle aimait le genre de vie, de l'autre
coté de la mer, ils passeraient un an & Paris,
le Docteur Nippon désirant se spécialiser pour
les maladies des yeux et de la gorge.

Mme de Bienencour avait promis a la jeune
fille de Iui donner un splendide trousseau, et
déja, des pieces entieres de toile fine avaient
été commandées. Iris paraissait étre toute a
ses reves d'avenir et elle traitait Gaétan avec
une rare indifférence, afin d’endormir tout
soupcon qu'il eut pu entretenir & son égard.

A cette tactique d’'Iris Claudier, Gaétan se
laissa prendre, et c'est pourguoi, quand, vers
le commencement d’avril, il recut une lettre
anonyme, il ne soupconna pas un instant que
la secrétaire de sa tante eut pu en étre lau-
teur. La lettre était ainsi concue :

“Cher M. de Bienencour, T

“(Celui qui rédige cette lettre est un ami, qui
“désire vous avertir du danger que vous cou-
“rez, en courtisant Mlle Fauvet. La meére de
“cette jeune fille menait une vie fort mysté-
“rieuse, et elle a fini par perdre complétement
“la raison. Ce n’est qu'apres sa mort, qu'on
“a trouvé la solution du mystére : Mme Fau-
“yvet était morphinomane.

“Mlle Marcelle Fauvet a hérité, assure-t-on,
“de ce joli vice et c'est pourquoi son pére la
“tient cachée, la-bas, dans le nord d'Ontario.

“Si M. de Bienencour doute de ce que j'a-
“vance, qu'il s'arrange pour s'assurer si je dis
“yrai ou non.

“La famille de Bienencour est trop respecta-
“ble, vraiment, pour s'allier & celle des Fau-
“yvet.

“A bon entendeur, salut!

“Amico”.
vilaine lettre imagina-
ble! La lettre n'avait pas été écrite; c'est
trop facile de retracer une écriture. Chaque
mot de cet épitre avait été découpé soit dans
un journal, soit dans un livre. (Celui qui avait
rédigé cette lettre s’était, assurément, donné
une peine infinie!

Quel effet produisit-elle sur Gaétan?.., Tout
d'abord, il ressentit la profonde indignation
et le profond mépris qu'inspire tout ce qui est
lache et bas. C(Celui qui écrit et envoie une
lettre anonyme ne doit pas en connaitre l'im-
portance et il doit ignorer que ces sortes de
lachetés et de bassesses sont punissables par
la loi.

Certes, le jeune homme ne douta pas un seul

('était bien la plus

instant que la lettre qui lui avait été adressée
ne fut qu'un tissu de mensonges. Cependant,
on a beau dire qu’'on ne s'arréte pas & consi-
dérer une lettre anonyme, cela laisse, quand
méme, une singuliére impression. Pourquoi
M. Fauvet cachait-il sa fille, 1a-bas, en plein
pays sauvage?... Kt puis, n'était-ce pas pour
le moins étrange que Marcelle n'eut pas re-
connu en lui, Gaétan, celui qui lui avait sauvé
la vie, 1I'été précédent, au Tunnel du Requi-
em?... Oui, il portait toute sa barbe, alors, et
aussi le costume des montagnards... mais, sa
voix n'avait pas changé... Que penser de cette
absence de mémoire de la part de la jeune
fille?. .

ist-ce que vraiment je vais m’arréter aux
insanités d'une lettre anonyme, & présent! &'é-
cria-t-il. O ma Marcelle! Douce et innocente
enfant! Pourais-je douter de vous?... Par-
don, ma bien-aimée, pardon! Rien, non, rien
ne me préjugera contre vous, ma toute chérie,
et les calomnies que contient cette lettre, je
vais les oublier!

Plus tot dit que fait, hélas! et il y pensait
sans cesse. Tant qu’'il n'aurait pas revua Mar-
celle, il éprouverait du malaise a ce sujet.
Mais, 1’été prochain, il irait au Beffroi. Henri
Fauvet l'avait invité fort cordialement, d’ail-
leurs. La, il vivrait de la vie de celle qu'il
aimait, et il ne tarderait pas a constater que
I'épitre qu’il venait de recevoir n’était qu'un
tissu de mensonges.

Iris n'était pas sans inquiétude, au sujet de
sa lettre. Sans en avoir l'air, elle observa
Gaétan, durant le déjeuner; mais son visage
ne portait aucune trace de ce qu'il avait ‘souf-
fert.

—Aurais-je manqué mon coup? se demandait
la fiancée du Docteur Nippon. (Chose certai-
ne, c'est que je ne recommencerai pas. Quel
mal je me suis donnée pour découper tous ces
mots! Kt j'ai sacrifié, a la rédaction de cette
lettre, mon temps, et une brochure, & laquelle
je tenais beaucoup.

—J’interrogerai tante Paule, au sujet de
Mme Fauvet, se disait Gaétan. Oui, je pro-
fiterai de la premiére occasion qui se présen-
tera, pour me renseigner!

[L’occasion qu'il ceherchait ne se
pas, cependant, car Mme de
prenait pas de mieux; elle souffrait presque
continuellement de ses rhumatismes, ce qui fit
que Gaétan remit indéfiniment son projet, et
il finit par y renoncer compléetement.

—J’irai au Beffroi et je verrai par moi-mé-
me, se dit-il. O ma Marcelle! 8’il fallait, par
malheur que..., Non, c'est impossible! ...
Mais, si cela était... eh! bien, j'essayerais de
la sauver:; l'amour peut tout!

(Ces réflexions de Gaétan prouvent une cho-
se, c¢’'est que toute lettre anonyme distille un
poison, un poison qui va s’infiltrant dans le
coeur, lentement, mais stirement.

présentait
Bienencour ne

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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TROISIEME PARTIE
L’ETOILE DU NORD

CHAPITRE 1
DE NOUVELLES CONNAISSANCES

Vers le milieu d’avril, cette année-la, une
des plus terribles tempétes que l'on puisse
imaginer se déchaina dans tout le Canada et
dans quelques parties des Etats-Unis d’Amé-
que. Deux jours durant, la neige tomba, par
flocons serrés, le vent souffla avec furie, sou-
levant et produisant une poudrerie telle, qu'on
ne voyait plus ni ciel ni terre. De vraies mon-
tagnes de neige s'accumulaient ca et la, et
quiconque était assez imprudent pour s'aven-
turer dehors, n'était pas certain d2 revenir
sain et sauf & son foyer.

Dans le nord d'Ontario, dans le district du
Nipissingue, sur la route, entre I’Eden, la pro-
priété de Raymond Le Briel, et le Beffroi, la
propriété de Henri Fauvet, on eut pu entendre,
vers les ce¢ing heures du soir, et au plus fort
de la tempéte, un tintement de grelots. 8'il
nous eut été donné de pouvoir percer l'opague
rideau produit par la poudrerie, nous aurions
apercu un grand cheval noir, trainant, non
sans une peine infinie, une large et confortable
carriole peinturée en 7rouge, dans laquelle
étaient un homme et deux jeunes filles : c¢'é-
taient le Docteur Carrol et ses deux filles, Olga
et Wanda. Malgré leur nom a désinénée an-
glaise, c¢’est en francais qu'ils causaient.

[.e Docteur Carrol venait de visiter un ma-
lade, qui demeurait & sept milles de I’Eden, du
coté est, et comme il aimait, pardessus tout
an monde, la société de ces deux filles, il les
avait emmenées avec lui. Déja, quand il avait
quitté sa demeure, la neige commencait a tom-
ber.

[.a propriété du médecin était désignée sous
le nom de Grandchesne, a cause d’énormes
chénes entourant la maisoen. De fait, on euf
dit que la maison du Doecteur Carrol avait été
projetée d'en haut, pour arriver juste au mi-
lien d'une véritable forét de ces arbres.
Grandchesne était a douze milles du Beffroi en
allant vers l'ouest.

—Quelle tempéte, mes enfants! s’écria le
Docteur Carrol, en s'adressant a ses filles.
J'aurais du arréter a I'Eden et demander I'hos-
pitalité pour nous, & M. Le Briel, qui nous l'eut
accordée de grand coeur.

—Retournons, alors! suggéra Olga, l'ainée.

—Retourner! Impossible, ma chérie! D’ail-
leurs, nous sommes plus éloignés de I'Eden
que du Beffroi, présentement, je crois.

—QOh! oui, le Beffroi! s&'écria Wanda. Nous
ne devons pas en étre bien éloignés; Bayard
nous conduira vite jusque la!

—Pauvre Bayard! IlI est presqu'épuisé, a
force de se frayer un chemin a travers ces
bancs de neige, répondit le Docteur Carrol.
LLe danger, c’est que nous versions.

Eh! bien, si nous versons, nous n’aurons
qu'a nous relever! dit Olga en riant.

—Sans doute, Olga... si Bayard était dis-

posé a nous attendre; le danger ce serait qu'il
prit le mors aux dents.
—I1 n’irait pas loin!

—Bien str! Mais il mettrait ’attelage en
pieces, et alors...

—Si, au moins, le vent ne hurlait pas ainsi!
s’exclama Wanda. ('est cela qui est effrayant!

—Savez-vous, ‘pere, que je préférerais es-
sayer de faire la route & pied, dit Olga.. Des-
cendons de voiture et essayons de nous frayer
un chemin!

—Y penses-tu, ma pauvre enfant! Bayard
en a jusqu'au cou..., Ah! comment allons-nous
passer a travers cet immense banc de nei-
ge?... Du courage, mon brave Bayard! -dit le
médecin a son cheval.

Bayard faisait de son mieux, mais il ne
pouvait pas passer a travers des montagnes,
fussent-elles de neige molle. Soudain, il s'ar-
réta, et malgré les encouragements de son
maitre, refusa de bouger.

Oh! combien le Docteur Carrol eut désiré
étre seul, en cette extrémité! Seul, il se se-
rait peut-étre résigné a passer la nuit sur la
route, bien enveloppé, dans les robes de car-
riole, et c'eut été tolérable. Mais, ses filles,
ses délicates jeunes filles!... Bientdot arrive-
rait l'obscurité, et que deviendraient-ils?...
S'il avait pu juger un peu de la distance!...
F'tait-on encore bien éloigné du Beffroi?...
Non, sans doute... Malheureusement, la pou-
drerie g'élevait comme un mur, et on pourrait
passer a proximité de la résidence des Fauvet,
sans meéme le savoir... Ensuite, entre le Bef-
froi et le Grandchesne, il n'y avait pas méme
un hangar, sous lequel on aurait pu s'abriter.

—Marche, Bayard! commanda le médecin.

Le cheval fit un nouvel effort. Pauvre béte!
Bayard soufflait tres fort; évidemment, il
était épuisé.

Mais le banc de neige fut franchi, et bien
d’autres encore. A tout moment, le cheval
s’arrétait pour souffler. IL.e Docteur Carrol se
sentait envahi par le découragement. Olga
priait tout bas, et Wanda pleurait. ..

Soudain, six coups distinets tintérent, do-
minant le bruit du vent.

—La cloche du Beffroi, qui sonne six heures!
cria Olga.

—La! A notre gauche! fit Wanda.

—Loué soit Dieu! dit pieusement le médecin,

—Nous devons étre tres pres du Beffroi,
pour que le son de la cloche nous parviznne
si distinctement, au milieu de la tempéte! s'ex-
clama Olga.

Ah! voici le chemin qui tourns a gauche,
et... Non, je ne me trompe pas; cette masse
confuse, c'est le Pont du Tocsin! fit le Docteur
Carrol.

—DUne lumiere! Une lumiere! dit Wanda.

—Qui! OQui! Je la vois, dit le médszein,
Avec une prévenance, toute a son honneur, M.
Fauvet (il me 1'a dit lui-méme) a fait instalier
un fanal aux verres lenticulaires, dans la tour
vitrée conduisant au beffroi de sa maison: ce
fanal est allumé les soirs de tempétes ou d'o-
rages, afin de guider le voyageur.

—Que Dieu bénisse les Fauvet pour leur
charitable inspiration, alors! s'écria Olga, avec
ferveur.

—Amen, ajouta Wanda.

Bayard, comme s'il eut compris gu'il était
arrivé a la fin de ses fatigues et de ses peines,
redoubla le pas, et bientdt, on eut franchi le
Pont du Tocsin et pénétré sur le terrain du
Beffroi.

Henri Fauvet et sa fille se dirigeaient vers

g —
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la salle 2 manger, pour y prendre leur repas
du soir, quand sonna le timbre de la porte
d'entrée.

—Des voyageurs,
dit Henri Fauvet.

I1 courut ouvrir lui-méme. Le
rol, suivi de ses deux filles,
dans le corridor.

—Docteur Carrol! s’exclama Henri Fauvet.

—JLui-méme! répondit, en souriant, le mé-
decin. J'ai profité du beau temps pour venir
vous rendre visite, ajouta-t-il, en riant, et je
me suis fait accompagner par mes deux filles.

Soyez les bienvenus! dit Henri Fauvet.
Approchez-vous du feu; vous devez étre pres-
gque morts de froid.

—Mes filles : Olga et Wanda, dit le médecin,
en désignant ses compagnes, lesquelles, s'étant
approchées du feu qui brdlait dans la chemi-
née, examinaient curieusement le corridor, et
anssi l'escalier en spirale.

Marcelle, s’étant avancée dans la
salon, Henri Fauvet la présenta au
et & ses filles :

—Je vous présente ma fille Marcelle, Doc-
teur (Carrol et Mesdemoiselles. Ma chérie,
ajouta-t-il, tu vas conduire Mesdemoiselles Ol-
ga et Wanda dans leurs chambres, n’est-ce pas?

—Venez! dit Marcelle aux jeunes filles. Et
comme Olga et Wanda avaient l'air a tenir a
rester pres du feu, elle leur dit, en souriant :
I1 y a du feu dans toutes les pieces, ce soir,
car nous tenons les chambres prétes, les jours
de tempéte; nous ne savons jamais, voyez-
vous. ..

Quand les jeunes filles
Docteur Carrol dit & Henri
—Bayard, mon cheval!

je l'oublie, pauvre béte!

—Votre cheval est dans 1'écurie, M. le Doec-
teur, dit, & ce moment, V. P., qui venait d’en-
trer dans le corridor, portant un plateau, sur
lequel il y avait une carafe de cognac, un pot
d'eau chaude et des verres.

—Ah! merci, mon brave, répondit le méde-
cin. Pauvre Bayard! Il était totalement épui-
sé!

Henri
gnac.

surpris par la tempéte!
Docteur Car-
se précipiterent

porte du
médecin

furent parties, le
Fauvet :
I ne faut pas que

trois punches au co-

I1 en offrit un au médecin, puis il dit

& VP ¢
—Tiens, V. P,,

Fauvet prépara

va porter ces deux punches
au second c’'est pour Mesdemoiselles
Carrol.

—Et dites-leur que je leur ordonne de boire
le contenu de ces verres, dit le Docteur Car-
rol.

—(Certainement, M. le Docteur! répondit le
domestigue. Puis se tournant vers son maitre,
il ajouta : J'ai dit &4 Mme Emmanuel de re-
mettre le souper d'une demi-heure, M. Henri.

—Tu as bien fait, V. P.!

L.es Carrol passerent deux jours au Beffroi.
Henri Fauvet était trés content d’'avoir renou-
velé connaissance avec le médecin, et il se
dit qu'Olga et Wanda seraient des amies pour
sa Marcelle. En effet, les trois jeunes filles
éprouverent immédiatement une sympathie ré-
ciprogue. Il eut été impossible, d’ailleurs, de
ne pas aimer les demoiselles Carrol; -elles
étaient si intelligentes, si charmantes, i sim-
ples dans leurs maniéeres, et si bonnes! Et
puis, toutes deux raffolaient du Beffroi; cela
seul eut suffi pour les faire aimer de Marcelle
et de son pere.

palier;

—Que c’est beau, que c’est imposant le Bef-
froi! &’était écriée Wanda, le lendemain de
leur arrivée, an moment ou l'on se rendait a
la salle & manger.

—J1 y avait longtemps
voir l'intérieur! fit Olga. Nous désirions vi-
vement aussi, Wanda et moi, faire la connais-
sance de 1’'Etoile du Nord!

—I.'Etoile du Nord? questionna Marcelle.

Olga et Wanda échangérent un sourire.

—i(C'est ainsi qu'on vous désigne, en cette
région, Mlle Fauvet, répondit Olga.

—Vraiment! LL'Etoile du Nord!
pourquoi?

Les demoiselles Carrol n’eurent pas l'embar-
ras de répondre, car Henri Fauvet venait 2
leur rencontre, et aussitét, on parla d'autre
chose.

que je désirais en

Mais,

CHAPITRE II
PERDUE DANS LA BRUME

Le Docteur Carrol était un homme aimable
et distingué, et si le Grandchesne n’était pas
aussi luxueux que le Beffroi, (le médecin n’'é-
tait pas riche), e¢’était une bien confortable
demeure.

Demeurait au Grandchesne, a part le Doc-
teur Carrol et ses filles, un jeune médecin,
cousin éloigné de Mme Carrol, qui avait nom
Karl Markstien. Sans doute, les parents de
Karl étaient d'origine allemande; mais lui-mé-
me était né au Canada, et il se vantait souvent
de ne pouvoir dire un seul mot dans la langue
de ses peres. Une grande amitié, qui devait
probablement se changer un jour, en un senti-
ment plus doux, existait entre Karl et Olga.
Le Docteur Carrol, qui savait trés bien a quoi
s’en tenir, avait donné aux deux jeunes gens
son approbation, car Karl était le bras droit
du médecin et celui-ci savait qu’il pourrait lui
confier le bonheur de sa fille ainée, quand le
temps en serait venu.

Karl était installé chez le Docteur Carrol
depuis cing ans. Or, six mois aprés son arri-
vée au Grandchesne, un drame s'y passa, dra-
me qui avait assombri la vie du médecin et
de ses deux filles, de Wanda surtout : Mme
Carrol avait disparu.

Lorsqu’il 8’était agi de placer Olga et Wanda
dans un pensionnat de la ville de Montréal,
Mme Carrol avait, tout d’'abord, protesté;
mais ensuite, elle s'était rendue aux raisons
exprimées par son mari; il fallait que leurs
filles recussent une bonne instruction. Tout
de méme, elle s’ennuyait de ses enfants, et
plus d’une fois, surtout depuis qu'elles étaient
venues, toutes deux, passer, avec leurs parents
les vacances de Paques, le Docteur Carrol
avait, surpris sa femme a pleurer.

—Tu t'ennuies de nos chéries,
demanda-t-il, un jour.

—0Un peu, je l'avoue, Lionel! répondit Mme
Carrol. Mais, les vacances de 1'été arriveront
bientdt, et ensuite, eh! bien, si tu y consens,
nous ne nous Séparerons plus d’elles.

—Ca sera tout a fait comme tu le désireras,
mon Edith, répondit le médecin. Méme, si tu
t’ennuies réellement, j'irai bien chercher nos
petites.

—Non! Non! protesta Mme Carrol. Olga
et Wanda doivent s8’'instruire, je le comprends.

Malgré ses protestations pourtant, elle pleu-

Edith? lui
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rait souvent, en cachette, et son mari craignit
(qu’elle devint victime de la mélancolie. 11
attendrait encore un peu, et si son Edith con-
tinuait & étre triste, il irait chercher ses filles.

Un matin, (on était au 27 mai) le Docteur
(Carrol fut appelé auprés d'une malade: ce de-
vait étre, il le prévoyait, un cas tres &érieux.

—Tu vas m'accompagner, Karl, dit-il, au
cousin de sa femme. Il est bon que tu gagnes
un peu d'expérience, en médecine, A mon
sens, cela vaut mieux que deux ans d’étude.

—(C’est bien, Docteur, je vous accompagne-
rai, répondit le jeune homme. Quand partons-
nous?

—Immédiatement! Le
ma femme, puis, en route!
ler Bayard.

Ned était le domestique des Carrol. Il n'y
avait que deux serviteurs au Grandchesne :
Ned, cocher, jardinier, homme a tout faire, et
Martha, cuisiniére, ménagere et bonne a tout
faire aussi. Martha était assez agée. Elle
avait élevé Mme Carrol, cette derniére orphe-
line de mere, depuis sa plus jeune enfance, et
maintenant, orpheline de pére aussi.

—Edith, dit le médecin, je suis appelé aux
malades. Je pars, et j'emmeéne Karl. Le cas
étant sérieux, peut-étre ne pourrai-je revenir
que demain. Donc, ne so0is pas inquiete, si je
retarde, n'est-ce pas? Essaye de t'amuser,
pendant mon absence. Il y a ces brochures,
que j'ai fait venir, pour toi; elles t'intéresse-
ront, j'en suis sur.

—Sois sans inquiétude!
rol, en souriant. Bon
Dieu te garde!

" _Dieu te garde, toi aussi, ma cheére aimée!

Quand le Docteur Carrol revint chez lui, le
lendemain avant-midi, il apprit que sa femme
avait disparu, depuis la veille, au soir.

I.a vieille Martha raconta, d'une voix entre-
coupée de sanglots, que, la veille, Mme Car-
rol avait exprimé le désir de se faire servir le
déjeuner sur la veranda. Quand Martha alla
débarrasser la table, aprés le repas, elle vit
Mme Carrol; couchée dans le hamae, elle
paraissait dormir. La servante avait jeté une
couverture légeéere sur sa maitresse, puis elle
était rentrée (dans la maison, vaguer a ses
occupations ordinaires. Ce n’est que vers les
quatre heures de l'apres-midi qu’elle retourna
sur la veranda, prendre les ordres de Mme
Carrol; or, celle-ci n'était plus dans le hamae.
Sans étre le moindrement inquiete, Martha
retourna dans la maison et commenca a prépa-
rer le diner. Mais, quand arriva I'heure de se
mettre a table, Mme Carrol n'était nulle part
en vue. Les deux domestiques avaient été
pris de panique. Toute la nuit, Ned avait par-
couru les foréts environnantes, surtout Iles
bords de la Riviere des Songes, ou la femme
du médecin aimait tant & se promener. Mais
la brume, une de ces terribles brumes du nord,
enveloppait tous les alentours, et, malgré ses
recherches et ses appels réitérés, Ned ne par-
vint pas a retrouver sa maitresse.

Pendant plusieurs jours, apres le retour du
Docteur Carrol, la brume refusa d'écarter ses
opaques rideaux. Qu'était devenue la malheu-
reuse femme durant ce temps? En vain lan-
cait-on des appels, la demandant a tous les
échos; elle resta introuvable.

Le médecin dut faire connaitre a ses filles,
agées respectivement de onze et de treize ans

d'embrasser
Ned d’atte-

temps
Dis a

répondit Mme Car-
voyage, mon mari!

alors, la disparition de leur mére.
sespoir fut grand, & toutes deux:
fit une maladie.

La disparition de Mme Carrol devait donc
toujours rester un mystére? Sans doute, elle
était morte, la pauvre femme!

Ce fut un grand sacrifice pour le Docteur
Carrol de renvoyer ses filles au pensionnat,
apres les vacances de 1'é6té: mais il s'imposa
ce sacrifice, et pendant trois ans encore. Mais
aujourd’hui, elles étaient de retour a la mai-
son, et elles étaient devenues les plus aima-
bles compagnes qu'on put réver.

Le médecin et sa fille ainée avaient renon-
cé, pour toujours, & l'espoir de revoir jamais
Mme Carrol; mais Wanda se disait que sa meé-
re était quelque part; qu'on ne disparaissait
pas ainsi, sans laiser de traces... Pourtant,
cing ans, pres de six, s’étaient écoulés, et par
ceux qui avaient eu connaisance du drame qui
s’étaient passé au Grandchesne, jadis, Mme
Carrol était considérée comme morte.

Toutes ces choses, Henri Fauvet les raconta
a Marcelle, le jour méme du départ des Car-
rol. On s'était séparé, avec promesses de se
revoir bientot.

On le voit, malgré leur isolement, les Fau-
vet étaient entourés de bons amis : les Car-
rol et Raymond Le Briel. Que désirer de
mieux?

Leur dé-
Wanda en

CHAPITRE III

L'HOSPITALIER BEFFROI

Trois jours apres le départ des Carrol, du
Beffroi, Henri Fauvet recut une dépéche de
Dolorés, lui annonc¢ant que sa tante, Mme de
Pont-Joly, était morte. Aussitot, il entra dans
I'étude ol se tenait sa fille et lui dit :

—DMarcelle, je viens de recevoir un télégram-
me de Dolores.

—De Dolorés? Est-ce que.. .

—Sa tante, Mme de Pont-Joly, est morte.

—Ah! Pauvre Dolores! s’écria Marcelle,

—Pauvre Dolorés, en effet, ma chérie: elle
est vraiment pauvre, et séule au monde main-
tenant.

—Mais... Mme de Pont-Joly n’'était-elle pas
riche, pere? demanda Marcelle. Elle aimait
beaucoup Dolores et...

-—Je vais t'expliquer la situation actuelle de
ton amie, en peu de mots, dit Henri Fauvet a
sa fille: Mme de Pont-Joly jouissait d'une
grosse rente viagere:; voila!

—0Une rente, viagere, seulement?

—Oui. Quand M. de Pont-Joly épousa la
tante de Dolores, il était veuf et pére d'un
garcon de quatorze ans, Adolphe de Pont-Joly,
gqui, aujourd’hui s’il a tenu les promesses de
jadis, doit étre un triste sire. Aprés le maria-
ge de son pere, Adolphe quitta la maison, pour
toujours: mais non sans avoir abreuvé sa
belle-meére dd'injures. M. de PontdJoly jura
alors, 'de ne jamais lui pardonner.. .

—Je le crois bien! fit Marcelle.
ne Mme de Pont-Joly!

—~(Cependant, sur son lit de mort, M. de Pont-
Joly fit son testament, en faveur de son fils,
a la condition que celui-ci payerait & Mme de
Pont-Joly une grosse rente viagere.

—Ainsi, Dolores. ..

—Dolorés, mon enfant, & part les bijoux et
dentelles de sa tante, qui lui en a fait donna-

Cette bon-
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tion devant notaire, ne possede rien au mon-
de... pas méme un toit pour s'abriter.

—I1 y a le Beffroi, pére, dit doucement Mar-
celle.

—Qui, ma chérie, il y a le Beffroi! (Ce soir
méme, je partirai pour Québec et j'en rameéne-
rai Dolorés... Désires-tu m’accompagner, Mar-
celle? demanda Henri Fauvet.

—Non, peére, répondit-elle. Vous ne
pas longtemps absent; je resterai ici et
parerai la chambre de mon amie.
vre Dolorés!

Serez
preé-
Pauvre, pau-

—Elle sera ici chez elle. Le Beffroi est as-
sez grand pour nous contenir tous, et tant que
Dolorées se plaira avec nous. ..

Quelque chose me dit que nous ne la gar-
derons pas bien longtemps, cependant, dit Mar-
celle en souriant. Avez-vous remarqué, peére,
combien M. Archer a eu l'air d'admirer Dolo-
res?

—Non, je ne l'ai pas remarqué, mignonne,
répondit Henri Fauvet. Mais, je ne pourrais
souhaiter un meilleur mari a Dolorés que le
fils de mon plus intime ami.., Allons! ajouta-
t-il. Je vais faire mes préparatifs de départ.
Il est déja quatre heures et le train part a
sept heures, a2 une dizaine de milles d’ici!

Aussitot arrivé & Québec, et aprés avoir re-
tenu sa chambre a 1’'hdtel, Henri Fauvet se
rendit chez Mme de Bienencour, et il fut heu-
reux de constater que cette dame avait re-
trouvé sa santé et sa joyeuse humeur.

—Ah! M. Fauvet! L’homme du Nord! dit,
en riant, Mme de Bienencour. Soyez le bien-
venu, des milliers de fois!

—J’espére que vous étes tout a fait remise
de votre indisposition de I’hiver dernier, chére
Madame? demanda Henri Fauvet.

Merci, M. Fauvet, ¢ca va mieux, beaucoup
mieux, sauf quelques petites douleurs rhuma-
tismales qui me sont restées, je suis parfaite-
ment guérie. Tiens! Voila Gaétan!

En effet, Gaétan entrait dans le salon. Il
vint, héativement wsaluer Henri Fauvet... le
pére de Marcelle!

—M. Fauvet! s'exclama-t-il. Quelle
se! Comment vous portez-vous? Et
Fauvet? Elle ne vous a pas accompagné?

—Non, M. de Bienencour, Marcelle ne
pas accompagné. Vous le savez sans
du moins, vous le devinez, je suis venu
cher Dolores.

—(Cette pauvre Dolorés! s'éeria Mme de
Bienencour. Je lui ai envoyé un mot, par Iris,
ce matin, et je me propose d'aller la chercher
cet aprés-midi et l'amenner ici. Adolphe de
Pont-Joly et sa femme ont pris possession de
la maison, et soyez certain, M. Fauvet, qu’ils
ne feront pas la vie belle & Dolores!

—J'emmenerai Dolorés au Beffroi:
l'attend.

— [ hospitalier Beffroi! fit,
de Bienencour.

A ce moment, un domestique vint
que la voiture était & la porte.

—Puisque vous vous rendez chez les de
Pont-Joly, M. Fauvet, veuillez m’accompagner,
dit Mme de Bienencour. Nous rameéenerons
Dolorés avec nous.

Quand ils arriveérent

surpri-
Mlle

m'a

doute,
cher-

Marcelle
en souriant, Mme

annoncer

chez les de

Pont-Joly,
un domestique les fit entrer au salon:; il était
sous l'empression, évidemment, que la famille

était dans cette piéce. Mais il se trompait.

De la bibliothéque, des voix parvinrent a Mme
de Bienencour et a Henri Fauvet.

-Ainsi, Mlle L.ecoupret, disait une voix ai-
gre et désagréable, une voix de femme, n'ou-
bliez pas que nous n'avons aucune obligation
envers vous. Vous étes la niéce de Mme de
Pont-Joly et Mme de Pont-Joly est morte.
Puisque Mme de Bienencour vous offre 1'hos-
pitalité, croyez-moi, vous feriez bien de l'ac-
cepter le plus t6t possible... Nous avons be-
soin de la chambre que vous occupez, dans
cette maison, d’'ailleurs...

—(C'est bien, Madame, répondit la voix de
Dolores. J'accepterai, avec une reconnaissan-
te infinie 1'hospitalité de Mme de Bienencour,
qui a toujours été la bonne amie de ma tante.
Je vais préparer mes malles.. .

—Et n'oubliez pas que vous n'avez droit qu'a
vos effets personnels, Mlle Lecoupret! dit une
voix d’homme; celle d’'Adolphe de Pont-Joly,
cette fois. Les dentelles, les bijoux de votre
tante. ..

—M’appartiennent en propre,
Joly, acheva Dolores. Ma tante
donnation, devant notaire.

—1J1 faudra voir cela...
veux dire. En attendant. . .

Pardon, M. de Pont-Joly! dit, soudain, Mme
de Bienencour, qui venait d’entrer dans la bi-
bliothéque.

—NMme de Bienencour! &’écria Dolores,
vint se placer a co6té de cette dame., Oh!
de Bienencour, emmenez-moi chez-vous!

—Je suis venue te chercher, Dolorés.

—Je suis stre que Mlle Lecoupret doit
étre fort reconnaisante de I'hospitalité
vous lui offrez, Mme de Bienencour, dit
ton mielleux, Mme de Pont-Joly; car,
la.

Mlle Lecoupret aura toujours un toit pour
I'abriter et coeurs pour l'aimer, tant que
ie vivrai, interrompit Henri Fauvet, qui ve-
nait d’entrer, & la suite de Mme de Bienencour.

—M. Fauvet! Oh! cher M. Fauvet! s'écria
Dolorés, qui se suspendit, en pleurant, au cou
du pére de son amie.

—J’ai ordre de Marcelle de te
moi au Beffroi, dit Henri
Nous partirons demain. En attendant, va pré-
parer tes malles; nous nous rencontrerons
chez Mme de Bienencour, ce soir.

M. de
m’en a

Pont-
fait

cette donnation, je

4[lli
Mme

vous
que
d'un
sans ce-

des

ramener avec
Fauvet, en souriant.

—Ne viendrez-vous pas prendre le déjeuner
avec nous, M. Fauvet? demanda Mme de Bie-
nencour. De fait, pourquoi n’'étes-vous pas
venu directement aux Terrasses, en arrivant?
J'aurais été fort heureuse de vous offrir 1'hos-
pitalité.

Merci, Madame! Mais, il y a certaines
affaires que je désire regler tandis que je suis
4 Québec. A ce soir, sans faute, cependant!
répondit le pére de Marcelle, puis il quitta la
maison des de Pont-Joly.

En descendant les marches de l'escalier, il
croisa Gaston Archer.

—M. Fauvet! s'écria
bec! Quelle surprise!

suis venu
ramener au

Gaston. Vous, a Qué-
chercher Mlle
Beffroi, ou

= —Jeo
vais la
tend.
Ainsi, Mlle Fauvet ne
pagné, cette fois?
—Non. Elle a préféré
pour recevoir Dolores.

Lecoupret; je
Marcelle 1'at-

vous a pas accom-

étre sur les lieux,
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—Vous proposez-vous de
suite dans le nord, M.
—OQOui, tout de suite
—Alors, je cours
Mlle ILecoupret;

retourner tout de
Fauvet?

demain.

offrir mes sympathies a
en meéme temps, je lui ferai
mes adieux, Au revoir, M. Fauvet! dit Gas-
ton, en franchizsant le reste des degrés con
duisant & la maison.

—Tu choisis mal ton temps, Gaston, dit
Henri Fauvet. Mlle Dolorées est a préparer s2s
malles, aidée par Mme de Bienencour, dans le
moment. Pourquoi n’attends-tu pas & ce soir?
Nous irons, ensemble diner et veillar aux
Terrasses.

—Ah! Mlle Lecouprat va se retirer immé-
diatement chez Mme de Bienencour?

—OQui. Les de Pont-Joly s2 sont installés
dans la maison, et ce n'est plus tenable pour
Dolores. '

—Pauvre Mlle Dolores! fit Gaston.

—Je t’'invite & déjeuner avec moi, a 1’hétel,
mon garcon, dit Henri Fauvet. Acceptes-tu?

—Je dis que c'est bien aimable a vous de
m’inviter et je n’aurai garde de refuser, cher
M. Fauvet.

—Au revoir done! A tout & 1'heure!
déjeunons a une heure précise.

LLe programme que Henri Fauvet s'était
cé fut exéceuté a la lettre: il vaqua 2a
affaires d'abord, puis il déjeuna avec Gaston,
ensuite, on dina, tous ensemble aux Terrasses.

Pendant la veillée, on fit des projets pour
1’'été, puis Gaston dit :

—M. Fauvet, j'aurais une grande faveur &
vous demander... J'ose & peine, cependant.. .

—Qu'est-ce, Gaston?... “Demandez et vous
recevrez’’ a dit le Seigneur, tu sais.

—Ce serait d'arréter

Nous

tra-

ses

chez-nous, demain, au
lieu de continuer tout droit dans le nord.
Mon pére et ma mere seraient si heureux de
vous revoir, M. Fauvet, et aussi, ils désirent
vivement faire la connaissance de Mlle Le-
coupret. Ne refusez pas, je vous prie!

—(Cela retarderait notre arrivée au
d'un jour, répondit Henri Fauvet;
lorées n’'y a pas d'objections, nous allons ac-
cepter ton invitation. Qu’en dis-tu, Dolorés?

—Rien ne me serait plus agréable, répondit
Dolores, souriant et rougissant en méme temps.

M. et Mme Archer attendaient leuns visi-
teurs a la gare. Quelle joie, pour eux, de re-
voir Henri Fauvet et de faire la connaissance
de Dolores, dont Gaston leur avait parlé si
souvent!

Une confortable berline de famille les trans-
porta tous au Vieux Manoir; c’est sous ce nom
que leur propriété était désignée. Aussi, la
grande maison blanche, devant laquelle la
berline s'arréta, ressemblait-elle beaucoup aux
manoirs de jadis (peut étre en était-ce un d’ail-
leurs).

—Oh!

Beffroi
mais, si Do-

fit Dolorés, en apercevant la maison.
('est splendide le Vieux Manoir, splendide!

M. et Mme Archer aimeérent tout de suite
Dolorés: la jeune fille, de son coté, raffola de
I'homme aimable et courtois qu'était Emile
Archer, ainsi que la dame charmante et douce
qu’était Mme Archer. Gaston était au comble
de ses joies : avoir Dolores sous son toit! Que
pouvait-il désirer de plus ou de mieux... pour
le moment?

[Le lendemain,
rent faire leurs
dre la route du

Fauvet et Dolorés du-
aux Archer et repren-
Gaston alla les accom-

Henri
adieux
nord.

pagner jusqu'a Montréal, puis on se sépara,
mais avec promesse de se revoir.

Quelle réception ils eurent, au Beffroi! Mar-
czlle les attendait, sur le pont du Toesin, et
c¢'est a pied qu'ils parcoururent le chemin, du
pont & la maison.

Chére Dolorés! s'écria Marcelle. Tout est
prét pour te recevoir. Je t'ai donné ton an-
cienne chambre, que nous appelons toujours
“la chambre de Dolores” d’ailleurs. Tu es la
bienvenue, des milliers et des milliers de fois!
Tu seras ma soeur, Doloreés. Tu le sais, j'ai
tovjours désiré avoir une soeur; eh! bien...

—J'ai deux filles maintenant! dit Henri Fau-
vet, en souriant.

—Cher M. Fauvet! Chere Marcelle! fit Do-
lores, tandis que des larmes coulaient sur ses
jouen. Je n'ai pas essayé de vous remercier
de l'empressement gue vous ayez mis a venir
4 mon secours... (C'est quz je-...

Qu’il n'en soit pas question, Doloreés, dit
Henri Fauvet. Inutile de te dire que, en ap-
prenant la nouvelle du déces de ta tante de
Pont-Joly, rien ne nous a semblé plus naturei,
3 Marcelle et & moi, que de t'offirir 1'abri de
notre toit et l'affection de nos coeurs.

[L'hospitalier Beffroi... murmura
ainsi que l'avait fait Mme
quelques jours plus tot.

Dolorés fut vite installée au Beffroi. Ray-
mond Le Briel, le premier, vint lui rendre vi-
gite, puis vinrent le Docteur Carrol et ses deux
filles.

Le temps s'écoulait agréablement. Un jour,
Dolorés constata qu'il y avait déja un mois et
demi qu’elle avait quitté la ville de Québec.
1.'é6té était arrivé: le bel été, qui ramenerait
Gaston Archer dans le nord, pensait-elle...
1.’6té, qui rameénerait peut-étre Gaétan de Bie-
nencour, se disait Marcelle.

Doloreés,
de Bienencour,

CHAPITRE 1V

LE PRESSENTIMENT DE RAYMOND
LE BRIEL

On était au 7 juin. Raymond Le Briel avait
diné au Beffroi. Il n2 se pre&ssait pas pour
retourner chez lui, car la lune devait €e mon-
trer de bonne heure, et Aguilon, son cheval,
aurait bientdét parcouru les cing milles sépa-
rant le Beffroi de I"Eden.

Raymond adorait Marcelle. Combien de fois
il avait été tenté de la demander en mariage!
Mais il craignait un refus, qui lui fermerait.
en quelque sorte, les portes du Beffroi. Mar-
celle lui donnait toutes les preuves d'une gran-
de amitié, mais c’était tout, et ce n’était pas
ainsi gque le jeune homms2 voulait étre aimé,
bien sir... Il attendrait encore quelque temps,
avant de risquer la premosition..., En atten-
dant, il était toujours le trés bienvenu chez 18s
Fauvet: il ne quitterait pas, pour ainsi dire,
la proie pour l'ombre.

—Que! temps plendide nous avons! s'écria
Marcelle, en ce soir du 7 juin, alors qu'elle et
son pére, Dolorés et Raymond étaient assis sur
un bane, qui avait été placé sur le bord de la
Riviere des Songes. Pas un nuage au ciel!
C’est ravissant!

__(Vest ainsi que devrait toujours étre 1'été,
dit Dolores : du beau temps, jamais de pluie...
La pluie, c’est si détestable!

—La pluie a son utilité, cependant, Mlle Le-
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coupret, répondit Raymond. La terre est al-
térée, fort altérée, et les semences sont treés
en retard, a cause de la seécheresse que nous
avons. Demandons la pluie; demandons-la a
grands c¢ris... pour plus d'une raison. Et un
nuage passa sur les traits du jeune homme.

—Vous me faites penser a notre ménagére
Mme Emmanuel, M. (Le Briel, fit Marcelle, en
riant. (Chagque matin, elle observe le firma-
ment, puis elle secoue la téte et dit d'un air
désolé : “Pas de pluie, encore aujourd'hui!
Que Dieu nous garde”!

—Mme Emmanuel a toujours demeuré dans
ce district, n’est-ce pas? demanda gravement
Raymond.

—Toujours. .. Excepté durant les quelques
années qu'elle a passées, avee nous, & Québec,
répondit Henri Fauvet.

—Lautre jour. reprit Marcelle, pendant, un2
heure a peu pres, le soleil a été obscurci d'un
nuage et Mme Emmanuel était littéralement
folle de joie. “La pluie! La pluie enfin! di-
sait-elle; Dieu est bon'!

Et la brave femme dansait, dans les corri-
dors, tant sa joie était grande, ajouta Dolores,
en souriant.

—Mme Emmanuel connait ces régions, et
¢'est pourquoi... commenca Raymond, puis il
changea subitement de sujet. Allons! reprit-
il. Il faut que je parte!

—Pas avant d’avoir bu une tasse de café et
mangeé du gateau, que Dolorés a confectionné,
de ses blanches mains! dit Marcelle. Viens,
Dolorés! Nous allons préparer, pour M. Le
Briel, le coup de 1'étrier!

L.es deux jeunes filles étant parties, en cou-
rant, du coté de la maison, Henri Fauvet de-
manda au jeune homme :

—M. Le Briel, cette absence de pluie a l'air
de vous inguiéter beaucoup. Puis-je savoir
pourquoi? Ce ne sont pas seulement les se-
mences qui vous causent tant d'inquiétudes, je
le sais!

—(C'est vrai, M. Fauvet, je suis fort inquiet,
comme le sont, d’ailleurs, tous ceux qui sont
familiers avec cette région... Cette sécheresse
peut occasionner la plus grande des calami-
tés : un feu de forét.

—Un feu de forét, dites-vous, M. Le Briel!
Mais... Je croyais que ces sortes de choses
n'étaient & craindre que durant l'automne,
alors qu'on prépare la nouvelle terre, qu'on
fait briiler les souches d’arbres... que sais-
je?... _

—Sans doute, M. Fauvet; mais, je vous as-
sure que la secheresse est un malheur, un
grand malheur! La terre se fend, par en-
droids, tant elle est cuite; les arbres, 1'herbe;
tout est devenu matiére enflammable. TUn
fen de campement, mal éteint, l’allumette
d'un fumeur, jetée négligemment sur le sol,
au milieu d’aiguilles de pin, par exemple,
et le résultat est épouvantable. Oh! combien
peu ils songent, ces négligents, ces indiffé-
rents, aux catastrophes que peuvent parfois
produire un simple acte d'imprudence!

—(Ce n’est guere rassurant ce que vous me
dites, L.e Briel, fit Henri Fauvet. J'ai entendu
parler si souvent des feux de forét; on dit
que c’est épouvantable.

—1U'n feu de forét, c'est la pire des calami-
tés, et ce n'est pas sans raison qu'il jette la
terreur dans tous les coeurs. Imaginez un
mur de flammes, de cinquante 4 soixante pieds

de haut, un mur mobile, qui va s’avancant, len-
tement, mais sirement, détruisant tout sur son
passage... Il faut avoir vu cette horrible cho-
se pour la bien comprendre...

—Mon Dieu! dit Henri Fauvet.

—Hspérons agne nous serons épargnés, re-
prit Raymond; mais, depuis quelques jours,
il y a de la fumée dans l'air... Voyez-vous, M.
Fauvet, certaines parties de forét pourraient
bien étre incendiées, sans que nous le sachions
encore.

—Comment! Vous craignez.. .

—Je ne sais pas... J'ai comme le pressen-
timent d’une catastrophe, que la pluie seule
pourrait empécher. Mais, voila les jeunes fil-
les; il ne faut pas les effrayer, done, chan-
geons le sujet dz notre conversation.

Raymond s’élanca & la rencontre de Mar-
celle et Dolores, qui portaient, entr'elles, un
plateau sur lequel étaient quatre tasses de ca-
fé et une corbeille contenant des gateaux.

Apres le départ de Raymond, Henri Fauvet
se sentit mal a l'aise. Il aurait désiré garder
le jeune homme au Beffroi... Pourquoi?... Il
n'eut pu l'expliquer, mais, les choses qu'il ve-
nait d'entendre étaient peu rassurantes; pour
le cas onl un malheur arriverait, on eut été
plus nombreux; voila

—Suis-je stupide! se dit le péere de Marcelle,
en hausant les épaules. Parce que Le Briel
m’a parlé de feux de foréts ce soir, cela ne
signifie pas qu'il arrivera quelque catastrophe
cette nuit. Allons! Pensons a autre chose;
Marcelle finirait pas s'apercevoir que je suis
préoccupé.

A dix heures, les jeunes filles se retirerent
dans leurs chambres et Henri Fauvet restza
seul, dans son étude. Mais, c'est en vain qu’il
essaya de lire. Il résolut donc d'aller se met-
tre au lit. Au moment ou il se disposait a
monter l'escalier, V. P. passa dans le corridor,
faisant “sa ronde d’inspection’” comme il le
disait.

—V. P., dit Henri Fauvet, entre donc dans
mon étude; j'ai a t'entretenir de quelque cho-
se.

—~Certainement, M.
mestique.

—V. P., demanda Henri Fauvet, quand ils
eurent pénétré dans 1'étude, as-tu déja enten-
du parler de feux de foréts?

—Si j'en ai entendu parler, M. Henri! Cer-
tes, oui! Mme Emmanel ne nous entretient
(que de cela, depuis quelque temps; depuis
qu’il fait une si grande sécheresse. (Cette pau-
vre femme a tellement peur du feu, qu'elle
n’en dort pas des nuits, nous dit-elle. Elle as-
sure méme qu'il y a de la fumée dans l'air et
que. ..

—Pauvre femme! fit Henri Fauvet. Je pré-
sume qu'elle a du étre témoin de quelque fenu
de forét, jadis, et c’est pourquoi elle craint
tant.

—Elle a été, en quelque sorte, la victime
d'un de ces feux, M. Henri, répondit V. P.
Elle s’est vue obligée de se sauver, emportant
dans ses bras son bébé, une petite, agée de
quelques mois. Sa petite Marie-Ange, nous
en parle-t-elle assez souvent! Fuyant devant
de vraies montagnes de flammes, son Nap
cramponné A ses jupes et portant Marie-Ange.
Elle et sa petite recurent tout de méme, des
brilures. L'enfant en mourut, et Mme Em-
manuel porte, & son bras droit, de terribles

répondit le do-

Henri!
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cicatrices, souvenirs de ce feu. Vous le savez,
M. Henri, j'ai insisté pour que nous ayons,
autour du Beffroi un systeme moderne d’aro-
sage...

—Ah! je comprends ton
Tu as bien fait d’insister!
pleuvra-t-il demain; le
ainsi écarté.

—HEspérons-le M.
VP,

Arrivé dans sa cambre a coucher, Henri
Fauvet sortit sur le balcon en fer forgé et jeta
les yeux dehors. Tout était d'un calme abszo-
Iu, un de ces calmes qu'on ne peut concevoir
méme, a moins d’en étre témoin. Le firma-
ment, tout constellé d'étoiles, semblait sourire
a la terre et lui promettre une nuit paisible.
Une légére brise faisait a peine ployer les ar-
bres, et la Riviere des Songes fredonnait com-
me une douce berceuse.

Quoique peu rassuré, Henri Fauvet commen-
ca ses préparatifs pour se mettre au lit. 11 y
avait toujours une lampe au verre dépoli qui
brialait dans le corridor, toute la nuit. Le
propriétaire du Beffroi n'allumait que trés ra-
rement la lumiére dans sa chambre & coucher;
celle du corridor lui paraissant suffisante. Il
ne fermait jamais sa porte, pour dormir, car
il aimait, disait-il, & avoir connaissance, lors-
gu'il s’éveillait, de ce qui se passait dans la
maison.

Oh, ce soir-la, au moment de se coucher, il
crut. entendre un léger bruit, dans le corridor.
Il s’avanca sur le seuil de sa porte et écou-
ta... Oui, il y avait du bruit... Un bruit étran-
Ze... comme un frolement sur le plancher...
(’était preés de l'escalier montant au grenier. ..
Il irait voir ce qu’'il y avait!...

Soudain, il eut

idée maintenant!
Mais, peut-étre
malheur redouté serait

Henri, espérons-le! dit

une exclamation étouffée et
ses yeux &’agrandirent démesurément... A
'autre extrémité du corridor, il venait d'aper-
cevoir la plus singuliére chose!... Est-ce qu’il
révait?... Non, il était parfaitement éveillé,
et ce qu'il voyait, ¢'était bien un moine... Un
moine, a la robe de bure, retenue a la taille
par un cordon... Un moine, dont le capuchon
rabattu cachait completement les traits...

—L.'Ombre du Beffroi! murmura Henri Fau-
vet.

Allait-il rester la, figé, et se laisser envahir
par la peur?... Non! Il irait & la poursuite
de cette ombre, sans perdre un instant!

[1 s'élenca dans le corridor. Mais, au pre-
mier mouvement qu’il fit, le moine disparut.

Sans qu'il s'en rendit compte, une sueur froi-
de pointa au front de Henri Fauvet. Tout de
méme, s'emparant de la lampe du corridor, il
eravit I'escalier, il parvint au grenier; il mon-
ta méme dans le beffroi... Nulle part il ne
revit 1'apparition...

[ Ombre du Beffroi! répéta-t-il. (C'est donc
vrai que cette ancienne abbaye est hantée?

Ses recherches avant été vaines, il retourna
dans sa chambre, puis, s'étant mis au lit, il
finit par s'endormir.

I1 dormit pendant deux ou trois heures peut-
étre. (e qui I'éveilla brusquement, ce fut la
cloche du Beffroi, sonnant a toute volée. Ce
n'était pas le tintement lent produit par le
vent, cette sorte de glas du bronze, oscillant
sur ses supports, cette fois. Non. La cloche,
comme mue par une main puissante, faisait
vibrer toute la maison.

Aussitot, Henri Fauvet fut debout. Il courut

a sa fenétre, car sa chambre lui parut étre
éclairée comme en plein jour; la calamité
pressentie par Raymond Le Briel avait fondu
sur le district : ses foréts étaient en feu!

A ce moment, Mme Emmanuel arriva
le corridor, et, toute affolée, elle se
crier :

—Au feu! Au feu!

En un eclin d'oeil, Marcelle,
domestiques furent sur pied.

—Au feu! Au feu! ne cessait de crier Mme
Emmanuel.

—C’est un feu de forét! dit Dolores.

—Alors, que Dieu ait pitié-de nous! s’excla-
ma Rose.

—Mais, qui donc sonne la cloche ainsi? de-
manda Marcelle.

—Tiens! (C’'est bien vrai! fit Dolorés. Nous
sommes tous ici... Qui donc sonne la cloche,
dans le beffroi?

—Je... Je mne...
Fauvet.

—(C'est 'Ombre du Beffroi! s’exclama Mar-
celle. I ombre du moine! Pere, jai peur!

—Voyons, Marcelle, je t'en prie! dit Henri
Fauvet. Je vais -aller voir ce qui se passe,
la-haut, et.. .

—Non! Non,
Marcelle.

Tout & coup, la cloche cessa de sonner;
mais, au loin, le feu semblait redoubler de fu-
rie.

—V. P., dit Henri Fauvet, va vite atteler les
chevaux au fourgon:; j'irai préter secours, si
je le puis. Cyp, ajouta-t-il, tu m’accompagne-
ras, et je te charge, V. P., de veiller sur le
Beffroi et celles qu'il contient, durant mon
absence.

L.a cloche de la porte d’entrée sonna, Henri
Fauvet alla ouvrir, et il se trouva en présence
de Raymond Le Briel.

—J’ai entendu sonner la cloche du Beffroi,
M. Fauvet, dit-il, et je savais que vous étiez
debout. Je m’en vais sur le lieu du sinistre,
afin d’essayer de porter secours.

—Je vous accompagne, Le Briel!

-—Oh! pere! pleura Marcelle, qui
d’accourir. Le danger...

Au revoir, ma toute chérie! répondit Hen-
ri Fauvet, en pressant sa fille sur son coeur.
Au revoir, Dolores! ajouta-t-il. V. P., encore
une fois, je te confie la garde de toutes...
Mme Emmanuel, Rose, tenez tout prét, pour
le cas ol nous vous rameénerions des blessés!

Ce-disant, Henri Fauvet alla rejoindre Ray-
mond, qui, lui aussi, avait fait atteler des che-
vaux a son fourgon, et bient6t, tous deux se
perdirent dans la nuit.

dans
mit &

Dolorées et les

sais pas... balbutia Henri

pére! N'y allez pas! cria

venait

CHAPITRE V

LA CITE DU SILENCE

Trois jours durant sévit le feu, détruisant
tout sur son passage. Le quatrieme jour, une
pluie torrentielle tomba, et pendant huit jours,
il plut “a boire debout” pour nous servir d’'une
expression populaire.

Henri Fauvet, Raymond Le Briel, le Docteur
Carrol et Karl Markstien se dévouérent, jour
et nuit, portant secours, autant qu'il leur était
possible de le faire, recueillant, dans leurs
fourgons, plus «d'un malheureux, plus d'une
malheureuse qui, fous de peur, essayait de
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danger
affolés
songer

danger, en se jetant dans un
plus grand. Souvent, ‘ces pauvres
fuyaient, les habits enflammés, sans
gue, plus ils essayaient ainsi de fuir le feu,
plus ils l'activaient. Plus d'une mére affolée
avait été sauvée par nos dévoués amis, alors
gqu’'elle se sauvait, emportant dans ses bras,
son enfant... brialé & mort, en certains cas.
Que de plaintes! Que de gémissements ils
entendirent! Que d’'épouvantables catastro-
phes, dont ils furent témoins!...

Mais, jetons un voile sur ce sinistre, et oc-
cupons-nous des sinistrés.

Au Beffroi, & I’'Eden et au Grandchesne, on
avait établi des hépitaux. Au Beffroi, dont le
rez-de-chaussée avait été converti en salle d’ho-
pital, il y avait dix-neuf malades, blessés ou
brilés. A I'Eden il y en avait treize, et au
Grandchesne, sept. Marcelle et Dolorés, aidées
de Mme Emmanuel, de V. P. et de Cyp, se
dévouaient, nuit et jour. Rose avait été en-
voyée chez Raymond Le Briel, afin qu'elle put
aider la vieille ménageére de I’Eden. Olga et
Wanda, elles non plus, ne se croisaient pas les
bras. Bref, ceux (ue nous connaissons firent
tout ce qu'il leur était possible de faire, sans
se soucier des fatigues et des inconvénients
que cela leur occasionnait.

Karl Markstien, connu plutét sous le nom
du Docteur Karl, dans les environs, allait
“d'un hopital & l'autre”. 11 encourageait les
malades, prescrivait «des remeédes et des on-
guents, recommandant, de préférence, pour
les briilures : “l'onguent Angélique”. Sans
doute, cet onguent vous est inconnu, et il n'y
a pas lieu d’en étre étonné, car, il avait été
inventé par cette bonne Mme Emmannel.
C’était d'une recette tres facile : du sain-doux.
melé 4 de 'huile d'olive.

Quant Karl vint, pour la premiére fois, au
Beffroi, il vit que les brilures des malades
avaient été recouvertes d'onguent.

—Quel est cet onguent? demanda-t-il.

—Je ne sais pas, répondit Marcelle.
Mme Emmanuel qui 1'a fait.

Mme Emmanuel, ayant dit le secret de &a
recette & Karl, celui-ci I'approuva. On ne pou-
vait désirer mieux; cet onguent, appliqué sur
les bralures, procurait un soulagement pres-
gquimmeédiat, quoique peu durable.

—Mme Emmanuel, demanda ,h Karl,
votre prénom?

—Si vous voulez parler de mon nom de bap-
téme, M .le Docteur, répondit la brave femme,
je vous le dirai avec plaisir, car, dans le temps,
c'était considéré le plus beau nom qu’'il y eut;
je me nomme Angélique.

Karl parvint & ne pas sourire.

Eh! bien, Mme Emmanuel, dit-il, votre on-
guent, nous le nommerons “l'onguent Angéli-
que” (on ne pourrait vraiment trouver un nom
plus joli et plus... rassurant), et je le recom-
manderai & ’Eden, aussi bien qu'au Grandches-
ne... avec votre permission, s’'entend!

Apres cela, Mme Emmanuel ne jurait plus
(fue par le Docteur Karl.

—MIlle Doloreées, dit-elle, le
Markstien, n’est-ce pas que
homme aimable et bon?...
moi, il est...

—Angélique, acheva cette folle de Dolores.

Ce ne fut que dans la derniére semaine de
juin que, tous les malades guéris et repartis,
on put reprendre la vie accoutumée.

fuir le

C'est

quel est

Docteur Karl
c'est un jeune

Vraiment, selon

—Marcelle, dit, un soir, Henri Fauvet, j'ai
une assez triste nouvelle & t'annoncer.

—Une triste nouvelle, dites-vous, pére?

—Voici : la maison ou tu es née, la maison
de Febro, tu sais, est brulée: elle se trouvait
sur le parcours du feu.

—Ah! fit Marcelle.

—Je le regrette d’autant plus, que je faisais
des démarches, depuis quelque temps, pour
acheter cette propriété. ;

—Y avait-il quelqu'un dans la
gqu'elle a brilé, pére?

—Je ne le crois pas, ma fille. (Cyril Floren-
tin, le mari de Febro, est mort, dit-on, et per-
sonne ne devait demeurer dans sa maison...
Du moins, on le croit... Cependant, les uns
ont affirmé avoir vu de la fumée s'échapper
de la cheminée, quelques jours avant le ginis-
tre.

—0Un chemineau qui se sera retiré
maison, sans doute, dit Marcelle.

—(C’est probable.

—Pére, demanda Marcelle, qui donc a sonné
la cloche, dans le beffroi, la nuit du feu? Le
savez-vous?

Malgré 1lui, Henri Fauvet frissonna. ’est
qu’il croyait voir encore 1'Ombre du Beffroi,
tel gu’il l'avait vue, cette nuit-lda. Qui donc,
en effet, aurait pu sonner la cloche, si ce n’é-
tait pas le moine, dont la visite avait été si
étrange?

maison, lors-

dans la

—Vous ne répondez pas, pére?
—Vraiment, Marcelle, je ne sais que répon-
dre! Le vent a da agiter la cloche et...

—Mais, il ne ventait pas, cette nuitla, pére

chéri! Vous le savez, il faut que le vent souf-
fle fort pour faire osciller la cloche... Croyez-
vous a I'Ombre du Beffroi? demanda Marcelle.

—Quel enfantillage, Marcelle! s’écria Henri
Fauvet, avec un éclat de rire que Dolores, qui
était présente, trouva assez singulier: ce rire
sonnait un peu faux, lui semblait-il.

La cloche de la porte d'entrée, sonnant, en
ce moment, interrompit la conversation. C'é-
tait le Docteur Carrol, qui venait inviter Henri
Fauvet et les deux jeunes filles a passer la
journée du lendemain au Grandchesne.

—Olga et Wanda ne vous ont pas accompa-
gné, Docteur? demanda Marcelle

—Pas cette fois. Je suis venu a cheval, Mlle
Marcelle, répondit le médecin. J'arrive de
I’Eden, ajouta-t-il. M. Le Briel sera ici, a dix
heures, demain matin; il viendra vous cher-
cher pour vous conduire chez-nous. C’est pro-
mis, n'est-ce pas?

—Nous acceptons votre
plus grand plaisir Docteur
Henri Fauvet. N'est-ce pas,
ce pas, Dolores?

—Certes! dirent,
filles.

—Vos jeunes filles

invitation avec le

Carrol, répondit

Marcelle? N’est-
ensemble, les deux jeunes
ont perdu quelgue peu
de leur teint, dit le médecin en s’adressant 2
Henri Fauvet. Je leur préparerai un tonigue,
le méme que je fais prendre a Olza et Wanda.
Ce tonique, il faudra le prendre réguliéerement,
Mesdemoiselles, ajouta-t-il.

—Nous le prendrons, c'est promis, Docteur,
fit Marcelle; mais a la condition que vous res-
tiez a diner avec nous.

—Impossible, chére enfant, impossible! Mes
filles seraient inquieétes. A demain, sans fau-
te! Nous vous attendrons pour le diner; ne
nous désappointez pas.
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—Pas de danger! s'exclama Dolorés en ri-
ant. Les distractions étant rares en ces ré-
gions; une journée passée au Grandchesne,
¢’'était tout un éveénement pour Marcelle et Do-
lores.

Ce fut une journée fort agréable que celle
passée chez le Docteur Carrol. Inutile de dire
quelle réception chaleureuse fut faite aux in-
vités. La vieille Martha s’était surpassée dans
la confection des mets et le diner se prit gaie-
ment dans la confortable et riante salle & man-
ger du Grandchesne.

Aprés le diner, Olga et Wanda proposerent
quw'on fit une longue promenade a pied et qu'on
allat visiter la *“Cité du Silence’, ainsi nommée
par Wanda, a cause de la forme particuliére
des rochers, en cet endroit, et qui semblaient
représenter des chateaux, des villas, des tou-
relles, des ponts, des clochers, ete., etc.

—(C'est, je crois, dit-elle & Marcelle, un des
endroits les plus pittoresques de la terre...

—Auquel vous avez donné un nom trés poéd
tique, Mlle Wanda, dit Raymond Le Briel.

—Nous accompagnerez-vous, pere? demanda
Olga au médecin.

—Je n'y tiens pas, Olga. Les longues mar-
ches me fatiguent. Car, je vous en avertis,
tous, la Cité du Silence est & trois bons milles
d'ici, dit le médecin.

Trois milles? Mais, ce n'est rien! dit
Marcelle. Pére, Dolores et moi, nous parcou-
rons souvent plus de distance que cela, sans
fatigue!

—Tout de méme, je me ferai remplacer par
Karl: une lieue ne lui pése guere aux pieds,
d’ailleurs, répondit le Docteur Carrol. J'ai un
malade a visiter: je profiterai de votre absen-
ce pour me rendre chez lui.

On partit gaiement, et quand enfin on arriva
3 la merveilleuse cité, ce furent des exclama-
tions de la part de tous.

—(’est merveilleux!

—(C’est splendide!

—(C’est admirable!

—(C'est & n'en pas croire ses yeux!

—I.illusion est parfaite!

—Voyez donec ce clocher! s’écria Henri Fau-
vet. Style gothique, je crois.

Et ce vieux chateau! Et ce pont-lévis qui
y conduit!

— Bt la-bas, cette jolie villa, au toit recou-
vert de mousses de différentes nuances! dit
Marcelle.

— _Puis, dans le fond, cet imposant édifice!
fit Dolores. Ca doit étre I'HOtel de Ville, ou
le Palais de Justice.

—Vous aviez raison, Mlle
mond Le Briel, cet endroit doit étre le plus
beau de la terre! Mais, reprit-il, votre Cité
du Silence n’est pas une cité abandonnée; il
y a la quelgu'un!

—Quelquun?

—Qui... Entre le chateau et le clocher, je
viens d'apercevoir un étre humain.

— Un étre humain, dans cette solitude, au
milieu de ces rochers! Impossible! g’exclama
Olga.

—Pourtant. .. j'ai bien vu...
mond.

—Que je voudrais m'en assurer! fit Olga.

—(Ce serait impossible, Mlle Olga, répondit
Karl. Comment traverser ce lac, dans lequel
se mire la Cité du Silence? Ce lac n’est, pre-

Wanda, fit Ray-

commenca Ray-

tend-on, qgu'un gouffre sans fond?...
comme l'eau en est noire...

—Vous avez raison, M. Karl, dit Olga, ce
serait impossible... D’ailleurs, 8’il y a 1a un
étre humain, c'est qu'il recherche la solitude
et ce serait indélicat & nous de le déranger,
en essayant de pénétrer dans sa retraite.

—Qui sait les chambres que contiennent ces
chateaux, ces villes! dit Dolores.

—I1 est certain que les grottes naturelles ne
doivent. pas faire défaut dans la Cité du Si-
lence, répondit Henri Fauvet. Mais, songeons
a retourner au Grandchesne, mes enfants.

—Merei de nous avoir fait voir de si mer-
veilleuses choses, Mlle Wanda, fit Raymond.
Quant & moi, j'y reviendrai... et bientot..
Oui, je reviendrai! se dit-il, in petto. Je veux
savoir qui habite la Cité du Silence, et je le
saurai! Car, aussi vrai gue j'existe, cet étre
humain est une femme... K Quelque pauvre Si-
nistrée, peut-étre?... Apres un feu de forét, il
se trouve souvent des gens sans abri, et cette
cité de wpierre... Je reviendrai!

—Qu’'imaginer de plus grandiose! s’exclama
Doloreés, au moment ou l'on se préparait & par-
tir. ,

—Vous l'avez bien nommée la “Cité du Si-
lence”, Mlle Wanda! dit Karl.

—Seul, le Créateur eut pu
merveille, répondit Wanda.

—(C'est la Cité de Dieu!
ment, Marcelle.

Une corte de solennité avait envahi le grou-
pe formé par nos amis, et cette impression les
accompagna jusqu'au Grandchesne.

—Comme vous voild solennels!
Docteur Carrol, en les apercevant.

—~C’est vrai, dit Raymond, en riant. Je vous
assure, Docteur, que rien n'est impressionnant
et imposant comme cette Cité du Silence!

—J'irai peut-étre voir cela, un de ces jours,
répondit le médecin.

—Moi, j'y retournerai, fit Marcelle. Je ne
saurais définir l'impression que m'a faite cette
cité silencieuse, et ce n'’est qu'a grand regret
gque je l'ai quittée... On eut dit que quelque
chose m'y retenait.., quelque chose de puis-
sant, que je ne puis expliquer ni définir...

—Je suis dans le méme cas que toi, ma fille!
dit Henri Fauvet, et c’est assez étrange...
Mais, parlons d’autre chose; nous finirons par
ennuyer le Docteur Carrol, et il serait tenté
de croire que nous avons tous un peu la ber-
lue.

On rit de bon coeur, ce qui atténua, en
quelque sorte, la trop mélancolique impression
gqu’'avait produite sur tous la “Cité du Silenca".

Voyez

créer semblable

dit, révérencieuse-

s'écria le

CHAPITRE VI
LES SAUTERELLES

Le lendemain, vers les deux heures de l'a-
prés-midi, on eut pu voir, quittant le Grand
chesne, deux voitures. La premiére contenait
le Docteur Carrol, Olga et Dolorés; la deuxié-
me, Henri Fauvet et sa fille, puis Wanda et
Raymond Le Briel.

Quand, aprés le souper, la veille, Henri Fau-
vet avait parlé de retourner au Beffroi, le Doc-
teur Carrol avait insisté pour les garder tous.
Le lendemain, il devait se rendre a C..., pe-
tit établissement, & quelques milles de distan-
ce, visiter un malade. Pourquoi ne pas en
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faire une excursion agréable en y allant tous
ensemble? La proposition, faite si cordiale-
ment, avait été acceptée joyeusement, et voila
pourquoi on s'acheminait vers C..., en ce mo-
ment.

Arrivés a destination une surprise attendait
les excursionnistes : le petit établissement
était rempli de monde.

—Tout ce monde! s'écria Marcelle. Qui eut
eru qu'un établissement si petit fut tant pleu-
plé!

Uné ombre passa sur le front de Raymond.

—Ce sont les *“Sauterelles”, Mlle Fauvet,
ditil. Nous avons bien mal choisi notre jour
pour faire une promenade a C...

—l.es Sauterelles? questionna Henri Fauvet.
Je... je ne comprends pas, Le Briel.

—(C'est un mot de moi, dit Raymond en sou-
riant. Pour parler clairement, tous ces gens
que vous voyez, ce sont des laboureurs allant
travailler dans le Nord-Ouest.

—Mais, que font-ils ici, alors?

—Ah! voila! Leur train a dia étre mis
une voie d’évitement pour laisser passer le
train régulier. Hélas! c’est une calamité pour
les villages preés desquels ces gens se trou-
vent; ils dévastent tout, et c¢'est pourquoi je
les nomme les Sauterelles.

—(Ce sont pourtant d’honnétes gens
laboureurs! dit Henri Fauvet.

—Sans doute, dans les circonstances ordi-
naires. Mais, écoutez : voila des centaines
d’hommes qui, profitant du bon marché des
billets, se rendent dans le Nord Ouest, pour
aider a cultiver la terre. Ils apportent des pro-
visions de bouche en quantités qu'ils croient
suffisantes pour toute la durée du vovage.
Cependant, voici qu'au bout de deux jours sur
le train, ils s’apercoivent qu'ils avaient mal
galculé leur affaire et que les provisions vont
leur manquer. Alors, s'ils se trouvent statio-
nés pres d'un établissement ou d'un village
guelconque ils ravagent tout pour se procurer
d2 la nourriture. Ils dévastent les jardins, ils
pénetrent dans les maisons, toujours en quéte
de provisions; une nuée de sauterelles ne fe-
raient pas plus de dégats que ces laboureurs.
Quel fléau! et combien sont & plaindre les ha-
bitants de C... aujourd’hui! Voyez, le Doc-
teur Carrol nous fait des signes. II a arrété
sa voiture: allons le rejoindre!

Quand leur voiture fut a proximité de celle
du médecin, celui-ci dit, s'adressant 4 Henri
Fauvet :

sur

que ces

—Je deacends ici, visiter mon malade. Si
vous le voulez bien, M. Fauvet, vous viendrez
prendre place dans ma voiture... Nous som-
mes mal tombés pour notre promenade.

Henri Fauvet se rendit immédiatement au
désir du médecin, car celui-ci venait de mettre
pied & terre; il portait, & la main, sa trousse
de médecin.

Soudain, une dizaine de jeunes gens passe-
rent pres de la voiture, et le dernier enleva
prestement au - Docteur Carrol, sa précieuse
trousse.

—Au voleur! cria-t-il.

Raymond, en un bond, eut sauté sur le sol,
afin de courir apres le voleur. Mais, un étran-
ger s'était déja élancé a la poursuite et bien-
tot, il eut atteint le larron. Ce fut, entr'eux,
une lutte active, mais courte, car le jeune
inconnu tordit le poignet du voleur et le sac

tomba par terre. Ramassant 1'objet, il vint le
remeftre au médecin.

—Merci, jeune homme, merci! dit le Doc-
teur Carrol. Vous venez de me rendre un im-
mense service : je suis médecin, et cette trous-
se contient des instruments de valeur.

—Je m’en suis bien douté, répondit l'étran-
ger, avec un sourire, qui découvrit des dents
blanches et régulieres.

—Si vous... commenca le médecin.
le jeune homme était déja parti.

—Tous ces laboureurs ne sont
voyous! dit Marcelle & Raymond.

—(Celui-la, toujours, ajouta Wanda, a accom-
pli un acte vraiment héroique, selon moi...
Et, Marcelle, avez-vous vu comme il a un beau
sourire?

—Vous avez
selles, répondit
ne sont pas des voyous;
la preuve. Mais... voyez...
de célérats qui, au moyen
enfoncer la porte de cette
gauche. Entendez-vous ces cris, a

—Mon Dieu! fit Wanda, en portant
a son coeur. Une voix de femme!

[.a porte de 14 maison indiguée par Raymond
était peu solide; elle fut vite enfoncée. A
I'intérieur, les cris redoublérent.

—Allez-vous-en! criait une voix.

[lne femme passait prés de. la voiture
laquelle étaient les deux jeunes filles et
mond.

—Au
traiter! La

[.es cris de la

Mais

pas des

raison, sans doute, Mesdemoi-
Raymond, tous ces laboureurs
nous venons d'en avoir
Voici une bande
d’'un bélier, vont
maison, a notre
I'intérieur?
la main

dans
Ray-
secours! cria-telle. Ils vont la mal-
folle! La folle!

folle parvenaient clairement
a tous nos amis; mais ni Henri Fauvet, ni Ray-
mond Le Briel n'osaient abandonner, pour al
ler & son secours, les jeunes filles qu'ils étaient
chargés de proteger.

—(C'est le jeune étranger!
Wanda, en désignant de la main
tout & I'heure, qui venait de pénétrer
maison ravagée.

Le Docteur Carrol quittait son
arriva, .en courant, a la voiture contenant
celle, Wanda et Rayvmond, et demanda :

—Qu’y a-t-il? D'ol parviennent ces cris?

—De cette maison, répondit Raymond. Tl
y a la une pauvre folle, que 1'on maltraite pa-
rait-il.

Courant, le

cria, soudain
I'inconnu de
dans la

malade. Tl
Mar-

médeecin arriva dans la maison
gui lui avait été désignée. En entrant, il wvit
une femme, gu'un laboureur trainait par les
cheveux, tandis gque l'étranger de tantot se
battait comme dix, pour essayer de défendre
la pauvre malheureuse.

Ah! Mon jeune ami! s'éeria le Docteur
Carrol. Je m’en viens vous préter main-forte!

L'inconnu avait réussi a faire lacher prise
a celui qui trainait la folle par ses cheveux,
puis, un coup de poing qu’il Iui appliqua sur
le menton, I'envoya s'étendre, & l'une des ex-
trémités de la piéce.

—Bravo! Bravo! cria le Docteur Carrol.
Bien réussi, mon jeune ami! Cette pauvre
femme a peut-étre besoin de mes soins, ajou-
ta-t-il, en &’agenounillant auprés d'elle.

Mais un cri avait retenti :

—Lionel!

—Edits! O ciel! (C'est Edith, ma femme
bien-aimée! cria, a son tour le médecin.

—Lionel! O mon Lionel! Je te revois en-
fin! dit la pauvre femme.




JOMBRE DU

BEFFROI

Edith! Ma toute chérie!... Je t'ai tant
cherchée... et je te retrouve ici!... Tu m’es
rendue, et Dieu en soit béni! Jeune homme,
dit le Docteur Carrol, en s’adressant a 1l'étran-
ger, allez, je vous prie, dire a mes amis de
venir ieci immédiatement! (Cette dame, que
vous avez si vaillamment -défendune, est ma
femme, disparue, depuis bientot six ans...
Allez, n'est-ce pas? Mais, s'il vous plait re-
venir, car j'ai affaire a vous.

Au bout de quelques instants, tous nos amis
arrivaient dans la maison, suivis de 1'étranger.

—OQlega! Wanda! Votre mere!

Mes filles! cria Mme Carrol.

—Mere! O mere!

Nous renoncons a décrire la scéne qui sui-
vit. La famille Carrol était réunie enfin, et
le bonheur allait désormais reégner a leur
foyer...

Mme Carrol, lorsqu’elle avait quitté la mai-
son de son mari, il y avait six ans, prise de
folie subite, amenée par l'ennui qu’elle éprou-
vait de enfants, avait erré a l'aventure.
Perdue dans la brume, le hazard voulut qu’elle
parvint a C..., et 1a, on l'avait recueillie.
Avec la pitié quon ressent pour qui a perdu
la raison, les habitants de C...» avaient adopté
la pauvre folle et pris soin d’elle.

—Jeune homme, dit le Docteur Carrol, d'une
voix tremblante, et s’adressant a l'étranger, je
voudrais pouvoir vous exprimer la reconnais-
que j'éprouve a votre égard... Vous
rendez-vous au Nord-Ouest?

—Non, Docteur, répondit le jeune homme.
Je suis venu dans le district du Nipissingue
pour essayer d'y acheter une ferme.., Je me
nomme Frédéric Cyr. Mes parents sont morts
et ils m’ont laissé quelques milliers de dollars.
que jaimerais a4 placer sur une bonne terre,
si c¢'est possible.

—J'ai précisément
mond. Voisine de la
bonne terre, sur laquelle il y a
confortable maison, toute meublée et
timents en bon état...

Vous voulez parler
demanda Henri Fauvet

-Oui, M. Fauvet. L'Abri se vendrait a des
conditions fort avantageuses, et si M. Cyr...

— Comment pourais-je voir I’Abri, Monsieur?
demanda A Raymond, Frédéric Cyr.

—Rien de plus facile! Revenez avec nous!
Je vous offre 'hospitalité chez moi, et demain,
je vous ferai visiter cette propriété, dont je
l'agent. Je vous certifie que vous serez
satisfait, M. Cyr.

__Votre offre me tente, répondit, en souri-
ant, Frédéric.

—Alors, venez! fit Raymond.

—Qui, venez! sg'écrierent-ils tous.

—Nous nous tasserons pour vous faire place
dans notre voiture, dit Henri Fauvet. Venez!

—Merci, Monsaieur, répondit Frédéric Cyr;
mais, je vous accompagnerai a cheval. ..
Dolce! appela-t-il. ’

Il siffla, d’'une maniére particuliére, et aus-
sitot, une superbe béte d'un gris pommelé,
arriva en gambadant sur la route.

— La magnifique béte! s’écria Wanda.

— Partons, sans retard, voulez-vous? deman-
da le Docteur Carrol. Ma femme...

—Onui, partons!

Wanda avait pris place dans la voiture de
son pere et Dolorés était venue se placer a

Ses

sance

votre affaire! dit Ray-
mienne, est une belle et
une grande et
des ba-

de I'Abri, n'est-ce pas?

Sui1s

coté de Marcelle, dans la voiture de Raymond
Le Briel. Wanda se tenait prés de sa mere,
a laquelle elle souriait, & travers ses larmes.
Parfois, ses yeux rencontraient ceux de Fré-
déric Cyr, celui qui avait secouru Mme Carrol,
et un sentiment de vive reconnaissance envers
le jeune homme g’infiltrait dans son coeur.
Quand & Frédéric, les yeux de Wanda Iui sem-
blaient les plus beaux du monde, et souvent,
il se penchait sur sa selle, pour les regarder
et les admirer.

Malgré l'invitation du Docteur '‘Carrol, nos
amis du Beffroi et de I’Eden ne voulurent pas
rester a souper au Grandchesne, comprenant
bien que cette famille, nouvellement réunie,
avait besoin de repos et d'intimité.

Raymond et Frédéric souperent au
puis ils partirent pour I’Eden.

.Le lendemain matin, de bonne heure, les
deux jeunes gens se rendaient & I’Abri, et vers
les dix heures de l'avant-midi, arriva Henri
Fauvet, accompagné de Rose et de Cyp.

Eh! bien, demanda-t-il, comment
vous I’Abri, M. Cyr?

—Je l'aime tellement, que j'en ai fait l'ac-
quisition, M. Fauvet, répondit Frédéric. Les
conditions sont =si faciles, 8i avantageuses,
d’ailleurs! La maison est en bon ordre et je
m'y installerai demain, si c¢’est possible.

—Je me suis fait accompagner par une de
nos servantes, dit Henri Fauvet; avec son ai-
de. celui de la ménagére de I’Eden et de Cyp,
le grand nettoyage de votre maison sera vite
chose faite. Vous pouvez vous fier a Rose, M.
Cvyr:; tout sera Iuisant comme de l'or neuf,
quand elle y aura mis la main.

—Que de bonté! s'écria Frédéric.

Deux jours plus tard, Frédéric Cyr
Henri Fauvet et Raymond T.e Briel
résolu d’appeler : “Fred"” dorénavant)
lait définitivement & 1I’Abri.

Un brave et loyal coeur de plus s’ajoutait
au groupe de nos amis du Nipissingue.

Beffroi,

aimez-

(que
avaient
s'instal-

CHAPITRE VII

POURQUCI CE MYSTERE ?

Quelques jours apreés que Fred Cyr eut été
installé a I’Abri, on eut pu voir sur la route,

de I’Eden au Beffroi, un cavalier : c'était Ray-
mond Le Briel.. Il se rendait & une ferme, si-
tuée A quatre milles du Grandchesne. L'in-
tention du jeune homme était de ne s'arréter
ni chez les Fauvet, ni chez les Carrol, car il
était pressé d'arriver a destination, afin de
pouvoir étre de retour chez lui avant l'orage,
qui menacait.

— _Nous allons avoir de l'orage, se disait-il,
en observant le firmament, qui s'estompait de
nuages sinistres d’aspect, et vraiment, j'ai mal
choisi ma monture, si nous devons avoir du
tonnerre et des éclairs. Neve a tellement peur
du tonnerre, et les éclairs lui font tellement
perdre la téte, que c'est presqu'un péché de la
sortir de son écurie, quand le temps est mena-
cant, cette pauvre béte! Eh! bien, espérons
que... Tiens! Voila le Beffroi!

Sans trop s'en rendre compte, il mit son
cheval au pas; c’est qu’il espérait entrevoir,
peut-étre, le doux visage de Marcelle.

Sur le Pont du Tocsin, il apercut Dolores,
ot il arréta sa monture, afin d’échanger quel-
gques mots avec elle. Que voulez-vous, en l'ab-
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sence de la rose, on aspire son parfum et on
I'apprécie.
—(Comment
pret?
—Je me porte bien, merci, M. Le Briel, ré-
pondit Dolorés. Vous ne passez pas tout droit,

vous portez-vous, Mlle Lecou-

assurément?

—1I1 le faut! Mais, croyez-le, je le regrette
infiniment. Tout le monde est en bonne santé,
au Beffroi?

—HExcellente. M. Fauvet est absent, depuis

ce matin; je l'attends, d'une minute a l'autre
maintenant, et Marcelle est allée faire une
promenade en chaloupe.

—Alors, elle sera bientdot de retour, sans
doute, car nous allons avoir de l'orage, dit

Raymond, d'un -ton inquiet.

—Puisque vous vous dirigez vers l'ouest,
vous allez longer la Riviere des Songes sur
un assez long parcours, dit Dolores. Si vous
voyez Marcelle, dites-lui, 8'il vous plait, de re-
venir tout de suite, car je commence a étre
inguiete. KElle est partie seule, avec son chien
Mousse,

—Je m'acquitterai fidelement de votre mes-
sage, si j'ai 'heureuse chance de voir Mlle
Fauvet, assura Raymond, puis, ayant salué la
jeune fille, il continua son chemin.

Mais il eut beau observer attentivement la
Riviere des Songes, il ne put apercevoir Mar-
celle, et il dut enfin abandonner les rives de
ce cours d'eau pour pigquer en pleine forét.

Ayant terminé ses affaires a4 sa satisfaction,
chez le fermier, Raymond reprit le chemin de
I’Eden. A peine eut-il parcouru quelques ar-
pents eependant, qu’il arréta son cheval et se
dit :

—J'y songe! En faisant un détour de moins
d'un quart de mille, j’arriverais en face de la
Cité du Silence... J'ai bien envie de me ris-
gquer... Un étre humain habite 1la, sarement,
et... J'y vais!

Quoique le tonnerre commencat a gronder
sourdement, dans le lointain, et que Neve dres-
sat ses fines oreilles et renaclat parfois, de
frayeur, Raymond se dirigea vers la Cité du
Silence, en face de laquelle il arriva, au bout
d'une dizaine de minutes.

—Vraiment, se dit-il, en regardant la masse

rocheuse, aux formes si fantastiques, c'est
aussi impressionnant que quand on la voit
pour la premiere fois... Mais... évidemment,

je me suis trompé, personne n’'habite la Cité
du Silence... Allons! Reprenons le chemin
de I’Eden! Le tonnerre va toujours s€’'appro-
chant et Neve commence & donner des signes
de frayeur. Si l'orage me prend en route, je
m’arréterai au Beffroi, car ma monture n'est
pas des plus stres, sous les éclats de la fou-
dre.

Jetant un regard d'adien sur les environs,
Raymond apercut, tout & coup une chose qui
le cloua sur place : sur l'un des rochers, entre
“1'hotel de ville et le clocher” pour.citer Do-

lorés, il venait d’apercevoir Marcelle. . .
Non, il ne révait pas... Marcelle était la, en-
tre ces rochers... Quelle imprudence!... Et
l'orage, qui s’apprétait a fondre sur eux!...
Essuyer un orage électrique en un tel en-
droit... c’était presqu'un suicide!...

Oui, Marcelle l'avait dit qu’'elle retournerait
a la Cité du Silence; mais, qui eut pu s'imagi-
ner gun'elle y retournerait seule et sans escor-
te... Ne se trompait-il pas, cependant?...

Impossible! Il avait reconnu, quoique dans
I'espace d’un éclair, celle gu’il adorait..., Sa
belle et luxuriante chevelure, qu'elle aimait

encore a porter flottante sur ses épaules, sa
simple robe blanche, retenue a la taille par un
ceinturon de couleur... (C'était bien elle!...

Comment était-elle parvenue la?... Le lac,
dans lequel se mirait la cité silencieuse sem-
blait étre trés profond... Mais... attendez...
Entre deux rochers, Raymond venait d'aperce-
voir une chaloupe, une chaloupe peinturée de
blane, comme celles qui appartenaient aux Fau-
vet... Dolorés l'avait dit : Marcelle était par-
tie, en chaloupe, seule, avec son chien Mous-
se. ..

Se faisant un cornet de ses deux mains, Ray-
mond appela :

—Mademoiselle Fauvet!

I[’écho (et il est étrange parmi les rochers)
1'écho donec répéta peut-étre dix fois : “Made-
moiselle Fauvet'! et aussitdét, un énorme col-
lie se montra et se mit a aboyer.

—Momusse! Mousse! Beau Mousse!
Raymond.

Alors, une main blanche et délicate se posa
sur le collier du chien, ’entrainant hors de la
vue du jeune homme.

cria

—Que faire?..., se demanda-t-il. Si Neyve
pouvait traverser ce lac a la nage... mais ce
serait folie de nous risquer tous deux... ‘Oh!

pouvoir franchir cette piece d’'eau et entrainer
Mlle Marcelle, de force, i nécessité il y avait,
la mettre en selle avec moi et la ramener, a
la course, chez elle!

—Mademoiselle Fauvet!
veau.

cria-t-il, de nou-

Mais seuls I'écho et les aboiements du chien
Iui répondirent... Pour quelle raison la jeune
fille se taisait-elle?... Pourquoi ce mystere?. ..

—Qui me dira ce que je dois faire? se de-
mandait-il. Que décider?...

Neve décida pour lui. Un formidable coup
de tonnerre, accompagné d'un fulgurant éclair,
venait de traverser l'espace; le cheval, fou de
peur, se dressa tout droit, il tourna sur lui-
meme, et partit, le mors aux dents, dans la
direction de l'est. En vain Raymond essaya-
t-il de l'arréter; le cheval, aveuglé par la
frayeur, allait toujours a fond de train. La
pluie tombait par torrents maintenant, et bien-
tot, la gréle se mit aussi de la partie. Le jeu-
ne cavalier avait peine a se tenir en selle; il
longea d’affreux précipices, escalada des ro-
chers & pics et glissants comme des miroirs,
sur cette béte affolée.

Trempé jusqu'aux o0s, frissonnant
pluie et la gréle, il arriva au Grandchesne,
dont la barriere était ouverte. Neve franchit
cette barriéere et vint s’arréter, blanche d’écu-
me, soufflant comme une forge et tremblante
de peur, prés des marches conduisant a la
porte d’entrée de la maison du Docteur Car-
rol.

—iCiel! C(C’est M. Le Briel! cria une voix.

Aussitot, Karl Markstien parut sur la pre-
miere marche, puis, a la course, il &’élanca
vers Raymond, car celui-ci venait d’osciller
sur sa selle: il avait perdu connaissance...

Quand Raymond revint & lui, il se vit couché
dans un lit confortable, et, prés de lui, il aper-
cut Mme Carrol.

—Madame Carrol. .,

—Chut! dit-elle, en souriant.

sous la

murmura-t-il.
Il ne faut pas
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parler; le Docteur 1'a expressément défendu!
e Docteur Carrol entrait, & ce moment.
—Ne vous inquiétez de rien, M. Le Briel,
fit-il; chez-vous sont avertis et...
—Mais... depuis combien de temps suis-je
ici? demanda Raymond.
—Depuis... eh! bien,
L.e Briel.
S

depuis six jours, M.
quoi?... Six jours!

—Qui. - Vous avez été un peu malade...
Encore une fois, ne vous inquiétez de rien.
Prenez cette potion, et dormez.

L.e fait est que notre jeune ami avait eu un
commencement de fiévre cérébrale, et main-
tenant, son secret était connu de tous au
Grandchesne.

—Marcelle!. ..

Ce nom avait été constamment sur ses le-
vres; mais personne de ceux qui comprenaiant
sentiments ne trahirait son secret. Seu-
lement, Olga et Wanda éprouvaient beaucoup
de sympathie pour le jeune homme, car elles
savaient bien que Marcelle ne ressentait pour
Raymond Le Briel que la plus franche et la
plus sincére amitié.

Marcelle!...

Hes

CHAPITRE VIII

L’'OMBRE AU TABLEAU

Quinze jours se sont écoulés.

Raymond était retourné chez lui, compléte-
ment guéri. Actuellement, il était en voyage;
on l'attendait dans deux jours.

Sept heures du soir viennent de sonner dans
le clocher du Beffroi. Dans la salle & manger
de l'ancienne abbaye, une nombreuse compa-
enie est réunie. A l'une des extrémités de la
table Henri Fauvet est assis. A T'autre bout
de la table... Mais... quelle est donc cette
dame, aux cheveux blancs, aux traits fins et
délicats. aux maniéres distinguées?. N'est-
ce pas Mme de Bienencour?... N'avait-elle pas
juré ses grands dieux de ne jamais mettre le
pied au Beffroi, dont le nom “lui donnait
froid”?... (C'est bien elle pourtant qui fait
vis-a-vis au malitre de la maison. A sa droite
est Marcelle, puis Gaétan de Bienencour.
Ensuite, c¢’est Yolande Brummet et Réal du
Tremblaye, Wanda Carrol et Fred Cyr. A la
droite de Henri Fauvet, on peut voir Doloreées
et Gaston Archer, puis Jeannine Brummet et
IL.éon Martinel. A coOté de Léon et voisine de
Mme de Bienencour, est Iris Claudier.

Quand Henri Fauvet avait lancé des invita-
tions & leurs amis de Québec, pour un séjour
au Beffroi, il s’était dit qu'il demanderait &
Mme de Bienencour de bien vouleir chaperon-
ner tout ce jeune monde.

Marcelle, avait-il dit, j'allais oublier
viter aussi Mlle Claudier.

—Oh! M. Fauvet, s'était écriée Dolores, n'in-
vitez pas cette fille! Pourquoi une ombre au
tableau si parfait que vous venez de nous tra-
cer?

—Mais, Dolores, répondit .Henri Fauvet, je
ne puis faire autrement que de l'inviter cette
jeune parente de Mme de Bienencour!

—Je le répete, M. Fauvet, fit Dolorés, Iris
Claudier ce sera l'ombre au tableau. Je la
déteste cette personne, qui, elle, déteste Mar-
celle et lui veut du mal.

—Détester Marcelle!
Impossible!

d'in-

Lui vouloir du mal!

—Cheére Dolores, dit Marcelle, pourquoi Mlle
Claudier me détesterait-elle?... Je la connais
a peine; conségquemment, je ne lui ai jamais
fait de tort de ma vie.

—Je sais ce que je dis, Marcelle! répondit
Doloreés, d'un ton impatienté... Iris Claudier
te hait, et... elle est dangereuse, je crois.

—HEspérons que tu te trompes, chere enfant!
s'exclama Henri Fauvet. Car je ne puis pas
m'exempter de l'inviter.

—REh! bien, il faut de l'ombre au tableau!
ceci de Dolorés. Peut-étre que je me trompe
au sujet de cette fille; espérons-le.

Et Iris Claudier avait été invitée a
pagner Mme de Bienencour au
LL'ombre au tableau.. .
cerpent dans l'herbe?

—Demain, & cette heure-ci, Olga et le Doc-
teur Karl seront avec nous, dit Marcelle, sou-
dain, alors qu’on était tous réunis, le soir de
I'arrivée des invités, dans la salle & manger
du Beffroi. Chere Olga!

—Oui, répondit Dolores. Mais, en attendant,
nous sommes treize a table... L'avez-vous re-
marqué? ajouta-t-elle, en s’adressant a tous.

—Tiens! C’est vrai! s'écria Yolande, en
comptant rapidement.

—Espérons qu’'il n'y a pas de Judas parmi
nous! dit gravemnet Dolores, tandis que ses
yeux se fixaient sur Iris Claudier.

[ris soutint, aussi longtemps qu’elle la
le regard de l'amie de Marcelle, mais
elle rougit et ferma les yeux,

—Dolorés! réprimanda Henri Fauvet. Je
n'aime pas t'entendre parler ainsi, ma fille!

Je vous demande pardon alors, cher M.
Fauvet, et je ne recommencerai plus. Doré-
navant, je garderai mes réflexions pour moi
seule... Que voulez-vous?... Le nombre trei-
ze m'effraie un peu, quoigque je ne sois pas du
tout superstitieuse. Et Dolorés frissonna.

[.e nombre treize n’a rien d'effrayant dans
les présentes circonstances, ma fille, dit, en
souriant, Henri Fauvet.

Espéronsle! dit la jeune fille qui, encore
une fois, jeta sur Iris un regard percant.

Aprés le souper, ce soir-la, tous se rendi-
rent sur la terrasse, et bientot, Marcelle et
Gaétan, Dolorés et Gaston, Wanda et Fred,
Jeannine et Léon se dirigérent vers la riviere,
tandis que l'autre jeune couple, Mme de Bie-
nencour et Henri Fauvet continuaient & cau-
ser entr'eux. Iris, un peu éloignée des autres,
lisait, assise sur un banec.

M. Fauvet, dit Mme de Bienencour,
dain, en désignant les jeunes gens qui s'ache-
minaient vers la Riviéere des Songes, j'espereé
que, lorsque nous retournerons a Québec,
Marcelle et Gaétan seront fiancés.

—Je n’y ai nulle objection, chére Madame,
répondit, en souriant, le pére de Marcelle.

—11 y a ¢ce Monsieur Le Briel... Ne courti-
se-t-il pas ma filleule?

—iCertes non! s'écria Henri Fauvet. M. Le
Briel est un charmant voisin, un bon et dé-
voué ami de nous tous ici; voila tout.

—11 est absent, me dit-on?

—1I1 zera de retour aprés-demain, et il arri-
vera tout droit ici... Vous l'aimerez, Mme de
Bienencour, je le prédis d’avance; tout le mon-
de aime Raymond Le Briel.

—Du moment qu'il n’essayera pas de cou-
per I'herbe sous les pieds de Gaétan, je suis
bien disposée A aimer votre jeune voisin...

accoim-

Beffroi. ..
N’'était-ce pas plutot le

put,
enfin,

Sou-
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Mais, j'y songe: M. Le Briel sera le seul,
parmi vos invités, qui n'aura pas de compa-
gne... Il y a Marcelle et Gaétan, Dolorés et
Gaston, Yolande et Réal, Jeannine et Léon,
Olga et Karl, Wanda et Fred...

—1I1 y a aussi Mlle Claudier, qui n'a pas de
compagnon, dit Henri Fauvet en souriant.
—Iris! fit Mme de Bienencour. Mais,

est fiancée, mon ami.

—Fiancée!

Ce fut un cri du coeur. Henri Fauvet la
trouvait si -laide, si laide, cette pauvre fille,
et aussi si déplaisante, qu’il ne comprenait pas
gue quelqu'un put l'aimer, au point de désirer
en faire sa femme.

—Qui, fianecée... a quelqu'un que vous con-
naissez bien méme..., Devinez!

—Je ne suis pas bon devin, je vous l'assu-
) YT
—Le fiancé d'Iris c'est le Docteur Nippon.

—ILe Docteur Nippon!.., Tiens, il va donc
se décider d’abandonner le célibat enfin?

Le Docteur Nippon... Que de souvenirs ce
nom évoquait chez Henri Fauvet... La mala-
die d'Ondine... sa folie... puis sa mort...
dont peu de personnes au monde connaissaient
la cause. ..

Pendant que Henri Fauvet et Mme de Bie-
nencour causaient ensemble, Marcelle et Gaé-
tan se promenaient en chaloupe sur la Riviére
des Songes.

—Mlle Marcelle, disait Gaétan, vous ne sau-
riez vous imaginer le plaisir que m'a causé
l'invitation de M. Fauvet! ™Puis-je espérer
qu'il ne vous déplait pas de me revoir?

—Je suis trés heureuse de vous revoir, M.
de Bienencour! répondit-elle.

—Si vous saviez, reprit Gaétan, combien il
me tardait de venir au Beffroi, vivre, pour
ainsi dire, de votre vie... Dites, Mlle Marcel-
le, avez-vous pensé a moi quelquefois? Di-
tes, oh! dites!

Oui, quelquefois. ..
dit la jeune fille en
Dolorés et moi nous
M. Archer...

—(Chere cheéere Mlle Marcelle!... Je me de-
mande si votre souvenir m'a quitté un seul
instant, depuis que je vous ai dit adieu a la
gare de Québec I’hiver dernier. Ma chérie,
reprit-il, vous l'avez deviné, n'est-ce pas, que
je vous aime?... Pourriez-vous m'aimer en
retour, ma bien-aimée?

—Peut-étre... murmura-t-elle, avec
rire timide.

—~Cher ange! s'écria le jeune homme.
et radieuse Etoile du Nord!
femme?... Bientot?...

—Bientot? fit Marcelle. Oh! non! Comment
pourrais-je me résoudre de quitter mon pe-
re?... Il n’a que moi au monde, vous savez, M.
de Bienencour.

—Je me nomme Gaétan, Marcelle, dit-il.

—@Gaétan... murmura la jeune fille.

—HEpousez-moi, Marcelle! Vous ne quitte-
rez pas votre pére. Nous passerons la ma-
jeure partie de l'année au Beffroi, si vous le
désirez... Nous ne pourrons pas abandonner
tout a fait tante Paule, vous le comprenez, et
quelques mois aux Terrasses...

—Votre tante n’est pas seule, aux Terras-
ses; il y a Mlle Claudier...

—MIlle Claudier se marie;
l'automne, le Docteur Nippon.

Iris

souvent méme, répon-
rougissant légeérement.
parlions de vous et de

un sou-

I'}‘:‘lle
Et vous serez ma

elle épouse, a

—IL.e Docteur Nippon!... Je le connais bien
ce médecin. Il soignait ma mere et il m’ap-
portait du chocolat, quand j'étais petite.

Aussitot que Marcelle eut prononcé le nom
de sa meére, une ombre passa sur le visage de
Gaétan. Quoiqu’'il eut voulu s’en défendre, la
lettre anonyme qu’il avait recue lui revint a
la mémoire... Mme Fauvet, la morphinoma-
ne... et Marecelle, qui avait, disait-on, hérité
de ce vice... Mais non! C’était impossible!
Cette pure et innocente jeune fille adonnée a
I’'abus de la morphine!... Ce serait ridicule
de le croire...

—Vous vous souvenez bien de votre mere,
Mlle Marcelle? demanda-t-il, tout a coup.

—Si je me souviens d’elle!... Certes! J'a-
vais quatorze ans quand elle est morte...
Pauvre maman!.., Elle a été malade pendant
des années... Je me souviens qu’'elle ne m'ap-
pelait jamais par mon nom et...

—Elle ne vous appelait pas par votre nom,
dites-vous?... Comment cela, Marcelle?

Elle ne m’appelait jamais autrement que
“Monique'... N'était-ce pas singulier?... J'a-
vais fini par m'y habituer cependant.

—(’est fort singulier, en effet, murmura
Gaétan.

Mais, ne voulant pas trop insister
sujet, pour le moment, il se mit a faire
projets d’avenir, avec celle qu'il adorait.

—Dolores, disait Gaston Archer, assis aux
pieds de la fille adoptive de Henri Fauvet, jé-
tais fou de joie quand m’est parvenue l'invi-
tation de venir passer quelques jours au Bef-
froi. Il est vrai que j'allais me diriger vers ce
district quand meéme, cet été, car, depuis que
vous avez quitté la ville de Québec pour venir
demeurer ici, j'aurais pu dire comme Mlle Fau-
vet : “Mon coeur est dans le nord”!... Vous
vous plaisez bien au Beffroi, Dolorés?

—Certes, oui, je m’y plais, Gaston!

—Vous n’'avez jamais passé l'hiver, en
régions, n'est-ce pas?

—Non, et, je l'avoue, cela m'effraie un peu
d'y penser seulement... Je ne suis pas comme
Marcelle, voyez-vous; l'agreste nature ne me
suffirait pas... & l'année.

—Pourquoi passeriez-vous ['hiver, l'automne
méme, ici, ma chérie? fit Gaston. Au Vieux-
Manoir, un pére et une mere vous attendent. ..
Devenez ma femme, Dolorés! Que ce soit, di-
sons, en octobre, le plus tard!...

—Je ne... sais pas... balbutia-t-elle.

—Me permettez-vous de parler a M. Fauvet,
ma bien-aimée ?

—OQui.

—Dolorés! Ma
jeune homme ravi.

Le lendemain, le bruit courut, au Beffroi, que
Dolorés et Gaston étaient fiancés et qu’ils se
marieraient 4 l'automne. En apprenant cette
nouvelle, Mme de Bienencour murmura a l'o-
reille de Henri Fauvet, en désignant Marcelle
et Gaétan, qui causaient ensemble, dans 1l'em-
brasure d'une fenétre ;

—A quand leur tour?

Et Iris Claudier, qui entendit sa vieille pa-
rente, fut envahie par la jalousie et la colére.

—Jamais! se dit-elle. Jamais ces deux-1a ne
deviendront fiancés... si ca dépend de moi!

Henri Fauvet proposa qu’'on donnat un ban-
quet en régle, pour célébrer les fiancailles de
Dolorés et Gaston; mais on attendrait, pour
cela, que Raymond Le Briel fut arrivé.

sur ce
des

ces

chére fiancée! g'écria le
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CHAPITRE IX
L'OMBRE GIGANTESQUE

Raymond Le Briel était de retour de
voyage.

Apres avoir soupé, il se disposa a aller faire
une longue promenade a pied, a travers bois.
11 partit done. Tout & ses pensées (pensées
sombres) il ne s'apercut pas de deux choses :
la premiére, qu'il avait déja parcouru une lon-
gue distance, la seconde, qu'il était suivi. Une
ombre gigantesque marchait presque sur ses
talons, ralentissant le pas quand le jeune hom-
me ralentissait le sien, accélerant le pas quand
Raymond accélerait le sien.

Nous le répétons, Raymond se livrait a de
sombres réflexions. Pendant qu’il était a
Montréal, durant le voyage qu'il venait de fai-
re, et qu'il dinait & son hoétel, une conversation
entre trois voisins de table, gqu'il avait enten-
due, lui avait ouvert les yeux et lui avait fait
comprendre bien des choses.

son

Mon cher, disait un jeune homme, pour
cette partie de chasse et de péche, pourquoi
n'invitons-nous pas de Bienencour?

—Parce que de Bienencour n'est pas a Qué-
beec, par le temps qui court; il est dans le nord
d'Ontario, dans le district du Nipissingue.

—Ah! En tournée d'inspection,
tions, que sais-je?

—Non. Pas cette fois: Gaétan de Bienen-
cour est allé rendre visite a sa fiancée, qui de-
meure dans le nord... Une demoiselle Fauvet,
je crois..

Raymond n'en entendit pas d'avantage; il
en avait entendu assez pour lui briser le coeur,
lui semblait-il.

Tandis qu'il faisait sa promenade solitaire,
ce soir, il pensait & Marcelle, si belle, 8i gen-
tille, si douce, si charmante... Comme il 1l'ai-
mait! 11 l'avait aimée, en l'apercevant pour
la premiére fois..., Et elle était perdue pour
lui... Rlle aimait Gaétan de Bienencour...
Eh! bien, lui, Raymond, il n'avait qu'a se re-
tirer et céder le pas a un autre... Ce serait
dur, trés dur; si dur, qu’il sentit son coeur se
contracter. 11 «’aétait proposé de demander
Marcelle en mariage a son pere, pendant son
séjour au Beffroi... Irait-il, quand méme, re-
joindre les invités des Fauvet maintenant?...
KEh! bien, oui: il n'allait pas poser en martyr
n'est-ce pas?

—Allons! se dit-il soudain. Au train dont
je vais, je serai bientdot rendu au Beffroi, et ce
n'est certainement pas mon intention d'y aller
ce soir... C'est qu’il fait déja noir; je vais
retourner chez moi... Quel endroit sauvage!
reprit-il, ayant jeté un regard autour de Iui.
Pas un arbre! Pas un brin d'herbe méme;
seulement d’arides rochers. Je suis plus loin
de I’Eden que je ne le soupconnais! Retour-
nons!

Raymond fit volte-face, et aussitot, une ex-
clamation jaillit de sa poitrine. L’ombre, qui
le suivait depuis si longtemps, sans qu'il s’en
doutat, se dressait devant lui, tout pres, a le
toucher : c¢'était un ours de taille gigantes-
que et notre jeune ami n’avait aucune ar-
me pour se défendre, pas méme un baton a sa
disposition.

ILours s’approchait

d'excava-

toujours, en dandinant

sa grosse téte; sOr de sa proie, il ne se pres-
sait nullement.

Qu’allait faire Raymond [Le Briel?... Se
Sauver? Courir? Il prévoyait Ile résultat :
I'ours, en quelques bonds, serait sur lui.

Mais voila que 1'énorme béte, lasse d'atten-
dre, fond sur Raymond, et celui-ci se compte
aussitét perdu... Déja, il sent sur ses épaules,
les terribles griffes de l'ours... C'est fini!...

Soudain, un coup de feu retentit et l’ours,
frappé au coeur, tombe sur le sol.

Qui donc avait tiré ce coup qui lui avait
sauvé la Il1 s'était cru senl, bien seul,
pourtant, dans cette solitude, en présence du
monstre qui allait le dévorer...

A la course, il se dirigea vers l'endroit on
il apercevait encore la fumée produite par la
poudre du revolver qui venait d'étre tiré, et
aussitot, une exclamation de surprise s'échap-
pa de sa poitrine :

—Mlle Fauvet! O ciel! <C'est Mlle Fau-
vet! ... Comment vous exprimer ma reconnais-

Jamais je n’oublierai!... Raymond
LLe Briel n'oublie jamais... Mais, que faites-
vous ici, si loin du Beffroi, Mlle Fauvet?

—Vous vous trompez, M. Le Briel, répondit-
elle: nous ne sommes qu'a une courte distance
du Beffroi. HEcoutez!

A ce moment, dix coups de
rent.

—Dix

cloche retenti-

heures qui sonent dans le clocher du
Beffroi! Adieu, M. Le Briel. Bonne nuit!

—Je ne puis pas vous laiser partir ainsi,
Mlle Fauvet! Permettez-moi d'aller vous re-
conduire. .. J'expliquerai & votre pere...

-—M. Le Briel, dit la jeune fille, si vraiment
vous croyez me devoir de la reconnaissance,
yous ne sauriez me la prouver mieux qu’'en ne
mentionnant cet incident ni & mon pére, ni a
personne, au Beffroi.

[1 sera fait ainsi que vous le désirez, ré-
pondit Raymond, en e&’inclinant devant celle
qui venait de lui sauver la vie.

—Méme quand nous serons seuls, vous et
moi, reprit-elle, je désire qu’il ne soit jamais
question de ce qui vient de se passer. Est-ce
promis ?

—i(’est promis... Vous m'avez sauve 1a
vie... Sans arme pour me défendre, c’en était
fait de moi... O ange bien-aimé! s'écria le
jeune homme.

—Bonne nuit, M. Le Briel!

Elle lui tendit la main, qu'il prit entre les
siennes.

—Merci! Merci, . belle Etoile du
il. Que je vous aime, mon Dieu!

Cédant au sentiment qu'il éprouvait, a la
pensée qu’il la perdait pour toujours, il étrei-
gnit la jeune fille sur son coeur, puis, se pen-
chant, lui dona un baiser. Un instant, un seul,
elle se laissa aller dans ses bras, puis, se dé-
gageant, elle partit, comme un trait, dans la
direction du Beffroi.

Resté seul, Raymond s’assit sur un rocher.
11 était pale comme la mort, mais une expres-
sion d'étonnement et d’ineffable joie se Dpei-
gnait sur ses traits.

—Ciel! se dit-il.
parfait idiot, mais je crois...
tain qu'elle n’'a pas repoussé mes caresses,
mon baiser!... Marcelle! Marcelle!... Que
je souffre de tant l'aimer!... Et je la reverrai
demain; que Dieu en soit béni!

Il était cing heures de l'aprés-midi, le lende-

Nord! dit-

Peut-étre que je suis un
non, je suis cer-
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main, quand Raymond arriva au Beffroi, et le
premier visage qu'il apercut, ce fut celui de
Marcelle. Appuyée sur une cloture, elle cau-
sait avec Gaétan de Bienencour.

—M. Le Briel! s’écria-t-elle.
voila de retour!

Aucune trace d’émotion, excepté celle du
plaisir de la revoir, ne se lisait sur les traits
de la jeune fille, et, s’il faut tout dire, Ray-
mond en fut fort décu. Il l'avait tant adorée,
la veille, lorsque, légerement émue, peut-étre,
elle n'avait pas repoussé ses caresses!

—J'espere que je vous retrouve en excellen-
te santé, Mlle Fauvet? fit-il d’une voix qui
tremblait un peu.

—Merci, je me porte a merveille, répondit-
elle. M. Le Briel, ajouta-t-elle, je vous présen-
te M. de Biennencour. M. de Bienencour, M.
Le Briel.

—IL.e Briel! Nous sommes de
naissances M. L.e Briel et
Je vous l'ai dit, je crois?

Henri Fauvet s'approchait,
Mme de Bienencour.

—Le Briel! s'écria-t-il.
venu.

—Merci, M. Fauvet, répondit Raymond.

—Mme de Bienencour, reprit Henri Fauvet,
je vous présente M. I.e Briel, notre voisin et
ami. M. Le Briel, Mme de Bienencour, la
marraine de ma fille.

Mme de Bienencour tendit spontanément la
main au jeune homme: c'est qu’elle l'avait
aimé tout de suite ce garcon au regard si hon-
néte et si franec.

I.es autres invités, voyant
quelque chose, s’approchérent, et les présen-
tations furent faites, de part et d'autre. Ray-
mond connaissait aussi, pour étre allé au colle-
ge avec eux, Réal et Léon.

—M. Le Briel, dit Yolande, il y a longtemps
(ue nous vous connaissons; nous avons enten-
du parler de vous si souvent!

—J'espeére que vous n'avez rien entendu qui
soit trop & mon détriment, Mlle Brummet? fit
Raymond.

—Bien.., répondit Yolande, feignant d'hési-
ter un peu, c’'est Monsieur et Mlle Fauvet, Do-
lores, Olga et Wanda qui nous ont parlé de
yous et....

Raymond sourit.

—Je suis rassuré, alors, dit-il; entre les
mains de ceux (que vous venez de nommer, ma
réputation n’a pu souffrir.

—Venez, Le Briel, dit Henri Fauvet: je vais
vous conduire a votre chambre tout de suite.

Tout en cheminant, le pére de Marcelle an-
nonca :

—Nous vous attendions pour donner un ban-
quet; celui des fiancailles de ma...

—Pardon, M. Henri, fit V. P., qui venait
de les rejoindre, mais Mme Emmanuel deman-
de si le souper devra étre servi 4 l'heure ha-
bituelle ?

—Oui, oui! Et qu'elle soigne la créme espa-
gnole; c'est le mets favori de M. Le Briel.

—Bien, M. Henri! répondit V. P. en se
retirant.

—Vous parliez d'un banquet de fiancailles?
demanda Raymond, d’'une voix tremblante,.

—Ah! oui, et ce sera demain.

—Les fiancailles de?.. .

—De ma fille. ..

Enfin! Vous

vieilles con-
moi, Mlle Marcelle.

accompagné de

Vous étes le bien-

qu’il se passait

—De... de
Fauvet?

—De ma seconde fille; de Dolores, je devrais
dire, répondit Henri Fauvet en souriant. Elle
épousera, a l'automne, le fils de mon meilleur
ami, Gaston Archer.

—Ah! s’exclama
de soulagement.

—Je vous l'ai dit déja, Le Briel, le pére de
Dolores, le pére de Gaston, et moi, nous for-
mions, jadis, un inséparable trio... Ah! Mlle
Claudier! fit Henri Fauvet, car cette demoiselle
descendait l'escalier en spirale, au moment ou
les deux hommes se préparaient &4 monter a
I'étage supérieur. Mlle Claudier, je vous pré-
sente M. Le Briel, M. Le Briel, Mlle Claudier,
la jeune parente de Mme de Bienencour.

Iris leva les yeux au plafond, puis les ferma
completement.

—Quel laideron!
quoi ferme-t-elle les yeux ainsi?. ..
et prétentieuse, pardessus le marché,
fille!

—Un

votre... fille, dites-vous, M.

Raymond, avec un soupir

se dit Raymond. Et pour-
Désagréable
pauvre

Marcelle Fauvet,
Bientot, je

des admirateurs de
se disait Iris. Mais, patience!
changerai tout cela!

Durant la veillée, on dansa, et Raymond eut
I'heureuse chance de valser avec Marcelle,
puis de la conduire sur la terrasse.

—Quelle admirable soirée, n’'est-ce pas, M.
Le Briel? s'écria-t-elle. IL.a lune éclaire comme
en plein jour. Voyez: le Beffroi projette ses
rayons sur toute la terrasse.

-Mlle Marcelle, dit gravement
vous m'avez défendu de...

Mais elle ne l'écoutait pas; pale, les
démesurément ouverts, elle désignait du
le clocher du Beffroi, dont l'ombre se
nait clairement.

—L'Ombre du Beffroi!.
balbutia-t-elle.

Suivant la direction de yveux, Raymond
vit, dans l'ombre projeté par le clocher du
Berffoi, une chose qui le cloua sur place d’'é-
tonnement et de superstitieuse terreur: un
moine était la, debout. On distinguait parfai-
tement sa robe de bure, retenue a la taille par
un cordon, dont les bouts flottaient au vent.
La téte du moine était entiérement recouverte
d'un capuchon.

—L’'Ombre du Beffroi!
s'en rendre compfte.

—M. Le Briel, j'ai peur! s’exclama Marcelle,
en se cramponnant au bras du jeune homme.

LLeurs yeux, a tous deux, se portérent sur
le clocher; mais 1'Ombre avait disparu.

—Entrons, dit Marcelle, avant qu’elle appa-
raisse encore!

Sans attendre Raymond,
course, vers le salon.
venir a sa rencontre.

—Qu'y a-t-il, Marcelle? g'écria-t-il. Vous
étes bien pale? Quelque chose a da vous ef-
frayer?

—Qu'y
Fauvet.

Mais la jeune fille, ne voulant pas causer
une panique parmi leurs invités, refusa de di-
re ce qui l'avait effrayée.

—Ma frayeur est passée maintenant, pére,
dit-elle, essayant de sourire. Je vous raconte-
rai tout... plus tard... quand nous serons
seuls, tous deux, ajouta-t-elle, tout bas.

Ravmond,

yeux
doigt
dicer-

I Ombre du Beffroi!

SEeSs

répéta-t-il, sans trop

elle partit a la
raétan s'empressa de

a-t-il, ma chérie? demanda Henri
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—Ah! je crois comprendre! murmura Henri
Fauvet.

En effet, il se rappela avoir vu, certaine
nuit, ’'Ombre du Beffroi. Peut-étre cette om-
bre était-elle apparue a sa fille... Comme elle
avait da étre effrayée!

Mais, cette frayeur, sans raison connue, de
Marcelle, et la réponse plus ou moins équivo-
que de son pere, devaient revenir, un jour, plus
tard, & l'esprit de Gaétan et lui causer une
indicible souffrance.

—Vraiment, dit Iris Claudier a loreille de
Yolande Brummet, prés de laquelle elle était
assise, elle est, pour le moins,... étrange Mlle
Fauvet, ne trouvez-vous pas? Il y a quelques
instants, elle était gaie comme pinson, jouant
du piano ou dansant avec tous; maintenat, la
voila triste, nerveuse et effrayée, a4 propos
de... rien... (Ces changements subits et sans
causes apparentes, c'est tres singulier... et il
serait a croire...

—Que voulez-vous dire? demanda Yolande.
Vous avez l'air d'insinuer quelque chose con-
tre Mlle Fauvet? Qu’est-ce donc?

—QOh! peu de choses! fit Iris, en haussant
les épaules. Je la trouve..,L étrange, je le ré-
pete... comme si elle agissait sous l'effet
de. ..

—(’est vous qui étes étrange, Mlle Claudier!
dit Yolande, fort mécontente assurément. Te-
nez, je n'aime pas votre genre; ayez donc la
bonté de ne plus m'adresser la parole!

Gaétan, témoin invisible de cette conversa-
tion, se sentit envahi soudain d'un sinistre
pressentiment et d’'un horrible soupcon, et,
cette nuit-la, il ne dormit guere, car, sans cesse
se présentait & sa mémoire le contenu de la
lettre anonyme qu'il avait recue, il y avait
quelques semaines.

CHAPITRE X
FIANCAILLLES SOLENNELLES

avait grand brouhaha au

[.e lendemain, il y
Beffroi, car, ce soir-la, on célébrait solennelle-
ment les fiancailles de Doloreés et Gaston, puis

il y aurait un banguet. Le Docteur et Mme
Carrol avaient promis d'assister a cette féte,
et quand ils arriverent, dans le courant de
I'aprés-midi, ils furent recus... comme on
était toujours recu, chez les Fauvet.

Raymond Le Briel était allé chez Ilui, ce
matin:la. Chacun se proposait de donner un
cadeau a la fiancée, et Raymond, n'ayant pas
le temps de faire venir quoi que ce fut de
Montréal ou de Québec, avait résolu d’offrir
a Doloreés un secrétaire antique d'une grande
valeur, prétendait-on. Ce secrétaire étant a
I’Eden, il était allé le chercher, promettant
d'étre de retour a temps.

A quatre heures de l'apres-midi, chacune et
chacun, au Beffroi monta dans sa chambre
&'habiller pour la cérémonie, qui devait avoir
lieu & cing heures et demie précises. Pour
la circonstance, Rose avait repassé et pressé
la robe blanche de Dolorés et elle y avait
posé de la dentelle fraiche et du ruban frais.

La fiancée de Gaston, entrée dans sa cham-
bre, commencait a se dévétir, quand Rose ar-
riva, portant 4 la main un grand carton.

—Mlle Dolores, dit-elle, M. Fauvet désire
que je surveille moi-méme votre toilette, et il

vous envoie ceci, ajouta-t-elle, en désignant le
carton.

—Qu’'est-ce? demanda la jeune fille.

—Je ne sais pas, Mlle Dolores.

Hativement, Dolorés coupa les ficelles atta-
chant le carton, et aussitdt, un cri d’admiration
&'échappa de sa poitrine :

—QOh! La belle, belle toilette!
Rose!

Une riche toilette, combinaison de satin, de
tulle et de dentelle, dont les 1égeres draperies
étaient retenues par de mignons boutons de
roses en satin était dans le carton. Il ¥
avait aussi des souliers blancs, des bas de soie
blancs et des gants blancs, allant jusqu'au
coude.

Quand Dolorés eut revétu sa riche toilette,
elle alla frapper a4 la porte de 1’'étude de Henri
Fauvet, et ayant recu l'ordre d'entrer, elle
accourut vers son bienfaiteur et entourant son
cou de ses bras, lui donna un baiser.

—Cher, cher, cher M. Fauvet! s'écria-t-elle.
Quelle belle surprise vous m’avez faite en me
donnant cette magnifique toilette!

—Je suis content de t'avoir fait si
plaisir, Dolorés, répondit Henri Fauvet.

—Mais comment avez-vous pu commander
une si riche toilette, tout & fait & ma taille, et
sans m’en parler? Voyez: ma robe me fait
comme Si on avait pris mes mesures!

—Rien de plus facile, ma fille, puisque toi
et Marcelle vous étes de la méme taille.

—En effet! dit Dolores.

—Tu comprends, Mme de Bienencour et
Marcelle étaient du complot; ce sont elles qui
ont consulté les catalogues, choisi les modeles,
et le reste, et puisque tu es satisfaite, ..

Quelgu’un frappait & la porte de 1'étude.

Entrez! dit Henri Fauvet. Ah! c'est toi,
Gaston!

Lbe jeune homme, en entrant, eut une excla-
mation d’admiration, en apercevant sa fianceée.

—Dolorés! O Dolorés! Que vous étes
belle!

—Asseyez-vous, tous deux, dit Henri Fauvet:
j'ai & vous parler, mes enfants. Gaston, con-
tinua-t-il, tu sais, n'est-ce pas, que Doleres n'a
pas de dot?

—Je le sais, M. Fauvet, répondit, en
ant, le jeune homme.

—M’étant consulté avec Marcelle & ce sujet,
nous avons décidé que Dolores deyrait avoir
une dot. Dongc, le jour de votre mariags (qui
est fixé an 15 octobre, je crois)? je donnerai
A... ma seconde fille la somme de dix mille
dollars.

—Dix mille dollars! s'écriérent les fiancés.

—Oh! M. Fauvet, s'écria Dolorés, comment
pourais-je accepter pareille somme? Dix mille
dollars! Mais, c'est une fortune!

—M. Fauvet, fit Gaston, je n’ai jamais pensé
que Dolores aurait une dot... mes parents non
plus, d’ailleurs, et, vraiment, je ne sais que
vous dire pour...

—N’en parlons plus! dit le pere de Marcelle.
Rendons-nous au salon, sans retard; nos amis
nous y attendent. Allons!

—Mais, M. Fauvet, insista Gaston,
traordinaire générosité. . .

—Ne t'ai-je pas demandé de n’en plus par-
ler, Gaston?... Tiens, voila Marcelle qui s’en
vient nous chercher!

Doloreés accourut au-devant de son amie et
lui donna un baiser.

Voyez donc,

grand

souri-

votre ex-
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—Marcelle! Marcelle! s&’exclama-t-elle, M.
Fauvet vient de nous dire... La dot, tu sais. ..

—Cheére Dolores! répondit Marcelle. N'es-
tu pas ma soeur?... Mais, venez tous; il est
déja cing heures et quart, et on demande la
flancée & grands ecris, ajouta-t-elle, en riant.

—Je suis de l'opinion de mon ami de Bie-
nencour, Mlle Marcelle, dit Gaston, en souri-
ant : vous étes un ange.

(’est au bras de Henri Fauvet que Dolores
fit son entrée dans le salon. Tous vinrent a
sa rencontre; n’'était-elle pas 1'héroine de la
féte?

Yolande se mit au piano et joua une marche
triomphale, puis la porte du salon s'ouvrit et
V. P. annoncga :

—I[.e Révérend Pére Lamaitre!

Ce fut une grande et agréable surprise! Le
pére Lamaltre, qui demeurait a C..., avait été
invité par Henri Fauvet, sans que celui-ci en
eut soufflé mot & qui que ce fut.

La présence du prétre donnait aux fiancailles
un caractere de solennité; c’est Iui qui bénit
les fiancés, il bénit aussi I'anneau de fiancail-
les que Gaston passa au doigt de Dolorés, en
la présence de tous.

Apres cette courte mais impressionnante cé-
rémonie, Dolores fut conduite & T'une des ex-
trémités du salon ou, installés artistement sur
une table, étaient les cadeaux de chacun. Oui,
tous avaient voulu offrir & la fiancée un sou-
venir de ce beau jour : Henri Fauvet, Mme de
Bienencour, le Docteur et Mme Carrol, Mar-
celle, Olga, Wanda, Yolande, Jeannine, Gaétan,
Raymond, Karl, Fred, Réal et Léon.

Des larmes coulaient sur les joues de Dolo-
res, qui ne pouvait que balbutier :

—Mereci, mes amis! O mes amis, merci!

L.e banquet, présidé par le Révérend Peére
Lamaitre, fut splendide. Mme Emmanuel s'é-
tait vraiment surpassée, en cette occasion,
dans la confection des mets abondants, suc-
culents, délicats et exquis.

On demanda au prétre d'adresser la parole,
ce qu’il fit, sans se faire prier, et comme il
était trés éloquent et qu'il possédait un tour
d’esprit fort original, son discours fut grande-
ment applaudi et apprécié de tous.

Apres le banquet, il y eut un peu de musi-
que et de chant. A neuf heures, le Pére Le-
maitre dit adieu & tous et retourna a C...

—Marcelle, murmura Gaétan, au moment ol
chacun se retirait pour la nuit, & quand notre
tour?.., Quand me donnerez-vous le droit de
vous appeler ma fiancée devant le monde en-
tier?

—Je ne sais... répondit
sant et baissant les yeux.

—Chére bien-aimée, me permettez-vous de
parler a votre pere bhientot?

Marcelle ouvrait la bouche pour répondre,
guand Iris Claudier dit, tout prés d’elle :

—DMlle Fauvet, Mme de Bienencour demande
que vous vous rendiez dans sa chambre, avant
de vous retirer pour la.nuit; elle désire vous
parler.

—Bien, Mlle (laudier, j'y vais, répondit
Marcelle. Bonne nuit, M. de Biennencour,
ajouta-t-elle, en tendant la main a4 Gaétan.

—Quand reprendrons-nous cette conversa-
tion, Marcelle, belle Etoile du Nord? demanda
le jeune homme. Demain?...

—OQui, demain, répondit-elle, en souriant.

Demain?... Il ne ment que rarement pour-

Marcelle, rougis-

tant le proverbe qui dit : “Ne remettez jamais
au lendemain ce que vous pouvez faire le jour
méme”,

FIN DE LA TROISIEME PARTIE

QUATRIEME PARTIE
LE DOMAINE DU MYSTERE

CHAPITRE 1
UN CRI DANS LA NUIT

Beffroi.
monde, Gaétan,

Tout et tous dormaient, au

Afin daccommoder tant de
Raymond, Gaston, Réal, Léon, Karl et Fred
occupaient les cellules du dernier étage, qui
avaient servi de dortoir, jadis, aux moines de
I'abbaye. Henri Fauvet avait gardé sa cham-
bre, Marcelle et Dolorés aussi, les autres pie-
ces du deuxiéme étage étaient réservées a Mme
de Bienencour et aux jeunes filles.

Il pouvait étre deux heures du matin, quand
tous furent tirés brusquement de leur sommeil
par un cri d'indicible frayeur, venant de 1la
chambre de Marcelle. Aussitdot, tous furent
debout. Henri Fauvet, Mme de Bienencour,
Dolorés et les autres jeunes filles coururent
vers la chambre d’ou leur était parvenu le cri.

A l'étage supérieur, on eut pu entendre des
piétinements, indiquant que les jeunes gens se
faisaient une toilette hative, afin d’aller re-
joindre les dames, en bas.

Ce furent Henri Fauvet et Mme de Bienen-
cour qui, les premiers, arriverent dans la
chambre de Marcelle.

—Hlle s'est évanuoie! cria Henri Fauvet, en
désignant sa fille qui, pidle comme une morte,
ne faisait pas un seul mouvement.

—Quelque chose 1'a grandement effrayée, ou
bien, elle a eu le cauchemar dit Mme de Bie-
nencour, en humectant d'un peu d'eau fraiche
les lévres de sa filleule.

—Marcelle! Marcelle!
vet.

—Elle reprend

s’exclama Henri Fau-
connaissance! dit Mme de
Bienencour. Ca va mieux, mes enfants, ajou-
ta-t-elle, en s'adressant aux jeunes filles, qui
se tenaient sur le seuil de la porte.

—Je vais la transporter dans le corridor, dit
Henri Fauvet; elle aura plus d’air ainsi. V.
P. reprit-il, ouvre grandes les fenétres!

—Qui, M. Henri, répondit le domestique.
Mon Dieu, pauvre chére Mademoiselle Mar-
celle!

Marcelle, enveloppée, d'une couverture, fut
transportée 'dans le corridor et laissée aux
soins de son pere et de sa marraine.

—Qu'y a-t-il?... Mlle Marcelle... c’est elle
qui a crié! fit Gaétan accourant au-devant de
Henri Fauvet.

—Qui, M. de Bienencour, c¢'est Marcelle qui
a crié, répondit Henri Fauvet. La pauvre en-
fant a du étre effrayée de quelgue chose, ou
bien elle a révé.
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Tandis que Mme de Bienencour, aidée de Do-
lores, prodiguait des soins a Marcelle, Iris
Claudier s’approchait d'un groupe formé de
Yolande, de Jeannine, d’0Olga et de Wanda.

—Vraiment, dit-elle, en s’adressant & Yolan-
de, nous ne savons jamais a quel moment nous
allons étre mis en émoi, par une de ces crises
de Mlle Fauvet.

—Je vous ai défendu de me parler, vous!
répondit Yolande, en frappant le plancher du
pied.

—N'empéche que c'est
Beffroi, qu'on aurait di nommer
Domaine du Mystére, selon moi... Tout est
mystérieux, dans cette maison, et on risque
d’étre éveillé brusgquement, au beau milieu de
la nuit, par une de  ces... crises de Mlle Fau-
vet. .. Ces Cris, ced.. ..

-Seigneur, Mlle (Claudier, dit Olga, si vous
ne vous plaisez pas au Beffroi, rien ne vous y
retient, j'en suis sflre, et je ne connais per-
sonne qui en mourait de désespoir s'il vous
prenait fantaisie de retourner a Québec, par
le prochain train.

Marcelle a repris connaissance tout a fait,
dit, & ce moment Dolores, qui venait de s’ap-
procher. Mais... qu'y a-t-il donc?. ..

—Mon Dieu, Mlle Lecoupret, fit Iris, avec
un rire désagréable, parce que j'ai osé dire que
ces crises de Mlle Fauvet...

—Hein?... Ces... quoi?... Etes-vous folle,
Mlle Claudier? Mlle Fauvet a eu peur de
quelque chose; voila tout &'écria Dolores.
Marcelle a da réver, ajouta-t-elle, tournant le
dos a Iris et s'adressant aux autres jeunes
filles. Pauvre Marcelle!

—1I1 lui faudrait un calmant, a Marcelle, dit
Wanda. Ah! si pére était donc ici!

—Oh! je ne m'inquiéterais pas, a votre pla-
ce, dit méchamment Iris. J'ai cru m’'aperce-
voir que Mlle Fauvet s’y entendait trés bien,
en fait de... calmants, et qu'elle sait se do-
ser... quand le coeur lui en dit.

Que signifie ce langage? fit
désignant Iris.

—Que voulez-vous dire, Mlle (Claudier? de-
manda Dolores. Que désirez-yvous insinuer,
misérable folle?

—Ah! bah! je sais ce que je dis, répondit
Iris, en haussant les épaules. J'affirme que
Mille Fauvet...

— Kt moi, jaffirme que vous étes une sorte
de vipere, fit Dolores, pale de colere, et je
vais demander & M. Fauvet de vous chasser
du Beffroi, dés demain.

—De cette manieére, riposta Iris, avec un rire
détestable, les secrets de cette maison reste-
ront cachés pour tous.

—Je pense bien que vous étes folle! dit Ol-
oa. Tenez, ajouta-t-elle, en s'adressant a &es
compagnes, allons voir comment se porte Mar-
celle: ensuite, nous nous coucherons. Allons!

Toutes jeterent sur Iris Claudier un regard
de mépris, puis elles se dirigérent vers la
chambre de Marcelle.

Restée seule, Iris tourna sur le talon et elle
se trouva en face de Gaétan de Bienencour.
Elle comprit que le jeune homme n’avait pas
perdu un seul mot de la conversation ¢ui ve-
nait d’avoir lieu et son coeur en fut inondé de
joie.

—Bonne nvit, M. de Bienencour! fit-elle, d’'un
ton sarcastique, au moment ou elle passait
prés de lui pour se rendre dans sa chambre.

étrange le
plutot - le

asSSez. ...

Jeannine, en

Gaétan ne 1lui répondit pas. 11 avait le
coeur brisé, car il se sentait repris de ses
soupcons a 1'égard de celle qu’il aimait. ..
N'avait-il pas été présent, tout a 'heure, quand
Marcelle avait repris connaisgsance et n’avait-
elle pas agi d'une maniére fort étrange?

—L'Ombre du Beffroi! ne cessait-elle de 1ré-
péter. L’Ombre du Beffroi! Le moine! Je
I’ai vu, pére; il...

Allons! Allons, ma chérie! avait dit Hen-
ri Fauvet. Tu as fait un mauvais réve, tout
simplement.

—Non, pére... Je l'ai vu... le moine... Il
était penché sur moi et me regardait dormir. . .
L’Ombre du Beffroi! L’Ombre du Beffroi!

Cette frayeur d'une ombre... Cette peur
d'un réve... Ce ecri dans la nuit... Puis, les
insinuations d'Iris Claudier. .. Cette fille s'était
assurément apercue de quelque chose... Lui
aussi, d’ailleurs, avait été intrigué et il avait
été rendu soupconneux, la veille au soir. Alors
que tous étaient censés s’étre retirés dans
leurs chambres, Gaétan était allé faire une pe-
tite promenade sur la terrasse, et il avait aper-
cu Marcelle, assise sur un banc. A la course,
il s'était dirigé vers elle.

—Marcelle! Ma bien-aimée! S’était-il écrié.

Mais elle s’était enfuie, a son approche et
il y avait en quelque chose d'étrange dans ses
yeux.

Fallait-il croire vraiment que cette exquise
jeune fille avait hérité du vice de sa mere et
que, elle aussi, prenait de la
Non! Non! Il ne le croirait pas sur d’aussi
légéres preuves... Quant: aux insinuations
d’Iris, il n’allait pas s’y arréter, n'est-ce pas?...
Cette personne n’était pas digne de foi. Do-
lorés avait raison : c’était une sorte de vipe-
re... Hlle haissait Marcelle et la haine inspi-
re les pires choses.

Gaétan songea a la lettre anonyme qu'il
avait recue... On sait quel cas on doit faire
de ces sales missives, et c¢ce n'est pas lui qui
allait préter foi a celle qui lui avait été adres-
s8ée, n'est-ce pas?...

Eh! bien, Gaétan, vas-tu passer le reste
de la nuit debout! demanda soudain Mme de
Bienencour. Va te coucher, mon cher enfant!
Marcelle dort paisiblement, dans le moment;
s0is sans inquiétude & son sujet.

—Merci, tante Paule, je vais me coucher.
Je vous souhaite une bonne nuit et d’agréables
réves!

—Bonne nuit,
toi aussi!

A T'heure du déjeuner, alors que les invités
des Fauvet étaient réunis dans la salle & man-
ger, Dolores entra et dit :

—Marcelle dort, M. Fauvet. Elle dort si
profondément que je n'ai pas osé la déranger.

—Tu as bien fait, ma fille, répondit Henri
Fauvet. Déjeunons! ajouta-t-il.

Vers la fin du repas, Raymond Le Briel an-
nonca qu'il se voyait obligé de retourner chez
lui, dans le courant de l’apres-midi.

—Comment! Vous songez a nous dquitter!
Ce fut une protestation générale.

—Pour deux jours au plus, chers amis, ré-
pondit Raymond. Il y a des choses auxqguelles
il me faut voir; mais aussitot que je pourrai
revenir, je reviendrai, n’en doutez pas!

—Qui, revenez, et le plus tot possible! dit
Henri Fauvet. Nous ne serons pas au complet
sans vous.

mon neveu! Bons réves, a
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—Merci, M. Fauvet!
n'y manquerai pas!

Vers les onze heures et demie, Henri Fau-
vet, Gaétan de Bienencour et Raymond Le
Briel étaient & causer, dans 1'étude, quand la
porte s’ouvrit et Marcelle entra. Elle était
trés pédle, et dans ses yeux se voyaient une
expression assez singuliere.

Henri Fauvet accourut au-devant de sa

—Marcelle, ma chérie! dit-il. Ca va
maintenant, je l'espére?

—Assez bien, pere, répondit-elle, en passant
sa main sur son front &4 plusieurs reprises.

Raymond jeta un regard sur Gaétan, ne com-
prenant rien a lattitude de celui-ci, car le
fiancé de Marcelle, debout, les bras croisés sur
sa poitrine, regardait la jeune fille, d’un air
étrange, tandis qu'un pli se ecreusait sur son
front.

Raymond haussa légeérement les épaules,
puis s’approchant de Marcelle, il lui offrit un
siege.

—Ne désirez-vous pas
Fauvet? lui demanda-t-il.

—DMerci, M. Le Briel, répondit-elle, en sou-
riant, et ses yeux, dans lesquels se lisait un
reproche, se posérent sur Gaétan.

—Ou sont... les autres,
elle.

—Dans la bibliothéque, ma chérie. Ils sont
a essayer de dessiner des costumes pour les
tableaux vivants qui.. .

—Les tableaux vivants?... fit Marcelle, en
passant, & diverses reprises, la main sur son
front. Quels tableaux vivants, pére?

Gaétan devint blanc comme un mort, et ses
yeux, qui ne quittaient pas la jeune fille, s’ou-
vrirent démesurément.

Soyez certain que je

fille.
bien

vous asseoir, Mlle

«

pére? demanda-t-

—Mais, Marcelle, les tableaux que tu as sug-

hier, dit Henri Fauvet, d’'un
Ne te souviens-tu pas, mon aimée?

—Non... je ne me souviens pas... murmu-
ra-t-elle, et ses yeux s’emplirent d'une sorte
de frayeur, tandis qu’'un pli se creusait sur son
front. Je vais me rendre 4 la bibliothéque,
ajouta-t-elle, en se levant.

Mais aussitot qu'elle fut debout, elle oscilla
sur elleeméme et elle serait tombée, si Ray-
mond ne se fut trouvé 14 & point pour la saisir
par la taille.

Henri Fauvet, occupé a allumer un cigare,
n'eut connaissance de rien, mais Gaétan, qui
n'aurait pu ‘devenir plus pale qu’il 1'était, fron-
ca les sourcils.

Raymond, soutenant Marcelle, attendit que
Gaétan vint s’offrir 4 la conduire jusqu’a la
bibliothéque, mais voyant qu'il ne faisait pas
un seul mouvement dans cette intention, c'est
lui, Raymond, qui présenta son bras A la jeune
fille pour l'assister a4 quitter I’étude. V. P.
venait d'entrer, et il parlait & Henri Fauvet:
c’est pourquoi ce dernier eut 4 peine connais-
sance du départ de sa fille, et qu’'il ne vit pas
I'étrange attitude de Gaétan.

Au diner, Marcelle mangea peu, mais elle
avait retrouvé toute sa gaieté: elle était meé-
me un peu trop gaie et c¢a ne paraissait pas
naturel, se disait Gaétan, car elle parlait sans
cesse et riait, & propos de tout et de rien.

Personne n'avait l'air de s’étonner de cet
exces de gaieté de Marcelle, suivant, de si
pres, sa tristesse, personne, excepté Gaétan de
Bienencour et Iris Claudier: cette demoiselle
paraissait étre fort amusée de ce qui se pas-

gérés toi-méme,
ton étonné.

sait et ses yeux ne quittaient pas Gaétan, qui
g’apercevait bien de Dattitude de la secré-
taire de sa tante, ce qui le mettait tres en
colere.

—Mon Dieu, se disait-il, est-ce possible que
cette exquise jeune fille soit morphinoma-
ne?... Je ne puis plus en douter ;: sa tristesse
de tout & l’heure, son absence de mémoire, &
propos des tableaux vivants, puis cette gaieté,
poussée Aa es! Que le ciel ait pitié
d'elle... et de moi!... Marcelle! Marcelle!
Moi qui vous aime tant, moi qui donnerais,
sans hésiter, ma vie, pour vous délivrer de ce
vice affreux, qui finira par vous conduire a la
ruine, & la folie, puis & la mort!...

Apres le diner, tous causerent pendant une
heure a peu prés, puis Mme de Bienencour
se retira dans sa chambre, et bientdt, les au-
tres invités se dispersaient; les uns allant
faire une promenade & pied, 4 cheval ou en
chaloupe, les autres s'installant dans le salon
ou la bibliothéque pour lire ou faire un peu
de musique.

Raymond vit Marcelle, qui se disposait a
monter au deuxieme étage et il alla lui parler :

—Au revoir, Mlle Fauvet, lui dit-il; je pars,
dans moins d'une heure.

—Au revoir, M. Le
N'oubliez pas que nous
deux jours!

—Je n'oublierai pas, soyez-en assurée! ré-
pondit le jeune homme, en pressant la main de
celle qu'il adorait en secret.

Une heure plus tard, ayant sellé Aguilon,
Raymond quitta le Beffroi. Tout en cheminant,
il se livrait & ses réflexions.

—8Singulier type ce de
gsait-il. Avait-il l'air étrange un
Mlle Fauvet a failli s'évanouir, avant le di-
ner?... Et elle s’en est apercue, la pauvre
enfant... Ah! si elle eut pu m’aimer moi, ja-
mais je... Allons, Aquilon! s’interrompa-t-il.
Bon cheval! Bon cheval! Mais... qu'y a-t-il
done?

Aquilon venait de -faire un saut de co6té;
c'est qu’il avait été effrayé, a la vue d'une jeu-
ne fille, vétue de blanec, qui se tenait assise sur
rocher, qu'on pouvait apercevoir, du chemin.

—Mlle Fauvet! s'éceria Raymond.

Vite, il descendit de cheval et accourut
la jeune fille.

Briel! répondit-elle.
vous attendons dans

Bienencour! se di-
peu lorsque

vers

CHAPITRE II

UNE TOUFFE DE MUGUETS

—MIlle Fauvet! Oh! quel bonheur de vous
rencontrer ieci, quand je vous croyais en frais
de faire la sieste, au Beffroi!

—Je ne dors jamais durant
Briel. Je suis venue cueillir
voyez!

De la main, elle indiqua un
ceaun de muguets, qu'elle avait
rocher, a coté d'elle.

—Comme vous aimez les muguets, Mlle Fau-
vet! Jamais je ne puis voir une de ces déli-
cates fleurs sans penser a vous... Savez-vous,
n'osant; méme tout bas, yous appeler Marcelle,
je vous nomme. .. “Muguette”... Nom ridicu-
le, je le sais, mais, que voulez-vous...

—Vous l'avez dit, M. Le Briel, ¢’est un nom
fort ridicule, répondit-elle en riant. Mais, ce
n'est guére compromettant, et si, au Beffroi

le jour, M. Le
des muguets;

véritable mon-
déposés sur le
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ou ailleurs, devant mon peére ou autres, vous
me nommiez ainsi. ..

—Vous permettez que je vous appelle Mu-
guette, n'est-ce pas? demanda Raymond; Mlle
fanvet c'est si distant, s&i froid... O ciel!
Que je vous aime! s'écria-t-il, soudain, en
étreignant les mains de la jeune fille et les
baisant avec ferveur.

—Vous oubliez... bien des choses, quand
vous agissez comme vous venez de le faire,
M. Le Briel, dit-elle, et je me vois obligée de
vous prier de continuer votre chemin.

—Pardonnez-moi, /je vous en prie... Mu-

C’est vrai, j'oublie... bien des cho-
ses, lorsque je suis en votre présence... Jou-
blie que vous étes la fiancée de M. de Bienen-
cour, j'oublie que...

—M. Le Briel, si vous tenez a rester ici, en-
core pour quelques instants, veuillez vous ren-
dre utile, dit la jeune fille en riant. De tous
ces muguets je veux faire deux énormes bou-
quets.

—Je vais vous aider a confectionner ces
bouquets... Muguette, quoique je ne sois pas
de ces plus habiles en ces sortes de choses...
Mais, je puis apprendre, si vous voulez avoir
la bonté de me donner quelques lecons.

Et voildA Raymond qui s'installe au pied du
rocher. Il se met & lier ensemble des tiges de
muguets, sous la «direction de la jeune fille,
qui, de temps a autre, rit gaiement des mala-
dresses de son compagnon.

—Les muguets étaient les fleurs préférées
de ma mere, M. Le Briel; elle les aimait telle-
ment!...

—Etes-vous
mond.

—Mais, non!
distance d’ici.

—Vraiment?

—Vous ne le saviez pas?... Hélas! la mai-
son ol je suis née et aussi le saule pleureur
sous lequel ma mere aimait tant a s’asseoir,
ne sont plus. Au dernier feu de forét, ils ont
été détruits. Mon peére allait acheter cette
propriété, qu'on nomme “la maison de Febro”.

—La “maison de Febro”... Mais, je connais
cette maison. N'est-elle pas éloigné du che-
min et n'est-elle pas inhabitée depuis plusieurs
années?

—Qui. Febro, voyez-vous, M. Le
était la servante de ma meére. Quand celle-ci
se maria, elle fit cadeau & Febro, de sa pro-
priété, que les gens ont toujours désignée de-
puis, du nom de “la maison de Febro”... Ce
n’est pas ainsi, 8'interrompit-elle, qu'on fait un
bouquet... Tous ces muguets ensemble... il
faut varier un peu avec des feuilles vertes;
elles sont -si belles, si élézantes les feuilles du
muguet, ne trouvez-vous pas?

—Jaurais une question a vous poser, fit
soudain Raymond; me le permettez-vous, et
promettez-vous d'y répondre?

—J'y répondrai, si je le puis, assurément.

—(Ce jour on vous étes retournée a la Cité
du Silence... vous en souvenez-vous... Mu-
guette?

Blle inclina la téte, en signe affirmatif.

—Pourquoi étes-vous restée sourde a mes
appels?... Je vous ai appelée, & grands cris,
je ne sais combien de fois, car j'étais fou d'in-
quiétude a votre sujet, & cause de l'orage, qui
venait si vite. Votre chien a aboyé; je vous
ai vue le saisir par son collier et l’entrainer,

née a Québec? demanda Ray-

Je suis née a une assez courte

Briel,

dans le fond de quelque grotte, sans doute.
Pourquoi n’avez-vous pas répondu, ma chérie?

—Parce que je désirais vous laisser l'impres-
sion que vous vous étiez trompé, M. Le Briel,
et que c’était une autre que moi. ..

—Me tromper!... Mais, je vous ai vue, com-
me je vous vois en ce moment! J'ai va aussi
votre chaloupe, dans une sorte de petite an-
se... Combien j'aurais voulu pouvoir traver-
ser le lac & la nage, pour aller vous rejoindre!
Mais, Neve, mon cheval. ..

—A eu peur du tonnerre et il est parti, le
mors aux dents, interrompit la jeune fille.
J'ai tout wvu, tout entendu.

—MIlle Lecoupret, avec gqui j'avais échangé
quelques mots, sur le Pont du Tocsin, m’avait
dit que vous étiez partie en chaloupe, seule
avec Mousse; je n'ai donc pas été excessive-
ment surpris de vous apercevoir a la Cité du
Silence, ce jour-la. Vous vous étiez promise
d’y retourner, d'ailleurs.

—(C'est &i pittoresque, si beau, si imposant
la Cité du Silence!

—(Certes, vous 1'avez dit! répondit Raymond.
Mlle Fauvet, reprit-il, il faut que je vous ra-
conte un réve que j'ai fait, alors que j'étais
malade, chez le Docteur Carrol... Une nuit,
j'avais beaucoup de fievre, je m’éveillai, tout
A coup, sous l'effet de... l'illusion la plus ex-
quise... Je venais de vous voir entrer dans
ma chambre, et soudain, vous vous étes pen-
chée sur moi... Je vous ai vue si bien: vos
cheveux dorés, vos yeux couleur des violet-
tes... Dites! Dites, je vous prie, n'avais-je
fait que réver?

Elle baissa les yeux en rougissant, et elle
murmura :

—Vous n'aviez pas réveé. ..

—O mon ange bien-aimé! s’écria Raymond.
Et ce baiser sur mon front, ce n'était pas un
réve non plus? Répondez! Oh! je vous en
supplie, répondez!

—Ce n'était pas un réve... balbutia-t-elle.

O «ciel! Mais alors, Marcelle... alors,
vous n'aimez pas M. de Bienencour?... Pour-
quoi mn'acceptez-vous pas franchement mon
amour,, ma toute chérie? Epousez-moi, ma
tant aimée! Je vous rendrai heureuse, je vous
le jure!

—M. Le Briel, répondit séverement la jeune
fille, si vous me parlez encore en ce sens,
nous ne serons plus amis, vous et moi.

—Mais, ma chérie! Je vous adore, vous le
savez bien!

—Vous n’avez pas le droit de me le dire,
alors, fit-elle, d'un ton un peu froid, et si vous
ne changez pas immédiatement le sujet de la
conversation, je le répéte, nous ne serons plus
amis.

—Je vous obéis, dit, humblement le jeune
homme. Puis-je vous demander si vous étes
retournée a la (Cité du Silence, depuis ce jour
ol je vous ai vue?

—OQui, plusieurs fois.

—Oh! combien ce serait agréable de faire
cette excursion avec vous... Muguette! Si
vous vouliez y consentir, nous irions ensemble
a la Cité du Silence.. .

—Vous n'y pensez pas, M.
serait. ..

—Je sais que c’est une faveur extraordinai-
re que je vous demande : mais si vous vouliez
me l'accorder, je vous en serais reconnaissant
tout le reste de ma vie et jamais je n'y ferais

Le Briel! Ce
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allusion, méme quand nous serions seuls en-
semble. O mon adorée, soyez bonne, soyez gé-
néreuse et accordez-moi ce que je vous de-
mande!

—Vous demandez l'impossible, répondit-elle.

—Non! Non! Ce ne serait pas imposasible,
si vous vouliez y consentir... Il y a pleine lu-
ne, de ce temps-ci... Demain soir... a l'heure
que vous préciserez, je vous rencontrerai, ot
vous voudrez et nous irons visiter la Cité du
Silence. Dites oui, ma chérie, dites oui!

—(Ce serait mal... commenca-t-elle,

—Mal?... Non pas! Ou serait le mal, Mu-
guette? Vous avez confiance en moi, n’est-
ce pas?

—Confiance?... Oui, j’ai confiance en vous,
M. Le Briel, et, vraiment, une excursion a la
Cité silencieuse, au clair de la lune, doit avoir
des charmes, dit-elle, songeuse.

—Ca doit étre splendide!

—(Connaissez-vous cet endroit, & un mille
d’ici, que l'on nomme Les Cing Ormes, M. Le
Briel ?

—Les Cing Ormes! Je connais parfaitement
I'endroit. Au milieu d'une désolation impos-
sible a décrire, croissent cing ormes altiers.
On assure que ce lieu est hanté, répondit Ray-
mond, en souriant.

—Je serai aux Cinq Ormes, demain soir, en-
tre dix et onze heures, fit la jeune fille en se
levant. Les ormes croissent sur les bords de
la Riviéere des Songes, comme vous savez: je
serai en chaloupe... et je me rendrai a la
Cité du Silence.

—Mereil” “Oh!
cria Raymond.

—Vous le voyez, j'ai confiance en vous, en
votre discrétion.

—Que le ciel vous bénisse pour votre gran-
de bhonté... Muguette! s’exclama le jeune
homme, qui avait des larmes dans les yeux.
Vous partez! reprit-il. Avant de partir, don-
nez-moi cette petite touffe de muguets que
vous portez dans vos cheveux!

—N’'étes-vous pas quelque peu exigeant, M.
Le Briel? demanda-t-elle, avec un sourire. Et
si je vous donnais cette touffe de muguets,
qu'en feriez-vous?

—Je la garderai toute ma vie, en souvenir
de ce jour, chére adorée!

Elle enleva de sa chevelure quelques tiges
de muguets qu'elle y avait mises et les lui
donna.

—“La fleur est éphémere et ne dure qu'un
jour™ fit-elle, en riant, puis, hativement elle
quitta le jeune homme et presqu’aussitot, dis-
parut a ses yeux.

Raymond Le Briel regarda longtemps dans
la direction qu’avait prise la jeune fille, dans
I’espoir de la voir apparaitre de nouveau sans
doute, puis ayant sifflé son cheval, il monta
en selle et s’achemina vers I’Eden, sans soup-
¢onner, certes, que quelgu’un avait assisté, in-
visible, & la conversation citée, plus haut.

Aussitot qu’Aquilon eut disparu, a2 l'un des
détours de la route, Iris Claudier se leva de
derriere un rocher, ou elle s'était tenue ca-
chée. Son visage était effrayant A voir, tant
il exprimait de méchant triomphe. Elle avait
tout vu, tout entendu!

Ayant apercu les jeunes gens, de loin, elle
s'était dit qu’elle s’arrangerait pour entendre
leur conversation. A cette fin, elle s’était fau-
filée, telle une vipére, dans l'herbe et les hau-

merci, ange bien-aimé! g'é:

tes broussailles arrivant
leurs voix.

—Ah! Gaétan, mon cousin, s’écria-t-elle,
avec un rire moqueur, vous étes loin de vous
douter de ce qui se passe!... Mais vous ne
perdez rien pour attendre, et je saurai bien
vous faire souffrir, un jour, & mon tour!...
Votre adorée Marcelle... Si vous aviez pu as-
sister 4 la conversation qui vient de s’échan-
ger, entre elle et M. Lie Briel!... Demain soir,
le rendez-vous, hein?... Dois-je avertir Gaé-
tan?... Je verrai! Je verrai!

Et toujours riant méchamment, Iris Claudiez
prit le chemin conduisant au Beffroi.

jusqu’a portée de

CHAPITRE 1II

AUX CINQ ORMES

Dix heures sonnaient au Beffroi, le lende-
main soir, quand Raymond L.e Briel arriva aux
Cing Ormes. 1l en était certain, il serait le
premier au rendez-vous; mais ce ne serait pas
désagréable d'attendre, sous les ormes, en fu-
mant un cigare. La lune brillait dans tout son
éclat et une brise légzére flottait dans l'air du
soir. La journée avait été lourde, et cette bri-
se raffraichissante procurait un extréme bien-
étre.

Au moment ou il allait allumer un cigare,
un bruit léger, venant de la Riviere des Son-
ges, attira son attention, et bientdt, il vit une
chaloupe se détacher sur le fond sombre de
I'eau. -

—Marcelle... murmura-t-il,
du bord de la riviére.

Sans répondre, elle lui fit signe de prendre
place dans l'embarcation, puis, s’étant levée,
elle lui céda les avirons, tandis qu’elle-méme
se mettait au gouvernail. Et l'on partit...

—Je croyais que j’ vous attendre,

en s'approchant

jaurais a
au moins une heure, dit Raymond a la jeune
fille. Il est vrai que tout était noir, au Beffroi,
guand j'y suis passé, tout & 1'heure.

—On s'est couché de bonne heure, ce soir,
répondit-elle, car, demain on veillera tard.
Vous le savez, sans doute,. dans deux jours
maintenant, plusieurs retourneront a Québec.

—Vraiment! Non, je ne le savais pas. La
chose a da étre décidée aprés mon départ, hier
apres-midi.

—7Yolande et Jeannine Brummet, M. du
Tremblaye, M. Martinel et M. Archer retour-
nent a4 Québec jeudi soir. Olga et Wanda,
ainsi que le Docteur Karl retournent au Grand-
chesne, M. Cyr, & I’Abri, dans trois ou quatre
jours. Je vous l'ai dit, on veillera tard, au
Beffroi, demain et aprés demain soir, vous le
pensez bien!

—Je serai la, dit Raymond, et le plus tard
on veillera, le plus heureux je me compterai,
puisque je jouirai de votre présence... Mu-
guette.

—Apres demain soir, reprit la jeune fille, ce
seront les tableaux vivants et...

—Ah! & propos des tableaux vivants... Vous
ne sauriez croire combien je serai heureux de
figurer dans ces scenes d’amour avec vous!...
Je ne sais 81 je vous ai remerciée comme je
le dois, d’avoir accepté... Je me rappelle que,
lorsque j'ai essayé de vous exprimer convena-
blement ma reconnaissance, l'autre jour, vous
m'avez accueilli avee un charmant, mais froid
sourire... Mais, dites-moi, chérie, M. de Bie-
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nencour part-il, lui

pour Québec?
—Non, M. de Bienencour et sa tante

ront encore quelque temps avec nous.

-Ah!... fit Raymond, et il soupira. Mlle
Claudier, demanda-t-il ensuite, va-t-elle séjour-
ner encore pendant quelque temps au Beffroi,
elle aussi?

Oui, Mlle Claudier va rester avec
elle aussi... au grand désespoir de
répondit-elle, en riant de bon coeur.

—En effet, Mlle Lecoupret ne
mais Mlle (Claudier autrement que “l'ombre au
tableau”. Elle prétend que cette demoiselle
ne vous aime pas... De fait, n’a-t-elle pas quel-
que chose de... sinistre dans le regard la se-
crétaire de Mme de Bienencour?... Peut-étre
est-ce parce qu'elle est si laide, pauvre fille.
Dans tous les cas, je la surveille, depuis que
Mlle Dolorés m'a assuré que cette personne
vous en voulait et. ..

aussi... dans deux jours,

reste-

nous,
Dolores,

désigne ja-

—M'en vouloir! Iris Claudier! Mais,

quoi?

—On prétend qu’elle
sin Gaétan de

—Ah! bah!

—Dans tous les cas, je veille,
mond. Dites-moi, chere aimée, y
chose de définitif entre vous et M. de Bienen-
cour? Ce n'est pas, vous le pensez bien, la
curiosité qui me pousse a vous faire cette
question; c'est un sentiment plus tendre,
c'est: .. 2

—Chut! fit soudain la jeune fille. Nous
passons en arriere du Grandchesne, en ce mo-
ment.

—Tiens! C(C’est
Mais tout est sombre, et d’ailleurs, personne
ne pourrait vous reconnaitre : avec ce long
manteau et ce chapeau mou, sous lequel vous
étes parvenue a cacher votre abondante et ad-
mirable chevelure, on vous prendrait, de loin,
pour un jeune garcon.

—Tout de méme, ne parlons pas;
prudent.

Quand on eut laissé le Grandchesne loin der-
riere soi, la compagne de Raymond dit :

—Retournez-vous, ou bien regardez par-des-
sus votre épaule, M. Le Briel; vous allez voir
quelque chose de merveilleux.

S'étant retourné, il vit gue, en cet endroit,
les faites des arbres se rejoignaient, au-dessus
de la riviere, formant une arche superbe.

—On dirait un tunnel, dit-il. On ne pour-
rait imaginer plus bel endroit.

—Cette arche s’étend sur une longueur de
plus d'un quart de mille. A la clarté du so-
leil, c’est splendide... Je viens ici souvent.
Jertains jours, quand la chaleur est grande,
il v a toujours de la fraicheur et de l'ombre
en ce lieu enchanté: c'est pourquoi j'ai nom-
mé ce dome de verdure “1'Arche Enchantée”.
N'est-ce pas que ce nom lui convient?

Assurément oui! répondit Raymond.

Bientdt, on eut franchi 1'Arche Enchantée.

—’entrée du lac, dans lequel se mire la
Cité du Silence, n'est pas éloignée maintenant.

En effet, la riviere s'élargissait et au bout
d'un quart d’heure & peu pres, on naviguait
sur le lac.

—Ce lac a-t-il un nom? demanda Raymond.

—Je ne sais pas, M. Le Briel. Moi, je l'ai
nommé le “Miroir des Anges”.

pour-

raffole de
Bienencour.

son... cou-

répéta Ray-
a-t-i1 quelque

vrai! dit le jeune homme.

c'est plus

—Le Miroir des
homme.

—Voyez, ne dirait-on pas, en effet, une im-
mense glace?... Et ces petits nuages qui 8’y
mirent, ne dirait-on pas que ce sont des an-
ges, aux longues et gracieuses draperies blan-
ches?

—Avec un peu d'imagination.. .
Raymond, en souriant.
doit étre tres
noire.

—On dit que le Miroir des Anges est un
gouffre sans fond, répondit 1la jeune fille.
Mais, voila la petite anse dans laquelle j'abri-
te toujours mon embarcation.

En quelques coups d'aviron, on atteignit le
rivage. Raymond sauta sur un rocher et offrit
la main a sa compagne. Autour d'une pierre
g’élevant en cone la chaine de la chaloupe fut
jetée, puis les deux jeunes commencerent l'as-
cension du rocher.

LLa Cité du Silence, si belle & la lumiére crue
du soleil, paraissait féérique sous les lueurs
de la lune. L'illusion était compléte : on eut
dit réellement une ville avec ses batiments,
ses clochers, ses minarets, ses tours. La pier-
re s'irradiait de diverses nuances : ici l'ocre,
le vermillon, le jaune; 1a, le vert, le bleu, le
violet.

[.e clocher de l'étrange cité semblait étre
taillé dans le cristal le plus pur, “1'Hoétel de
Ville”, pour lui conserver le nom que Dolorés
avait donné a un amoncellement singulier de
rochers, 1'Hotel de Ville, dis-je, paraissait étre
taillé dans le marbre le plus blanc. Un véri-
table castel en granit s'étalait 4 l’avant-plan.

—(C’est  merveilleux, merveilleux! s'écria
Raymond, assurément fort enthousiasmé.

-De ces merveilles on ne se lasse jamais,
n'est-ce pas, M. Le Briel? Je crois que la Cite
du Silence est 1'endroit le plus pittoresque du
monde!

—Vous l'avez nommée, aussi, la
Dieu”, vous en souvenez-vous, Mlle Marczl-
le?... Mais, rendons-nous au pied de ce ma-
gnifique castel qu'on aperc¢oit 1a-bas; c’est dans
ces environs que je vous ai apercue, et c'est
1A, que je tiens tout particuliéerement a me
rendre.

Ce fut une assez rude ascension, mais la
jeune fille, légére comme une sylphide, sem-
blait voler littéralement sur les rochers.

—Voici un endroit fort dangereux, dit Ray-
mond soudain. Ce rocher, sur le bord duquel
nous cheminons, tombe & pic dans le lac...
Quand je me dis que vous venez ici, seule...
O ma chérie, s’il fallait, par malheur, que vous
tombiez dans ce gouffre!

—(ela ne m’'effrayerait pas excessivement,
répondit-elle, en riant. De ma mere j'ai héri-
té, en méme temps que son golt pour les mu-
ounets, celui de I'élément liquide. Elle se nom-
mait Ondine, ma meére, M. Le Briel; ce nom
lui convenait, car elle vivant littéralement sur
les ondes. Elle était, pére vous le dira, une
nageuse émérite. Quant & moi...

—Je Mlle Fauvet! Ne vous ai-je pas
vue, lors du petit tournoi que nous avons eu,
la semaine derniére, dans la Riviere des Son-
ges, faire d’extraordinaires plongeons; mema
que j'étais trés inquiet pour votre streté. .

—Ah!... oui... dit-elle. Tiens, nous Voici
o vous vouliez venir... Lorsque j'ai disparu

Anges... répéta le jeune

commenca
Puis il ajouta : Ce lac
profond, car l'’eau en est bien

“Cité de

sals,
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a vos yeux, je me suis refugiée dans cette
grotte, qui est a votre gauche.

Debout, au pied du castel de granit, ses yeux
perdus dans l'infini, elle était bien belle & voir.
Son manteau, qu’elle avait enlevé, gisait a4 ses
pieds, et son abondante chevelure, que ne re-
tenait plus le chapeau mou, tombait sur ses
épaules, comme une cascade dorée.

—N’est-ce pas que c’est splendide tout cela,
M. Le Briel? (’est beau, beau, bheau!

—Qui, c¢’est infiniment beau!

Mais ‘ce n'était pas le paysage qu’il admi-
rait, en ce moment, c’était elle. Qu’elle était
belle!...

Soudain, il s’approcha,
ses bras, il murmura :

—Marcelle! Marcelle!
que je t'aime!

A ce moment précis, quelqu'un, qui passait,
en voiture, sur la rive oppos&ée, arréta son
cheval, se frotta les yeux, puis regarda, pour
bien se convaincre qu'il ne s'était pas trompé,
les deux jeunes gens, qui se détachaient clai-
rement sur le sombre rocher et qu’éclairait de
ses lueurs l'astre des nuits...

—Ciel! se dit-il. C'est Mlle Fauvet, aussi
vrai que j'existe!... Elle est avec M. Le Bri-
el... Mais, je croyais qu'elle était fiancée avec
M. de Bienencour!... Et M. Fauvet?... Il est
loin de se douter, j'en suis sur, que sa fille est
en excursion nocturne avec le propriétaire de
I'Eden, en ce moment... C'est a n’en pas croi-
re ses yeux!... Que dirait M. de Bienencour,
si... Mais, ce ne sont pas de mes affaires,
aprés tout! Marche, Bayard!

et 1'étreignant dans

Que tu es belle et

CHAPITRE IV

AU BORD DE L’ABIME

Les deux jeunes gens furent plus d’'une heu-
re a la Cité du Silence. Qu’ils étaient loin de
se douter qu'ils avaient été vus! Enfin, ils
se déciderent a partir.

—I1 commence & se faire tard, dit la jeune
fille, partons, partons, sans retard!

Encore un quart d’heure, un tout petit
quart d'heure, je vous prie! implora le jeune
homme.

—Non! Non! Avant que je sois de retour
chez moi, ce sera déja presque l'aurore. Ne
tardons plus!

—Etes-vous sire, Mlle Marcelle, de pouvoir
rentrer au Beffroi, sans que personne n’en ait
connaissance? demanda Raymond. Ah! j'es-
pére que...

—Ne craignez rien pour
je rentrerai sans danger.

Soudain, Raymond, se retournant pour
adresser la parole & sa compagne, fut victime
d’'un accident; son pied glissa, il perdit 1'équi-
libre et il tomba. En un clin d’oeil, il dispa-
rut, mais la jeune fille l'entendit rouler, de
rocher en rocher... Allait-il tomber dans le
lae, qui, d'aprés la légende, était un gouffre
sans fond?... Epouvantée, hors d’elle-méme,
elle l'appela :

—Raymond! Raymond! O ciel! Raymond!

Puis elle se mit a courir, sans souci du dan-
ger qu’il y avait pour elle-méme de faire quel-
(ue faux pas, dont le résultat pourrait étre
fatal. §'il allait étre précipité dans le lac!...
Certes, elle venait de s’en vanter, elle était
nageuse émérite; mais Raymond Le Briel

moi, M. Le Briel;

devait peser, pour le moins 150 livres; jamais
elle ne parviendrait & lui sauver la vie, g'il
allait se noyer!

—Raymond!® Raymond!
egrace! ?

Un silence absolu régnait partout;
seul répondit aux appels de la jeune
Etait-il déja noyé?. ..

Non, cependant; elle venait de 1l'apercevoir,
étendu, au pied d’'un mur de pierre, couché sur
une sorte de corniche de trois pieds de large
a peine... Heureusement pour 1lui, il avait
perdu connaissance, car, au moindre mouve-
ment qu'il eut essayé de faire, il aurait rouléd
dans le lac.

Qu'imaginer pour le sauver?... Elle s’appro-
cha du jeune homme et saisit la ceinture en
cuir qu’il portait autour de sa taille, afin de
le retenir. Elle le savait bien pourtant, au
moindre mouvement qu’il ferait, il l'entraine-
rait avec lui dans, I'abime.

—Mon Dieu! Mon Dieu! pleura-t-elle,

Tout & coup, Raymond ouvrit les yveux.

—Marcelle! murmura-t-il.

—Pour 'amour de Dieu, M. Le Briel, s'écria-
t-elle, essayez de vous lever; je vais vous ¥
aider... Mais, prenez garde! [L’abime est a
votre gauche... Tenez, accrochez-vous a ce
sapin, qui est & votre droite... Prenez garde!
Prenez garde!

Obéissant machinalement, Raymond fut bien-
tot debout et, appuyé sur 1'épaule de la jeune
fille, il put prendre le petit sentier conduisant
a l’anse, ou ils avaient laissé leur embarca-
tion.

—Vous vous étes fait mal, en tombant, n’est-
ce pas, M. Le Briel? Vous boitez; vous boitez
méme beaucoup!

—Ce n'est rien, rien. Une légeére entorse au
pied gauche et c'est tout... Mon ange! Mon
ange! Pour la deuxieme fois, vous m’avez
sauvé la vie!

—Non! Non! protesta-t-elle. Je n'’ai rien
fait... Vite, hatons-nous: il se fait tard! Je
manierai les avirons, pour  le voyage du re-
tour; vous vous chargerez du gouvernail.

—J’aurai fiéere mine, pour arriver au Beffroi,
ne trouvez-vous pas? fit Raymond en souri-
ant; mais, sans doute, je serai mieux, demain.

—Je l'espere! répondit-elle.

Ils furent bientdét parvenus a la petite anse
servant de port a leur chaloupe. Prenant pla-
ce dans l'embarcation, ils s'éloignérent aussi-
tot de la Cité du Silence. ..

Encore une fois, on passa sous l'Arche En-
chantée, puis, derriére la maison du Docteur
Carrol, et enfin, on arriva aux Cing Ormes.

—Vous débarquez ici, M. Le Briel, dit la
fille de Henri Fauvet. Etes-vous venu de
I’Eden a pied?

—Non. J'ai mis Aquilon a l’'abri sous un
hangar, non loin d'ici, répondit le jeune hom-
me. Marcelle! Marcelle! reprit-il, mereci, du
plus profond du coeur merci, pour ces quelques
heures de bonheur que vous venez de me don-
ner!... Je ne puis...

—N’oubliez pas ce qui a été convenu entre
nous!... Jamais vous ne ferez allusion a cette
excursion que nous venons de faire, méme
quand nous serons seuls tous deux, vous et
moi.

—J’ai promis, ma bien-aimée, et vous pou-
vez avoir confiance en moi... A demain done!

Oh! répondez, de

I’écho
fille. . .
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Je serai au Beffroi, dans le courant de l'avant-
midi. Quel bonheur de vous revoir si tot!

—Soignez votre pied, M. Le Briel, recom-
manda-t-elle. Vous avez da vous faire bien
mal, car vous boitez beaucoup!

—QOh! une simple entorse!

—Rien n’est plus douloureux qu’'une entor-
se! Faites des applications d’eau glacée sur
votre pied; n'y manquez pas! Au revoir!

Raymond s'apprétait a Ilui répondre, mais
déja la chaloupe la contenant disparaissait
dans la nuit.

—O ciel! Que je l'aime! se dit-il, se diri-
geant, en boitant, vers le hangar servant d’a-
bri & son cheval. Aije révé entendre sa voix
m’appeler “Raymond”, tandis que je roulais
sur les rochers, tout a I'heure?... O ma bien-
aimée, combien vous m’étes chere!... Et dire
que, lorsque je la reverrai, dans quelques heu-
res maintenant, elle aura l'air froid et indiffé-
rent... Je me demande comment elle peut
feindre ainsi... Elle est singuliére, singuliére
cette jeune fille... mais combien exquise!

CHAPIITRE V
SOUPCONS

Il était sept heures du matin. V. P. était
a4 surveiller Cyp, son neveu, alors que ce der-
nier soignait les chevaux, lorsqu’arriva Gaétan
de Bienencour.

‘M. de Bienencour! fit V. P.
quelque chose pour vous?

—Vous pourriez me seller un
P. Je désire faire une promenade,
chasser un mal de téte.

—Je vais seller Luna, répondit le domesti-
que, en désignant une superbe béte toute noi-
re, portant au front une petite demi-lune blan-
che., Luna va comme le vent, tout en étant
douce comme un agneau.

—Belle béte! Bonne béte! fit Gaétan, en
flattant Luna, qui hocha plusieurs fois la téte,
en signe de satisfaction. Puis, s’adressant a
V. P.. il demanda: Quel chemin dois-je
prendre?... Je veux dire quelle est la plus
belle route, dans la direction de 1'ouest?

— Bien, Monsieur, vous pourriez prendre par
la droite, a travers “l'Avenue des Trembles”,
puis revenir par la gauche, en suivant le cours
de la Riviére des Songes.

—_(’est bien, merci, V. P.; je vais suivre
les directions que vous venez de me donner.

Tout en se promenant, Gaétan faisait diver:
ses réflexions... Il pensait a Marcelle, qu'il
aimait, et qui avait l’air de lui rendre amoul
pour amour... Les soupg¢ons qu’il avait entre-
tenus, autrefois, au sujet de Raymond Le Bri
el &'6étaient effacés... Il est vrai qu'il restait
cette affaire de morphine... N'avait-il pas vu
la jeune fille sous l'effet de ce... poison, l'a-
vant-veille; et pourrait-il épouser unée person-
ne se livrant a ce vice, qui n'irait qu'en em-
pirant, avec les années?... Mme Fauvet avait
été morphinomane et... Cependant, rien ne
prouvait que Marcelle avait été sous 1'effet de
la morphine, l'avant-veille; elle avait été...
étrange, voila tout... Cette absence de mémoi-
re, a propos des tableaux vivants, c’était si
singulier!. ..

—Je l'épouserai, si elle veut m’accepter, se
disait-il, et je la sauverai ma douce et gentille
Marcelle! ... Aussitot que le Beffroi redevien-

Puis-je faire

cheval, V.
afin de

dra plus tranquille, c’est-a-dire aprés demain,
je la demanderai en mariage a son peére, et
peut-étre qu'a l'antomne... qui sait?... Pour-
quoi ne nous marierions-nous pas a la meéme
messe que Dolorés et Gaston?... Qui, nous
nous marierons a l'automne, en octobre...
Nous passerons l'hiver a4 Québec... Des dis-
tractions, voila ce qu’il faut a Marecelle, et elle
en aura!

Tout a ses pensées, Gaétan ne s'apercut pas
que sa monture allait au galop et qu’elle avait
parcouru ainsi, une assez longue distance.

—Tiens! se dit soudain Gaétan. Me voila
déja rendu au Grandchesne!

—Bonjour, M. de Bienencour! fit, tout a
coup, la voix du Docteur Carrol. Vous faites
une promenade matinale, a ce que je vois!

—Comment vous portez-vous, Doecteur? dit
Gaétan. Mme Carrol est en excellente santé,
je T'espére?

—Mereci, nous sommes tous deux florissants
de santé, répondit le médecin en ouvrant, tou-
tes eorandes, les Dbarriéeres du Grandchesne.
Vous déjeunerez avec nous, n'est-ce pas, M. de
Bienencour?

—Oh! non, non! ’est bien aimable & vous
de m’inviter, Docteur, mais.. .

VoilhA ma femme qui vient m'annoncer que
le déjeuner est prét. EHlle ne vous laissera pas
partir l'estomac vide, j'en suis sar, fit le doc-
teur, en riant.

L.e Docteur Carrol avait eu raison d'affirmer
que sa femme insisterait pour garder Gaétan

a déjeuner.
—Le repas est
qu'a

de Bienencour, dit-
ajouter un couvert.

prét, M.
elle; faire
Venez!

—Comment est tout le
demanda le médecin, au
mettait a table.

—Tous sont en parfaite santé et de joyeuse
humeur, répondit Gaétan. Vous le savez, sans
doute, la majeure partie des invités retourne
4 Québec apres-demain soir?

—Non, nous ne le savions pas, dit le Doc-
teur Carrol.

—Mlles Brummet, MM. du Tremblaye, Mar-
tinel et Archer, jpartent jeudi soir.

—Vous passerez encore gquelque temps dans
nos parages, vous et Mme de Bienencour? de-
manda le médecin.

Gaétan sourit et rougit légerement.

—0ui, Docteur. .. j’

je n’ai

Beffroi?
'on se

monre, au
moment on

Je... j'ai obtenu de Mlle
Marcelle la permission de parler & son pere...
Je vous l'annonce, & vous qui étes des amis de
la famille; j'espére épouser Mlle Fauvet...
peut-étre a l'automne.

—Ah! fit le médecin. Ah!

Ie visage du Docteur Carrol était trés grave,
ce dont sa femme s’apercut et ce gui la sur-
prit beaucoup. C’est donc pour faire oublier
a Gaétan l'exclamation un peu énigmatique de
son mari qu’elle s’écria :

—Je vous félicite, M. de Bienencour! Je
féliciterai Marcelle, aussitét que je la verrai,
c’est-a-dire demain, car nous allons veiller au
Beffroi demain soir. Nous sommes particulie-
rement invités... Les tableaux vivants, vous
savez. ..

—Ah! oui, les tableaux vivants, répondit, en
souriant, le jeune homme. Et cela me fait
penser qu'il reste encore beaucoup de prépa-
ratifs a4 faire, pour ces tableaux; il faut que
je retourne au Beffroi, en vous disant au re-
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voir, et merci, pour l'excellent déjeuner, Doc-
teur et Mme Carrol.

Quittant le Grandchesne, Gaétan enfila un
petit sentier, conduisant sur les bords de la
Riviere des Songes. Soudain, l'aspect du
paysage changea totalement; de fertile et boi-
Gé qu'il avait été, sur la route connue sous le
nom de 1'Avenue des Trembles, il devenait
completement désolé. (Ce n’était, & perte de
vue, que rochers superposés, et le jeune hom-
me remarqua que, méme les oiseaux semblaient
fuir cet endroit, car il n’en vit et n’en entendit
pas chanter un seul.

—Quelle désolation! se dit-il. On dirait un
désert rocheux, au sein duquel se dresse, la-
bas, une. minuscule oasis.

Bientdt, il parvint & 1'*oasis’”. Des ormes
altiers se dressaient sur le bord de la riviere.
Machinalement, Gaétan les compta: il y en
avait cing.

—QOhé! M. de Bienencour!

Cet appel, au milieu de la solitude qui l’en-
tourait surprit profondément Gaétan, et son

étonnement fut & son comble, quand il aper-
tout prés des Cing Ormes,

cut, en chaloupe,
Iris Claudier.

—Mlle Claudier! fit-il. Qui eut cru vous ren-
contrer ici, si loin du Beffroi!

—Ma surprise égale la votre, croyez-le! ré.
pondit Iris. Il m’'a pris fantaisie de faire une
promenade en chaloupe, ce matin. Je suis al
lée par la, fit-elle, en désignant l'ouest. (C’est
magnifique cette petite riviere... Je vous ai
apercu, de loin, sans vous reconnaitre cepen-
dant.

(Inutile de dire qu'Iris avait questionné
adroitement V. P. et avait appris quel che-
min Gaétan devait prendre pour retourner au
Beffroi).

Le fiancé de Marcelle détestait Iris Claudier
(on sait pourquoi); cependant, il ne put faire
autrement que de descendre de cheval et ve
nir la rejoindre sur le bord de la riviére.

—Oh! M. de Bienencour, dit Iris, comme il
s'approchait, prenez bien garde d'effacer mes
empreintes!

—Vos.., quoi?... Vos empreintes?...
preintes de qui, ou de quoi?
pas, Mlle Claudier!

Elle se mit a rire.

—Savez-vous, M. de
rais un fameux
riant.

—Vraiment! fit Gaétan.

—Depuis cing minutes que je suis ici (Oh!
Iris Claudier! Depuis trois bons quarts d‘heu-
re, ce serait plus juste!) j'étudie certaines
empreintes. ., Tenez, voyez, 4 votre droite...
Il y a 14 les empreintes d'une chaussure d’homs-
me, chaussure fine, par exemple... La nuit
derniére (car les empreintes sont trés frai-
ches), il y a eu rendez-vous ici... Je puis mé-
me reconstituer toute la scéne... Une dame,
ou une jeune fille, arrive, en chaloupe; cela,
Je le certifie, car on apercoit clairement, d'ici,
I’endroit ol la chaloupe a accosté... Le jeune
homme embarque, et ils &'en vont, tous
deux... oh! je ne sais si c¢’est vers I'ouest ou
T'est... voyez-vous, M. de Bienencour, on ne
laisse pas de traces sur l'eau.

Gaétan écoutait poliment Iris; il n’était pas
trés intéressé... encore.

—Eh! bien, reprit-elle, le jeune homme en
question a été victime d'un accident quelcon-

Em-
Je ne comprends

Bienencour,
agent de sureté?

que je fe-
dit-elle, en

que, durant son excursion nocturne, car, quand
la chaloupe a, de nouveau, accosté ici, I'indi-
vidu en question... boitait. ..

—Hein! s'exclama Gaétan.
dans les empreintes, Mlle Claudier?
mit & rire d'un bon coeur.

—Mais... sans doute!... Je vous dit que
je ferais un bon limier de police, M. Le Bri-
el!l... je veux dire, M. de Bienencour, dit Iris,
en souriant.

Au nom de Le Briel, qu'lris, sans que Gaétan
s’en doutat, avait prononcé intentionnellement,
le fiancé de Marcelle avait froncé les sourcils.

—Vous disiez, Mlle Claudier, que l'individu
boitait... Continuez, je vous prie; vous m’in-
téressez beaucoup, et je trouve, en effet, que
vous feriez un fameux limier, dit Gaétan.

—OQui, il boitait, M. de Bienencour, et je vois
cela dans les empreintes... Si vous voulez
vous approcher un peu, je vous expliquerai la
chose. ..

—Ah! bah! fit le jeune homme.

Eh! bien, regardez, & votre gauche, et exa-
minez les empreintes avec attention : lindivi-
du boitait du pied gauche, car les empreintes
sont fort irréguliéres ici... L'empreinte du
pied droit est trés prononcée, tandis que celle
du pied gauche est presqu’indistincte, ce qui
signifie qu’il pesait de tout son poids sur le
pied droit, le gauche le faisant beaucoup souf-
frir.

—Ma foi! s'écria Gaétan, avec une certaine
admiration pour l'intelligence de la secrétaire
de Mme de Bienencour. Vous devriez vous en-
gager comme agent de police, Mlle (Claudier,
ajouta-t-il, presque sérieusement; il y a bheau-
coup de femmes détectives aux Etats-Unis
d’Amérique, prétend-on.

-J'y songerai, répondit,
sement Iris.

—Que dirait le Docteur Nippon? fit Gaétan,
taquin.

—M. de Bienencour, dit Iris, tandis
yeux de chat lancaient des flammes, je ne
donnerais pas c¢a pour le Docteur Nippon...
et vous le savez bhien!... Au revoir! reprit-
elle. Ayons l'oeil ouvert: nous finirons bien
par découvrir le jeune homme qui boite du pied
gauche. Ha ha ha!

Héativement, Iris (Claudier repoussa sa cha-
loupe du rivage et presqu’aussitot, Gaétan la
perdit de vue, & un brusque détour que faigait
la riviére.

Chose singuliére, apres le départ de la jeune
fille, Gaétan de Bienencour an lieu de se hiter
de quitter les Cing Ormes, se mit & examiner,
avec grand intérét, les empreintes auxquelles
Iris avait attiré son attention. . .

Oui, les choses avaient dii se passer
qu’elle l'avait affirmé... Ici, & sa droite, les
empreintes se dirigeaient vers la riviere; 1a,
a sa gauche, les empreintes de la méme chaus-
sure se dirigeaient vers les ormes. Or, celles-
c¢i montraient le pied droit trés encavé dans le
sable, tandis que le gauche était presqu’indis-
tinct, comme si celui qui y eut marché n'eut
posé que le bout du pied sur le sol... Ce n'é
tait pas la chaussure d'un paysan ou labou-
reur; nul “soulier de boeuf” n'eut laissé de
pareilles empreintes..., La chaussure était fi-
ne; le pied qu'elle recouvrait devait étre long
et étroit...

—Hst-ce que je perds la téte? se dit soudain
Gaétan, et faut-il que je gaspille mon temps

Vous voyez cela
Et il se

non moins sérieu-

(que ses

telles




I OMBRE

DU

BEFFROI

ainsi!..., Allons! Retournons au Beffroi!...

Tiens! ajouta-t-il aussitdt, voici une piéce con-
échappée

vaincante qui a
Claudier!

Riant, il s’empara d’une branche morte, dont
il se servit pour retirer de l'eau quelque chose
gui paraissait étre un chiffon. Soulevant 1'ob-
jet, ses yeux s’ouvrirent fort grands et une
paleur mortelle recouvrit ses traits; c'est qu'il
venait de reconnaitre dans ce chiffon, un fichu
de dentelle de grande valeur, ayant appartenu
a sa tante Paule... Ce fichu... Mme de Bie-
nencour l'avait donné en cadeau a Marcelle,
il y avait quelques jours...

Marcelle!... Mais, comment un fichu lui ap-
partenant se trouvait-il aux Cing Ormeas?...
('était incroyable!... Il se trompait, assuré-
ment!... Il ne s’y connaissait guere en ces
sortes de choses:; ce fichu ressemblait & celui
de sa fiancée, ce ne pouvait pas étre Ile
sien!... Mais, attendez donc!... Mme de Bie-
nencour avait eu la malchance, certain soir,
aux Terrasses, de briler toute une dent de la
dentelle de son fichn., Gaétan s’en souvenait
bien, car sa tante en avait pleuré... Cette dent
qui manquait... O ciel! il venait d’apercevoir
le vide qu’elle avait fait dans la dentelle!

Ces empreintes sur la terre fraiche... Ce
fichu de dentelle... Marcelle était donc venue
ici?... Quand?... Hier, toute la journée, elle
lui avait tenu compagnie... (Ce serait donec la
nuit derniere?... Alors que tous dormaient,
au Beffroi, elle aurait quitté furtivement la
maison?... Non! Non! ('était impossible,
impossible!

aux yeux de Mlle

Fou de désespoir, malheureux a en mourir,
a cause des affreux soupcons dont son ame
était envahie, Gaétan partit pour le Beffroi,
emportant le fichu de dentelle. Aussitot que
les invités wseraient partis, le surlendemain
soir, il se promettait d'avoir une explication
avec Marcelle. En attendant, il essayerait de
découvrir I'homme qui, selon Iris Claudier, de-
vait boiter du pied gauche... Marcelle! Sa
Marcelle! Sa douce et innoncente fiancée, al-
lant & un rendez-vous avec un autre que lui!...

En entrant dans le corridor du Beffroi, la
premiere personne que vit Gaétan de Bienen-
cour ce fut Raymond Le Briel, se dirigeant
vers la bibliothéque, en causant avec Henri
Fauvet. ..

Or, Raymond Le
che!

Briel boitait du pied

gau-

CHAPITRE VI
UNE QUASI-PROVOCATION

Ni Henri Fauvet, ni son compagnon ne virent
Gaétan qui, les poings ecrispés, le visage pdle
et défait, regardait boiter Raymond Le Briel.
fortement tenté d'accoster Ray-
demander une explication; mais
il se dit qu'il attendrait deux ou trois jours
encore. Les esclandres ne sont jamais 'du
meilleur gott; il attendrait que le propriétaire
de I’Eden eut quitté le Beffroi, puis il irait chez
lui, et l'explication aurait lieu.

Pour le moment,
changer d’habit.

Gaétan fut
mond et lui

il monta dans sa chambre
Il1 étendit sur le dossier d'une

chaise le fichu de dentelle, afin qu’il séchat et

il remarqua que, quoiqu'il fut imbibé d’ean, il
n'était pas du tout sali; il n’avait donc pas été

longtemps dans 1'eau, heures s&eule-
ment.

—O Marcelle! Marcelle! s’exclama-t-il, tan-
dis que deux larmes coulaient sur ses joues.
Hst-ce possible que vous me trompiez, moi qui
vous adore?

Quittant sa chambre, Gaétan se rendit dans
I'étude, y cherchant Marcelle; mais il ne vit
que Wanda et Fred Cyr, gui étaient a regarder
des gravures, tout en causant ensemble.

—Marcelle est dans la cuisine, avec Dolores
et les autres, dit Wanda A Gaétan. Ecoutez,
ajouta-t elle; on entend rire Dolorés d’ici!

Gaétan se dirigea vers la cuisine, dont la
porte était entr'ouverte et il vit un tableau
qui, malgré ses préoccupations, 'amusa beau-
coup : Marcelle et Dolores, recouvertes de
longs tabliers a4 manches étaient debout pres
d'une table; elles confectionnaient tartes et
gateaux, c'était évident. A coté de Dolores,
un tablier & carreaux, appartenant a Mme Em-
manuel, attaché sous le menton, était Gaston
Archer. Armé d'une Ilongue fourchette, il
fouettait de la créme, s’arrétant, de temps a
autre, pour se frotter 1'épaule droite, ce qui fai-
sait bien rire Dolorés et sourire Marcelle.
Dans un coin, aussi décorés de tabliers, étaient
Olga Carrol et Karl Markstien; ils pelaient
des pommes et les divisaient ensuite par
quartiers. Dans le fond de la cuisine était
Mme Emmanuel, faisant cuire quelgques mets
dans le fournsau.

Gaétan s’avanca dans la piece.

M. de Bienencour, lui dit Dolorées, en ten-
dant vers lui une main blanche de farine, je
vous avertis, en amie : quicongue franchit le
seuil de cette porte, est obligé de nous préter
main-forte... Voyez plutéot Messieurs Archer
et Markstien; ils ont voulu pénétrer ici et...

—Oh! mon épaule! Ma pauvre épaule! fit
Gaston: elle est completement disloquées, de
Bienencour!... Cette créme. .,

—Je ferai vaillamment ma part, je le jure!
s’écria Gaétan en levant la main d'un air so-
lennel que tous trouverent fort comique.

—Alors, venez fouetter ce poudingne a la
neige, dit Marcelle en souriant. Je vais vous
décorer, moi-méme... d'un tablier. Un autre
tablier, s'il vous plait, Mme Emmanuel.

—Loceasion est grave, dit Gaétan. Permet-
tez que je m’'agenouille pour recevoir cette
décoration de vos blanches mains.

—Blanches! Vous l'avez dit; elles sont cou-
vertes de farine! fit Marcelle, souriant a 'son
fiancé.

Gaétan s'agenouilla, tandis que Marcelle at-
tachait autour de son cou les cordons du ta-
blier.

O mon ange! murmura-t-il, pressant autour
de son cou puis les baisants, les bras de la
jeune fille. Marcelle!

~Gaétan! répondit-elle, sur le méme ton, et
s’étant assurée que personne ne la regardait,
elle déposa un baiser sur le front du jeune
homme.

A ce moment précis, Raymond Le Briel pé-
nétra dans la cuisine. Ayant été témoin invi-
sible de ce qui venait de se passer, il était
horriblement pale, quoiqu'il essayat de souri-
re.

—Oh! Pauvre M. Le Briel!
apercevant le jeune homme. Venez vous as-
seoir, et ne craignez rien; nous ne vous im-
poserons aucune tache, car...

quelques

fit Dolorées, en
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—Je proteste! s'écria Gaston, en élevant vers
le plafond la longue fourchette, de laguelle dé-
goutait de la créme. *“Quiconque franchit le
seunil de cette porte‘" et le reste, et le reste:
vous l'avez dit vous-méme, Dolores!

—(C’est vrai! (Q'est vrai! s'exclameérent-ils
tous,

—Tenez, mon bon, dit Gaston, s’adressant
4 Raymond; cette créme est a moitié fouettée
(du moins, je l'espere)! Si vous aimez & l'a-
chever, ..

—Non! Non! fit Dolorés, riant jusgu'aux
larmes. Tenez, M. Le Briel, asseyez-vous ici
et écalez ces noix, voulez-vous?... Un tablier,
§'il vous plait, Mme Emmanuel!

—Vous... boitez? demanda soudain Gaétan,
en désignant le pied gauche de Raymond.

('était évident. Mais, le ton sur lequel il
posa cette question était si froid, si... provo:
cant, qu'il se fit un silence. Marcelle et Dolo-
res cesserent de manipuler la pate, Gaston ces-
sa de fouetter la créme, Olga et Karl cesse-
rent de chuchotter: méme Mme Emmanuel,
tournant le dos & ses fourneaux, regarda Gaé-
tan, bouche bhéante.

—Je... boite; c'est évident! répondit froi-
dement Raymond. Je me suis tordu le pied,
en voulant monter & cheval, ce matin,

—Ce matin?..., Vraiment?..,K Ah!

De quel ton sarcastique Gaétan lanca ces
exclamations! Tous échangerent un regard :
gqu'avait Gaétan de Bienencour?... Essayait-il
de provoguer Raymond [Le Briel?... Pour-
quoi?. ..

LLe fiancé de Marcelle fixait Raymond d'un
oeil froid, puis ses yeux se porterent sur celle
qu'il aimait; cette derniére rougissait et pa-
lissait, tour a tour, et Dolorés comprenait bien
pourquoi : Raymond Le Briel était, en fin de
compte, l'ami intime de la famille Fauvet; il
leur avait prouvé, en plus d'une occasion, jus-
qu'ot pouvait aller son dévouement. Marcelle
devait donc souffrir, et beaucoup, de le voir. ..
provoqué ainsi, sous leur toit, et... par Gaé-
tan!

—Cette créme est fouettée enfin, je crois,
Dolorés! fit soudain Gaston, pour dire guelque
chose, et aussi afin de changer le cours des
pensées de chacun.

—Non, pas encore, (Gaston; mais elle le sera
bient6t... Encore un tout petit quart d'heu-
re. ..

—Aie! Mon épaule! fit Gaston. Docteur
Karl, reprit-il, en s’adressant a Karl Marks-
tien, avez-vous une pierre a la place du coeur,
{(ue vous pouvez, impassible, me voir faire un
travail préjudiciable & ma santé et ne pas
intervenir? Mon épaule! Mon épaule!

—Courage pauvre ami! répondit le médecin.
Je promets de vous frictionnez 1'épaule, une
fois votre travail fait, avec de l'onguent An-
gélique, remeéde infaillible contre les brilu-
res... et les dislocations...

—Vous pourriez prescrire votre onguent 2a
M. le Briel, Docteur Karl, dit Gaétan de Bie-
nencour, en riant froidement.

—I'onguent Angélique ne vaut rien pour les
entorses. Cet onguent, que Mme Emmanuel,
ici présente, a inventé. ..

—Vraiment! g’écriérent-ils
Mareelle et Dolores.

—Oui, Mesdemoiselles et Messieurs, dit Mme
Emmanuel, toute fiere, assurement, d'étre mise
en scene, et gesticulant avec une longue four-

tous, excepté

chette et une non moins longue cuillére, oui,
c¢’'est moi qui, lors du feu de. ..

La porte de la cuisine s'ouvrit, de nouveau,
et Mme de Bienencour, accompagnée de Hen-
ri Fauvet, pénétrérent dans la piéce.

Mme de Bienencour, devant la scéne qui se
présentait a4 ses yveux, demeura muette, tout
d’abord, puis elle trouva cela si comique,
qu'elle se mit a rire, et elle rit jusqu'aux lar-
mes.

—Ciel! dit-elle. Est-ce déja les tableaux vi-
vants?... Je croyais que ce n’'était que demain
soir..., Mais.., que faites-vous, mes pauvres
enfants et qu'est-ce qui...

—Madame, répondit Gaston, d’un ton qui les
fit tous rire, je suis heureux de constater que
quelqu’un peut trouver amusante notre pré-
sente situation. Pour ma part, ce n’est que
par des efforts inouis que je retiens mes lar-
mes... Quand, depuis troigz quarts d'heure, on
essaie de fouetter de la créme... qui ne se
fouette pas, et qu'on a 1'épaule disloquée, c'est
plutot tragique!

—Peut-étre que M. Fauvet aimerait a
donner un coup de main? fit Dolorés.
pourriez peut-étre. ..

—Non, merci, ma fille! J'apprécie, crois-
le... 'honneur que tu désires me faire: mais,
ayant entendu le récit... douloureux de Gas-
ton, je préfére m’abstenir: de fait, je ne me
sens pas le courage de suivre son exemple
Venez-vous, Mme de Bienencour?

Ecoutez, mes enafnts, dit cette dame, av
moment de quiter la cuisine, n'oubliez pas que
vous devez essayer les tableaux, cet avant-
midi, et il passe déja onze heures.

Bientét, tous quittaient la cuisine et se ren-
daient au salon, essayer les tableaux, et Gaé-
tan eut lien de se repentir d'avoir provoqué
Raymond, car Marcelle fut plutdét froide en-
vers lui, tandis qu’'elle se montrait charmante
vis-a-vis le propriétaire de I’Eden, essayant de
lui faire oublier 'affront qu'il avait da essuyer,
alors qu'il était sous leur toit, & elle et son pe-
re, comme invité et ami.

nous
Vous

CHAPITRE VII

LE SPECTRE DU MOINE

Aprés le repas du midi et celui du soir, on

se réunissait généralement dans la
que, afin de décider ce qu'on ferait, durant
I'aprés-midi, ou la soirée: mais, ce jour-la, on
se rendit plutdét au salon, pour prendre les der-
nieres dispositions & propos des tableaux du
lendemain soir.

Un groupe, dont Dolorés était le- centre, se
tenait au milieu de la piéce. Au piano, était
Fred Cyr; non loin de lui, Wanda était assise,
On avait découvert, chez Fred, un vrai talent
musical, et e'était lui qui devait jouer des mor-
ceaux appropriés, entre les tableaux; il devait
jouer aussi, durant les tableaux, quelques ac-
cords pianissimo. Gdétan était 4 causer avec
Jeannine Brummet, tout en feuilletant un al-
bum.

—Jeannine
de Dolores.

—Qui prend mon nom en vain? demanda, en
riant, Jeannine. Pardon, M. de Bienencour,
ajouta-t-elle; mais il faut que je sache ce que
I'on dit de moi. ..

bibliothe-

m'a dit... fit, soudain, la voix
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—Ce doit étre d’horribles choses, dit Gaétan,
en souriant; vous faites bien d'y voir!

Gaétan ne fut pas longtemps seul; Iris Clau-
dier se glissa jusqu’a lui, (Iris se glissait ou
se faufilait, généralement, ainsi qu'une vipére;
on a dd le constater déja)?

—Eh! bien, M. de Bienencour, fit-elle, levant
les yeux au plafond et les fermant ensuite,

nous avons vite découvert, n'est-ce pas, I'hom-
Et elle se mit

me qui boite, du pied gauche?
a rire.

Gaétan ne répondit pas.

—Pauvre M. L.e Briel!
beaucoup de malchance, vraiment: mais cela
le rend si intéressant cette claudication! Ha
ha ha!..., Avez-vous remarqué la forme par-
ticuliere de ses chaussures, M. de Bienen-
cour?... Pointues du bout, longues et étroi-
tes. ..

reprit Iris. Il a eu

vous félicite,
d’un ton
policier;

—Je
Gaétan,
fameux
crois, votre.. .
leurs amis a la
affaire, s'entend.

—QOh! M. Le Briel n’est
amis particuliers, M. de Bienencour; il est
plutoét celui de Mlle Fauvet, je crois... Elle
parait avoir, en ce moment, des choses sérieu-
ses et... touchantes a lui dire... Sans doute,
elle lui exprime ses sympathies, a M. Le Bri-
el... Ce pauvre lui!

Ayant dit ce qu'elle avait a dire, Iris Clau-
dier éclata d'un rire méchant, apres quoi elle
se glissa hors du salon.

Mlle C(Claudier,
moqueur. Vous
méme, vVoOus
talent, pour
potence. ..

répondit
feriez un
utiliseriez, je
envoyer vos meil-
si ca faisait votre

pas un de mes

Gaétan, malheureux au-dela de tout ce qu'on
pourrait imaginer, les yeux fixés sur Marcelle
qui causait tout bas avec Raymond, a l'une
des extrémités du salon, se demandait com-
ment il allait pouvoir attendre le départ des
invités pour demander & sa fiancée une expli-
cation. Qu'avait-elle a raconter de si intéres-
sant et de si... secret & Le Briel, et pourquoi
aussi le trait-elle avec tant de froideur,® lui,
Gaétan?... Fallait-il croire aux insinuations
d'Iris Claudier, et...

Si Gaétan avait pu entendre les propos qui
s'échangeaient entre Marcelle et Raymond, il
eut été rassuré, sans doute... Mais, voila; il
ne pouvait pas les entendre; il voyait seule-
ment le visage attristé de sa fiancée levé vers
celui qu’il considérait son rival.

—M. Le Briel, disait Marcelle, j'espére que
vous n'en voudrez pas a M. de Bienencour,
pour la maniere dont il vous a parlé, cet avant-
midi?... Je ne comprends pas, je l'avoue...

—Mon Dieu, non, je ne lui en veux pas, Mlle
Fauvet, répondit Raymond.

—J'en suis stre, M. Le Briel, M. de Bienen-
cour regrette déja ce qui s’est passé.

—Je le crois sans peine, fit, en souriant, le
jeune homme. Il le regrette, non pas parce
qu'il m'a provoqué, en quelgue sorte; mais par-
ce que vous l'avez traité avec froideur, de-
puis... Mais, passons! J'ai tout oublié Mlle
Fauvet; que cela ne vous inquiéte plus!

—Merci, M. Le Briel, merci! dit Marcelle.
Vous étes noble et bon!

Elle tendit sa main & Raymond, qui, la sai-
siesant entre les siennes y déposa un baiser.

Kt Gaétan, voyant cela, se dit qu’il était 1'é-
tre le plus a plaindre de la terre. Mais, trou-
vant, un peu plus tard, l'occasion d’'échanger

gquelques mots avec la jeune fille, il lui deman-
da ;

—DMarcelle, vous m’'en voulez pour quelque
chose, n'est-ce pas? :

—Mais non! Je ne vous en veux pas, Gaé-
tan!... Personne ne vous en veut d’ailleurs...
M. Le Briel...

—Quelle affaire M. Le Briel a-t-il de boiter
aussi! fit Gaétan, d'un ton mécontent.

Marcelle ouvrit grands les yeux, tout d'a-
bord, puis elle se mit & rire gaiement.

—Mon cher Gaétan! s’exclama-t-elle. Ne
devrions-nous pas plaindre ce pauvre M. Le
Briel, plutét que le blamer? Il a été victime
d'un accident et...

—DMarcelle, pourquoi prenez-vous le parti de
M. Le Briel contre moi?

—Parce que c’est lui qui a ét 1'offensé, Gaé-
tan;s OrL

—Vous avez des raisons, je le sais...
menca Gaétan.

Mais il se tut. Non, pas maintenant! Dans
quelques jours, il aurait une explication avec
sa fiancée.

—Qu’allons-nous faire,
manda Wanda, ce soir-la.

—QOh! J’ai une proposition a faire! répon-
dit Dolorés : pourquoi ne passons-nous pas une
partie de la veillée dans la chapelle?

—(C’est une bonne idée! s’écria Yolande.

—DUne charmante idée! approuva Olga.

—Une idée plutdét originale, Dolores, ne
trouves-tu pas? demanda Marcelle. La cha-
pelle... ce n’est pas un endroit bien... gai!

—(Ce sera du noveau, dans tous les cas! dit
Jeannine.

-Qui! OQui! allons a la chapelle!
-Marcelle jouera de l'orgue.

—Dolorés chantera un Ave Maria, puis nous
chanterons en choeur. A la chapelle! A la
chapelle!

—Si M. Fauvet le permet, s'entend, dit Do-
lores.

Pour toute réponse, Henri Fauvet sonna V.
P. et lui donna lordre d’allumer tous les can-
delabres de la chapelle.

—Fais une grande illumination, V. P.; nous
v passerons la veillée.

Aussitdét que vint l'obscurité, tous se diri-
gérent vers la chapelle, qui avait un air vrai-
ment solennel, toute illuminée comme elle
1’était. Marcelle joua de T'orgue, Dolores chan-
ta, puis celle-ci dit :

Marcelle, veux-tu nous réciter quelque cho-

Récite la légende que tu as composée,
dernieérement, tu sais : celle de cette ab-

com-

toute la veillée? de-

se?
tout
baye.

—Qui! Oui! La légende! ©La légende!

—Je la réciterai bien, dit simplement Mar-
celle: c'est, en effet, la légende de cette ab-
baye; elle ne vous en intéressera que plus
probablement.

Sans se faire prier, Marcelle s’installa dans
la chaire de la chapelle et récita ce qui suit:

L'OMBRE DU BEFFROI
(Légende)

Autrefors, dans ce monastere,
Vivaient trente moines pieux,
Soumis au réglement austere,
Le regard fixé sur les cieua.
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Or, le plus jeune de ces moines,

Que U'on nommait : “le pelit saint” ;
Mais dont le nom était Antoine,
Atmait a dormar, le matin.

Chacun, durant une semaine,
Devait remplir certain devoir,
Sans récrimination vaine,
Sans hésiter et sans surseoir.

La semaine du jeune Pere
Bien vite vint : dans le clocher,
[l devait sonner la priére,
Les matines et le coucher.

Le premier matin, il s'éveille;
Regardant Uheure, 1l se rendort. . .
Et cependant, Uaube vermeille
Versait déja ses rayons dor.

Une cloche tintinabule. . .

“Mon Dieu, je vous donne mon coeur”
C'hague mowne, dans sa cellule,

Redit ces mots avee ferveur.

La cloche a tinté 2. .. {
Le Pére Antoine, plein d émon,

Ouwvre les yeux. .. Il voit un ange
S’envolant vite du beffron.

("est élrange

])/’//uf.\'_ lorsque la cloche tinte
Sous le souffle de Uaquilon,

On dit qu'elle émet une plainte,
Comme une supplication.

Quand Uastre des nuits tllumine
Les alentours, on voit, souvent,
Un moine, qui sonne matine
Dans le beffrov de ce couvent.

Quand on eut applaudi et félicité Marcelle
comme elle méritait de 1'étre, Dolores dit, s’a-
dressant & Henri Fauvet :

—Vous souvenez-vous, M. Fauvet, de la pre-
miére fois que nous avons visité cette chapel-
le, vous, Marcelle et moi?

—Je me souviens qu’'elle avait un aspect as-
sez lugubre. Depuis si longtemps abandon-
neée. . .

—Je veux parler de la peur dont nous avons
été envahis, soudain, tous trois.. .

—Moi, je m'en souviens bien, Dolores! fit
Marcelle. Il m'avait semblé, tout a coup, que
les stalles étaient remplies de moines, et que
I'orgue allait, d'un moment & l'autre, résonner
sous des doigts de sqguelette.

—~Chose certaine, c'est que je ne viendrais
pas, seule, dans cette chapelle, méme en plein
jour, pour tous les biens du monde! s'écria Yo-
lande.

—Ni moi! Ni moi! &’exclamerent Jeannine,
Olga et Dolorés.

Soudain, Wanda se leva... Le visage treés

pale, les yeux démesurément ouverts, elle dé-
signait du doigt, la sacristie, qui était derricre
l'autel.

~La!
| (-

—Un moine! &'écrierent-ils tous.

—C’est 'Ombre du Beffroi! murmura Mar-
celle, qui devint blanche comme de la cire.

—Mais, Mlle Carrol... commenca Raymond
Le Briel.

—Je l'ai vu!
moine!

—Wanda, ma chérie! dit, tout bas Fred Cyr,
en pressant dans les siennes les mains de la
jeune fille.

—Le moine!. ..
butiait Marcelle.

Toutes, prises de panique,
s'enfuir de la chapelle.

—Attendez, je vous prie! dit
propose que nouws allions faire une
vestigation, dans la sacristie.

Oui, allons! dirent les jeunes gens.

—Si M. Fauvet me permet de prendre une
de ces lampes. .

—Sans doute!
verez personne la.

—J'en suis persuadé d'avance;
pour rassurer ces dames...

—Je resterai ici, dit Henri
nous tiendra compagnie.

Au bout de quelques minutes, les jeunes
gens, (GGaétan en téte, revinrent dans la cha-
pelle.

Nous avons tout examiné: nous avons meé-
me sondé les plafonds et les murs et nous n'a-
vons rien trouvé.

—Pas le moindre moine,
(Gaston Archer en riant,

—Pourtant, je 1'ai vu! Je ne l'ai gue trop
vu! fit Wanda. Il s'en allait de ce c6té, ajou-
ta-t-elle, en désignant la droite. Son capuchon
était rabattu sur son visage...

—Et puis, voyez done Mousse! dit Marcelle,
caressant de la main son chien, qui s'était,
sans qu'on s'en apercut, faufilé dans la cha-
pelle.

Mousse, le poil hérissé, les yeux en feu, es-
sayait de se précipiter dans la sacristie. Mar-
celle avait peine a le retenir.

—Mousse est étrange, depuis quelque temps,
ne trouves-tu pas, Marcelle? demanda Henri
Fauvet. Il gronde & propos de tout et de rien;
on dirait qu'il pressent guelque danger... que
sais-je... Mais, je propose que nous allions fi-
nir la veillée dans le salon. Qu’en dites-vous,
Mesdames?

—Qui, allons!
en se levant.

Aussitot, tous quittérent la
hommes passant les derniers.

Cette nuit-la, sans doute, plus d'une des in-
vitées des Fauvet vit, en réve, le spectre du
moine, 1'Ombre du Beffroi.

[.A! balbutia-t-elle. Dans la sacris-

cria Wanda. Le moine! Le

L'Ombre du Beffroi!... bal-

s'apprétérent a

Gaétan. Je
petite in-

Mais, Gaétan, vous ne trou-

cependant,

Fauvet; M. Cy~

Mlle Carrol! dit

répondit Mme de Bienencour,

chapelle, les

CHAPITRE VIII
MORPHINOMANE ? ..

La premiere partie de la veillée du lende-
main se passa dans l'étude, car il faisait trop
frais pour se tenir dehors.

Les tableaux ne devaient commencer qu'a
neuf heures. Le Docteur Carrol et sa femm2
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eétaient arrivés au Beffroi dans le courant de
I'apres-midi; ils ne devaient retourner au
Grandchesne que le lendemain, ramenant avec
eux Olga, Wanda et Karl.

Or, il y avait une demi-heure qu'on causait
tous ensemble, quand Henri Fauvet dit :

—Mesdames et Messieurs, je vais vous faire
servir du vin de (Cathaba, dont j'ai recu une
caisse, hier; ca mettra un peu de couleur aux
joues de ceux qui doivent figurer dans les ta-
bleaux, ce soir.

—Ce n’est pas de refus, M. Fauvet! répondit
Gaston, et tous de rire.

—DMoi, si vous voulez bien m’excuser, dit
Marcelle, je crois que je vais aller me jeter
sur mon lit un peu, jusqu'a ce qu'il soit temps
de m'habiller pour les tableaux vivants.

—Es-tu malade, Marcelle? demanda
Fauvet, d’'une voix trés inquiéte. Tu
rais un peu pale.

—Je ne me suis jamais si bien portée de ma
vie, petit pére! répondit-elle. Seulement, j'ai
un tres léger mal de téte.

—Alors, ma chérie, oui, nous
ser, bien sir! Je t'enverrai porter un verre
de vin, tout a 1'heure; promets-moi que tu le
boiras, jusqu'a la dernieére goutte, Marcelle.

—Je vous le promets, pére.

V. P. étant venu apporter Ile vin, Henri
Fauvet lui dit d’en envoyer porter un verre a
Marcelle, qui s'était retirée dans sa chambre.
Au moment ou le domestique se retirait, son
maitre le rappela pour lui donner un ordre,
mais V. P. ne l'entendit pas.

Iris ‘Claudier, s’esquivant, arriva dans le cor-
ridor, au moment ou V. P. se disposait & mon-
ter l'escalier en spirale.

—V. P, lui dit-elle, M.
parler tout de suite.

Déposant le plateau contenant le verre de
vin sur un guéridon, le domestique retourna a
I'étude et Iris resta seule, quelques moments,
dans le corridor, puis elle retourna se joindre
aux autres, sans que personne ne se fut aper-
cu de son absence.

I1 était huit heures moins le quart quand
ceux et celles qui prenaient part aux tableaux
parlerent d’aller &'habiller.

Iris, quoiqu’elle ne figurdt dans aucun ta-
bleau, fut la premiere rendue au second étage.
A la course, elle se dirigea vers la chambre de
Marcelle. Celle-ci dormait profondément, si
profondément méme que rien au monde n'eut
pu la réveiller... 1Iris l'appela par son nom,
elle la secoua, elle lui prit les deux mains et
I'assit sur son lit; mais Marcelle retomba lour-
dement sur ses oreillers. ..

—Hé hé hé! rit la secrétaire de Mme de
Bienencour. Elle en a pour huit & dix hesures,
a dormir ainsi... Quel scandale, tout a 1'heu-
re!... Le Docteur Carrol étant ici, M. Fauvet
aura recours a lui, pour tirer sa fille de ce som-
meil..., pas du tout naturel... Et le verdict
sera : morphinomane! Morphinomane, comme
sa mere!... Gaétan, mon cousin, comment di-
gérerez-vous cela, je me le demande!

Entendant marcher et parler dans le corri-
dor, en bas, Iris quitta précipitamment Ia
chambre de Marcelle et entra dans celle de
Mme de Bienencour. Ayant fermé la porte,
elle attendit que chacun fut occupé a sa toi-
lette pour redescendre dans 1'étude; mais, a
peine y fut-elle installée, que Dolorés vint
trouver Mme de Bienencour et lui dit :

Henri
me pa-

allons t'excu-

Fauvet désire vous

—Mme de Bienencour, Marcelle dort, et si
profondément

; que je n'ose l'éveiller... Que
dois-je faire?

—Laissez-la dormir encore un peu, Dolorés,
répondit la tante de Gaétan. Marcelle, vous
le savez, est trés vive pour s'habiller: nous
I'éveillerons un quart d’heure avant le temps,
ce sera assez tot.

Iris - Claudier se pencha sur le livre qu'elle
faisait semblant de lire, pour cacher un sou-
rire moqueur et méchant.

—Quel scandale, tout a 1'heure, mes amis,
quel scandale! se disait-elle, et d’avance, ainsi
qu'un chat auquel on présente un morceau de
choix, elle se pourléchait les léevres, la vilaine.

Ce fut Dolores qui fut préte la premieére.
Elle descendit au salon, ot Gaston l’attendait.

—0O ma Dolorés! Que vous étes belle! g’é-
cria le jeune homme épris. Que diriez-vous
d'une promenace sur la terrasse, avant les
tableaux vivants?

—DMais, il fait froid, n'est-ce pas?

—Qu'importe! HEnveloppez-vous chaudement
et venez! Ne me refusez pas, ma Dolorés!

IIs sortirent sur la terrasse et se promene.
rent longtemps; c’est pourquoi, lorsqu’arriva
I'heure des tableaux, Dolorés se rappela sou-
dain gu’elle avait oublié de réveiller Marcelle.

—Marcelle est-elle préte, Dolorés? lui de-
manda Mme de Bienencour, au moment ou la
jeune fille passait aupres d'elle.

—Oh! Mme de Bienencour, répondit Dolo-
res, je suis allée faire une promenade avec
Gaston, et j'ai oublié de réveiller Marcelle!

—Qu'y a-t-i1? demanda, & ce moment, Henri
Fauvet. Marcelle...

—Marcelle... J'ai oublié de la réveiller,
Tauvet, répéta Dolores.

—Marcelle serait-elle malade, M. Fauvet?
manda Gaétan, gqui venait de s'approcher.

—Malade? Non. Mais elle n'a pas été
veillée.

—Marcelle n’est pas encore descendue? de-
mandeérent, alors, plusieurs voix.

—C'est de ma faute! dit Dolores, qui fut
prise de l'envie de pleurer. Je devais la ré-
veiller, et j'ai oublié de le faire.., Je le re-
grette. .,

—Ma pauvre enfant, répondit Henri Fauvet,
posant, en souriant, sa main sur l'épaule de la
jeune fille, il n’y a pas péril en la demeure, tu
aiz! Va réveiller Marcelle; les tableaux n’en
cront retardés que d'un petit quart d'heure,
et d’ailleurs, nous n’en sommes pas a une mi-
nute pres Va!

Dolorés se dirigea vyers la porte... Iris Clau-
dier avait peine & contenir sa joie, une joie
&1 méchante, qu’'il nous répugne d'en parler.

—Enfin! Enfin! se disait-elle. L'heure a
sonné... Ah! ils ne savent pas de quel... ta-
bleau ils vont étre régalés, dans quelques ins-
tants maintenant, tous c¢es braves gens...
Quel scandale, Seigneur!

Dolorés allait franchir le seuil de la porte
du salon, quand cette porte s8’ouvrit, et apparut
une radieuse vision.

—Marcelle!

Ce fut un cri unanime, spontanné. Elle était
bien belle aussi, toute vétue de dentelle noire
la fille de Henri Fauvet!... Tous l’entoure-
rent... Le Docteur Carrol, qui observait at-
tentivement la jeune fille, vit ses yeux se poser
un instant sur Raymond Le Briel.
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—Qu'elle est brillante, ce soir, notre Etoile
du Nord! s'écria Jeannine.

—Vous l'avez dit! répondit Olga.

—Marcelle, ma chérie, dit Henri Fauvet, en-
tourant de son bras la taille de sa fille, Dolo-
res se disposait a aller te réveiller; mais te
voila enfin!

- —Cheére, chére Marcelle! s’exclama Dolores,

en donnant un baiser & la jeune fille. Sais-tu,
je commencais a étre réellement inquiéte de
toi! Tu dormais si profondément, tout A 1’heu-
re, d'un sommeil qui paraissait a peine natu-
rel, que je...

—Est-ce gu'on n'a pas un baiser pour son
pére? demanda, en souriant, Henri Fauvet.

—Peére! Petit pere! fit-elle, entourant de
ses bras le cou de Henri Fauvet.

—Ma fille! Mon adorée! murmura Henri
Fauvet. Mais, mon enfant... assurément, ce
ne sont pas des larmes que je vois dans tes
yeux?... Qu'y a-t-il, ma toute chérie?

—Rien, rien, pere... Je suis un
guée; voila tout.

-—Marcelle, dit Gaétan, en s'approchant du
groupe un peu isolé que formait Henri Fauvet
et sa fille, ce sera bientdét les tableaux vi-
vants; venez, je vous prie.

BElle prit le bras de Gaétan, et il la conduisit
dans les “coulisses”, qui avaient été aména-
gées, en arriere de l'estrade, que V. P. avait
érigée, pour l'occasion.

Quiconque eut pris la peine de jeter les yenx
sur Iris (Claudier, eut été effrayvé, presque, de
I'expression de déception, de colére et de hai-
ne qui recouvrait ses traits.., Cette entrée
triomphale de Marcelle..., (C'était a4 n'y rien
comprendre... Mais, il y avait une heure &
neine, elle avait été sous l'influence de la mor
phine, & un tel point, qu’elle avait résisté aux
traitements les plus brusques... Et, au mo-
ment ou tout allait se déclarer, ou le terrible
scandale allait éclater, ol son réve, a elle Iris,
allait se réaliser, ou Marcelle Fauvet serait
meépricéa de ses meilleurs amis, elle arrivait,
belle & ravir, charmant les regards, adorée de
Gaétan de Bienencour, de son pere, de Ray-
mond Le Briel, aimée de tous!

—Je croyais que j'allais triompher enfin, se
disait Iris Claudier, et c'est elle, Marcelle Fau-
vet qui triomphe!... C'est @ n'y rien compren-
are; c'est méme fort mystérieux... Mais, le

peu fati-

Ciel!
de Mlle Fauvet, qui m’a
Gaétan?... Que je la hais,
je la hais!

Iris dut quitter précipitamment le salon, afin
de cacher & tous les larmes de rage dont ses
yeux de chat étaient remplis. Elle alla se
promener un peu sur la terrasse, espérant ain-
si rafraichir son cervean en feu.

Quand elle revint au salon, elle constata une
chose qui le mettait toujours en colére: en-
core, cette fois, personne me sg’était apercut
de son absence,

Ne parviendrai-je jamais a me venger

enlevé le coeur de
Seigneur! Que

CCHAPITRE IX
LE MIROIR DES ANGES

assistait aux tableaux vi-
vants, n'était pas nombreux. A part les invi-
tés, il y avait les domestiques : Mme Emma-
nuel, Rose, V. P, Cyp, et aussi Nap, le fils

L’auditoire, qui

de Mme Emmanuel (on se souvient de lui), ar-
rivé au Beffroi dans le courant de 'aprés-midi,
accompagné de sa femme et de leurs deux en-
fants.

Aprés chague tableau, done, ceux qui ve-
naient de figurer, allaient se placer parmi “le
publie”, de maniére a créer un auditoire. Pre-
naient part aux tableaux : Marcelle, Gaétan,
Dolorés, Gaston, Yolande et Raymond.

Ce n'est pas notre intention de parler lon-
guement des tableaux vivants, qui furent re-
présentés, ce soir-la, au Beffroi. On avait
choisi, pour commencer, des évenements de la
vie de Napoléon ler; son mariage avec Joseé-
phine (Dolorés faisait une sympathique José-
phine) son divorce, son mariage avec Marie-
Louise, etc., etc., cette derniére représentée
par Yolande. Gaston, malgré ses yeux bleus
et sa chevelure blonde, qu'on avait cachée sous
une perruque brune, était parvenu a se don-
ner un air tout a fait “Napoléonique’, pour
parler comme Mme de Bienencour. Pour le
divorce, Gaétan et les autres jeunes gens
étaient vétus en cardinaux. Bref, ce fut assez
bien réussi, et tous furent applaudis, dans cet-
te premiere partie du programme.

La deuxiéme partie, devait étre des sceénes
de 1lopera “Faust”. Marcelle faisait une
charmante Marguerite, avec magnifiques
cheveux blonds ramenés sur sa poitrine en
deux longues nattes, ses yeux violets baisés
modestement, excepté quand elle devait les
lever sur Faust, représenté par Raymond ILe
Briel. Gaétan n'avait pas voulu accepter ce
role, prétendant qu’'il ne &8’y entendait guere;
on l'avait donc offert & Raymond qui, pour étre
prés de celle qu'il adorait, n’avait eu garde de
refuser. Gaston Archer remplissait le role de
Mephisto, & son grand amusement et a celui
de tous. Gaétan, cependant, avait accepté un
role, dans ce tableau; celui du fréere de Mar-
guerite, qui, au dernier acte, revient de loin,
venger la mort de sa mere et le déshonneur
de sa soeur.

En attendant qu'on commencat les tableaux
de Faust, Fred Cyr joua quelgues morceaux
sur le piano, puis Dolorés chanta.

—Marcelle, voulez-vous nous jouer
chose? demanda soudain Gaétan.

—Je regrette infiniment de vous refuser,
mais je ne suis pas du tout disposée a jouer
ce soir, M. de Bienencour. Cependant...

—“M. de Bienencour” murmura Gaétan.
Marcelle! Qu'y a-t-il? Pourquoi ne m’appe-
lez-vous pas Gaétan?... O ma bien-aimée, Si
je vous ai offensée, de quelgque maniére que
ce soit, ne me le pardonnerez-vous pas?

—Vous ne m'avez pas offensée, Gaétan,
croyez-le! Mais, je vous en prie, n’'insistez pas
pour me faire jouer ce soir!

—(’est bien, ma toute chérie, je n'insisterai
pas... Une autre fois...

—Peut-étre Mlle Fauvet nous chanterait-elle
quelque chose? demanda, a ce moment, Ray-
mond Le Briel, qui venait de s'approcher, avec
Mme de Bienencour et Olga.

—Oh! oui, Marcelle! Chantez donec!... fit
Olga. Savez-vous, ajouta-t-elle, je n’ai jamais
entendu chanter Marcelle, jamais!

—Plusieurs d’entre nous sommes dans le
méme cas que vous, je crois, Mlle Carrol, dit
Raymond en souriant. Ne nous chanterez-vous
pas quelque chose, Mlle Fauvet?

sSes

quelque
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—Si quelgu’un veut m’accompagner au pia-
no, je chanterai bien, répondit-elle.

Fred Cyr s'offrit, entendu qu’il improvisait
si facilement. Il présenta son bras a la jeune
fille et la conduisit au piano.

Gaétan avait pali. Comment! Marcelle re-
fusait de jouer, quand il l'en priait et elle ac-
ceptait de chanter, quand Raymond Le Briel
le lui demandait! Malgré lui, 'Gaétan crispait
les poings; a la moindre provocation, il se se-
rait jeté sur Raymond et 1'aurait obligé de se
battre.

Raymond, de son coté, s'était un peu €éloigné
des autres invités. Dissimulé par une portie-
re, il regardait la jeune fille qu'il aimait si
follement, tandis qu’elle chantait ce qui suit :

LE MIROIR DES ANGES

Dites, connaissez-vous ce lac aux eauxr
[étranges
Dans lesquelles se mire une étrange cité,
Tres au loin, dans le nord ?2... (“est le
[,1[ wroir des Anges;
Rien 1ci-bas, n'en peut éguler la beauté.

On voit, s’y reflétant, la Cité du Silence,
_ll’—(/r'.\'.\'[{,\‘ r/r‘ /‘/,’//,,//,‘ l’.\'/ /t‘ r//;l///' r//'.\‘ I'I./')/,I' X

n'ont-ils pas

[lapparence

J

/’,'/ ces nuages /;]/Ililﬁ\'. NS
/,’,' /(;;/4/,\' 1‘;)1.//‘\- //)'II/NI)I/ 1/!‘.\‘ //I///l‘,\' /'l/l/l"”]/." £

Un .w/l'/', ./.(" z‘u/l/l‘//l/)/rlli,\‘ de ce lac /[!//IH‘I'N/‘.”I’

La surface limpide, et jentendis soudain

: INCON-
[/)III'I[/)[I‘

D’oiseaua se dirtgeait vers un pays lomntam.

Un doux bruissement : un groupe

wlilusion ]
Dans le firmament blew, se mblerent déployer
Lewrs ailes, au-dessus de la nappe mysti-

[que. ..

Dans /‘:s/nu‘r'. bientot. ‘/':' les vis s envoler. . .

Joeus unt les formes «JH,///J.:/II/‘.\'

Je pense bien souvent a ces ondes étranges
Dans lesquelles se mire une étrange cite,
Tres aw lown, dans le nord... Oh ! ce

[Mirowr des Anges !
Rien 1ei-bas n'en peut égaler la beauté.

s'étre éloigné des
autres invités, car il me pouvait retenir ses
larmes... Cette chanson... le Miroir des An-
ges, lui rappelait de si doux souvenirs!... Elle
le reportait &4 son excursion de l'avant-veille,
A la Cité du Silence; il revoyait le Miroir des
Anges, ainsi nommé par la jeune fille elle-mé-
me.. .

—O mon Dieu, que je l'aime! se disait-il.

De frénétiques applaudissements accueilli-
rent la chanson.

Encore, Marcelle!

de.

—Une chanson, c¢’est bien assez, Yolande, je
Crois.

—Ma chére Marcelle, dit, & ce moment, Do-

Raymond se félicita de

Encore! &'écria Yolan-

dire
es trop mo-
cacher un si heau

lores, quelle voix admirable tu as! Et
que je ne m'en doutais pas! Tu
deste vraiment, ma chere :
talent!

—Marcelle, dit soudain la voix altérée de
Henri Fauvet, quelle belle voix tu possédes...
et je ne . m'en doutais méme pas!... O mon
enfant, continua-t-il, tu me fais beaucoup pen-
ser a ta mere, ce soir... Ainsi vétue, et...
Vous souvenez-vous, Mme de Bienencour, re-
prit-il, en s’adressant a cette dame qui, elle
aussi, s'était approchée, vous souvenez-vous
comme Ondine aimait a se reveétir de dentelle
noire?

—Oh! oui, je m'en souviens bien! répondit
Mme de Bienencour. Je me souviens aussi
qu’elle chantait a ravir; évidemment, Marcelle
a hérité de ce don, de sa mere,

—Ma bien-aimée! fit Henri Fauvet, en pres-
sant sa fille contre son coeur.

—Peére! répondit-elle, les yeux
larmes.

Mais voila que Gaston, qui avait été nommé
maitre de cérémonie, venait de monter sur
I'estrade, pour annoncer que la deuxiéme par-
tie du programme allait commencer. On al-
lait représenter quelques sceénes de ce poéme
des poémes, intitulé Faust. Ceux et celles qui
devaient figurer dans ces tableaux étaient priés
de se rendre dans les coulisses, afin de reve-
tir, sans retard, les costumes appropriés a leurs
roles.

Va, ma

Aussgitot,
accompagnée de
Gaston.

remplis de

Henri Fauvet.
vers les coulisses,
Raymond et de

Marcelle! dit
elle se dirigea
Gaétan, de

CHAPITRE X
LE VENGEUR

Arrivé dans les coulisses, Gaétan dit
_Marcelle, puis-je avoir un mot avec vous?

—Ma chérie, reprit Gaétan, j'ai une faveur
a vous demander. . .

—Laquelle?

(’est de ne pas paraitre dans les tableaux
de Faust.

—Mais... le programme....

—Le programme? Ne vous en inquiétez
pas, mon aimée. Faites-vous remplacer...
par Mlle Jeannine; elle est assez blonde pour
faire une Marguerite.

—Vous pouvez m'expliquez, sans doite, Ia
raison de cette demande que vous me fraites,
Gaétan? demanda-t-elle, un peu froidement.

— La raison?... O Marcelle! Marcelle! Je
ne vous reconnais plus!... Vous étes, me sem-
ble-t-il, totalement changée envers moi!... La
raison?... Oh! strement, vous la devinez
bien... Je désire que vous ne preniez pas le
role de Marguerite... avec M. Le Briel eomme
Faust.

—N’est-ce pas un peu... commenca-t 2lle.

—Nous attendons votre bon plaisir, Mlle
Fauvet, dit, & ce moment Raymond, qui venait
de s’approcher, et qui n’avait pu s’empécher
d’entendre les derniéres paroles du colloque
qui venait de s’échanger.

— Mlle Fauvet est fatiguée, répondit Gaétan;
elle se fera remplacer dans les tableaux.

—_(Vest infiniment regrettable pour... tous,
alors, dit Raymond, en s’inclinant devant la




L'OMBRE

DU

BEFFROI 69

jeune fille. Est-ce que vraiment vous ne pour-
riez essayer de. . . :

—OQui, je puis toujours essayer, fit-elle. Au
revoir, Gaétan, ajouta-t-elle, en souriant, puis
elle partit, au bras de Raymond Le Briel.

Quand le rideau se leva sur le premier ta-
bleau, représentant Marguerite, descendant les
marches de l'église, et Faust, l'observant, de
loin, plus d'un put lire une réelle admiration
dans les yeux «de Raymond. ©Pour quelques-
uns, cefte admiration n’avait pas lieu de sur-
prendre : Gaétan, Dolores, Olga, Wandn et ses
parents savaient bhien & quci 8’en tenir sur les
sentiments de Raymnnd envers la fille de
Henri Fauvet.

Il v eut plusieurs scenes de l'opéra Faust,
fort bien rendues, trop bien rendues, se disait
yaétan, et aussi le Docteur Carrol.

-Quelle actrice que Marcelle, n’est-ce pas,
M. Fauvet? s’exclama Dolores. Elle et M. Le
Briel... On dirait que c'est... réel, et qu’ils
s'aiment, comme Marguerite et Faust durent
s'aimer. Si c'était Gaétan...

—Mais, oui, ils vont bien! répondit 1’'insoup-
conneux Henri Fauvet.

—Pourquoi n’avez-vous pas pris le rdle de
Faust, M. de Bienencour? demanda soudain
Iris Claudier, qui était parvenue a se glisser
derriére les coulisses.

—Jamais je n’aurais pu m'acquitter de ce
role avec autant de perfection que M. Le Bri-
el, répondit Gaétan, d'un ton sarcastique.

—Peut-étre. .. fit Iris. L.es regards chargés
d'amour que Mlle Fauvet et M. Le Briel échan-
gent, sur la scéne, c'est si... si... réell...
scandaleux. ..
Si je ne me trompe pas, c'est vous, M. de Bie-
nencour, qui étes le fiancé de Mlle Fauvet et
non M. Le Briel? demanda-t-elle, avec un rire
méchant.

Gaétan ne répondit pas, mais ses yeux res-
taient fixés sur Marguerite et Faust qui, a ce
moment, entraient, de nouveau, en scene, (C'é-
tait a l'instant ol Faust donne a Marguerite
une fiole contenant un anesthésique, que la
jeune Allemande doit faire prendre & sa mere,
ce soir-la. La scéne, par elleeméme, est trés
suggestive, et Gaétan, voyant la jeune fille, a
demie évanouie dans les bras de Raymond,
tandis que celui-ci couvrait ses mains de bai-
sers, sentit ses poings se crisper et une flam-
me rouge passer devant ses yeux.

—Ah! bah! fit la voix d'Iris. C'est, je le ré-
péte, scandaleux!

Avant dit ce qu’elle voulait dire, elle re-
tourna se placer parmi l'auditoire, qui applau-
dissait sincérement.

—Mon Dieu! se disait Gaétan. Je com-
prends, je crois, comment un homme peut se
décider de tuer son semblable, lorsqu’'il y est
fortement provoqué. Raymond L.e Briel con-
tamine le monde, et ce serait rendre un ser-
vice a 'humanité que de l'en débarrasser!

Son regard, plein de reproches et de réel
étonnement, se posait sur Marguerite... Ja-
mais elle n'avait été si belle, si charmante, si
attrayante... Et Faust, lui, souriait; oui, il
souriait.., d'un air fat, se disait Gaétan. Oh!
ce sourire! Combien il déplaisait au fiancé de
Marcelle!

Il était loin de se douter de la cause de ce
sourire sur les lévres de Raymond Le Bri-
el!... L'entorse qu'il &'était faite au pied gau-
che, le faisait souffrir horriblement; il sentait

Au point que ¢’en est presque. ..

son bpied enfler, d'instant en instant, d'une
facon inquiétante, et il se disait que sa chaus-
sure allait se fendre, tant elle lui serrait le
pied. Il craignait fort de perdre connaissan-
ce... Ce sourire done, si déplaisant & Gaétan
de Bienencour, ce n'était qu'une sorte de cris-
pation douloureuse, causée par des élance-
ments presqu’intolérables. Ce pauvre Ray-
mond! Malgré 'immense bonheur qu’il éprou-
vait de paraitre dans ces tableaux avec celle
qu’il adorait, il lui tardait que ce fut fini, afin
de pouvoir se déchausser et soigner son pied
malade, Il y avait encore un tableau, mal-
heureusement: cependant, ce serait vite fait
ce semblant de duel avec Gaétan, jouant le
role du frére vengeur de Marguerite.

[.e rideau se leva sur la scéne du duel. Gaé-
tan et Raymond étaient armés chacun d’'une
épée. C(Ce n'étaient pas des épées de premiere
trempe peut-étre, mais, tels qu'elles étaient,
elles paraissaient fort dangereuses a l'auditoi-
re attentif.

Dans le fond de la
ton) les bras croisés
nant, assistait au duel.

Les épées se croiserent, les
mirent en garde. Il y eut des attaques, des
feintes, et choses de ce genre, Gaétan, -les
yeux en flammes, fixait Raymond, qui, le sou-
rire aux lévres, parait les coups de son mieux.
Ca paraissait si terribe ce duel, que tout l'au-
ditoire s'était levé debout, pour mieux voir.
Oui, c’'était bien cela : Faust, ne craignant pas
la mort, parce qu'il était aimé, et souriant,
malgré le danger. ©Le frere de Marguerite,
voulant venger la mort de sa mere, le dé-
shonneur de sa soeur, fou de colére et de hai-
ne; comme il entrait dans son role! On ne
cessait pas de l'applaudir.

Que c’était réel ce duel!... Si
quand l'épée de Gaétan &’enfonca, soudain,
dans la poitrine de Raymond et que ce der-
nier, oscillant sur ses jambes, tomba par ter-
re, un flot de sang rougissant sa chemise, la
panigue fut plutoét lente a se produire. Mais,
tout a coup, un cri s'éleva :

—M. Le Briel! C(Ciel! 11 a été blessé!

[.’épée s'échappa des doigts de Gaétan de
Bienencour et elle tomba sur le plancher, avec
un bruit de ferrailles, puis tous se précipite-
rent vers l'estrade. Mais Gaston Archer, avec
une rare présence d'esprit, venait de baisser
le rideau, et seuls, Henri Fauvet et Dolorées
purent monter sur la scéne.

Avant eux, pourtant, était arrivée Margueri-
te. Apercevant Faust couché sur le plancher,
son sang coulant a flots, elle se jeta & genoux
aupres de lui.

—Raymond!
est mort!

Marcelle! s'écria
de relever sa fille.

—1I1 est mort, vous dis-je, et c’est lui qui I'a
tué! cria-t-elle, en désignant Gaétan, qui, le
visage tout décomposé, restait appuyé a une
colonne, sans proférer un mot.

—Raymond! O mon Raymond! cria, enco-
re une fois la jeune fille, puis elle tomba sur
le plancher, évanouie.

Henri Fauvet, les lévres blanches, le geste
nerveux, saisit sa fille dans ses bras et l'em-
porta & l'étage supérieur. Dolorés, qui 1'avait
suivi, Iui dit:

—Déposez Marcelle sur mon lit, M. Fauvet;

(Gas-
rica-

Mephisto,
poitrine et

scéne,
sur sa

duellistes se

réel que,

Raymond! O mon Dieu! Il

Henri Fauvet, essayant
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je prendrai soin d’elle.
voyer Rose,
—Doloreés, murmura
comprends pas...
Moi non plug, je ne
Fauvet, répondit Dolores.
pliquera, sans doute...
vous prie; on aura
en bas.

Et g'il vous plait m’en-

Henri
Marcelle. ..

Fauvet, je ne
yaétan... Je...
comprends pas, M.
Marcelle vous ex-
Mais, laissez-la ici, je
peut-étre besoin de vous,

Henri Fauvet déposa un baiser sur le front
de sa fille, puis il quitta la chambre, promet-
tant & Dolorés de lui envoyer Rose.

—Mon Dieu, dit Dolorés, apreés le départ du
pere de Marcelle, quel mystére! Elle aimait
donc¢ M. Le Briel, sans que personne ne s'en
doutat? continua-t-elle, en désignant la jeune
fille, qui ne revenait pas de son évanouisse-
ment. (C'est pour cela qu'elle remplissait le
role de Marguerite avec tant de perfection,
tout & l'heure... Et M. de Bienencour... Je
ne le comprends pas, celui-la, non plus... Il
devait étre bien a4 bout de patience et de to-
lérance, pour se rendre coupable de meur-
tre... Car, il n'y a pas & en douter, ce coup
d'épée, ce n’était pas un accident!... Quelle

tragédie, Seigneur, et guel mystere!

chambre.

dit-elle.
ajouta-t-elle,

dans la
—J'apporte du cognac, Mlle Dolores,
Pauvre, pauvre Mlle Marcelle!
éclatant en sanglots.
(Rose
hien des

r0se venait d’entrer

savait, ou, du
choses).

moins, soupc¢onnait. ..

—Que se passe-t-il, en bas, Rose? demanda
Dolores, tout en frictionnant de cognac les leé-
vres et le front de la malade.

-Je ne pas au juste, Mlle Dolores...
Quand j'ai quitté le salon, on venait de trans-
porter M. Le Briel sur le canapé. Le Docteur
Carrol avait l'air tres grave. Mme de Bienen-
cour, Mme Carrol et les jeunes demoiselles
pleuraient.

BEt... M. de

—M. de

sais

Bienencour, Rose?
Bienencour avait un air terrible-
ment... hébété, Mille Dolorés., M. Archer l'a
presque trainé, jusqu’a l'étude et 1'a fait as-
seoir dans un fauteuil. Je suis allée porter du
cognac dans l'étude, et j'ai trouvé que M. de
Bienencour avait l'air... découragé... M. Ar-
cher aussi, d'ailleurs.
malheur, un grand malheur! dit
Dolores. Ah! wvoilh gque Marcelle ouvre les
veux enfin! Chere Marcelle! Chere petite
goeur! ajouta-t-elle, en s'agenouillant aupres
du 1it.

—M. Le Briel?...

—Nous ne savons

C’est un

Marcelle. ..
mort... et que c'est
Des nouvelles! Je veux

pas encore,
Est-ce vrai qu’il "est
Gaétan qui l'a tué?...
savoir!
Ecoute, Marcelle, fit Dolorés, je vais aller
voir ee qui se passe. en bas et je viendrai te
donner des nouvelles, aussitot que je le pour-
rai. Rose va rester avec toi.
—Dui! Oui! Je veux savoir! Pauvre, pau-
vre Raymond! Et elle éclata en sanglots.
—A tout & l'heure donec, ma chérie! dit Do-
lores.
Avant déposé un baiser sur le front de la
jeune fille, elle quitta la chambre, laissant la
malade aux soins dévoués de Rose.

CHAPITRE XI
CE QUI SE PASSAIT, EN BAS.

Aussitot apres le départ de Henri Fauvet,
emportant dans s&es bras sa fille évanouie,
Gaston Archer fit remonter le rideau, et tous,
précédés du Docteur Carrol et de Karl Marks-
tien, se précipitéerent sur l'estrade.

Tandis gue l'attention de tous éfait captivés
par le blessé, Gaston entraina Gaétan de Bie-
nencour dans 1'étude, puis, 'ayant fait asseoir,
il sonna Rose et lui ordonna d’apporter du
cognac, sans retard.

—Je suis un assassin, un assassin! ne ces-
sait de dire Gaétan, dont les yeux, injectés de
sang, étaient remplis de frayeur.

—Tais-toi, je te prie, de Bienencour! s'écria
Gaston.

" —Vois-tu, Archer, je n’en
davantage... Marcelle...

—Je comprends parfaitement!...
dit que M. Lie Briel soit mort, d’ailleurs, fit
Gaston. Dans tous les cas, je te conseille
fortement de te taire. Crois-le, c'est en ami
que je te parle, mon bon!

—Assassin!  Assassin!
ter Gaétan.

yaston essaya de tous les moyens pour dis-
traire son ami, sans y réussir. Il aurait bien
voulu e rendre au salon, afin d'avoir des nou-
velles, mais il n'osait laisser Gaétan seul, dans
I'état ou il était.

Pendant ce temps, le Docteur Carrol, aidé
de Karl, avait transporté le blessé sur le ca-
napé du salon, aprées avoir prié tous les invités
de se retirer dans la hibliothéque.

—Aussitdt que nous saurons a quoi nous en
tenir sur 1’état de M. Le Briel, leur avait-il dit,
j'irai vous donner des nouvelles. Tout ce dont
je puis vous assurer, dans le moment, c’est
qu’'il respire encore.

—I1 n’est pas mort!
Dieu en soit béni!

-I1 n'est certainement pas mort; mais, d'a-
pres I'examen superficiel que je viens de faire,
il n'en vaut gueéere mieux, je crois, répondit le
médecin. Pauvre garcon!

Retirés dans la bibliotheque, tous atten-
daient, avec grande anxiété, des nouvelles du
blessé. Mme de Bienencour était inconsola-
ble. Mme Carrol et les jeunes filles, elles
aussi, pleuraient. Henri Fauvet, blanc comme
un mort, marchait, de long en large, sans pro-
férer un mot. I.es jeunes gens, Réal, Léon et
Fred, pales et graves, essayaient de consoler
leurs compagnes. Quel drame! Quelle tragé-
die! Bt cette veillée était la derniére qu'on
passerait ensemble, au Beffroi. Fallait-il
qu'une visite si bien commencée finit si mal!

Soudain. Henri Fauvet quitta la bibliothéqgue
et se dirigea vers son étude, croyant qulelle
était vide. Apercevant Gaétan et Gaston, il
accourut vers le fiancé de Marcelle, et lui po-
sant la main sur 1'épaule, Iui dit :

—Gaétan, il ne faut pas que vous preniez les
choses tant & coeur. Personne ne songe a vous
blamer, croyez-le, pour laccident qui vient
d’arriver 2 M. Le Briel. En fin de compte, le
coupable, dans cette affaire, ¢’est moi.

—Vous, M. Fauvet! Vous! s&’écriérant les
deux jeunes gens.

—OQui, moi! Je n'aurais pas da faire venir
ces épées de Montréal; des-fleurets mouchetés

pouvais endurer

Rien ne

ne cessait de répé-

s'éeriérent-ils tous.
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auraient fait aussi bien l'affaire...
moins dangereux. En ce pays-ci, peu savent
manier les armes. Je me reprocherai toujours
ma rare et coupable imprudence.

Gaétan de Bienencour regardait Henri Fau-
vet avec des yeux étonnés..., Comment! On
ne le croyait coupable que de maladresse!...
Mais non! Marcelle l'ayvait accusé hautement,
tout & I'heure; elle avait dit, en le désignant :
“Raymond est mort, et c'est lui qui 1'a tué!”
Il verrait toujours son geste accusateur, tou-
jours! Ce serait inutile d’essayer de la trom-
per, elle; elle savait & quoi s'en tenir et, sans
doute, jamais elle ne lui pardonnerait... (Gas-
ton, lui aussi, savait que ce coup d'épée n'avait
pas été une maladresse de la part de son ami
et, lni-méme, Gaétan, il ne cessait de répéter
tout bas : “Je suis un assassin: un assassin!
J'ai tué mon semblable’!

Mais on parlait, prés de Iui :

—Non, M. Le Briel n'était pas mort, quand
nous avons quitté le salon, disait Henri Fau-
vet; il respirait encore. Le Docteur Carrol
avait l'air trés grave, il est vrai; mais, tant
qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir. Donc, es-
pérons pour le mieux!

—Vous dites que M. Le
mort! s’exclama Gaétan.

—I1 respirait encore, il y a dix minutes a
peu pres, et quoique le poul fut tres faible. ..
Si vous voulez m’excuser, je vais aller aux
nouvelles, et je reviendrai vous en faire part,
le plus t6t possible.

—Deolorés, demanda Henri Fauvet,
est Marcelle, la pauvre enfant?

—Je l'ai laissée aux soins de Rose, répondit
Dolores. Marcelle m'a demandé de lui appor-
ter des nouvelles le plus to6t possible.

A ce moment entra le Docteur Carrol, et
vite il fut entouré et questionné par tous.

—Je n'ai que de bonnes nouvelles & vous
donner sur le compte de M. Le Briel, mes amis,
leur dit-il. La blessure est sans gravité; la
pointe de 1'épée ayant pénétré, et pas tres
avant, entre deux cotes, & plus d'un bon pouce
du coeur.

—Le ciel
Nnencour.

I1 y eut des exclamations de joie et des sou-
pirs de soulagement, de la part de tous.

—La raison pour laquelle M. Le Briel a per-
du connaissance est plutét rassurante, reprit
le médecin : l'entorse qu’il s’est faite au pied
gauche a pris de formidables proportions.
Nous avons da, Karl et moi, couper son sou-
lier par laniéres, avant de pouvoir le lui enle-
ver,

—Pauvre M. Lie Briel! fit Olga.

—M. Fauvet, ajouta le Docteur Carrol, M.
IL.¢ Briel demande que vous rassuriez M. de
Bienencour, sans retard, et que vous lui disiez
qu'il n’a pas songé, un seul instant, & le bla-
mer pour l'accident qui vient d'arriver.

—Je ferai son message fidelement! répondif
Henri Fauvet.

—Personne ne
malade, pour le

et c'eut été

Briel n'est pas

comment

en soit béni! s'écria Mme de Bie-

sera admis
moment,

aupres de
Mesdames
sieurs, termina le médecin; seulement, M. Fau-

mon
et Mes-

vet, M. Le Briel demande aussi a
tamment & M. de Bienencour.

—Bien, Docteur, répondit Henri Fauvet: je
vais m'acquitter de ces commissions, sans re-
tard. Quel soulagement pour M. de Bienen-
cour, qui se désole, en ce moment!

parler ins-

Dolores, ayant vu passer Henri Fauvet, dans
le corridor, accompagné de Gaétan de Bienen-
cour, tous deux se dirigeant vers le salon, ré-
solut de monter immédiatement au second éta-
ge, afin de rassurer, le plus vite possible, celle
gqui attendait des nouvelles avec tant d’impa-
tience et d’anxiété.

—DMarcelle, dit-elle, aussitot apres s'éfre as-
surée que la jeune fille paraissait plus calme,
j'ai de bonnes nouvelles & te donner: M. Le
Briel a repris connaissance et sa blessure est
sans gravité. Le Docteur Carrol dit que, avec
de bons soins et de la tranquillité, le blessé
serait sur pied, en moins de huit jours, si ce
n'était de son entorse.

—(Ce sont de bonnes nouvelles, en effet, Do-
lores!

—M. Le Briel a le pied trés enflé: méme, le
médecin affirme que c'est a cause de cette en-
torse qu'il a perdu connaissance, tout a l'heu-
re.

—Ainsi?. ..

—Ainsi, il n'y a rien a craindre, quant a la
vie de M. Le Briel. T.a blessure a beaucoup
saigné; mais le docteur dit que ca n’est pas
un mal.

—Et... Gaétan?...

—@Gaétan se désole... et
dresse. ..

—Ah! fit la jeune fille.

—L.orsque j'ai quitté la bibliotheque, Mes-
sieurs Bienencour se dirigeaient

s'accuse de mala-

Fauvet et de
vers le salon, Gaétan ayant été mandé par M.
[.e Briel. Donc, tout va pour le mieux, Mar-
celle, comme tu le vois!

—DMerei, Dolorés, d'avoir été si prompte a
m'apporter des nouvelles!... Je crois que je
vais me retirer dans ma chambre maintenant;
je suis épuisée... de toutes maniéres.

—Venez, alors, Mlle Marcelle! dit
vais vous aider a vous mettre au lit.

—Je préféere étre seule, Rose, répondit la
jeune fille. Merci, tout de méme., Et, Dolo-
rés, je vais dormir; vois donc & ce que per-
sonne ne me dérange, et dis a pére de n'étre
pas inquiet & mon sujet.

—(C’est bien, Marcelle!
rie! répondit Dolores.

Décidément, voulait n’étre dérangée
par qui que ce fut, car, ayant quitté la chambre
de Dolores, elle s’enferma dans la sienne, et
aussitot on put entendre le grincement d'une
clef dans la serrure de la porte.

Rose avait soupiré, en voyant
jeune fille. Combien elle aurait
sur elle jusqu’au matin, écartant
;’n"!'! S e

Car, nous le répétons, la fidele servante soup-
connait bhien des choses, et ces soupcons la
rendait infiniment malheureuse.

Rose. Je

Bonne nuit, ma ché-

elle

s'éloigner la
voulu veiller
tout... dan-

CHAPITRE XII
ENTENDU PRES DU BOCAGE

I1 était neuf heures, le lendemain matin,
gquand Marcelle s'éveilla, et elle était & se de-
mander si elle allait se lever, quand quelqu'un
frappa a sa porte de chambre.

—Entrez! dit-elle.

Mais la porte était fermée a clef, évidem-
ment, quoique Marcelle ne se souvint pas d'a-
voir pris tant de précautions, la veille au soir.
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Elle se leva et alla ouvrir.
d'un plateau.

—Bonjour, Mlle Marcelle! dit-elle. Je vous
ai monté votre déjeuner. Vous avez bien dor-
mi, chére Mlle Marcelle, je 'espere?

—DMereci, Rose, oui, j'ai bien dormi. Mais,
ce matin, je m'éveille avec un mal de téte bien
ennuyeux, bien désagréable.

—Peut-étre ce mal de téte se passera-t-il
lorsque vous aurez déjeuné, Mlle Marcelle.
Mme Emmanuel s'est surpassée, pour le café,
ce matin; il est vraiment exquis!

Quand Marcelle fut habillée, elle descendit
sur le premier palier, qui paraissait étre dé-
sert. Elle apercut, cependant, par la porte
entr'ouverte de 1'étude, son peére, qui était a
écrire.

‘Bonjour,
I'étude.

Henri Fauvet accourut au-devant de sa

—Marcelle! Ma chérie! Comment
matin? Pas trop fatiguée, je l'espere?

—J’ai mal a la téte, répondit-elle, en passant,
a plusieurs reprises, la main sur son front.
Ou est tout le monde?

-Tout le monde est... un peu partout, dit
Henri Fauvet, en riant: en chaloupe, en voi-
ture, a cheval... que sais-je?

—Je crois que je vais aller faire une petite

promenade sur la terrasse, pere; le grand air
me fera du bien.
Dolores doit étre dans les environs, fit
Henri Fauvet; tu la trouveras sur la terrasse,
je crois... Et puis, Marcelle, il faudra voir le
médecin, & propos de ces maux de téte.

—Plus tard, pére, plus tard! répondit-elle en
souriant, puis elle sortit sur la terrasse.

—Tiens! se dit Henri Fauvet, apreés le dé-
part de sa fille, Marcelle ne s’est pas informée
de M. Le Briel; elle n’a méme pas mentionné
son nom!... ('est Etran-
ge! ... Marcelle n'est-elle pas un tant soit peu
étrange, depuis quelque temps... Cette scéne,
hier soir... Si la pauvre petite aime Le Briel,
plutét que de Bienencour, pourquoi ne me le
dit-elle pas? 11 semble impossible que la pau-
vre enfant ait un secret pour moi, son pere,
qui 'aime si follement!... Je l'interrogerai...
plus tard... lorsque tous nos invités seront
partis... Certes, j'avais révé la voir épouser
Gaétan: mais, Raymond est un parfait gentil-
homme et, assurément, le bonheur de ma fille,
avant tout!

Marcelle se dirigea vers un petit bocage, ou
un banc avait été placé, et elle g’installa de
maniére a4 ce que la brise légeéere, qui soufflait,
depuis la veille, lui arrivat sur le front, espé-
rant ainsi trouver du soulagement pour 1hor-
rible mal de téte dont elle souffrait.

Soudain, elle tressaillit, car elle venait d’en-
tendre prononcer son nom par Iris Claudier.
Ecartant un peu les branches, elle jeta un coup
d’oeil vers la gauche et apercut, en effet, Iris
Claudier, qui s’avancait, accompagnée de Do-
lorés. Marcelle ne put s'empécher de sourire;
elle comprenait si bien combien son amie dé-
testait la secrétaire de Mme de Bienencour et
elle se disait qu’elle n’avait certainement pas
dd rechercher sa compagnie.

Arrivées tout pres du bocage, Iris s&’assit sur
une pierre et Marcelle pouvait entendre claire-
ment ce qu'elle disait.

— Mon Dieu, Mlle Lecoupret, disait-elle, vous
étes libre de me croire ou de ne pas me croire.

Rose entra, munie

pere! (dit-elle, en entrant dans
fille.

es-tu ce

—Je ne vous crois pas, non plus, parce que
je suis certaine d'une chose : c’est que vous
étes aussi menteuse que méchante! fit la voix
de Dolores.

—Mereci du compliment, Mlle Lecoupret!
Mais je ne vous en garderai pas rancune, puis-
que vous essayez de prendre le parti de Mlle
Fauvet... Pourtant, je dis et affirme que Mme
Fauvet, la mere de votre amie, était folle de-
puis plusieurs années, lorsqu’elle est morte.
Si M. Fauvet isole sa fille comme il le fait,
c’'est par prudence... Mlle Fauvet aura le sort
de sa meére, car, presque toujours, la folie est
héréditaire; remarguez bien ce que je vous
dis!

—Taisez-vous, misérable créature! cria Do-
lorés. Oh! comment pouvez-vous inventer de
semblables choses!

—Je n'invente rien, et, vous “vous étes cer-
tainement apercue vous-méme que votre amie
est joliment... fantastique, étrange, depuis
quelgue temps. Je sais qu'elle sera, avant
longtemps, atteinte de folie... Vous n’avez
pas été sans remarquer ses absences ‘de mé-
moire, ses acces de tristese ou de gaieté, ces
continuels maux de téte, ces vertiges subits
dont elle se plaint?... Oui, Mlle Marcelle Fau-
vet est menacée; bientdt, elle sera folle, com-
me l'était sa mere. Ca ne peut tarder, car,
écoutez. . .

Marcelle n’entendit plus rien, et elle com-
prit qu'lris parlait tout bas, probablement a
l'oreille de Dolores.

Tout & coup, elle entendit une exclamation
de son amie, suivie de ces mots :

—Menteuse! Menteuse! (e n’est pas vrai!
Je vais répéter a M. Fauvet tout ce que vous
venez de dire et il vous mettra a la porte.
Oh! Misérable calomniatrice que vous étes!

—(C’est bien, Mille Lecoupret, allez tout ra-
conter 4 M. Fauvet:; méme je vous conseille
fortement de le faire. Vous me ferez des ex-
cuses ensuite, pour avoir osé me traiter de
menteuse, car, M. Fauvet ne pourra nier ce
qui est vrai, bien trop vrai.

—Ah! bah! fit Dolorés. Je ne répeterai rien
4 M. Fauvet; je le respecte trop, pour l'entre-
tenir de ces choses. Mais, encore une fois, je
vous défends de m'’approcher ou de m’adresser
la parole, vipere que vous étes!

—Seigneur, Mille Lecoupret, répondit Iris,
vous le prenez de haut! Parce que je suis
I'employée de Mme de Bienencour, vous avez
I'air de croire, vous et vos amis, que vous avez
le droit de marcher sur moi. Pourtant, si je
ne me trompe pas, si ce n'eut été de M. Fau-
vet, vous étiez dans le chemin, apres le déces
de votre tante de Pont-Joly!... Sachez-le bien,
d’ailleurs, je ne tiens pas plus & votre compa-
gnie que vous ne tenez a la mienne...

—Alors, allez-vous-en, sotte et méchante creé-
ature! cria Dolorés.

—Je pars... Mais, Mlle

quand
votre chére amie aura complétement perdu la
raison, (ce qui ne peut tarder, car elle devient

[.ecoupret,

de plus en plus étrange chaque jour), vous
vous souviendrez de ce que je viens de vous
dire, je crois. Je le répete, Mme Fauvet était
folle et la folie est héréditaire... surtout
quand, comme Mlle Fauvet, on prend le mé-
me. .. chemin que sa meére... Vous savez ce
que je veux dire, n’est-ce pas?... M. de Bie-
nencour se prépare un riant avenir, s'il épouse
votre amie, Mlle Lecoupret!... Vraiment, M.
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Fauvet est en conscience de ne pas avertir ce
jeune homme de ce qui se passe, et de ce qui
arrivera infailliblement, un jour, dans un bref
délai, j'ose l'assurer. Au revoir!

Marcelle vit s’éloigner Iris Claudier. Elle
vit Dolores qui, restée seule, cachait son visa-
ge dans ses deux mains et elle comprit qu’elle
pleurait, puis elle l'entendit murmurer :

—Qu'elle est méchante cette fille!... O ciel!
Si e'était vrai!... Si Marcelle était vraiment
menacée de perdre la raison!... O Marcelle!
Pauvre cheére Marcelle, et aussi, pauvre Gaé-
tan!

Dolorés passa prés du bocage, se dirigeant
vers la maison, sans voir Marcelle qui, pale
comme une morte, les yeux effrayés, était tom-
bée, & moitié évanouie, sur le banc.

La conversation qu'elle venait d’entendre lui

avait porté un terrible coup au coeur. Com-
ment! Elle était menacée de perdre la rai-
son, comme sa mere?. .. Sa mere?... Oui, elle
se souvenait maintenant qu'elle avait été dans
un état étrange, et qu'elle donnait toujours a
sa fille le nom de Monique... Pendant combien
d’années avait-elle été privée de sa raison?...
Deux ans, trois peut-étre?... Mme Fauvet pas-
gait pour une invalide, et Marcelle se souvint
qu'elle ne la voyait qu’a de rares occasions et
senlement pendant quelques minutes chaque
fois... La pauvre femme parlait peu et elle
avait toujours l'air de craindre quelque cho-
se. ..
Et elle, Marcelle, hériterait de sa mere, de
la pauvre malheureuse qu'elle revoyait si sou-
vent, encore, dans ses réves!... Iris Claudier
n’avait-elle pas insinué que, déja, elle était. ..
étrange?... Hélas, ces absences de mémoire,
ces évanouissements si frégquents, ces maux
de téte, ces crises de vertige... (C'était donec
vrai?..., Depuis quelque temps, depuis deux
ou trois semaines, elle ne se rappelait plus,
souvent, de ce qui s’était passé, méme la veille.
Oui, son état était vraiment étrange, inexpli-
cable,.. ou plutdét, l'explication était facile;
bientot, elle perdrait la raison, comme sa me-
re, jadis!...

—Mon Dien!

Pas cela! Pas

Mon Dieu!
cela! s’exclama la pauvre enfant.

Des larmes ameéres et brialantes coulérent
sur ses joues palies, & la pensée de Gaétan...
Lavenir?... Il n'y aurait pas d'avenir pour
elle. .. Jamais elle ne se marierait, jamais,
puisqu’elle devait finir ses jours dans une mai-
son de santé.. .

—Que Dieu ait pitié de moi! Qu'll éloigne
e moi le désespoir! murmura-t-elle.

D'un pas chancelant, elle retourna a la mai-
son, se dirigeant vers l'étude; mais n'y trou-
vant pas son pére, elle se dit qu’elle irait au
salon, faire un peu de musique; la musique
ayant ordinairement le don de calmer ses
nerfs et de chasser son spleen.

Arrivée au salon, Marcelle alla droit au pia-
no. Mais, soudain, elle s’arréta, les yeux fixés
sur le canapé... Etait-ce une illusion d’opti-
que?. .. Quelgu'un était couché la, et ce quel-
qu'un c'était Raymond Le Briel.. .

—M. Le Briel! 8’écria-t-elle.

Comme il était pale le propriétaire de I’Eden,
et qu'il avait l'air souffrant!...

—Ma... Mademoiselle Fauvet! murmura
Raymond. Il allait dire: “Ma bien-aimée”
sans doute, mais Rose venait de s’approcher

du canapé, portant, sur un plateau, un bol de
bouillon.

—Ca va mieux, beaucoup mieux, Mlle Mar-
celle! dit Rose, en souriant et désignant le
malade.

—Je... Je ne... commenca Marcelle.

—(('est cette entorse, vous savez, Mlle Fau-
vet, dit Raymond, souriant, a son tour. Quant
an coup d'épée, ce n'est quune simple égrati-
gnure,

—L.e coup d'épé Marcelle ne se souve-
nait pas... Il s’était passé quelque chose, la
veille, ¢’était évident: quelque chose dont elle
avait perdu le souvenir!...

Un -affreux découragement s'empara d’elle,
mais elle trouva la force de sourire & Raymond
et de lul tendre la main en disant :

—J'espere que vous vous rétablirez prompte-
ment, M. Le Briel! Je reviendrai vous rendre
visite. Au revoir!

A la course, ensuite, elle monta dans sa
chambre a coucher, puis, s'étant jetée sur son
lit, elle fondit en sanglots : elle avait perdu la
mémoire! Sa raison lui échappait! (C’était le
plus horrible des sorts!

FIN DE LA QUATRIEME PARTIE

CINQUIEME, PARTIE,

A CHACUN SELON SES
OEUVRES

CHAPITRE 1
TORTURES

egrande tranquillité régnait au Beffroi,
contrastant singuliéerement avec tout le brou-
haha des semaines qui venaient de s'écouler.
Des invités, il ne restait plus que Mme de Bie-
nencour, ‘Gaétan et Iris Claudier. Méme, Ray-
mond I.e Briel était parti, depuis la veille.
Se sentant beaucoup mieux et se déclarant
capable de supporter d'étre transporté chez
lui, il avait quitté le Beffroi, avec protestations
de reconnaissance envers Marcelle et son pe-
re, pour leur hospitalité et pour les soins dont
il avait été 1'objet, depuis l'accident qui lui
était arrivé. Rose avait da accepter, du jeune
homme, un billet de banque au chiffre élevé,
car elle ne lui avait pas ménagé son dévoue-
ment.

Il était trois heures de l'aprés-midi. Mme
de Bienencour, Henri Fauvet et Dolorés étaient
partis en voiture, en route pour I’Eden, pren-
dre des nouvelles de Raymond. Gaétan était
allé chez le Docteur Carrol, chercher des re-
medes pour sa tante, qui souffrait d'un léger
rhume. Iris (Claudier était... on me savait
trop ou; mais les allées et venues de cette
demoiselle n'avaient guére d’'importance.

Marcelle était donc seule 4 la maison. Elle
n'avait pu accompagner son pere et ses com-
pagnes, parce qu’'elle attendait une modiste de
C..., cet apres-midi 1a. La modiste étant ve-
nue et repartie, la jeune fille sortit sur la ter-
rasse, et se dirigeant vers un endroit oll crois-

Une
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saient des fleurs, elle se mit & remuer la terre,
avec une petite truelle.

—Vous plantez des fleurs, Mlle
soudain, la voix d'Iris Claudier.

Marcelle, qui s’était crue bien seuiz sur ia
terrasse, ne put s'empécher de crier, et la tru-
elle qu’elle avait tenue a la main. tomba sur
lr’ S()].

Mon Dieu,

Fauvet! dit

Fauvet? fit,

que vous étes nerveuse, Mlle
Iris, avec un rire désagréable.

Je ne vous avais pas entendue venir, et
votre voix m’a surprise, répondit Marcelle.
Oui, continua-t-elle, je suis & planter des mu-
suetg, Mlle Claudier.

—Des muguets! Vraiment!... Ah!...
Y a-t-il quelque chose d'étonnant a ce que
je plante des muguets?
—D’étonnant? Ohh! non, sans
ment que vous ne connaissez
tion concernant ces fleurs.
—La superstition?... Non, je ne la connais
pas... et ca ne m'intéresse guere, Mlle Clau-
dier. Je ne suis nullement superstitieuse.
—Vous dites que vous n'étes pas supersti-
tieuse! Vous! Si je me souviens bien, nous
avons été éveillés, une nuit, par un terrible
cri, que vous aviez poussé... Vous aviez vu,
prétendiez-vous, 1'Ombre du Beffroi, 1'ombre
du moine, penché sur vous et vous regardant
dormir. Ha ha ha ha! Pas superstitieuse,
Mais, 4 propos de ces fleurs; on dit
plante des muguets meurt durant

¢

doute, du mo-
pas la supersti-

gue, “qui
I'année”.

Vraiment! fit froidement Marcelle.

Peut-étre gque la mort ne vous effraie pas,
Mlle Fauvet? ricana Iris. Il est vrai qu'il est
pires éventualités que la mort. ..

Marcelle palit; elle savait si bien ce a quoi
Iris faisait allusion.

Une personne qui perdrait la raison, par
exemple, serait, ne trouvez-vous pas, plus a
plaindre que celle que reclamerait la mort?

— Vous avez d’assez lugubres sujets de con-
versation, Mlle Claudier! répondit Marcelle, en
souriant tristement.

Elle savait ce dont
pauvre enfant, elle le
avait été témoin de la

menacée la
savait depuis qu’elle
conversation entre Do-
lores et Iris, il y avait déja pres de deux se-
mainez. Sa raison lui échappait; sa mémoire
s'en allait. Elle perdait connaissance pour un
rien. les crises de lassitude et de vertige al-
laient se multipliant et elle ressentait, pres-
gue continuellement, des élancements dans la
téte: au point gue c'était devenu intolérable.
LLe bon Dieu n'aurait-il pas pitié, et ne l'appel-
lerait i1 pas a Lui, avant que le malheur prévu
fondit sur elle?... Son peéere:... Son fiancse...
Quelle affreuse peine ils ressentiraient!...
Hélas! le malheur redouté semblait s'appro-
cher, chague jour... L'incident de la blessure
de Raymond Le Briel... Elle n'avait pas com-
pris... elle ne s’'était pas souvenue... et elle
n'‘avait pas questionner, méme son peé-

Des larmes pressées coulérent sur ses joues,
Teureusement, Iris Claudier s'était éloignée;
elle ne put voir pleurer a victime; combien
cela l'eut réjouie, la méchante!

— Vous pleurez, ma bien-aimée?

('était la voix de Gaétan. I1 venait d'arri-
ver de chez le Docteur Carrol; ne trouvant pas
Marcelle dans la maison, il était venu a sa
recherche.

elle

était

08é

Aux accents de Gaétan, elle leva la téte, et
hativement essuya du revers de sa main les
larmes inondant son visage.

Qu'y a-t-il, Marcelle chérie?

—Rien. Oh! rien, Gaétan!
de tristesse, je crois.

—De tristesse?... On ne saurait etre triste
sans cause, et comment vous, l'idole de votre
pere. ..

—N’en parlons plus, Gaétan, voulez-vous? fit
Marcelle, essayant de sourire. Clest passé
d’ailleurs. .. Comment les avez-vous laissés
tous, chez le Docteur Carrol?

—n parfaite santé et de joyeuse humeur.
Il1s m’ont chargé de saluts pour vous, votre pé-
re, tante Paule et Mlle TL.ecoupret.

Ah! voila petit pére, Mme de Bienencour
et Dolorés!... Ne dites pas a pere que jai
pleuré, je vous prie, Gaétan; il .en serait peiné
et inquiet. Lui gqui me gate, qui ne vit que
pour moi.

—Marcelle,
fille vers un banc et
savez-vous, je crois que la
entoure ici, agit sur vous
—Etrange!... répéta Marcelle.

Elle n’aimait pas ce mot. Iris (Claudier ne
’avait-elle pas prononcé, en parlant d'elle, plus
d'une fois?... Est-ce que, vraiment, elle était
étrange?..

—Oui, ma bien-aimée, je crois que la solitude
de ces régions n'est pas bonne pour vous. Vous
étes trop jeune et trop bhelle — Mareelle,
pour vivre ici, loin du monde et de ses gaietés.

Mais, ‘Gaétan, répondit-elle, j'ai toujours
été heureuse ici. Je raffole du Beffroi et j'ai-
me l'agreste nature qui l’entoure. Nous avons
d’excellents voisins : les Carrol, M. Le Briel,
M. ‘Cyr... .

—Tout de méme,

Un petit acces

attirant la
&'asseyant pres
solitude qui
d'une facon

fit Gaétan, en jeune
d'elle,
vous

étran-

il vous faudrait plus de vie
et de distractions... Epousez-moi, ma Mar-
celle! Nous passerons, & Québec la saison
d’hiver, puis nous reviendrons dans le Nipis-
sineue, chaque été... N'est-ce pas, mon aimée,
que vous deviendrez ma femme bient6t? Pour-
quoi ne nous marierions-nous pas le meme
jour que Dolores et Gaston?... Dites oui, mon
ange adore!

Me marier! Jamais! cria la
puis elle éclata en sanglots.

— Marcelle! s'exclama Gaétan, au comble de
I'étonnement.

—Vous ne savez pas ce gque vous me deman-
dez, reprit Marcelle. Vous ne Sauriez com-
prendre (ue c'est impossible... Vous épouser,
Gaétan! .Mais, ce serait commettre un... cri-
me!

jeune fille,

Je. .
butia le jeune homme.
vre enfant?

—Je ne puis rien vous expliguer, rien...
Mais, quil ne soit plus question de ces choses
entre nous, (Gaétan; ca me... torture inutile-
ment.

—Ah! fit

Je ne comprends pas, Marcelle, bal-
Que signifie, ma pau-

Je ecrois comprendre en-
fin... ®t, Marcelle, ne serait-ce pas préféra-
ble qu'il existat une entiere franchise entre
nous?... Il y a certaines explications... a
propos de l'accident arrivé a M. Le Briel, l'en-
torse qu’il s’est faite, je veux dire... Puis, le
goir des tableaux vivants...

—Non! Non! cria Marcelle, dont les yeux
se remplirent de frayeur. Je vous en prie, ne

Gaétan.
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mentionnez pas ce sujet devant moi! Les ta-
bleaux vivants... Oh! pourquoi persister a me
torturer ainsi?... Je n’expliquerai rien, rien,
je le répéte!... Ah! petit pére! Vous avez
fait une belle promenade, je l'espére? ~Com-
ment avez-vous laissé M. Le Briel?

—Nous avons fait une promenade treés
agréable, mon enfant, répondit Henri Fauvet,
gui venait de s’approcher. M. Le Briel est en
pleine convalescence, et il t'envoie ses saluts
les plus respectueux.

Ils se dirigeérent tous trois vers la maison.
Gaétan trouva le moyen d'échanger encore
quelques mots avec Marcelle, cependant.

—Marcelle, demanda-t-il, voulez-vous, nous
reprendrons notre conversation, plus tard, de-
main peut-étre? Je promets de ne rien dire
qui pourait vous déplaire. Mais il faut que
je sache. ..

—Cher Gaétan, répondit la jeune fille, si je
le pouvais, je vous expliquerais... tout: mais,
. ¢’est impossible... Cependant, demain, j'es-
sayerai de vous convaincre de... bien des
choses. ..

—Vous ne m'aimez plus,
tan dune voix tremblante.

Une protestation vint & ses lévres, mais elle
se tut. Il valait autant, mieux méme, que Gaé-
tant crut qu’elle me l'aimait plus, plutdét que
de Iui laiser soupconner la triste et affreuse
vérité. Un jour... bient6t... trop tot, hélas,
ceux qui l'aimaient verseraient des larmes
ameres sur son malheureux sort... Son peére
en mourrait de chagrin, quoique, d'aprés Iris
Claudier, il savait & quoi s’en tenir et a quoi
s'attendre. . .

Gaétan, de retour & la maison, faisait, lui
aussi, de sombres réflexions... Qu'avait Mar-
celle?... N'y avait-il pas quelque chose de...
sinistre dans l'air du Beffroi?... Ce n’était pas
sans raison que 1'ancienne abbaye était dési-
gnée, par quelques-uns du nom de “Domaine
du Mystére”, assurément!.., Qu'v avait-il?...
Marcelle aimait-elle Raymond I.e Briel?...
I'on s’en rapportait & certaines scénes, qui
taient passées, tout derniérement, la jeune
fille avait agi d'une maniére pour le moins
étrange... Marcelle paraissait ne pas étre
toujours consciente de ses actes et de son
langage. . . Ca en avait tout
I'air... S’il en était ainsi, oh! c¢’était infini-
ment pathétique, et pourrait-il la sauver d’elle-
meéme?. .. Il l'aimait tant tant sa douce fian-
cée!

Demain, ils auraient une explication. De-
main?. .. Pourquoi pas ce soir? On veillerait
tous ensemble dans.la bibliothégque ou au sa-
lon, une conversation seul & seule, ce serait
peut-étre impossible... Ce serait plutoét de-
main. Déja le soleil déclinait & I’horizon: de-
main n’était pas treés éloigné, conséguemment.

Mais, il est peu sage, dit-on, celui qui compte
sur le lendemain.

Marcelle! fit Gaé-

Si
s'é-

CHAPITRE II

LA VISION

Quand, aprés le repas du soir, on se fut re-
tiré dans la bibliothéque, la conversation de-
vint générale, ainsi que l'avait prévu Gaétan.
Soudain, Mme de Bienencour demanda -

—N'y a-t-il pas de régistres de cette ancien-
ne abbaye, quelque part?

—~(Certainement, il y en a, Mme de Bienen-
cour! répondit Henri Fauvet. Méme, ue Mar-
celle a passé plus d'une heure a les feuilleter.

—(C’est si intéressant aussi! s’écria la jeune
fille. Si vous le désirez, chére marraine, j'irai
bien chercher un de ces régistres; vous en
jugerez, par vous-méme?

—Ca m'intéresserait beaucoup, Marcelle, dit
Mme de Bienencour. Ou sont donc ces 1é-
gistres?

—Dans la Chambre de la
au beffroi. J'y vais!

—Attendons que Gaétan
maison: il ira les chercher.

—OQul, attendons Gaétan, ou bien, attendons
a demain, Marcelle, dit Henri Fauvet. La
Chambre de la Tour... ce n'est pas... gai, a
I'heure du crépuscule, ce me semble!

—I1 fait encore clair, vous savez, pere.

Comme tu voudras, ma chérie.

Apres le départ de la jeune fille, il se fit un
silence dans la bibliothéque, on n’entendait
gue le cliquetis des broches a tricotter de Mme
de Bienencour, le froissement des feuilles d'un
livre, que Dolores était & lire, et le grincement
de la plume d’Iris Claudier, qui était & écrirs
a son fiancé. Gaétan était rentré, lui et Hen-
ri Fauvet fumaient silencieusement.

Tout*a coup, un ecri retentit, un terrible cri.
En un clin d’oeil, les deux hommes furent de-
bout, préts a s'élancer dans le corridor.

—Encore cette folle! murmura Iris Clau-
dier, de maniére a étre entendue de Gaétan.

Celui-ci allait répondre a Iris par quelque
cinglante remarque, quand apparut, sur le
seuil de la porte, V. P, tenant dans bras
Marcelle évanouie.

—Qu'y a-t-il, mon Dieu? Qu’y a-t-il? firent,
en méme temps, Henri Fauvet, Gaétan, Mme
de Bienencour et Dolores.

—Je ne sais pas ce qui a effrayé Mlle Mar-
celle, répondit V. P. Je 1l'ai entendue cri-
er, et je suis arrivé juste a4 temps pour l'em-
pécher de tomber tout le long de l'escalier
conduisant au grenier. Mon Dieu! Mon Dieu!
ajouta-t-il, tandis que des larmes coulaient sur
ses joues, car, comme ftous les domestiquas
du Beffroi, V. P. adorait Mareczlle.

Marcelle ayant été déposée sur un canapé,
tous, excepté Iris, l'entourérent. Vincent re-
cut 'ordre d’aller chercher Rose, et d’apporter
du cognac.

Enfin, la jeune fille ouvrit les yeux.

—Pere! Gaétan! balbutia-t-elle.

—Ma toute chérie! s'éeria Henri Fauvet.

—Mon ange adoré! s'exclama Gaétan.

—Pére! Pere! J'ai vu... J'ai vu...

—Qu'as-tu vu, Marcelle? demanda Mme de
Jienencour.

—Qu’est-ce qui t'a effrayée,
manda, a son tour, Dolores.

—HEst-ce 1'0O0mbre du Beffroi gque tu as vue,
Marcelle? fit Henri Fauvet. Il ne faut pas la
craindre, ma chérie, car elle n'’est pas dange-
reuse.

—Non! Non! s’écria Marcelle. Puis, dési-
gnant Iris Claudier, elle ajouta : O pére, au-
jourd’hui, cette fille a dit que, “qui plante des
muguets, meurt dans 1'année”, et je sais bien
que je mourrai bientdt, car...

Elle ne put achever sa phrase. Ses lévres,
blanches comme le reste de son visage, trem-
blaient, et on entendait claguer ses dents.

—Allons! Dis-moi ce qu tu as vu, Marcelle!

Tour, conduisant

soit- rentré a la

Ses

mon amie? de-
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implora Henri Fauvet. Quant & ce gque t'a dit
Mlle (Claudier, tu es trop intelligente, assuré-
ment, pour t'y arreter, méme un instant!

Mais. .. elle m'a dit que je mourrais bien-
tot et... elle a dit vrai, car, tout & 1’heure,
dans l'escalier conduisant au beffroi...

Rose arrivait a la bibliothéque, portant une
bouteille de cognac.

Tiens, mon enfant, dit Henri Fauvet,
prends ce verre de cognac; ca te remettra un
peu, et Rose va te frotter les tempes avec cet-
te boisson.

Lorsqu'elle eut bu le
nencour lui demanda :

Te cens-tu capable de nous
nant, ce qui t'a tant effrayée?

Je vails essayer, chére marraine. En
quittant la bibliothéque, je me suis rendue dans
lJa Chambre de la Tour, ¥ chercher le régistre
dont je vous avais parlé. L’ayant trouvé, je
me dis que je monterais dans le beffroi, voir
se coucher le soleil, Lorsque disparut l'astre
du jour, je redescendis 1'escalier en spirale
conduizant dans la Chambre de la Tour...
Or, j’étais rendue & la moitié de l'escalier seu-
lement, quand... Oh! fit Marcelle, en cachant
son visage dans mains et tremblant de
frayeur.

Allons,
Bienencour.

—Achevez votre
chére bien-aimée! supplia
de tant de savoir!...

Tu t'es trouvée en face de
Beffroi, n'est-ce pas, Marcelle demanda
Fauvet. L’'ombre du moine.. .

—IL'Ombre du Beffroi! répéterent-ils tous.

Assurément, M. Fauvet, vous ne croyez
pas a la légende; celle qui dit qu'un moine,
mort depuis tant et tant d'années, hante le
heffroi de cette ancienne abbaye! dit, en sou-
riant, Mme de Bienencour.

—Si je n'avais pas vu cette Ombre, vu, de
mes yeux vu, je serais le premier a rire de
cette superstition, répondit Henri Fauvet, gra-
vement.

Mon doux Sauveur! s'exclama Rose, en se
signant. Moi aussi, je l'ai vue, et plus d'une
fois!

—Moi aussi, je [1'ai wvue! dit Marcelle.
Mais. .. pas ce soir... Ce soir, c¢’est...

Ne continueras-tu pas ton récit, Marcelle?

Je vais essayer, Dolorés. J'étais descen-
due a4 peut-étre la moitié de 1'escalier, fit Mar-
celle, quand je me vis remontant cet escalier,
dans la direction du beffroi... Oui, je me vis
remontant l'escalier; je me vis, comme dans
une glace...

Vraiment, s'écria Iris Claudier, du pupitre
prés duquel elle était assise, ce serait tres in-
téressant tout cela, &i ce n'était pas si insensé!

Méle-toi de ce qui te regarde, Iris, ma bon-
ne! rvéprimanda vertement Mme de Bienen-
cour.

Bien sur,

cognac, Mme de Bie-

dire mainte-

SES

Marcelle! Allons! fit Mme de
récit, si vous le
yaétan., 1l

pouvez,
nous tar-

I’Ombre du
Henri

Marcelle, tu as eu une.., Vi-
sion! fit Henri Fauvet, en souriant. Comment
aurais-tu pu te voir toi-méme remontant l'es-
calier? Je n’aimais gueéere te voir monter au
beffroi 4 T'heure du crépuscule, mon enfant,
et. sans doute, tu étais, sans trop le savoir,
un peu effrayée; c’est pourquoi...

—Je jure que je dis la vérité, pere! J'ai vu
mon ombre, je l'ai vue!... Instinctivement,
mes mains se tendirent vers la.., vision; mais

elles me rencontrérent que le vide... Alors, je
dus crier... Je ne sais comment je descendis
le reste de l'escalier, ni comment j'atteignis
I'escalier conduisant au second palier... J'eus
la sensation d’une chute, puis j'entrevis V.
P., qui me tendait les bras... Ensuite, plus
rien. . .

Un grand
celle. Qu'aurait-on pu
nait bien, elle avait été victime d'une illusion
d'optique, d'une sorte de vision; mais, com-
ment lui faire entendre raison, dans 1'état d’é-
nervement et de frayeur ou elle était?

Tous furent donc excessivement surpris de
voir, soudain, Iris Claudier yenir se joindre au
groupe entourant le canapé, et l'étonnement
fut & son comble, lorsgu'elle osa dire :

Mon Dieu, M. Fauvet, vous feriez bien de
faire examiner votre fille par un médecin alié-
niste, je crois. Le récit qu'elle vient de nous
faire dénote un esprit tout a fait détraqué. ..
N'y a-t-il pas eu des fous ou des folles dans
votre famille, cher M. Fauvet?

Mon doux Seigneur! cria Rose.

Henri Fauvet devint trés pale, et
faillit s’évanouir de mouveau.

Taisez-vous, misérable créature! ecria
lorés, en secouant le bras gauche d'Iris.

Gaétan, saisissant le bras droit de la secré-
taire de sa tante, lui fit ployer le genou, et
Mme de Bienencour, en proie a la colere, lui
appligua sur la joue un résonnant soufflet.

Méchante créature! s'exclama-t-elle.

LLes yeux de chat d’Iris s'ouvrirent démesu-
rément, tout d'abord, puis ils se fermeérent tout
a fait.

—Je me vengerai de vous tous! s'écria-t-elle.
Mais surtout de vous, Gaétan, mon cousin, et
de vous, ma tante de Bienencour!

—Je te défends de me donner le titre de
tante, misérable fille! dit Mme de Bienencour.

—Ah! bah! Que de bruit pour cette... pou-
pée! dit Iris, en désignant Marcelle. Vous sa-
vez bien, tous, ce qui en est!... Sinon, deman-
dez & Rose, ici présente, ce gqu'elle sait, & pro-
pos de sa cheére Mlle Marcelle.

Que dire? demanda

silence accueillit le récit de Mar-
dire? On le compre-

Marcelle

Do-

veut-elle Henri Fau-
vert,

—HElle ne le sait pas elleeméme! répondit
Dolores. (Cher M. Fauvet, reprit-elle, je vous
avais mis en garde contre cette... vipére.
Pourquoi avez-vous invité cela ici. (Chassez-la,
M. Fauvet! Chassez-la!

—OQOui! Oui! Chassez-la!

Ce fut le cri de Mme de
Gaétan,

—Non pas! répondit Henri Fauvet. Elle
restera ici, encore quelque temps, car, d'ici
huit jours, je désire qu'elle me donne 1'expli-
cation de ses paroles venimeuses... Vous avez
compris, n'est-ce pas, Mlle C(Claudier? Vous
aurez toute liberté, au Beffroi, mais vous ne
pourrez quitter notre terrain, ni ses environs,
avant que nous ayons eu une conversation en-
semble, vous et moi. Mais, tonna-t-il, je vous
défends d’'approcher de ma fille,, comprenez-
vous!

I1 posa le doigt sur un timbre et V. P. arri-
va dans la bibliothéque.

V. P., dit-il, Mlle (Claudier ne devra pas
quitter le terrain du Beffroi. Tu m’entends?...

—(Certainement, M. Henri!

—RElle reste ici, mais elle n’aura pas la li-
berté d’aller plus loin que le Pont du Tocsin.

Bienencour et de
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Je te charge de voir & ce que mes ordres soient
exécutés, a la lettre!

—Bien, M. Henri! répondit le domestique,
dont le visage rayonnait. Inutile de le dire,
V. P., Rose et les autres domestiques hais-
saient cordialement Iris Claudier.

On ne veilla pas tard, ce soir-la. Il n’était
que dix heures lorsque chacun fut installé dans
sa chambre.

Rose avait résolu de coucher sur le canapé
du boudoir de Marcelle; pas un seul instant,
elle me quitterait la cheére petite! Pourtant,
vers onze heures elle se rendit a la cuisine,
faire chauffer un peu de lait; Marcelle lui
ayant exprimé le désir d’en boire...

LLe lendemain matin, quand Rose pénétra
dans la cambre de la jeune fille celle-ci dor-
mait profondément, si profondément méme,
gque la servante, prise de soupcons, se pencha
et la regarda avec attention.

Soudain, une expression douloureuse se pei-
gnit sur les traits de Rose, puis elle secoua
Marcelle légérement par le bras. N'obtenant
aucun résultat, elle entr’ouvrit les paupiéres
de celle qui dormait, et aussitdot, une exclama-
tion étouffée jaillit de ses lévres :

—Mon Dieu! Mon Dieu! Malgré toutes les
précautions que j'ai prises, elle a encore pris
de la morphine la pauvre enfant! Ca doit étre
quand je suis allée a la cuisine, a onze heures,
hier soir. Lorsque Mlle Marcelle a exprimé le
désir de boire du lait chaud, ce n’était, je le
vois bien maintenant, qu'un prétexte pour m'é-
loigner de sa chambre... Pendant mon absen-
ce, elle a pris de ce... poison... La pauvre,
pauvre petite!.., Je commence - & craindre
pour sa raison... Elle est si... étrange, par
moments Mlle Marcelle!... Que Dieu ait pitié
d'elle, de son peére, et... de nous tous!

CHAPITRE III

LES ANGOISSES D'UN PERE

Dans la salle & manger du Beffroi, on atten-
dait Marecelle, pour déjeuner. Mais Rose vint
dire que la jeune fille dormait et qu’il valait
mieux ne pas l'éveiller, vu qu'elle avait peu
dormi, durant la nuit.

Si on eut pris la peine d'observer Iris Clau-
dier, pendant que Rose parlait, on se serait
apercu qu'elle jubilait, littéralement.

Quant & Gaétan, aprés un moment de dé-
ception, il dit :

—S1 vous voulez me préter Luna, M. Fauvet,
jlirai, apreés le déjeuner, rendre visite a M.
Le Briel. Le temps est superbe, et rien ne me
serait plus agréable qu'une course a cheval.

—Mon cher Gaétan, répondit Henri Fauvet,
Luna et mes autres chevaux sont 4 votre en-
tiere disposition, vous le savez bien! Je suis
certain que M. Le Briel sera heureux de vous
voir.

—Ne m’accompagnerez-vous pas, Mlle Dolo-
res? demanda Gaétan.

—Ce serait avec plaisir, croyez-le, si je n’a-
vais pas infiniment de choses a faire, cet avant-
midi, répondit Dolorés. Vous voudrez bien sa-
luer M. Le Briel pour moi, n'est-ce pas?

Lorsque Gaétan revint de sa promenade 2
cheval, il monta dans sa chambre afin de chan-
ger d’habit. Le Beffroi paraissait vide: de
fait, il devait 1'étre, car le jeune homme avait
apercu Mme de Bienencour et Dolorés, ensem-

ble, sur la terrasse, et un peu plus loin, Iris
Claudier. Le maitre de la maison devait étre
dans son étude, et Marcelle devait sans doute
étre dans la bibliotheque. Il était onze heu-
res passées; elle était levée depuis longtemps.

Gaétan n’occupait plus une des cellules, de-
puis le départ des autres invités: sa chambre
a coucher, maintenant, était sur le méme pa-
lier que celles de Henri Fauvet, de Mme de
Bienencour et des jeunes filles.

I1 venait de pénétrer dans sa chambre, lors-
qu'il entendit les pas de Rose dans le corridor,
puis, dans Il'escalier en spirale descendant au
premier étage. Ou [.es domes-
tiques se servaient toujours de l'escalier de
service, qui aboutissait a la cuisine, pourtant.
Mais, Gaétan haussa les épaules; ce n’était
assurément pas de ses affaires!

Soudain, une exclamation parvint a ses
oreilles : “Mon Dieu”! disait la voix de Henri
Fauvet, puis Rose remonta l'escalier, précédée
du péere de Marcelle.

Quoiqu’il fut devenu tres
ferma sa porte de chambre,
Cependant, il y avait quelque chose... Peut-
étre Marcelle était-elle malade?... Elle avait
eu tant de peur, la veille, la pauvre enfant!

Mais voila que, de sa chambre, éloignéa. de
celle de Marcelle par toute la longueur du cor-
ridor, arriva au jeune homme le bruit d'une
porte ouverte et brusquement, puis

inquiet, Gaétan
par discrétion.

refermée
des piétinements, puis...
Ciel (C’était la voix de Henri
longtemps qu'elle dort ainsi, Rose?

n'en rien, M. Fauvet.
apercue que ce matin, fit la

Fauvet) Y
a-t-il
—Depuis.., je
Je ne m’'en suis
voix de Rose.

—Une congestion cérébrale peut-étre?...

—Je ne le crois pas, M. Fauvet. Mlle Mar-
celle n'a pas la moindre fiéevre; jugez-en vous-
méeme.

Gaétan fut trés étonné de constater que ces
voix lui parvenaient si clairement; mais il eut
vite compris qu'il y avait 124 un singulier effet
d’acoustique. Il eut voulu quitter sa chambre,
pour donner signe de vie. On le soupconne-
rait peut-étre d'une indiscrétion. Ce gu’il avait
de mieux a faire, c'était de laisser ignorer sa
présence a Henri Fauvet.

—Mais... ce sommeil.. .  qui
naturel, Rose!

—Hélas! Monsieur Fauvet, hélas!... Voyez
ses yeux a Mlle Marcelle; ce regard vitré,
gquand on souleve paupieres... Vous et
moi, nous avons vu ce méme regard... Jja-
dis... Mme Fauvet.. .

—Que veux-tu dire, Rose?...
Marcelle est. ..

—Hélas! trois fois hélas!... II y a long-
temps que je soupconne ce qui se passe, M.
Fauvet : Mlle Marcelle a hérité de sa mere
son gout pour la...

—Non! Non! pas cela! Pas cela! Tu
veux me faire entendre que, elle aussi, ma fille
bien-aimée est morphinomane? (C’est impossi-
ble! Impossible!

—M. Fauvet, vous savez si j'aime Mlle Mar-
celle? fit la voix de Rose. Je donnerais, sans
hésiter, ma vie, pour la dérober a cette mal-
heureuse habitude qu'elle a contractée, ou
plutét, qu’elle a héritée de sa malheureuse
mere... J'ai essayé plus d'une fois, M. Fau-
vet, d’éloigner les occasions, en couchant dans
le boudoir de Mademoiselle, méme & son insu.

Sals

parait si peu

SES

Pas.., pas que
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Ne dormant que d'un oeil, je surveillais sa
chambre a coucher... Inutilement, cependant,
car, plus souvent gu’autrement, elle a trouvé
le moyen de tromper ma vigilance.

Mais, Rose, répondit, d'une vyoix remplie
de sanglots, le pére de Marcelle, ou aurait-elle
pu se procurer de la morphine? Tu vois bien
que c'est impossible!

—Elle s’en est procurée pourtant! affirma
Ni vous, ni moi, nous ne pouvons nous
tromper aux signes... Souvenez-vous de Mme
Fauvet. Souvenez-vous des nuits d’angoisse
que nous avons passées a son chevet. Oh!
pauvre chére Mlle Marcelle!

[1 yv eut quelques moments de silence.

—Mon Dieu! Je sais ou elle s'est procurée
cette morphine, Rose! cria soudain Henri Fau-
vet. Lors d'une visite que nous fimes, Mar-
celle, Dolores et moi, chez le Docteur Carrol,
j'ai surpris ma pauvre fille debout, prés d'un
cabinet contenant des amnesthésiques... Oui,
je me souviens!... Mais, ciel! Combien j'é-
tais loin de me douter que... Cette fiole de
morphine, il faut la trouver, Rose!

Ah! Pensez-vous que je ne l'ai pas cher-
chée cette fiole de... poison, M. Fauvet!...
Jamais nous n’avions pu mettre la main sur
celle gque possédait Mme Fauvet, vous vous en
souvenez?... J'ai cherché, hier encore, avec
I'aide de V. P. et...

—V. P. dis-tu, Rose? Il

Oui,; M. Fauvet, V. P.
tenir, lui aussi, et il en est
poir.

—Ainsi, le personnel du Beffroi...
ca Henri Fauvet.

—-Non pas! Non pas! V. P. et moi seu-
lement, nous savons a quoi nous en tenir.
Mme Emmanuel trouve parfois Mlle Marcelle
étrange, il est vrai; mais, de la & soupgon-
ner. ..

Rose.

sait donc?...
sait & quoi s’en
presqu’au déses-

commen-

Ktrange! Marcelle!... Oui, Rose, c’'est
vrai qu’elle est étrange parfois, la pauvre en-
fant... Combien j'étais loin de me douter ce-
pendant que c'était l'effet de la morphine!...
Que Dieu ait pitié d'elle et de moi!

Des sanglots, d'horribles sanglots parvinrent
a (Gaétan, puis, pas dans l'escalier, des
pas d’homme; ce devait étre V. P.

Fn effet, on frappait & la porte de chambre
de Marcelle, et, aussitét, &’éleva la voix de
Vincent.

M. Henri! Mon maitre, mon
maitre! disait le domestique. Ne
lez pas ainsi, je vous en prie!

—Tu lsavais; Ve P2 demanda Henri
Fauvet, en désignant, probablement, le lit de
Marcelle.

—Qui,
savait. ..

Pourgquoi ne m'avoir pas averti?

—Oh! ‘M. Henri, répondit V. P., & quoi
cela aurait-il servi? Vous auriez été malheu-
reux, et, hélas, qu'auriez-vous pu y faire?

— Ma fille! Ma Marcelle! Mon innocente
et pure enfant! pleurait Henri Fauvet.

—M. Henri, reprit V. P., jai vu, il y a un
instant, Mme de Bienencour et Mlle Doloreés
se diriger du co6té de la maison. Pardonnez-
moi, si j'ose vous suggérer de descendre dans
votre étude: si vous restez ici, ces dames
viendront immédiatement voir ce qui se pas-
98,61 . .

—Bt il

des

cher
déso-

cher,
vous

mon maitre, je savais... 'Rose aussi

faut éviter un scandale, a tout

Tu: as raison, V. P.! C’est bien
assez que je vais etre obligé d’avertir M. de
Bienencour de ce qui se passe, puisqu’il est le
fiancé de ma fille. Mon Dieu! Mon Dieu!

—Si j'étais vous, M. Henri, je ne dirais rien
a M. de Bienencour.

—Ne rien lui dire!
pauvre Marcelle! Tu n'y
viens-toi des angoises par lesquelles je s&uis
passé, moi, jadis, et encore, en ce moment!
Ne pas avertir M. de Bienencour, mais ce se-
rait un ecrime!... Allons! Je descends m'en-
fermer dans mon = étude. Viens, V. P.!
Quant a toi, Rose, reste ici, et ferme la porte
a clef. Je compte sur toi pour me laisser pé-
nétrer personne dans .cette chambre.

Gaétan entendit Henri Fauvet et son domes-
tique quitter la chambre de Marcelle, puis la
porte de l'étude se fermer brusquement, et il
se dit qu’il aurait le temps d’atteindre le pre-
mier palier avant l'arrivée de Mme de Bie-
nencour et de Dolores.

Descendant hativement l’escalier en spirale,
il se dirigea vers la bibliotheque, et il venait
de saisir un livre, au hazard, quand sa tante
et Dolorés entrérent.

—Tijens! Faétan! fit Mme de Bienencour.
Y a-t-il longtemps que tu es de retour?

—Cing minutes a peu pres, tante Paule.

—O1u donc est Marcelle?

Je ne l'ai pas vue, répondit Gaétan.

—Je croyais qu'elle viendrait nous rejoindre
sur la terrasse, dit Dolores.

—Mlle

Le laisser épouser ma
penses pas! Sou-

Marcelle est encore dans sa cham-

bre, je crois, dit Gaétan; je me l'ai vue nulle
part.
—Serait-elle

malade? demandérent, en me-
Mme de Bienencour et Dolores.
Henri Fauvet arrivait. Une
exclamation étouffée jaillit de la bouche de
Gaétan et des deux dames : le pére de Mar-
celle était blanc comme de la chaux, ses joues
s'étaient creusées, ses yeux étaient cernés de
noir, ses levres étaient blanches et de profon-
des rides se voyaient sur son front et autour
de sa bouche. Le maitre du Beffroi paraissait
avoir vieilli de plus de vingt ans.

—(Ciel! M. Fauvet, qu'y a-t-il? s’écria Mme
de Bienencour.

me temps,
A ce moment,

—Marcelle est malade, Madame de Bienen-

cour, répondit-il d'une voix tres altérée.
Malade! Marcelle! fit Dolores. Oh! je
vais. ..

—Rose est auprés d’elle, Dolores, et je lui
ai donné ordre de me laisser pénétrer personne
dans sa chambre,

—Mais, moi, M. Fauvet! Strement, vous ne
m’empécherez pas d’approcher de Marcelle, de
ma meilleure amie, de ma soeur chérie!

—Je le regrette, Dolorés, mais je me Vois
obligé de te défendre d'approcher de la cham-
bre de: Marcelle... (C'est que, vois-tu... je
crains qu’elle ne soit atteinte de quelque ma-
ladie... contagieuse.

—Vous ne faites pas venir le médecin, M.
Fauvet? demanda Mme de Bienencour. Je
suis certaine que Gaétan se rendrait immédia-
tement chez le Docteur Carrol, si vous le dé-
sirez.

—_Assurément oui! répondit Gaétan, pour
répondre quelque chose. <Car, il comprenait
bien pourquoi Henri Fauvet ne faisait pas ve-
nir le médecin.
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—Alors, pourquoi retarder, mon cher neveu?
demanda Mme de Bienencour.

—Parce que je sais que mi le Docteur Car-
rol, ni le Docteur Karl ne sont actuellement
au Grandchesne; je les ai rencontrés, tous
deux, en revenant de chez M. Le Briel. Bayard
allait grand train, et le Docteur Carrol m’a
¢rié, en passant : “Cas pressé! Affaire de vie
on de mort™!

—Alors, le Docteur Carrol ne passera pas
au Beffroi sans arréter, a son retour, dit Do-
lores.

—Il ne nous reste qu’a l'attendre!
Fauvet d'une voix tremblante,

Mme de Bienencour regarda, d'un air éton-
né, le pere de Marcelle..., Comment! Sa fille
était malade, en danger peut-étre, et il pre-
nait les choses si tranquillement! 11 est vrai
gque les deux médecins étaient absents, mais
il était, pour le moins, surprenant que quel-
gu'un ne fut pas envoyé a leur rencontre!

Apres le repas du midi, auquel personne ne
fit honneur, si ce n'est Iris Claudier, on se re-
tira & la bibliothéque, et chacun se livra si-
lencieusement a l'occupation de son choix.

Vers les deux heures de l'aprés-midi, V.
P. vint demander a Henri Fauvet la permis-
sion de l'entretenir en particulier.

—M. Henri, fit-il, Mlle Marcelle est réveil-
lée, me dit Rose, et elle a exprimé le désir de
venir se joindre aux autres, dans la bibliothe-
que.

—Ah! g’exclama Henri Fauvet.
est-elle, V. P. ?

—Bien, trés bien...
“ téte.

—Qu'elle descende, alors! répondit Henri
Fauvet, apres avoir hésité un instant.

Dans la bibliothéque étaient seulement Mme
de Bienencour et Gaétan. Dolores était sortie
faire une promenade a pied et Iris Claudier
§8'était retirée dans sa chambre.

—Marcelle se sent beaucoup mieux, me dit
V. P. annon¢a Henri Fauvet, en revenant
dans la bibliothéque; elle sera ici dans quel-
ques instants maintenant.

A peine eut-il prononcé ces paroles que la
porte s'ouvrit et Marcelle entra... Elle sourit
a tous, puis, évadant son pére et son fiancé,
(qui étaient accourus a sa rencontre, elle se
dirigea, en chancelant, vers le canapé, sur le-
quel elle tomba, puis elle fondit en sanglots.

fit Henri

Et comment

sauf un léger mal de

CHAPITRE 1V

L'HERITAGE MATERNEL

—AMarcelle!
8’agenouillant auprés du canapé. Qu'as-tu,
pauvre petite?... Tu es malade, ma chérie;
tu n'aurais pas di te lever. Veux-tu, je vais
te reconduire dans ta chambre?

—Marraine! Marraine! &'exclama Marcelle,
en se cramponnant a Mme de Bienencour.
Sauvez-moi! ‘Sauvez-moi!

—Te sauver, Marcelle?... Te sauver, de
quoi, ma mignonne?... Je ne comprends pas. ..
Tu es nerveuse et excitée, tout simplement,
car aucun danger ne te menace, chére enfant!

.—J’ai peur, peur! sanglota la jeune fille.
Si vous saviez, marraine, de quelle... horreur
je suis menacée!

—Ma fille... commenca Henri Fauvet, d'une
voix remplie de sanglots.

s'éeria Mme de Bienencour, en

yous connaissez mon
Vous savez bien...
m’attend... Mon

—Pere, répondit-elle,
terrible secret, vous!...
ce (qui se passe... ce qui...
Dieu! Mon Dieu!

—Ma bien-aimée, répondit Henri Fauvet,
qui pleurait comme un enfant, je sais... ouli,
je sais... et je te plains de toute mon ame,
Marcelle... Ah! il serait temps encore, pour-
tant, si tu wvoulais essayer de surmonter...

—Hélas! je ne puis pas, répondit Marcelle.
Il1 est trop tard!

—1I1 n'est jamais trop tard pour..,

—(Ces maux de téte, ces vertiges, ces visions,
ces absences de mémoire... O ciel! cria-t-elle.
Personne ne peut-il m'aider, et dois-je me dé-
battre seule, au milieu de ce chaos, sans que
nul de ceux qui prétendent m'aimer ne me
tende une main secourable!

—Marcelle! eceria Henri Fauvet.
Tu me brises le coeur!

—Ma bien-aimée, fit Gaétan, en s'approchant
plus prés du canapé, que parlez-vous de vous
débattre seule, sans que personne ne veuille
vous aider?... N’étes-vous pas entourée de
coeurs aimants?... Voyvez, a ce moment, votre
pere, votre marraine, votre fiancé. ..

—Mon fiancé! Non! Mille fois non! Je
vous aime trop, Gaétan, pour vous épouser ja-
mais... Le terrible sort qui m’est réservée...
Mme de Bienencour, reprit-elle, vous avez hien
connu ma mere?

—-Mais... oui, Marcelle.

—FElle aussi était... étrange, n'est-ce pas?
Elle aussi souffrait de maux de téte, de verti-
ges, d’'absences de mémoire?... Elle aussi,
comme moi.., O mon Dieu, ne m’appellerez-
vous pas a vous, dés maintenant... avant
que... sanglota la pauvre enfant.

Mme de Bienencour était a la fois étonnée
et effrayée de cette scéne : seuls, Henri Fau-
vet et Gaétan croyaient en comprendre la tris-
te signification, et tous deux en avaient le
coeur brisé.

—Marcelle, dit Mme de Bienencour, viens
avec moi. Tu te mettras au lit et je resterai
aupres de toi. Je te ferai la lecture, ou bhien,
nous causerons sur quelque sujet intéressant.
Viens!

Comme une enfant docile, Marcelle
Elle se leva en chancelant, et Gaétan
rut promptement pour la soutenir.

Soutenue donc par sa marraine et son fian-
cé, elle se disposait a quitter la bibliothéque,
quand, soudain, elle se raidit, ses yeux se di-
latérent, tandis que sa main tremblante dési-
gnait des portieres, derriére lesquelles était
une table a écrire.

—IJL.a vision! La

—Ma toute chérie! fit Gaétan.

—Ma fille bien-aimée! fit Henri Fauvet.

—Qu'y a-t-il? demanda Mme de Bienencour.

—Iombre! La vision! Je lai vue, 1a, der-
riére cette portiére! ne cessait de répéter Mar-
celle.

Henri Fauvet s’approcha des portiéres, qu’il
écarta de la main.

—Vois, Marcelle, dit-il, il n'y a rien!

—La vision! La vision! fit-elle, de nouveau,
puis elle s’évanouit.

Ce fut un évanouissement étrange, dont rien
ne put la tirer. En vain lui frictionna-t-on le
front, les bras et les mains; rien ne semblait
produire le moindre effet.

—DMon Dieu! Va-t-elle

Ma fille!

obéit.
acecou-

vision! murmura-t-elle.

mourir? sanglota
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Henri Fauvet, en &’arrachant les cheveux, dans
son désespoir.

—Un médecin! cria Mme de Bienencour.

Gaétan posa son doigt sur un timbre et V.
P. arriva dans la bibliothéque.

—V. P., dit Henri Fauvet, selle
et va au-devant du Docteur Carrol.
du coté de ’Eden. Mlle Marcelle. ..

—M. Henri, répondit le domestique, le Doc-
teur Carrol vient de franchir le Pont du Toc-
sin; il sera ici dans un instant. Je cours a sa
rencontre! Pauvre Mlle Marcelle! <Cher pe-
tit ange du bon Dieu! ajouta-t-il.

Un moment plus tard, le médecin
dans la bibliothéque.

—NMlle Marcelle est malade, me dit V. P.?

—Elle a perdu connaissance, Docteur, répon-
dit Henri Fauvet.

—(Ca ne sera rien, je l'espere! dit le
cin, en s’approchant du canapé.

Aussitot que le Docteur Carrol se fut
aupres de Marcelle, Henri Fauvet alla fermer
a clef la porte de la bibliothegue ouvrant sur
le corridor; il ne fallait pas risquer que Dolo-
res ou Iris Claudier pussent entrer. Le méde-
cin aurait, sans doute, des révélations a faire,
tout a l’heure, et il était nécessaire que Gaé-
tan sut & quoi s’en tenir sur le compte de celle
quil considérait comme sa fiancée... Mais
Dolores ne devrait pas savoir; ce serait lui
causer une peine inutile; quant a Iris Clau-
dier, elle n'avait rien a voir aux affaires de la
famille.

Combien Henri Fauvet,
Gaétan et le médecin étaient loin de se douter
qu'lris était dans la méme piece qu'eux! Hlle
n'était restée quelques instants dans sa
chambre. par terre, dissimulée derrie-
re un cabinet contenant des livres, elle assis-
tait, insoupconnée, au drame qui se déroulait
dans la bibliotheégue. Nous ne parlerons pas
de la joie méchante qu’elle ressentait, afin de
ne pas froisser les sentiments humains de nos
lecteurs. Misérable fille! Elle se réjouissait
de ce qui allait broyer les coeurs de tous!

L.e Docteur Carrol se pencha sur Marcelle,
et il la regarda attentivement et longuement.
Une expression d'étonnement indéfinissable se
peignit traits. Il entr'ouvrit les yeux
de la jeune fille, Iui tata le pouls et lui auscul-
ta le coeur. Les loévres serrées, l'oeil dilaté, il
ne proféra pas un mot tout d’abord, mais bien-
tot. s'adressant a Henri Fauvet, il dit, dési-
egnant la malade :

Cet évanouissement n'a rien qui puisse in-
quiéter; mais.., jaimerais a4 vous entretenir
en particulier, M. Fauvet.

—Ah! je sais bien ce que vous allez me di-
re, Docteur! répondit le pére de Marcelle, d'une
voix tremblante. Je le sais... depuis ce ma-
tin... Mon Dieu! Mon Dieu!

—Qu’'y a-t-il donc? demanda
nencour.

—Parlez, Docteur Carrol! ordonna Henri
Fauvet. M. de Bienencour... espérait épou-
ser ma fille; il faut qu’il sache...

__Mlle Fauvet, si elle s’est évanouie, tout a
I’heure, est completement revenue de son éva-
nouissement dit le Docteur Carrol.

—Revenue!... Mais... fit Mme de
COUr.

—Elle dort, en ce moment, d'un sommeil
dont il serait impossible de 1'éveiller. ..

—Impossible de 1'éveiller, dites-vous,

un cheval,
Il est allé

entrait

méde-

assis

1

Mme de Bienencour,

que

Assise

Sur ses

Mme de Bie-

Bienen-

Doec-

teur! s'écria la marraine de Marcelle. Que
voulez-vous dire? Je ne comprends pas, non,
je ne comprends rien a votre langage!

—Hélas! répondit le médecin. Je regrette
d’avoir a affirmer devant vous, Madame, de-
vant M. Fauvet et :devant M. de Bienencour
que Mlle Marcelle dort, en ce moment, sous
I'effet de la... morphine.

—De la morphine! Vous devez vous trom-
per, Docteur, ou bien vous voulez rire!

—Rire, Madame!... Ah! certes, je donne-
rais beaucoup pour pouvoir croire que je me
trompe... Mlle Fauvet est morphinomane, et
cela, depuis quelque temps déja. Il y a des
signes, voyez-vous, auxquels un médecin ne
saurait se tromper,

Morphinomane! Marcelle! (Cette
Impossible! cria Mme de Bienencour. M. Fau-
vet! reprit-elle, Gaétan! Comment pouvez-vous
rester 1a, tous deux, et entendre accuser cette
innocente créature d'une si terrible chose?
Morphinomane! Marcelle! Alons donc!

Madame, dit le médecin, sachez-le, depuis
vingt-cinqg ans que je pratique ma profession,
jlai été témoin de bien des tragédies.., Je me
suis vu, plus d'une fois, obligé de causer de
grandes peines, on le comprendra... Mais, ja-
mais je ne me suis trouvé dans une situation
comme celle-ci. Affirmer ce qui doit briser
le coeur du meilleur des peres et du plus ten-
dre des fiancés; cela me cause une affreuse
douleur, et je me serais certainement tu, si je
n'avais recu l'ordre de parler...

—0 mon Dieu! s'exclama Mme de
cour, qui fondit en sanglots.

enfant!

Bienen-

Jestime si profondément M. Fauvet et M.
de Bienencour, continua-t-il, j’ai un tel respect
pour vous, Madame, et tant de réelle affection
pour cette enfant, ajouta-t-il, en désignant
Marcelle, que ma poaition ne saurait étre plus
pénible.

—(Cheére Mme de Bienencour, dit Henri Fau-
vet, d'une voix remplie de pleurs, ma panvre
Marcelle a hérité de cette malheureuse habi-
tude sa mere... Ondine...

—Ondine! Mais..

—-0Oui, Madame, Ondimne!... Vous ne
en étes jamais doutée... Je la faisais
pour une invalide... Souvenez-vous... EHlle a
perdu la raison... et Marcelle... O ciel! Mar-
celle est devenue, pour le moins... étrange,
depuis quelques semaines. Que Dieu ait pitié
d’elle, et de moi!

~-Une chose m’intrigue pourtant, dit le Doec-
teur Carrol : la morphine ne court pas les che-
mins: rien de plus difficile que de &’en procu-
rer, et, dans ces régions perdues... Comment
Mlle Marcelle a-t-elle pu?... Je ne comprends
pas...

—Mon Dieu! répondit Henri Fauvet, en san-
glotant, je crains fort qu’'elle se soit procuré
ce... poison chez vous, Docteur!

—Chez moi!

Henri Fauvet raconta alors
qu'il avait raconté a Rose.

—(’est bien possible! dit le Docteur Carrol.
Pauvre pauvre petite! ajouta-t-il, en passant sa
main sur le front de Marcelle.

—I/'héritage maternel.... murmura
Fauvet. L’héritage maudit. ..

—M. Fauvet, intervint le médecin, je crois
qu’il vous serait difficile, sinon impossible de
vous emparer de cette morphine... essayez

vous
passer

aun médecin ce

Henri
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plutdét de lui parler sérieusement a Mlle Mar-
celle et. ..

—OQui, j'essayerai... demain peut-étre...

—Mais, c'est épouvantable! s'éeria Mme de
Bienencour, qui fondit en larmes.

—@Gaétan, dit le pere de Marcelle, vous le
comprenez, tout est fini entre vous et ma fille!

—O0 mon pauvre Gaétan! fie Mme de Bie-
nencour.

—M. Fauvet, répondit le jeune homme, nous
allons essayer de la... guérir nntre chérie,
puis, je l'épouserai... avec votre consente-
ment, s'entend; sinon, jamais je ne me marie-
rai, car, Marcelle, je l'aimerai tant que j'au-
rai un souffle de vie! O ma cheére, chére bien-
aimée! s'écria-t-il, en se jetant & genou pres
du canapé et entourant la jeune fille de ses
bras, tandis gque des sanglots s’échappaient de
8a poitrine.

—Voyez, fit, soudain le Docteur Carrol; Mlle
Marcelle va bientot s'éveiller... Je vais me
retirer, afin que ma présence ne l'effraie pas:
je reviendrai demain, dans l'avant-midi. Je
vous conseille & tous d'agir comme si elle n'a-
vait eu qu'un simple évanouissement, car, aus-
sitot qu'elle sera completement réveillée, elle
reviendra a son état normal. Adieu!... Et
bon courage, a tous!

Ce qu'avait prédit le médecin arriva : Mar-
celle, complétement éveillée, revint a son état
normal, et méme, vers les quatre heures de
l'aprés-midi, elle put sortir et faire une pro-
menade & cheval, en compagnie de Gaétan.
Combien celui-ci eut voulu profiter de l'occa-

sion pour parler sérieusement a la jeune fille,
et la supplier de renoncer, pour toujours, a sa

malheureuse habitude! Mais cette tache ap-
partenait, de droit, a Henri Fauvet, et la jour-
née du lendemain ne se passerait pas, proba-
blement, sans qu’il eut, aveec sa fille, une con-
versation, dont dépendrait l'avenir des deux
fiancés.

Pauvre, pauvre Marcelle! Kt pauvre Henri
Fauvet! Pauvre Gaétan! Kt aussi, pauvre
Mme de Bienencour, qui aimait sa filleule com-
me si elle eut été sa fille!

CHAPITRE V

LE TOCSIN

Si nous avons vu Marcelle, parfois, assez
souvent meéme, sous l'effet de la morphine,
¢'est que ce poison lui était administré par une
main criminelle. Inutile, n’est-ce pas, de nom-

On l'a devinée : c'était
Iris Claudier.

On se souvient que Mme de Bienencour avait
remis, l'hiver précédent, a sa secrétaire, une
prescription pour la morphine, écrite par le
Docteur Nippon, en recommandant a4 la jeune
fille d’en prendre bien soin, et la chargeant de
faire remplir la prescription elle-méme, quand
il y aurait lieu? La bonne dame était loin de
se douter qu’elle déposait entre les mains d’une
personne &ans conscience, sans scrupule et
§ans coeur, une arme, dont celle-ci se servirait,
un jour, contre cette pauvre Marcelle!

Lorsqu’il eut été décidé gu'on irait au Bef-
froi, passer (uelques semaines, Iris, armée de
la prescription du Docteur Nippon, se rendit
a4 la pharmacie, et dit au jeune commis, qui
était seul, pour le moment :

—Mme de Bienencour désire que vous rem-

plissiez cette prescription, en double, s'il vous
plait. Nous partons, cette nuit, pour le nord
d'Ontario, dans le district du Nipissingue, et
comme nous serons en pleine solitude, loin des
médecinsg et pharmaciens, ma tante veut pren-
dre des précautions contre ses douleurs rhu-
matismales.

—C’est bien, Mlle Claudier! répondit le jeu-
ne homme. Partez-vous pour longtemps?

—Pour un mois, peut-étre plus.

Munie de deux fioles de morphine, Iris revint
aux Terrasses, et lorsqu’on quitta la ville de
Québec, cefte nuit-la, 'anasthésique était ca-
ché sous un monceau de linge, dans son sac
de voyage.

La vilaine créature fut tout de suite rassurée
sur la maniére dont elle administrerait la
morphine, car Marcelle avait dit, devant elle,
le soir méme de son arrivée au Beffroi, qu’elle
s’éveillait souvent, au milieu de la nuit, avec
une soif dévorante, et pour cette raison, elle
gardait toujours, sur une petite table, a la téte
de son lit, un verre de limonade.

Quoi de plus facile, pour Iris Claudier, que
de verser de la morphine dans le verre de 1li-
monade? 11 est vrai qu'elle ne réussissait pas
toujours dans son sinistre projet, mais elle
avait eu un certain succes, pnisque, mainte-
nant, ce n'était plus un secret, ni pour Henri
Fauvet, ni pour Gaétan, ni pour Mme de Bie-
nencour, que Marcelle faisait usage de morphi-
ne.

Iris voyait la jeune fille s’affaiblir corporelle-
ment, et moralement, elle la voyait devenir
triste, nerveuse: elle savait qu'elle souffrait
de presque continuels maux de téte, de verti-
ges et d’hallucinations. Elle se disait que la
fille de Henri Fauvet perdrait bientot la rai-
son, et, elle était sans pitié pour sa malheu
reuse victime; au contraire, elle se réjouissait
de ce qui arrivait. Quelle vengeance! Elle
s’'était bien promis de se venger des dédains
de Gaétan... et de tous; qu'aurait-elle pu con-
‘evoir de mieux? Déja, le mot *étrange’” était
associé au nom de Marcelle Fauvet, sa santé
s'altérait, chaque jour, elle endurait d'indici-
bles tortures morales... et Iris Claudier était
au comble du bonheur...

Ce meurtre de l'intelligence, n’était-il pas
pire que le meurtre du corps?... Si la vile
créature eut plongé un poignard dans le coeur
de Marcelle, eut-elle été plus coupable qu'elle
I'était en agissant ainsi qu’'elle le faisait?...
Non! Non, certainement!

Mais, Iris avait été chassée du Beffroi: de-
main, elle les débarrasserait tous de sa pré-
sence. Apres la scene qui s'était passée dans
la bibliothégue, ce jour-la, Henri Fauvet, ne
tenant plus 4 questionner la secrétaire de Mme
de Bienencour, lui avait ordonné de retourner
a Québec, le lendemain.

—KEt, avait ajouté la marraine de Marcelle,
tu ferais bien d’épouser le Docteur Nippon,
sans retard, Iris, car, dorénavant, il n'y aura
plus de place pour toi aux Terrasses.

Le lendemain, donc, elle partirait, et
tot, tout serait découvert. Marcelle, n’étant
plus intoxiquée de morphine, redeviendrait
tout & fait & son état normal, et elle aurait
vite fait de comprendre qu'il s’était passé quel-
(que chose d’extraordinaire; de la a4 poser cer-
taines questions a4 ceux qui l'entouraient, il
n'y aurait qu'un pas... Iris se dit qu’elle se-
rait soupc¢onnée, qu'on irait aux renseigne-

bien-
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ments, que le pharmacien de Québec parlerait,
puis. . .

—(Cette nuit, je frapperai le grand coup! se
dit-elle. Il reste encore le quart d'une fiole de
morphine, et je la verserai toute dans le verre
de limonade de cette folle... Il faut bien que
je me protéege Demain matin,
quelle scene! Quels cris! Quand on trouvera
Marcelle Fauvet... endormie pour toujours,
ce sera... super-tragique!... Mais il n'y aura
pas d'autopsie, ah! non! TLe Docteur Carrol,
afin de ne pas faire de scandale et afin de ne
pas éclabousser la mémoire de la fille de son
bon ami M. Fauvet, dira que Marcelle est mor-
te d'une syncope du coeur... Elle ne &'éveille-
ra pas, voila tout... et la douleur qu'ils ressen-
tiront, tous, me vengera d'eux... Ah! M. Fau-
vet, ajouta-t-elle, vous me chassez du Beffroi.
Hein? Gaétan, mon cousin, vous m’'avez préfé-
rée cette poupée!... Mme de Bienencour,
vous m’avez donné un soufflet, lorsque j'ai
voulu émettre mon opinion sur votre filleule!
Dolorés Lecoupret, vous m'avez toujours trai-
tée avec mépris et dédain, n’est-ce pas? Eh!
bien, j'aurai mon tour! Et quand je vous ver-
rai, demain, verser des larmes ameres et bri-
lantes, mon coeur se dilatera, car je serai yen-
gée, vengée!

11 était onze heures passées, quand chacun
ge retira pour la nuit, ce soir-la. Une heure
venait de sonner. Iris Claudier se glissa dans
le boudoir de Marcelle, entrant, ensuite, sans
bruit, dans la chambre a coucher de celle-ci. ..
Oh! comment pouvez-vous dormir si paisible-
ment, Henri Fauvet, Mme de Bienencour,
Gaétan, Dolores, alors gue votre chérie est me-
nacée d'un si terrible danger?...

Marcelle «dormait profondément. Iris se
faufila jusqu'a la téte du lit et, sans que sa
main tremblat méme, elle versa, dans le verre
de limonade, une portion de morphine capable
de tuer dix hommes,

Elle venait de replacer le verre sur la table,
guand elle crut entendre un léger bruit. K f-
frayée, elle se dirigea, & la course, vers le bou-
doir, puis elle traversa le corridor et pénétra
dans sa chambre & coucher, plus morte que
vive, et elle ferma la porte.

Soudain, cependant, la misérable sentit
cheveux se dresser sur sa téte: dans &a
frayeur, sa hate de fuir la chambre de Marcel-
le, elle avait oublié, sur la table, la fiole de
morphine, maintenant vide; mais sur laguelle
était collée 1'étiquette du pharmacien de Qué-
bec!... Cette fiole, il la lui fallait! Elle re-
tournerait la chercher!

Certes, Iris, comme tant d'autres, n'aimait
gueére se promener dans les corridors du Bef-
froi, la nuit... On y entendait, parfois, d’étran-
ges frolements, de sinistres chuchottements,
on y entrevoyait de singulieres ombres... Ce-
pendant, il y allait de sa vie! Elle vaincrait
ses superstitieuses frayeurs, car il lui fallait
se saisir, sans retard, de la preuve de sa cul-
pabilité! Dans quelques heures, maintenant,
on trouverait Marcelle, morte, dans son Ilit;
sachant gu’elle faisait usage de morphine, on
ne serait pas trés étonné qu’elle en eut pris
une trop forte dose... Mais, la fiole, sur la-
quelle était 1'étiquette!...

Iris ouvrit la porte de sa chambre, et elle
allait mettre le pied dans le corridor, avec
I'intention de voler vers la chambre de Mar-
celle, quand elle resta clouée sur le seuil, en

SES

proie a la surprise et a la terreur : la cloche,
dans le beffroi, sonnait, & coups redoublés, et
I'ancienne abbaye vibrait, jusque dans ses fon-
dations.

L.e tocsin! Le
celle, en &'élancant
pére.

En un clin d'oeil, le corridor fut rempli de
monde.

—Qu'est-ce? demanda
Cette cloche qui tinte..

—(C’est le tocsin, le tocsin! cria Mme Emma-
nuel, qui arrivait, avec les autres domestiques.
Il vy a un'feu... il y a...

—I1 n'y a pas de feu, répondit Henri Fauvet,
seulement un peu de brume.

Mais, qui sonne la cloche ainsi? demanda
Gaétan. Nous sommes tous ici, réunis dans
ce corridor, et...

—C’est 1'Ombre du
signant.
—M. Fauvet,

toecsin! cria, soudain, Mar-
vers la chambre de son

Mme de Bienencour.

Beffroi! dit Rose, en se
demanda Mme de Bienencour,
pouvez-vous nous expliquer qui sonne cette
cloche? (C’est... horrible, & mon sens!

—Mon Dieu, Madame, je... je ne sais pas!

(est 1'0Ombre du Beffroi! dit Marcelle.
Et, encore une fois, Rose se signa, tandis que
Mme Emmanuel et Cyp échangeaient des re-
gards effrayés.

Gaétan, dit Henri Fauvet, je vais monter
au clocher, avec V. P. §S'il vous plait res-
ter ici; je veux éclaircir ce mystére.., Clest
la deuxiéme fois, & ma connaissance, que le
tocsin sonne, dans le beffroi: la premiére fois,
il a donné l'alarme : le feu était aux envi-
rons... Cette fois...

—Un autre danger
fit Dolores.

—Je me le crois pas, ma fille! Mais, viens,

P.; allons voir qui sonne le tocsin!

—N'y allez pas, pére! supplia Marcelle, en
se cramponnant & Henri Fauyvet. J'ai... J'ai
peur!

—Sois raisonnable, ma Marcelle!...
laisse (Gaétan, ajouta-t-il en souriant.
V. P.! Montons au beffroi!

[1s entendirent les deux hommes monter l'es-
calier conduisant au grenier, puis <celui du
beffroi: bientot, ils...

Mais la cloche, subitement, se tut. Le toec-
sin avait cessé de sonner... On entendit Hen-
ri Fauvet et V. P. monter
le reste de l'escalier conduisant au
puis, plus rien...

nous menace peut-étre!

Je te
Allons,

clocher,

Au bout de dix minutes a peu pres, les deux |
hommes revinrent dans le corridor, ou tous les }|

attendaient fort anxieusement.

—Eh! bien? fit Mme de Bienencour.

Eh! bien, nous n'avons vu personne...
—Vraiment! '
—Si c’est ’'Ombre du Beffroi, qui a sonné

la cloche, elle avait disparu...

— Mais, M. Fauvet, s'écria Mme de Bienen-
cour, vous ne croyez pas réellement a 1'Ombre
du Beffroi?

—Ma foi, je ne sais! répondit, d'un ton gra-
ve, le pere de Marcelle. Qui a sonné le toc-
sin?... La cloche a sonné a toute volée, ce-
pendant, nous n'avons rien vu, rien!

—(Vest... c’est mystérieux, en effet!
mura Gaétan.

—T.e beffroi
sommes parvenus, V.
oscillait légérement;

mur-

: : !
vibrait encore, lorsque nous Yy
P. et moi, et la cloche
voila tout.

?
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—(C'est la plus étrange chose!

—Ce n'est pas sans raison ¢u'on nomme VO-
tre propriété ; le Domaine du Mystere, M. Fau-
vet! dit, avec un sourire un peu contraint, la
tante de Gaétan.

—Je propose que chacun de nous retourne
dans sa chambre, dit Henri Fauvet. Essayons
de dormir! Demain, quand il fera jour, nous
ferons une excursion, tous ensemble, dans le
beffroi; peut-étre y découvrirons-nous quelque
chose!

—~Qui, allons nous coucher! firent-ils

—Bonne nuit, & tous! dit Marcelle.

—Bonne nuit!

.  Marcelle, la premiére, rentra dans sa cham-
bre, dont elle laissa la porte entr'ouverte. Et
Iris Claudier eut la satisfaction de voir la fian-
cée de Gaétan boire, jusqu’a la derniere goutte,
avant de se coucher, le verre de limonade,
gu'elle prit sur la petite table, & la téte de son
lit,

tous.

CHAPITRE VI
L'ATTENTE

Iris Claudier fut la premiére rendue dans la
salle & manger. Elle n'avait pu fermer 1'oeil
de la nuit, et aussitot. qu’elle eut entendu aller
et venir, dans la maison, elle était descendue.

C'est une nuit d’horreur que la misérable
avait passée. "Ayant vu Marcelle boire, jus-
gqu'a la derniére goutte, la limonade contenue
dans le verre, la malheureuse créature se dit
aussitot ;

—Je suis coupable de meurtre!

Cette penzée, qui ne lui avait causé aucun
remords, alors qu’elle méditait de commettre
un crime, lui paraissait affreuse maintenant.
A un moment donné, elle voulut s’élancer vers
la chambre de Henri Fauvet, se jeter a ses
genoux et tout lui avouer. Mais elle se dit
gu'il était trop tard, que la morphine avait
déja accompli son oeuvre &i sinistre, que rien
ne pouvait sauver Marcelle, et elle résista a
la tentation d’'avouer son crime. Certes, elle
n'avait rien & craindre pour sa streté person-
nelle; le Docteur Carrol se garderait bien de
faire du bruit & propos de la mort de la fille
de son meilleur ami, et tous, au Beffroi, sui-
vraient son exemple. Non, aucun danger ne
la menacait, elle, Iris!...

Aucun danger?... Et la fiole vide de mor-
phine, portant l'étiquette du pharmacien de
Québec?. .. Quelle preuve convaincante, celle-
~la! Si convaincante que la misérable sentit
Ses cheveux se dresser sur sa téte, tandis
guune sueur froide lui inondait le front et le
visage. Cette fiole, il la lui fallait!... Mais,
comment s’en emparer?... Le tocsin avait mis
tout le monde en éveil, pour le reste de la
nuit, c'était évident. Iris entendait Henri
Fauvet marcher, de long en large, dans sa
cambre. Elle entendait le bruit de la chaise
berceuse de Mme de Bienencour. Elle enten-
dait le froissement des pages d’un livre, que
Dolores lisait, dans son lit, probablment. Elle
entendait aussi, de temps a autre, le frotte-
ment d'une allumette; Gaétan devait fumer,
tout en lisant. De la chambre de Marcelle seu-
lement, aucun bruit ne lui parvenait; ce silen-
ce, c'était lugubre, et, pour la coupable, d'une
terrible signification. ..

Mais, la fiole vide de morphine, comment

s’en ressaigir?... Inutile d'y songer, pour le
moment; dans quelques heures, lorsque tout
serait découvert, elle profiterait de la confu-
sion générale pour se faufiler parmi ceux qui
entoureraient le corps de Marcelle, afin de
s'emparer de la preuve de son crime. En at-
tendant, elle devait bien jouer son réle, simu-
ler 'étonnement et un peu de douleur, gquand
on viendrait lui annoncer la triste nouvelle.

Quoiqu'’il fut prés de neuf heures du matin,
toutes les lampes étaient allumées, au Beffroi;
c'est que le temps était fort brumeux, depuis
la veille au soir, et le soleil matinal ne parve-
nait pas a percer cette brume. (C’'était assez
lugubre toutes ces lampes allumées, en plein
jour, et Iris Claudier se dit que le décor était
approprié a la tragédie qui se déroulerait, tout
a I’heure, dans la maison.

Quelqu'un s'approchait de la
ger; c¢’'était Mme de Bienencour.

—Tiens! Te voila levée déja et descendue,
toi! s’écria cette dame. Tu n’as pas l'habitude
d'étre si matinale, ce me semble.

—Je retourne a Québec ce soir,
Bienencour, puisque M. Fauvet m’a
et...

Et tu l'as bien mérité. . .
je veux dire!

—(C’est que je l'ai bien mérité, comme vous
le dites, Mme de Bienencour, répéta Iris...
J’ai mérité aussi, sans doute, le soufflet que
vous m’avez donné, les insultes de Mlle Le-
coupret, et les mauvais traitements de M. Gaé-
tan de Bienencour... Tout cela pour cette
Marcelle, qui... :

—Je te défends de dire un seul mot contre
Mlle Fauvet: entends-tu, Iris!

—Je vous obéis... Mais, vous savez bien a
quoi vous en tenir au sujet de votre filleule!

—Voila M. Fauvet! dit Mme de Bienencour.
Je te conseille de te taire, ma bonne; sans
quoi, tu pourais bien étre chassée du Beffroi,
avant d’avoir le temps de déjeuner.

Iris haussa les épaules. Elle aurait
tour, tout & 1'heure, et quelle vengeance! Mar-
celle, leur chere Marcelle, morte, d'une trop
forte dose de morphine!... Elle les verrait
donc tous, s’arracher les cheveux, de déses-
poir, verser des larmes ameéres... Ah! I1s
avaient voulu la traiter avec mépris; eh! bien,
on ne saurait agir ainsi, impunément.. .

—Marcelle n'est pas encore descendue? de-
manda Henri Fauvet.

—Pas encore, M. Fauvet, répondit Mme de
Bienencour.

—Nous commencerons a déjeuner sans elle
alors.

—Ah! la voila, je crois! fit Mme de Bienen-
cour. Non, ajouta-t-elle aussitdét; c’est Dolo-
res.

—Marcelle
tour, Doloreés.

—Non, répondit Henri Fauvet.
dons, ainsi que ‘Gaétan, pour
table.

—Je croyais bien qu’elle était descendue,
Marcelle, je veux dire, fit Dolores, car, dans
sa chambre, tout est silencieux.

—“Tout est silencieux’”! Certes! se disait
Iris  Clandier. Un silence qu’interrompront
bientdt des pleurs et des cris.

Lorsque Gaétan pénétra dans la salle & man-
ger, ses yeux firent le tour de la piéce, y cher-
chant sa bien-aimée.

salle & man-

Mme de
chassée,

d'étre chassée,

S01

n'est pas ici? demanda, a son

Nous l'atten-
nous mettre a
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—Marcelle. .. murmura-t-il.

—Marcelle est devenue paresseuse, répondit,
en riant, Dolorés. J'ai bien envie d’aller la
réveiller!

—Ne te dérange pas, Dolores: je
voyer Rose prendre de ses nouvelles.

I1 posa le doigt sur un timbre, et dit & Rose,
qui vint répondre :

Monte donc & la chambre de Mlle Marcel-
le. J'espére qu'elle n'est pas... malade!...
Si elle est debout, dis-lui que nous l'attendons
pour déjeunar,

—Bien, Monsieur! répondit Rose, tandis
qu'une expression d'inquiétude se peignait sur
son visage.

[La méme pensée était venue a Henri Fau-
vet, Mme de Bienencour, Gaétan et la servan-
te : Marcelle avait-elle encore pris de la mor-
phine?. ..

Sans trop s’en rendre compte, chacun écou-
tait les pas de Rose s’éloigner de la salle a
manger, parcourir le corridor, monter l'esca-
lier en spirale, puis atteindre le second pa-
lier... Non pas gu’on fut réellement inquiet. ..
Cependant, il s'était fait un grand silence, et
on avait bien hate de voir apparaitre le ra-
dieux visage de Marcelle. .

Rose devait étre rendue dans la
coucher de Marcelle maintenant. ..

Soudain, on entendit des pas précipités...
Iris Claudier laissa choir sur le plancher un
petit ornement en fajence, qu’elle avait tenu
a la main, sans trop s'en apercevoir. Le bruit
produit par ce bibelot tombant et s'émiettant
sembla donner a tous un choe nerveux.

—Maladroite que vous étes! s’écria Dolores,
en s'adressant a Iris. (Ce joli ornement...
Marcelle y tenait tant!

Pourquoi Dolorés disait-elle :
tenait tant”, plutét que : “Marcelle y
tant”? se demanda Iris Claudier:
pressentiment de ce qui allait
ce qui était arrivé, plutot?
pas précipités s'approchaient. . .
bien ce qui allait

vais en-

chambre &

“Marcelle y
tient
avait-elle le
arriver?... de

Iris
se passer! (e se-
rait un drame, une ‘tragédie, & faire frémir. ..
Déja, elle vcvait arriver Rose, toute excitée,
piale, échevelée, folle de douleur, et annoncant
a tous qu'elle me pouvait éveiller Mlle Mar-
celle: que celie-ci était froide et rigide, que
son coeur ne battait plus. ..

[La porte de la salle & manger fut ouverte
précipitamment. .. et Marcelle entra, presque
zourant, mais souriante et radieuse, se jeter
dans les bras de son pere.

—Petit pere! fit-elle. Moi gui aurais voulu
étre la premiere levée et descendue, ce ma-
tin! Grondez-moi bien fort, pour ma paresse;
je 1’ai mérité!

Ma Marcelle! Ma

[.es

savait si

chérie! dit Henri Fau-
vet.
—Ma bien-aimée! murmura
Voyez done! s’exclama

Mlle Claudier s'est évanouie!

Gaétan.

Dolorés, soudain,

CHAPITRE VII
ACCUSATIONS

Eh! oui! Pour la premiére fois de sa vie,
Iris Claudier avait perdu connaissance.

Quoique personne de ceux qui étaient pré-
sents n'aimat la jeune fille, tous s’empresse-
rent autour d’elle, afin de lui donner des soins,

et au bout de quelques instanis, on la vit ou-
vrir les yeux.

—HEh! bien, Iris! fit Mme de Bienencour.

—Je... Je n'ai pas dormi de la nuit, dit Iris.
[Le tocsin.., Je vais me retirer dans ma cham-
bre; Jje. .

—Si vous le désirez, je monterai avec vous?
offrit Marcelle, en tendant la main a l'ex-secré-
taire de €a marraine.

—Non! Non! s’écria Iris.

Ses yeux se posérent, avec un certain effroi
sur la fiancée de Gaétan, tandis qu’'une péaleur
mortelle se répandait sur son visage. La fille
de Henri Fauvet avait-elle une vie enchan-
tée?... Ne l'avait-elle pas vue, la nuit précé-
dente, boire, jusqu'a la derniere goutte, la li-
monade empoisonnée?... Comment se faisait-
il alors que...

—Je monterai seule, dit-elle, d'une voix trem-
blante.

—Prenez, d'abord, un peu de café, Mlle Clau-
dier, conseilla Henri Fauvet, en présentant une
tasse a la jeune fille.

Merci, M. Fauvet! répondit-elle.

Ayant avalé le liguide, elle monta dans sa
chambre, dont elle ferma la porte a c¢lef.
n'essayerons pas de décrire les émo-
tions par lesquelles passa la misérable créatu-
re; nots dirons que celles de 'étonnement et
de l'effroi prédominaient... Et, cette fiole vide
de morphine, portant 1'étiquette du pharmacien
de Québec!... Il la lui fallait cette preuve du
crime qu'elle avait médité, puis préparé:; il la
lui fallait, sans retard! Elle était seule, sur
le second palier; rien ne lui serait plus facile
que de se glisser dans la chambre de Marcelle
et de s'emparer de cette fiole.

Mais, Iris s'apercut vite d'une chose; c'est
que Mme Emmanuel alait et venait, dans le
corridor. C(C'était jour de ménage et la
vante travaillait dans les chambres a coucher.
Comment pénétrer dans celle de Marcelle et
enlever la fiole vide, avant qu’elle fut trouvée

par 1'un des domestiques?...

Nous

Ser-

Heureusement, se dit Iris, c'est Mme Em-
manuel et non Rose qui fait le ménage dans
la chambre de Mlle Marcelle, vous savez cztte
chere Mlle Marcelle” prend de la morphine; et
elle doit chercher, sans cesse, la fiole conte-
nant cet anesthésique... I1 faut que je trouve
un prétexte pour éloigner Mme Emmanuel,
guand ce ne serait gque le temps nécessaire
pour m'emparer de... ce que j'ai, si impru-
demment. ..k oublié sur la petite table. Allons!

Ouvrant sa porte, elle se dirigea vers 1la
chambre de Marcelle. Oui, la servante était
la; elle venait d'ouvrir toutes grandes les fe-
nétres, avant de procéder au meénage.

—Mme Emmanuel, fit Iris, en bégayant un
peu, je... je ne me sens pas tres bien... Je...

[La brave femme n'aimait guere Iris, mais,
a la vue de son visage décomposé, prise de
pitié, elle accourut lui offrir une chaise, puis
elle éventa la jeune fille vigoureusement, avec
un journal gu'elle trouva a portée de sa main.

—Je vais aller chercher un peu de cognac,
en bas, Mlle Claudier, dit-elle. Vous avez l'air
souffrant et...

—Non! Non! Pas de cognac, Mme Emma-
nuel: un peu d'eau seulement.

—Tout de suite, Mlle Claudier! Je viens
justement de monter de l'eau fraiche dans la
chambre de M. de Bienencour; je vais vous en
apporter un verre.
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A peine Mme Emmanuel eut-elle quitté la
piéce, qu’'lris se dirigea, a la course, vers la
petite table, A la téte du lit de Marcelle. Mais
en vain y chercha-t-elle la fiole vide de mor-
phine; elle n’'y était plus... Qu'était-elle de-
vertue?... Qui I'avait trouvée?... Peut-étre la
servante lavait-elle jetée parmi les ordu-
res?... Elle allait essayer de le savoir!

Mme Emmanuel revenait, munie d'un verre
d'eau, et gquand Iris en eut bu quelgques gor-
gées, elle dit, essayant de sourire :

—Ca vous fait grand & entretenir.. .
maison... ces chambres. ..

—Q0ui, Mademoiselle. Pourtant, nous en ve-
nons parfaitement & bout et en moins de trois
heures, Rose et moi.

—Vous avez déja ramassé les déchets, je
vois, fit Iris, en désignant la piéce.

—QOh! des déchets, il n'y en a jamais dans
la chambre de Mlle Fauvet. Et Rose le sait fort
bien répondit Mme Emmanuel, d'un ton
scandalisé. T

cette

Ce matin, j'ai eu & mettre de 1'or-
dre un peu sur le bureau de toilette et sur la
petite table, gqui est a la téte du 1it; voila
tout.

Ainsi, la servante avait “mis de l'ordre” sur
la petite table; c'est pourquoi la fiole avait
disparn. Iris se dit qu’elle aurait tort de s’en
inquiéter, méme d'y penser davantage. Ce
soir-l1a, elle quitterait le Beffroi, pour toujours,
elle serait donc hors de danger, d'un danger
immeédiat, dans tous les cas, et puisque son
attentat avait avorté, elle n’avait réellement
rien a craindre.

Sur le premier palier, on sortait de table,
lorsque sonna la cloche de la porte d’entrée.

—Qui peut bien nous arriver, a cette heure!

s’éeria Henri Fauvet.

—Et par cette brume! fit
cour.

—Quelgu'un qui s'est égaré, dans la brume,
probablement, répondit Dolores. Avez-vous re-
marqué comme elle est dense?

—Dans tous les cas, qui que ce &oit
bienvenu! s'exclama Henri Fauvet.

—Tiens! (C’est la voix du Docteur
s’exclama Mme de Bienencour.

Presgu’aussitét, V. P. introduisait le mé-
decin: il était accompagné de Raymond Le
Briel, ce dernier marchant & l'aide d'une can-
ne.

—Vous étes les bienvenus, mes amis! dit
Henri Fauvet, en leur tendant la main.

—HKgarés dans la brume, nous avons cherché
refuge ici, dit, en riant, le Docteur Carrol.

—Ca va mieux, M. Le Briel? demanda Mar-
cealle.

—Merci, Mlle Fauvet, ¢ca va mieux.

—Imaginez-vous, fit le médecin, que, malgré
la brume, je me suis rendu a I'Eden, ce matin,
pensant que l'atmospheére s’éclaircirait; mais
voila qgue le temps devient de plus en plus
brumeux.

—Moi, je trouve cela peu... gai,
me! s'exclama Mme de Bienencour.
sez pour donner le plus épouvantable
spleen!

—Nous y sommes habitués, nous, Madame,
répondit le médecin gaiement; nous n’en fai-
sons pas grand cas.

A ce moment, la porte de la bibliotheque (ol
tous s'étaient réunis) s’ouvrit, et Iris Claudier
entra silencieusement. (C’'était chose bien or-
dinaire que l'arrivée de cette personne, n’est-

Mme de Bienen-

est le

Carrol!

cette bru-
C'est as-
des

ce pas? mais son attitude était extraordinaire.
Sans proférer une parole, sans saluer qui que
ce fut, elle s’avanca jusqu’au milieu de la pié-
ce, et se placant debout, en arriere d'un fau-
teuil, elle «dit :

—M. Fauvet
je pars ce soir...
rais des chnases...
conter. ..

—Mlle Claudier... commenca Henri Fauvet.

—Iris! s’écria Mme de Bienencour.

—Veuillez ne pas m'interrompre! dit Iris, en
levant la main, comme pour imposer silence.
Vous me chassez M. Fauvet, parce que j'ai osé
vous avertir de la folie toute prochaine de vo-
tre fille. ..

Oh! cria Marcelle,
de ses deux mains.

—Ciel! fit Dolores.

La folie !... Marcelle frissonna de la téte
aux pieds. Cette pensée que sa meére avait
été folle et que la folie était, souvent, hérédi-
taire, empoisonnait jours et peuplait ses
nuits d’affreux cauchemars. La pauvre enfant
s'étudiait, s'observait elle-méme, en quelque
sorte, et que de fois elle avait constaté des
choses qui l'épouvantaient. Nous l'avons dit
déja : ces maux de téte dont elle souffrait, ces
vertiges, ces hallucinations, ces absences de
mémoire; c'étaient des avertissements du sort,
triste entre tous, qui l'attendait.

Marcelle se sentit tellement effrayée aux pa-
roles d'Iris (Claudier qu’elle faillit s’évanouir.
Elle parvint & surmonter cet acces de faiblesse
cependant mais le choec qu’elle venait de rece-
voir sembla l'assommer, et c'est pourquoi le
reste du discours de l'ex-secrétaire de sa mar-
raine ne lui parvint qu'a travers un bourdon-
nement. Elle voyait Iris Claudier faire des
gestes, elle entendait le son de sa voix; mais
les paroles qu’elle prononcait ne lui arrivaient
qu'indistinctement_ et lui paraissaient vides de
sens.

On pourait comparer 1'état de Marcelle a
celui d’'une personne distraite, par exemple.
Vous avez rencontré, déja, des gens distraits,
n'est-ce pas? Ils ne prétent que peu, ou point,
d’attention a ce que vous leur dites: de fait,
les distraits sont considérés comme n’étant pas
trées polis, car, est-il chose plus impolie que
d'étre inattentif & qui prend la peine de vous
raconter des faits qu’il juge intéressants?
Mais, pauvre Marcelle! elle était bien excusa-
ble d’avoir des distractions, dans les circons-
tances ou elle se trouvait, et de n'entendre que
trés imparfaitement ce que disait d’elle Iris
Claudier.

—DMIlle Fauvet, je le répete, disait
elle n’est pas folle déja, est en frais de
venir. . .

—Taisez-vous, misérable!
g'avancant vers la jeune fille.

—Vous essayez de me faire taire, vous!
Vous, Gaétan, mon cousin! Ha ha ha! Lors-
que je vous aurai dit que votre fiancée se mo-
que de vous, et qu'elle accepte des rendez-vous
avec M. Le Briel, ici présent...

—Ce n'est pas vrai! s'écria Dolores.
ajouta-t-elle, quelqu’'un ne fera-t-il pas
cette vile créature?

—Je parlerai! répondit Iris. Un apres-midi,
alors que vous croyiez que Mlle Fauvet était
en frais de faire la sieste dans sa chambre a
coucher, elle rencontrait M. Le Briel, dans la

vous me chassez du Beffroi;

Mais, avant de partir, j'au-
intéressantes a vous ra-

en se couvrant les yeux

Ses

Iris, si
le de-

cria Gaétan, en

Oh!
taire
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forét, & une assez grande distance d'ici... Si
vous ne me croyez pas, regardez M. Le Briel;
voyez-le rougir et palir, tour a tour!...

—Mon Dieu! s’exclama Henri Fauvet.

—Ni lui, ni Mlle Fauvet ne pourrait nier ce
que jaffirme; d'ailleurs, cachée derriére un
rocher, j’'ai tout vu, tout entendu... Mlle Fau-
vet confectionnait un bouquet de muguets, ses
fleurs préférées, tandis que M. Le Briel, assis
a ses pieds, lui parlait d’amour.

—Menteuse! Menteuse! cria Dolores.

—(C'est la vérité que je vous dis! affirma
Iris. De l'endroit ol je me tenais cachée, j'ai
aussi entendu M. Le Briel assigner un rendez-
vous a Mlle Fauvet, pour la nuit suivante, a
la Cité du Silence, rendez-vous qu'elle a ac-
cepté.

—Vous tairez-vous,
na Henri Fauvet.
de ma fille!...

—Mon Dieu, M. Fauvet, répondit Iris, si vous
ne me croyez pas, demandez & M. Le Briel si
je dis vrai ou non. Demandez-lui si lui et vo-
tre fille n'ont pas passé une nuit ensemble, a
la Cité du Silence.

Henri Fauvet jeta les yeux sur Raymond;
celui-ci était blanc comme un mort. Il regar-
dait Marcelle, mais ne proférait pas un mot.

—Vous avez entendu ce qu’a dit cette...
personne, M. Le Briel? demanda le pere de
Marcelle. Répondez!

—Tenez, demandez plutét au Docteur Car-
rol, M. Fauvet, dit Iris, aveec un rire méchant.
Si je ne me trompe pas, et ie ne crois pas me
tromper, il les a vus, tous deux, cette nuit-la.

—MIlle Claudier, dit le médecin, en se le-
vant, vous étes une indigne créature!

— (e n'est pas répondre, Docteur Carrol! dit
BHenri Fauvet. Avez-yous, oui ou non, vu ma
fille... ma fille, une nuit, a la Cité du Silence,
en compagnie de M. Le Briel? Répondez, §'il
vous plait!

— Monsieur Fauvet... commenca Raymond.

—Silence! tonna MHenri Fauvet. Docteur
Carrol, reprit-il, je vous somme de parler!

—Qui... je les ai vus, balbutia le médecin.

—Et vous ne m'en avez rien dit!... Vous,
qui avez des filles, vous qui... BEt vous, M.
[.e Briel, vous en qui j'avais toute confian-
ce!... Bt Marcelle, mon unique enfant, mon
seul trésor sur terre, st que je croyais aussi
pure que les anges... Ah! soyez...

— Silence! A mon tour de vous ordonner
de vous taire, M. Fauvet! cria le Docteur Car-
rol.

—Comment, vous osez m'ordonner de me
taire. vous, Docteur Carrol, vous l'ami traitre
qui. ..

—OQui, j'ose!... Sous l'impulsion de la coleé-
re. il arrive parfois qu'on dit des choses qu'on
regrette amerement, ensuite.

Aux premiéres paroles d'Iris Claudier, Ray-
mond §’était approché du canapé, sur lequel
Marcelle s’était affaissée. Dolores était assi-
se tout pres de son amie et I'entourait de ses
bras. Mme de Bienencour, debout, non loin
du Docteur Carrol, pleurait tout bas. Gaétan,
les bras croisés sur sa poitrine, le visage dé-
composé, regardait Marcelle et Raymond Le
Briel avec des yeux tragiques. Soudain, il
s'avanca aupres du canapé.

— Marcelle, dit-il, d'une voix entrecoupée de
sanglots, si vous aimiez M. Le Briel, pourquoi
ne me l'avez-vous pas dit?

méchante créature! ton-
Attaquer ainsi le caractere

ser) blessé de son épée M. Le Briel.

On vit remuer 'les levres de la jeune inter- '
mais pas un son ne s’échappa de sa

pellée,
bouche.

—Souvenez-vous du soir des tableaux vi-
vants, reprit Iris, lorsque M. de Bienencour a
(accidentellement, nous voulons bien le suppo-
Quelle
scéne!... Puis...

—(C’est assez, Iris Claudier! ordonna Mme
de Bienencour. Pour une raison ou pour une
autre, tu as toujours détesté Mlle Fauvet, et
tu guettais cette occasion de l'accuser, devant
tous. Tu n’es qu'une misérable!

—Que m’importe ce que vous me dites, Mme
de Bienencour! répondit Iris, en haussant les
épaules. Vous essayez de défendre votre fil-
leule; mais. ..

—Malgré tout, j'hésite & croire ce que vient
de nous dire cette vile créature! reprit Mme
de Bienencour, en désignant Iris. Il y a ici
des choses étranges, des complications mys-
térieuses, je l'avoue; mais Marcelle est inno-
cente de tout blame, j'en jurerais! Ah! ajou-
ta-t-elle, en sanglotant, qui donc éclaircira ce
mystere?

—Moi! fit une voix, soudain.

CHAPITRE VIII

LE DRAME DE JADIS

La- porte de la bibliothéque venait de s'ou-
vrir, et une jeune fille d'une extraordinaire
beauté, aux cheveux d'or, aux yeux violets, aux
traits délicats, le portrait vivant de Marcelle,
apparut sur le seuil.

—La vision! La vision! cria la fiancée de
Gaétan de Bienencour, et aussitot, elle s'éva-
nouit.

Henri Fauvet, le visage trés pale, les yeux
dilatés, les levres entr’ouvertes, regardait la
vision, et un tremblement nerveux l'agitait, de
la téte aux pieds. On eut pu l'entendre mur-
murer un nom : “Ondine"”! Mme de Bienen-
cour était comme pétrifiée. Le bras tendu, elle
désignait l'inconnue. Dolorés, tout en prodi-
guant des soins a Marcelle, regardait avec des
yeux a la fois étonnés et éffravés celle qui
venait de pénétrer dans la bibliothéque. Gaé-
tan et le Docteur Carrol paraissaient, eux aus-
ci. excessivement surpris et leurs yeux allaient
rapidement et constamment de la vision a
Marcelle, qui revenait lentement de son éva-
nouissement. Quant & Raymond Le Briel..
Eh! bien, son attitude était étrange, car,
quoique son visage, méme ses levres fussent
pales, il... souriait.

Iris, & l'apparition de l'inconnue, avait crié,
puis, hativement, elle s’était dirigée vers la
porte, avec l'intention évidente de quitter fur-
tivement la bibliothéque. Mais quelgqu'un s'é-
tait placé sur son chemin : Raymond Le Briel,
qui, toujours avec un sourire énigmatique sur
les levres, lui dit :

—_Pas si vite! Pas si vite, Mlle Claudier!
Attendez, je vous prie! Ce n'est que le preé-
lude du drame, dont vous venez de rendre i
bien le premier acte.

A la course, il alla fermer les deux portes
de la bibliothéque, puis ayant mis les clefs §
dans sa poche, il se placa debout, non loin de |
la jeune inconnue. '

—Qui... Qui étes-vous? parvint A balbutier}
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Henri Fauvet, dont les yeux ne quittaient pas
celle qui les avait tant étonnés.

—On me nomme Monique Florentin, répondit-
elle, d'une voix semblable a celle de Marcelle.

—Florentin! s’écria Henri Fauvet. Mais...
c¢’est le nom de. . .

—C'est le nom du mari de Febro, la servante
de Mme Fauvet, acheva la jeune fille. Mon vé-
ritable nom, c'est... Monique... Fauvet.

—Monique Fauvet!

Cette exclamation, tous la poussérent.

—Si vous le permettez, reprit-elle, je vais
vous faire un assez long récit... Merci, M. Le
Briel, ajouta-t-elle, en s'adressant au jeune
homme, qui venait de lui offrir un siége.

—Monique Fauvet... murmurait le pére de
Marcelle. Je ne comprends pas...

—DMarcelle, dit Monique, en s'approchant du
canapé, il ne faut pas me craindre ainsi...
Je ne suis pas une vision, tu sais; je suis ta
8oeur jumelle. .,

—Ma... ma soeur...
cria Marcelle.

—Monique... murmura Mme de Bienencour.
C'est le nom que Mme Fauvet prononcait si
souvent, durant sa derniére maladie. ..

—Je vais vous raconter certains faits, reprit
Monique, et, M. Fauvet, j'ai les preuves de
tout ce que je vous dirai, des preuves, en
blanc et en noir.

—Des preuves, en violet et en or plutét, Mo-
nique, fit Mme de Bienencour, en souriant.
Ces yeux de la nuance des violettes... ces
cheveux d'or, puis cete merveilleuse ressem-
blance avec Marcelle... Il a di se passer quel-
que drame, jadis, dans la maison de Febro...

—Qui, Madame! TUn drame trés émou-
vant... M. Fauvet, reprit-elle, au mois de juil-
let, il y a dix-huit ans, naquirent, dans la mai-
son de Febro, deux jumelles, les premieéres-
nées du mariage de Henri Fauvet et Ondine
Ypres, sa femme.

—Mon Dieu! ‘se’xclama Henri Fauvet.

—Les jumelles se ressemblaient tellement,
reprit Monigque, que Mme Fauvet mit au poi-
gnet de l'une (Marcelle) un ruban bleu, et a
celui de l'autre (Monique) un ruban rose...

—ILe ruban bleu... au poignet de Marcel-
le... Je me souviens!... fit Henri Fauvet.

—De plus, elle fit graver sur deux petites
pieces d'or les noms des jumelles. Voici celle
aue j'ai toujours portée a4 mon cou, depuis, et
Marcelle. ..

—DMoi aussi, je porte la petite piece d’or,
dit Marcelle, en s'approchant de Monique.

Toutes deux montrérent a leur pére les pie-
ces d'or en question. Henri Fauvet se leva,
et étreignant ses deux filles dans ses bras, il
murmura, d'une voix émue :

—DMarcelle! Monique! Mes filles!

—Pére! fit Monique. tandis que des larmes
coulaient sur ses joues.

—Monique! Ma soeur! dit Marcelle.

Quelle extraordinaire ressemblance entre les
jumelles : les mémes traits, les mémes yeux,
la méme chevelure, la méme taille: c¢’était a
&'y tromper, méme pour l'oeil le mieux exercé.

Mais Monique continuait son récit :

—Un soir, dit-elle, Febro dut se rendre au-
pres de son parrain mourant. Elle laissa donc
Mme Fauvet (notre meére, Marcelle) seule avec
ses petites, ces dernieres ayant été portées
dehors, & cause de l'intolérable chaleur qu'il
faisait dans la maison.

Ma soeur jumelle! &'é-

Avant de partir, la fidéle servante recom-
manda & Mme Fauvet de me pas oublier les
petites, et de les entrer & la maison, avant de
se mettre au lit... Hélas! Notre mere faisait
un usage immodéré de morphine, et aussitot
Febro partie, elle en prit une forte dose...

—Q ciel! crierent-ils tous.

—Elle écrivit & son mari une lettre, lui an-
noncant la naissance de ses jumelles, elle par-
la de leur extraordinaire ressemblance, elle
dit qu'elle avait nommé l'une d’elle Marcelle
et l'autre Monique. Voici cette lettre, peéere;
lorsque vous l'aurez lue, vous ne pourrez dou-
ter, méme un instant, que je suis votre fille,
la soeur de Marcelle... Mais, je continue.
Quand Febro revint chez elle, aux petite heu-
res du matin, elle trouva Mme Fauvet endor-
mie, la téte appuyée sur ses deux bras, au-
prés d'un pupitre, une lettre inachevée, non
loin d’elle. Mais, les enfants, ou étaient-
elles?. .. Bien vite, elle comprit qu’elles avaient
été oubliées dehors. Ne parvenant pas a éveil-
ler sa “cheére Mlle Ondine”, elle se dirigea, &
la course vers l'endroit ou elle avait trans-
porté le berceau. Les jumelles étaient en si-
reté; seulement, tandis que Marcelle vagissait
tout bas, Monique, les yeux entr'ouverts, les
levres bleues, le souffle court, restait inerte,
et Febro se dit qu’elle avait pris son coup de
mort... Je désire faire ce récit le plus court
possible, s'interrompit Monique, car je sais
qu’il vous tarde, & tous, de savoir & quoi vous
en tenir. Lorsque Mme Fauvet s'éveilla, vers
les dix heures du matin, elle constata qu'elle
avait oublié ses enfants dehors, la nuit précé-
dente, et que l'une d’'elle allait mourir. Son
désespoir fut immense; ce que voyant, la ser-
vante, pour consoler sa jeune maitresse, lui
remit une lettre de son mari, qui venait d’arri-
ver. Mais cette lettre eut pour effet de re-
doubler le désespoir de notre meve. Notre
pére, devait arriver ce jour-la, et sa femme se
dit qu’'il la rendrait responsable de la mort de
son enfant... Il savait, lui, qu’elle était mor-
phinomane, et il la soupconnerait d'avoir, par
sa coupable négligence, causé la mort de Mo-
nique. . .

—Pauvre Ondine!
ra Henri Fauvet.

—Elle supplia- donc Febro, en gémissant, de
cacher 4 M. Fauvet la mnaissance de Moni-
gue... Il ne saurait jamais qu'elle avait mis
au monde des jumelles... Tandis qu’elle par-
lait ainsi, Monique se raidit dans les bras de
Febro... On ne la vit plus souffler... On la
crut morte... Alors, la mere, affolée, redou-
blait ses supplications... Il s’agissait de cacher
le cadavre de l'enfant... La servante refusa,
aussi longtemps qu'elle put, de se rendre com-
plice d'un tel “crime’”; mais enfin, elle céda. ..
Et c’est pourquoi, péere, dit Monique, lorsque
vous arriviates dans la maison de Febro, vous
n'y trouvates qu'une enfant : Marcelle.

—Et, pendant ce temps, Monique, ma
on t'avait cachée...

—Dans la chambre

Pauvre femme! murmu-

ﬁ]l'.‘,?,

de Febro... Je connais
tous les détails de cette vyisite d’'un quart
d’heure que vous fites... Qui, je sais tout, car,
quoique je fusse bien jeune encore lors du
déces de Febro, elle me raconta fidéelement ce
qui était arrivé. Je sais aussi que, au moment
de partir, Mme Fauvet retourna a la maison
de Febro, sous prétexte d'y aller chercher sa
sacoche. Elle monta dans la chambre on avait
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été caché le... cadavre de Monique et elle dé-
posa sur la poitrine de la petite un riche mé-
daillon... Ce médaillon, le voila.., Le recon-
naissez-vous, pere?

—Si je le reconnais! s'écria Henri Fauvet.
Ce médaillon, que j'avais donné a4 Ondine, le
jour de sa féte, elle prétendait 1'avoir perdu...
I1 contient, je m'en souviens, son portrait et
le mien.

——Ils sont encore 1a ces portraits, pere: de
plus, dans un compartiment secret, vous trou-
verez un petit billet écrit par notre mere, et
qu'elle mit elleméme, dans le médaillon, au
moment de déposer ce bijou sur la poitrine du
petit cadavre.

—Mon Dieu! Que c'est étrange ce récit que
vous venez de nous faire, Monique! s’exclama
Mme de Bienencour.

Et combien il nous tarde d'en entendre le
reste! fit le Docteur Carrol.

—Je vais tout vous raconter, répondit Moni-
que en souriant, car c'est, comme le dit Mme
de Bienencour, un tres étrange drame que ce-
lni qui s’est déroulé dans la maison de Febro,
il y a dix-huit ans!

CHAPITRE IX

CE QU| S’ENSUIVIT

Voiei les faits, tels que Monique les raconta
a ceux qui l'écoutaient, avec un palpitant inté-
rét :

Apres le départ de Mme Fauvet, Febro res-
ta longtemps accoudée a la fenétre, regardant
la route sur laquelle venait de disparaitre sa
chére Mlle Ondine. Des larmes pressées cou-
laient sur ses joues, en songeant au drame qui
venait de se dérouler sous son toit. I.es re-
mords gu’elle éprouvait pour le “crime” com-
mis, seraient impossibles a décrire. Elle se
reprochait ameérement d'avoir cédé aux ins-
tances de wsa chére maitresse; elle se dit
gu'elle aurait di essayer «de lui faire entendre
raison plutot... Ah! si elles avaient dit, tou-
tes deux, a M. Fauvet que la petite jumelle
était morte d'une congestion pulmonaire, tout
simplement!... Mais, il était trop tard; ce
qu’il restait a faire maintenant, c'était d'effa-
cer, le plus tot possible, toute trace du court
passage de Monique ici-bas.

Pourtant, la fidele servante était résolue a
une chose : elle ferait partager son secret par
son fiancé... A lui de juger &i le “crime” com-
mis était sans rémission. Febro le savait, Cy-
ril Florentin était honnéte et droit; elle se
laisserait guider par ses conseils, méme au
risque de déplaire a sa cheére Mille Ondine.

Pour le moment, il lui restait une assez lu-
gubre tiche a accomplir ; celle d’enterrer le
petit cadavre sous un saule pleureur... a
I'ombre duquel Mme Fauvet aimait a s'asseoir.
Elle allait s'en occuper, tout de suite. Inutile
d’attendre A la nuit, car il n'y avait aucun dan-
d’étre vue, par qui que ce fut, personne
ne passant jamais sur le chemin privé condui-
sant a4 sa maison. Le plus tét fait, le mieux
ce serait!

Dans le hangar, Febro trouva une petite
aisse, qu'elle emporta dans la cuisine, et
gu'elle matelassa de serviettes bien blanches :
ce serait le cercueil de Monique, rude cercueil,
biern enr, gqu'elle déposa sur le plancher. S’é-
tant munie, ensuite, d’une pelle, d'une pioche
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et d'un rateau, elle se dirigea vers le saule
pleureur et se mit a creuser la petite fosse.
Ses larmes tombaient silencieusement sur cha-
que pelletée de terre qu'elle enlevait; il Iui
semblait gque son coeur allait se briser,

LLa fosse étant préte, elle rentra dans la
maison et se disposa a aller chercher le petit
cadavre. Arrivée a la moitié de l'escalier con-
duisant & sa chambre a4 coucher, elle s’arréta
et porta la main a son coeur; c'est qu’elle
avait cru entendre le faible vagissement d'un
enfant.

Que je suis sotte! se dit-elle. Pendant
longtemps encore, je croirai entendre pleurer
les petites... Allons! Il ne faut pas que je
m’'énerve, car gue sera-ce, ce soir, 4 la bru-
nante, lorsque je me trouverai seule ici...
avee mon “crime’?

S’'étant raisonnée ainsi, elle parvint a 1la
porte de sa chambre, qu’elle ouvrit... Sou-
dain, elle devint trés pale, et fit un mouvement
de recul, comme pour se précipiter dans 1'es-
calier... C'est que le petit cadavre venait d'a-
giter ses mignonnes mains, tandis qu=un faible
vagissement sg'échappait de ses lévres.

—Ciel! O eciel! s’écria Febro.

Elle fit quelques pas dans la direetion du lit,
au pied duquel elle tomba, évanouie.
[’évanouissement de Febro ne
quelques instants. Quand elle revint
Monique pleurait.
—Q@Grand Dieu!
vit! Elle... elle est...

miracle!.. .

3ien vite, et sans se demander comment
g'était opéré semblable prodige, elle saisit 1'en-
fant dans ses bras et l'emporta dans la cuisi-
ne. En un tour de main, elle fit chauffer du
lait, que Monigue but avidement.

[/explication de ce miracle, le seul qu’on
puisse donner c'est celle-ci : Monique n'était
pas morte, nécessairement; le souffle suspen-
du, les poumons congestionnés, elle était seu-
lement tombée dans une sorte de coma, qui
avait trompé sa meére et Febro. Cette dernie-
re avait, hativement emporté la petite dans
sa chambre a coucher, qui était sous les com-
bles, et ou la chaleur était intolérable. <Cet
exces de chaleur avait eu sur la petite un
effet salutaire; Ilentement et strement, ses
poumons s'étaient dégagés et elle était rave-
nue a la vie.

Cependant, cette... résurrection n’était-ce
pag, en quelque sorte, pire que la mort?...
L’enfant vivrait, et sa meére, sa pauvre mere
coupable, la-bas, dans la ville de Québec, ne
le saurait jamais... L'autre jumelle, Marcelle,
serait élevée dans le luxe, tandis que Moni-
que. ..

Un mois

dura que
a elle,

L'enfant
Clest, ..

s'exclama-t-elle.
ressuscitée! . ..

Cyril
Florentin, puis, sur le conseil de celui-ci, elle

plus tard, Febro épousait

annoncer une
remplie de

Fauvet, pour lui
“importante et

écrivit & Mme
lettre prochaine
nouvelles'.

—Ah! cette lettre! s’écria Henri Fauvet.
Je m’en souviens bien... Lorsque je la remis,
ouverte, & ma femme, elle s’évanouit.

—(C'est que, voyez-vous, pere, répondit Mo-
nique, elle avait eraint que Febro eut fait al-
lusion dans cette lettre... au drame qui s8’était
dérounlé chez elle. Voici la réponse de Mme
Fauvet & sa servante; si vous vouliez bien la
lire tout haut, c'est la preuve incontestable




que je suis votre fille, la soeur jumelle de
Marcelle.

—Je n'ai pas besoin de nouvelle preuves,
ma fille, dit Henri Fauvet, en pressant Moni-
que sur son coeur; cependant, je lirai bien
cette lettre tout haut, puisque tu le désires.

On se souvient de cette lettre qu'Ondine
avait écrite a sa servante, la suppliant, si elle
écrivait, de ne faire aucune allusion au passé.
Mme Fauvet disait étre quelque peu consolée
du décés de sa petite jumelle. Elle parlait de
Marcelle, si belle, et qui devait étre, un jour,
une riche héritiere; elle demandait & Febro
de continuer & lui étre fidele et de ne pas
risquer de ruiner sa vie (a4 elle Ondine) en
écrivant des choses qui. en .fin de compte,
étaient passées et... irréparables.

Apres la réception de cette missive, Febro
résolut de se taire. Elle et son mari éleve-
raient Monigue de leur mieux: elle serait leur
fille. Inutile de dire qu'ils aimaient l'enfant
comme si elle leur eut appartenu réellement.

—Quels braves gens! s’exclama Henri Fau-
vet.

Monique, lorsqu’elle eut atteint 1'age requis,
fut envoyée a un colléege, a Toronto, ou elle
recut une bonne et solide instruction. Elle
venait d’atteindre ses douze ans, quand Febro
mourut, Avant de mourir, la fidéle servante
écrivit une confession du passé, qu'elle signa
de son nom.

Apres la mort de Febro, son mari s'en alla
dans le nord et Monique retourna au collége,
pendant trois ans encore. Puis, Cyril Floren-
tin, se sachant atteint d'une maladie incurable,
sa fille adoptive résolut de rester aupres de
lIui et de le soigner.

Cyril Florentin, pressentant sa fin prochai-
ne, désira mourir dans la maison de Febro et
étre enterré a coté de sa femme. On revint
donc dans le district de Nipissingue.

Quel fut leur étonnement, & tous deux, d'ap-
prendre, en arrivant dans le district de Nipis-
singue, que l'ancienne abbaye avait été ache-
tée par Henri Fauvet, et qu’il venait de s’y
installer & demeure, avec sa fille Marcelle!

Cyril Florentin ne vécut que trois mois en-
core. Lui aussi, avant de mourir, écrivit une
longue lettre, a l'adresse de Henri Fauvet,
lettre que Monique remit 4 ce dernier.

Aprés la mort de son pére adoptif, Monique
continua a habiter la maison de Febro, seule,
sous la protection de son chien de garde Iso.
L'hiver se passa, puis 1’été revint, ensuite, le
feu de forét détruisit sa demeure.

—Alors, j'allai me réfugier a la Cité du Si-
lence, pére, acheva Monique.

—A la Cité du Silence! s’écria Raymond Le

Briel. Alors, ¢’est vous que j'ai vue, Mlle Fau-
vet, lorsque nous sommes allés explorer cette
cité, Mlle Marcelle, les demoiselles Carrol, M.
Fauvet, le Docteur Karl et moi!... Vous vous
souvenez, M. Fauvet?... J'ai dit que javais
apercu la un étre humain.
- —Oui, je m’en souviens, Henri
Fauvet. Je me souviens aussi que Marcelle
et moi, nous nous étions dits que quelque cho-
se semblait nous retenir en face de la silen-
cieuse cité; n'est-ce pas, Marcelle?

—Oui, pére! fit Marcelle. (ette impression
S'explique maintenant : votre fille, ma soeur
jumelle, habitait 1.

—Mais, ma pauvre enfant, dit Henri Fauvet,
en s'adressant & Monique, pourquoi n’étre pas

répondit
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venue tout droit au Beffrai, aprés le déces de
Cyril Florentin... que dis-je?... immédiate-
ment en arrivant en ces régions?

—Je ne sais pas vraiment... Je... J'atten-
dais une occasion favorable, pour me faire
connaitre... Et puis, je vous voyais, presque
chaque jour, vous et Marecelle. ..

—Vraiment! demanda Henri Fauvet.

—Qui, pére... Je connais cette ancienne ab-
baye, ol je venais jouer, souvent, lorsque j'é-
tais toute petite... J'en connais tous les se-
crets. .. Avez-vous remarqué 1'épaisseur des
murs du Beffroi?

Certes, oui! Kt
je l'avoue.

—(Ces murs ne s8ont pas pleins; voild. Ils
recellent des couloirs, des corridors et des es-
caliers en spirale, gque je suis seule peut-étre
4 connaitre... J'ai pu pénétrer au Beffroi, pe-
re, chagque jour, et vivre de votre vie, pour
ainsi dire, sans que vous vous en doutiez...
Cependant, j'allais me faire connaitre, quand
la maison se remplit d’'étrangers; alors, je ré-
solus d'attendre encore... Ensuite...

—DMais, interrompit Henri Fauvet,
ment et de quoi as-tu vécu pendant
temps, ma fille?

—Oh! répondit Monique en souriant, je n'é-
tais nullement en peine... D’abord, javais
trois résidences : le Beffroi, puis deux confor-
tables grottes; l'une d’elles & la Cité du Silen-
ce et l'autre, tout prés de 1'Arche Enchan-
tée. ..

—Et I’hiver?...

—L'hiver?... Eh! bien, 1'hiver, j'ai vécu au
Beffroi; voila!

—Au Beffroi! s'écria Henri
tant, Monique, ces couloirs dont tu nous par-
lais tout a I'heure, doivent étre froids...
froids comme... comme des tombeaux!

—Bien siir, pére! Mais couloirs ne me
servaient que de... cachette, durant la froide
gaison, car je savais bien profiter de la tempé-
rature &i bienfaisante et s8i égale du Beffroi,
en habitant l'une des cellules, en haut. lien
de plus simple, comme vous le voyez!

Et, de quoi viviez-vous, Monique?
da Dolores.

La jeune fille sourit.

—(Chere Dolores, répondit-elle, cette pauvre
Mme Emmanuel, si elle eut voulu parler, au-
rait pu vous raconter d’étranges choses...
Elle aurait pu vous dire que, souvente fois,
des petits pains, de la viande froide, des mor-
ceaux de tarte et de gateau avaient disparu
mystérieusement de la dépense... Voyez-vous,
ajouta Monique en s’adressant a tous, rien n'é-
tait plus facile pour moi que de descendre a
la dépense, la nuit, afin de m'approvisionner:;
ce dont je ne me faisais aucun scrupule, puis-
que ces provisions appartenaient 4 mon peére.

—Cependant, Monique, dit Henri Fauvet,

Pour-
quoi ce mystere?... Assurément, tu ne pou-
vais douter de la réception que t'aurait faite
ton peére et ta soeur?

—(Certes non, pére, je n’en pouvais douter!
s’exclama Monique. Et combien il me tardait
de me faire connaitre enfin!... La raison de
ma conduite assez singuliere, la voici : je me
Buis apercgue que j'avais une mission a rem-
plir, tout en restant invisible: une mission
sacrée. ..

cela m'a souvent étonné,

on, com-
tout ce

Fauvet. Pour-

ces

deman-
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—Une mission?... Je ne comprends pas, ma
chérie, fit Henri Fauvet.

—Une mission sacrée, je le répete, dit Mo-
nique : celle de veiller sur Marcelle, ma soaur
jumelle.

CHAPITRE X

EXPLICATIONS

—Veiller sur Marcelle!

Ce fut un cri général.

—Je le comprends, cela vous étonne grande-
ment, dit Monique; je vais donc vous expli-
quer tout... Auparavant, je tiens a vous dire,
M. de Bienencour, que c'est & moi que vous
avez sauvé la vie, certain jour de 1'été der-
nier, dans le Tunnel du Requiem, et non &
Marcelle.

—Ah! s'exclama Gaétan.
choses qui me paraissaient

—J.e Tunnel du Requiem!...
celle.

—M. de Bienencour, je vous ai reconnu tout
de suite, lorsaque je vous ai apercu, sur la ter-
rasse, le lendemain de votre arrivée au Bef-
froi. Vous n’'aviez plus votre barbe, vous étiez
vétu autrement; tout de méme, je n’ai pas
hésité, un seul instant & vous reconnaitre...
C'est que, voyez-vous, on n'oublie jamais qui
nous a sauveé la vie.

—Mais, fit Gaétan, ne m'avez-vous pas dit,
Mlle Dolorés, que Marcelle avait été effrayée

Alors, bien des

murmura Mar-

de quelque chose, au Tunnel du Requiem, un
jour de 1'été dernier?
—Dolores a di vous le dire, en effet, répon-

dit Marcelle. Un jour, que je m'étais aventu-
rée jusqu’au tunnel, j'avais vu un cheval, tué
par le train, dans le Tunnel du Requiem. 1l
a été tué sous mes yeux! dit-elle, en frisson-
nant. La pauvre béte, affolée, avait tant es-
sayé de... Mais, je préfére ne pas en parler
davantage, je...

—Mon Dieu! Quelle ressemblance existe
entre vous deux! s'écria Gaétan, en s'adressant
aux jumelles. Lorsque je vous ai vue, au bal
de tante Paule, Mlle Marcelle, j'étais si con-
vaincu que c¢'était vous que j'avais secourue...
Et puis, ce chien, cet énorme collie...

—(Ce chien, c’était Iso, mon fidele protecteur
et ami, qui m'avait été donné en cadeau, alors
gu'il était tout petit, M. de Bienencour, répon-
dit Monique. Iso ressemble a Mousse, et il
n’est pas surprenant que vous et... d'autres
s'y soient trompés. Mais, j'ai d'autres expli-
cations a vous donner. Peére, la nuit ou le feu
dévasta la forét, vous vous souvenez?... vous
aviez apercu un moine, au pied de l'escalier,
conduisant au grenier... Ce moine, c’était
moi. ..

Toi, Monique!

—Qui, moi! Cette nuit aussi o Marcelle a
vii un moine, penché sur elle et la regardant
dormir, c’était encore moi. Le moine que
Wanda Carrol a entrevu, un soir, dans la sa-
cristie de la chapelle, c¢’était moi, encore...
(Certes! (Ce n'était pas mon intention de vous
effrayer: mais les corridors secrets dont je
vous ai parlé, tout a l'heure, sont tres froids,
et comme je suis généralement vétue légere-
ment, j'endosais une tunique de moine, trou-
vée, un jour, dans une des armoires de la sa-
cristie. IL’ombre du moine, dans le beffroi,
qui avait tant effrayé ma soeur jumelle, cer-

tain soir, gqu'elle la vit se projeter sur la ter-
rasse, eh! bien, c’était moi, encore cette fois.

—(C”est vous, Monique, qui avez sonné l'a-
larme, le soir du feu, n’est-ce pas? demanda
Dolores.

—OQui, Doloreés, c'est moi! Voyant l'incen-
die faire de rapides progres, j'avais quitté ha-
tivement ma 'demeure, et accourant vers le
Beffroi, je sonnai l'alarme. Il y aurait, je le
pressentais, des malheureux a secourir; je
vins iei, vous en avertir.

—Cheére enfant! dit Henri Fauyvet. Mais,
continue, je te prie; il y a d’autres mysteres
a nous expliquer, j'en suis sar.

—Qui, il y en a... C'est moi, et non Marcel-
le, que vous avez apercue, a la 'Cité du Silen-
ce, M. Le Briel, ce soir ou votre cheval, affolé
par l'orage, a pris le mors aux dents. Vous
m'avez appelée, c’est-a-dire que vous avez ap-
pelé ma soeur, vous avez appelé Iso, croyant
que c¢’'était Mousse..., Vous vous en souvenez?

—Si je m’en souviens! fit Raymond.

—Et c’est moi qui suis entrée furtivement
chez le Docteur Carrol, une nuit, alors que
vous étiez retenu chez Ilui, malade, afin de
m’assurer que vous étiez en voie de guérison.
J'avais été témoin de l'accident qui vous était
arrivé, du moins, j'avais vu votre cheval par-
tir fond de train, voyez-vous, et comme j'en
étais, en quelque sorte, la cause, j'étais trées
inquiéte a votre sujet...

—Je sais maintenant. . .
avec un sourire émau.

—(Ce n’est pas Marcelle, mais moi qui ai tué
I'ours qui vous poursuivait un soir, M. Le
Briel. . .

—Tué... un ours! &'écria Henri Fauvet.

Eh! oui, pére! Je vous raconterai tout,
en détails, ce soir ou demain; je ne fais que
citer les faits, en ce moment, et éclaircir cer-
taines choses, qui ont diG vous paraitre fort
mystérieuses, j'en suis stre... Je continue
donc : M. de Bienencour, un soir, alors que
tous dormaient, au Beffroi, vous avez cru voir
Marcelle, assise sur un banc, dehors... Vous
vous étes approché pour lui parler...

— (’était donc vous, Mlle Monique? fit Gaé-
tan.

—(C'était moi... Je me suis enfuie, a votre
approche, et cela a paru beaucoup vyous in-
triguer, et vous déplaire.

—(C’est extraordinaire, extraordinaire! mur-
mura le Docteur Carrol. Cette ressemblan-
ce... Jamais il n'en a existé de pareille, meé-
me entre soeurs!

—('est moi que Marcelle a pris pour une
vision, pour l'ombre d’elleméme, rencontrée
dans l'escalier conduisant au clocher; j'étais
allée admirer le coucher du soleil et...

—Cheére Monique! fit Marcelle.

—M. Le Briel, reprit Monique, celle que
vous avez rencontrée, par hasard, dans le bois,
certain aprés-midi, assise sur un rocher, a
confectionner un bouquet de muguets, je pen-
se que vous l'avez deviné déja, ce n'était pas
Marcelle. (C’est moi, pére, ajouta-t-elle qui ai
accepté, ce jour-la, un rendez-vous avec M. Le
Briel, pour la nuit suivante, et qui l'ai accom-
pagné A la Cité du Silence... Le Docteur Car- §
rol. . . i

—_Mon enfant, dit, d'une voix grave, Henri |
Fauvet. comment as-tu pu commettre pareille
indiscrétion?... Accepter un rendez-vous...
avec un jeune homme.., la nuit...

murmura Raymond,
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—Peére, fit Monigque, n'avez-vous
fiance en M. Le Briel?

Ce fut dit si naivement, que tous, méme Hen-
ri Fauvet, sourirent.

—Comprenez bien, pere, dit-elle, je n’ai pas
été élevée comme Marcelle 1'a été... Aban-
donnée par ma mere (qui me croyait morte,
il est vrai) mes parents adoptifs m’accor-
daient beaucoup de liberté, comme c'est 1’ha-
bitude, en ces régions. Depuis la mort de
Febro, depuis, surtout, que j'ai quitté le colle-
ge, je suivais Cyril Florentin partout... Apres
son déces, je n'avais de comptes a rendre a
qui que ce fut au monde... Ainsi, pere chéri,
ce qui vous semblerait excessivement répré-
hensible et déplacé chez ma soeur jumelle, ¢a
n'a presgue pas d'importance, chez moi.

—C(Cependant, ma fille. .,

—N'en parlons plus, pere, voulez-vous, pour
le moment du moins? Je veux vous expliquer
maintenant mes paroles de tout a I’heure...
Je vous ai dit que je m’étais donnée une mis-
sion; celle de veiller sur Marcelle... Voici
pourquoi; c'est que je m’étais apercue qu’'elle
était souvent... étrange... et bientdt, j'en
devinai la cause. .,

—Htrange!... O Monique, si tu savais com-
bien ce mot. ..

—Ne m'interromps pas, petite soeur, je te
prie! dit Monique. Tout s’expliquera bientét,
sois-en assurée! La cause de cette étrangeté
chez Marcelle, je le compris bien vite, c’était
gu'elle était souvent sous l'effet de la... mor-
phine.

—De la
sant.

—Chut! petite soeur chérie! Hélas! reprit
Monique, je me dis qu’'elle avait hérité de ce
gout de notre mere, qui, elle aussi était mor-
phinomane.

—Mon Dieu! Mon Dieu! s'exclama
Fauvet, en portant la main a son coeur.

—Combien de fois, la nuit, j'ai pénétré fur-
tivement dans la chambre de ma soeur et pla-
¢é, a sa portée, un verre de limonade fraiche,
emportant celui qui contenait de la morphine!
Pauvre Marcelle! Comme je la plaignais, et
qu'épouvantable me paraissait ce vice auquel
elle s'adonnait!...

Henri Fauvet sanglotait.

—Ne pleurez pas ainsi, pére chéri, fit Moni-
que, et attendez le reste de mon récit; il ex-
pligue tant de choses! [Le soir des tableaux
vivants, reprit-elle, j'eus le pressentiment d’un
malheur... Marcelle... Que faisait-elle dans
sa chambre—-... Car, alors que chacun était
a s’habiller pour la circonstance, nul bruit ne
me. parvenait de la chambre de ma soeur...
J'allai voir... Mon pressentiment ne m'avait
pas trompée : Marcelle dormait, sous 1'effet
de la morphine!... Bientdt, tout serait décou-
vert, et, quel scandale!..., En un clin d’oeil,
ma résolution fut prise: je personnifierais
Marcelle, ce soir-la!... L'extraordinaire res-
semblance existant entre nous, rendait la cho-
se facile... Figurer dans des tableaux ce n’é-
tait guere compliqué... Allons!... A la hate
je m’habillai, puis, ayant fermé a clef la porte
de la chambre ou dormait ma soeur, je des-
cendis au salon..,

—Ainsi, ¢’'était toi, Monique?..
ri Fauvet.

——0ui, pere! Et c'est pourquoi, lorsque vous
m'avez donné un baiser, j'ai tant pleuré: c'é-

pas con-

morphine! cria Marcelle, en palis-

Henri

. §'écria Hen-

tait la premiére caresse que je recevais de mon
pére!

—Ma fille! Ma pauvre, pauvre enfant!

—M. de Bienencour, reprit-elle, vous vous
souvenez que j'ai refusé de vous accompagner
au piano, le soir des tableaux vivants? C’est
que, quoigue je possede, me dit-on, une assez
bonne voix, je n’ai jamais voulu apprendre la
musique. M. Le Briel me demanda de chan-
ter... je consentis... Mon pere et Dolores
furent tres étonnés de constater que je pos-
sédais une voix... Bref, encore, cette fois,
vous m'avez prise pour Marcelle; mais je ne
pouvais agir autrement si je voulais sauver
ma soeur d'un terrible scandale.

—Que Dieu te bénisse, Monique, pour ce que
tu as fait! s'exclama Henri Fauvet, dont les
joues étaient inondées de larmes.

—L.a nuit suivante, suivant les tableaux vi-
vants, je veux dire, j'apercus une ombre qui
traversait le corridor et se dirigeait vers la
chambre de Marcelle... Cette ombre, je la
suivis... Elle portait & la main une petite fio-
le, contenant une substance liquide... Je la
vis, cette ombre, s’approcher du lit de ma
soeur et verser, dans le verre de limonade que
Rose place sur une petite table, chaque soir,
le contenu de la bouteille.

—Q ciel! s'écrierent-ils tous.

—Qui donc a osé commettre un tel
g'exclama Mme de Bienencour.

—Je vous le dirai. bientét... Je compris,
cette nuit-la, que si Marcelle était parfois sous
I'effet de la morphine, c'était que cet anesthé-
gigue lui était administrée par une main cri-
minelle.

—Quel ecri d'indignation accueillit ces paro-
les de Monique!

—J.a nuit derniére, je suivis, encore une
fois, 1'ombre mystérieuse, et je la vis verser
dans le verre de limonade une dose de mor-
phine capable de tuer dix hommes. Je la vis
comme je vous vois... Je fis un mouve-
ment... Prise de peur, 'ombre s'enfuit, mais
elle oublia sur la petite table la fiole que voi-
c¢i... Reconnaissez-vous cette fiole, Mme de
Bienencour? Elle porte l'étiquette d'un phar-
macien de la ville de Québec.

jrand Dieu! cria Mme de
Mais, c'est Iris qui...

—Iris Claudier! répéterent-ils

—Iris Claudier, oui! répondit Monique.
ne la laissez pas fuir; elle mérite
rétée, pour tentative de meurtre, la
créature!

Gaétan de Bienencour et
se dirigerent vers l'extrémité de la bibliothe-
que, ou se tenait Iris, blanche jusqu’aux Ilé-
vres, et ils se placerent de chaque coté d'elle.

—Voyant le danger dans lequel était Mar-
celle, et n’ocant trop m'approcher de son lit,
de peur de leffrayer, si, par hasard elle ve-
nait a s’'éveiller, je montai au Dbeffroi et je
sonnai le tocsin, sachant bien que cela vous
mettrait tous en émoi. Profitant, ensuite de
la confusion générale, je descendis, & la cour-
se, dans la chambre de Marcelle, et m'’empa-
rant du verre de limonade empoisonnée, j'en
mis de la fraiche, & sa place. Les yeux fixés
sur Mlle Claudier ensuite, je l'apercus, guet-
tant ma soeur, afin de s'assurer si elle boirait
le Dbreuvage empoissonné... Souvenez-vous
que cette fille s'est évanouie, c¢e matin, en

crime?

Bienencour.

tous.

Oh!
d’étre ar-
misérable

Raymond I.e Briel
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dans la
avoir

arriver
croyait

voyant
qu’'elle
main!
Oh! 1la
tous.
Nous la
Fauvet.
—Arrétez-la! Arrétez-la! cria le
Carrol. Ah! 11 est trop tard!
Trop tard, en effet, car Iris Claudier, profi-
tant de l'excitation qu'avait causé l'accusation
de Monique, s'était glissée vers une des fené-
I'avait ouverte, et avait sauté sur la ter-

salle & manger celle
assassinée de sa propre
criérent-ils

misérable eréature!

livrerons a la justice! dit Henri

Docteur

res

Poursuivons-la! firent Gaétan et Raymond.

Elle ne pourra pas aller loin, dans catte
brume, dit le Docteur Carrol, qui partit, avec
les deux jeunes gens, & la poursuite de la cou-
pable.

Au bout de quelques minutes, cependant, ils
revinrent, tous ftrois... bredouille. Mais les
environ3s du Beffroi devaient étre surveillés,
et aussitot que se léverait la brume, Iris
Claudier serait arrétée et livrée a la justice.

Quand la cloche sonna pour annoncer le re-
pas du midi, Henri Fauvet fit réunir les do-
mestiques et leur présenta Monique, “le por-
trait vivant de notre chere Mlle Marcelle’!
disait Mme Emmanuel.

-t aussi douce, aussi charmante que Mlle
Marcelle, ajoutait Rose.

Car, tout de suite, le
aima “Mlle Monigue”
lement.

[.e bonheur était revenu, et il
sormais en maitre, au Beffroi.

personnel du Beffroi
et jura de la servir fide-

regnerait dé-

CHAPITRE XI
LE SORT D’'IRIS CLAUDIER

Iris, aussitét qu’elle eut sauté sur la terras-
se, se dit qu'elle &'élpignerait de la maison,
auntant que possible, car elle savait bien gqu'on
se mettrait immédiatement a sa poursuite.

Soudain, elle entendit la voix de Gaétan,
puis celle de Raymond.

—Par ici! disait Gaétan. Comme vous le
disiez, Docteur Carrol, elle ne peut étre allée
loin, dans cette brume; on ne voit pas a deux
pieds de soi.

(‘est précisément cette brume qui la pro-
tege, & mon sens, la vile créature! fit la voix
de Raymond.

[ris entendait les jeunes
s'éloigner, puis s’approcher

s’approcher,
D’apres
ses caleuls, elle devait étre a une centaine de

gens

encore.

Passeraient-ils outre, sans
I'apercevoir?. .. L'apercevoir?... Quel oeil eut
pu percer le voile opaque des brumes?

Bientot, elle n'entendit plus rien... IIs
avaient abandonné leur recherche, la sachant
vaine. Alors, s’orientant de son mieux, elle
partit, d'un bon pas, dans la direction du Pont
du Toesin.

Voila le pont! Ses doigts se crispent au
garde-corps en fer forgé, a l'aide duquel elle
parvient a franchir, sans accident, la distance
la séparant du grand chemin.

Ce qui lui reste a4 faire, maintenant, c'est de
se maintenir sur le chemin. En marchant une
partie de la journée, elle irait loin! Cepen-
dant, il lui fallait &’agenouiller, & chaque ins-

pas de la maison.

tant, afin de tater le terrain avec ses mains et
cela la retardait beaucoup.

Abandonnant le grand chemin, Iris Claudier
pigque & travers champs. Le terrain est tres
accidenté, trés raboteux et parsemé de ro-
chers: quimporte! il lui faut aller de l’'avant,
toujours de l'avant, sans quoi, quand se leve-
rait la brume, elle serait découverte, puis ar-
rétée et livrée a la justice... Tentative de
meurtre, ce n’était pas une petite offense!
[.e Docteur Carrol analyserait la limonade et il
prouverait, en Cour, qu’elle contenait assez de
morphine pour .causer la mort de dix hom-
mes. Il s’agissait d'étre loin, * bien  loin
du Beffroi, avant le coucher du soleil. En se
dirigeant vers le nord, autant que possible, elle
arriverait dans des régions peu habitées, et...
elle verrait ce qu’'elle ferait ensuite.

Que le cheminement était difficile! D2s ro-
chers partout, puis des arbres, qu’elle ne pou-
vait apercevoir, et avec lesquels elle venait
brusquement en contact, a tout moment. Que
la brume était épaisse!... Marchant les bras
tendus, comme le font les aveugles, elle es-
sayait, instinctivement, d'écarter l'opagne ri-
deau des brumes qui l'enveloppait de toutes
parts. Souvent, elle se faisait illusion... La
brume n’était-elle pas moins dense, ici?...
Mais aussitot, d’'autres vapeurs se formaient,
plus ouatées, plus lourdes. C’était découra-
geant! Comment des étres humains pouvaient-
ils établir leurs résidences en de telles ré-
gions?... Ces brumes... Mais, c’'était terri-
ble! Cela produisait un effet singulier, comme
d’étre perdu dans d'interminables steppes...

Pourtant, la coupable marchait, marchait
toujours, sans méme songer a prendre du re-
pos. S’éloigner le plus possible; c’était 1a son
but! A un moment donné, elle frola une mas-
se charnue, et elle s'apercut qu'elle n’était plus
seule: un étre vivant quelcongue l'accompa-
gnait,.. Oui, un ours gigantesque marchait a
coté d’elle, balancant sa grosse téte et gro-
onant continuellement. Iris crut qu’elle allait
mourir de peur. Elle s’enfuit; courant, tom-
bant, se relevant, glissant sur les pentes des
rochers, elle franchit une longue distance.

Enfin, comprehant qu’elle avait da laisser
I'ours loin derriere elle, elle ralentit un peun le
pas. Plus d'une fois, elle sentit d’'étranges
frolements sur ses pieds et elle se dit que des
bétes sauvages, inquiete & cause de la brume,
essayaient de fuir, elles aussi. A un moment
donné, sa main droite, qu’elle avait laissé pen-
dre a4 ses coOtés, fut saisie par des dents fines
et aigues, et son sang coula a flots.

Quelle solitude! Quel silence! Pas un etre
humain dehors!

Tout A& coup, le silence fut interrompue d'une
facon assez lugubre : un oiseau de grande en-
vergure vint se poser sur 1'épaude le la jeune
fille, et il fit entendre, tout prés de ses oreilles,
un “hou hou”! lamentable, si Ilamentable,
gqu’elle ne put s’empécher de crier.

Mais, prise de lassitude, sentant que Ses
jambes se dérobaient sous elle, Iris se laissa
tomber sur une pierre; il lui fallait ménager
ses forces, car il lui restait encore heaucoup
de chemin a faire. Sans doute, l'endroit ou
elle s’'arréta pour se reposer était fort sauva-
ge. En face d'elle, elle vit un rocher, qui de-
vait étre énorme, mais dont elle ne pouvait
apercevoir que la base. Or, la brume, & cause
du rocher a l'arriére-plan avait pris une teinte
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grise, et sur ce fond gris se détachaient d’é-
tranges figures, toutes blanches. On eut dit
des fantomes, enveloppés de leurs linceuls, et
ils semblaient exécuter une danse fantastique
et silencieuse.

Iris Claudier, on le sait, n'était ni nerveuse,
ni superstitieuse; mais elle était épuisée de
fatigue, et ces figures spectrales, leurs grotes-
gques contorsions lui causérent une horrible
frayeur, surtout lorsqu’il lui sembla soudain
que les fantémes s'approchaient d’elle, lente-
menf mais sirement, comme pour l'enserrer
dans leurs étreintes.

—(Ce sont les fantomes des brumes,
Dolorés Lecoupret parlait, 'autre jour!
Iris. J'ai peur, peur!

Prise de panique, elle se leva, d’'un bond, en
criant :

—Au secours!
Les fantomes!

Mais la brume a pour effet d'amoindrir les
sons et personne n'eut pu l'entendre, a moins
de passer tout pres d’elle.

Pendant deux heures encore, elle marcha.
Totalement épuisée, enfin, elle se dit qu’elle
allait se coucher sur quelque pierre plate et
8e reposer un peu, ce qu'elle fit.

A peine eut-elle posé sa téte sur la pierre
qu'lris se sentit envahie d'un irrésistible be-
soin de dormir. Inutile d’essayer de réagir;
8es yeux se fermaient, malgré elle....

Pourtant, avant de perdre tout-a fait cons-
cience de ce qui l'entourait, elle eut comme
une vision de toute sa vie... Oui, elle avait
été ingrate, envieuse, jalouse et méchante.
Ingrate envers Mme de Bienencour, qui l'avait
secourue, alors qu’'elle était orpheline, pauvre
et abandonnée... Jamais Iris n'avait aimé sa
vieille parente, acceptant, comme Iuni étant
dues, toutes les bontés de cette dame.

Envieuse, elle 1'avait été de ceux et de cel-
les qui étaient mieux favorisés qu'elle, en ce
nonde, et Dieu sait que ceux-la n'étaient pas
rares.

Jalouse... Oh! comme elle l'avait été, de
toutes celles envers qui Gaétan de Bienencour
¢'était montré aimable... surtout de Marcel-
le... Marcelle Fauvet qui, en fin de compte,
n'avait jamais été autrement que gentille en-
vers la secrétaire de sa marraine... Puis, Iris
eut la vision du temps ol Gaétan s'était mon-
tré plein d’attentions pour elle, lui faisant fai-
re des promenades en voiture et a cheval, la
conduisant au théatre... Elle le comprenait
bien, en ce moment, il n'avait fait qu'agir en
galant homme:; jamais il ne 1l'eut aimée. ...

Puis Marcelle était arrivée a Québec, et le
jeune homme l'avait tout de suite adorée. ..
Elle, Iris, comme elle avait été méchante dans
sa haine envers la filleule de Mme de Bienen-
cour!... Comme elle D'avait... martyrisée,
pour bien dire, pousant la méchanceté jusqu'au
crime. ...

A la pensée du crime affreux qu'elle avait
essayé de commettre, Iris se sentit secouée
d'un frisson; une horreur d’elleeméme lui vint,
le rezret du passé entra dans son coeur, et
soudain, deux larmes, brilantes et Ilourdes,
coulérent sur ses joues... Ces larmes de re-
pentir..., sanz doute, elles furent vues par
Celui gui voit tout...

Elle s’endormit... Elle réva, eut le cauche-
nar... Probablement, elle se crut poursuivie
par les fantomes des brumes, car elle fit un

dont
se dit

Au secours! Les fantomes!

mouvement, comme pour fuir... Pauvre mal-
heureuse!... La mantille ouatée des brumes
I'avait empéchée de voir 'endroit ou elle g'é-
tait refugiée; elle s’était endormie sur le bord
d’un abime.

Au mouvement qu’'lris fit, dans
pour fuir les fantdmes des brumes,
dans le Miroir des Anges,

réve,
roula

sen
elle

(e lac awx eaux élranges,
Dans lesquelles se mire une étrange cité. . .

ce lac qui, d'aprés la croyance des
pays, était “un gouffre sans fond'...

Un instant, un seul, la surface du lac fut
ridée... Un cri: *“Mon Dieu, ayez pitié”! &’é-
lanca dans l'espace, puis, le silence. ..

Elle ne revint méme pas a la surfacs.

Tel fut le triste sort d'Iris Claudier. ..

I.e Miroir des Anges garda son lugubre se-
cret. Personne ne connut jamais la tragédis
qui s'était déroulée, ce jour-la, en face de la
Cité du Silence, sous l'opaque rideau des bru-
mes.

gens du

CHAPITRE XII
O CLOCHES, CARILLONNEZ!

Gaiement carillonne la cloche du Beffroi,
comme pour annoncer un grand évenement.

A lintérieur de l'ancienne abbaye, tout est
décoré de fleurs et de vertes guirlandes : dans
les corridors, le salon, la bibliothéque, 1'étude,
la salle a manger, ete., des fleurs, des fleurs
partout. Méme sur les marches de 1'escalier
du rez-de-chaussée il y a des pots de fleurs et
des palmiers. Le petit corridor conduisant &
la chapelle n'est plus qu'un couloir fleuri.

Et la chapelle done! 'On dirait une serre.
L'autel n'est qu'une masse de roses et de lys.
De la chaire on a fait une colonne d’oeillets.
Des lierres festonnent les murs, puis, tout
pres des balustres, est une arche colossale de
muguets.

Un an écoulé depuis les évenements
racontés dans les chapitres précédents. Hen-
ri Fauvet ayant maintenant “trois filles”
Marcelle, Monique et Dolores, n'avait pu con-
sentir & ce que le mariage de ses jumelles se
fit, en méme temps que celui de Dolores.
(Inutile de le dire, Monique était devenue la
fiancée de Raymond: I.e Briel). Les deux
soeurs devaient se marier a la méme messe,
mais plus tard.

—Je ne puis me décider de perdre mes trois
filles, du méme coup! avait dit Henri Fauvet,
en souriant. [LS/années prochaine, ce sera bien
assez tot de vous marier, Marcelle et Monique.

On était au 15 octobre, et c¢'était “le grand
jour” : Henri Fauvet mariait ses deux filles
et, pour la circonstance, rien n'avait été épar-
gné, on le pense bien!

L'orgue, sous les doigts habiles de Fred Cyr,
jouait une marche triomphale, et aussitot,
s’ouvrit la porte de la chapelle et parut Henri
Fauvet marchant entre ses deux filles Mar-
celle et Monique, vétues en mariées. Deux
minuscules pages tenaient leurs traines.

L.es mariées et leur pére se placérent sous
I'arche de muguets, ou bientdt vinrent les re-
joindre Gaétan de Bienencour et Raymond Le
Briel. Gaétan se placa prés de Marcelle, Ray-

S est
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mond, prés de Monique. ILe Docteur Carrol
servait de témoin & Gaétan et Karl Markstien
a Raymond. Puis vinrent Olga et Wanda Car-
rol, toutes deux vétues de robes mauves, gar-
nies de muguets. Chacune portait & son cou
un délicat pendentif d’or, sur lesquels étaient
gravés deux noms : Marcelle. Monique.

Les jumelles étaient, toutes deux, belles a
ravir dans leurs toilettes de mariée et 1la
ressemblance entr’elles était plus marquée que
jamais. Elles portaient des robes de soie bro-
chée blanche, garnies de dentelle dite “fil d’a-
raienée”. ‘Lears riches voiles étaient sur-
montés de guirlandes de fleurs d'orangers,
maintenus sur la téte par de splendides étoiles
en diamants. A la main, chacune d’ella por-
tait un énorme bouquet de muguets.

[Le Peére Lemaitre parut au pied de
portant des ornements en drap d'or;
enfants de choeur lT'accompagnaient.

Aprés la messe et la signature dans les ré-
gistres, on s’en alla processionnellement dans
la salle & manger, afin de prendre part au ban-
gquet préparé pour la circonstance; un ban-
gquet comme il ne s’en était jamais donné dans
le district de Nipissingue. Le Peére Lemaitre
présidait. A sa droite étaient Marcelle et
Gaétan; a sa gauche, Monigue et Raymond,
puis venaient Henri Fauvet, les dames d’hon-
neur, les témoins, Fred Cyr, les pages. Mais,
ce n’était pas tout. Afin que ce jour ne fut
jamais oublié, dansz ces régions, le voisinage
avait été invité, et c’est pourquoi la longue
table, a laquelle s'étaient attablés, autrefois,
guantité de moines, était auojurd’hui garnie de
gens du monde. Pour cet acte si démocrati-
que, Henri Fauvet, sans s’en douter, se ren-
dait, & jamais populaire et respecté dans le
pays.

I'autel,
quatre

[Les mariés partirent, le soir méme; ils al-
laient & Québec, on les attendait Mme de Bie-
nencour. Marcelle et Gaétan demeureraient
aux Terrasses, mais la marraine de Marcelle
avait insisté pour que les deux jeunes couples
allassent passer au moins trois semaines chez
elle.

Dolorés avait révé d’assister au mariage des
jumelles; mais d'autres devoirs la retenaient
au Vieux Manoir, dans le moment. Depuis
quinze jours, elle était meére d'un fils, dont les
parrain et marraine étaient Henri Fauvet et
Mme Archer, mere. I./enfant portait les noms
de Henri Fauvet Archer; Dolorés et Gaston
considéraient devoir cela au pere de Marcelle
et de Monique. N'avait-il pas ouvert toutes
erandes les portes du Beffroi a la jeune fille,
lors du déces de Mme de Pont-Joly? N’avait-
il pas traité Dolorés comme si elle eut été sa
fille? Ne l'avait-il pas dotée richement?

A propos de la dot de $10.000 donnés a Do-
lorés, le jour de ses fiancailles, Gaston avait
offert 4 Henri Fauvet de les lui rendre; cette
petite fortune appartenait de droit & Monique
maintenant.

Mais Henri Fauvet refusa de reprendre cet
argent.

—(C’est la dot de Dolorés, avait-il répondu,
et puis, Gaston, ajouta-t-il en riant, je ne veux
pas avoir l'air de me vanter; cependant, je
veux que tu comprennes que j'ai les moyens
de doter mes trois filles convenablement.

Pauvre Henri Fauvet! 11 allait donec rester
seul, au Beffroi! Il est vrai que Monique se-
rait sa voisine, puisque I’Eden n'était qu’a

cing milles de distance; il est vrai aussi que
Marcelle et son mari viendraient passer tous
les étés avec lui. Ils quitteraient la ville de
Québec le ler mai, et n’y retourneraient qu'a
la fin d'octobre. Tout de méme, il ne put re-
tenir ses larmes, quand ses enfants partirent,
le soir de leur mariage.

Et maintenant, franchissons une
quatre années, et retournons au Beffroi, 'hos-
pitalier Beffroi. Mais auparavant, disons gque
Henri Fauvet avait fait construire un joli cha-
let sur le terrain de Cyril Florentin. (e cha-
let portait encore le nom de “la maison de
Febro'.

Henri Fauvet
son de Febro”,

espace de

avait instlalé, dans “la mai-
un des sinistrés du dernier feu
de forét; un nommé Janson, parent éloigné de
cette bonne Mme Emmanuel. Janson, inutile
de le dire, ne jurait plus que par le proprié-
taire du Beffroi.

Sur les tombes de Cyril Florentin et de Fe-
bro, le pere de Marcelle et de Monique avait
fait ériger une grande croix en marbre blane,
sur laquelle se détachait, en Ilettres dorées,
I'inseription suivante : “Cyril Florentin. Fe-
bro, son épouse. Tribut de reconnaissance de
la famille Fauvet”. N’'avaient-ils pas, ces bra-
ves gens, élevé Monique de leur mieux, faisant
mille sacrifices pour lui donner la meilleure
instruction possible?

[.'érection du chalet et du
fait, il y avait deux anas.

On- était au 4 juillet.
Beffroi, un groupe, qui ne manquera pas de
nous intéresser, était réuni: Henri Fauvet,
Marcelle et son mari, Monique et son mari,
Mme de Bienencour, pas du tout vieillie, tou-
jours aimable et gaie. Il y avait la aussi Do-
loreés, son mari et leur petit Henri Fauvet Ar-
cher, l'enfant le plus brouillon, le plus tapa-
geur au monde; mais si fin, si gentil, que tous
en raffolaient. Voyez, voici Yolande, Réal du
Tremblaye, son mari, et leurs deux enfants :
un garcon et une fillette, voici aussi Jeannine
et son mari Léon Martinel. Jeannine n'a pas
d’enfants, mais elle dit souvent :

—Seigneur! yaston et Marcelle (ainsi se
nomment les enfants d'Yolande) m’appartien-
nent, en quelque sorte. Voyez-vous, presque
chaque jour, je les vole & Yolande, et puis, je
les aime comme &’ils étaient & moi... Léon
aussi les aime, je vous assure!

Mais continuons a nommer nos gens : 0lga,
Karl Markstien, son mari et leur fils Lionel.
Lionel, d’apres le Docteur Karl, sera, un jour,
médecin émérite, car le cher petit s’amuse
constamment a envelopper du sel dans des
bouts de papier blancs, qu’'il plie, ensuite, sous
forme de prises. Eh! bien, qui vivra verra!

Ou en étions-nous?... Ah! oui! Wanda et
Fred QOyr, son mari, sont aussi du groupe qui
nous intéresse. Wanda, elle non plus, n'a pas
d'enfants, ce qui la désole quelque peu; tout
de méme, elle est heureuse, car Fred est le
modele des époux. Le Docteur et Mme Carrol
sont aussi parmi nos amis.

Vers les trois heures de l’aprés-midi, arrive
le Pére Lemaitre, et aussitéot, on procede a la
sacristie, o seront baptisées deux petites ju-
melles, les premiéres-nées du mariage de Mar-

monument s’était

Dans le salon du
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Les jumelles sont agées

celle et de Gaétan.
de prés de deux mois.

De I'une des jumelles, seront parrain et mar-
raine Henri Fauvet et Mme de Bienencour; de
I'autre, ce seront Monigue et son mari.

Quand, au baptéme, le prétre demanda les
noms des petites, Mme de Bienencour posa la
main sur sa filleule et répondit :

—(Celle-ci, mon Peére, c'est Marcelle.

Et Monique, de son c6té, de dire :

—Et celle-¢i, ¢’est Monique.

L'histoire se répete. Les jumelles
Bienencour avaient, elles aussi, les cheveux
d'or, les yeux violets, les ftraits fins et déli-
ats; Marcelle et Monique allaient revivre
dans ces petites.

Oh! comme elle carillonne, encore, cette
fois, la cloche du Beffroi, pour annoncer & tous
le baptéme des mignonnes jumelles, Marcelle
et Monique de Bienencour!

C’est le soir du baptéme.
Beffroi, sur le bord de la Riviere des Songes,
nos amis sont assis. Les enfants sont cou-
chés et tout est d'une tranquillité parfaite.
Quel silence! <Quelle paix!

Ce silence, cette paix, on sait qu'ils régnent
partout, ce soir : a I’Abri, demeure des Cyr; a
I’Eden, demeure des Le Briel; au Grandchesne
demeure des Carrol et des Markstien. ..

des de

Sur la terrasse du

Ce silence, cette paix... Tls flottent au-des-
sus de la Riviere des Songes; de 'Avenue des
Trembles, la-bas; au-dessus des Cing Ormes,
de I’Arche Enchantée, de la “maison de Fe-
bro”... Ils flottent aussi sur la Cité du Si-
lence, cité mystérieuse et étrange, qui ne se
lasse jamais de contempler ses propres char-
mes dans le Miroir des Anges...

Soudain, un bruit interrompt le silence :
c’est celui d’un train, ralentissant son allure,
avant de pénétrer dans le Tunnel du Requiem.

Puis, dans le clocher du Beffroi, tintent neuf
coups sonores...

Comme €1 ces divers bruits avaient pour ef-
fet d'interrompre les réflexions de tous, ils se
retournent d'un commun accord et regardent
le Beffroi.

A ce moment,
rait l'astre des
virons. ..

Aussitot, sur la terrasse entourant l'ancienne
abbaye, se projette clairement l'ombre du
beffroi.

doucement, lentement,
nuits, illuminant

appa-
tous les en-

FIN DE LA CINQUIEME ET DERNIERE

PARTIE.
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