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LOUIS-PHILIPPE HÉBERT

COMMENT ANTONIO 
PERDIT LA RAISON

(version définitive)

NOUVELLE



LOUIS-PHILIPPE HEBERT
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pare Le petit catéchisme, poèmes (Edi­
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Lorsque l'ascenseur sombre le déposa sans bruit sur le trente- j 
deuxième étage de la quatorzième section, où vibrait une lumière 
étourdissante, il ne bougea pas de sa chaise — sa chaise en sus­
pension au-dessus du tapis tant les fibres se repliaient avec dou­
ceur — et, de la tête enfouie, il salua une dernière fois les porteurs 
dont Tuniforme, à travers la couverture de laine qui mêlait sa cou­
leur épaisse aux renflements moelleux du tapis, brillait jusqu'à lui.

Il glissa ensuite une main droite dans la poche interne de son 
cocon pour en sortir du bout des doigts deux boulettes de papier; 
elles tombèrent en pourboire et s’ouvrirent au contact avec le sol : 
à l’intérieur, c’est-à-dire écrit sur le côté noir de la feuille froissée, 
son nom antonio, en lettres minuscules à l’encre, noir donc invisi­
ble, et sur le côté blanc, l’envers, le même mot imbibé de la même 
encre mais, par la transparence, dans une langue étrangère.

Le geste avait été trop lent, et avant la fin de la dernière étape 
minutieuse de ce dépliement et le début de la lecture qu’il aurait 
supposée, l’ascenseur avait repris les deux garçons qui rajustaient, ' 
durant la descente, la casquette sur leur tête; le silence qui s’était 
posé sur leurs vêtements depuis qu’ils avaient pris en charge le nou­
vel arrivant, se perpétua jusqu’au sous-sol le plus profond de 1 im­
meuble. Un hurlement ne paraissait pas désirable.
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la chaise qui roule

Pourtant par petits cris, des centaines de pieds plus haut, le- 
tranger se relevait sur sa chaise pour laisser poindre deux yeux com­
me des limaces roses et rapides qui, le long des murs et des pla­
fonds, en contournant les divers objets décoratifs et fleuris, évitant 
l’escalier de justesse, roulèrent au hasard dans le corridor.

Elles furent assez vives pour trouver la chambre que ses pa­
rents lui avaient léguée, avant qu’il ne perde patience; il la recon­
nut à la dimension exceptionnelle de la porte, juste d’une hauteur 
suffisante pour permettre l’entrée d’une personne assise. De ses 
deux mains supérieures, il manoeuvra les roues majeures de la chai­
se, tandis que les inférieures guidaient les deux autres, au moins 
de la moitié plus petites, par coups de poing appliqués délicate­
ment sur leur surface chaude et tournoyante; camouflé dans la cou­
verture, la tête rentrée, seules les mains ténues et roses en mouve­
ment, il avançait d’un élan sans accroc vers son héritage. Le coeur 
ballant demotion, avant d’ouvrir cette dernière porte, il s’assura de 
la différence des autres, telle que spécifiée par le testament : de

I taille normale, « humaine », chacune identique l’une à l’autre, et 
marquée du même numéro, celui de l’étage, trente-deux, et percée 
plus haut que sur sa porte par le même petit trou à capuchon de 
verre.

Il put ainsi apercevoir quelqu’un qui sortait de l’ascenseur et 
entrait, debout et solennel, dans une chambre voisine, et il se per­
dit en pensée à le suivre auprès de sa femme, de ses enfants joyeux 
et des meubles confortables qui l’attendaient, et par-dessus son 
épaule les plats fumant sur la table. Les chaises statiques.

Le danger du temps perdu le ramena à sa porte; il l’écarta de la 
main au ras du sol, et le véhicule bondit, dégringola l'escalier à 
deux marches et le projeta sur un amas de sciures où il s’endormit 
enfin. A son réveil, il déroula sa tête de la couverture, puis tout son 
corps, en fit un paquet qu’il plaça au fond de la chaise, et la poussa 
vers l’extérieur, car il n’en voyait plus l’utilité, son voyage définitive­
ment rendu à terme.
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la roue

Il s’appuya, essoufflé par l’effort, contre la porte close et con­
templa l’étendue de ses possessions : une fenêtre droit-devant lui, 
de même format que la porte, une petite bassine où l’eau se renou­
velait sans cesse comme par miracle, des raisins surtout et d’autres 
fruits séchés perlant sur le sol, et, ce qui le frappa d’admiration, une 
roue à l’échelle gigantesque; elle occupait à elle seule plus de la 
moitié sud de la pièce, posant dans chaque coin un triangle d’ombre 
grise quelle formait avec les murs, et la moitié nord s’emplissait de 
la fenêtre et sa lumière.

Une roue à échelle, est-ce à dire : deux cerceaux de fer massif 
réunis l’un à l’autre par les extrémités d’un barreau qui se multiplie 
à intervalle régulier, une roue à échelle qui tenait près du mur grâce 
à un essieu central que l’on avait cloué au coeur de celui-ci ? Mais 
cette installation loin d’être évidente d’où il regardait, la chose, cette 
circonférence qui pouvait l’inclure tout entier en elle-meme, sem­
blait suspendue dans l’air par sa propre force centrifuge.

les premiers écrits

Il s’approchait de la roue, la tête stupéfaite, les yeux et le cer­
veau hors d’eux-mêmes, lorsqu’il buta contre une pile de papiers 
noirs et blancs que ses parents avaient eu la bonne attention de 
prévoir pour lui, ainsi qu’un encrier tout près. Il plongea son ongle 
dedans et se mit à gratter son nom des centaines de fois, en tous 
sens, sur la page noire, puis quand il la crut comblée, il courut en 
gloussant vers la fenêtre pour retourner la feuille et constater 1 ef­
fet de la signature sur le blanc.

Il aurait pu passer cette première journée à écrire ainsi, les 
allers-retours du papier à la vitre embuée d’un tout petit cercle opa­
que là où son nez se collait, comme si la moiteur du museau faisait 
le pont entre la chaleur tropicale de la chambre et le froid nu de 
l’extérieur.
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les vieilles

Le froad, plutôt un vent nordique qui ne trouvait pas d’issue 
entre les quatre sections de l’édifice, s’alourdissait en bloc sur le 
dos courbé des vieilles femmes assises par terre, muettes et maigres 
dans leur surplus de vêtements, attendant qu’il tourne au noir pour 
se rapprocher insensiblement avec l’ombre de la porte centrale dont 
l’emplacement, vu du trente-deuxième étage, n’était marqué que 
par le va-et-vient oisif des porteurs mis à leur disposition, qui stop­
paient soudain pour rajuster un pli dans leur unifonne, et, confus, 
leur jetaient un regard complice qui ne laissait pas de doute sur 
leurs intentions, auxquelles elles répondaient en choeur par un ho­
chement de tête, puis elles retournaient au creux des voiles noirs 
et des dentelles blanches.

En étirant ses yeux vers le haut de la fenêtre, l’observateur dis­
tinguait les sursauts des lèvres supérieures d’où s’échappait un mince 
filet de sang, qui caillait sur place, et les bouts de doigts qui s’agi­
taient en-dessous, mais ne pouvait imaginer la nature exacte de leur 
occupation, ni l’objet quelles fixaient et qui semblait se déplacer 
entre les quatre murs de la section.

Plus tard, c’était un enfant, trop jeune pour se tenir debout, 
qui les cernait à quatre pattes, ensuite accomplissait une spirale 
compliquée par les escaliers qui montaient et descendaient tout au­
tour, et venait les flairer, mais dès quelles sortaient une main vé­
reuse et tentaient de flatter le duvet sur sa tête, il choisissait une 
nouvelle victime plus éloignée du groupe et reprenait le même ma­
nège ou, l’inventaire des mortes et des vivantes terminé, il se diri­
geait vers une autre section, et avant de disparaître, surveillait le 
travail des porteurs qui soulevaient délicatement les mortes et les 
posaient sur des chaises qu’ils faisaient rouler jusqu’aux premières 
marches d’un escalier dont ils déclenchaient le mécanisme.

Souvent l’enfant restait immobile, un sourire figé, jusqu’au re­
tour des chaises vides.

Durant ees courts moments d’activité, l’édifice était secoué par 
le vrombissement des moteurs, et Antonio, délogé, se hissait à nou­
veau sur le rebord de la fenêtre, une feuille de papier neuve à la 
main et les autres mains baignées d’encre, et profitait du répit,
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lorsque tout cessait, pour signer son nom sur le côté noir de la feuil­
le autant de fois que le lui permettait un deuxième enfant qui ré­
pétait le trajet du premier, en dénonçant les cadavres lui aussi, et en 
aussi grand nombre, de sorte qu’Antonio pouvait déduire qu’une 
journée de lumière complète suffisait à peine pour libérer le par­
terre et procéder, durant la nuit, à l’organisation de la prochaine 
épuration qui devait avoir lieu, certainement, le lendemain.

Il se surprenait, quand son poil roulait sur la sciure et les raisins 
secs, de l’efficacité d’un tel système, quoiqu’il se demandât toujours 
ce qui pouvait motiver les agonisantes à sortir de leur chambre avant 
qu’elles n’y pourrissent.

Bien sûr, comme tous les locataires à perpétuité de 1 immeuble, 
elles avaient l’usage d’une chaise roulante, et, dans les endroits dif­
ficiles, des porteurs à leur service; mais comment pouvaient-ils les 
diriger vers la place, les convaincre étant exclus, de leur exécution 
quelles connaissaient sûrement pour l’avoir observée comme lui du 
haut de leur fenêtre ? Et une fois rendues là, pourquoi conservaient- 
elles ces gestes tranquilles de mères qui ont tout leur temps ?

Il armait pu passer la fin de la journée à penser ainsi, contem­
plant le ciment qui se vidait sous lui, où les petits amoncellements 
de vêtements semblaient fondre et couler vers les escaliers avec 1 ai­
de bienveillante de quelques uniformes.

le voisin

Un peu plus loin, entre la quatorzième et la treizième section, 
son voisin immédiat, celui qu’Antonio avait si mélancoliquement 
observé en arrivant à la porte de sa chambre, attendait, les deux 
pieds sur le trottoir, les souliers si lourds que tout le corps balan­
çait à partir des semelles qui servaient de point d’appui, l’autobus 
qui devait le mener à son travail, sans doute quotidiennement, et 
dont les pneus, facilement repérables par 1 odeur de caoutchouc 
chaud, commençaient à gravir la pente derrière la douzième section.

Un dernier rayon de soleil, emporté par le pare-brise du véhi­
cule dont les têtes sortaient par toutes les fenêtres ouvertes, éclatait
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^ sur son chapeau métallique, et il s’appliquait à le diriger sur le sol, 
j en essayant de frapper la pointe de ses pieds, mais le rayon fuyait 
I toujours à quelques pouces de réussir.

C’est alors que son attention se porta sur une boulette de pa- 
I pier que le vent balayait dans l’ombre puis ramenait sous la lumière.

Il l’attrapa, se rétablit de la contorsion dangereuse qu’il avait 
) dû faire, l'ouvrit un peu avec ses ongles, et en lisant sur le côté 
I blanc oinotna, fut pris de panique, ne sachant où courir à toutes 
| jambes, vers la montée lente de l’autobus, vers les vieilles, ou vers 
1 la première section où son observateur le perdit de vue.

Antonio ne s’arrêta pas à la cause de sa frayeur subite, ni à se 
i demander pourquoi, avant de détaler, le voisin avait fixé la fenêtre 
) de sa chambre, très exactement et sans hésitation la fenêtre de sa 
) chambre; il avait tout juste eu le temps de se laisser choir dans un 
) coin où l’autre ne pouvait l’apercevoir.

En se relevant de la bassine, le poil mouillé qui collait à la 
[ peau, il frissonna en se rappelant qu’ici il ne craignait rien, que l’au- 
t tre, même s’il avait reconnu son voisin, ne pouvait rien tenter pour 
^ l’expulser, puisque la chambre lui appartenait de droit familial.

un tour de roue

Pour se sécher, il voulut mettre à l’essai son second divertisse­
ment, plus physique, et s’accrocha à maintes reprises, en chutant 
sur le plancher de tout son poids, où les brins de nourriture s’en­
tortillaient à son poil humide et l’alourdissaient sensiblement, avant 
de parvenir à pénétrer dans l’appareil aussitôt mis en branle, qui 
faisait voler de toute part l’eau et les fruits et les touffes de fourrure 
arrachées.

Les pattes tendues vers l’avant, sur un échelon qui glissait aus­
si vite sous lui et offrait un nouvel échelon pour repartir de plus 
belle, les pattes rendues derrière, plus il montrait d’enthousiasme 
à monter, plus la roue s’emballait, les pattes ramenées vers l’avant, 
les quatre mains fermées ouvertes, plus elle roulait et plus elle lui 
permettait de goûter au double plaisir d’être en même temps au
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sommet et à la base de la chambre qui s’élevait et redescendait sous 
ses yeux; toujours en mouvement, il poursuivait son propre corps 
qui se rapprochait à chaque bond pour le fuir du même coup, si 
bien que, souvent, après un effort plus intense, il se laissait ba­
lancer jusqu’en amère, les larmes aux yeux de sueur et de joie.

Il en avait oublié de manger. Il y avait un peu partout sur le : 
plancher de la laitue encore fraîche, et d’autre racornie, et d’épuise- j 
ment, il lâcha tout et atterrit sur cette nourriture qu’il commença 
à grignoter sans distinction du bout des dents.

Puis il courait, tantôt à la porte pour saisir par le verre gros­
sissant de sa perforation la course d’un compagnon d’étage, tantôt 
à la fenêtre pour mieux comprendre l’arrivée d’une foule de garçons ; 
en uniforme, et tâcher de reconnaître ceux qui lui avaient servi de | 
porteurs. Il se lassa vite pourtant de cet exercice : que lui impor- 1 
taient les entrées et les sorties, puisqu’il était ici, à l’aise, et que la 
roue vibrait encore des mouvements secs qu’il lui avait donnés.

le sommeil d’Antonio

Il dormit sa digestion lente, tandis que dans ses rêves montait 
la rumeur blanche de son nom à l’envers noir : oinotna . . .

Par groupe de trois ou quatre, les uniformes verts circulaient 
dans les passages étroits de l’édifice, une lampe jaune à la main, 
et s’arrêtaient devant les ascenseurs, en chuchotant avant d’y pren­
dre place, debout dans ee même espace vide que laissait un autre 
groupe, armé de la même manière, qui montait maintenant un es­
calier droit devant lui et se perdait au rythme du moteur accroché 
au plafond ou, le pied posé sur l’étage supérieur, il se mouvait si­
lencieusement vers les portières mécaniques qui s’ouvraient à leur 
approche, puisque sans bruit un autre groupe l’avait rejoint, et li­
vraient au cours de l’ouverture de nouveaux et très jeunes garçons, 
de récents conscrits sans doute, chemises vert pâle, cravate nouée 
noire absente mais remplacée par une corde qui entoure la taille, 
ou le cou, ou les bras, les yeux fixés à d’épaisses lunettes, qui les 
saluaient de la tête en signant dans l’air un mot de passe, que l’autre 
groupe ne pouvait vraisemblablement voir qu’à l’envers, et mar-
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chaient tous ensemble d’un seul pas jusqu’à l’escalier central qui les 
reprenait, en route vers le sous-sol, tandis qu’un troisième groupe, 
devenu invisible, était aspiré par la montée subite de l’ascenseur.

Les groupes qui, successivement, atteignaient le dernier sous- 
sol, étaient projetés à l’extérieur des sections habitées; là, un systè­
me semblable mais plus à découvert les propulsait d’un palier à 
.autre sur un échafaudage métallique, une partie du vaste comple­
xe encore inachevée, où la croissante circulation devenait plus évi­
dente pour l’observateur du trente-deuxième étage de la quatorziè­
me section, quoiqu’absolument endormi, qui obtenait sous les pau­
pières le seul jeu des grains de lumière, à la dérive dans sa tête, 
mais soigneusement organisé au-dehors, qui écrivait sur le ciment 
noir un nom jamais achevé puisque la dernière lettre terminée, la 
première s’effaçait depuis longtemps, alors qu’un groupe suivant en 
recommençait patiemment le tracé.

Devant les fenêtres de la douzième section, le même phénomè­
ne se reproduisait par l’apparition d’une lumière dans une chambre, 
qui s’éteignait quelques secondes plus tard et se rallumait à la vitre 
voisine, tandis oue le sommeil de l’Antonio était secoué par l’éclat 
qui avait à peine le temps de l’envahir et la noirceur de le replonger 
au fond d’un rêve.

Le jour apaisa les lueurs furtives et les transforma, avec les dé­
placements d’ombre et de soleil, en légers frappements aux portes; 
ainsi, en l’espace de quelques minutes, tout l’édifice s’éveillait pour 
tomber dans la tiédeur du matin. Antonio se réveilla deux mains 
de chaque côté d’une feuille quadrillée.

la bassine

Antonio se donna une heure pour s’ébattre dans la bassine, si­
mulant parfois de se lever, puis s’engloutissant, la tête sous l’eau 
battait des quatre mains dans l’air, ou, celles-ci enfouies dans le li­
quide noir, le corps et surtout le ventre au fil de l’eau, il en contem­
plait la finesse produite par la réfraction.

L’encre ne réussissait pas à dissimuler entièrement la blancheur 
des poils qui perçait, hirsute, mal écrite, réverbérant le tracé des in­
testins sur la peau de la queue au museau, et c’était par l’effet d’un
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mouvement circulaire à travers la répétition des barreaux de la roue 
qu’un lecteur éventuel regardant en arrière par un miroir pouvait 
lire un nom, à consonnanoe étrangère, sur une fourrure. Mais nul 
lecteur, par aucune fenêtre, pas de miroir, et rien qui ne ressemblait 
à une roue à l’intérieur de l’eau de la bassine qui débordait, si ce 
n’était un animal, un rat, à l’oeil humain, dont le nom faisait le tour 
du corps et dont il ne pouvait se débarrasser.

Et les remous, l’eau jaillie et drainée simultanément, ne le les- j 
sivaient pas comme une succion interminable empêchait une sortie ■ 
rapide. Le ventre pointant le nombril hors de l’eau, les yeux roses 
se perdaient à suivre les contours des membres interrompus par la 
surface du liquide.

la descente intérieure
Puis, par un effort sans proportion, le sortie eut lieu. Il s’éten- I 

dit mollement dans la partie lumineuse, rectangulaire, de la cham­
bre, et se laissait sécher en regardant distrait l’arrivée, des centaines ! 
de pieds plus bas, des chaises roulantes encombrées de masse lourde I 
de vêtements où se cachaient les vieilles, et les cent pas des por­
teurs dont luniforme brillait avec autant de distinction, l’élégance 
des gestes était aussi indiscutable, que la veille; d’une main, il 
classait les feuilles en deux amas différents selon qu’il en avait fait ] 
usage ou non, et de l’autre, il manoeuvrait la roue qui prenait petit 
à petit de la vitesse. Ses deux autres mains s’occupaient à effilo­
cher une laitue.

Rien n’avait réellement changé, le crut-il, dans le paysage de 1 
béton qui l’entourait, sauf peut-être que tout semblait s’être légère­
ment rapproché du point d’observation.

Convaincu qu’il s’agissait là d’un simple effet de l’habitude, mais 
pour en avoir le coeur net, il compta les étages de l’énorme section 
opposée, en se donnant comme référence la fenêtre qui lui faisait | 
face: trente-et-un. Il recommença plus consciencieusement: de bas I 
en haut, trente-et-un toujours.

Il courut à la porte, s’arrêta, l’entrebâilla; le couloir était vide; 
il sortit vivement la tête et vérifia en un coup d’oeil le numéro sur les 
portes : trente-et-un. Non seulement sa chambre, mais toutes celles i 
de l’étage étaient descendues d’un degré durant la nuit.

il
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la Reine !

Il reprit son poste d’observation à temps pour assister à la 
sortie des vieilles. Les fenêtres, au niveau du sol, s’abattaient et, 
touchant le ciment, proposaient une plate-forme inclinée sur laquelle 
les roues des chaises ne tardaient pas à se poser, puis glisser en en­
traînant leur contenu de lingeries et de peaux molles jusqu’aux bras 
des porteurs qui les recevaient et les rassemblaient en groupe de 
quatre au centre de la place, dans un désordre que les occupants 
tâchaient de réduire en se dirigeant, par secousses nerveuses, les 
unes vers les autres pour former une seule ligne, et la boucler com­
me un cercle dont chaque morceau s’affaissait sous l’effort. C’est 
cette activité qu’il avait surprise tout à l’heure, mais il n’avait pu en 
voir la signification parce que son début s’était vraisemblablement 
produit dans une autre section, à moins que les sections elles aussi, 
durant le jour, changent d’emplacement par un mouvement circu­
laire du même genre que celui, ascendant et descendant, des étages. 
Il trembla comme la section entière, lorsque les fenêtres de son 
premier étage silencieusement penchèrent vers le sol et laissèrent 
échapper un nombre identique de chaises, puis se refermèrent.

Déjà un enfant rampait autour d’elles, et le cri vibra longtemps 
entre les murs lorsqu’elles, lui arrêté vis-à-vis et les fixant tour à 
tour, le reconnurent : oinotna !

Les derniers échos se décomposèrent en multiples grains sono­
res, sur les fenêtres jusque dans l’armature métallique, l’édifice en­
tier en gargouillis comme le ventre d’un ordinateur, les feuilles per­
forées et une lectrice courant sur les carrés où se dressaient tant 
bien que mal les vieilles, les carrés dans un élan élastique filant 
dans le ciment l’un après l’autre, mais sans ordre géométrique et 
pourtant l’un à la suite de l’autre exactement, grugés, semble-t-il, 
par le bruit mécanique des étages et des chambres que les ascen­
seurs et les escaliers mobiles emportaient dans leur courant, repla­
çant chacun des blocs devant d’autres blocs qui, à leur contact aus­
sitôt étaient déplacés.

Antonio prisonnier de sa roue qui le renversait, elle-même at­
tirée ou attirant le mouvement général des chambres qui passaient à 
toute vitesse devant sa fenêtre, les feuilles voltigeaient parmi les 
raisins et les laitues montrant leur face brillante d’un coup et pi-
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votant sur leur faoe obscure, il pouvait penser, un moment, que les 
murs extérieurs, noirs, et les murs intérieurs, blancs, et plus souvent 
l’inverse, s’échangeaient par cubes solides les diverses positions à 
l’horizontale dp l’édifice qui s’étendait maintenant à perte de vue, 
présentant une surface unifonne que la succession périodique du 
jour et de la nuit transformait par découpures dentelées et l’effet 
d’un éclairage qui glaçait sa présence ou son absence dans les boîtes, 
le toit ouvert, où les locataires, couchés sur le dos, regardaient à 
travers la vitre tombée directement et sans brisures sur l’échiquier, 
le carrosse étincelant dont les roues arrière flottaient presque, tant 
leurs rayons s’étiraient, les roues avant minuscules, et par-dessus 
leurs yeux, quoique retenus par le verre, dangereusement fragile, 
les sauts perpendiculaires des chevaux, les sabots claquant, chacun 
dans leur direction, mais, grâce à des contorsions énergiques, les 
chevaux se rejoignaient pour se séparer à nouveau, tandis que la 
Reine droite malgré la lourdeur officielle de sa couronne haute 
dans le ciel et les boursouflures de sa peau et les vêtements, gonflée 
comme elle l’était, ce qui l’empêchait de s’écraser comme les élé­
phants porteurs de tour qui succombaient, affichait un sourire si­
nistre dont Antonio pouvait voir sur son passage royal la lèvre infé­
rieure en moue, ce qui présageait mal de la tournure des événements 
guerriers qui obligeaient le pays à changer radicalement l’ordre des 
chambres pour en couvrir toute l’étendue d’abord, et reconstituer le 
même ordre mais en des points stratégiques, de sorte que le carre­
lage se retrouvait tout entier, en temps voulu, à la verticale, et me­
nacerait, si cela s’avérait nécessaire, par le processus d’expansion ra­
pide précédent, le territoire ennemi d’un envahissement total.

On entendait de loin le sifflement des ascenseurs inutiles, en 
fait réduits à de minces surfaces carrées, sous la présence royale 
et poilue comme un chat, mais mues par un émouvant équilibre, une 
masse lourde et une masse légère en balance, un mécanisme clique­
tant de rouages et de poulies en chute libre qu’une structure d’acier 
retirait ou laissait suivre son poids, la présence royale elle-même 
mue par un mécanisme interne, invisible de sorte qu’on voyait s’en­
foncer la couronne dans la tête, la tête avalée par la poitrine, et le 
reste du corps les précéder toutes deux dans une descente molle, 
les surfaces carrées qui s’emparaient des membres du cortège et 
les conduisaient dans des cages de verre au coeur de l’édifice plat, 
où les entrées et les sorties se font grâce à une trappe qui reprend
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aussitôt son apparence unie avec les cubes voisins, et dans l’édifice 
s’animent fébrilement les contrôles souterrains du royaume qui re­
tourne, bloc par bloc, à sa forme primitive d’escalier gigantesque 
puis de masse imperméable que strient les contacts minces entre 
chaque partie blanche entourée de noires, si ce n’est aux quatre 
coins où les touchent des coins d’autre couleur, et cette couleur 
toujours blanche.

Antonio, lui, agrippé à sa roue, seul point immobile de la cham­
bre bouleversée lentement pour être restituée à son lieu initial : le 
trente-deuxième étage, comme il put le vérifier par l’orifice de la 
porte, et en recomptant avec soin les fenêtres face à la sienne, ima­
ginait la lente et ponctuée reconstitution de l’immeuble, les garçons 
en uniforme montant et descendant d’escalier en ascenseur pour di­
riger le mouvement des machines, et Antonio roulant au-dessus du 
sol autoru de son propre corps participait aux élans qui déclen­
chaient l’élévation des chambres.

r autobus

Après l’orbite des lunes carrées, les vieilles n’étaient pas ré­
apparues, et à leur place, l’autobus reposait désert comme oublié 
par la mécanique complexe qui avançait de corridor en corridor 
jusqu’aux toits, alors que, dans le calme du soir tombant, d’autres 
porteurs verts aussi propres qu’auparavant s’affairaient à en dé­
mantibuler la carrosserie, emportant vers les escaliers un piston ou 
un pare-choc ou un essuie-glace qu’ils recouvraient de vieux linges 
avant de l’asseoir sur les chaises dans des roues sur des marches 
qu’ils mettaient aussitôt en branle, sous l’oeil attendri de l’enfant qui 
donnait les ordres rapidement du bout du doigt, et qu’ils exécu­
taient avec méthode, dessérant délicatement chaque boulon, le 
glissant dans un mouchoir, les plus gros morceaux de métal dans 
des robes, et poussaient les chaises roulantes vers un escalier, tandis 
qu’aux fenêtres du premier étage, les vieilles observaient leur tra­
vail, attentives à la moindre erreur qui leur arrachait des petits cris 
d’indignation, et rendaient les porteurs, pris dans des gestes déjà dif­
ficiles, nerveux.

i
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les quatre antonios

C’est en grattant un morceau de laitue accroché entre ses dents 
et son nom sur une feuille qu’Antonio remarqua l’extrême noirceur 
de ses murs, et découvrit la blancheur qui entourait sa chambre. : 
Ainsi, d'ans le nouvel ordre, il avait hérité d’une case noire : épou­
vantable sursaut de bonheur, il trempa entièrement ses quatre mains 
dans l’encre, s’écarta, les jambes tendues, cloua ses ongles aux murs, 
et même si le grincement lui faisait horriblement mal, il manoeuvra 
tout son corps pour écrire, du milieu de la chambre, suspendu, d’un 
seul mouvement son nom sur les quatre murs.

Il avait à peine terminé cette épuisante entreprise que l’auto­
bus tombait avec fracas de ses derniers morceaux devant les murs à 
carrés blancs où s’inscrivaient les oinotna à l’infini, la Reine émer­
geant au centre de la place, mais son carrosse figé qui retenait les 
chevaux piaffant, le corps couvert de blanche écume, la Reine en­
duite de chats noirs qui répétaient l’appel au calme : un court-cir­
cuit s’était produit durant les déplacements des chambres, causé par 
un tournoiement inhabituel. . . les chambres avaient pénétré en 
grand nombre sur le territoire interdit où elles brûlaient mainte­
nant . . . des recherches et des mesures de représailles étaient pré­
vues pour les coupables ... ou le coupable dont le nom apparaissait 
sur les murs.

la fin du rêve

Durant la nuit, les groupes de surveillance circulèrent affolés 
d’ascenseur en ascenseur, et au réveil, Antonio, qui avait rêvé à la 
peau ridée de la Reine sous sa fourrure, qu’elle camouflait certaine­
ment pour s’éviter le sort réservé aux vieilles, elle du haut de son 
énorme chaise roulante, que des porteurs un jour démantèleraient 
et distribueraient en pâture aux contrôles avec son corps coupé en 
lanières fines, et ses vêtements devenus flasques la feraient s’écrou­
ler parmi les autres vieilles applaudissant, elle aurait beau se couvrir 
de félins, on en disposerait aussi avant qu’ils ne pourrissent, ses che­
vaux exilés, qui ne pouvaient être qu’un dernier vestige d’une splen-
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deur passée, elle livrée par la fenêtre et les corridors, l’autobus re­
bâti pour des voyages à la recherche de sa descendance, que l’on 
réunirait sur la grande place pour en éliminer tous les membres, ex-

Icepte un peut-être que l’on conserverait sur les toits avec quelques 
très anciennes parures comme un musée, Antonio lui-même sans 
doute. Antonio qui remontait à l’intérieur de sa roue, pas tout à fait 
sorti d un sommeil vague, la tête lourde, les mains dures à allonger, 

j pour en faire un dernier tour, de cette roue à échelles qui l’enroule 
} en lui-même et autour et le glisse constamment sur les échelons 

qui ne s arrêtent plus, les mains tendues vers l’avant mais toujours 
derrière, la roue qui lui promettait sans cesse de s’approcher de la 

1 fin de son corps, de l’atteindre avant qu’il ne disparaisse complète- 
i ment suivant la tête tendue, en faire un dernier tour puis laisser le 
I mouvement s’éteindre en le faisant tournoyer plus qu’à l’habitude 
^ dans sa chambre où son nom voltige noir sur noir dans les murs 
: et à l’envers dans tout le pays, tourner sans fin devant les yeux amu­

sés des porteurs qui l’observent par la fenêtre, tandis que d’autres 
garçons en uniforme, arrivant d’on ne sait où, poussent une chaise 
roulante où une couverture de laine épaisse attend Antonio.
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Crissements de pneus. Une ferrari décapotable, modèle grand 
sport, s’arrête à la hauteur d’N.

— Puis-je vous emmener un bout de chemin ?
Le conducteur est penché vers lui. Sourire des yeux. Ses che- 

rveux ont une couleur de cendre.
Démarrage sec. V est vêtu d’un complet gris. Très chic. Une 

chemise blanche. Cravate de soie. Mains gantées. La voiture roule, 
souple comme une bête. De larges bandes de brume enveloppent 
une végétation qui se fait pauvre. Sur le sol exsangue, quelques 
touffes d’herbe. Un virage s’efface dans le rétroviseur. Là-bas, la 

rmasse sombre de la forêt s’estompe. La route reste vide; pas une 
voiture. Rien que la grisaille d’une soirée d’avril. A présent, des 
traînées de sable s’insinuent entre un reste de fougères et de mous­
ses. La pluie tombe lourde et collante. L’obscurité tissue d’eau et 
de vent rejette, amenuise, le cône des lumières. D’espace en es­
pace, un squelette d’arbre dresse des moignons mutilés.

— Où m’emmenez-vous ?

La nuit, sans doute. Le train. Bouteille que le virage fait 
rouler sous la banquette. Odeur de poussière. Texture granuleuse 

Ides sièges. Lumières au-delà de la vitre. On doit ralentir. Brume 
de novembre. Bruit mat de roues qui frappent un tablier de pont. 
Squelette des entrepôts. Poste d’aiguillage. Lucioles. Réverbères. 
Masse grise des quais. Arrêt brusque. La bouteille roule de nou­
veau sous la banquette. Il boutonne son manteau. Il prend la valise 
et pousse la portière. Le couloir se vide. Il avance. Il descend
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sur le quai. Peu de voyageurs. La gare d’Arbor. Froide. Laide. Pas- | 
sage souterrain. Murs carrelés en blanc. A espaces réguliers, des ; 
panneaux publicitaires. Portes battantes. Contrôleur manchot. Kios­
ques fermés. Personne.

Le visage n’est plus qu’une terre malléable, ravinée par le vent. 
Des globules d’eau s’accrochent aux cils, coulent le long des narines 
vers la bouche, y disparaissent. Plus bas, l’humidité s’infiltre dans 
les chaussures, dans le pantalon de velours. Les pieds, les genoux, 
sont glacés.

La nuit, sans doute. Le train. Bouteille que le virage fait rouler 
sous la banquette. Odeur de poussière. Texture granuleuse des siè­
ges. Obscurité au-delà de la vitre. On devait accélérer. Bruit mat 
de roues qui frappent un tablier de pont. Roulements de tambour. 
On devait accélérer. Accélérer.

Kiosques fermés. Rues. Des flots de bijoux, de perles, de pier­
res précieuses nagent sur une mer de peluche bleue. Un magasin 
d’armes. Derrière le rideau de fer, des fusils, des pistolets, des cou­
teaux. Plus loin, à l’étal d’un boucher, des cascades de jambon­
neaux, des saucissons secs, des crépinettes, face à un taureau en 
plâtre. Un panneau de néon vomit sa couleur rouge sur 1 asphalte.

La nuit, sans doute. Le train. Bouteille que le virage fait 
rouler sous la banquette. Odeur de poussière. Texture granuleuse 
des sièges. Obscurité au-delà de la vitre. On accélère. Bruit mat de 
roues qui frapperaient un tablier de pont. Roulements de tambour. 
Eclairs de chaleur au loin. Au loin.

N écarte le rideau de l’entrée. Une atmosphère enfumée. Un 
chanteur noir. Un saxophone, une contrebasse, une batterie. Quel­
ques buveurs affolés au bar. Un couple dans un coin sombre. Il 
s’installe à une table. Un décolleté se penche vers lui. Et pour mon­
sieur ? La serveuse virevolte et se dandine vers le comptoir. A coté 
d’N, un client dort à même la banquette. Là-bas, au fond, sur un ;
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tabouret, deux yeux sombres s’attachent à N. Elle rejette la tête 
ten arrière. Un flot de fumée sort de ses naseaux. Elle écrase sa ci- 

arette, se lève et vient s’asseoir à côté de lui. N la regarde. Ses 
embres s’engourdissent. Une léthargie incontrôlable descend sur 

ni, l’enferme, l’enveloppe.

Crissements de pneus. De larges bandes de brume envelop­
pent une végétation qui se fait pauvre. Un virage s’efface dans le 
rétroviseur. Là-bas, la masse sombre de la forêt s’estompe.

Le globe rouge, éclairé de l’intérieur par une ampoule, pro­
jette une lumière de lupanar sur le visage des jeunes gens qui sta­
tionnent sur les marches devant la porte de la salle de bal. N, suivi 
de Vivi, se fraye un chemin dans la multitude endimanchée, lavée, 
parfumée. Au vestiaire, N rencontre son patron et Dinah, sa fem­
me.

— Alors, on vient s’amuser ?
— Il faut bien.
— On dit que l’orchestre est du tonnerre.
—Ah, les Blouboïs sont bons !

Vivi répète, pour la quinzième fois, une phrase entendue au 
oureau. Les deux couples se saluent et se séparent au moment 
l’entrer dans la salle enfumée où des corps appariés ronronnent en 
cadence au miaulement d’un saxophone. Vivi et N contournent la 
iipiste et s’avancent vers la table où sont assis V et Alpha, Pervenche, 
VIme Q et son mari.

— Vous voilà !
— On pensait que vous ne viendriez plus.
— Il a voulu aller au tournoi de tennis de table; un de ses copains 

/ jouait.
— Ça fait plaisir de vous voir.
— Allez, petite Vivi, venez à côté de moi.
Vivi se place à côté de V qui la prend par la taille. N s’assoit 

mtre Pervenche et Mme Q. V, le boute-en-train du groupe, se 
aenche vers Vivi, lui murmure quelques mots à l’oreille. Elle éclate 
ie rire. V rit aussi. A présent, comme l’orchestre se met à jouer, il 
. invite à danser. Un cavalier vient prendre Pervenche par la main. 

,M, par politesse, invite Mme Q. Son mari danse avec Alpha.
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Mme Q se tient serrée contre N. Celui-ci sent un corps de fem- | 
me de trente ans vibrer entre ses bras. Ils se taisent. Leurs yeux se j 
rencontrent un instant, hésitent.

— Ils jouent bien.
Oui, c’est un bon orchestre.
Crissement de pneus.
Ils dansent. L’orchestre s’arrête. N et sa cavalière regagnent la ! 

table.
— A boire, à boire, par pitié !
V gesticule, appelle la grosse serveuse et commande des bois- : 

sons. Monsieur Q raconte à Alpha une blague anglaise. Vivi se 
tourne vers N :

— La prochaine est pour nous.
Pervenche vient s’asseoir.
— Alors, ma petite, on s’amuse ?
Elle sourit à V. Toutes les femmes sourient à V. On dit que dans : 

sa jeunesse il fut un bourreau des coeurs. N voudrait parler a Per­
venche, mais il ne sait que lui dire. Cette jeune fille de dix-huit i 
ans l’intimide comme l’intimident toutes les femmes qu il faut con­
quérir de haute lutte.

— Un jerk !
Vivi et N se lèvent et rejoignent la piste de danse. Elle, le 

visage épanoui, danse avec frénésie, se fait remarquer, enregistre 
avec plaisir les regards provocateurs des hommes. N l’observe tout 
en se trémoussant devant elle et, soudain, au milieu de ce langage 
général, sur un fond de batterie et de cuivres, N comprend quil 
n’aime pas Vivi, qu’il ne l’a jamais aimée. Devant lui se tortille une 
femme qui se croit intéressante, que d autres lui envient, alors que 
lui voudrait ne l’avoir jamais connue. Et, tout en dansant, N pense i 
aux années à venir, aux années qu’il faudra partager dans le meme 
appartement, sous les mêmes couvertures. Années de soupe con­
jugale qui n’en finissent pas, si bien que, pour survivre, pour ne pas 
étouffer, il se ménage un modus vivendi fait de silence, de rési­
gnation, de rêves. I

Crissements de pneus. La musique s’arrête. Vivi applaudit. , 
Les danseurs attendent que l’orchestre enchaîne. Comme rien ne se 
produit, ils regagnent leur table.

— Connaissez-vous cette histoire d’eunuques ?
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V monopolise la conversation. Tous les visages sont tournés 
vers lui. Pervenche rit, comme les autres.

La musique reprend. A présent, N danse un slow avec Alpha. 
Les ongles, qu’elle a pointus, caressent la nuque d'N.

— Vous n’êtes pas très bavard.
— Non, c’est vrai. Et puis, les autres ont tant à dire.
Un sourire bizarre fige le visage d’Alpha.
— Vous êtes une énigme.
— Vous trouvez ?
— Oui. J’aime les énigmes. Pas vous ?
N la regarde. Leurs deux corps se rapprochent.
— Dites-moi : l’homme qui danse avec moi, est-il heureux ?
— Bien sûr.
— L’homme qui danse avec moi ment. Il n’est pas heureux.
— Qui l’est ?
— Il s’esquive, comme d’habitude. L’homme qui danse avec moi 

aime-t-il sa femme ?
— Et vous, aimez-vous V ?
— Non. Vous voyez que je suis franche. Soyez franc avec moi, 

vous n’avez rien à y perdre.
— Et qu’ai-je à gagner ?
— Beaucoup.

Crissements de pneus. Alpha rapproche son visage de celui d’N. 
Ils dansent en silence. Un peu plus loin, derrière N, éclate le rire 
de Vivi.

— Ecoutez-la, votre chérie.
— Seriez-vous jalouse ?
— Vous le savez très bien; nous sommes tous deux de la même 

race : celle des chercheurs, des étemels insatisfaits, des mythoma­
nes, des criminels.

— Je ne cherche plus, moi.
— Pas encore.
— Alors, les amoureux ?
Gros rire de V qui tourne avec Vivi. Alpha et N sourient. Des 

bribes de paroles échouent contre eux. Paroles d’amour, mots usés 
par un colportage sempiternel et qui recréent sous leur masque, cha­
que fois qu’on les prononce, une horreur nouvelle.
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N et Alpha regagnent leur table. Les danses succèdent aux 
danses. Les boissons consommées couvrent les faces d’un rouge 
jovial. Les plaisanteries fusent plus nombreuses et plus grossières.

Crissements de pneus. A présent, et pour la première fois de 
la soirée, N retient entre ses bras le corps réticent de Pervenche. Il 
voudrait l’attirer à lui, mais elle lui résiste, se fait fluette. N se sent 
perdu. Pour compenser l’éloignement de ce corps pourtant si pro­
che, N commence à parler :

— Je vous ai vue l’autre jour.
— Quand ?
— Vous étiez à votre balcon, en train de tricoter.
-Ah!
— Que tricotiez-vous ?
Il est trop tard. La question est par trop absurde pour qu’N ne 

sache que la conversation va gagner une impasse dont elle ne sortira 
plus.

— J’aime les pull-overs.
— Et ceux que vous avez vous vont bien.
Elle rougit.
— Vous êtes trop aimable.
Le silence, de nouveau.
— Je vous regarde souvent.
— Vous m’observez ?
— Non, je vous regarde. Tenez, quand vous arrosez vos géra­

niums, quand vous étendez votre linge, je vous regarde.
— Et votre femme sait cela ?
— Non.
Pervenche rougit.
— Vous .. . vous êtes jolie.
Elle sourit. La musique s’arrête. Leurs corps regagnent la ta­

ble où les attend le visage faussement extatique de Vivi.

La nuit, sans doute.

N marche. Autour de lui se déploient les rues d’Arbor. Il fait 
sombre. On dirait qu’un orage se prépare. Mais pour qu’il éclate, il 
faudrait qu’il fasse plus chaud, plus lourd. Or, les rues sont froides.
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Les arbres dénudés font penser à un paysage de novembre ou de 
mars. Aussi, les chances qu’un orage fonde sur la ville paraissent 
minimes.

IM marche, dans la pénombre d mie journée grise, le long d une 
rue qui semble iermee a son extrémité, car un restaurant en occupe 
toute la largeur. Mais IM sait que la rue vire a angle droit et que, 
par consequent, il ne se trouve pas dans une impasse.

N reconnaît donc la rue. La, sur sa gauche, il voit 1 imprimerie 
Martin ou ü taisait niiprnner ses cardes pour les visites dans la 
bonne société. A droite, le jardm de la tamiiie des Grandin. Longue 
palissade blanche. Lernere elle, un terrain de tennis ou il jouait au- 
tretois. Un inarcliand de pierres tombales du nom de iv. xVlarx. La 
villa d un de ses camarades. A gauche encore, la villa de 1 ancien 
marre, défait aux denneres élections municipales. Lncore à droite, 
la rue des Ventouses, un garage, quelques maisons. A gauche, 1 en­
trepot de la quincaillerie rimmel, la rue des Gisants, un marchand 
de vinaigre.

N avance lentement. Une chose l’étonne pourtant : il marche 
; au milieu de la rue. On lui avait toujoms reconunandé de marcher 

sur les trottoirs à cause des voitures. Mais là, il avance sur la ligne 
discontinue sans qu’aucune voiture vienne le déranger. 11 aime mar­
cher sur cette ligne discontinue. Autre remarque : la rue est déserte.- 
Et le silence. Las un bruit ne sort des cours, des maisons. Pas un 
chant d’oiseau. Les arbres sont figés sous le ciel lourd. L’entrepôt 
de la quincaillerie, habituellement vivant, paraît mort.

N continue. A sa droite, la rue des Remparts. S’il poussait 
jusqu’au presbytère. Il prend la rue mal goudronnée. De part et 
d’autre, des jardins vides, une terre inerte. On doit être à la fin 
d’hiver. La rue fait un coude et voici la maison grise. H la re­
connaît à l’oeil de boeuf qui surmonte le premier étage. Il sonne, 
mais la sonnette reste muette. La porte est entrebâillée. Il grimpe 
les marches du perron et entre. Le couloir vide a une odeur de 
moisi. Les pas d’N résonnent sur le plancher poussiéreux : pas so­
nores que n’étouffe aucun tapis, que ne brise aucun meuble. Des 
papiers jonchent le sol. De-ci, dedà, le papier peint s’est défait sous 
la moiteur des murs. N va de chambre en chambre. Dans un coin, 
la masse grise du crin surgit d’un coussin dépenaillé. Un froisse-

I
ment de papier. N se retourne. Une souris se sauve vers un trou.

_____________________________________________________________
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N quitte le presbytère. L’idée lui vient à présent de revoir 
l’église au clocher pointu. Il prend la rue des Remparts en sens in­
verse, traverse la rue de la Vague - car, à en croire la plaque à 
l’angle de la rue des Remparts, tel était le nom de la rue où il mar­
chait — et entre dans la rue des Gisants.

N s’arrête. Devant lui se dresse la masse édentée et calcinée 
de ce qui fut l’église. Un jour de cendre se profile dans l’orifice 
vide des fenêtres.

N revient vers la rue de la Vague. A présent, il voit sur sa 
gauche la maison du notaire. Sur sa droite, la cour d un marchand 
de combustibles. Enfin viennent le laitier, la pharmacie de la Cou­
ronne et, de l’autre côté, la Couronne où N se souvient d avoir fait 
danser Alpha.

Devant lui, N reconnaît la masse grise du restaurant à la Rose. 
C’est là que se réunissait, une fois la semaine, la société de gymnas­
tique. N se souvient d’en avoir été l’un des membres les plus actifs. 
Ne faisait-il pas facilement le triple saut périlleux et le soleil ?

Il pousse la porte de la salle. Des bancs, des chaises vermou­
lues gisent pêle-mêle. Sur un billard crevé traînent des boules 
et des queues brisées. Des toiles d’araignées se propagent de verre 
en verre. Dans la salle de fête, N trouve les agrès rouillés. La 
scène est jonchée de panneaux crevés. Le rideau n’est plus qu’un 
lambeau rouge que les rats ont à moitié dévoré.

N quitte ces lieux.
A présent, il descend la rue des Artilleurs. On a mis le feu au 

poste de police. Quant à l’Hôtel de ville, vieille bâtisse à colonnes, 
il est ouvert à tous vents. C’est enfin la pharmacie du cerf, les 
chaussures Rata, le bureau de poste, quelques magasins d alimenta­
tion tous vides et, finalement, la banque, bâtiment prétentieux et 
laid.

N tourne à droite et s’engage dans la rue des Râblés. Il la con­
naît bien cette rue, car elle mène à la maison de ses parents. Il sait 
qu’à gauche se trouve une épicerie où il allait faire des achats, se 
faufiler entre la masse des mégères et passer avant son tour. Un 
peu plus loin, des juifs, marchands de bestiaux. Enfin, après la 
boulangerie, la maison de ses parents. Elle aussi est vide. N par­
court les chambres les unes après les autres à la recherche de son 
enfance. Rien ne subsiste. Pas même une vieille tasse, une chaise,
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un jouet. Rien que la poussière et le silence. Les arbres de la cour 
ont été abattus. Le poulailler s’est affaissé et les cages de lapin ont 
été renversées. Des tuiles manquent au toit.

N regarde autour de lui les vieilles poutres et les planches vé­
tustes. Tout semble dormir.

A présent, seul dans sa ville, N lutte contre la moisissure et la 
poussière, le chaos et la décrépitude.

Crissements de pneus. Démarrage sec. De longues bandes 
de brume enveloppent une végétation qui se fait pauvre. Sur le sol 
exsangue, quelques touffes d’herbe. Un virage s’efface dans le ré­
troviseur. Là-bas, la masse sombre de la forêt s’estompe. La route 
reste vide.

Alpha lève son verre et le porte aux lèvres jusqu’à ce qu’il soit 
horizontal. Le cognac lui brûle la langue, lui irrite la gorge et l’oe­
sophage. Elle aime le cognac. Le verre est vide. Elle le pose, se 
lève, va au piano et s’assoit. Elle regarde V et N. Celui-là lui sou­
rit. Les premiers arpèges éclaboussent le silence. Etincelles qui se 
muent en un feu d’artifice. Alpha, les yeux mi-clos, promène un 
regard de velours sur N. Il se lève, s’avance vers le piano. Alpha 
lui sourit. Les notes s’effilochent et les doigts ne caressent plus 
que love du visage aimé qui, à son tour, s’efface dans la pression 
des lèvres et le repli des paupières.

Alpha et N se lèvent, sortent. V, resté seul, bat en silence la 
mesure de leurs pas. Une porte claque. Alpha tourne vers N la 
courbe humide de ses lèvres entrouvertes. L’encens de son corps 
happe N vers d’invisibles mailles, vers les grottes sous-marines où 
nage une faune de rêve. Les tentacules se referment sur la nacre 
et le hâle des corps. Kiosques fermés. N marche.

Derrière lui, les rues d’Arbor se télescopent, s’enchevêtrent, se 
repoussent. Les maisons se surimpriment, s’effacent les unes les 
autres dans une translation continuelle, dans une giration infinie.

Les rez-de-chaussée à arcades, les galeries de bois, les loggias, 
les baies encadrées de torsades, les encorbellements, les oriels, les 
pignons a volutes dessinent en lui le monde fané d’une enfance pas­
sée en ville.



38 JEAN-JACQUES HAMM

N se souvient des arrière-cours humides où jamais le soleil 
ne fait son apparition; où une herbe maigre pousse d’entre les pa­
vés; où, sur des murs lépreux et qui s’écaillent, les mains des en­
fants tracent à la craie d’irréelles créatures. On y voit ainsi des 
monstres, des rêves, ou simplement des silhouettes d’hommes et de 
femmes cohabiter, dans une odeur de poubelles, avec du linge tou­
jours moite. Crissements de pneus.

N se souvient du jardin de derrière la villa de ses parents. Là, 
sur cm carré de gazon, que les pommiers arrosent au printemps de 
pétales de fleurs, N et ses camarades jouent, se bataillent, s’entre- 
tuent, se relèvent, et ce jusqu’au moment où la cloche du goûter 
vient rassembler, autour d’une table bien mise, de petites frimous­
ses de bourgeois.

La nuit, sans doute. N ahane le long du couloir. La valise lui 
bat les jambes. Le numéro dix. Il introduit la clé munie dune 
poire. Déclic du pêne. La porte s’ouvre sur une chambre. Elle | 
est sordide. Papiers peints d’un gris sale. A gauche, en entrant, 
un lit à armature métallique, une table de rotin et une chaise. A 
droite, une armoire à glace — en face du Ht — un lavabo. Au- 
dessus du lavabo, un miroir. Une porte-fenêtre donne sur un em­
bryon de balcon. Il fait froid.

N s’affaisse sur le lit. Le couvre-lit est d’une couleur délavée, 
incertaine. Quelques reprises. N examine le mur près du Ht : 
pas trop de taches douteuses. N se voit dans la glace. Il a les 
traits tirés. Il bâille, s’étend dans un bruit de ressorts. Les pau- ! 
pières lui pèsent.

N s’éveille ou tente de s’éveiller. Une masse de fer pese sur 
son corps. Ses paupières sont cousues. Il ne voit rien et ne peut 
rien voir. Ses lèvres sont muettes, et ses gestes se perdent dans le 
sable. Une large blessure rouge lui cisaille la gorge. Alpha le re­
garde mourir, assise sur le rebord de la fenêtre, les griffes plantées ■ 
dans le bois. Autour d’eux, la ville étend, développe, retourne ses 
bras ou s’agglutinent la poussière, la bave et le sang. La rumeur 
de son clapotis enveloppe la chambre. Son souffle se mêle au râle | 
du mourant.
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Dinah, la servante, tortille de la croupe en hissant les bagages 
d N au cinquième étage. Elle halète, s’arrête un instant, repart et 
s arrête devant la dernière porte. Elle fouille dans ses poches, en 
extrait une clef et l’engage dans le canon de la serrure.

N, qui la suit, hume sa sueur, l’odeur chaude d’un corps à peine 
dégagé de l’effort physique. C’est une odeur lourde de fille de 
salle; une odeur faite de bière, de fumée; une odeur de pauvresse.

La porte s’ouvre enfin. Une chambre grise, quelconque. Di­
nah entre, pose la valise dans un coin, glisse les serviettes sur un 
porte-senrettes en bois, et s’assied, ou plutôt se laisse tomber sur 
le ht métallique. N ferme la porte d’un coup de talon, se dirige 
vers la fenêtre, jette un regard sur le vert sale des toits moussus, 
puis se tourne vers Dinah qui souffle comme une locomotive.

— Ça grimpe !
— Ça grimpe !
Par l’échancrure du corsage, N aperçoit la chair dodue de la 

gorge. Un grain de beauté flotte sur une mer de blanc, de rose peut- 
ï être. De larges cercles de sueur gonflent les aisselles. Les jambes, 

fortes mais non grasses, s’écartent vers le bas. Plus haut, sous la 
jupe plissée, N devine de larges cuisses. Il vient s’asseoir à côté 
d’elle.

La tête au creux de l’aisselle, N se sent happé, mordu, par le 
relent âcre et les vagues du remugle. Sous le jeu des doigts, les 
boutons cèdent et la profusion des seins jaillit. Leur goût salin 
tapisse la bouche gloutonne. Des gouttes de rosée perlent du pe­
lage âcre.

Les lourdes cuisses, le large bassin s’épanouissent en une mas­
se vibrante; bête docile qui ahane au rythme des ressorts métalli­
ques. Deux corps en sueur mêlent un instant leur lugubre pâmoison.

Le cliquetis cesse. N plonge sa tête dans la moiteur de l’ais­
selle. Un instant de répit. Dinah se lève, titube vers le lavabo, se 
frotte avec du savon. Elle se passe une serviette entre les jambes, 
le buste penché en avant. Elle s’habille.

Les formes amples réintègrent leur enveloppe de linge sale. 
Elle se passe un peu d’eau sur la figure, revient vers le lit d’N, ef­
fleure son front des lèvres.

— T’es bon toi.
La porte se ferme. N entend décroître un bruit de pas.
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La nuit, sans doute.
— Nom d’une calebasse !
V se tourne vers N et le regarde d’un air mauvais.
— Tu as encore déplacé mes brosses. Tu es un bon à rien. On 

ne fera jamais rien de toi.
N hausse les épaules.
— Je n’ai pas besoin de vous. Je sais me débrouiller tout seul. 

S’il le faut, j’irai en ville. Je me débrouillerai.
— Va; personne ne te retient ici.
N sort de la chambre. Son beau-père range les brosses mé­

talliques dans sa valise. Sa colère s’apaise peu à peu. Il se met à 
siffler une marche militaire.

Crissements de pneus.
Pervenche, les mains sur les côtés, jette un regard autour d’el­

le, s’empare d’un bibelot qu’elle déplace, tire les rideaux, fait couler 
de l’eau dans la bouilloire électrique et vient s’asseoir en face d’N.

Elle a changé. Ses cheveux sont plus courts. Elle est maquil­
lée, et sa robe sent la ville. C’est une femme à présent. Elle re­
garde N et lui sourit.

— Depuis quand es-tu à Arbor ?
— Depuis quelque temps.
Un instant de silence.
— J’étouffais là-bas. J’en avais assez de leurs commérages, de 

leurs mensonges. Je suis partie.
Elle rit. Ses dents sont belles.
— Et que fais-tu à Arbor ?
— Je travaille dans une agence de voyages. Et toi, que fais- 

tu ? Attends, j’entends l’eau qui bout.
Elle passe à côté de lui. Pervenche a changé. Elle s’est amé­

liorée. Bruit d’eau. Elle revient portant un plateau.
— Excuse-moi, je n’ai pas d’alcool. Je ne bois pas. Veux-tu 

une cigarette ?
— Je veux bien.
— Parle-moi de toi. Que fais-tu ?
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N se lève. Le dos, à force de s’être penché vers le sol, n’est 
plus qu’une longue plaie. N respire. Devant lui, il voit ses grands- 
parents, V et Alpha, qui ne cessent de piocher la terre. L’un, puis 
l’autre, se baisse, arrache des pieds de pommes de terre, les secoue, 
jette les pommes de terre derrière lui, fouille la terre, retire celles 
qui y étaient encore cachées, et les jette également derrière lui.

N doit les ramasser. Il a deux paniers : l’un pour les grandes, 
l’autre pour les petites. Les premières serviront aux hommes, les 
autres seront utilisées pour nourrir les bêtes. Lorsque l’un des pa­
niers est plein, N le porte vers un sac et l’y vide. Le champ est ainsi 
planté d’une ligne de sacs remplis et que l’on a adossés contre les 

; sillons.

Les mains d’N sont rigides, tant la terre y colle dans les arti­
culations. Il a les ongles noirs.

N est fatigué. N ne veut plus rien ramasser. Il le dit à V et 
Alpha. Ceux-ci se regardent, échangent un clin d’oeil, puis V 
s’approche d’N, le saisit par la nuque, l’abaisse et lui enfouit la tète 
dans la terre. N suffoque, étouffe, se débat. V le relève. N sent 
la terre crisser sous les dents. Son nez en est rempli. V regagne 
la houe et se remet à piocher. N se baisse, ramasse une balle faite 
de chiffons et vise la tête de V. Celle-ci s’effondre dans un bruit de 
boîtes de conserves vides.

N se souvient du balcon du sixième où, entre quelques pots de 
géranium, il alignait, dans un bâillement, les soldats de plomb que 
V, son oncle, lui avait offerts pour son anniversaire. De derrière 
la porte-fenêtre, légèrement ouverte, monte le bruit régulier de la 
machine à coudre qu’Alpha, sa tante, actionne au moyen d’une pé­
dale. N connaît bien la machine car, lorsque personne n’est là pour 
1 observer, pour le gronder, il en actionne la pédale avec frénésie.

N se souvient de la bibliothèque de son père, grande pièce 
aux murs couverts de rayons sur lesquels s’étale la profusion des 
livres, des dossiers. Une odeur de fumée, de tabac, flotte sur toute 
chose. C’est le sanctuaire de V, son père, dans lequel N ne pénètre 
que rarement, en cachette.
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N marche le long des rues et tire de sa main gauche une voi­
ture à ridelles. Dans sa main droite, N tient une balle faite de chif­
fons. Les rues sont vides. N sent qu’on l’observe de derrière les 
vitres. Il voit bouger les rideaux. Derrière lui, N entend le gé­
missement d’une bicyclette mal huilée. Elle se rapproche, le dépas­
se, et le corps de femme qui la monte tourne un instant son visage 
inerte, jette un regard, essaie de s’éloigner. Boum ! La tête heurtée 
par la balle, tombe à terre. Le corps s’éloigne sur la bicyclette. N 
ramasse la tête. Il la pose dans la voiture parmi d’autres têtes. N 
continue. Les rues sont vides. N sent qu’on l’observe de derrière 
les rideaux.

N marche dans une ruelle où au rez-de-chaussée de maisons à 
encorbellements s’étalent les devantures des marchands de souve­
nirs. Tous les magasins de la rue vendent des églises en ruines, des 
thermomètres fixés sur des planchettes multicolores, des coquillages 
et d’autres babioles.

N est seul dans la rue. A l’intérieur des magasins, personne. 
Ce doit être dimanche. Dans la rue, il fait beau. Le soleil, que 
l’on ne voit pas, brille. N suit la longue ruelle au bout de laquelle 
il aperçoit un mur de clôture blanc qui barre le passage. N pense 
que la rue est une impasse. Pourtant, aucune inscription ne l’an­
nonçait.

N avance toujours, en zigzaguant, d’une vitrine à l’autre. Il 
semble qu’il allonge ainsi le trajet à parcourir avant d’arriver à 
l’obstacle. Il s’arrête, semble prendre intérêt à des thermomètres 
pourtant semblables à ceux qu’il avait vus un peu auparavant, puis 
repart.

N, approchant du bout de la rue, voit soudain à sa gauche une 
nouvelle ruelle que l’alignement des maisons lui avait cachée. Il 
s’y engage. De part et d’autre, ce sont toujours les mêmes échopes. 
La ruelle zigzague, puis s’arrête brusquement devant un mur.

N est forcé de revenir sur ses pas. Le voilà de nouveau au 
croisement. A présent, il marche vers le mur blanc. La, dans une 
encoignure, il a aperçu une porte ouverte. Il y entre. Une lumière 
étrange arrose une cour de marbre blanc, entourée de hauts murs. 
Sur un banc de marbre, contre l’une des parois, un vieillard est 
assis. Il porte des lunettes noires et, dans ses mains, il tient une
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canne blanche brisée. N s’approche de lui, le regarde. Le vieil­
lard a l’immobilité d’une statue. De longs cheveux ciselés tombent 
sur ses épaules. Son visage, sous l’effet de la lumière peut-être, 
semble sourire.

N aperçoit une autre porte. Il se dirige vers elle et la franchit. 
Là un escalier circulaire reçoit une lumière diffuse par les vitraux 
roses des croisées. N commence à monter. Des bras sortent du 
mur, essaient de le retenir, de l’entraîner vers le mur. N se dé­
gage. Sa marche devient plus haletante, plus irrégulière à mesure 
que s’affirment les bras. A présent ils ont la douceur du satin. N 
monte. Là-bas, au haut de l’escalier, il aperçoit un carré de ciel 
rose. Il se hâte. Mais un bras plus tenace l’a enserré à la taille. 
Des lèvres de miel s’approchent des siennes, se nouent à elles. N 
voit le carré de ciel rose s’éloigner au-dessus de lui. Le bras le 
rapproche de la muraille. N sent tout d’un coup le froid du marbre 
envahir ses veines. Un dernier soubresaut et N vient de se fondre 
avec le mur.

Crissements de pneus.
Long ahanement des corps. Turgescence qui meurt. Fatigue 

des yeux, des lèvres, des visages.
Pervenche sent près d’elle la chaude odeur d’N.
— Tu m’aimes ?
— Je t’aime, Pervenche. Je n’aime que toi, toi seule.
Les stores vénitiens zèbrent la chambre d’une lumière incertaine. 

Une mouche promène sa pulsation sur les replis des draps. N al­
lume une cigarette et la tend à Pervenche. La fumée monte, lente 
comme l’après-midi qui s’étire entre deux draps.

A présent, N se trouve seul au fond d’une fosse vide. N voudrait 
bien en sortir, mais les parois sont trop hautes. N attend. Bientôt 
une rumeur monte de non loin de la fosse. Des gens s’approchent. 
N appelle. N commence à voir leurs têtes. Il y a là V, Alpha, Mme 
Q et son mari, Pervenche, Vivi sa mère, Dinah. Us sourient. N sourit 
aussi. Ils vont l’aider à sortir de la fosse. Mais que font-ils ? Ils se 
placent autour de la fosse. Ils ne font rien. Ils sourient. Et leurs 
mains ? Où sont leurs mains ? Pourquoi les tiennent-ils cachées der-
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rière leur dos ? A présent, ils les découvrent. Dans chacune d’elles, 
N voit une balle faite de chiffons. Ils rient. N sait que tout est fini. 
Il les regarde les uns après les autres, puis le déluge s’abat. Chacun 
vise qui la tête, qui un bras, qui une jambe, qui une main. Le corps 
d’N tombe en morceaux. N n’est plus. Un dernier regard sur les dé­
bris, et les visages satisfaits des autres s’éloignent.

Crissements de pneus. Démarrage sec. La voiture roule souple 
comme une bête. De larges bandes de brume enveloppent une vé­
gétation qui se fait rare. La route reste vide. La pluie tombe lourde 
et collante. L’obscurité tissue d’eau et de vent rejette le cône des 
lumières. D’espace en espace, un squelette d’arbre dresse des moi­
gnons mutilés.

Alpha regarde les images du film érotique se mouvoir devant 
elle. Deux mâles nus s’affrontent au couteau dans une arène, de­
vant un public de femmes déchaînées. Là, de grosses matrones, des 
vieilles édentées, des hydres échevelées mêlent leurs cris à la fu­
reur des combattants drogués. Les sacs à main, les chapeaux, les 
gants, les chaussures tombent des gradins et roulent dans la sciure.

Les combattants se jettent des regards de haine, se tailladent 
la chair jusqu’à ce qu’un coup mortel vienne proclamer le vain­
queur.

Celui-ci se tourne alors vers la matrone du jour, se prosterne 
devant elle, puis s’avance pour quérir sur sa bouche un bouquet de 
bave.

Pervenche tourne les deux robinets, avance une main et règle 
la température.

— Tu viens ?
Deux corps mêlent sous la douche leurs caresses, et le ballet 

de leurs membres trace une toile irréelle où s’enferme une vivante 
et chaude chrysalide.

Crissements de pneus.
L’aube n’est plus qu’un long bruissement de bête éveillée. N 

regarde l’eau de plomb du fleuve. Les mains lui font mal. Il quitte 
la rambarde de fer et les glisse dans les poches de l’imperméable.
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Il frissonne. Autour de lui les mille papilles de la ville se sont
(mises à vibrer. Des volets s’ouvrent; des piétons furtifs se glissent 

vers leur travail. Une distributrice de journaux passe à côté de lui. 
Tout entre en transe.

On avait glissé le message dans son pardessus, hier, au res­
taurant. Il ne l’avait trouvé qu’en rentrant chez lui. dans la soirée. 
Une main avait tracé sur une feuille de papier bible : « Trouvez- 
vous au lever du jour sur le quai du marais glacé, face au numéro 
neuf. » Une écriture de femme, d’homme peut-être. Qui ? Alpha ? 
Un laquais sort du numéro neuf, traverse la rue et invite N à le 
suivre. Une cour, un escalier, des couloirs, une porte. L’homme 
l’ouvre et fait entrer N. La porte se ferme. Obscurité totale. Bruit 
de verrous. N essaie de trouver un orifice. Tout est fermé. Il attend. 
Il n’est nas seul. Il le sait. Près de lui. il sent la lourde resniration 
d’une femme. Et ce parfum, ce narfum de roses. Un frôlement. 
Deux bras s’attaehent à lui. deux lèvres. Les corps se nouent l’un 
à l’autre. De voluptueuses griffes lui déchirent le corps.

Crissements de pneus. Une jaguar décapotable, modèle grand 
sport, s’arrête à la hauteur d’N.

— Puis-je vous emmener un bout de chemin ?
Le conducteur est penché vers lui. Sourire des yeux. Ses che­

veux ont une couleur de cendre.
La nuit, sans doute.
Mme Q, grosse araignée velue, assise dans un coin de la cham­

bre, les yeux exorbitants, attend qu’N rentre.
On ferme une porte d’un coup de pied. Des pas traversent la 

cuisine. On ouvre la porte de la chambre à coucher. Mais, tout aus­
sitôt, N est pris dans un filet gluant. Il se débat si bien, que tout son 
corps, ses membres, sont aspirés par la toile moite. Un dernier sou­
bresaut et N s’immobilise.

Mme Q soulève son corps velu et, lentement, grimpe vers la 
victime qui, les bras en croix, regarde venir le monstre à elle.

Les pattes de devant agrippent la chair de la cuisse, une 
bouche affamée y plante des dents avides qui broutent les mus­
cles. Elle se pourléche les babines inondées de sang. Les membres 
disparaissent dans l’énorme gueule velue. A présent, d’un coup ra-
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pide, elle arrache le sexe d’N. Puis, elle s’attaque au ventre, le 
lacère, patauge dans les viscères, remonte vers le thorax, arrache 
les poumons et le coeur et d un coup de mâchoire, séparé la tete 
du reste du corps. En guise de dessert, elle croque les oreilles, le 
nez, les lèvres. Elle gobe la cervelle, puis, repue, elle retourne dans 
son coin.

N se réveille. A côté de lui, le corps abondant de Mme Q 
s’étale dans la béatitude. N veut se lever, mais une patte velue 
s’abat sur son bras et le retient en vue d’un nouveau festin.

Ses cheveux ont une couleur de cendre. Démarrage sec. V est 
vêtu d’un complet gris. Très chic. Une chemise de soie. Cravate de 
soie. Epingle de cravate. Mains gantées. La voiture roule, souple 
comme une bête.

N ne sait pas jouer au ping-pong. V, son père, une raquette 
à la main, lui montre comment il faut la tenir, sous quel angle il 
faut la présenter à la balle.

N fait mal ses devoirs. Ce n’est pas un élève doué. Jamais, il ne 
passera ses examens. N nest pas une lumière. Il lui faudrait des le­
çons particulières pour réussir.

N danse très mal. Il n’est pas très souple. En plus de cela, il 
vous marche sur les pieds, vous les écrase. Il ne sait pas guider. 
On n’aime pas danser avec lui.

N est un fils insupportable, mal élevé. On ne sait que faire 
de lui. Il finira mal.

N est un amant fantasque. Qu’il me pèse ! Pourvu qu’il ne vien­
ne pas me voir aujourd’hui. Il fait mal l’amour.

N est paresseux, il n’aime aucun travail. Il n aime pas se fati­
guer. Il n’a qu’une envie, c’est de rêver.

A présent, des traînées de sable s’insinuent entre un reste de 
fougères et de mousses. La pluie tombe lourde et collante. L obs­
curité tissue d’eau et de vent rejette, amenuise, le cône des lumiè­
res. D’espace en espace, un squelette d’arbre dresse des moignons 
mutilés.
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— Où m’emmènes-tu ?
V se penche vers Alpha.
— Alors, cocotte, ça boum ?
Le samedi soir, le beau-père et la mère d’N vont faire la nouba 

à l’extérieur.
D’abord un bon petit restaurant où l’on mangera une chou­

croute à se faire éclater la baudruche. On l’arrosera de vin blanc. 
Ensuite, on se tartinera plein l’estomac de meringue Chantilly, de 
café et de cognac. Après, bras dessus, bras dessous, on ira au ciné 
se régaler de rigolades et de pitreries. Puis, l’on rentrera à la maison, 
on se couchera, on se breloquera l’autresol et l’on dormira dans le 
bruit sonore des ronflements.

D’espace en espace, un squelette d’arbre dresse des moignons 
mutilés.

— Où m’emmènes-tu ?
— Je t’emmène au bord de la mer.

La nuit, sans doute.
Un globe jaune projette une lumière tiède sur la chambre en 

désordre où Pervenche, allongée sur le tapis, cuve son ivresse.
Autour d’elle, en elle, les murs vacillent, se penchent, mena­

cent de tomber puis, comme par miracle, se redressent.
De légers picotements lui annoncent qu’ils sont là, qu’ils sont 

venus, et qu’à présent, ils envahissent la chambre de leur grouille­
ment tumultueux. Ils sont partout.

Ils lui pénètrent les oreilles, le nez; ils s’aventurent vers tous 
les orifices, vers toutes les pores. Ils l’envahissent, remontent canaux 
et vaisseaux, atteignent le cerveau, sont pompés vers le coeur. Ils 
sont partout.

Elle gesticule; elle crie, mais aucun son ne sort de sa gorge. 
Us ont tué sa voix. A présent, ils la dévorent morceau après mor­
ceau. Déjà ses yeux ne voient plus; déjà, elle n’a plus à leur place 
que deux larges orbites vides qui rient à la lumière. Le lobe des 
oreilles, le pavillon a disparu. Les cheveux tombent les uns après 
les autres. Un énorme trou s’ouvre là où autrefois on voyait un nez. 
Ils lui arrachent les dernières dents.
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Son corps se désagrège, tombe en morceaux, fond. Seule une 
main osseuse se crispe encore sur une bouteille vide.

D’espace en espace, un squelette d’arbre dresse des moignons 
mutilés.

— Où m’emmènes-tu ?
— Je t’emmène au bord de la mer. Je te l’avais promis quand 

tu étais petit. Tu t’en souviens ?

La nuit, sans doute.
L’air est fétide. N et Dinah marchent à quatre pattes autour 

de la table. Leur groin au niveau du sol respire la poussière. De 
temps en temps, l’un ou l’autre s’arrête et lèche un trognon de chou 
ou une pelure de pomme de terre. Puis ils reprennent leur marche 
sans but. A heures régulières, iis gobent une auge nouvellement 
remplie et communient dans un bruit de mâchoires et de rots.

Quand ils ont bien bâfré, quand leurs panses gazouillent, le 
mâle s’approche de la femelle, monte sur elle et la saillit. Puis, 
fatigués tous deux, ils s’allongent dans leur fange et dorment jusqu’à 
ce que leurs estomacs vides les réveillent pour d’autres besoins. 
Après cela, en attendant l’heure de la godaille, N et Dinah tour­
nent à quatre pattes autour de la table.

La nuit, sans doute.
Du fond de son lit N écoute le bruit métallique que des chaus­

sures à talons ferrés font sur les marches de pierre. A présent, il a 
reconnu les pas; ces pas d’abord hésitants, puis plus fermes, bien 
qu’ils soient amenuisés, viennent, il en est sûr, le quérir.

Ce sera donc pour ce soù*. Il avait attendu tant de nuits, qu’il 
lui semblait qu’on l’avait oublié, qu’on lui avait pardonné et que 
les années, ayant guéri les plaies vives, avaient rendu son exécu­
tion inutile.

Les pas progressent dans l’escalier. On doit être au cinquième 
étage. Il en reste quatre avant d’atteindre la mansarde, avant que 
la mort ne frappe. Que d’événements pourraient surgir avant que 
les pas n’atteignent le neuvième étage. La terre pourrait se mettre 
à trembler et engouffrer et la victime et l’assassin dans un même
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spasme. L’ombre aux pas métalliques pourrait s’effondrer d’une 
crise cardiaque, manquer une marche et se briser le crâne sur la 
pierre. L’arme quelle serre dans la main droite pourrait tirer et 
la blesser au pied, ou bien, elle ferait long feu au moment où ... 
Les pas se rapprochent.

N sait que rien ne viendra le sauver maintenant. Dans quel­
ques instants, le cycle se fermera sur un bruit mat. Il ne criera pas. 
Peut-être aura-t-il le temps de s’expliquer une dernière fois avec 
l’autre, mais il ne le croit pas. Il sait que lorsqu’on a décidé de tuer, 
il vaut mieux faire la besogne le plus rapidement possible, et sur­
tout ne pas écouter la victime. Non, N n’aura pas cette ultime chan­
ce.

Les pas se rapprochent. On est au septième à présent; N se 
demande s’il ne devrait pas se cacher sous le lit, dans l’armoire, 
sortir par la fenêtre et gagner les toits. N’est-ce pas là ce que l’au­
tre désire ? Il aimerait peut-être trouver une chambre vide et s’en 
retourner soulagé de n’avoir pas eu à tuer. Est-ee pour cela qu’il 
avait mis ses chaussures ferrées ? Mais alors tout ne serait pas perdu? 
N hésite.

Les pas se posent sur le palier, s’approchent de la porte. N, 
assis dans son lit, attend. Un passe-partout fait jouer le pene de la 
serrure. La porte s’ouvre brutalement. Un faisceau de lumière inon­
de le visage d’N et, presqu’aussitôt, un bruit mat, une douleur dans 
la poitrine, un liquide. Alpha, Pervenche, Vivi, Dinah, le travail, les 
jours de repos, le bal du samedi soir, Arbor, le soleil, une voiture, 
et de nouveau le soleil, une plage, du sable, des pins, la mer, la 
mer, la ...

A présent, N marche.
Le vent frais de la mer lui fouette le corps, lui mord le visage, 

lui éraillé les cheveux. Les vagues surgissent des moellons, se dres­
sent, s’écrasent sur la promenade et prolongent leurs dentelles d’é­
cume jusque sur la façade des maisons. N sent la caresse de la 
mer sur les mains, les lèvres, les paupières. Le giclement marin, la 
turgescenoe fluide, enveloppent, gonflent son être.

N marche, cerné par l’élément aqueux, bercé par les saillies 
humides de la brise, soulevé par les vagues. N danse, sautille, va­
cille comme la voile qui louvoie vers le port. Il se voit impondéra­
ble, immatériel, comme si le corps avait disparu, fondu, comme 
s’il ne subsistait de tout l’être de chair qu’un élan vivace, qu’un
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souffle d’air et d’embnm, et qui giclerait d’à travers les vagues, 
s’élèverait, balayerait la promenade, friserait, raserait les murs, les 
ébrasements déserts, les fenêtres éteintes, et prendrait de l’essor 
vers les comiches, vers les toits où pourrit le lichen, s’enroberait 
autour des cheminées, danserait entre les mitrons sur un fond de 
grisaille, monterait, se rabattrait pour s’élever encore, d’un mouve­
ment vivace et fugitif, comme le rayon glabre du phare, qui cisaille 
la nuit, comme les parcelles de lumière projetées dans le froid et 
qui retombent, mais à distance, portées par le vent du large, le vent 
lourd des nuits de tempête, le vent immense des cataclysmes qui 
jaillissent, écrasent et tuent jusque sur les falaises de calcaire, ma­
tière laiteuse teintée de vert, de gris sale, décorée de nids de mouet­
tes, vastes oiseaux de la mer, de la mort qui plane sur les eaux de­
venues à présent immobiles, dociles, domptées par le jour qui re­
naît, pâle encore, enfermé dans sa gaine de froid et de brouillard, 
alors que déjà, mais à peine, la masse liquide, livide, s’éveille elle 
aussi, remue les bras, les membres, entre en vie, creuse les reins, 
meurt et renaît de son incessante morsure, de sa danse vibrante, 
fugace, et pourtant prisonnière, figée au coin d’un mur, à l’abri du 
vent, dans un imperméable gris, dans un visage tanné et dans le vol 
impassible des cheveux en bataille.

N repart. Les vagues brûlent la terre de leur baiser acide, tuent 
les herbes, rouillent les rambardes de fer et ternissent les carreaux 
sombres des maisons neuves.

C’est fini. N a fait jouer la porte d’un café. Le hurlement s’est 
tu. Seules des ombres glauques, fantômes de la mer, prolongent sans 
cesse leur escalade stérile, leur retombée morose.

N ôte son imperméable et se tourne vers le comptoir. Une 
femme, plus très jeune mais encore belle, y essuie des verres. Il 
s’assied là, près de la mer, dans cette chaude alvéole, et attend.

Le relent de la friture, le goût du pain frais, et qui craque sous 
la dent, le velouté du vin rouge, la saveur aigrelette de la salade, 
le moelleux du biftèque, l’arôme du café, la morsure du cognac, 
l’odeur de la cigarette, composent un monde fugitif mais réel, im­
palpable cependant, où éclôt, tout d’un coup, comme une bombe, 
mais en moins fort, au tréfonds de l’être, sublime et dorée comme la 
lumière qui se joue sur la coupe de fruits, évanescente et persis­
tante, éclot la notion, mais qui est aussi sensation, qui est vision, 
virtuelle certes, incertaine, mais dont les vagues renaissent à tout
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instant, plus faibles peut-être, et qui s’effilochent, passent du plan 
de l’être au plan du souvenir, mais du souvenir présent, du souvenir 
vivant, présent et passé, amalgame de tout ce qui est, de ce qui fut, 
de tout ce qui, dans une immobilité éternelle, résiste aux vagues, à 
l’assaut des brisants, à la multitude nocturne des algues, au som­
meil de la mort, éclot la notion, instantanée et éternelle, comme ce 
visage de femme plus très jeune mais encore belle, prise dans son 
instantanéité, dans sa beauté étemelle, et que rien ne fane, étemelle 
comme le silence des verres rangés sur la tablette, le silence de la 
glace murale, éclot la notion grandiose du bonheur qui ceint, qui 
caresse, qui vivifie toute chose. Et ce visage de femme plus très 
jeune, mais encore belle, avec déjà un peu de chair flasque, mais 
à peine, ce visage, mais le masque du maquillage le cache, le pro­
tège, ce visage las et qui pourtant pourrait encore aimer, et qui 
aime peut-être encore, ce visage radieux de vie, radieux de la no­
tion de son existence, de sa plénitude, radieux de la source pro­
fonde, cachée, et qui ne cesse de couler, de s’écouler vers la lu­
mière, vers le clair matin sur la plage vide, sur la mer étale qu’ef­
fleurent à peine les doigts du vent, ce visage, beau dans sa ba­
nalité de visage de femme aux cils légèrement teints, ce visage 
de rimmel, ce visage qui vit, et qui peut-être ne le sait pas, ce vi­
sage chante en N. Et chantent la table, la nappe de papier cou­
verte de miettes, maculée de taches, la salière, le poivrier, le cen­
drier d’où montent les volutes de fumée, des flutes de fumée âcre, 
généreuse, la plante verte du comptoir, les bouteilles d’apéritifs, et 
la mer, la mer, immense oubli qui meugle derrière les rideaux tirés, 
derrière les vitres embuées, masse d’eau, masse de vie et de mort, 
tout chante. Et le corps d’N, assis sur une chaise, légèrement cour­
bé, penché, rêveur, le corps d’N, fait de visages et de choses, le 
corps d’N, lourd du rimmel des vagues, du maquillage des pierres, 
de l’or des grenades et du vert d’yeux de femme plus très jeune 
mais encore belle, le corps d’N, ce corps qui attend, se protège, s’en­
gonce en lui-même devant les brisants et l’embrun, devant la houle 
des marées, le flux et le reflux de la lumière du phare, de la lu­
mière des algues agiles, amoureuses, envoûtantes, et le corps d’N, 
du fond de son alvéole, de sa carapace de corail, de sa coquille 
frêle et inerte, le corps d’N, lui aussi, chante, chante sous le vent 
frais qui fouette le visage, qui éraillé les cheveux et qui cisaille la 
peau.
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La nuit, sans doute. Le train. Une main lourde s’abat sur l’é­
paule d’N.

— Réveille-^toi, on arrive.
Visage lugubre. Bouteille que le virage fait rouler sous la ban­

quette. Odeur de poussière. Texture granuleuse des sièges. Lumières 
au-delà de la vitre. On ralentit. Brume de novembre. Bruit mat de 
roues qui frappent un tablier de pont. Squelette des entrepôts. Pos­
tes d’aiguillage. Lucioles. Réverbères. Masse grise des quais. Arrêt 
brusque. La bouteille roule de nouveau sous la banquette.

— Attends; on sortira les derniers.
De la main qu’il a libre, N prend la valise. Le couloir se vide. 

L’autre fait glisser la portière et tire N à lui. Ils avancent. Ils des­
cendent sur les quais. Peu de voyageurs. La gare d’Arbor. Froide. 
Passage souterrain. Murs carrelés de blanc. A espaces réguliers, des 
panneaux publicitaires. Portes battantes. Contrôleur manchot. Kios­
ques fermés. Deux hommes en bleu les attendent. Ils sortent, vont 
vers un fourgon sombre, y bousculent N, s’installent à côté de lui, 
cadenassent la portière.

— Pas d’embêtements, Victor ?
— Aucun. Comme sur des roulettes.

Crissements de pneus. Démarrage sec.
La nuit, sans doute.
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CLAIRE FRANCE

Voici des poèmes qui ne doivent rien 
aux modes actuelles. On bouscule les 
formes traditionnelles; Claire France les 
retrouve. On se délivre dans le cri; Claire 
France ne donne à entendre que les plus 
discrètes variations de l’âme quotidien­
ne. Mais qu’importe l’ancien, qu’importe 
le nouveau ? Il y a des voix qui sont 
justes.

Soulignons qu’avec ces poèmes Claire 
France fait sa rentrée littéraire. On lui 
doit déjà trois romans : Les enfants qui 
s’aiment (1956), Et le septième jour... 
(1958) et Autour de toi Tristan (1962). 
Ce dernier roman lui a valu, en France, 
le Grand Prix du Maine.

G. M.
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Dans la pierre, le sel et l’indemne cresson 
Lame de glace au flanc, aile noire aux chevilles 
Abstraits d’amour, fous d’absenee nous avançons,
Les doigts noués, comme un garçon près d’une fille.

Comment, pourquoi ? Mais d’où ? mais de quand, ce frisson ? 
Un enfant nous a faits prisonniers de sa bille !
Mais de quel paradis, de quel ghetto, le son 
De ce toujours-jamais qui fracasse nos grilles ?

Sirène des regrets, pleurs d’eau, désespoir vert 
Marée ivre de vie et d’âme bonne à boire 
Paysage explosé, noyau du coeur ouvert

Que n’ai-je vu, de mes yeux vu mon propre vol !
Que n’ai-je sous mon pied reconnu mon vrai sol 1 
Longue sera la terre et ronde la mémoire.
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Je me suis vue, inscrite au verso de mon oeil 
En moi-même gravée, à jamais illisible 
A l’avance accomplie, éparse, flèche et cible 
Cycle immobilisé, monolithe d’orgueil.

Sigles de moi ! cheveux de sybilles en deuil 
Aube hiéroglyphique, automne irréversible 
Arbres arrachés vif au printemps d’une bible 
Signes, je vous perçois! j’apparais sur mon seuil.

Vivante que je fus ! Je meurs par le regard 
Ah ! si close j’allais de la source à la pierre 
De rameur à l’oubli, de l’innocence à l’art.

Serait-ce ainsi, troué de symboles béants 
Que l’on retourne au ventre amer des océans 
Infailliblement nu, sans meme une paupière.
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LA DANSE

Tumulte de mon corps, imprenable puissance 
Des lianes, des noeuds, des flèches, des élans 
Rythme aux soupirs de feu, silence au souffle blanc 
Extrême nudité de l’art, de l’innocence.

Les mondes et les temps se confondent, se chassent 
Un astre vient mûrir dans l’arbre écartelé 
L’oiseau fleurit. Dans un château démantelé 
Troglodyte futur naît un ange de glace.

Et soudain, lance, gerbe ou fontaine, hydre ou faune 
L’arabesque androgyne jaillit, âcre à l’oeil 
Et la forme un instant dévaste comme un deuil 
Et l’univers a le goût parfait d’un fruit jaune.

Ainsi prends-moi, enfin pacifiée, ô Danse 
Désaltérée à l’exact excès des rigueurs 
Epanouie aux rameaux secs de la vigueur 
Incassable, perdue et sauvée à l’avance !
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L’oiseau mon fils est venu cette nuit 
La gloire astrale à son aigrette 
Il a voulu m’emmener avec lui 
Mais je n’étais pas prête 
Je n’avais pas assez chéri la terre 
Je n’avais pas assez connu ma mère.

L’oiseau mon fils a chanté cette nuit 
L’absence astrale à son aigrette 
Il a voulu que je chante avec lui 
Hélas j’étais muette 
Je n’avais pas assez fêté la terre 
Je n’avais pas assez compris ma mère.

L’oiseau mon fils a pleuré cette nuit
La solitude à son aigrette
S’il a fallu que je pleure avec lui
Ma peine de planète
C’est que j’avais voulu franchir la terre
Et que je n’avais pas quitté ma mère.
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Je t’ai perdu sans te connaître 
T’ai trouvé sans t’avoir cherché 
Dès lors rien n’a pu m’empêcher 
De crever l’absence et de naître.

Sauve de disciples, de maître 
Libre de vertu, de péché,
Les pieds nus, le coeur mal léché 
J’attends sans huile à ma fenêtre.

Ils sont faits mes trois petits tours 
Aigles et veaux, parlant d’amour 
M’ont hissée à telle que telle.

Mais quand je dors contre ton front 
— Fleurs et rameaux, écorce et tronc — 
Arbre de nous deux, je suis belle.



60 CLAIRE FRANCE

Pour ce cri de mon sang, ces larmes animales 
Pour cette vérité finale de tes yeux 
Pour cette humanité, cette étreinte de Dieu 
Je n’ai que tes châteaux, mémoire, et tes dédales.

Quand on me trouvera gisante sur leurs dalles 
Victime d’anges morts et de monstres pieux 
Si ce gemme du Temps éclate, on verra mieux 
De qui je fus l’amante et de qui la vestale.

En attendant, scellée entre calme et rafales 
A plat contre mon coeur, ma peine en camaïeu 
Femme neutre je bois, fixe comme un essieu 
Le son de l’univers et j’entends ses spirales.
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DUO

Un grand amour peut-il peser 
De tant d’ennui sur une épaule 
Faut-il qu’au front chagrin des saules 
L’oiseau répugne à se poser 
Que parfois le bruit des baisers 
Soit comme pluie à toit de tôle 
Quand soudain le corps épuisé
— Deux nuits, deux silences, deux pôle 
Butte au mur de l’inapaisé.

Que peut l’autre au tourment de l’un 
La mer est sèche pour la lune 
Dans l’orbite de la rancune 
Les pleurs tournent au lieu commun 
Pour ce vertige inopportun 
Le coeur n’est plus qu’une lacune 
Où la misère de chacun
— Deux puits, deux cris, une infortune 
Va dormir sous un nom d’emprunt.
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Dès que j’entrai dans ce chaudron 
Et qu’on m’affadit de liquide 
Je m’étendis comme une ride 
Ah cet oignon près de mon front !

Ce sel, ce poivre, ce poivron 
Puis ce couvercle schizoïde 
Où sont tes clairières, Sylphide ?
Ils ont oublié le citron.

Déjà je sens que je mijote 
Qu’en mon schéma je me réduis 
Qu’ils me font cuire et que je cuis.

Oui, je plais, fumet polyglotte 
Mais mon temps cru, las ! est fini 
J’aurai pris du bouquet garni.
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Lenfant que je portais me porte 
A l’innocence et jusqu’au bout 

i Je ne suis qu’un Pourquoi debout 
' Un Comment de nature morte

Comme une éternité de porte 
Peinte en couleurs j’attends le loup 
Qui viendra tirer le verrou 
Que pas un Chaperon ne sorte !

J’ai des lutins plein mon soulier 
J’ai trois géants sous l’escalier 
Un croque-mystère à la bouche

J’ai source aux yeux, soleil au poing 
Hélas vous ne m’aimerez point 
J’explose dès que l’on me touche.
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Silence, âpre silence, ô limbes de l’exil 
Que ne puis-je silence incarner ton mystère 
Et, filigrane avide aux cycles de la terre.
Aller d’hiéroglyphe en signe, sans péril.

Tes oracles, silence ô silence, faut-il 
Les assumer comme un frisson d’ionosphère 
Ou faut-il inventer leur réconfort austère 
Et les croire, et trouver son langage moins vil ?

Prisonnière d’un astre figé je voudrais 
Immolée au symbole, arrachée à l’absence 
jaillir, diffuse et rare à la source du vrai

Tant et tant éclater de force et de douceur 
Que je pourrais, rendue au regard de mes soeurs, 
Mourir infiniment de mon premier silence.



—
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Tendres si tendres que nous fûmes 
Etions moins tendres que cruels 
Suaves parlions d’arcs-en-ciel 
Puis les battions à nos enclumes !

Avons cueilli bien pâles roses 
Mangé trop peu de fruits volés 
Avons trouvé ruisseaux gelés 
Au jardin secret des osmoses.

Mais le reflux de deux mémoires 
N’a pas suffi pour oublier 
Le moindre éclat de nos plumiers 
Le moindre trait de nos grimoires.

Les mêmes abeilles sorcières 
Me déchirent dans ton regard 
Au bleu doux-amer de leur dard 
Fondent cent ans de souricières.

Se peut-il que si long d’absence 
Ne fasse aucune maille au temps 
Tant de silence nul instant 
Tant de chemin nulle existence

Et que malgré l’heure et l’usure 
Sans feu ni lieu, sans foi ni loi 
Je retrouve en face de toi 
Mes yeux d’enfant, ma démesure ?

.
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Si j’entendais la voix rare des fruits aux branches 
L’arbre exhalerait ton nom 
Si j’étouffais le passé des canons 
Le silence aurait ta main blanche 
Et la paix ton front.

Si je suivais l’exil génial d’une vague 
La mer aurait ton regard 
Si j’explorais les greniers du hasard 
Le berceau, la bêche, la dague 
Me diraient ton art.

Si je sondais le coeur nombreux des capitales
Ta multitude y battrait
Si je perçais le mutisme du grès
La forme infinitésimale
Rendrait ton secret.

Si j’ouvrais le destin d’une aube intemporelle 
Ton soleil y ferait loi 
Si j’errais seule aux brumes de la foi 
Et qu’un oiseau m’offrait son aile 
Il viendrait de toi.

Et si je dépassais l’aire de toute chose 
Si je transcendais le jour 
Si je crevais l’horizon des toujours 
Si j’effeuillais le sens des roses 
J’aurais ton amour.
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Tout ce silence autour de vous 
Ce masque hardi de nonchalance 
Et pour moi seule cette enfance 
A votre nuque ... ah ! ce remous !

Horizon neuf, printemps crayeux 
Vague impavide, algue démente 
Azur qui brûle, éclair qui chante 
Ainsi me sont venus vos yeux.

De votre regard j’ai perçu 
A peine ce qu’une fenêtre 
D’un paysage peut connaître 
Est-ce tout ou rien ? L’ai-je su ?

Etang pervers et ciel trompeur 
Y vois-je refus, piège ou signe ? 
Suis-je un coeur pur, un corps indigne 
Le monstre ou l’enfant pris de peur ?

Je ne sais pas. J’erre sans nom 
Entre mes cris et vos silences 
Entre vos murs et mes distances 
Entre le rêve et la raison

Et tout bas je dis votre nom.
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Je n’ai que nous, je n’ai que toi 
Où me suis-je donc égarée 
Je suis hâve, j’étais parée 
J’avais foule chaude, j’ai froid.

Je n’ai que toi, je n’ai que nous 
J’éclate en noti'e chrysalide 
Assez de bonheur invalide 
J’aimais mieux les ailes des fous.

Je n’ai plus rien, qu’un peu de foi 
Pas assez pour une montagne 
Mais encore trop pour ce bagne 
Il me faut retrouver ma loi

Il me faut aller jusqu’à moi.
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FUTUROLOGIE

Je connais un chien, je connais un lion 
L un est prince et met sa barbe en couronne 
Si l’autre est casqué c’est à la garçonne 
Les deux ont bon poil et bel ischion.

Ils sont fort civils et de ion en ion 
Vont jusqu’à lécher mes yeux de madone 
Ils me font danser, chers 1 au téléphone 
Puis m’offrent amour et soupe à l’oignon.

Un jour je verrai, ah cauchemardesque I 
Le fauve complet mordre le demi 
N’aurai plus qu’à fuir, ciel, mon salami !

Or j’attends déjà l’archange burlesque 
Qui viendra gratter d’un dextre soumis 
Cette étoile noire au ciel des amis.

■.



Quand tu débrouillais mes noeuds 
Quand tu tendais mes lianes 
Jusqu’aux ires des Dianes 
Jusqu’aux édens buissonneux,

Soudain le ciel lumineux 
Ressemblait à mes guide-ânes 
Et j’errais dans les Guyanes 
Du subconscient matineux.

Funambules de chevet 
Sur le fil de l’habitude 
Passaient les chevaux mauvais

Et dans mon corps jeune en vain 
S’endormait un doux bovin 
Gorgé d’herbe à solitude.
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Quand j’entrai dans la rivière 
Cristalline d’un hautbois 
Cette note, la première.
J’ai su que c’était ta voix.

Quand je vis dans ma clairière 
Cet écureuil, cette noix,
A ta gaieté prisonnière 
J’ai bien su que j’aurais droit.

Et quand de rosée à rose 
Je connus — sourire, pleur — 
Ton printemps en symbiose,

Je le posai, je le pose 
Au jardin de l’âme close 
Où la Mère est seule fleur.
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Quand je vis dans ses filets 
Les grands oiseaux de ma tête 
Toute nue et toute bête 
Je trouvai mes oiseaux laids.

Mangea mon pain, but mon lait 
S'arma de mon arbalète 
Mit mon coeur à la diète 
Si bien que mon coeur meuglait.

Lui, fleur à la tentacule 
Partit seul, s’en fut nantir 
Corps vacants de mon pécule.

Et j’ai presque repentir 
Qu’il m’ait boutée à l’ovule 
Sans presque m’anéantir.
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JACQUES LANGUSRAND
Reporter et animateur à la radio et à la 
télévision pendant plusieurs années. 
Homme de théâtre, écrivain et designer. 
A publié une dizaine d’oeuvres dont un 
roman, Tout com-pte fait, et huit pièces 
de théâtre jouées parmi lesquelles Les 
grands départs, Klondyke (qui vient de 
paraître au Editions du Cercle du Li­
vre de France, et plus récemment Man 
Inc., spectacle multi-média (théâtre et 
oinéma) créé au St-Lawrence Centre, à 
Toronto. Actuellement professeur à l’U- 
niversité McGill (creative writing), il 
poursuit des recherches en communica­
tion et achève un livre sur ee sujet : 
Grammaire ésotérique de la communi­
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Depuis plusieurs années, je fais des recherches 
en communication. C’est dans le contexte de 
ces recherches que j’ai fait l’expérience de la 
drogue. Enfin, ces recherches en communica­
tion aboutissent à la rédaction d’un livre qui doit 
paraître cette année — je veux dire : au cours de 
cette saison 70-71. Il s’intitule :

« pour une 
GRAMMAIRE 
ESOTERIQUE

de h COMMUNICATION. »



Note pouvant servir d’introduction 

à l’expérience d’écriture automatique ou de commentaire

J’ai écrit ce texte après avoir absorbé une dose de L.S.D. Il cons­
titue une honnête expérience d’écriture automatique. Mais il ne 
témoigne, en fait, que de la première étape du voyage, alors que le 
conscient n’est pas encore submergé. Le conscient joue à la balle 
avec l’inconscient, il jongle avec les mots; il se promène comme au 
milieu d’une fête où les images se bousculent.
A la seconde étape, les mots n’ont guère de sens. La perception sen­
sorielle devient cosmique. Toute tentative de traduction en mots, 
en images, en sons, reste en deçà : elle témoigne de l’expérience, 
mais n’en communique pas l’essence.
L’expérience de la drogue me paraît aussi incommunicable que 
celle de la mort. Pour autant qu’on puisse en juger... A mon sens, 
c’est bien de la mort qu’il s’agit : la perception se trouve accrue, 
la vie se précipite; l’expérience de la drogue me paraît constituer 
un emprunt sur la vie, une anticipation de la mort.1 C’est un voyage 
fascinant mais périlleux, aux confins de l’immortalité, — en quoi il 
a une valeur incontestable sur le plan initiatique.

JACQUES LANGUIRAND

1. Dans « OPIUM » Jean Cocteau écrit : « La mort sépare complètement nos 
eaux lourdes et nos eaux légères. L’opium les sépare un peu. »



C’est l’immortalité sous-jacente 
des hirondelles 
qui me fascine.
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Encore une page blanche ! 
Cette fois, j’ai l’impression 
que la page me dit : 
encore toi !

(RIRES)

Louis a des animaux 
plein la voix1

Il tousse
des ours en peluche 
joyeux
avec des tambours 
et des oiseaux 
plein le son

(Je pense au lapin de peluche qu’Orson 
WELLES avait offert à Jean COCTEAU).

Une voix d’argile
avec des profondeurs d’origine
Mais les pianos
ont les dents sales
et j’ai froid
dans le dos

1. Sur le pick-up un disque de Louis Armstrong.
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Crayon amer 
des labeurs
Crayon des orthographes crayeuses 
au goût d’ardoise 
et d’effaces spongieuses

La trompette de Louis 
a mal aux boyaux 
qui se nouent 
dans la gorge

Le mal de lame 
est bleu

Je voudrais être un instrument 
L’instrumentiste se prolonge 
Il dit : trompette 
Il danse 
Il chante 
Il pleure

— comme une bête 
une bête de son 
un animal de peluche

Je voudrais être un robinet 
d’écriture
Quand je mourrai, je 
prendrai encore des 
notes

et mon âme 
s’envolera par 
mon crayon
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(Je serais bien, n’était ce froid 
comme un frisson 
je suis le poil de 
ma peau qui frissonne)

Je parlais plut tôt 
de . . .

(RIEN)

Je me souviens 
J’avais un gramophone 
à la place du ventre 
J’étais couché sur le dos 
et mon ventre était 
un gramophone

(C’était pendant ma 
maladie de froid 
purulent. J’avais 
de l’eau en moi :
j’étais une pompe .. . Quel rapport cela 
a-t-il avec le gramophone ?)

Les sons gélatineux 
comme les horloges 
molles de Salvador

(Les sons élastiques 
de l’électronique 
s’étirent — le temps 
s’allonge 
ou se comprime 
selon mon attention 
avec mes pulsations 
internes)
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La ballade se tortille 
autour de brindilles 
qui scintillent 
avec deux ailes 
comme les oiseaux

J’ai toujours un peu froid 
dans les muscles 
La maudite pensée
me survivra (le ventre grégaire)
Et, pourtant, quand je mourrai 
je serai plus gai que maintenant 
La mort est blanche

Les sons engrossés 
par le vent 
les sons comme 
le vent qui siffle 
dans des bouteilles
(Le vent des haut-parleurs m’agace)

Tout est musique 
musique et froid
Quand je partirai, ce sera comme une 
note qui s’éteint

Un rendez-vous avec soi 
dans un monde élastique 
vagineux 
moite et mat

Je m’écoute écrire
J’aime le bruit du feutre qui crisse
sur la page
Je regarde courir mon stylo
Je regarde l’encre apparaître sur la page
et je suis fasciné —
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Toujours le disque où les sons 
s’étirent, s’agglutinent, 
se coagulent en caillots sonores

Je suis exactement dans l’état que 
décrivent les surréalistes, où les 
mots s’enchaînent sans que je les 
observe (moins que d’habitude)

Maintenant, je cherche un thème
quelque chose à propos de quoi chanter,
écrire, parler, aimer
quelque chose à propos de quoi vivre
vivre

Le mot vivre évoque l’image de 
Yolande. Quand j’écris vivre, 
c’est à elle que je « penche » 
que je penge 
que je pense.

(En écrivant j’ai fait un lapsus ... Il est vrai que je m’é­
coute écrire)

Qu’est-ce que je disais ?

Ah ! oui cet état second des surréalistes 
où l’âme - (RIEN)
mais le bras veille 
la main veille

La plume est une arme
Les cymbales battent le vent des outres
gonflées
Et les chiens de la ruelle 
hantent les vidanges 
comme des chiens errants 
des chiens élastiques



■
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La fontaine du vibraphone 
klaxonne des bulles de son 
aigües
aigres comme des aribelles
des aribelles
de citronnelle
sous une tonnelle
d’aigrelles flutées
en ut et en or
en zut et en-core !

(RIRES)

Le clown s’esclaffe sous 
les vombrissements des 
applaudissements des paumes 
calleuses 
et galeuses
des lépreux de l’enfer
maudit des sillons mal gravés
des chats mal battus sous des
coupoles et des labyrinthes
de COME
comme LANCOME
dont les tambours battent la semelle
sous des pluies torrentielles
de mots
de maux et de mauvais
j’entends les tambours
qui battent la semelle
les sons se rapprochent
ils vont se rejoindre
j’entends les roulements des tambours
comme des cailloux
dans la joue des éléphants
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Reprise du vibraphone et des tambours 
de Tâme
où les rigoles de notes cascadent des 
harmonies qui giroflent les trèfles

J’ai perdu la main
la main tombe dans le puits d’un
jardin d’aromates écarlates.

Sur la peau des tambours 
qui grattent des ritournelles 
et des rengaines qui se dégainent 
en grenailles d’harmonie juteuse 
et pulpeuse
comme le fruit vaginal aux 
lèvres redondées en cascades 
de rires, d’étincelles et d’immortalité

C’est l’immortalité sous-jacente 
des hirondelles 
qui me fascine,
l’immortalité des tambours qui
battent la semelle comme des clochards
immortels
car ils sont immortels 
et juteux
ils rebondiront comme des balles 
dans l’éternité joyeuse des ultra-sons 
comiques

Les notes s’attendent 
attendries
avant de prendre le tunnel 
de la mélodie qui se dandine 
déjà —
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C’est merveilleux, l’inspiration m’attend 
Je m’arrête, je respire, j’allume une 
cigarette —
elle est là, elle m’attend comme une
femelle fidèle qui m’attend comme
une femelle fidèle qui rime en m’attendant,
qui se dandine et m’attend
qui se dandine de ritournelle et qui m’attend.

J’ai rendez-vous avec une cymbale 
quelque part, quelque part 
dans le vent 
dans le vent 
dans le haut
dans les hauts-de-hurlevent

Pourquoi donc ai-je toujours froid ?
Je voudrais me blottir dans un coin 
Je craquelle 
Je vibre dans le vent

Le vent des tubes aux digestions 
laborieuses comme les 
improvisations du vibraphone.

Je flotte comme un drapeau 
dans le vent
Je flotte comme un drapeau 
dans le sang
les rythmes me piétinent 
me saccagent, m’idolent, m’immolent 
me ravagent 
me dévestibulent

(ce sont les mots qui se 
contractionnent)
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J’entends les aspirateurs géants de la ville 
à l’heure des veilles amères 
où les bouteilles ramollissent

too dry ! 
too dry !

Et les trombones s’engluent 
dans les méandres

J’ai froid 
et je transpire
pendant que l’aiguille des gramophones 
du monde, vibrent —

(Je viens de relire les lignes 
qui précèdent, et ce n’est pas 
bon — mais j’aime le bruit du 
feutre sur la page comme la 
caresse des cymbales sur la peau 
des oreilles)

Disque : « Under my Skin »

J’entends les aqueducs de l’âme 
où vibrent les harmonies 
juteuse 
et pulpeuse
des associations joyeuses
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J’ai le frisson
Il fait donc si froid dans les jungles
de la mort frigide
C’est le temps
la perception du temps
où s’impatientent les rythmes qui se tortillent
comme des serpents qui frétillent comme
des nombrils juteux de la transpiration
des tatoués,
des tatoués,
des tatoués frénétiques
qui jappent comme des chiens éperdus
sous des lunes d’hiver

austère
comme des grives 
d’automne 
sous des fusils 
vengeurs 
pour des nuits 
sans amour

Peu importe les vents 
d’octobre 
si tu m’aimes 
en mai

Embouteillage tumultueux 
des cycles 
perceptions agiles 
des rythmes inondés 
par les transpirations 
aux fontaines de la nuit
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Texte extrait d’un roman
à paraître bientôt,
aux Editions Hurtubise HMH Liée.

GILBERT DAVID
Né à Montréal, en 1946. Licencié en 
littérature, étudie en maîtrise à l’Uni­
versité de Montréal. Professeur dans un 
Cegep. Animateur du théâtre universi­
taire depuis 1969. A écrit Les gestes 
d’ici là (recueil inédit), presqu’IL (ro­
man à paraître). Ecrit à La Barre du 
Jour. Prépare un autre roman.



aujourd’hui, je suis malade, c’est décrété, sur un 
ton sans discussion, ma mère, une sainte, avec l’air 
mystérieux de profiter d’un nouveau miracle, bien 
que d’habitude les miracles ne comblent quelle, 
je guérirai, ma mère me dit que j’ai le ver solitaire, 
ce qui équivaut dans sa bouche à mon arrêt de 
mort, je ne sais pas encore ce que c’est que le ver 
solitaire mais je devrais en crever, selon ma mère, 
cette maladie miraculeuse fait partie du chapelet 
d’épreuves que les grâces maternelles rachètent à 
coup de lampions, aussi puis-je me vanter de sur­
vivre jusqu’ici par l’intercession de quelque mille 
lampions, heureusement que ma mère n’a jamais 
eu l’idée d’en faire brûler dans ma chambre, mais 
un futur miraculé profite plus qu’on ne pense des 
bienheureuses coïncidences de la providence, elle 
déteste l’odeur de la cire brûlée. « cela convient 
plus aux saints qu’aux humains. » là-dessus je suis 
bien d’accord, encore que les saints, enfin, aujour­
d’hui je suis guéri, elle est venue me chuchoter la 
nouvelle ce matin, j’ai eu peur, si je ne meurs pas. 
que deviendrais-je ? quand j’attendais la mort, 
j’étais le plus fort, je savais, tout est à recommencer.
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s’apprendre, les doigts jolis de nos mains jointes, 
et le retour des profonds départs qui déchirent, 
tenir son passé par la main pour lui faire traverser 
des contrées interdites, à l’oeil, au doigt, oui. c’est 
cela, enfance de bavures, de chocs adoucis par la 
mièvrerie et le recommencement, quand j’avais 
droit je n’avais plus joie, la naissance défendue de 
tous ses désirs, le corps se défend, prend ses posi­
tions. tant bien que mal. il suffirait d’un souffle 
chaud pour anéantir ce don nouveau, parce qu’il 
y a une loi. qui dure en nous, qui sécrète des figu­
res de conversions et de découvertes, de plaisirs et 
de musiques, et la tentation, et les crampes, dès 
l’effleurement du pas premier, le précipice qui se 
glisse jusqu’au bord de notre enlèvement, aspiré, 
aspiré, les mains en avant, à la recherche de paix de 
silence et de cruauté, possible que tout devienne 
meilleur, qu’à force d’étirer le mot la tension de­
vienne telle que la faiblesse n’aura plus rien à faire, 
plus rien, les larmes coulent sur la joue, ce n’est pas 
un signe, c’est déjà l’enfant qui meurt.

je suis né le 6 août 1945 et j’ai crié, une seule fois, 
avant après qu’importe, il faut naître dit-on. moi 
je dis qu’il faut n’être. personne ne me comprend, 
quand je dis que je suis né avec la paix bestiale du 
monde, tous les escogriffes continuent de cramper. 
ça fait mal au coeur à entendre, j’ai beau laisser 
pousser mes cheveux ma barbe et mon regard ils 
ont l’air de croire tout normal, mais je ne suis pas 
une bibite qu’ils réussiront à dépecer, non. j’ai dit 
non des fois pour voir, je ne sais que dire non. çà
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fait iconoclaste à la petite semaine, tiens : me vlà 
au cinéma puis au bar puis encore au cinéma, mau­
dite machine à boire, oui à BOIRE, mais personne 
ne peut vraiment rassasier ma soif, et quelle soif, 
arrêtez les pepsi-coca-ginger-seven-orange-cream- 
up-up-up. c’est vrai tiens, je n’ai plus soif, une nou­
velle illusion, je n’ai qu’à regarder Miss Coke boire 
son phallus de sirop pour me sentir soudainement 
si propre si sain, si rassasié, allons donc. QUI DIT 
AVOIR ENCORE SOIF ? personne .. . Monsieur 
tout est bien qui finit bien et vogue la galère, n’est- 
ce pas Monsieur . . . BIEN SUR. BIEN SUR. c’est 
vrai, l’enfance y a que ça. tenez, moi par exemple, 
à cinq ans, vous entendez, je n’avais pas encore 
choisi mon sexe, seulement ça. vous voyez : l’en­
fance, c’est merveilleux, angélique ANGELique. 
un jour mon père m’a pris sur ses genoux puis après 
avoir tâté longuement là où vous savez (l’oiseau 
mâle couvant ses oeufs, Cocteau je crois . . .) il me 
dit pompeusement : mon enfant : TU ES UN GAR­
ÇON ! et moi, ahuri, j’ai pleuré trois jours, quelle 
catastrophe, j’étais si bien, j’étais un enfant, me 
voilà un homme, je venais d’avoir seize ans. toute 
ma vie changea alors, je me mis à fumer, à sacrer, 
à frapper, j’ai même tué mon père un soir que je 
rentrais ivre, mais je l’avais pris pour le matou de 
ma mère, césar, que je m’étais promis d’écraser à 
mort un de ces matins, mon père a passé avant le 
chat, c’est tout, parricide, où es-tu ? par icite. PA- 
RICITE. maudit ! j’commençais à trouver ça pas 
mal le fonne d’être gars, moé paexemple ché pas 
diousque j’ai ben pu prendre mon inducation. du 
moment que mon père pis ma mère m’ont mis au 
monde, chpeu pu rien dire, c’est vra. VRA de Vra. 
dmême jva pouvouère mpartir une vie d’garçon
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avec des petites-filles, faudra ben que fm marisse 
itou asteur qu j’ai pu d’pére. hein, pas vra msieur 
l’juge. écrire ! écrire ! jouer, détruire, reprendre à 
zéro, trois lignes pour freud. trois pour durkheim 
et cie marcuse entre les lignes, la littérature au ca­
ramel. bleu-blanc-rouge : ça sent la marde. pardon, 
la merde (c’est si distingué). CHU TU FRANCA 
OU JE L’CHU TU PAS ? allez proxénètes invertis: 
faites vos bâtards, et que ça saute surtout ! pas de 
demi-mesure, mettez le paquet! j’ai l’air fin main­
tenant. pour me bâtir une langue, je choisirais l’es­
quimau. c’est froid, c’est net au moins, et puis c’est 
pas assimilable, parle ou meurs. JE MOURRAI 
DONC SI VOUS NE SUCCOMBEZ PAS AUX 
TRADUCTIONS JUSQU’A LA FIN DES SIE­
CLES.
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j’enfance dans mes saisons d’oiseau-moqueur. Ya- 
luk à ma première rencontre, là. sur le pas de l’eau, 
comme un promeneur solitaire, je m’échappe en­
fin. j’attends le flot de sang dans la matrice, et je 
baise, pour ça. lumière, comme on a pu dire terre, 
terre, cependant ne pas connaître la fin de toutes 
choses, ne pas deviner maintenant le pourtour de 
son être, attendre le miroir, non plus la suie salée 
du ventre, les miroirs magiques, déjà ça de pris, 
quand même, on ne m’aura pas tout volé. dire, dire 
que l’on sait tout alors et que notre chute est pro­
che. le paradis, bientôt l’évasement, et le pacte 
dans l’impossible, l’immémorable. tout perdre pour 
tout prendre, parier, ils sont tous au rendez-vous, 
il n’y a que moi pour filer à l’anglaise, j’ai beau ra­
piécer ma peau aux jointures, je suis une marion­
nette. alors je ne nie plus rien, j’accepte, j’organise 
mes muscles et ils m’obéissent, ils me traitent en 
ami. je raccourcis, toute ma vie j’ai à raccourcir, 
manger l’enfant, le spectre à réapparaître. 1.2.3. le 
grand saut dans l’infini, dans l’inconcevable, plus 
de temps, plus d’espace au bout du paradis terreux, 
la joie. oui. ma joie, mon élan, mon vacuum, ma dé­
livrance. parfois, pas toujours, quelques pieds de 
plus à ma chaîne, coupez, mais coupez donc, et en- 
levez-moi toute cette bouillie de la bouche, que je 
crie, que j’affirme ma naissance, je suis sain et sauf, 
pendu, au bout du monde, le désir attrappé par la 
queue, faites-moi rire, et puis non. restez là. à souf­
frir. oui. de vos belles dents, mettez-moi au pro­
pre. par vos soins tranquilles, à cette heure, j’ai le 
culte du Moi. avant la censure, ma censure, lorsque 
j’aurai vingt-et-quelques-jours. pour ça. j’achève 
en avançant, même si je veux continuer en aurais- 
je la force, bien sûr. malgré le nettoyage en règle
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de mes testicules, après, bien après, quand je serai 
vieux, grincheux, crouleux. épineux, rosa rosa ro- 
sam entre-temps, la caduque, déjà, le passage se 
fait difficile, me voilà, la tête, bien sûr. ne pas se 
tromper de sens, mêler les organes, et si je sortais 
par le phallus, et puis tiens, je suis un homme, la 
tête, ça ne veut rien dire, qu’il me sorte par la ver­
ge. on verra bien qui je suis, qu’on s’embrasse, mais 
non. mais non. c’est la tête, me voici, là. patience, 
pas de forceps surtout, n’abîmez pas ma chère tête 
heureuse de vous faire un pied (mais non) de nez. 
allez, alleluia, le corps pleure, le port, le pied à 
terre, à l’envers, me voici, les pieds en l’air, la tête 
noyée de boue, de sang, j’enfonce.

j’avais le sourire facile et le regard frelaté, on m’a­
vait fait de carton-pâte, de sucre et de rubans, 
j’étais un cadeau qu’on enveloppe et qu’on oublie 
ensuite d’ouvrir, plus tard, j’appris combien il coû­
tait cher cet emballage, c’est que j’étais fragile, 
pire que schiste et cristal, ne me déshabillait pas 
qui voulait, pour cela, le cérémonial était strict, 
je ne me souviens pas d’avoir eu faim ou soif, j’étais 
gavé, on prévenait mes moindres désirs, j’étais une 
poupée muette et docile, quand je pleurais, ce n’é­
tait pas pour me plaindre d’être délaissé, négligé, 
oublié, mais pour refuser une nouvelle bouchée de 
gâteau interminable que l’on m’imposait, je vous 
entends toujours.
touche pas au fer à repasser, cours pas. tu vas 
avouère chaud, mouche-toé pas trop fort, tu vas 
saigner, fa attention en descendant l’escalier, man­
ge pas trop de bonbons, (il y a des plats partout), 
n’oublie pas de réciter ton beau poème su mémère
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et pépère. fa pas le gêné comme ça. on dira que t’a 
des complexes, viens icitte. je vas te donner dix 
cennes. là. là. pleure pas. mon loup, mon petit 
loup, tu veux veux pas ré-réciter. bon.bon.bon. tu 
vas vouère à maison, privé de désert pour une se­
maine. mets pas ton pouce dans bouche de même, 
tu vas t’empoisonner, va jouer avec ta grande cou­
sine. est si fine, dis-y pour vouère à ton mononcle 
cque t’as faite stesemaine. lave-toé les mains sans 
ça tu vas devenir in vra ptit nègre, in sauvage, ar­
rête de chanter, les chansons cé pour les p’tites fil­
les. arrête de te jouer après, voyons, qu’est-ce que 
le bon Dieu va dire de nus autres, demande pardon 
à ta mère pis à ton père, promets que tu recom­
menceras pu. envoyé plus vite que ça. pas moyen 
de l’élever çui-là. y é plus pire que ses frères, que 
sa soeur qui a juste in an de différence avec lui. 
les filles, cé tellement plus soignées, pas d’danger 
que j’aiye d’autes garçons, pourquoi tu prêtes pas 
ton gros camion à Louis-Louis, fa pas ton égoïste, 
comme si y avait pris ça icitte. vas-tu arrêter de 
brailler sans bon sens, défends-toé. t’auras pas tou­
jours ta mère derrière toé. regarde ce que cht’ai 
acheté pour ta fête, un gun à pétards, (y a pas de 
pétards), ça fa rien voyons, tu feras assemblant, 
(c’est pas pareil), t’é jamas content, on te donne la 
lune, mais c’é pas assez, ton père pis ta mère se 
saignent à blanc, pis toé t’é pas comme nus autres, 
tu veux plusse, hein, apprends mon p’tit garçon, 
que t’as du chemin à faire, toé aussi tu vas avouère 
des enfants, on verra ben si. . . bon le vlà encore 
qui braille, maudit braillard, arrête, tout suite, ar­
rête que je te dis. attends m’a sortir le bâton, tu vas 
brailler pour quèque chose ou ben on va vouère 
pourquoi, vas-t-en dans ta chambre, ton père, à



98 GILBERT DAVID

souère. y va te parler, c’é ben effrayant, ché pu 
quoi cé en faire de c’tenfant-là. mon doux y va me 
faire mourir, viens pas pleurer su moé. ingrat, 
ftemporte un gun de cow-boy pis tu veux encore 
des pétards, c’é fini entends-tu. t’auras pu rien, 
rien, t’é trop gâté aussi, t’as pu de limite, ça pas de 
sain bon sang, si ça continue de même, on va se 
mette dans rue pour toé. une chance que té le der­
nier passe que. en té cas. correct, correct, on va t’en 
acheter des pétards, arrête de pleurer par exem­
ple. va jouer dehors, emporte pas ton gun. tu vas 
te l’faire voler, je veux pas te vouère jouer dans 
rue. pis tiens-toé pas avec le p’tit Dion, sa mère 
s’tune bon rienne qui laisse ses enfants courailler 
jusqu’à dix heures le souère. si t’écoutes moman. 
tu vas pouvouère regarder la ti-vi avec nus autres 
apra souper, ferme pas la porte de ta chambre, cé 
pas poli pour nus autres, as-tu honte de ta mère, 
de ton père, j’ai parlé à ton père, hier souère. on a 
décidé de déménager, quoi, t’as pas envie de partir 
de même, diousque tu vas aller, ça pas de sacré 
bon sens, t’é tout nu dans rue. pis aport detça. on 
est responsable de toé encore, t’é pas ben icitte. 
on t’achale pas. tu fas rien dans maison, çé moé 
qui fa toute, tu vas t’donner du trouble pour pas 
grand chose, pense-z-y ben mon gars, nus autres, 
tu peux être sûr qu’on peut pas t’aider, si tu restes, 
correct on est là pour çà. si tu sacres ton camp. ben. 
cé ton affaire, j’te trouve ben jeune, (j’ai vingt ans), 
ché ben. mais cé pas toute ça. vingt ans. vingt ans. 
quand j’t’entends moé aussi j’ai eu vingt ans. té 
pas la première goutte d’eau qui tombe su a terre, 
vas pas t’imaginer des affaires, pourquoi tu veux 
t’en aller, (je veux voyager), mon dieu, mon dieu, 
diousque je l’ai pris çui-là. pas d’danger qui soye
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pareil comme les autres, t’as toute de travers là- 
dedans. tu vas faire un dévergondé, tu travailles 
même pas ton père y fa ben son possible, ton père 
y achève, tu sé. pis toé de même tu veux voyager, 
pendant que nus autres, on va se faire du sang 
d’boeufs. j’I’ai toujours dit à ton père, s’tin ingrat, 
y é pas pareil comme les autres, y va nous faire du 
tort, tu sauras mel’dire. en té cas. téz affaires cé 
téz affaires.

je n’ai jamais quitté personne, c’est plus fort que 
moi. à la dernière minute, j’hésite, fatalement je 
reste, pourtant, il faut que je voyage, ici je piétine, 
ma chambre, le logement, la rue. la ville, le pays, 
sont trop petits, j’étouffe, ah oui je m’écrase entre 
mes désirs.

croyez, croyez, je distribue mes peines et mes sacri­
fices. huit ans. dix ans. trente ans. sans sursis, on 
ne m’achète pas. je ne juge pas le portefeuille en 
main. moi. je n’ai pas les dents en or. je n’ai pas la 
justice au bout d’un marteau ridicule, je juge le 
monde, à l’étalon de ma souffrance, tous les hom­
mes sont égaux, avant même de décider si je vi­
vrais. je vous avais déjà laissés, à votre peine de 
mort. tous, car vous n’avez plus rien pour votre dé­
fense. vous avez perdu votre peu d’innocence aux 
premiers mots, je ne vous connais que trop, allez, 
vos rides vous les méritez, à quoi bon nier, votre
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culpabilité ne vous angoisse même plus, et moi je 
suis là pour corriger vos mesures, que vous gonflez 
si facilement, dans la qualité des âges, on trouve, 
quelques assassins, pendant tout ce temps, je cri­
minalise les absences, les silences, les attentes, dans 
les suppressions, les répressions, les surrépressions, 
on n’a qu’à choisir après tout, mais voilà, c’est la 
décision la plus orgueilleuse, la plus difficile, la 
plus décevante, à la longue, on se laisse choisir, on 
finit par comprendre le système, cachez-vous bien 
pendant que je compte sur vous. 1.2.3.4.5.6.7.8.9. 
10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20. (et un pour la lo­
que).

je m’enveloppe d’une enfance océanique, je file 
mon cocon, j’ai des élancements dans les vertèbres, 
c’est que je touche la descente périlleuse en moi- 
même. dans l’ordination des fauves, je rugis, je 
m’exclame, je m’emporte, je suis près des ramparts, 
je les saute, et ils sautent, avec moi. je suis dyna­
mité. je m’envole, une fois de plus, je peux me 
dire, je m’envole, je peux me dire, je ne suis plus 
là. je n’existe plus tout à fait, je n’existe presque . . . 
plus, je vois déjà mieux la terre, quelle terre, elle 
vole, elle aussi, nous sommes deux à voler, ensem­
ble. la terre et moi. personne d’autre, je m’encercle, 
et créature je suis, et créature je reste, c’est d’être 
constamment harcelé par ce qu’il y a en nous d’in­
humanité. de perversité, d’impureté, qui nous force 
à Suivre la pente de la découverte de soi. si l’on 
ne se permettait jamais quelques fautes, quelques 
absences, quelques trous, nous serions encore à
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piétiner notre premier jouet, c’est la loi des essais et 
erreurs, je le proclame tout de suite, à ceux qui ont 
raison d’avance, je prendrai racine, j’attendrai la 
sève qui débloquera ma vie. je m’avancerai, (je ne 
veux pas de cet avant d’une journée), l’ange m’at­
tendra. il m’annoncera que ma souffrance aura un 
but. que tout n’est jamais perdu, qu’il ne faut pas 
s’embourber, s’embêtir. on se prend comme on est. 
une fois pour toutes, on s’ambitionne dans SA vie. 
embrayer, changer les emmiellements des possé­
dés. des possédants, des possesseurs, des possessifs, 
des excessifs inaccessibles amours, alors que tout 
s’ouvre, je demeure imperturbable, à la folie d’un 
nom que j’invente. Y.A.L.U.K.



m
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soit, je vais m’éparpiller le poil des jambes, comme 
ça. je serai plus tranquille, au prix où sont les con­
tinents. la mer A et la péninsule W. l’antépénultiè­
me de la contenance géographique. Yaluk fait ses 
malles. Yaluk fait la malle. Yaluk fait mal. m’épiler 
les poils des jambes, un poil pour l’amérique. un 
poil pour le basutoland, basutoland, à nous deux, 
la guerre des poils, et j’en passe, parce que tout 
change contre nous, les voyages ont changé d’heu­
res. les trains, les autobus, les avions, les sous-ma­
rins. les paquebots, les bicyclettes, le pouce, et j’en 
passe, j’ai décidé de partir, j’ai vissé ma porte de 
l’intérieur, je suis sorti par la fenêtre qui penche 
(le mur de la maison penche de plus en plus sur 
la ruelle) j’ai tout cadenassé, fermé, bouché, et j’en 
passe, j’ai mis ma chambre en attente, ferme-toi. 
c’est une façon de s’adresser à sa chambre qui de­
mande un peu d’expérience, j’ai tout calfeutré de 
l’intérieur, quand je reviendrai, la chambre, elle 
aura la même odeur de pisse et de tapisserie moisie. - 
je dis elle aura, il n’y a rien de moins sûr. d’après 
mes calculs, la courbe du mur extérieur de la bi­
coque va dangereusement vers le centre de gravité 
de la terre à une vitesse proportionnelle à celle de 
la tour de pise (pas l’auteur, la ville), cela me ras­
sure. d’abord j’ai eu l’idée d’aller à pise. (toujours 
la ville) pour vérifier, pour un pise-aller. des fois

Ü
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qu’elle tomberait pendant mon séjour, j’aurais en­
fin une certitude, le mur de ma bicoque aurait subi 
le même sort à quelques secondes près, j’ai bouché 
le robinet avec de la terre, j’ai coupé l’électricité, 
je pars, comme ça je suis tranquille, et j’en passe, 
moi qui n’ai jamais voyagé je connais bien les 
voyageurs, vasco. colomb. l’oeuf et j’en passe, car- 
tier. champlain. les pirates, les américains, et il vit 
que tout cela était bon. mais je n’ai pas voyagé, je 
connais par coeur toutes les cartes du monde, mais 
je n’ai pas voyagé, cela est sûr. et j’en passe, sur ma 
porte, j’ai crayonné en rouge, la couleur de mon ab­
sence. le sang de l’exil, parti sans adresse, envoyez 
lettres, avis de décès, télégrammes, notes, avis, in­
vitations. à la tour de pise. où vous savez, mais je 
ne vais pas en italie. je vais nulle part, je pars en 
voyage, je fais mes valises, je bloque ma porte, j’as­
sassine ma chambre, et je ne vais pas en italie. ce 
serait trop facile, le vrai voyage, je pourrais habiter 
la chambre au-dessus, elle est instable, le toit fait 
jour entre le mur courbé et le plafond, l’eau y fait 
des rigoles, les araignées y sont fraîches, et j’en 
passe, la chambre au-dessus de la mienne, je pars 
en voyage, sans laisser d’adresse, l’italie. personne 
n’y croira, surtout pas la propriétaire, alors je pars, 
et j’en passe. Yaluk part, et c’est tout dire, je n’ai 
jamais voyagé, je connais le monde sur le bout de 
mon nez. les cartes, je connais, j’ai été géographe, 
lexicologue, astrologue, cosmologue, voyagologue 
et endormitologue. les cartes, le fleuve noir, le mi­
di. ce pays à l’heure fixe, la somme des fleuves 
moins celle des sources, le triangle vert de l’ama­
zone. (pas la femme, le fleuve), les lignes des mains, 
les yeux, les racines des cheveux, le marché noir, la 
courbe du mur. madagascar. et j’en passe, depuis
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longtemps, je mets la hache dans mon lit. la douce 
tentation, je compte les secondes, je fais le compte 
à rebours. Yaluk. je me ravise, je me mets à genoux, 
je baise le plancher, je recompte les secondes, je 
refais le compte à rebours, je brûle les marches, je 
m’oxygène, je cours, la valise au bras, avec dedans 
trois brosses à dent, on oublie toujours sa brosse à 
dent. moi. non. mon chapelet au cou. mon dentier 
de rechange, un pantalon noir, deux paires de 
chaussettes, une canne un sifflet, un tire-pois, une 
fronde. Yaluk et le reste, et j’en passe, ma valise en­
tre les jambes, devant moi. la proie pour l’ombre. 
Yaluk. je pars en voyage, premier arrêt, la ruelle, 
la courbure, s’effondrera, s’effondrera pas. c’est à 
voir, la tour de pise. les momies, les anglais avec 
leurs chiens, leur tamise, mais la tour de pise. Ya­
luk. acheter le journal du soir, en passant au res­
taurant. Salut, un cornet à trois boules, avec une 
cerise, une spécialité du coin, je sors, je n’ai pas le 
journal, la nouvelle d’hier me suffit, on enterre en­
core les morts, j’ai de la crème, partout autour des 
lèvres, j’ai l’air d’une huître ouverte, avec une écre­
visse en plein coeur, je me passerai du journal, l’ha­
bitation favorite de Yaluk. le mot. comme la tour 
de pise. qui penche, s’évanouit dans sa fin ultime 
qui est la chute, la chute libre du mot. en moi. pa­
reil à une huître creuse, j’enverrai des télégram­
mes avec des milliers de stops, une seule adresse, 
ruelle du mur bombé comme un ventre de femme 
enceinte, l’enfant de la cambuse, c’est moi. le ven­
tre éclate, tout tombe, stop. stop, arrêtez les nou­
velles de mort subite, la tour de pise tient le coup, 
la traîtresse, elle me fait faux bond, plus d’italie. 
plus de monde, plus que le mur qui grince, craque, 
croule. Yaluk vient de naître. Yaluk s’est évadé, le
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rejeton, à quoi bon lire le journal, puisque j’ai fait 
ma valise, je possède tout au creux de ma main. 
Yaluk s’enivre. Yaluk se saoule de faux voyages, de 
fausses métempsycoses, de fausses tours de pise. 
de faux Yaluk. enfin la gare, les télégrammes, vite, 
prière, stop, attendre retour, stop, avant d’accou­
cher. stop, j’enterre la hache de guerre, comme ça 
je suis tranquille, le mur tiendra bon. inventer son 
ombre avec son corps, le soleil sur la nuque, je dé­
cembre. je novembre, j’octobre. tous les mois se 
verbalisent sous mes doigts, la valise dans une 
main, le stylo dans l’autre, la gauche, glissez, stop, 
sous porte, stop, attendez retour, stop, le temps ne 
fait rien à l’affaire, le pire, le pire, je suis tout l’uni­
vers. je ne suis pas encore moi-même, le voyage de 
Yaluk. un tour de bloc, quatre coins de rue. la ruel­
le à chaque demi-rue. le mur qui se gonfle, qui fait 
mal au ventre, la révolte s’infiltre entre les fissures, 
aujourd’hui. 8,723e jour après la première déman­
geaison dans la bouche, ça je le jure, rien qu’à y 
penser, assister à sa propre naissance, je préfère de 
beaucoup voyager, c’est plus reposant, plus érein­
tant. l’un n’empêche pas l’autre, plus intrigant, plus 
essoufflant, plus instructifiant. plus. plus, et j’en 
passe, j’ai le voyage dans le sang, c’est moi le dieu 
des machines, les machines, ça voyage, c’est connu, 
et j’en passe, voyager, toujours, creuser son sillon, 
un voyage après l’autre, des souvenirs, et des re­
grets de voyage, rien d’autre, je suis créateur de 
solitudes, de voyages, je suis le dieu des machines 
à sous, je suis de ceux qui aiment lire les annonces 
de chiens écrasés, ça ne se fait plus, je sais, et pour­
tant. les chiens écrasés, c’est très important, plus 
que leur chienne de guerre, je dis. et j’en passe, il y 
a aussi que j’espère bien, un jour, une place, dans



106 GILBERT DAVID

le journal, entre les chiens écrasés, un de ces ma­
tins. je lirai, sans broncher. Yaluk. trouvé ce matin, 
mort, dans son bain, on aura eu soin de ne pas in­
diquer la nature de la mort parce que les policiers 
ne sont pas toujours assez malins pour deviner sur 
le coup la cause exacte finale directe définitive de 
la mort de cette cloche-là. ils font des hypothèses, 
les policiers, ils notent, et j’aurai mes empreintes 
digitales en première page, gros comme ça. avec 
en-dessous un titre rouge : quelqu’un a fait l’amour 
dans sa baignoire, on ignore la cause de la mort, les 
journaux embellissent toujours la vérité, l’amour, 
même avec les baignoires, ça ne fait pas peur, avec 
ou sans baignoire, mais j’aime bien le « quel­
qu’un ». les journaux n’oseront pas. ils ont peur de 
l’anonymat, nous prions nos lecteurs de toujours si­
gner leurs lettres s’ils veulent être publiés dans no­
tre rubrique, hic. hic. même si je n’ai pas de bai­
gnoire. même si le mur n’en finit pas de grossir, 
même si j’en ai assez de lire le même journal, il y 
aura encore des policiers pour dévierger mes mains, 
pour me tirer le portrait, de profil, de face, et j’en 
passe, et de me faire mal au coeur, et j’en passe. 
Yaluk. le voyage à recommencer, pour tranquilliser 
ses nerfs, on met ses mains à la poste, on attend, 
elles font le seul voyage, on attend, elles revien­
nent. elles ne reviennent plus, comme ça je suis 
tranquille, mais je pars en voyage, je trace de soli­
des trajets sur mes cartes en couleurs, j’efface, je re­
commence. mes voyages n’en finissent pas. je ne 
termine jamais mes voyages, les navires prennent 
le large. Yaluk dedans, le large, la largesse du voya­
ge. le voyage de long en large, c’est tout, neuf 
mois, attente, le mur qui se fatigue des passants, 
des espions, la femme, tout autour. Yaluk est lâche.
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il ne sait plus voyager, chacun des visages, des 
yeux, des mains, des sourcils, des maisons, des cha­
peaux. des dieux, des statues, est un voyage, un 
voyage, la mer. le bras qui me porte, le regard qui 
m’assagit, le mur qui arrive à tenue, et j’en passe, 
heureux qui comme Yaluk a fait un beau voyage, 
heureux qui comme, le mur. qui n’en reste pas là. 
il se fait remarquer, on lui cède la place dans la 
rue. il a beau faire, on le reconnaît, tout de suite, 
enfin, me voilà, au réchauffé, dans le creux des la­
byrinthes. et personne, ni surtout ariane. le fil. 
enfin, pour me sortir de ma prison, heureux, le ro­
binet ne dégoutte plus, il fait la grève, il se dé­
perle. l’évier est à sec. l’évier aussi, et je n’ai plus 
d’eau, et je n’ai plus de silence en attente, les murs 
se taisent et je me tais, j’essaie, tout s’éteint dans 
mon refuge, la lumière s’effrite en lattes sur le mur 
face à la fenêtre, le mur bombé toujours, et la lu­
mière suit la courbe, elle se courbature, mon lit en 
pièces, heureux, qui. le lit que je refais dans le noir, 
sans reconnaître tous les morceaux, et le journal qui 
pue la chiure. Yaluk. et j’en passe, se reconnaître 
dans les dispersements, de soi. oh le soi de l’ensoi. 
et mon évier qui m’assèche, qui se défraîchit, le 
noir boit mon silence, et j’en passe. Yaluk. combien 
de fois, combien, oh vraiment, pourquoi perdre ton 
espace à époussetter ton devant, quand, quand 
c’est le derrière qui est attaqué, oui. Yaluk. tu dois 
boire, comme un silence broyeur de noir, tu boiras 
l’imminence de ton ressourcement. au creux des 
seins anthropophages, et tu verras, comme le voya­
ge s’enlise, l’excès de ceux qui désespèrent, et tu 
auras peur, la chambre refermera ses bras de ca­
thédrale envoûtée, oh. l’image, le voyage de la sup­
plique. je te supplie. Yaluk. je te conjure, je jure
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par toi. la mort, la chambre, et rien d’autre, mais 
j’en passe, tout serait si simple, le débordement du 
fleuve ignore toujours la digue, et la digue est de 
main d’homme, et tu es cet homme. Yaluk. voyage, 
voyage, tu te perds sur mes mappemondes, tu t’é­
vanouis dans un mirage, le nord se fait prier, et je 
ne parlerai plus du sud. ce pays disparu et fondu, 
et j’en passe, les chemins s’inondent, le peu de rou­
te que l’on a mangé nous étouffe, toutes les routes, 
les pieuvres paralysées de mes cartes, les fleuves 
toujours bleus, même ceux du tonchin. de l’oréno- 
que et de badawalpour. merveilles, le voyage prend 
son cours. Yaluk. et j’en passe, tout se passe, si vite, 
sans qu’on ait besoin de dire, d’insister, de para­
chuter les survivantes, que sont les troies. les ba- 
bylones. les sodomes à gomorrhes. le passé de l’as­
surance. est-il besoin de balayer son balcon. Yaluk. 
le balcon prend poussière, le balcon s’amuse, il mé­
duse. il se fait musée, il se révèle balcon, il empê­
che le voyage, quelques grains dans l’essieu et tout, 
et j’en passe. Yaluk. le balcon s’enlise, le mur fait 
encore des siennes, et tu crains de plus en plus le 
départ, il se fera, les quelques sous laissés au res­
taurant pour la cerise, et le journal qui asphyxie la 
chambre, la brûle à petit feu. sommes-nous donc, 
non. non. non. le voyage me dépeuple, le voyage en 
moi comme une solitude, mais les gens me brûlent, 
ils m’excitent, ils me traquent, ils mettent ma Ve­

nise à sec et à sac. tout meurt, de chaque côté, et 
je grave un Y sur le front des caméléons, qui jouent 
les hommes, je m’apesantis. je prends de la pro­
fondeur comme on dit prendre du poids, sous mes 
pieds, le sol cède, le voyage se continue à l’inté­
rieur. le dehors exulte, j’ai peur, je me sens pierre, 
et caverne, et abysse, et j’en passe, les derniers pré-
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paratifs. le dernier départ, les adieux aux virgules, 
les faux silences, et s’engager dans le point, qui 
nous marque, qui pointillé, s’évertue à nous arrê­
ter. dans notre élan, notre course, le point, la pro­
fondeur de la phrase, le voyage du mot. la clef, la 
source, et j’appelle les noms défendus de mon pa­
radis. et de froides images s’avancent, se dressent 
comme des masques familiers, trop honnêtes, trop 
faciles, trop viciés, trop calmes. Yaluk doit partir, 
pousser la parole au-devant des oreilles, prendre 
d’assaut les tympans polissons, le mot. unique poè­
me.

avant la prison du point 
la main me mange à moi­
tié
pendant que
les cyprès tout près parlaient des 
visages

o

o douleur entre mes racines
s’inonder de sang sans s’arrêter
que dans l’espace d’une lèvre entrouverte
que dans la chute inattendue d’un doigt
sur un tambour blanc
oeil lové au long silence du sable
la main qui bat le sel
o moi
plein de sources salées
que je m’embrasse sur les yeux.
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Yaluk. tu te grandis, tu agrandis ton geste, tu de­
viens monstre et puissant, et je vous dirai encore 
que je ne suis ni indien, ni esquimau, ni papou, ni 
pape, ni autre, ni aucun de ces barbares, je suis 
Yaluk. l’enfant sourd-muet qui joue à cache-cache 
avec le monde, et le monde n’a pas fini de comp­
ter. je suis ce que je suis. Yaluk. le coeur sage et la 
main facile, les dents blanches, le teint noiraud, 
les jambes fatiguées de tous les voyages, de tous les 
aller-retour, de tous les arrêts forcés, décevants, 
des questions nocturnes, quand on ne sait plus trop 
bien la couleur de ses actes, la voleuse, la nuit, la 
paria, l’égoïste, et je voyage, en émiettant mes ima­
ges. pour vous rassasier tous, pauvres voyageurs 
aux mains cloches, aux pieds tordus, vous, sinistrés 
et noyés dans la foule, alors même que je me sou­
lève de toute ma conscience pour apercevoir un 
peu mieux la terre, vous, vous me tirez les pieds, 
je suis élévation, désastre de l’attachement, vous, 
vous vous attachez à tout, au chien qui meurt, les 
pattes en l’air, à l’oiseau moqueur derrière sa cage, 
il se protège bien l’oiseau enfermé, il se souvient 
de l’homme, il ne chante plus, or le poète chante 
derrière un mur. et le mur est haut, et large, épais 
et dur. la musique traverse la cage, mais il faut être 
tout près de la cage, comme si l’on voulait dépister 
le va-et-vient d’un coeur, on ausculte le mur. le 
monde se presse au mur. l’oiseau se tait, l’oiseau se 
protège, il n’a pas peur. vous, vous avez peur, l’oi­
seau voyage, il sème le grain de colère, la paix mes­
sagère. le pain sec et l’eau dévorante, il assiste, à 
vos spectacles animaux, à vos automates, à vos si­
gnes mécontents, l’oiseau voyage. Yaluk. et le 
voyage important, le voyage intraduisible, in­
vincible. inadmissible à la terre, au feu. à
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l’eau, l’instant fatal de la tentation, le cosmos 
en déroute, et les éléments qui se bouscu­
lent. le chaos remémorable, les astres à chaque 
seconde qui s’effondrent, remontent, s’accro­
chent. se diffusent, annoncent, dénoncent, 
rapprochent, sectionnent, les astres de l’ouverture, 
et de la cage, et j’en passerai ici. depuis longtemps 
que je m’empêche de passer, mais la cage vaut bien 
le poète, c’est la cage qui construit la parole, et la 
parole se musique, la poésique s’enchaîne à la cage, 
plus. plus, la cage a faim d’oiseau, le sauvage. Ya- 
luk. je ne suis ni esquimau, ni homme, ni cage, mais 
je pousse mon oreille le plus creux possible dans le 
mur. et je perçois des tintamarres, j’entends, vous, 
vous dis-je. j’entends l’oiseau qui perd haleine, et 
je peux maintenant crier que la cage ne suffit plus 
à l’homme, qu’il lui faut des murs de chine, des ro­
cheuses. pour le bloquer, qu’il pousse des ailes 
maudites à chaque homme, et que la cage rape­
tisse. que nos ailes frottent les barreaux, que les 
plumes s’emplument au fond de nous. vous. vous, 
blessés de plumes, et j’ai tant besoin de voyager, 
tant besoin, tant. Yaluk. tout cela s’achève, le mur 
que vous, vous avez bâti, le mur a été long à ca­
cher toute une face de la terre, bientôt nous n’en­
vierons plus la lune, avec sa face noire, encagée. 
la lune est morte aussi, n’est-ce pas Monsieur, vous, 
vous. Yaluk. et j’en passe, le voyage, le simple 
voyage non plus en hauteur lorsque les maisons 
les hommes se croient des géants, en bas. toujours 
plus profondément, dans les caves, et plus bas que 
les caves, dans les égouts, plus loin encore, dans 
les catacombes, plus et encore, dans les grottes et 
les canyons, et toujours, dans le plasma terrestre, 
dans le magma de la génération du feu. dans les
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souterrains qui abritent l’oiseau de musique, l’oi­
seau et le mur. le mur est musique, vous compre­
nez. alors relisez, haut et fort. non. bas. toujours 
plus profond, ne relisez pas. vous. vous. Yaluk. ma 
cage à moi. la maison, avec le ventre-baleine, la 
maison de chambres, entourée de ruelles à elle, à 
ailes, la chambre ailée, l’oiseau-chambreur. la por­
te fermée de l’intérieur, sans clef, et le mur qui 
fonce, qui détale, qui prend son élan, le mur qui 
appelle, le mur qui me tombe dessus, sans crier 
gare, la gare des rendez-vous, des supplices de la 
dernière seconde, la longue montée des échafauds, 
et la gare qui devient cage à son tour, le mal de 
mer. en plein quai, le vieux train qui s’attarde, en 
poussant sa vapeur, la chambre, tout le monde en­
fermé dans quelques mots, et l’oiseau qui ne fait 
plus son nid comme avant, il en a assez, les habitu­
des sont dérangées par le voyage, on ne range plus 
son pistolet au même endroit, comme un glaçon 
sur le ventre, le pistolet fait mouche, l’oiseau-mou­
che. fait feu. l’oiseau-feu fait mouche, fait feu. 
vous. vous, le monsieur avec les lunettes épaisses, 
lourdes, vous. vous, le pistolet qui vous gangrène 
le doigt fragile de votre main droite, mais vous ne 
portez jamais de pistolet, vous, me direz-vous, ça 
ne fait rien, tout le monde porte bien une arme 
quelque part. Yaluk. le poisson rouge dans l’aqua­
rium. par exemple, c’est déjà une arme, contre 
l’eau, tout au moins, le poisson mort dans l’aqua­
rium. ou encore, la radio qui joue la nuit entière, 
pendant le tard sommeil du monde, où dort, où 
jongle avec ses souris, une nuit entière, à faire 
souffrir la radio de solitude, de minute en minute, 
mais qu’il ose se lever celui qui me lancera la pier­
re. qu’il ose me lancer la pierre de son coeur, ce-
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lui-la aussi portera une arme, une arme lâche, com­
me tous les guerriers, toutes les armes, or. mainte­
nant que je n’ai plus d’arme, même pas un sourire, 
meme pas un clignement d’oeil, je peux devenir sa­
gittaire. me reposer, prendre forme, un instant, 
avant de continuer de détruire, vous. vous. Yaluk. 
qui n est pas plus indien, esquimau, que vous, êtes- 
vous esquimau. Monsieur, qui ne voyage pas. qui 
s asseoit, qui s’éteint dans son fauteuil, qui emprun­
te sa forme aux autres, qui joue à qui perd gagne, 
et perd, toujours. Monsieur, le calme, le calme, de 
la forme, en elle-même, se résorber une fois encore 
et peut-être en essayant de changer, ne plus trou­
ver les mots, la formule magique qui sortira votre 
tête de son inanité, je creuse, et je creuse. Yaluk. 
je touche un fond, qui n’est pas le vôtre, je sais, 
vous. vous, votre fond est ailleurs, enfin j’espère, et 
de mon fond à moi. qui est encore trop haut. trop, 
je vous vois dans votre fauteuil à faiblir avec votre 
forme, tout s’assouplit, vos membres s’estompent 
graduellement, le fauteuil ne plonge pas lui. et 
vous, et vous, et j’en passe. Yaluk.
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lit d’Ile. mon amour, ma colombe, mon pigeon, ma 
tourterelle, mon oeil vif. ma mésange folle, nid 
vide bientôt peuplé de cris, passage et vol. cares­
se. ma biche, (approche, mon jour-éclipse, ma lu­
ne nouvelle, mon quart de lune, ma toute lune, ma 
toute bonne, planète fuyante et désorbitee. ma 
chatte, ma féline, spasmique. ma chair, (approche. 
serpent félin, bouche et miaulement élastiques, 
ma tempérée, mon arrachement, de morts déjà, 
ma libellule, mon attirance, ma sève, ma forêt, 
mon miel, (approche, ma fleur, ma proche désira­
ble. mon attention, mon attentive, ma preference, 
ma supplication, ma danse, mon heureusement be- 
nie. ma palme, ma lèvre cousue, (approche. 
mon ciment durable et très doux, mon lien, ma 
flamme, mon recul, ma chasse, ma synonyme, mon 
offrande, mon amour, mon avoir, mon être, (ap­
proche. mon finir, mon infini, ma rose rose, ma 
pluie féroce, mon nuage, mon lac. ma suite et 
mon commencement, mon harem, ma petite, mon 
secours, (approche, ma grande, ma favorable, mon 
instable, mon indispensable, ma pensée dorage, 
ma crainte essoufflante, mon souffle, ma chérie, 
ma part, ma chère, (approche, mon amante, ma 
distance plaintive, mon approche, ma saillie, mon 
perchoir, ma coulpe. ma fée. ma mie. mon pain, 
mon vin. (approche, mon irraisonnable, ma folle.

wà
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ma gentille, mon aimée, mon aimante, ma source, 
ma torrentueuse, ma fatigue, mon point d’orgue, 
mon harmonie, [approche, mon harmonique, ma 
note grave, ma chouette, ma terre neuve, mon si­
lence. ma noceuse, mon aisance, ma située, ma 
tortueuse, ma torture, [approche, mon mal. mon 
élancement, mon choix, ma sisyphe. mon appro­
che. ma claire, ma dense, ma souple, mon éterni­
té. f approche, mon oie. mon cygne, mon signe, 
ma soif, ma pendaison, ma femme, ma claire, ma 
profonde, mon milieu, [approche, ma tendre, mon 
lit. mon drap, mon oasis, ma mort lente, ma sali­
ve. mon sang mes os. mon coeur, [approche. mon 
vent, ma vie. mon épingle du jeu. mon orgueilleu­
se. mon exultante, ma charmante, ma charmeuse, 
ma délivrance et ma terminaison nerveuse, mon 
espacement, [approche, ma criminelle, mon iti­
néraire. mon pendant d’oreille, mon ordre et mon 
desordre, ma chaleureuse, mon calorifère musclé, 
mon parfum, ma chanson, ma mienne main, [ap­
proche. ma porteuse, mon présage, ma disparition, 
mon tour à tour, mon monde, mon bal. mon om­
bre. ma suivante, ma soeur, [approche, ma démo- 
ne. mon icône, ma pure servile, mon sable mou­
vant. mon attirance, ma capable, ma fine, ma li­
queur. ma diurne, [approche, ma nocturne, ma 
sonate, ma faible, ma tirailleuse. mon aventure, 
ma parlante, mon abandon, ma fuite, ma fusée 
précieuse, [approche, mon essaim, ma multiple, 
ma plusieurs, ma plus que nue. ma nudité claman­
te. mon approche, mon approche, ma sainte, ma 
première, [approche, ma ceinte et close, mon ou­
verture. ma toujours et totale, ma prison, mon 
refus d hier, ma cinglante, ma chute, mon pardon.
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fapproche, mon suicide, mon arrêt, mon abstinen­
ce. ma cendre, ma noire, ma rouge, ma blanche, 
ma quête, f approche, ma route, ma contraire, ma 
digne, ma tyrannique, ma fausse, ma reine, ma 
jolie, ma dernière, (approche, ma seule, mon a- 
mour. ma lumière, ma fin. mon culte, ma joie, ma 
captive et captivante, mon au-delà, f approche, ma 
sanglante, mon approchante, mon approche, mon 
Ile. ma franche, ma palpitante, mon accident ma 
terrestre, (approche, ma faillite, mon avalanche, 
mon autrefois précise dans la misère, mon avan­
cement. ma voisine, mon axiome baillant devant 
le monde, ma boiteuse, (le hasard te sert de bé­
quille, réel), ma bord à bord, (approche, ma mar­
ge. ma bourgeonnante (une abeille dans la ruche 
criblée), ma brise, mon brouillard qui se lève (le 
jour ronfle sans soleil), ma destination, mon bru­
tal desdichado. ma saison cabalistique (je t’aime, 
dit-elle, et c’est le déséquilibre), mon caillot ver­
bal dans ce flot inné, (approche, ma caisse de ré­
sonnance. mon caprice (vertige enchâssé dans les 
membres), mon avant-cause, mon avant-coureuse, 
mon avantage, mon avant-goût, ma plage, ma 
cerclée, (approche, mon encerclée, ma vaporeuse, 
ma ci-jointe bientôt, ma côte, mon côté, ma co- 
quilleuse. ma décisive. (approche, ma cisive. ma 
silve. ma salve, mon détroit défilé, ma déphasée, 
ma démesurée, mon dénuement. / approche, ma 
dépense, ma dépouillée depuis peu. ma déraison­
nable. ma dure droite (son coeur est à la droite du 
mien) mon éblouie, mon écart, ma venue, f appro­
che. mon échine (le dos porte le lit et 1 amour 
emplit le plafond à l’envers), mon enfouie, ma fié- 
vreuse. mon énigme (j’engourdis qui me touche -
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qui suis-je ?). mon enjambement, mon rejet, mon 
alexandrine, (approche, ma bysantine. mon en­
semble (un et un pour ensemble), mon entière 
entortillée, mon torticolis (les reins répondent des 
sexes, est-ce la vie ?). mon antre, mon envers, mon 
envieuse, j approche, mon éparse, mon épuisée, 
mon essoufflée (la ventilation des corps quand tout 
se ferme à jamais), mon étanche, mon étouffée, 
ma familière, ma présente, (approche, ma fana­
tique. ma fosse féconde, ma feinte, (je recommen­
ce et puis), mon festin (sur la nappe et un seul in­
vite). ma geignante, mon agitation, ma furie, (ap­
proche. ma gésine (attendras-tu le chiffre neuf ?). 
mon glissement, ma glanure. ma hausse (le relè­
vement du corps natal), mon héritière, mon ici. 
(approche, mon insurrection, mon inutile (et c’est 
bien), mon involontaire, ma jaillie. ma jatte où 
repose l’eau fixe, mon jeune jeûne (comment tra­
duire ce mois d’absences), (approche, ma kidnap­
peuse. ma ruse, ma lacune, mon lascif lit (je m’in­
quiété pour toi sans raison), ma livrée, poings et 
mains, (approche, ma leste, ma laisse, ma lèse- 
majesté. ma maîtresse, ma malchance, ma malgré 
tout, (approche, ma malsaine, mon mal. mon in­
jure. mon incision, ma manifeste, ma manipulée. 
(approche, ma muselière (ne parle pas je te com­
prends). ma signalée, ma pharisienne. ma mas­
quée. mon immatérielle, mon inexistence (à moi et 
aux autres), (approche, ma méjugée, ma méfian­
te (maintenant que je suis là), ma nomade, mon 
insulaire, mon ambulante, (approche, mon silen­
cieux silice, ma nulle oblique (dans le glauque 
comme une raie géante), mon obscure, mon axe. 
mon soin, (approche, ma soif, mon encens que
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j’observe (sans respirer), mon occasion rêveuse, 
mon offense, ma tire-enlèvement, (approche, mon 
ondulée (les draps t’embrassent avant moi), mon 
opposée, mon ovulée. ma paisible païenne, mon 
impardonnable, (approche, mon pari, ma tubulu­
re. ma particulièrement tue. ma partisane dans 
cette évolution du sang, mon impatiente, (appro­
che. maintenant et c’est trop tôt. ma détresse, ma 
pendule (cet os cillement des muscles comme l’u­
nion d’un sablier et du désert), mon inclinaison 
tout près, (approche, ma versante, ma percée per­
fectible. ma permise, ma promise, (approche, ma 
plume lourde sous mon ventre, ma précise, ma 
préférée, mon prélèvement, (approche, ma ravis­
sante (présage), ma pressante, ma présumée, ma 
prévision (mais mon imprévisible), (approche, mon 
invisible, ma principale, mon privilège, (appro­
che. mon râle commencé, ma ramassée, ma rami­
fiée (chaque veine cherche sa branche), (appro­
che. mon immémorable, mon rebord, mon à re­
bours. (approche, ma ravinée, ma visiteuse, (ap­
proche. ma subite, ma subie, (approche, mon wal- 
halla. (approche DIT ILE.

d’abord / comme un poing / dans le bas du ven­
tre / qui grandit / qui nous sangle / me tire / t’at­
tire / d’abord un poing / ou une main fermée qui 
plus tard s’ouvre / s’offre / s’aventure / plus tard / 
des mains partout / sous les aisselles / sur les seins 
/ sur les cuisses / sur le cou / dans le dos / dans 

l’air qui siffle aux oreilles / déjà / dans 1 eau qui 
sort / dans les écluses ouvertes / heureuses / nos
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deux corps en immense poing au coeur du lit / 
qui cogne / sur nous / qui s’ouvre et se referme / 
et la porte insultée de nos battements / et la por­
te / coule sur ses gonds / la porte s’étend / et dé­
signe notre nudité timide / et désigne nos corps / 
la porte s illimité / un instant précis inquiète la 
porte / la porte / et la porte / CEDE / 
je monte / je monte / la poussière coureuse aux 
pieds / la différence des routes n’élimine rien / la 
spirale hâlée des jambes / paroles voyantes dans 
cette main portée au sexe / je monte autour du 
golfe / encore passif / un doigt seulement / tout ce 
ce qui dormait / je monte / s’attache puis s’arra­
che aux plantes du sommeil / volcan énervé par 
le calme / et plus que des plateaux où s’opposent 
les mains / la plaine fond lentement dans la bou­
che / je monte / j’éteins la nuit /

le choc des corps s’équilibre du dedans /

le hoquet /loin dans la gorge / entre la loupe et la 
luette / on surprend le pouls / on se réfugie dans 
le battement de coeur / tout se défige / s epoul- 
monne / s étend / les marais se touchent par le 
ciel / en mouvement / l’eau apprend à nager en­
tre nous / les corps se chargent l’un l’autre / l’un 
de 1 autre / dans cette montée dont les reins as­
surent l’escalade / ils excitent la crête des nerfs / 
qu ils effilochent / dans l’appel / le rappel de leur
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naissance / qu’ils accompagnent de crises / de cris 
corporels / barbares / sectionnés en même temps 
que leur sexe / court-circuit des artères / qui se 
gonflent / se gonflent / gonflent / sans souffle / 
sans souffle /

l’instant / celui qui nous approche / qui vient vers 
nous / celui qui nous retient dans le monde / celui 
qui nous en sépare / celui par lequel nous n’ap­
partenons plus à un sexe mais à deux / nous créons 
l’identité finale / exemplaire / la dualité conver­
tie / pour une fois / dans l’ardeur du geste pour­
tant recommencé / nous ne sommes pas les seuls / 
nous ne sommes pas les premiers / nous ne serons 
pas les derniers / nous ne serons pas uniques / 
nous sommes abolis / pour une fois / nous consti­
tuons l’oubli /

mourir /comme un commencement / délicat et su­
prême / piquer l’épine dorsale de 1 inconnu / com­
me un mât / sur ce navire improvisé / incompri­
se / mais personnelle / la souffrance ne tarde pas 
à viser le plaisir / c’est le courage de la peau a 
notre carnage /

je passe dans la lumière / et c’est 1 éclipse
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tomber gravement / aussitôt / sinon le pire arri­
ve / être si loin / mais ne pas savoir la force de 
nos tempêtes / et l’invention du passé qui nous 
capture / caresse-moi. . . mon impureté ... je re­
connais ta petite main blanche entre mes cuis­
ses . .. grenouille albinos. .. nous faisions l’a­
mour ... à notre façon quand nous nous . . . 
cachions entre les prairies sablonneuses . . . / par 
la suite le mal / de la parole / je t’ai mis au mon­
de ... je t’ai préservé . . . des regards insinuants ... 
je t’ai prêté tous les noms... tu avais droit entre 
mes bras ... à toute la terre ... je t’ai gardé pour 
moi... /

dans le métacloaque de nos stagnations / pléthore 
de succions dans l’avant-vagin / près des poils 
muets / glissants / musine la tige / sa cinglure bri­
sera les papillons de l’avant-noce / un cri d’insec­
te / dans l’incalculable canal / et c’est péniche et 
canal dans le même baiser / reste . . . reste . . . / 
mêle et change les mots / ... reste .. reste ... / 
souffle l’amiante des mains greffées au dos / . . . 
reste . . . reste . . . / j’arrive à m’accorder aux ven­
touses / je trouve et retrouve mon chemin à ce 
va-et-vient vaginal / je m erecte / de plus en 
plus / je réponds à l’écho chaleureux du puits / 
ma peau se tend prête à m’engloutir / les lames 
des mains me blessent / mais c’est de l’eau / .. . 
va ... va ... / l’amiante se calcine au périgée de 
ma descente / . . . cherche . . . cherche ... / étendu 
d’intérieur et autour / mon annulation dans le noir
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commence / . .. va ... reste ... va ... reste / mon 
corps est un banc de sable / son corps / je m’éva­
nouis à peine / pour sentir les algues remonter à 
la surface / je tiens ma respiration / je me ramas­
se / non imposé / mais posé / mes poumons s’em­
plissent d’eau / je me noie / et ma main / crevant 
la vague remplace le coeur / pour l’instant /

j’orgasme / j’orgasme / dans la neige de nos sexes 
/ nous hibernons / sagement fauve baisant le faux 
feuillage de leur mort / et fausse sève / remontant 
l’arbre / la feuille égorgée de caresses éventées 
devient épave / les feuilles s’épavent / se pava­
nent / nos corps rachètent l’automne / comme un 
passé plus très loin / et nous sommes l’un pour 
l’autre / des passe-corps /
nous épaulons nos gestes / avec la crainte vive et 
saisissante de ceux qui se retiennent / et qui pro­
longent les joies d’appareillage / ou d’écartèlement 
/ de quoi remplir l’attente / de quoi durcir le 
mince espace où nous nous trouvons / exsangues / 
à la marque certaine sur la coudée d’etreinte ou 
l’on découvre sa naissance et son origine par cette 
transparence de la peau qui nous transfigure et 
qu’on n’osait pas imaginer mais qui se maintient

jour et nuit / sans fin / nous contournons les obs­
tacles muets / les obstacles pesants / parlants / et 
nous prenons mutuellement nos empreintes / . ..
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plus loin ... plus loin ... / derrière la muqueuse 
chaude / je choisis d’immerger / de mettre à jour 
le corps qui me serre / le sang se jette sur moi 
pour me sacrifier / la porte dit. je suis un simu­
lacre et tu dois continuer /
la peau lézarde notre mort / nous naissons avec 
notre mythe / nous fécondons notre illusion / ex­
tase / extase / extase / et nous déployons l’énergie 
d’une histoire première / d’où nous tentons des 
sorties héroïques et inutiles / bien sûr /

et j’aurai pu refermer la porte après m’être enten­
du dire

TON YATAGAN A EMPRUNTE MA YOLE

zéro / point zéro de notre ignition / je comble la 
mesure de l’instant / je sursis / je surnage au ras 
de ton corps / je m’inscris dans ma chute longue / 
tumeur qui tarde à venir / qui tarde à partir / je 
te hante / je te perce / je t’anime j ... et qu’on en 
finisse . . . dit le présent à l’affût / nous sommes 
deux pour l’instant / dans les deux sens /

après l’apocalypse / c’est le début du monde / 
après /
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étonnés de se rencontrer, amortis par la réalité 
qui a seule permis cette concaténation, cet effleu­
rement plus que sensible, maintenant très sensi­
ble. si ce n’étaient des membres, et là. et là. je 
fracasse les crânes de vie. l’homme se retire, 
l’amour est annexion, intégrer sa main comme un 
sismographe de la pénétration plutôt que de l’écri­
ture. par coeur, on sent son corps, certains pen­
sent qu’on l’oublie, je dis qu’au contraire on le 
retrouve, sentir son corps opaque et incompara­
ble. son corps matérialisé, désâmé. impressionner 
son corps dans ce qu’il a de plastique et d’impla­
cable. on s’aperçoit suprêmement de son corps, 
on s’appartient dans l’annonce de SA main, et si 
curieusement inondée de muscles de chaleur et 
de chair, que les caresses, marées fidèles du dé­
sir. permettent un soulèvement, un ravage du 
temps, et un dépôt de doute, j’isole les sphinx qui 
m’accordent leur intime sagesse, comme un oedi- 
pe surgi de son insolite passé, nous pouvons tri­
cher sur les gages, mais jamais se surprendre de 
la récolte, le hasard tombe comme un fruit piqué 
d’un ver fatal, et nous sommes partis dans les 
décombres des yeux qui se reconnaissent, je m’é­
chouerai sun le tas du monde, et nous serons des 
enlevés de l’étendue, je me sens si encyclopédi­
que. malgré les paratonnerres du subconscient, la 
connaisance irradie l’oeil et 1 exorcise, il faut se 
repaître de soi. c’est là cannibalisme de l’espoir, 
anthropophagie de ce qu’on pourrait devenir, nous 
savons au début que nous pouvons paralyser les 
gestes, que nous possédons le chaos musical, et 
nous nouons intimement le diamètre de notre 
âme aux mutations, aux mutants végétaux, mine-
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raux. animaux, il n’est plus question de faux 
coeur, comme on parlerait d’un faux pas. le faux 
coeur est une erreur d équilibre, je me suis pro­
longé dans le corps d’Ile. c’est l’infusion, on s’ha­
bite entre nous, meme si ce qui nous a toujours 
sauvés, c’est la distance, et puis après, je t’ai con­
sidérée comme une planche de salut, comme un 
radeau, et comme une plaie, qui aurait en elle. 
1 éternité de sa douleur, et l’étonnement d’etre 
collée à un monstre, et comme une plaie, écu- 
mante. dont je suis enfin le terme, l’apothéose, une 
plaie vivante, la souffrance désirante, et c’est le 
moment d’avant la guérison, interminable, que 
je choisis pour imposer ma parole.
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Ils sont arrivés à l’improviste. Ils sont venus avec 
des haches. Ils avaient des crampons à leurs ta­
lons, des chaînes de fer. Ils ont cogné à défoncer 
ma porte. Ils ont défoncé ma porte. Ils sont entrés, 
suants, aigris, méprisants. Leurs crampons s’en­
foncaient dans le plancher et laissaient des mar­
ques. Ils sont entrés. Ils m’ont tout de suite pris. 
Je ne me cachais pas. Je ne les attendais pas. Si 
je les avais attendus, je me serais caché. Ils m au­
raient trouvé, mais je me serais caché quand mê­
me. Ils m’ont pris par les épaules et m’ont forcé 
à plier l’échine. Ils m’ont giflé, meurtri. Je ne sa­
vais pas qu’ils viendraient, ce jour-là. Un autre 
jour, peut-être. Je me souviens de leur rire quand 
ils ont forcé ma porte.
Ils ont ouvert ma porte sans frapper. La porte 
s’était ouverte à leur seul souffle et j’ai pense : 
« C’est le vent ». La première fois, c’était le vent. 
Quand la porte s’est ouverte, je ne me suis pas 
levé. Je n’ai pas bougé. Alors ils sont entrés avec 
des pistolets armés, des fourgons, des fourrières, 
et des fous en civil. J’ai remarqué qu’ils avaient 
les yeux pleins de sang. Mais je précise que je 
suis distrait, assez rêveur et que j’ai pu me trom­
per sur ce détail. Ils sont entrés et presque sans 
rien dire, ils m’ont collé au mur, les mains der­
rière le dos et le visage contre une reproduction
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du masque mortuaire de Pascal. Lui, les yeux 
creux fermes, moi les yeux ouverts. Je me rappelle 
avoir souri. Pendant que j’observais Pascal, ils ont 
pris tous mes livres et les ont emballés dans de 
grands sacs de polythène vert. Ils ont fait recu­
ler devant ma porte un camion à rebus et ils lan­
çaient les sacs qu’une immense mâchoire méca­
nique happait gloutonnement. Ils sont entrés avec 
des gants d’acier, des poings d’acier, des nerfs 
d acier. Je me suis levé, j’ai salué militairement 
celui qui m’a semblé être le Chef. Ce n’était pas 
le Chef, mais il aurait dû l’être, ce que j appris 
plus tard. C’était une question de routine. Habi­
tuellement, ils ne restaient que quelques minutes, 
se contentaient de déchirer quelques-uns de mes 
livres, puis repartaient en claquant la porte. Cette 
fois, ils ont pris la table sur laquelle je venais d’a­
chever une lettre. Ils l’ont fait culbuter et l’un des 
coins m’a heurté au côté droit. Je n’ai rien dit 
parce qu’ils ne disaient rien, mais j’en avais envie, 
ce qui est toujours inutile, je le sais maintenant.
J étais familier de ces exercices militaires et guer­
riers. Je n’ai jamais eu l’impression d’être persécu­
té, ni même espionné. Aussi je prenais les fouilles 
qu’ils m’imposaient une fois par jour, (parfois 
deux, mais le plus souvent une fois), je prenais 
ces fouilles pour des jeux sans gravité. Ce jour-là 
pourtant j’étais embêté par leur sans-gêne d’au­
tant que je finissais une lettre importante et que 
je m’apprêtais à partir. Ce retard ne me plaisait 
pas : je pensais à mon avion qui partait pour l’Ita­
lie et puis ce n’était pas de la révolte tout au 
plus un agacement. J’ai pris mon mal en patience 
me disant que ça passerait comme le reste. Mais
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ils sont restés. Ils m’ont demandé : « Est-ce que 
tu avoues ? ». Je n’ai pas bronché, je pensais trop 
à l’Italie ou peut-être à mon côté droit qui déci­
dément me faisait souffrir, — même que je de­
vais me forcer pour sourire, ce qui ne m’arrive 
jamais. Ensuite, ils ont dit : « Avoue, sinon on 
fesse ». Le « on » m’a surpris. C’est vrai qu’ils 
ont cogné. J’ai saigné. Ma bouche s’est gonflée de 
sang et j’ai perdu connaissance. Je me suis repro­
ché d’être si faible, je n’avais pas voulu me défen­
dre, mais j’avais espéré résister plus longtemps à 
leurs coups. Ils n’étaient pas très nombreux pour­
tant à frapper, une vingtaine sans doute. (Je ne 
les comptais jamais). J’avais honte quand ils m ont 
fait reprendre connaissance.

Ile !

Tu m’as réveillé : cette fois, je pars. Pour long­
temps ! Je renie définitivement le postulat de 
mon illusion : « J’ai offert mes mains a la glaise 
des fleuves. J’ai bu la lumière saumâtre, à la sur­
face des eaux claires, comme un poison. Je pré­
voyais des rivages dépeuplés où j’aurais planté 
mon indifférence à ce monde. De longues ber­
ges ravinées par les griffes des hommes atten­
draient alors sagement que je les délivre de leur 
silence. » Ne me réponds pas de continuer. J ai 
cessé de croire aux belles paroles. Je me méfie 
de tout.
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Détruire•' couper les racines des mots: arriver 
à l’unique, à la cruauté du mot qui dévore la tè­
te. « Je regrette pour toi les journées qui s’allon­
gent démesurément et corrompent les nuits de 
ce monde hypocrite », tu te rappelles ? Vois-tu, 
quand on ne se sent plus à l’aise, quand on n’a 
plus confiance en soi, il vaut mieux se taire. Les 
mots que j’oserais écrire après ne convaincraient 
plus personne. Les mots m’ont obsédé, ils m’ont 
bientôt dépossédé . . . Bien souvent, leurs mala­
dies, leurs joies sont plus intrigantes que les nô­
tres. Le mystère des mots reste incomparable. 
J’ai lutté cependant jusqu’au dernier sens per­
ceptible. J’ai tenté d’ouvrir le mot, de l’examiner 
comme on le ferait d’une cellule (un protozoaire, 
tu vois ça d’ici !). J’ai senti que j’avais outrepassé 
mes droits. J’ai tout perdu et je m’inocule du si­
lence.
On ne menace pas impunément le langage. Il se 
venge en défigurant le mystère que l’on chassait. 
Chasseur de mots ! Ce n’était pas sans orgueil que 
je me répétais ce défi. Ce n’est jamais aussi sim­
ple. Je refusais un rôle de figurant, mais je n’avais 
pas prévu que la pièce n’existerait jamais. Je sou­
haite seulement qu’un autre se chargera (un souf­
fleur) de tirer le Rideau et qu’à cet éclair des sons 
et des vibrations, le lourd décor s’écroule sur les 
comédiens, gênés de n’avoir plus rien à dire. Il 
nous reste les jeux désespérés, les jeux guerriers, 
la victoire. Finies les intrigues !
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P.S. Je pars pour l’Italie. T’enverrai carte postale. 
Aléa...

II

Ils sont entrés quand j’ai répondu : « Entrez ». 
Je n’aurais pas dû, je sais, mais peut-être seraient- 
ils entrés quand même. Ils m’ont tout de suite 
demandé de m’identifier. J’ai dit : « Oui, je con­
nais Yaluk ». Ils ne m’ont pas cru, ils ont pensé 
avoir affaire à un cas spécial, à un cas délicat. 
Ils ont fouillé dans mes notes, dans mes livres. 
Leur Chef a voulu m’effrayer en me montrant une 
feuille sur laquelle j’ai pu lire qu’on venait m’ar­
rêter. Je n’ai pas faibli devant leurs menaces. 
Alors ils m’ont frappé après m’avoir bâillonné 
pour ne pas ameuter les voisins. Les voisins sont 
venus cependant, mais celui qui était le Chef a 
dit : « Mêlez-vous de vos affaires », et les voisins 
qui ont récidivé, ont été pendus sur place, pour 
l’exemple. Je me souviens qu’à ce moment, assu­
rément dramatique, j’ai trouvé mes voisins inutile­
ment courageux et j’ai cru que mes voisins m en­
viaient au fond, qu’ils voulaient etre à ma place et 
que moi, au contraire, je ne voulais pas être à la 
leur. Après tout, on ne parlait pas encore de me 
pendre. Parfois, le Chef venait me cracher à la 
face en riant : « Parle, parle, sinon on te cloue 
au plafond ». C’est tout dire.
Ils sont entrés, affables, trop corrects. Je me suis 
méfié. Ils n’étaient pas comme ceux de la veille,
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ni même comme ceux d’il y avait deux heures. J’ai 
demandé au plus gros, le Chef, ce qu’il voulait. 
Je ne voulais pas me tromper. D’habitude, ils 
étaient tous de la Police, mais cette fois, on ne 
savait jamais; le Chef me répondit qu’ils avaient 
chacun un mandat à mon nom. Je comptai rapi­
dement les agents : quarante-deux mandats. Je 
restai très impressionné.
Quand ils ont frappé à ma porte, je lisais une 
lettre d’Ile. J’étais nu comme chaque fois que je 
lis une lettre d’Ile. C’est moins une manie qu’un 
rituel, de lecture franche. Je ne ressentais pas le 
besoin, combien civilisé, de m’habiller. J’ai ouvert 
sans façon. Ils ont paru choqués de me voir aussi 
naturellement nu. Pourtant ils ne m’ont pas dit 
de m’habiller. Ils n’ont pas voulu ensuite que je 
prenne des vêtements. Je n’ai rien dit d’abord 
parce que je ne voulais pas qu’ils restent. Ils ne 
sont pas partis. Ils ont bu à ma santé en me lan­
çant à la figure le fond de leurs bouteilles. Ils 
riaient, ils riaient. Quand ils ont été complète­
ment saouls, ils ont brisé les bouteilles puis ils 
m’ont forcé à danser sur les tessons. Ils riaient, 
ils riaient en chantant: «Fakir! Fakir!». C’é­
tait la première fois que je sentais toute la détresse 
de leur rire et leur malaise de tueurs.
Je venais de m’asseoir à ma table et j’avais écrit :
« Quand ils entreront... »; à cet instant ma porte 
s’est ouverte brusquement. Ils étaient là. Je les 
ai priés de s’asseoir, ce qu’ils ont décliné prétex­
tant qu’ils étaient en devoir et que... Ils m’ont 
demandé l’heure qu’il était et j’ai senti que c’était 
un piège. Ils n’ont pas insisté, mais j’ai vu un 
agent que j’appris à nommer le Chef, noter dans
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un calepin ce que je pensai être ma condamnation 
tant il y mit du temps et une sorte d’ostentation 
où se mêlaient le sadisme et la satisfaction. 
Quand ils ont frappé à la porte, je n’ai pas ouvert 
tout de suite : j étais nu. Je venais de prendre 
ma douche et j’avais oublié que j’étais nu. Je 
pris donc ma robe de chambre en vitesse. Je leur 
ai ouvert avec le sourire. C’étaient maintenant de 
vieilles connaissances. Je ne leur en voulais pas. 
Je les respectais même. Timidement, le premier 
me demanda si j’étais seul. C’était une question 
superflue, comme un camarade pressé qui vous 
dit machinalement « Ça va ? ». Je dois avouer 
que j’ai eu la tentation de dire « Non », mais je 
n’ai jamais su mentir avec aplomb. Je répondis 
aussitôt : « Oui », déjà honteux d’avoir pensé dire 
« Non ». Alors ils entrèrent dans la pièce et celui 
qui m’avait paru si timide fut le premier à me 
donner un coup de poing à l’abdomen. Je perdis 
le souffle et je tombai à la renverse. Les autres 
en profitèrent pour me donner des coups de pied 
aux côtes et des coups de talon dans le visage. 
Je les entendais crier: «Chien, chien». Lun 
d’eux se mit même à japper, par dérision vraisem­
blablement, et je me mis à rire, à rire. Ils s’arrê­
tèrent, interloqués et je continuais à rire, à rire. 
Quand je suis rentré, la lettre d’Ile à la main, ils 
étaient déjà là à m’attendre. Ils avaient poussé 
les meubles contre les murs et s’étaient placés tout 
autour de la pièce, les uns par terre, les autres de­
bout sur mes meubles. Cette mise en place inu­
sitée créait une arène au centre de laquelle le 
Chef m’attendait, une longue matraque au poing, 
qu’il commença, aussitôt que j entrai, a faire tour-
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ner au-dessus de sa tête en riant, en riant. Ce ne 
fut pas long cette fois, je me dirigeai bravement 
vers le Chef qui m’asséna un coup de matraque 
au front. Une fois ranimé, j’entendis quelqu’un 
dire : « On va le nettoyer ». Ils me tramèrent 
jusqu a la salle de bain et commencèrent à couper 
mes cheveux et ma barbe. Après, ils ont com­
mencé à m’injurier, en me traitant de pouilleux, de 
crotté, de sale. Et après chaque injure, l’un ou 
l’autre des officiers venait uriner sur moi. Ce 
n est qu’à la fin qu’ils me marquèrent au fer rou­
ge : ESCLAVE sur la fesse gauche et ESCLAVE 
sur la fesse droite. Plus tard, ils m’ont demandé 
de chanter. J’ai refusé d’abord et ils m’ont battu. 
J ai le regret de 1 avouer : j ai chanté ensuite pour 
qu’ils arrêtent de frapper. Mais ils m’ont battu 
quand même; alors j’ai continué de chanter. Ils 
se sont énervés et ils m’ont finalement fait taire 
quand ils m’ont fracassé une chaise sur le dos.

H, 7 •-

je me doute que ce que je t’écris ne te touchera 
qu à demi. Qu’importe puisqu’après tout, ce qui 
nous concerne ne s’adressera jamais qu’à nous- 
même. J’évite ici les excuses d’usage car je sais 
que tu m’en tiendras gré un jour, si nous nous 
revoyons. Nos projections continuelles irritent les 
oreilles les plus attentives... j’arrête tout de suite 
ces détours...
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Quoi qu’il en soit, laisse-moi mes illusions. J’y 
tiens corne on tient à son honneur ! Pour tout 
dire, pour ne rien laisser au hasard, j’ajouterai que 
tes aveux me consolent sans me convaincre. Avoue 
que tu le souhaitais un peu. Il n’y a pas pareil à 
toi pour désirer le contraire de ce que tu avances. 
Arrête ici tes complaisances, elles me font sourire 
doucement... très doucement.

II! Je souhaite ne plus te revoir. Si tu m’as 
amusée longtemps, il m’est devenu difficile de 
disparaître avec toi. Car tu coules, II, tu t effon­
dres ! Je pense que tu n’as pas osé t’imaginer une 
seule fois que tu m’effrayais. Oui : TOI. Tu 
t’es accroché à ton air d’enfant. Tu quêtais l’a­
mour et tu as trop compté sur moi. Va je t’ou­
blierai moins vite que toi.

Ne crains rien : je m’enferme dans mon seul sou­
venir. Il se nichera dans un coin de ma mémoire. 
Quitte-moi sans chercher à comprendre : tu dé­
truirais ce pauvre souvenir. Si tu refuses ton 
avenir, du pourras au moins te garder de détruire 
le mien.
Si seulement... mais déjà trop de mots pour ca­
moufler l’impossible.
N’écris plus, tais-toi : laisse-moi le silence apres 
l’avoir si âprement créé. Ile.
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J ai accepte ma prison comme un repaire, un re­
pos. Ici au moins, ON a cessé de me torturer. Je 
me consume dans 1 obscurité. Parfois je me prends 
pour un de ces bateaux qu’on monte dans des bou­
teilles vides. C’est à cause du silence, de l’isole­
ment. Mes cheveux, mes sourcils et ma barbe ont 
commencé à repousser. Je me dis qu’ON attend 
que je sois redevenu normal. Comme avant. Je 
me dis que les policiers sont allés trop loin, qu’ils 
ont eu des remords. Peut-être aussi que mes voi­
sins ont parlé pour moi au Chef et que mainte­
nant, il me comprend, qu’il est revenu à de meil­
leurs sentiments à mon égard. Je me dis qu’ils ont 
compris II. Je me dis qu’ils veulent reprendre leur 
petit jeu avec moi, qu’ils attendent impatiemment 
que je sois à nouveau leur victime, une fois rapiè­
ce, reforme, reformule. Je me dis qu’ils s’ennuient 
sans moi. Je me dis qu’ils pensent que rien n’a 
changé, que tout sera comme avant. Mais ils se 
trompent : je change.
Avec mes ongles, je gratte des yeux sur les murs 
de ma cellule, des dizaines et des dizaines d’yeux. 
Je sais que je dessine des yeux, mais je ne les vois 
pas, sauf quand le gardien néglige d’apporter mon 
seul repas de la journée — et alors tous les yeux 
commencent à clignoter — et alors je les crève 
un à un, perfidement, minutieusement. J’appelle 
ça me fabriquer des présences. J’appelle ça me 
dépeupler.
Quand je me fatigue de dessiner des yeux, je son­
ge à Ile qui sûrement doit m’attendre. A moins 
quelle ne me croie parti en Italie. A moins qu’el- 
le n’attende de moi une carte postale de la Tour 
de Pise ou de la tour Farnèse. Si au moins j’avais
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pu lire la lettre que je venais de recevoir d elle 
lorsqu’ils ont décidé de m enfermer..
Quand je me fatigue de penser à Ile — ou est-ce 
parce que j’y pense trop ? — je pratique diffé­
rentes positions foetales et autres Ou : 
la tête entre les deux cuisses à sucer mon cordon 
ombilical, voyage manuel, jusqu’à l’épiderme sis­
mique. et coller l’oreille au spasme qui vient 20-25 
minutes après mes premières pulsations pelvien­
nes. les jambes tour à tour écartées et serrées, 
pour agiter les oeufs dans leur nid. s’adonner à 
la carence du bruit dont l’eclair jaillissant est la 
source, dans ce ciel de lit. que j invente a la me­
sure de ma cinémation. femmes savantes, prosti­
tuées. vampires, homosexuels et jeunes filles en 
fleurs, dans cette écranation violente, je vis les 
bestialités déliées de mon sexe, dans l’éclat de ma 
rencontre, j’agite mon godemiché charnu, où la 
cendre perle, volcan ranimé par mes longues main­
mises. et remises, saccades, parenthèses de l’ir­
ruption. comme un passage, d’un univers à 1 au­
tre. à la vitesse de la lumière qui gicle, dans le 
crime civilisé ponctué de encore, encore, mais 
c’est déjà trop s’abandonner à ses propres mains, 
qui se pâment, qui enlevent a la limite votre soif 
d’autre, comme une succion ininterrompue qui 
vous retourne, qui vous délethere. sans fin. et je 
me ranime, sans faille, près du vide, aux cotes 
chaudes, comme à vif. où je porte mon dos. pen­
dant que la plage noircie s’inonde, du flux et re­
flux d’un drakkar éperonnant la crypte molle, vi­
sion sèche, de ses échauffements répétés, le port 
s’ouvre, et le miel déshabille le noir de son écla­
boussement blanc, maigre la legerete des muscles.
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bien que bandés, leur raideur de vitre surtout, 
dans leur sommeil biblique, dans leur hébétude 
grandissante, comme les chiens s’attirent, se flai­
rent. s organise un face à face différent, au garde- 
à-vous de mon corps, et chaque fois je m’écarte un 
peu plus de l’omnibus-pensée.

En prison, j ai tout mon temps pour m’éclaircir 
la voix, la vérité, la vie. Je ne grignote plus mon 
passé, ni mon avenir. J’ai l’impression qu’ici, je 
n ai rien à changer à ma vie. Je dessine, ensuite je 
crève. Je me retrouve conquis. Sans défense, par­
ce que j’ai accepté un jour de l’être.

Quand, pour la dernière fois, ils sont entrés, ils ne 
riaient plus. Ils semblaient mécontents de devoir 
me relâcher. Ils ont regardé les murs de la cellule 
sans meme remarquer que j y laissais leurs yeux, 
atrocement éborgnés. J’ai failli dire que je les 
aimais, mais je pense qu’ils auraient ri. J’ai quitté 
la prison; j’ai même compté les marches qui me 
séparaient de la sortie. Dehors, les rues me déchi­
raient. Derrière moi, j’abandonnais une forme 
précise d’éternité — ces milliers de regards pe­
sants et je trahissais mes différences au profit 
d’une espérance étourdissante et sans aucun dou­
te. Tout ce qui me reliait à l’impossible se décom­
posait à mesure que je quittais cette prison. Je 
me suis peidu dans la ville. Je n ai pas pu re­
tourner chez moi, car à la place, on avait érigé un 
monument en l’honneur de mes voisins martyrs. 
Je suis allé à l’hôtel. J’ai eu peur qu’on ne me de-
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mande si j’avais un casier judiciaire. J’étais décidé 
à vendre chèrement ma peau. Quand je suis mon­
té à ma chambre, j’ai commencé à gratter les murs.
Les murs étaient gris et les yeux que j’y dessinais, 
aussi.



JEAN-PAUL AUDET

LE MONDE ET L’HISTOIRE 
DANS LA PENSÉE JUIVE

ANCIENNE

ESSAI





« Monde » et « histoire » : deux termes qui nous sont devenus 
extrêmement familiers, dont chacun a d’ailleurs pris, dans notre 
langue, des valeurs assez diverses. Il est nécessaire de préciser, au 
départ, le sens principal dans lequel nous les emploierons ici.

Je m’abstiendrai, en premier lieu, de parler de l’« univers ». Je 
le ferai délibérément, pour éviter, autant que possible, de suggérer 
une représentation que l’antiquité juive n’a jamais connue. Nous 
parlons, par exemple, de la place de l’homme dans l’« univers »; 
nous en appelons, quand il nous plaît, à l’idée d’un « univers » évo­
lutif; pour peu que nous éprouvions la moindre curiosité pour les 
coordonnées ultimes de notre condition d’hommes, il n’est pas in­
vraisemblable que nous portions même en nous, à l’état plus ou 
moins confus, une certaine image d’un « univers » en expansion. 
Chacun se sentira immédiatement rassuré, j’imagine, sur l’ambition 
de mon propos, si j’ajoute que ce n’est pas dans la perspective de 
cet « univers » que j’entends situer ici nos observations. Cette ima­
ge de l’« univers », qui s’est peu à peu glissée, parmi nous, jusque 
dans les formules les plus banales de la culture commune, nous la 
devons, il va sans dire, aux derniers progrès de l’astronomie, pour 
ne mentionner que la principale discipline en ces matières.

Il ne sera peut-être pas inutile de le répéter : de cet « univers », 
l’antiquité juive n’a jamais soupçonné ni la genèse concrète, ni la 
structure, ni les dimensions, ni les lois. Certes, je n’insinue pas pour 
autant que l’antiquité juive soit restée complètement étrangère à 
une certaine perception de la « totalité » de ce qui existe. Lui 
dénier une telle perception serait aller, non seulement contre le
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témoignage avéré de sa littérature, mais aussi, plus radicalement, 
contre toutes les vraisemblances de l’anthropologie culturelle. Mais 
de la perception du « tout » à sa représentation, la distance demeure 
toujours, en fait, extrêmement variable, selon les individus et les 
groupes, selon, également, les états plus généraux de la culture et 
de la civilisation.

C’est donc de cette distance que je voudrais tenir compte ici 
en parlant du « monde » plutôt que de l’« univers ». En regard de 
certaines formules du langage courant, la distinction paraîtra peut- 
être sans portée réelle. Je ne l’ignore pas. Mais enfin, il s agit de 
nous entendre. Or, on peut accepter, me semble-t-il, sans faire 
violence à l’usage reçu, de voir, à tout le moins provisoirement, dans 
le « monde », une représentation de la totalité beaucoup plus mo­
deste que celle que nous serions portés à mettre sous le tenue 
d’« univers ».

Pour prévenir une seconde équivoque, il ne me paraît pas su­
perflu, d’ailleurs, de faire une remarque parallèle au sujet de l’« his­
toire ». Depuis l’avènement de la géologie, de la paléontologie et 
de la préhistoire, le tableau général du passé de notre espèce a pris 
des dimensions insoupçonnées des âges antérieurs. Je n’oublie pas, 
certes, que les légendes mésopotamiennes, d’une part, et les sup­
putations gréco-romaines, d’autre part, ont quelquefois prêté à 1 his­
toire elle-même un recul assez impressionnant, qui pouvait se chif­
frer par plusieurs centaines de milliers d années. Pline 1 Ancien, 
par exemple, citant Epigène, croyait pouvoir assurer que, chez les 
Babyloniens, on conservait par écrit, sur des briques cuites, le sou­
venir d’observations astronomiques remontant a 720.000 ans : ce 
qui l’amenait à penser que l’usage de l’écriture existait depuis tou­
jours, ex quo apparet aeternus litterarum usus (Hist, nat., vii, 56, 
192-193). Mais, à vrai dire, chez ceux-là mêmes qui pouvaient ac­
cueillir avec faveur de tels renseignements, — et nous ne pouvons 
douter qu’il y en eut effectivement un bon nombre parmi les éru­
dits, les « mages » et les philosophes, - ces longues durées, mesurées 
avec intrépidité par dizaines ou par centaines de millénaires, de­
meuraient à peu de chose près des cadres vides.

En fait, comme chacun sait, la possibilité de donner un sens 
un peu concret à des durées de cet ordre de grandeur est une ac­
quisition récente. A cet égard, l’antiquité juive ne fait évidemment 
pas exception au milieu des traditions culturelles qui cherchaient
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lentement, et péniblement, leur voie au milieu de l’obscurité com­
mune. Elle n’a pas su grand-chose de l’itinéraire historique de l’hu­
manité tel qu’il peut s’offrir à nous aujourd’hui. On voit mal, du 
reste, par quel miracle il aurait pu en être autrement. Malgré ses 
mérites, qui furent, en ce domaine, très réels, et même, en un sens, 
tout à fait remarquables, il faut bien reconnaître, en dernière ana­
lyse, que l’antiquité juive n’a pu observer qu’une petite fraction 
de la réalité de l’histoire : cette fraction, précisément, à laquelle 
l’expérience concrète de sa propre durée lui donnait accès.

Ces observations paraîtront peut-être aller de soi. Je ne suis 
pas sûr, toutefois, quon en ait toujours tenu suffisamment compte, 
ces dernières décades, lorsqu’on a cherché à mettre en lumière la 
contribution de l’Ancien Testament à ce qu’on a appelé tantôt une 
« philosophie », et tantôt une « théologie » de l’histoire. De toute 
façon, il importe au plus haut point, me semble-t-il, si nous ne 
voulons pas perdre pied, de garder, en cette matière, un sens scru­
puleux de la mesure.

Parlant ici du « monde » et de 1 « histoire », j’entendrai donc 
ces deux termes en un sens restreint, qui se précisera, d’ailleurs, 
quelque peu, je l’espère, en cours de route. D’un côté comme de 
l’autre, j’essaierai de me tenir aussi près que possible de ce qui a 
été réellement pensé et vécu. Il me semble, au surplus, qu’il reste 
encore, à ce sujet, quelques observations utiles à proposer, soit pour 
mettre au point, s’il est possible, un certain nombre d’idées mises en 
circulation depuis une vingtaine d’années, auxquelles on a oeut- 
être fait un accueil trop facile, soit pour mieux mesurer, indépen­
damment de toute discussion, ce que nous pouvons attendre de la 
tradition religieuse dont témoigne l’Ancien Testament en ce qui re­
garde le sens de notre insertion dans le monde et dans l’histoire.

O

O
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Je voudrais commencer par mettre en avant l’opinion qui sem­
ble aujourd’hui la plus favorisée en ce qui concerne la représenta­
tion du « temps » dans l’antiquité juive. Nous serons ainsi porté 
au coeur de notre problème. Il doit être clair, en effet, que toute 
représentation du « temps » tient, en dernier lieu, à une double ex­
périence : celle du « monde », d’une part, et celle de l’« histoire » in­
dividuelle et collective, d’autre part. Il ne doit pas être moins évi­
dent, au surplus, que ces deux expériences sont en interaction cons­
tante l’une sur l’autre, si bien que notre vision du « monde » dépend 
toujours, dans une certaine mesure, de notre vision de l’« histoire », 
et que, inversement, notre vision de l’« histoire » porte toujours, elle 
aussi, jusqu’à un certain point, la marque de la vision particulière 
du « monde » avec laquelle elle se rencontre dans la conscience 
individuelle et collective.

Pour faire bref, on comprendra, d’autre part, que je prenne la 
liberté de laisser dans l’ombre le détail de l’analyse des termes re­
latifs à la représentation du « temps » dans l’antiquité juive. Chez 
certains auteurs, cette analyse se déploie avec une telle complaisance 
qu’elle donnerait aisément à penser que les mots renferment ici en 
eux-mêmes tous les trésors de la réflexion la plus profonde sur le 
« temps », le « monde » et l’« histoire ». Les postulats linguistiques 
qui président à une telle analyse, sont, pour le moins, assez douteux. 
Mais je ne m’occupe pas ici en premier lieu de la question des mé­
thodes. J’espère, de toute façon, que la réduction des appuis de 
l’opinion que je vais présenter, n’entraînera pour celle-ci aucune 
déformation grave. Autant qu’il sera possible, je m’en tiendrai, 
d’ailleurs, aux principales formules dans lesquelles cette opinion 
s’exprime volontiers elle-même1 II,.

Nous sommes d’abord avertis qu’il existe telle chose qu’une re­
présentation proprement « biblique » du temps. Cette représenta­
tion possède ses formes d’expression et son vocabulaire. Elle serait

1. J’utiliserai ici largement l’article récent de E. Jenni, Time, dans Interpreter s 
Dictionary of the Bible, IV, pp. 642-649. Cet article me semble refléter 
assez fidèlement l’état actuel des idées sur la représentation du « temps » 
dans la Bible. Pour une critique des méthodes, du point de vue linguistique, 
on pourra voir J. Barr, Biblical Words for Time, Londres, 1962. L analyse 
de J. Pedersen, Israel. Its Life and Culture, Londres-Copenhague, 1946,
II, pp. 487-491, évite, à tout le moins, le piège d’une opposition trop expli­
cite entre la représentation juive et la représentation « occidentale », ou 
«grecque ».



LE MONDE ET L’HISTOIRE 145

même, nous assure-t-on, si nettement caractérisée que, pour la com­
prendre, nous devrions nous tenir en garde contre toute intrusion, 
ou toute interférence, de la représentation avec laquelle l’héritage 
de notre culture a pu nous familiariser par ailleurs. En outre, notre 
représentation familière du temps reçoit, dans cette opinion, divers 
qualificatifs : elle serait « occidentale », « scientifique », ou « phi­
losophique ». En dernier lieu, elle remonterait à ce qu’on appelle 
la « pensée grecque ».

En fait, nous explique-t-on, nous concevons d’ordinaire le temps 
comme une « dimension abstraite », comme un « cadre » à l’inté­
rieur duquel les événements viennent prendre place. Mais ni l’An­
cien ni le Nouveau Testament ne connaissent cette sorte de temps 
conçu comme un « phénomène abstrait », comme une « idée » re­
vêtue d’une valeur générale. Tout ce que l’un et l’autre envisagent, 
au contraire, c’est un temps qui est compris, essentiellement, du point 
de vue de son « contenu ». Temps-dimension abstraite, d’une part, 
temps-contenu concret, d’autre part : telle serait donc la distinction 
fondamentale qu’il serait nécessaire d’avoir toujours présente à l’es­
prit pour une lecture correcte de la Bible.

De cette perception proprement hébraïque d’un temps concret, 
saisi dans son contenu, on pense, au surplus, trouver un exemple 
particulièrement significatif dans la phrase qui, à la fin du premier 
livre des Chroniques, tente d’évoquer une dernière fois les événe­
ments qu’on vient de raconter. Voici ce texte, dans la traduction

I
de la Bible de Jérusalem : « L’histoire du roi David, du début à la 
fin, n’est-ce pas écrit dans l’histoire de Samuel le voyant, l’histoire 
de Natân le prophète, l’histoire de Gad le voyant, avec son règne 
entier, ses prouesses, et les heurs et malheurs qu’il dut traverser 
ainsi qu’Israël et tous les royaumes des pays » (1 Chron., 29 : 29-30). 
Or, une traduction tout à fait littérale donnerait, au lieu des « heurs 
et malheurs qu’il dut traverser », les « temps qui viennent sur lui ». 
Mais une telle traduction serait assez incompréhensible. Elle ne 
s’éclaire que si l’on replace le mot « temps » (pluriel) dans la ligne 
des perceptions concrètes de l’hébreu. Ces « temps » ne sont pas, 
comme nous serions portés à le penser, le cadre abstrait des événe­
ments du règne de David, mais les événements eux-mêmes, avec les 
diverses circonstances, heureuses ou malheureuses, qui laissèrent
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leur empreinte sur son règne. Plus brièvement, nous dirions donc, 
au lieu des « temps », les « circonstances » qui affectèrent le règne 
de David.

Un temps perçu dans son contenu : suivant l’exemple que nous 
venons d’en donner, tel serait le noyau originel et irréductible de 
signification autour duquel graviterait toute la représentation du 
temps dans l’antiquité juive. En fait, précise-t-on, l’hébreu ancien 
n’a pas de terme général pour désigner ce que nous appelons le 
temps. Le mot le plus employé pour désigner le temps est ’eth (en­
viron 290 fois dans l’Ancien Testament). Mais il faut prendre garde 
que ce mot ne nous renvoie pas au temps dans sa « durée », — ou 
au temps conçu comme « dimension » de l’événement, — mais bien 
plutôt au « moment », au « point dans le temps » où quelque chose 
se produit. Ainsi, par exemple, Ex., 9 : 18, « Demain, à pareille 
heure, je ferai s’abattre la grêle avec une violence inconnue jus­
qu’alors dans rhistoire d’Egypte ».

11 importe peu, au surplus, que l’événement caractéristique de 
ce « moment », ou de ce « point dans le temps », soit lui-même de 
plus ou moins longue durée. Ainsi, le « point dans le temps » dé­
signé par ’eth peut se présenter, en fait, comme une « période » re­
lativement longue : par exemple, « au temps de la vieillesse de Sa­
lomon » (1 Rois, 11 : 4); « au temps de la moisson » (Jér., 50 : 16). 
Attention, cependant, car notre manière de voir les choses ne coïn­
cide pas plus ici qu’ailleurs avec celle de l’antiquité juive. En effet, 
nous assure-t-on, la différence que nous faisons entre « point dans 
le temps » et « période » d’une plus longue durée présuppose déjà 
notre conception du temps comme « mesure » applicable aux évé­
nements de l’histoire. Or, cette idée d’une mesure indifféremment 
applicable à tous les événements, et donc indépendante de ceux-ci, 
n’est pas « encore » incluse dans le ’eth hébraïque, où « temps » et 
« contenu du temps » adhèrent l’un à l’autre sans être distingués 
par la réflexion logique. Ainsi arrive-t-il qu’en maintes occasions, 
l’hébreu ’eth, coloré par divers déterminatifs, puisse désigner le 
« temps approprié pour faire une chose », la « circonstance favora­
ble ».

A partir de cette constatation, assortie d’autres observations de 
la même veine, plusieurs auteurs récents n’ont pas craint de pousser 
leurs conclusions à la limite. A les en croire, nous serions en pré­
sence de ce phénomène, à première vue assez paradoxal, il faut bien
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l’avouer, de deux conceptions du temps radicalement hétérogènes 
l’une par rapport à l’autre : d’un côté, la conception occidentale, hé­
ritée des Grecs, d’un temps abstrait, uniforme, dépourvu d’orienta­
tion, mesure indifférente de tous les événements du monde et de 
l’histoire; de l’autre, la conception biblique d’un temps concret, 
rythmique, orienté dès le départ vers un but, et, de la sorte, si 
étroitement approprié à l’histoire humaine que le temps du monde 
lui-même ne pendrait valeur et sens qu’en vertu de sa coordination 
secrète et fondamentale à ce temps primaire qui est, pense-t-on, 
dans la perspective de la Bible, le temps distinctif de l’« histoire 
du salut ». En fait, le peuple d’Israël ne serait devenu le peuple 
de l’« histoire du salut » que parce qu’il se présentait d’abord, dans 
sa conception propre du temps, comme le peuple par excellence de 
l’histoire humaine2.

La représentation du détail des événements, d’autre part, serait 
conforme à la grande image que nous venons de décrire. Dans la 
conception biblique du temps, nous explique-t-on, les événements 
particuliers sont différenciés et mis en place, non pas suivant un 
critère chronologique du genre de celui que nous utilisons si vo­
lontiers, mais suivant un critère relatif au contenu, ou à la signifi­
cation, de chacun d’eux. Ainsi, par exemple, rien n’empêche que

2. En ce sens, principalement T. Boman, Dos hebraische Denken im Vergleich 
mit dem griechischen, Gottingen, 1965, pp. 104-133 (trad, angl., pp. 123- 
154). Dans un sens voisin, les deux articles Monde et Temps, dans Voca­
bulaire de théologie biblique, col. 643-646, 1046-1052. — En fait, la place 
tenue par le passé et donc, en un sens, par Y « histoire », dans l’héritage 
de la conscience collective, peut varier considérablement d’un groupe hu­
main à l’autre. A quoi tient une telle variation ? Il est difficile de le pré­
ciser. Mais il nous suffit que le fait lui-même soit avéré pour qu’il nous 
soit interdit de construire les plus hauts édifices théologiques sur l’attention 
que l’antiquité juive a pu porter à son histoire. Une telle attention ne 
constitue pas, en soi, un phénomène unique, comme on paraît le croire sur 
la foi d’une observation trop étroite. Ce ne fut pas davantage un privilège 
culturel qui prédestinait, en quelque sorte, l’ancien Israël à devenir le 
porteur exclusif d’un dessein de Dieu accompli dans une <■ histoire du 
salut » (du point de vue anthropologique, voir E.E. Evans-Pritchard, Essays 
in Social Anthropology, Londres, 1962, p. 52. L’auteur cite le cas des 
Polynésiens, possesseur d’une tradition « historique » riche, à côté des Méla­
nésiens, chez qui, au contraire, la tradition « historique » est à peu près 
inexistante. Même phénomène chez les Alurs de la rive orientale du haut 
Nil, comparés à leurs proches voisins de la rive occidentale).
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des événements très éloignés les uns des autres dans Tordre chro­
nologique en viennent à s’identifier entre eux, ou à revêtir Taspect 
d’une véritable simultanéité, pourvu seulement qu’une étroite pa­
renté interne les amène à coïncider dans leur « contenu ». Le dé­
roulement linéaire du temps se trouve alors remplacé par un ryth­
me temporel qui assure le perpétuel retour des mêmes « contenus ». 
C’est ce qui se produit, en particulier, dans le culte : l’Isréalite pieux 
qui y prend part ressent comme contemporains les événements 
passés de T« histoire du salut». Dans la même ligne de représen­
tation, le prophète Amos présuppose la contemporanéité de ses au­
diteurs avec les événements de l’exode : « Or moi, j’avais exterminé 
TAmorrhéen de devant eux, lui dont la hauteur était comme la hau­
teur des cèdres, et qui était fort comme les chênes, j’avais exterminé 
son fruit en haut et ses racines en bas. Or moi, je vous ai fait monter 
du pays d’Egypte et je vous ai fait marcher dans le désert, qua­
rante ans, pour que vous possédiez le pays de TAmorrhéen » (Am., 
2 : 9-10; trad, de la Pléiade). Nous aurions là comme une « con­
traction » et une sorte de « plénitude » du temps.

Il faut ajouter, cependant, que tout le monde n’est pas d’accord 
sur ces conclusions extrêmes, même parmi ceux qui reconnaissent, 
dans l’antiquité juive, à la fois l’absence d’une notion « abstraite », — 
ou « aristotélicienne », — du temps, et l’importance corrélative de la 
perception d’un temps défini par son contenu. Ces modérés, sobrii 
inter ebrios, font observer, en premier lieu, qu’à vouloir pousser 
jusqu’au point de rupture la différence de notre représentation du 
temps par rapport à celle de l’antiquité juive, on risque de vider de 
toute signification tangible Tordre chronologique des événements 
dans la conscience même des hommes qui les ont vécus.

Ils remarquent, en second lieu, qu’en nombre d’endroits, l’An­
cien Testament lui-même laisse transparaître, sans le moindre trou­
ble, une « naïve conception chronologique du temps », et cela, aussi 
bien dans le « domaine cultuel » que dans la « proclamation prophé­
tique ». Ainsi voyons-nous la succession des générations jouer un 
rôle important dans la présentation des commandements et dans la 
célébration cultuelle des événements de Texode (Deut., 6:7; 11:2-7, 
18-21). Dans le même sens, on ne peut manquer d’observer, d’au­
tre part, l’attention spéciale portée par l’Ancien Testament aux gé­
néalogies et aux chronologies. Il est difficile d’imaginer, au surplus,
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qu’une historiographie aussi développée que celle de l’Ancien Tes­
tament ait pu se constituer en dehors de toute perception propre­
ment chronologique du temps de l’histoire. Les prophètes, pour 
leur part, appuient leur message non seulement sur l’attente d’un 
retour des anciennes interventions salvatrices de Dieu, mais encore 
sur des interventions nouvelles, encore plus merveilleuses que celles 
d’autrefois. Tout compte fait, dès lors, on peut regarder comme 
probable que l’Ancien Testament a connu, lui aussi, une conception 
« chronologique » et « linéaire » du temps, bien que cette représen­
tation soit restée, chez lui, à l’état « non-réflexe »3.

e

O Ù

Je me suis permis de m’étendre assez longuement sur cette ana­
lyse parce que nombre de ses éléments, comme on a pu le recon­
naître au passage, ont déjà pénétré assez loin dans la représentation 
plus générale qu’on se fait communément aujourd’hui de l’« histoire 
du salut ». Tant du côté des conclusions que du côté des méthodes 
employées pour y parvenir, il y a là, à mon avis, un problème fort 
sérieux, que nous aurions tort, spécialement en théologie biblique, 
de regarder comme une autre de ces innocentes curiosités qui se 
rencontrent à chaque pas dans l’histoire de la culture. Il y va, en 
dernier lieu, du sens général de notre tradition religieuse en ce qui 
concerne quelques-uns des rapports fondamentaux du monde et de 
l’histoire, de la création et de l’espoir du salut.

Il n’entre pas dans mon propos, cependant, de reprendre ici 
ce vaste problème sur nouveaux frais. C’est une entreprise qui pour­
rait nous entraîner très loin. Nous n’en avons pas le loisir. Il ne 
sera peut-être pas inutile, en revanche, que nous nous arrêtions un 
moment à l’examen de quelques-uns des postulats de l’analyse que 
je viens de rapporter. Au-delà de son intérêt critique immédiat,

3. Ainsi E. Jenni, Time, dans Interpreter’s Dictionary of the Bible, IV, pp. 
643 et 646.
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cet examen pourra suggérer, me semble-t-il, quelques orientations 
valables dans un champ de recherche particulièrement séduisant 
pour la conscience chrétienne de notre époque.

En premier lieu, j’imagine qu’on n’aura pas manqué de discer­
ner une énorme simplification dans la présentation de ce qu’on ap­
pelle « notre » conception du temps. Cette conception, la « nôtre », 
nous assure-t-on, est tour à tour caractérisée par des traits qui lui 
font, pour peu qu’on s’y arrête, une assez surprenante physionomie. 
Elle serait « occidentale », — certains préfèrent dire « européen­
ne »! — ou « scientifique », ou « philosophique », ou « aristotélicien­
ne », ou enfin, si je ne me trompe, un peu tout cela à la fois.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas absolument 
évident que ces multiples qualifications doivent s’accorder à mer­
veille les unes avec les autres. Il n’est pas plus clair, me semble-t-il, 
que cet assemblage d’épithètes plus ou moins disparates puisse va­
lablement distinguer « notre » conception du temps à côté de celle 
qui fut familière à l’antiquité juive.

En réalité, dans la pensée de ceux qui nous la proposent, la 
comparaison entre ces deux représentations du temps paraît viser, 
avant tout, la définition d’Aristote : « Le temps est la mesure du 
mouvement suivant l’ordre de succession de l’avant et de l’après » 
(Physique, IV, 11, 220 @ 25 s.)4. On peut admettre que cette cé­
lèbre définition a exercé, et exerce sans doute encore, une certame 
influence, plus ou moins sporadique, sur la réflexion des philoso­
phes. Mais il me semble douteux qu’elle soit particidièrement ac­
tive, en sous-oeuvre, sur notre conception générale de l’histoire. De 
toute façon, de là à supposer qu’ensuite de cet héritage aristotéli­
cien, notre représentation du temps elle-même soit devenue, à toutes 
fins pratiques, une pure et simple « dimension abstraite », qu’il serait 
loisible d’opposer, sans plus, à la représentation de l’antiquité juive, 
il y a une distance fort appréciable.

Cette opposition est, en fait, pour une bonne part, créée artifi­
ciellement par une simplification abusive des données en présence. 
Restituées à leur vérité respective, la conception aristotélicienne du

4. Ho Khronos arithmos esti kinèséôs kat-a to protéron kai hustéron. Le texte 
est cité, entre autres, par T. Boman, Dos hebraiscke Denken im Vergleich 
mit dem griechischen, p. 106 (trad, ang., p. 125).
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temps et la représentation, assurément beaucoup moins dégagée de 
l’expérience, que nous pouvons croire avoir' été celle de 1 antiquité 
juive, cessent d’apparaître comme des quantités comparables. Dès 
lors, la seule voie raisonnable que puisse prendre ici 1 analyse, est 
de ramener d’abord la comparaison à son véritable niveau : celui 
de l’usage courant de nos langues, d’une part, et celui de 1 usage 
courant de l’hébreu ancien, d’autre part.

Or, dès le moment que la comparaison est ramenée à ce niveau, 
l’opposition dont on fait un si grand état, s’évanouit presque entière­
ment. Ce qui en reste relève, pour la plus grande paît, des idiotis­
mes les plus banals. 11 existe, d’ailleurs, un moyen rapide et sim­
ple de se rendre compte du véritable état des choses sur ce point : 
c’est de consulter le dictionnaire. Je ne puis donner ici d autre 
exemple que celui du français. Mais il va sans dire qu il pourrait 
être aisément corroboré du dehors par celui d autres langues ap­
partenant à la même tradition culturelle.

En fait, quiconque aura la curiosité de consulter le dernier 
Larousse au mot « Temps », ne tardera pas à faire un certain nom­
bre de constatations particulièrement intéressantes de notre point 
de vue. Au reste, aucune d elles ne causera la moindre surprise.

Première constatation : l’influence de la définition aristotélicien­
ne du temps est à peu près imperceptible sur 1 usage courant de la 
langue française en cette matière. Pour retrouver 1 héritage dis­
tinctif de la définition aristotélicienne, il faut se reporter, en fait, 
aux vocabulaires spéciaux, notamment, au vocabulaire philosophi­
que : ce qui n’étonnera personne.

Deuxième constatation: à en juger par l’usage respectif de l’une 
et l’autre langue, le français actuel et l’hébreu classique reflètent 
tous deux une perception du temps qui est principalement tournée 
vers son contenu. En français comme en hébreu, parler du « temps 
des moissons », ou d’un « jour de repos », c’est se référer, de toute 
évidence, à des contenus de pensée tout à fait semblables. On 
reste, de part et d’autre, dans le même registre de perceptions con­
crètes. C’est bien pourquoi, d’ailleurs, la traduction de telles for­
mules, de l’hébreu au français, ne présente d’ordinaire aucune dif­
ficulté sérieuse. Les seules déperditions de sens qui puissent alors
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se produire au cours du transfert d’une langue à l’autre, sont at­
tribuables aux changements intervenus dans l’ordre de la civilisa­
tion et de la culture beaucoup plus qu’à de supposées oppositions 
dans les modes de pensée eux-mêmes.

Enfin, troisième constatation : quoi qu’on en puisse dire, la 
mensuration plus ou moins précise du temps s’accorde fort bien, 
dans notre pensée, avec la perception du contenu de ce même temps. 
Ainsi parlons-nous du temps des Mérovingiens, du temps des tsars, 
du temps de la troisième république, etc. Dans un vocabulaire à 
peine différent, on a un autre exemple de cet accord spontané dans 
les formules utilisées aujourd’hui en préhistoire : âge de la pierre, 
âge du bronze, âge du fer, etc. Ces diverses formules, comme 
toutes les autres du même genre, se réfèrent à des mesures chro­
nologiques, plus ou moins approximatives selon les cas. Mais il 
n’est pas moins évident, par leur facture même, quelles envelop­
pent, d’un seul mouvement, des contenus de pensée dont la richesse 
s’accroît, justement, dans la proportion des progrès du savoir en ce 
domaine. Les mesures chronologiques ne commencent à paraître 
abstraites qu’à partir du moment où nous les dépouillons artificiel­
lement de la matière à laquelle elles sont appliquées. Mais, dans 
l’usage courant de notre langue, reflet du mouvement le plus ha­
bituel de notre pensée, elles n’existent pas en soi : leur intérêt le 
plus constant vient pour nous de leur contenu. Si l’on y regarde 
de près, rien n’indique que rantiquité juive ait jamais connu, à cet 
égard, une situation substantiellement différente de la nôtre.
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La comparaison entre notre représentation du temps et celle 
de l’antiquité juive se solde ainsi par un demi-échec. Car si elle ne 
laisse pas de faire ressortir, au passage, quelques-uns des traits au­
thentiques de la représentation de l’Ancien Testament, nous sommes 
bien obligés de reconnaître, en revanche, qu’elle défigure notre 
propre représentation. Le profit réel est donc très limité. Ce que 
nous gagnons d’un côté, nous le perdons de l’autre. Certes, j’en­
tends bien qu’en soi, la comparaison pourrait être plus fructueuse 
si seulement elle pouvait éviter de se tourner en opposition. Mais 
aurait-on même imaginé d’instituer une telle comparaison si l’on 
avait prévu, dès le départ, qu’elle accuserait, en définitive, la si­
militude bien plus que le contraste ? Tl y a lieu d’en douter. A 
vrai dire, il était plutôt entendu d’avance oue le contraste le plus 
violent apporterait la lumière la plus décisive. Inconsciemment, les 
choses ont été ensuite disposées pour qu’elles se prêtent à l’opéra­
tion. La « pensée grecque », ramenée à un véritable mvthe de 
l’abstrait, a servi de point de cristallisation pour l’ensemble de la 
pensée occidentale5. Dès lors, les jeux étaient faits : on n’allait 
apercevoir, une fois de plus, que ce qu’on était disposé à trouver.

Dans ces conditions, on peut se demander, au surplus, si, dé­
laissant oour un moment nos grammaires et nos dictionnaires, nous 
ne serions pas mieux inspirés d’aller un peu consulter les anthropo­
logues. Car. enfin, la représentation du temps n’est pas une chose 
en soi distinctive de notre culture. Il n’est pas davantage entendu

5. Prise dans son ensemble, la « pensée grecque » est-elle aussi abstraite qu’on 
voudrait nous le faire croire ? Je vois bien peu d’historiens de la religion, 
de la culture et de la civilisation de la Grèce ancienne qui l’admettront 
aussi facilement que ne le fait, par exemple, T. Boman dans l’ouvrage auquel 
j’ai déjà plus d’une fois renvoyé ici. Un connaisseur aussi averti que M. 
P. Nilsson estime, au contraire, que l’un des traits les mieux assurés de 
l’esprit grec est son attention à l’individu et à l’aspect concret de la réalité 
(A History of Greek Religion, New York, 1964, p. 167). A propos de la 
représentation du temps, il eût été essentiel, au surplus, d’équilibrer les 
vues de Platon et d’Aristote par le témoignage de la littérature, beaucoup 
plus près de la pensée commune que la réflexion des philosophes (voir, 
spécialement, Hésiode, Les travaux et les jours, 286 ss., où la référence 
concrète des notations du temps est aussi évidente que possible). On obser­
vera, d’ailleurs, que le vocabulaire abstrait n’est pas du tout, comme on 
paraît également le supposer, l’apanage des « langues civilisées » (voir C. 
Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 1962, p. 3).
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une fois pour toutes que la représentation de l’antiquité juive doive 
être, sur ce point, une valeur absolument unique. Temps du mon­
de, temps de l’histoire : ce sont des réalités avec lesquelles, en fait, 
tous les groupes humains ont dû composer, d’une façon ou d’une 
autre, pour assurer le minimum d’équilibre de conscience néces­
saire à leur survivance même.

En fait, lorsqu’ils en ont eu le goût et les moyens, et l’occasion 
aidant, les anthropologues n’ont pas manqué de se tourner vers ces 
questions. L’un d’entre eux, et non le moindre, Evans-Pritchard, a 
proposé naguère une distinction qui me semble particulièrement 
féconde dans le problème qui nous occupe.

Etudiant la civilisation des Nuers du haut Nil, le grand an­
thropologue anglais ordonne l’essentiel de ses observations autour 
de deux données de base : ce qu’il appelle, d’une part, le « temps 
écologique », et, d’autre part, le « temps structural ». Le premier 
se définit par son rapport au milieu physique, le second, par son 
rapport aux structures sociales. Ce qu’Evans-Pritchard définit com­
me le « temns écologique » correspond d’assez près à ce que nous 
avons appelé ici le « temps du monde », et ce qu’il définit comme 
le « temos structural » correspond, toutes proportions gardées, à 
notre « temps de l’histoire ».

Dans la conscience individuelle et collective, ces deux temps 
se distinguent, mais ils ne sont nullement séparés, ni encore moins 
antinomiques pour autant. L’un et l’autre se réfèrent, en réalité, aux 
événements successifs, quel que soit leur point d’attache propre, 
qui présentent en eux-mêmes assez d’intérêt pour être mis en rap­
port les uns avec les autres dans la trame de la conscience et de 
la pensée réfléchie.

En outre, dans cette représentation, remarquablement organi­
que, les longues périodes appartiennent au « temps structural » : 
nous dirions, au « temps de l’histoire », tandis que les périodes 
courtes appartiennent au « temps écologique » : nous dirions, au 
«temps du monde». Le «temps écologique», basé sur le cours 
de la nature (pluies, saison sèche, etc.), est un temps cyclique : sa 
plus grande unité est l’année. Le « temps structural », au contraire, 
est continu, et, en un sens à tout le moins, progressif: sa plus 
grande unité est déterminée par la succession des générations 
en contact direct les unes avec les autres (grand-père, père, fils, ou 
petit-fils). C’est dans la ligne de ce « temps structural », il va sans
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dire, que se situe l’« histoire » du groupe (4 générations), ses « tra­
ditions » (10 ou 12 générations), et enfin, ses « mythes ». Ceux-ci, 
remarque Evans-Pritchard, par l’effet de l’abolition continue de la 
durée au-delà de la dixième ou de la douzième génération, bien 
loin de reculer sans cesse dans un passé de plus en plus lointain, 
demeurent, au contraire, à une distance relativement constante à 
l’horizon temporel du groupe6.

L’analyse d’Evans-Pritchard offre, on le devine, une foule d’au­
tres détails extrêmement suggestifs que je ne puis rapporter ici. 
Mon intention, en évoquant ce type d’étude sur la représentation 
du temps, était plutôt de faire entrevoir d’abord la possibilité d’une 
méthode moins unilatérale et moins rigide que celle qui me 
semble avoir été communément employée, ces dernières an­
nées, par ceux qui se sont occupés de ce problème. Per­
sonnellement, je ne crois pas que la méthode « linguistique », en­
tendue dans le sens étroit que beaucoup lui ont donnée, puisse ja­
mais nous conduire au but. La représentation du temps, si com­
plexe déjà en elle-même comme phénomène humain, n’est pas une 
chose que nous trouverons entre les lignes de nos grammaires et de 
nos dictionnaires, bien que ceux-ci, il va sans dire, doivent demeu­
rer à la base de toute recherche.

En second lieu, il m’a paru que les observations d’Evans-Prit­
chard, tout en visant des données partiellement différentes des nô­
tres, attiraient néanmoins fort à propos notre attention sur l’un des 
aspects les plus délicats, et aussi les plus fondamentaux, de toute 
représentation du temps : le rapport du « temps écologique » au 
« temps structural », ou, si l’on préfère, le rapport du « temps 
du monde » au « temps de l’histoire ». Dans le domaine biblique, 
la tendance générale a été d’« historiciser », sans beaucoup de nuan­
ces, le « temps du monde » lui-même, comme si le « temps du mon­
de » ne devait avoir de sens qu’en fonction du « temps de l’histoi­
re » humaine. A cet égard, les données réelles de l’Ancien Testament 
me paraissent infiniment plus complexes que ne le laisserait croire, 
entre autres, l’opinion à laquelle je me suis arrêté au commence­
ment.

6. E. E. Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford, 1940, pp. 94-108. Voir 
J. J. Honigmann, The World of Man, New York, 1959, pp. 609-612.
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Je voudrais me tromper, mais j’ai bien l’impression, d’autre part, 
que cette tentative d’« historicisation » du « temps du monde », 
qu’on voudrait faire tourner au profit de l’« histoire du salut », est 
secrètement travaillée, en fait, par un genre d’angoisse devant le 
temps que l’antiquité juive me semble avoir ignoré.7 De toute façon, 
il reste, sur ce sujet, beaucoup de choses à mettre au point, malgré 
l’étonnante aisance avec laquelle nous croyons pouvoir parler au­
jourd’hui d’une « histoire du salut » à propos de l’Ancien Testament 
lui-même.

En réalité, l’idée ne va pas du tout de soi. Pour ma part, autant 
il me paraît évident que la tradition religieuse de l’ancien Israël a 
été consciente de la marche sinueuse de ses multiples espoirs, autant 
il me paraît douteux qu’elle ait jamais axé, de bout en bout, ces 
mêmes espoirs sur un « progrès » de ce que nous appelons mainte­
nant l’« histoire ». En ce qui concerne l’Ancien Testament, on dé­
crirait plus correctement les choses, me semble-t-il, si l’on parlait, 
au lieu d’une « histoire du salut », de la « chronique d’une espé­
rance » dans laquelle le « temps du monde » et le « temps de l’his­
toire » se renforcent l’un l’autre pour assurer, en dépit de tous les 
obstacles, une lente marche en avant.

7. Entre autres indications en ce sens : « Dès lors, écrit Jenni en conclusion 
de son analyse, le temps et l’histoire, dans l’Ancien Testament, ne sont pas 
des choses sans portée. Ils ont, au contraire, une importance décisive, car 
ils doivent pourvoir aux moyens du salut. Ce n’est que de cette façon que 
le temps revêt un sens et perd le caractère opprimant de l’énigme » (E. 
Jenni, Time, dans Interpreter’s Dictionary of the Bible, IV, p. 648. C’est 
moi qui souligne.)
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Introduction à deux brochures 
traitant de la Confédération

En faveur 
ou contre 

la Confédération

Dans le présent et le prochain numéro des « Ecrits du Canada 
français », nous vous présentons une réimpression intégrale de deux 
petites brochures politiques publiées à la veille des premières élec­
tions fédérales de septembre 1867.1 Cent quatre-vingt-un députés 
doivent être élus pour occuper le siège de la nouvelle Assemblée 
législative du Canada, à Ottawa, en vertu du « British North Ame­
rica Act » entré en vigueur le 1er juillet 1867. Durant l’été, les 
partis politiques s’affrontent. Parallèlement, les pro et les antifé­
déralistes publient ces deux brochures destinées à convaincre et 
gagner les électeurs québécois, en particulier le clergé. Les deux 
brochures, de style pamphlétaire, sont l’oeuvre de deux jeunes jour­
nalistes et avocats québécois représentant la cause des deux partis 
de la province. Leur argumentation, centrée sur le Québec, expri­
me deux conceptions nationalistes. Chacun des partis essaie de se 
montrer sous son meilleur jour.

Contre : les « rouges »

La première brochure que vous trouverez ci-après, a été pu­
bliée avant le 20 juillet 1867. « La Confédération, couronnement
de dix années de mauvaise administration »2 se veut un court ex­
posé des plus grosses fautes politiques, économiques et adminis­
tratives du gouvernement conservateur depuis dix ans. Elle repré­
sente l’opinion des « rouges » (« libéraux ») et est adressée aux Qué-

1. Les deux brochures sont tirées de la collection de la Bibliothèque nationale 
du Québec.

2. Montréal, des presses du journal « Le Pays », 1867. 48 p.
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bécois. L’auteur, probablement Alphonse Lusignan, résume les ar­
guments de son parti et de son leader, Antoine-Aimé Dorion. Il 
demande de voter contre la Confédération, projet élaboré par une 
petite clique lors de réunions à huis clos. La présentation de cette 
brochure («La Confédération, couronnement...») sera précédée 
d’une introduction historique portant sur les causes, les étapes, les 
réactions et les effets de la Confédération. Suivront ensuite une 
bibliographie très courte sur le sujet, des notes sur l’auteur, la 
brochure proprement dite, une table des matières et des notes.

En faveur: les « bleus »

La réponse et la contrepartie seront présentées en version in­
tégrale dans notre prochain numéro des « Ecrits du Canada fran­
çais ». Il s’agit de « Contre-poison. La Confédération, c’est le sa­
lut du Bas-Canada. Il faut se défier des ennemis de la Confédé­
ration »3. On attribue généralement la rédaction à Joseph-Alfred 
Mousseau. Celui-ci espère rallier les Québécois à la cause des 
« bleus » (« conservateurs ») de Georges-Etienne Cartier et de 
John Alexander Macdonald. Il fait surtout valoir les avantages éco­
nomiques généraux de la Confédération pour l’ensemble des fu­
tures provinces et l’avantage politique particulier des Québécois 
qui auront leur propre gouvernement à Québec « où tout se fera 
par et pour les Canadiens-français, et en français »4. Ce qui frap­
pe le lecteur, c’est l’absence de considérations sur le futur gouver­
nement d’Ottawa.

Nous présenterons également quelques notes biographiques 
sur l’auteur et nous terminerons par une table des matières de la 
brochure et des notes.

Avant-propos sur la Confédération

Forts de leur particularisme national fondamental, les Québé­
cois ont toujours lutté pour être eux-mêmes malgré certains mou­
vements annexionnistes désespérés. L’idée de Confédération ne 
vient pas d’eux. Elle s’impose comme la seule issue possible à l’é­
poque pour maintenir plus ou moins solidement leur identité.

3. Montréal, Typographie d’Eusèbe Sénécal, 1867. 72 p.
4. P. 3 dans l’original.
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L annexion aux Etats-Unis signifie leur disparition et l’idée d’indé­
pendance correspond à une utopie que les événements si proches 
de 37 suffisent à démontrer. Quant aux Britanniques, ils n’ont pas 
intérêt à étudier d’autres solutions que celle de la Confédération, 
en particulier celles qui auraient eu pour conséquences de favoriser 
une trop grande autonomie québécoise. Opportunistes, ils ont be­
soin du Québec pour former une nouvelle nation en Amérique du 
Nord. Il s agit de vendre l’idée. La solution avancée ne favorise-t- 
elle pas plutôt l’élément anglo-saxon, en particulier celui de Mont­
réal et du Haut-Canada ?

Une « Union » vite désuète

La rébellion de 1837-38 entraîne l’arrêt brusque d’une vie col­
lective relativement autonome et séparée de la population du Bas- 
Canada et de celle du Haut-Canada. Ainsi prennent fin près de 
cinquante années organisées en fonction des besoins particuliers 
des deux colonies : la constitution de 1791 est abolie.

Sous la recommandation de Lord Durham, le Bas et le Haut- 
Canada sont dotés d’institutions politiques communes. Les deux 
anciennes colonies n’en forment plus qu’une seule, désormais con­
nue sous le nom de province du Canada et divisée en deux parties: 
Canada-Est (Bas-Canada) et Canada-Ouest (Haut-Canada). Effec­
tive en février 1841, l’Union s’avère injuste dès le début pour les 
Québécois. D’une part, la population du Bas-Canada, plus considé­
rable, n’a droit qu’au même nombre de députés que celle du Haut- 
Canada.5 D’autre part, les dettes très élevées du Haut-Canada se­
ront réparties également entre les deux populations.6 Enfin, la lan­
gue française est exclue de l’usage officiel.

Cette volte-face politique s’explique. Le sentiment nationaliste 
des Québécois gronde depuis trop longtemps au Bas-Canada et les 
Britanniques de cette colonie risquent de plus en plus de perdre 
leur prépondérance et leurs privilèges. Cependant, Londres n’avait

5. Quarante-deux députés pour le Bas-Canada (650,000habitants) et quarante- 
deux députés pour le Haut-Canada (450,000 habitants).

6. On évalue à 95,00 louis la dette du Bas-Canada en 1840 et à 1,200,000 
louis celle du Haut-Canada. Celle-ci est accrue par la construction des 
canaux Welland et Cornwall et la fondation de TUniversité de Toronto.
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jamais pleinement satisfait les demandes de ceux-ci qu’à l’intérieur C 
des cadres légaux possibles : leur situation de minoritaires n avait 
pas pu être changée par une simple législation impériale en faveur . 
de TUnion. L’émergence rapide d’un phénomène particulier, l’im­
migration massive des Britanniques, provoque un bouleversement ; 
qui se répercute à tous les autres niveaux: politique, économique ... It 
et laisse même espérer une éventuelle disparition des québécois. 1 
Ce courant migratoire intense commence au début de la décennie d 
1830-1840 et se continue pour atteindre son paroxysme avec la tr 
dernière d’une longue série de crises politiques qui secouent le Ca- ; 
nada jusqu’en 1864. En cette année, la population du Haut-Canada ! 
excède celle du Bas-Canada: au moins 285,000 personnes du Haut- e 
Canada ne sont pas représentées à la Chambre.'7 Le Haut-Canada 
se retrouve dans la même situation que le Bas-Canada lors de 1 U- ^ 
nion. Mais certains députés ne conçoivent plus les règles du jeu K 
de la même façon puisque la représentation égale des deux pro- ^ 
vinces joue maintenant au désavantage du Haut-Canada. George T 
Brown, leader des « clear grits » du Haut-Canada, revendique de­
puis longtemps la représentation selon la population. D autres dif-. 
ficultés politiques surgissent et s’enveniment par le fait des diver- ; 
gences nationales s’exprimant en deux conceptions politiques, reli- 
gieuses, linguistiques. Elles paralysent donc le mécanisme des ins- r 
titutions politiques et conduisent à un cul-de-sac constitutionnel.

Causes de la Confédération du
IC;

La crise politique est évidemment la goutte deau qui remet ^ 
tout en question au Canada. Dès lors, les partis opposés doivent re- ^ 
chercher un nouveau modus vivendi. Pour surmonter l’état danar-fa, 
chie politique continuelle, il faut de plus repenser la presence deSfj, 
québécois dans un cadre qui minimise les risques de conflits avec^ 
les Britanniques. Or, ceux-là se retrouvent définitivement en mi-ffi0 
norité, non seulement en Amérique, mais dans toute forme d’union ^ 
avec les Britanniques d’une ou de plusieurs colonies. De ce fait 
ils perdent des atouts précieux dont celui de l’initiative politique^

7. P.B. Waite. The Life and Times of Confederation, 
University of Toronto Press, 1962) p. 42.

Ii
1864-1867. (Toronto

»
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- Ce qui est plus grave, les Britanniques maîtrisent la vie économique 
du Bas-Canada et des deux villes les plus prospères: Québec et

3 Montréal.
D’elle-même, la crise politique ne saurait cependant pas con-

■ duire à un gouvernement centralisé ou décentralisé ou à des co­
lonies indépendantes. D’autres causes interdépendantes les unes

•i des autres s’exercent en même temps et favorisent la naissance 
d’une union des colonies britanniques sous un gouvernement cen- 

1 tralisé .Nous étudierons surtout ces forces centripètes sans toute- 
■;1' fois ignorer le jeu des forces contraires (désir d’autonomie des co- 

• lonies, par exemple) et l’absence complète d’engouement collectif 
en faveur du projet de Confédération.

L’idée d’unir sous une forme ou l’autre les colonies britanni­
ques de l’Amérique du Nord n’est pas nouvelle. Elle a été pré- 

' conisée tout au long du XIXe siècle par différentes personnalités 
‘ surtout britanniques. Le premier à la soutenir de façon plus éner- 

;;e gique est A.T. Lait, député de Sherbrooke, en 1858.
: Les exigences économiques de l’époque jouent un rôle considé-
rable. -Les grands capitalistes britanniques espèrent voir leur tâche 
facilitée si un seul gouvernement homogène les aide à continuer 
la construction des ciiemins de fer commencée au début des an- 

: nées ’5(1. Halifax rêve de devenir le terminus de l’Intercolonial,
■ pour le moment situé à Rivière-du-Loup. Devenue terminus, Ha- 

inax pourrait servir de port de mer idéal pour les colonies britan­
niques de 1 interiand privées de communications avec la métropole 
durant 1 hiver. Ainsi seraient assurées les communications nécessai­
res au commerce, à l’industrie, au courrier. On écarterait du même 
coup le grand danger de tomber sous la dépendance américaine

-en ces matières. Une seule communauté politique et économique 
ï-Favoriserait une plus grande production industrielle, arrêterait les
- rivaÜtés coloniales exprimées par des guerres de tarifs, entraînerait 
une coordination administrative des services analogues (poste,

> nonnaie, douanes . .. etc.) dont le partage des dépenses serait sa- 
® dsfaisante pour chacun des partenaires.

Parmi les autres causes favorisant la Confédération, retenons :
- L urgence d’une organisation militaire capable de fame face à 

une attaque éventuelle des états du nord des Etats-Unis en guer- 
^ re contre ceux du sud et désireux de se venger de l’Angleterre 
itm pour son appui en faveur du Sud.
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— la nécessité de développer prochainement le Nord-Ouest de­
vant la menace d’occupation de la part des colons américains 
(« Destinée Manifeste » américaine).

— l’exemple du fédéralisme américain qu’on voudrait beaucoup 
plus centralisateur dans son application au nord du 45e paral­
lèle.

— le besoin de plusieurs Britanniques de diverses colonies de créer 
au nord des Etats-Unis une entité nationale anglo-saxonne suffi­
samment forte pour se distinguer de la nation américaine sinon 
même de celle du Québec.

— l’attitude favorable de la métropole envers la réunion des colo­
nies difficiles et coûteuses à défendre.

— la disponibilité des politiciens à rechercher des solutions au con­
flit, surtout depuis le renversement démographique.
L’initiative de la recherche de solutions est surtout prise par des 
Britanniques. Ceux-ci cherchent d’ailleurs avant tout à considé­
rer leur position majoritaire au Haut-Canada et leurs privilèges 
au Bas-Canada. Cette conscience nationale favorise un arrêt 
temporaire des querelles de partis au Haut-Canada8 et réussit à 
gagner au compromis le parti conservateur du Bas-Canada. 
Ainsi se conclut entre des éléments dispartes « la grande coali­
tion » du 30 juin 1864. Sous la direction neutre d’Etienne-Pascal 
Taché, « la grande coalition » regroupe donc les partisans de J.A. 
Macdonald, Georges Brown, G.-E. Cartier. Le nouveau ministère 
s’engage ni plus ni moins à réaliser la Confédération du Canada 
avec les colonies du golfe et même du Nord-Ouest en vue de 
résoudre les difficultés politiques des deux Canadas.

Confédération: 3 conférences, 3 étapes

Les futures provinces maritimes ne s’agitent pas dans la meme 
tourmente politique que le Canada. Pendant que se réalise «la 
grande coalition », des représentants du Nouveau-Brunswick, de 
la Nouvelle-Ecosse et de l’Ile-du-Prince-Edouard se rencontrent 
à Charlottetown, du 1er au 8 septembre 1864, dans le but d etudier 
les modalités d’une union possible entre elles. En fait, certams

8. Les « clear grits », reconnus pour leurs sentiments antifrançais, antiqué­
bécois et anticatholiques, vont même jusqu’à pactiser « temporairement » 
avec les « bleus » du Bas-Canada.
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. hommes politiques de ces trois colonies envisagent en même temps 
» de se garantir mutuellement des positions plus solides dans 1 even- 
i tualité de la négociation d’une union plus grande avec le Canada. 
• Quant aux députés fédéralistes du Canada, ils sautent sur l’occa- 
i sion inespérée pour se faire inviter, envoyer des délégués à Char- 
[ lottetown, contrôler les débats, mousser leur projet en reléguant
> dans l’ombre celui des trois colonies du golfe.

Cette conférence, comme celles qui suivront, est tenue à huis
> clos et se déroule entre une trentaine d’hommes politiques plus 
)! ou moins favorables à la promotion de certains intérêts. Ils re- 
ï fusent d’avoir recours au peuple qui n’a jamais voté, comme tel, 
T un mandat en faveur de la création d un nouvel état canadien.

x La conférence est reprise à Halifax du 10 au 12 septembre 1864

I
* et à Saint-Jean (Nouveau-Brunswick) le 16 septembre. Les Lois 

conférences visent à sensibiliser et à rallier au projet du Canada 
1 ensemble des colonies britanniques.

La deuxième étape, la plus importante, se déroule à Québec 
entre les 10 et 23 octobre 1864. Elle permet de convaincre le Nou­
veau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse. Terre-Neuve retourne dans 
son isolement et l’Ile-du-Prince-Edouard rompt pour quelques an­
nées. Etape importante car on y determine la nature du futur 
gouvernement et on procède à la rédaction des résolutions con­
cernant la répartition des pouvoirs: pouvoirs concédés par les co­
lonies au nouvel Etat et pouvoirs de chacune des futures provinces. 
J.A. Macdonald tente vainement de créer une union législative, 
c’est-à-dire un gouvernement central fort et plusieurs petits mou­
vements n’ayant que des pouvoirs municipaux les moins étendus 
possibles. Néanmoins, Macdonald réussit à réserver au gouverne­
ment fédéral tous les autres pouvoirs non inclus dans ceux des pro­
vinces. Georges-Etienne Cartier, seul défenseur de la minorité qué­
bécoise, fait accepter et reconnaître 1 autonomie des provinces dans 
le champ de leurs activités exclusives (éducation. ..): concession 
obtenue de la part des participants de ce petit cercle pour éviter 
de perdre l’adhésion indispensable du Québec, lien géographique 
et économique vital entre le Haut-Canada et les Maritimes. La 
conference de Quebec s ajourne apres 1 adoption de soixante-douze 
résolutions.
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Du 4 au 24 décembre 1866, Londres est le siège de la troisième 
étape. Les délégués apportent des modifications aux résolutions de 
Québec, concluent les derniers arrangements et demandent au gou­
vernement impérial de sanctionner le texte définitif, connu sous le 
nom de résolutions de Londres. Lors de cette conférence, G.-E. 
Cartier aurait mis en échec Tultime tentative de Macdonald de 
créer une union législative. Par ailleurs, plus heureux que ce der­
nier, A.T. Galt, dâégué à Londres, réussit à faire amender la 
clause concernant l’éducation et à introduire dans le texte définitif 
du « British North America Act », une mesure apportant une pro­
tection supplémentaire aux écoles de la minorité anglo-protestante 
du Québec et catholique de l’Ontario.9 Cette mesure consiste en 
un droit d’appel au gouverneur général devant tout acte ou décision 
d’une autorité provinciale affectant l’un quelconque des droits ou 
privilèges de la minorité protestante ou catholique romaine des 
sujets de la Reine relativement à l’Education.10

Réactions et effets

Entre l’ajournement de la conférence de Québec et le vote 
de septembre 1867 en vue d’élire les députés au premier parlement 
du nouvel état canadien, les réactions se font sentir très différem­
ment. Considérons avant tout celles du Québec puisque les deux 
brochures sont issues de cette province.

Les Résolutions de la Conférence de Québec sont discutées 
par les deux Chambres du Canada durant l’hiver 1865. Le Conseil 
Législatif les adopte par 49 voix contre 15 et la Chambre d Assem­
blée par 91 contre 33.

9. Le Parlement canadien avait déjà refuse cette clause en 1806 et Galt avait
alors démissionné de son poste. Grâce à certains jeux de coulisse, il est 
délégué à Londres où on ne lui manifeste plus aucune opposition. Cette 
clause, il faut le reconnaître, favorise surtout la minorité anglo-protestante 
du Québec. Voir à ce sujet, la brochure originale à la page 18 ou le texte 
même de la brochure, ci-après à la page

10. Article 93, alinéa 3, de l’Acte de l’Amérique du Nord britannique.
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1) Québec

per^es> es^ difficile d évaluer 1 attitude de la population qué­
bécoise et de savoir exactement en quoi les décisions des deux 
Chambres représentent le sentiment populaire. D une part, il faut 
reconnaître que cette collectivité minoritaire a déjà perdu les gui­
des du pouvoir politique et économique permettant non seulement 
la conservation des traditions ancestrales, mais surtout un dyna­
misme confiant de progrès dans l’avenir. D’autre part, l’Union 
exerce déjà un effet aux conséquences dangereuses pour une mi­
norité. la division des votes québécois entre plusieurs partis em­
pêche 1 unanimité sur certaines options fondamentales favora­
bles à la collectivite du Quebec et permet à d’autres forces (politi­
ques, économiques . . .) de favoriser cette division et de minimiser 
1 importance de ces options.

— Les « bleus » et le clergé

Au Bas-Canada, élément de grand poids dans la balance, le 
clergé favorise surtout les conservateurs puisque leur projet de 
Confédération11 entend sauvegarder traditions, institutions, langue 
et religion des québécois dans leur province, et même dans les au­
tres provinces.

— Les Britanniques

Les Britanniques du Bas-Canada favorisent le projet en autant 
qu’ils en obtiendront toutes les garanties en leur faveur. Ils redou­
tent de se retrouver minoritaires dans un Québec français et catholi­
que, de perdre leur influence politique et par conséquent, de per- 

re leurs privilèges éducatifs, religieux et économiques. Mais, la 
victoire de Galt concernant leurs écoles et le gel des comtés12 dont

11. Le projet définitif est connu au début de 1867. Au printemps, vers mars 
les évêques publient des mandements favorables à l’adoption du nouveau’ 
regime et demandent à leurs ouailles de l’accepter.

12. Les comtés spécialement fixés sont : Pontiac, Ottawa, Argenteuil, Hun­
tingdon, Missisquoi, Brome, Shefford, Stanstead, Compton, Wolfe et Rich­
mond, Megantic et la ville de Sherbrooke.
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on ne saurait changer le statut sans l’approbation de la majorité 
absolue des députés concernés les gagnent au projet.

— Les « rouges *

Les députés s’opposant aux résolutions de Québec et à la Con­
fédération se recrutent surtout parmi les Québécois et en particulier 
parmi les libéraux (« rouges ») et certains conservateurs (« bleus ») 
dissidents. Donc, chez ceux qui ne font pas partie de la coalition 
de 1864. Républicains et démocrates, reconnus surtout pour leur 
anticléricalisme, les « rouges » se sont déjà attires les foudres du 
clergé. Ils s’opposent à la Confédération. Sous la direction de leur 
chef, Antoine-Aimé Dorion,13 ils la jugent trop prematuree, trop 
monarchique, trop conservatrice et trop menaçante pour les insti­
tutions québécoises. Ils veulent une décentralisation en faveur des 
provinces, élire et non nommer les sénateurs, pouvoir amender 
certaines des soixante-douze résolutions et faire appel au vote po­
pulaire. Ils la dénoncent enfin comme un complot de la compagnie 
de chemin de fer du Grand-Tronc. Selon A.-A. Dorion, « 1 experien­
ce démontre que les majorités sont toujours agressives et portées à 
être tyranniques, et il n’en peut être autrement dans ce cas-ci ».14

2) Ontario

La Confédération reçoit raccord des liberaux (« clear grits » 
de G. Brown)15 et des conservateurs (« bleus » de J.A. Macdonald) 
du Haut-Canada puisqu’elle reconnaît la représentation parlemen­
taire basée sur la population: réforme préconisée par les « clear 
grits » depuis longtemps. Les hommes d affaires de Toronto entre­
voient les grandes possibilités du développement du Nord-Ouest, > 
prolongement naturel de leur province. -,

13. A.-A. Dorion a déjà lancé l’idée d’une confédération pour sortir le Canada v 
de l’impasse mais n’avait pas suffisamment étudié les diverses implications. Ij

14. Débats parlentaires sur la question de la confédération des provinces de 
l’Amérique Britannique du Nord. (Québec, Hunter, Rose et Lemieux, 
1865) p. 269.
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3) Nouveau-Brunswick et Nouvelle-Ecosse

Les parlements respectifs de la Nouvelle-Ecosse et du Nou­
veau-Brunswick ne votent pas les résolutions de Québec. L’oppo­
sition atteint à certains moments un point tel qu’on croit à l’im­
possibilité d’en arriver à une entente. Des opposants (« séparatis­
tes ») vont plaider leur cause a Londres. Mais, la métropole ne voit 
pas la situation du même oeil: des pressions s’exercent sur certains 
hauts fonctionnaires pour convaincre les colonies récalcitrantes des 
bienfaits futurs de la Confederation. Au Nouveau-Brunswick, des 
élections au début de 1866 ramènent les fédéralistes au pouvoir. 
En Nouvelle-Ecosse, 1 opposition systématique s’exprime même 
après le 1er juillet 1867.

Les fédéralistes ne sont pas dupes des forces profondes qui 
jouent contre eux. Le 8 octobre 1866, J.A. Macdonald écrit à Léo­
nard Tilley :

« La mesure doit être adoptée per saltum, et aucun écho n’en doit 
se répercuter à travers les provinces anglaises tant quelle ne sera 
pas devenue loi. Il y a peu de causes qui n’atteignent quelque inté­
rêt ou quelque particulier, et la publication de ces clauses provo­
querait une nouvelle et furieuse agitation de ce côté de l’Atlanti­
que. L’Acte une fois passé et sans recours possible, le peuple ap­
prendra bientôt à se réconcilier avec lui ».lü

1867 et « The British North America Act »

Quoiqu il en soit, en mai 1867, le parlement britannique adop­
te le « British North America Act », texte législatif définissant les 
pouvoirs du gouvernement fédéral et des gouvernements provin­
ciaux. Le 22 du même mois, la reine Victoria proclame que les qua­
tre provinces (Ontario, Québec, Nouveau-Brunswick, Nouvelle- 
Ecosse) constitueront le « Dominion of Canada » et que le 
« BNAA » entrera en vigueur à partir du 1er juillet 1867.

■------------------------- --—---------------------------------------------—--------------------------------- -------------------------------------------

15. « Clear grits » regroupent des démocrates ou radicaux du Haut-Canada,
appelés aussi « rouges ».

: 16. Lionel Groulx. La Confédération canadienne. Ses origines. (Montréal Le
Devoir, 1918) p. 94.
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La campagne électorale se déroule au cours de l’été 1867. Il 
s’agit d’élire des députés aux parlements provinoiaux et à celui 
d’Ottawa. A ce dernier, l’Ontario doit en élire 82, le Québec 65, 
le Nouveau-Brunswick 15, la Nouvelle-Ecosse 19.17 Aux élections 
fédérales, les partisans de la Confédération font élire 101 députés 
pour 181 sièges à combler. Au Québec, 45 conservateurs sont élus.

YVON-ANDRÉ LACROIX

Historien-bibliothécaire 
Bibliothèque nationale du Québec

Montréal, le 20 octobre 1970

17. Quant au nombre de sénateurs que le gouvernement fédéral pourrait nom­
mer, l’Ontario aurait droit à 24, le Québec à 24, le Nouveau-Brunswick à 
12, la Nouvelle-Ecosse à 12.
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LA CONFÉDÉRATION,
couronnement 

de dix années 
de mauvaise administration

L'auteur: Alphonse Lusignan

Qui est l’auteur de « La Confédération, couronnement de dix 
années de mauvaise administration » ? Certes, l’argumentation re­
joint les idées émises par A.-A. Dorion, mais il n’en est vraisem­
blablement pas 1 auteur.18 Durant l’été 1867, malgré ces nombreuses 
diatribes a 1 endroit de la Confédération, Dorion aurait préféré ne 
plus la combattre puisque, depuis mars, tous les évêques appuient 
le futur regime et publient des mandements favorables. L’attitude 
du chef « rouge » est confirmée par la suite par son étroite col­
laboration au régime. Lors d’un congrès libéral cependant, les plus 
jeunes, les plus libéraux et les plus anticléricaux, auraient convaincu 
1 assemblée de publier un pamphlet dénonçant la Confédération.10 
La rédaction en revient au très jeune avocat, Alphonse Lusignan, 
rédacteur depuis 1864 du journal libéral de Montréal, le Pays. Re­
marquons que la brochure a d’ailleurs été publiée aux presses de

t 18. D après J.C. Eonenfant, « dans le texte, on sent l’inspiration d’Antoine-Aimé 
Dorion ». Cf. J.C. Eonenfant, La naissance de la Confédération. (Montréal, 
Leméac, 1969) p .131.
Dans sa bibliographie, P.B. Waite attribue la brochure à A.-A. Dorion. Cf. 
P.B. Waite, The Life and Times of Confederation, 1864-1867. (Toronto, 
University of Toronto Press, 1962) p .340.

19. Robert Rumily, Histoire de la province de Québec. No I - Georges-Etienne 
Cartier. (Montréal, Valiquette, 1940) p.95.
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ce journal. Après les élections, Lusignan fait une campagne achar 
née contre I'intervention inclue du clergé dans les affaires politi 
ques. A sa mort, survenue en 1892, un groupe d’amis fait paraîtra p 
un livre à sa mémoire. Dans la biographie rédigée à cette occasion... 
Louis Fréchette ,ami intime du défunt, attribue la brochure à Lirp 
signan.20

Ce journaliste fort productif est né à Saint-Denis, comté d< 
Saint-Hyacinthe, le 27 septembre 1843. Son grand-père et son père 
tous deux ardents patriotes, sont respectivement tué et blessé lor 
des événements de 1837. Le père fait par la suite une faillite coin 
merciale et la famille émigre à Saint-Hyacinthe. C’est au collègi 
de cette ville qu’Alphonse étudie et termine brillamment ses étu 
des à l’âge de 15 ans. Après 3 ans de théologie, il laisse le sémi 
naire pour étudier le droit à Laval.

Journaliste, il dirige et collabore à plusieurs périodiques dont 
le Pays, la Tribune, TUnion nationale, le Journal de Saint-Hyacin 
the, ta Nation et TUnion. Il est à l’époque lun des meilleurs lexi 
cographes de la langue française au pays et travaille avec des avo 
cats de renom. Ce radical antifédéraliste revise ses positions aprè 
1867; en 1874, il entre dans la fonction publique du gouvernemen 
fédéral et devient secrétaire particulier de Sir A.-A. Dorion, alor 
ministre de la justice. Membre de la Société Royale du Canada ei 
1885 et officier de l’Académie française en 1887. Il meurt le 
janvier 1892 à Ottawa.

Scs principaux écrits sont :

1 — Recueil de chansons canadiennes et françaises. Montréal, 1859. 360 p. (Cl'n
pilateur de ce recueil).

2 — L’école militaire de Québec. Montréal, des presses à vapeur de l*Lni
nationale », 1864. 15 p. ;

3 - La Confédération, couronnement de dix années de mauvaise administrate
Montréal, des presses du journal « Le Pays », 1867. 48 p.

20. A la mémoire de Alphonse Lusignan. Hommage de ses amis 
(Montréal, Désaulniers et Leblanc, 1892) p. 27.

et confrère



TEXTE ANCIEN 175

il fi — Décisions judiciaires de 1864 àl871. Montréal, 1872.

1 Is - Coups d’oeil et coups de plume. Ottawa, des ateliers du « Free Press », 1884. 
Pîi 342 p.
'X 6-A la presse française du Canada. Fautes à corriger, une chaque jour. Qué- 
r bec, Darveau, 1890. 179 p.
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* La Confédération, couronnement de dix années 
de mauvaise administration.

NOTES :

P. 3, 1ère ligne « A la veille d’élections générales...» Cette brochu­
re est publiée en juillet 1867 avant les élections de 
septembre.

P. 5, 24e ligne C’est à peu près vers cette année-là que la popula­
tion du Haut-Canada dépasse celle du Bas-Canada 
et que certains Britanniques commencent à en com­
prendre les implications futures.

P. 9, 28e ligne On trouvera dans le livre de J.C. Bonenfant, La 
naissance de la Confédération (Montréal, Leméac, 
1969), le texte des résolutions de Québec, de même 
que le rapport officiel des conférences de Charlotte­
town et de Londres, des discours, des mandements, 
etc...

P. 10, 6e ligne du bas « Turc à More » signifie traiter quelqu’un avec une 
extrême dureté.

P. 13, 5e ligne ... « husting ...» tribune en plein air d’où les can­
didats et leurs orateurs haranguent les électeurs.

P. 14, 14e ligne L’article 51, alinéa 2, du « British North America 
Act » stipule qu’« il sera assigné à chacune des au­
tres provinces un nombre de représentants propor­
tionné au chiffre de sa population (constaté par tel 
recensement) comme le nombre soixante-cinq le sera 
au chiffre de la population de Québec (ainsi cons­
taté) ».

P. 18, 6e ligne De fait, c’est ce qui arriva.
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PRÉFACE

A la veille d’élections générales qui devront décider pour long­
temps peut-être du sort de la race française au Canada, nous 
obéissons à la voix irrésistible du devoir en mettant sous les yeux 
du peuple le sombre tableau des maux qu’une poignée d’ambitieux 
lui prépare depuis longues années. La presse libérale n’a cessé 
depuis vingt ans de jeter le cri d’alarme. Elle ne s’est pas lassée 
un seul instant de signaler les dangers que nous courions. Sa voix 
malheureusement n’a point éveillé tous les échos de l’opinion pu­
blique.

Il arrive parfois qu’une sentinelle blessée au poste ne réussit 
point à avertir de l’approche de l’ennemi ses compagnons d’armes 
endormis. Sa voix, qui se perd sans force dans l’espace, s’épuise 
à crier en vain. L’armée reste plongée dans le sommeil: et cepen­
dant l’ennemi avance toujours, et la mort plane sur elle. Tout à 
coup, la pauvre vedette, réunissant ses forces, pousse un cri suprê­
me, où elle met tout son âme, toute sa vie. Ce cri est entendu, et 
la patrie est sauvée.

Il en est temps encore, un effort héroïque peut débarrasser le 
Canada français des sangsues qui boivent le meilleur de son sang. 
Le peuple a en mains une arme irrésistible: le vote. Qu’il s’en serve 
avec intelligence; qu’il soit sans miséricorde pour ceux qui ont at­
tiré sur sa tète une avalanche de maux de tout genre. S’il ne peut 
leur faire expier leurs fautes et leur manque de coeur, qu’il les 
empêche au moins de le perdre irrévocablement; qu’il remette le 
soin de le sauver à des guides sûrs, à des amis sincères, — et s’il 
ne lui est pas possible de réparer tous ses malheurs passés, il 
pourra du moins en prévenir de plus terribles encore.

C’est pour éclairer une dernière fois le peuple sur sa route, 
avant qu’il n’arrive au terme fatal où se perdent les nations aveu­
glées, que nous écrivons ces quelques pages. Nous faisons le jour 
sur les desseins perfides de chefs qui le trahissent; nous les mon-
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Irons dans leur hideuse nudité; nous appelons le jugement popu­
laire sur leurs actes; nous signalons les périls qu’ils sèment sous les 
pas de nos compatriotes, et puis nous nous demandons s’il serait 
prudent, s’il serait sage de les laisser abuser encore d’une con­
fiance déjà vingt fois trahie.

Ce travail est un court exposé des plus grosses fautes politi­
ques et administratives du gouvernement conservateur depuis 
quelques années. Le sentiment hostile à notre race qui a fait im­
poser au Bas-Canada la Confédération, les dangers certains quelle 
crée, les dépenses énormes qu’elle entraîne, les taxes quelle né­
cessite, les funestes résultats qu’elle produira inévitablement si la 
gestion des affaires est laissée entre les mains de ceux qui l’ont 
faite, telles sont les questions le plus spécialement traitées. Chaque 
accusation, chaque assertion, chaque fait est soigneusement appuyé 
de documents officiels, de dates, de chiffres, de preuves complètes, 
en un mot. De sorte que l’on pourra se reposer pleinement sur 
l’exactitude de tout ce que nous avançons.



LA

CONFÉDÉRATION
COURONNEMENT DE DIX ANNÉES 

de

MAUVAISE ADMINISTRATION

POURQUOI LE MINISTERE TACHE-MACDONALD A-T-IL EU RECOURS 
À LA CONFÉDÉRATION ?

1° Pour garder le pouvoir.

L’un des arguments les plus fréquemment invoqués en faveur 
de la Confédération par les journaux ministériels, c’était sa néces­
sité. Selon eux, il n’y avait plus moyen pour le pays de sortir des 
difficultés sectionnelles qui entravaient la marche des affaires. Le 
Haut et le Bas-Canada étaient à couteau tiré. Il fallait un remède 
nouveau, et ce remède, les ministres conservateurs ont feint de le 
trouver dans la Confédération.

Si tel avait été le cas, s’il eût réellement fallu un remède, le 
plus simple eût été le rappel de l’Union: ils n’en voulaient point. 
Il y avait encore l’union fédérale des deux Canadas, mais une vé­
ritable union fédérale, qui aurait assuré à chaque province le con­
trôle de ses affaires locales. Le Haut-Canada s’en contentait; le 
Bas-Canada l’aurait acceptée de bonne grâce: ils la repoussèrent.
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Tant qu’ils crurent être capables de garder le pouvoir, ils tr 
vèrent bonne l’Union des deux provinces, cette Union « qui n<
avait sauvés », selon leur dire. Mais quand lis virent les rênes 
radministration menacer de leur échapper des mains, au lieu 
recourir au rappel de l’Union ou à l’union fédérale des deux Ca î 
da-s, ils entreprirent la Confédération — cette union législat 
déguisée, — d’abord parce que l’oeuvre était plus difficile que 
autres, parce qu’elle était plus compliquée, et que par cela seul fc 
avaient la perspective de conserver plus longtemps leurs pon 
feuilles, ensuite parce qu’ils ambitionnaient de devenir les insU 
ments des élèves de lord Durham.

Depuis 1852, le Haut-Canada réclamait, dans la constituti 
un changement qui lui accordât une représentation parlement 
plus nombreuse que celle du Bas-Canada. Toujours ses deman 
avaient été repoussées, lorsqu’en 1864, le 14 mars, M. Brown f 
nommer un comité de vingt membres qui fut chargé de trouver s 
moyen de faire disparaître les difficultés sectionnelles. Ce con 
se composait de MM. Cameron, Cartier, Chapais, Cauchon, Di 
son, A.A. Dorion, Dunkin, Foley, Galt, Holton, Joly, J.A. Mac 
nald, J.S. Macdonald, MacDougall, McGee, McKellar, Sco 
Street, Turcotte et Brown.

In 14 juin suivant, M. Brown, président du comité, faisait ré 
port : « Que le comité s’était réuni huit fois et s’était efforcé b 
« trouver aux difficultés existantes une solution qui pût avoir 1 
« probation des deux sections de la province; qu’il y avait chez 
« membres du comité une forte tendance vers des changent 
« dans le sens du système fédéral appliqué soit au Canada s<
« soit à toutes les provinces de l’Amérique britannique du N(
« et que le comité avait fait assez de progrès pour être justifia 
« de recommander que la question fût encore renvoyée à un 
« mité à la prochaine session du parlement. »

Le comité ne fut pas unanime à adopter ce rapport.

M. John A. Macdonald, le chef du cabinet, se prononça 
solument contre toute idée de changement. M. Dorion n’assista ■ 
à ce comité. (Voir les Journaux de l’Assemblée Législative, 
date du 14 juin 1864.)

üi
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Le même jour, 14 juin, le gouvernement était défait sur la ques- 
xi de 1 avance de $100,000, faite sans autorisation de la législa- 
e, par le ministère Cartier-Maodonald, en 1859, pour racheter 
égal montant de bons dus à la cité de Montréal par la Com- 

^nie du Grand-Tronc, — et neuf jours après, le 23, M. J.A. Mac- 
nald annonçait à la Chambre qu’il avait entamé des négocia- 
as avec M. Brovvn et lui avait dit « qu’ils ne pourraient s’enten- 
ire à moins que le principe fédératif recommandé par les rap- 
yorts du comité de M. Brown ne fût choisi comme base d’arran­
gements. » (That, unless a basis could be found on the federative 
mciple suggested by the reports of Mr Browns committee, it did 

: appear to them likely that anything could be settled).

i Quelques jours après, la coalition était formée. M. Cartier et 
Brown marchaient bras dessus bras dessous, et tous deux se 

:paraient à appliquer aux provinces britanniques le principe fé- 
'atif que le chef du gouvernement trouvait inacceptable le 14, 
il proposait le 23 et qui était accepté le 24.

Cette effroyable immoralité politique inspirait un article fou- 
>yant à l’organe du clergé catholique, le True Witness, qui disait, 
is son numéro du 24 : « Il est à peine nécessaire de parler de la 
loralité de cette démarche, et il n’est pas besoin de commenter 
p triste spectacle qu’offrent les hommes qui s’appellent les dé- 
mseurs du catholicisme et de la nationalité franco-canadienne, 
résentant la main de l’amitié au grossier diffamateur de leur re­
gion, à l’ennemi mortel de leur race. »

Si la Confédération était nécessaire, ce n’était qu’aux ambi- 
ix intrigants qui tenaient, avant tout, à garder le pouvoir.

Le rapport même du comité de M. Brown, comme on l’a vu 
s haut, démontre que les changements n’étaient pas nécessaires, 
"aient pas urgents au moins, puisqu’il proposait de renvoyer 
amen de la question à la session suivante.

M. John A. Macdonald repoussait toute idée de changements 
istitutionnels le 14 juin 1864; il trouvait excellent le système ac- 
1; il ne songeait point à l’abolir. Puis, neuf jours après, attendu 
î le pouvoir lui échappait, il eut, comme Saul sur la route de 
mas, une révélation dans laquelle il vit la Confédération comme 
üque moyen de demeurer ministre. Nous savons qu’il y eut re-

Jm
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cours, et nous saurons bientôt, quand après la peur nous aurons 
subi le mal, quel prix nous aurons payé pour satisfaire l’ambition 
de ce chef et des satellites qui ne pouvaient différer d’opinion avec 
lui sur une question qui les intéressait tous personnellement.

2° Pour réaliser le programme de lord Durham

Quand lord Durham écrivait en 1839 son célèbre rapport, qui 
indiquait de si efficaces moyens de faire disparaître du Canada l’in­
fluence de l’élément français, il indiquait, avec une sagacité ex­
traordinaire, au gouvernement impérial, comment s’y prendre pour 
parvenir à cette fin . Ses conseils ont porté leurs fruits: « Donnez 
« aux chefs, disait-il, des honneurs et des places, ouvrez une libre 
« carrière à leur ambition légitime, et vous les attacherez à vos 
« intérêts et les ferez concourir à votre but. Nous avons eu, 
depuis rUnion, des chevaliers, des baronnets, des honneurs et des 
récompenses de toutes sortes, et la politique d’avancement per­
sonnel a remplacé la politique de dévouement et de sacrifice qui 
était celle de nos devanciers.

Mais avec cette politique mesquine nous avons eu nos hontes, 
comme autrefois nous avions nos gloires nationales. Sous l’empire 
de ces influences néfastes, les plus ardents champions des droits 
du peuple sont devenus les plus dociles, les plus soumis, les plus 
abjects supports de l’autorité. Ce sont eux qui, trahissant leurs pro­
fessions antérieures, désertant le drapeau que leurs compatriotes 
leur avaient confié, ont troqué pour des honneurs et des salaires 
infimes le dépôt sacré des libertés populaires qu’ils avaient été 
chargés de défendre.

Le but de lord Durham était l’anglification du Bas-Canada. 
Quelqu’un en doute-t-il, voici ses propres expressions :

« Jamais la population anglaise ne souffrira d’être gouvernée 
« par une Chambre d’Assemblée où les canadiens-français auront, 
« où même seront près d’avoir la majorité. »1 2 — « Le Bas-Canada 
« doit être anglais, quand même il devrait cesser d’être britanni- 
« que. »3 — Si, dès la conquête, on avait adopté la sage politique

1. Voir la conclusion de son rapport, page 112 de l’édition publiée à Londres, 
par ordre de la Chambre des Communes, en date du 11 février 1839.

2. Page 20, préambule.
3. Page 23.
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« d’anglifier la province et qu’on y eût persévéré, les français 
« auraient été bientôt noyés, etc. »4 5 — « Je n’entretiens aucun doute 
« sur le caractère national que l’on doit donner au Bas-Canada; ce 
« doit être celui de l’empire, celui de la majorité de la population 
« de l’Amérique britannique, celui de cette grande race qui doit 
« avant longtemps prédominer sur tout le continent américain. A 
« l’avenir le premier et permanent objet du gouvernement anglais 
« doit être d’établir en cette province une population anglaise, avec 
« la langue et les lois anglaises, et de n’en confier le gouvernement 
« qu’à une législature décidément anglaise. »6

« Mais je répète que l’on devrait tout de suite commencer à 
« changer le caractère de la province et continuer à agir dans ce 
« but avec fermeté, quoique avec prudence; que quelque mode que 
« l’on adopte pour gouverner le Bas-Canada, le premier objet doit 
« être d’en faire une province anglaise; et que dans ce but l’ascen- 
« dant ne doit jamais être laissé en d’autres mains que celles de la 
« population anglaise ......... .............

« Le Bas-Canada doit être gouverné maintenant, comme il doit 
« l’être ci-après, par la population anglaise. »6

Rien ne peut être plus explicite. Ce que l’on réclame pour ces 
nouveaux venus que la conquête a jetés au milieu des anciens ha­
bitants du pays, ce n’est pas l’égalité, c’est la domination; — c’est 
la soumission d’un million d’habitants parlant la langue de leurs 
pères à une minorité insignifiante d’une autre origine. C’est d’en­
lever à ce million d’habitants sa langue, ses lois, ses institutions 
pour transformer son caractère national; c’est l’extinction de sa 
nationalité et de sa race que l’on exige. Voilà dans toute sa brutale 
franchise la proposition que le haut fonctionnaire impérial sou­
mettait en 1839.

Pour atteindre ce but, lord Durham propose d’abord l’union 
du Haut et du Bas-Canada: elle nous a été imposée. Mais le moyen 
le plus prompt et le plus certain, c’est l’union législative de toutes 
les provinces anglaises: on nous l’a encore imposée. Voici comment

4. Page 26.
5. Page 103.
6. P. 106.
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il l’indique: « A mon arrivée au Canada, j’inclinais fortement vers 
« un projet d union fédérale. , . Mais le temps des transitions gra- 
« duelles est passe pour le Bas-Canada... Je crois que la tran- 
« quillité ne peut etre rétablie qu’en soumettant cette province à la 
« loi rigoureuse d’une majorité anglaise et que le seul gouverne- 
« ment efficace serait celui formé par une union législative. » .. .x

« Je suis porté à me demander si ce but ne serait pas plus 
« sûrement atteint par 1 union législative de toutes les provinces .. .
« Cette union réglerait décidément aussitôt la question de races. »1 2

« Je crois cependant que les provinces auraient le droit de se 
« plaindre si l’administration locale et la distribution des fonds pour 
« des objets locaux étaient transférées des assemblées locales à la 
« législature générale, ce qui serait sujet à de plus graves objec- 
« tiens .... Pour prévenir cela, je préférerais conserver les assem- 
« blees provinciales en leur laissant les attributions et les pouvoirs 
« de simples municipalités. »3

Après avoir recommandé comme mesure d’urgence l’union du 
Bas-Canada, avec pouvoir de s’adjoindre les autres colonies, et que 
l’on nommât une commission pour fixer les limites des divisions 
électorales, le rapport ajoute:

a . . ! [n« La meme commission devrait former un plan de gouverne-
« ment local représenté par des corps électifs subordonnés à la lé- 
« gislature générale. »4

Une union législative de toutes les provinces avec des parle­
ments locaux subordonnés à la législature générale et n’exerçant 
que des pouvoirs municipaux, tel est le plan de lord Durham pour 
consolider la domination anglaise dans le Bas-Canada et pour opé­
rer cette transformation qui doit effacer jusqu’au dernier vestige 
des canadiens-français dans le pays.

La prétendue Confédération que l’on vient de nous imposer 
n’est-elle pas identiquement le projet de lord Durham: une union
législative ?

1. P. 110.
2. P. 111.
3. P. 115.
4. P. 116.
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Une législature générale ayant un contrôle absolu sur l'admi­
nistration de la justice civile et criminelle, sur l’éducation, le com­
merce, l’agriculture, les lois réglant les mariages et le divorce, la 
navigation, Iss pêcheries, les postes, la milice, les chemins de fer 
et tous les objets d’un intérêt général, les parlements locaux su­
bordonnés au gouvernement général et remphssant des fonctions 
municipales, la représentation basée sur la population, afin de 
noyer l’élément français: voilà la substance de la mesure qui unit 
les provinces britanniques.

N’est-ce pas ce que lord Durham recommandait ?
Le bill en dit assez par lui-même, mais les explications don­

nées dans le parlement anglais ne laissent aucun doute à ce sujet. 
Lord Carnarvon en proposant la mesure s’est donné la peine d’ex­
pliquer que les législatures locales n’auraient aucun pouvoir qui 
ne fût subordonné à la législature générale, et M. Gladstone dit en 
toutes lettres que l’objet du bill était de ne donner aux législatures 
locales que des pouvoirs municipaux.

Ainsi s’accomplissent une à mie les recommandations que 
lord Durham faisait, dans son trop fameux rapport, pour anglifier 
le Bas-Canada: union du Haut et du Bas-Canada d’abord, puis 
union législtive de toutes les provinces. Ce programme s’est ac­
compli à la lettre. C’est M. Cartier et sa complaisante majorité par­
lementaire qui se sont faits les outils de lord Durham.

MANIÈRE DONT LA CONFEDERATION 
NOUS A ÉTÉ IMPOSÉE

On a vu plus haut que la Confédération n’a été dès l’abord 
qu un expédient, entre les mains des conservateurs, pour garder le 
pouvoir. Voyons rapidement de quelle manière elle nous a été im­
posée.

Après que les ministres tories de 1864 eurent découvert que 
cette mesure devait faire le bonheur du pays, ils rencontrèrent à 
Charlottetown, le 2 septembre, les délégués des autres colonies an­
glaises, et le principe de la Confédération fut adopté par la Con-



188 YVON-ANDRÉ LACROIX

férence, dont les délibérations furent tenues secrètes. Ni le parle­
ment ni le peuple ne les avaient autorisés à nous représenter à cette 
Conférence.

Le 10 octobre, ce fut au tour des délégués des provinces mari­
times à rencontrer les ministres canadiens. Une Conférence qui 
dura deux semaines se tint à Québec. Elle s’entendit sur les dé­
tails de la Confédération. Ses délibérations furent encore tenues 
secrètes.

Quelque temps après le gouvernement faisait parvenir aux dé­
putés canadiens copie des résolutions de la Conférence, leur re­
commandant de les tenir secrètes. J.B.E. Dorion, député de Drum­
mond et Arthabaska, se révoltait contre cette prétention et publiait 
les résolutions dans le Défricheur.

Une session s’ouvrait le 19 janvier 1865. Le 3 février, M. Powell 
demandait au gouvernement « s’il entendait que la chambre adoptât 
« le projet de Confédération en entier, ou s’il lui serait permis d’en 
« adopter une partie et de rejeter l’autre. »1 Le gouvernement ré­
pondait par M. J.A. Macdonald : « qu’il présentait le projet comme 
« un tout et qu’il emploierait toute son influence pour le faire adop- 
« ter sans changement, »2 et il menaçait la chambre de retirer le 
projet si elle lui faisait subir des amendements.3 Ce fut en vain 
que M. Holton dit : « Je crois que le gouvernement devrait de- 
« mander une vote affirmatif sur chacune des résolutions. Elles 
« ont été préparées et passées par un corps constitué de lui-même, 
« sans l’autorité de la Chambre ou du peuple. A moins que la 
« Chambre ne soit un mythe ou une moquerie, le moindre égard 
« que l’on pourrait avoir pour elle serait d’obtenir son approba- 
« tion directe sur chaque article; »4 5 ce fut en vain que toute l’op­
position réclama le même droit; ce fut en vain que M. Powell, un 
ami du gouvernement, déclara cette conduite indigne et insultante;6 7 
ce fut en vain que M. Evanturel la trouva illogique.6 M. McDougall 
répondit :« Le projet a le caractère d’un traité, et en conséquence 
« il faut le voter par oui ou non. »T Le gouvernement, sûr de son

1. Débats sur la Confédération, p. 15.
2. Ibid., p. 16.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. P. 719.
6. P. 723.
7. P. 723-4.
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obséquieuse majorité, ne permit point de changer un iota à ces ré­
solutions. On aurait dit quelles étaient parfaites comme la loi des 
Douze Tables que Dieu donna à Moïse sur le Sinaï !

Puis, durant cette session et la suivante, le gouvernement s’op­
posa sans cesse à l’appel au peuple.

Voilà de quelle manière il s’est moqué de la nation: voilà com­
ment le serviteur a traité ses maîtres.

La nouvelle constitution portera éternellement en elle le vice 
radical d’avoir été élaborée en convention secrète, de n’avoir été 
sollicitée par personne, et d’avoir été promulguée sans l’assenti­
ment des populations. Après avoir été adoptée, par des hommes 
sans mandat, qui cachaient leur conspiration au regard du public, 
elle a ét éimposée à la législature, comme une oeuvre à laquelle 
personne n’avait le droit d’apporter une modification, puis au pays, 
malgré les protestations de plus de 23,000 signataires de pétitions 
venues de plus de 100 villes et paroisses du Bas-Canada.

L’on se fera une idée des moyens employés par le gouverne­
ment pour s’assurer la majorité dans les Chambres, si l’on songe: 
1° que MM. Alleyn, Dickson, Powell et Ferguson ont été récom­
pensés de leur docilité, le premier par le shérifat de Québec; le 
second par le bureau d’enregistrement de Huron et Bruce; le 
troisième, par le shérifat de Carleton; le quatrième, par le shérifat 
de Frontenac; 2° que le gouvernement avait inséré dans le projet 
de Québec une clause (la 14e) qui voulait que les sénateurs fussent 
choisis autant que possible parmi les membres des Conseils Légis­
latifs des diverses provinces; 3° que MM. Bossé, Dunkin, Irvine, de 
Niverville, Webb, Denis et Taschereau, tous ardents suppôts de la 
Confédération, viennent d’être nommés Conseils de la Reine, hon­
neur professionnel que plusieurs d’entr’eux ne méritent nullement.

On verra bien d’autres espèces de récompenses d’ici à quel­
ques jours.

REFUS d’un APPEL AU PEUPLE

Les plans de lord Durham étaient trop superbes pour que 
ceux qui ont entrepris de continuer son oeuvre ne les adoptassent 
point en entier.
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Ce qui agaçait les nerfs de ce gouverneur gallophobe, c’était 
la vitalité de la nationalité canadienne-française; ce à quoi il tra­
vaillait sans relâche, c’était l’abaissement de notre race, l’anglifica- 
tion systématique du Bas-Canada. Ecoutons-le se réjouir des pro­
grès de la langue anglaise: « Cette langue, dit-il, comme langue du 
« riche, du patron, gagne du terrain. Selon de récents rapports du 
« commissaire d’enquête sur l’état de l’éducation, il y a à Québec 
« dix fois plus d’enfants canadiens-français apprenant l’anglais que 
« d’enfants anglais apprenant le français.

Voulant à tout prix noyer l’élément français dans l’élément an­
glais, pour être logique il devait ne point se soucier du tout de 
l’opinion du Bas-Canada et croire bons tous les moyens qui pou­
vaient le mener à ses fins. Aussi voyez-le traiter notre race de Turc 
à More et se moquer de ses droits les plus légitimes. Il réclame 
l’union législative des deux Canadas, puis l’union législative de tou­
tes les provinces britanniques, — et cela, remarquez-le bien, sans 
consulter le peuple du Bas-Canada.

De même que lorsqu’on veut tuer un homme on ne lui en 
demande pas la permission, de même lord Durham conseille de ne 
point consulter le Bas-Canada sur les changements constitutionnels 
qu’il propose. Pour les autres provinces, c’est différent; les cinq ou 
six cent mille anglo-saxons du golfe, il faut prendre le soin de leur 
demander leur opinion. Mais le Bas-Canada, fi donc ! Depuis quand 
les brigands demandent-ils aux voyageurs, avant de les détrousser, 
si le procédé leur est agréable ?

« Je recommanderais, dit le rapport de lord Durham, l’adop- 
« tion immédiate d’une union législative de toutes les colonies an- 
« glaises de l’Amérique du Nord... s’il était possible de différer 
« l’adoption d’une mesure relative aux Canadas, jusqu’à ce que le 
« projet d’union ait été soumis aux législatures des provinces d’en 
« bas. Mais le Bas-Canada est dans un état qui, tout en justifiant 
« le projet d’une union, est tel qu’il ne serait ni convenable ni même

1. P. 106.
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« juste pour le parlement de l’adopter sans la mûre délibération et 
« le consentement du peuple de ses colonies » (des provinces mariti­
mes.)1

Ainsi le Bas-Canada ne mérite pas qu’avant de décider à ja­
mais de son sort on s’inquiète de son opinion, de son consente­
ment ? Lord Durham n’a pas d’aussi lestes façons de parler lors­
qu’il s’agit du peuple des provinces d’en bas. Celles-là, elles sont 
anglaises et protestantes: il les respecte et prend leur avis.

Eh bien ! ce que voulait lord Durham, M. Cartier et les fau­
teurs de la Confédération l’ont voulu; ils l’ont plus que voulu, ils 
l’ont fait. Le Bas-Canada — la seule province qui eût tout à perdre 
au nouveau système — n’a pas été consulté. L’opposition libérale a 
proposé souvent en Chambre de soumettre La question au peuple: 
M. Cartier, qui se fait un jeu, un devoir de se moquer de l’opinion 
publique, comme il l’a déclaré dans un banquet à Montréal,2 M. 
Cartier s’y est constamment opposé, et sa docile majorité lui a don­
né raison.

Le 13 Mars 1865, l’Hon. J.H. Cameron proposait en Chambre, 
secondé par M. M. C. Cameron : « Qu’il soit présenté une humble 
« adresse à Son Excellence la priant de vouloir bien, en vue des 
« grands intérêts dont il s’agit dans les Résolutions pour une union 
« des colonies de l’Amérique britannique du Nord, lesquelles chan- 
« gent entièrement la constitution de cette province, ordonner qu’il 
« soit fait un appel au peuple avant que le parlement impérial ne 
« confirme ou décrète la dite mesure. »3 Le vote se prenait le len- 
« demain, et le gouvernement, M. Cartier en tête, repoussait l’ap- 
« pel au peuple sur une division de 84 contre 35.4

Le 14 mars 1865, l’Hon. L. H. Holton proposait, secondé par 
l’Hon. A. A. Dorion : « Qu’aucun acte (fondé sur les Résolutions de 
« la Confédération des délégués tenue à Québec en octobre der- 
« nier) qui pourra être passé par le parlement impérial n’entrera 
« en opération avant que le parlement du Canada n’ait eu l’occa-

1. P. 115.
2. Le 29 octobre 1864.
3. Journaux de l’Assemblée Législative, 1865, page 199.
4. On trouvera à la fin de ce travail les noms des députés qui ont voté dans 

l'un ou l’autre sens, sur toutes les questions importantes, depuis le 14 juin 
1864.
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■

« sion d’en examiner les dispositions et n’ait, après la prochaine 
« élection générale, prié Sa Majesté de lancer sa proclamation 
« royale pour donner effet au dit acte. » — Perdu par 31 contre 79, 
M. Cartier donnant l’exemple et les députés canadiens-français 
favorables à la Confédération l’imitant sans rougir.5

Le 7 mars 1865, la motion suivante, faite par l’Hon. A. A. Do- 
rion, était déclarée hors d’ordre par le Président de la Chambre : 
« Que cette Chambre est d’avis que les débats sur cette résolution, 
« qui a pour but le changement radical des institutions et relations 
« politiques de cette province, — changements qui n’étaient pas 
« prévus par le peuple lors de la dernière élection générale, — de- 
« vraient être ajournés d’ici à un mois, ou jusqu’à ce que le peuple 
« de cette province ait eu l’occasion de se prononcer constitution- 
« nellement à son sujet, dans une élection générale, a* 1 Et M. Car­
tier et sa clique appuyèrent cette décision.

Le 11 juin 1866, l’Hon. A. A. Dorion proposait, secondé par 
l’Hon. L. H. Holton, cette résolution: « Bien que nous accueillions 
« avec tout le respect possible la déclaration faite par Son Excel- 
« lence au sujet de la question de l’union des provinces de l’Améri- 
« que britannique du Nord, cependant nous croyons de notre devoir 
« d’exprimer à Son Excellence notre ferme conviction qu’une me- 
« sure ayant pour but d’opérer un changement si radical dans les 
« institutions politiques et les relations de cette province, ne devrait 
« pas être mise à effet avant que le peuple eût eu l’occasion d’ex- 
« primer son approbation d’une telle mesure. » La majorité ministé­
rielle, toujours fidèle à celui de qui elle attendait tout, votait avec 
M. Cartier contre cette proposition si raisonnable, si juste, si vé­
ritablement démocratique. La division fut de 79 contre 19.2

Le 11 août 1866, MM. Dorion et Holton revenaient encore à 
la charge et proposaient : « Qu’une adresse soit présentée à Son 
« Excellence, la priant de bien vouloir bien ordonner, vu l’impor- 
« tance des intérêts impliqués dans les Résolutions au sujet des 
« constitutions locales du Haut et du Bas-Canada, respectivement, 
« sous l’union fédérale des provinces de l’Amérique britannique du 
« Nord, et vu le changement complet de la constitution de cette

5. Journaux de T Ass. Lég., p. 200.
1. Ibidem, p. 181; Débats sur la Confédération, p. 773 et 774.
2. Jour, de l’Ass. Lég., 1866, p. 13.



TEXTE ANCIEN 193

« province, qu’un appel constitutionnel soit fait au peuple avant 
« que ces Resolutions ne soient soumises à la considération du par- 
« lement impérial, et qu’il en soit définitivement disposé. » 52 mem­
bres votaient contre cette motion, et 13 seulement votaient pour.3 
(La session tirant à sa fin, beaucoup de députés étaient rendus dans 
leurs foyers).

Le tableau que nous publions à la fin de ce travail fait voir 
quels sont ceux qui ont voté pour ou contre l’appel au peuple, quels 
sont par conséquent les vrais amis du peuple. On verra que ceux 
qui ont tout fait pour lui enlever l’occasion de se prononcer sur un 
changement radical de constitution qui l’intéresse au plus haut 
point, sont les conservateurs. Ils tenaient leurs mandats du peuple 
qui les avait chargés de faire fonctionner la constitution existante, 
et sans permission aucune ils ont déchiré la charte, détruit la cons­
titution, aboli nos institutions politiques, pour leur en substituer 
de leur invention, tout cela comme si le peuple n’avait rien à y 
voir. Ils ont osé refuser au peuple le droit et l’occasion de dire si 
ces bouleversements lui plaisaient.

Que dirait-cn d’un commis de confiance ou d’un intendant à 
qui son patron aurait remis les clefs de sa maison ou de son ma­
gasin, et qui s’en servirait pour le mettre à la porte ? Il n’y aurait 
pas d’indignation assez forte contre ce misérable. Or, les députés 
qui ont changé notre constitution et refusé à leurs commettants le 
droit de les juger, ont fait exactement comme cet indigne intendant. 
Et le patron, c’est-à-dire le peuple, ne leur ferait point payer cher 
cette audace ? Cela n’est pas possible.

Les libéraux ont demandé à cor et à cris l’appel au peuple: ce 
sont eux qui sont les amis du peuple.

3. Jour, de l’Ass. Lég. 1866, p. 367.
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LA REPRÉSENTATION BASEE SUR LA POPULATION

Quiconque s’est tant soit peu occupé de politique depuis 1858 
sait parfaitement que le grand cheval de bataille des conservateurs, 
dans la presse et sur le hmting, a été la prétendue concession à M. 
Brown de la représentation basée sur le nombre, par M. Dori on et 
le parti libéral. Ils admettaient bien, à la vérité, que M. Dorion 
n’avait que concédé le principe sans l’appliquer, c’est-à-dire qu’il 
avait voulu donner au Haut-Canada plus de représentants qu’au 
Bas, sans cependant les lui avoir donnés de fait, mais ils le blâ­
maient fortement d’avoir reconnu l’équité d’un principe dont les 
conséquences seraient aussi funestes aux canadiens-français. M. 
Dorion était à cent lieues d’avoir fait même cela, comme le prou­
vent ces paroles de M. McGiverin: « N’avons-nous pas, depuis bien 
« des années, essayé d’obtenir la représentation d’après le nom- 
« bre? .... M. Dorion, pour qui je professe le plus grand respect,
« et qui, je crois, est de tous les membres de cette chambre celui 
« dont l’esprit est le plus libéral et le plus élevé, même cet hono- 
« râble monsieur, lorsqu’il nous était allié, lorsque nous lui avons ; 
« demandé de se joindre à nous dans l’adoption d’une politique 
« propre à faire disparaître ees malencontreuses difficultés, s’y est 
« toujours refusé, disait qu’il lui était impossible, ainsi qu’à ses 
« amis ,de s’accorder avec nous sur ce point ? »x On aura beau dire 
et beau faire, du moment que les clear-grits eux-mêmes déclarent 
que M. Dorion leur a toujours refusé la représentation d’après le 
nombre, il faut bien les en croire.

Mais si M. Dorion l’a refusée, M. Cartier, lui, l’a bel et bien 
accordée au Haut-Canada, en faisant la Confédération. Du mo­
ment que les bleus, les rouges et les clear-grits s’accordent à dire 
que la représentation parlementaire basée sur le nombre a été con­
cédée, c’est qu’il n’y a pas l’ombre d’un doute là-dessus. Eh bien! 
voici la preuve de cet accord:

M. Brown disait en Chambre, le 8 février 1865: « Ce projet met 
« fin à l’injustice du système actuel de représentation en parlement. 1 
« Le peuple du Haut-Canada s’est plaint amèrement que la popula- : 
« tion du Bas ait autant de représentants que lui, bien qu’il compte 
« 400,000 âmes de plus. Eh bien! la mesure devant nous met fin à

1. Débats sur la Confédération, p. 469.
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« cette injustice, fait disparaître la ligne de démarcation entre les 
« deux sections..., donne la représentation d’après le nombre dans 
« la Chambre d Assemblée et pourvoit d’une manière simple et fa- 
« cile au remaniement de la représentation après chaque recense- 
« ment décennal.2

« Nos amis du Bas-Canada ne nous ont concédé la représenta- 
« tion d apres la population qu’à la condition expresse qu’ils au- 
« raient l’égalité dans le conseil législatif. »3

Le Montreal Gazette, le principal organe du gouvernement tory 
du jour avouait ce qui suit, le 27 mars 1867 : « Ils (les réformistes 
« du Haut-Canada) combattaient pour le grand principe de la re- 
« presentation basée sur la population .... Mais qu’ont-ils mainte- 
« nant à demander? La représentation d’après la population leur a 
« été accordée, et la confédération qui a été adoptée a reçu l’ap- 
« probation presque unanime de leurs représentants. Ih ont main- 
« tenant tout ce qu’ils ont demandé. »

Nous pourrions multiplier ces aveux, en citant le Globe du 28 
juin 1867, les discours de MM. Brown, McKenzie, McFarlane, 
Parker, en Chambre, etc., mais à quoi bon? Une fois de plus l’hy­
pocrisie du torysme se prouve d’une manière irréfutable, par des 
aveux volontaires, par la glorification également volontaire d’un 
acte si longtemps impugné comme dangereux et lâche. Le peuple 
ne doit pas oublier ce fait, et il devra en faire souvenir les torys en 
temps d’élection.

Au reste nous n’avons pas besoin de ces aveux. La 37e clause 
du bill de Confédération est fort claire: « La Chambre des Com- 
« munes sera composée de 181 membres, dont 82 seront élus pour 
« Ontario, 65 pour Québec, 19 pour la Nouvelle-Ecosse et 15 pour 
« le Nouveau-Brunswick. » En sus, le Bas-Canada n’aura toujours 

,rjque 65 membres, tandis que les autres provinces pourront augmen­
ter le nombre des leurs à raison de l’augmentation de leur popula­
tion.

2. Débats sur la Conf., p. 86.
3. Ibid., p. 87.
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Avant le 1er juillet 1867, le Bas-Canada avait le même nom­
bre de représentants que le Haut-Canada, c’est-à-dire 65. Sur ce 
nombre, 16 étaient anglais; il n’en restait donc plus que 49 de notre 
origine, contre 81 d’origine anglaise (65 -f- 16 = 81), c’est-à-dire , 
que l’élément français comptait dans la représentation nationale 
dans une proportion de 37 pour cent.

Sous la Confédération, nous avons encore 65 représentants; il 
n’y a pas de raison de croire que le nombre des canadiens-français 
augmentera. Au contraire! Leur nombre sera donc encore de 49 
contre

16 anglais du Bas-Canada,
82 “ du Haut-Canada,
19 “ de la Nouvelle-Ecosse,

et 15 “ du Nouveau-Brunswick.

Total: 132 anglais dans les Communes, c’est-à-dire qu’au lieu 
d’être comme ci-devant dans la proportion de 37 pour cent à la re­
présentation totale, l’élément français n’y sera que dans la propor­
tion de 27 pour cent. Et ce sera encore pis après chaque recense­
ment.

Un autre effet direct de la Confédération est celui-ci: Sous l’an­
cien système, le Bas-Canada avait droit à 6 ministres sur 12; mainte- ■ 
nant, il n’en a plus que 4 sur 13. Nous avions aussi alors 4 minis- • 
très canadiens-français contre 8 anglais; aujourd’hui leur nombre 
n’est plus que de 3 et celui des anglais est de 10.

Il faut s’en prendre aux conservateurs de cette diminution d in­
fluence dans les conseils de la nation.

■ü
SÉNATEURS ET CONSEILLERS À VIE. ] $

Le Canada n’en est pas à une opération d’essai avec les sena- j j- 
teurs et les conseillers législatifs nommés à vie par la Couronne. 
Cette institution est une des causes les plus directes des maux qui 
ont affligé le pays, à compter de la conquête jusqu à 1856, et peut ! 
expliquer les grandes luttes constitutionnelles ou a main armée qui 
ont marqué notre histoire.



TEXTE ANCIEN 197

Avant 1 Union des Canadas, c’était les conseillers législatifs à 
vie qui encourageaient et soutenaient les gouverneurs dans toutes 
leurs usurpations de pouvoir, dans leurs proscriptions des cana- 
diens-français! C était eux qui rejetaient les octrois votés par la 
chambre populaire, pour les écoles! C’étaient eux qui soutenaient 
1 irresponsabilité des officiers publics et encourageaient les défal­
cations et concussions, dont une seule, celle de Caldwell, volait à la 
province quelque chose comme £90,000! C’était eux enfin qui pré­
cipitaient dans le desespoir et la revolution la nation la plus facile 
à gouverner! Relisez donc les 92 Résolutions.

Depuis 1 Union des Canadas, les vieillards malfaisaîits que nous 
avait légués la constitution précédente ont entravé la passation des 
meilleures mesures.

L’abolition de la tenure seigneuriale a rencontré chez eux une 
opposition acharnée. Dès 1843, on avait tenté un effort pour abolir 
le régime féodal: le Conseil Législatif l’avait étouffé! Le premier 
bill voté par la Chambre d’Assemblée, avait été tellement mutilé, 
gâté, dans le Conseil Législatif, que nous serions encore à nous dé- 

j batti e dans ces vieux langes sans 1 element électif, introduit en 
1856, qui a donné le coup de mort au système.

En 1849, une grande mesure de justice était agitée par tout le 
1 Ray5-.11 s’agissait de réparer lés dévastations inutiles des loyaux vo- 
I lontaires de 1837-1838. MM. Lafontaine et Baldwin comprirent 

que toute tentative d indemniser les victimes de ces vandales était 
impossible, avec le reste des vieillards malfaisants. Ils donnèrent 

s une vie nouvelle au Conseil Législatif en y introduisant une fournée 
de nouveaux conseillers, - et la mesure fut votée.

Mais voyez de suite 1 effet du système. Pour ce besoin d’un 
moment, on n avait pas songe a autre chose qu’au bill d’indemnité 

■ des pertes de 1837-38, et 1 on avait compris, dans cette fournée, des 
I seigneurs qui portaient précisément sur leurs épaules la plus lourde 

partie des iniquités féodales. Et quand on se mit sérieusement à 
: l’oeuvre pour abolir la tenure seigneuriale, il arriva que les plus 

souples voteurs de 1 indemnité étaient les plus rudes adversaires de 
l’abolition de la tenure!

On eut donc ete réduit a faire une nouvelle fournée, si l’on 
n’avait pas rendu le Conseil électif.
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Le bill des Squatters, - c’est-à-dire la mesure qui avait pour 
objet d’indemniser de leurs améliorations les courageux pionniers 
qui avaient colonisé les townships, défriché les terres incultes, et 
bâti des maisons, granges, etc., quand les propriétaires inconnus et 
absents du pays venaient réclamer ces terres, cultivées et amélio­
rées sans leur concours, - ce bill, voté deux ou trois fois par l’As- 
semblée Législative, fut autant de fois rejeté, dans le Conseil, par 
les conseillers à vie, - tandis qu’il était adopté, chaque fois, par une 
majorité des conseillers élus.

Eh bien malgré ces expériences répétées, nous voici tout-à-coup 
replacés sous le régime que nos peres ont combattu pendant cin­
quante ans et qui avait usé l’énergie des Papineau, des Viger, des 
Bourdages, des Bédard, des Vallières, des Lafontaine, des Morin et 
de tant d’autres amis du pays.

Par la 26ème clause de l’acte de Confédération, le gouverneur- 
général a le droit d’augmenter de 3 ou de 6 membres, en cas de né­
cessité, le nombre des sénateurs. On a donc prévu déjà que le Sé­
nat jouerait un jour le meme role que 1 ancien Conseil Legislatif. 
Ceux que l’on ajoutera ainsi pour le besoin d’un moment seront 
peut-être le lendemain les plus grands obstacles à la passation 
d’une autre mesure ,et il faudra recommencer et recommencer en­
core après cette autre mesure, jusqu’à ce que tout le monde soit 
bien définitivement dégoûté du système.

Pendant que l’esprit public s’agitera pour revenir au système 
électif, le seul possible, le seul durable sur le continent d’Améri­
que, les intrigants, les fourbes et les traîtres rivaliseront entre eux 
pour piller le trésor public.

1° Les Sénateurs

Par la 22e clause de l’acte d’union fédérale des provinces de 
l’Amérique britannique, il est déclaré que chacun des vingt-quatre 
sénateurs de la province de Québec (Bas-Canada) sera nommé poiir 
l’un des vingt-quatre collèges électoraux du Bas-Canada énumérés 
dans la cédule annexée au chapitre premier des Statuts Refondus 
du Canada.
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De plus chaque sénateur devra être domicilié ou posséder sa 
qualification foncière dans le college électoral dont la représenta­
tion lui est assignee. La proclamation nommant les sénateurs ne 
dit pas pour quels collèges électoraux les sénateurs de la province 
de Québec sont nommés.

On ne se hâte pas de répartir les divisions électorales entre 
ceux que la Reine a choisis, parce qu’on redoute l’effet de cette 
distribution sur les électeurs canadiens.

En attendant que cette distribution fasse tout à fait ressortir 
la partialité anti-canadienne-française et anti-catholique qui a ins­
piré les suggestions de M. Cartier, d’après lesquelles Sa Majesté 
a nomme les sénateurs de la province de Québec, nous attirons 
1 attention sur les chiffres suivants:

La population du Bas-Canada est de 1,111,566 âmes.
Canadiens-français ............................................. 847 320
Toutes autres origines............................................... 264,246

1,111,566
Catholiques ................................................................. 943,253
Toutes autres croyances ................................ 168,313

1,111,566
La province de Québec ayant 24 sénateurs, chaque arrondis­

sement possédant une population de 46,315 âmes a droit à un sé­
nateur.

Des 24 divisions électorales qui étaient représentées par un 
conseiller législatif élu, 3 seulement pouvaient prétendre à être 
représentées par des anglo-saxons: c’était Bedford, (A. B. Foster, 
C. L.) Victoria (Thos. Ryan, C. L.) et Wellington (J. S. Sanborn, C. 
L.) — Deux seulement pouvaient prétendre à être représentées par 
des protestants: c’était Bedford et Wellington.

En supposant que tous les habitants non canadiens-français 
du Bas-Canada seraient agglomérés de manière à être représentés 
par des hommes de leur origine, ils auraient droit à un peu moins 
de 6 sénateurs, et ils en ont 8, savoir: MM. Leslie, Foster, Price, 
Hamilton, Wilson, Sanbom, Ferrier et Ryan.



200 YVON-ANDRÉ LACROIX

En supposant que tous les habitants du Bas-Canada qui ne 
sont pas catholiques seraient agglomérés de maniéré a etre repré­
sentés par des hommes de leur croyance, ils auraient droit a un 
peu moins de 4 sénateurs, et il a ét énommé 6 sénateurs protes­
tants, savoir: MM. Leslie, Foster, Price, Hamilton, Sanborn et 
Ferrier.

Les catholiques sont-ils mieux traités ailleurs?
La population du Haut-Canada était au dernier recensement 

de 1,396,091 âmes, dont 258,141 catholiques, c’est-à-dire un sixième.
Les protestants du Bas-Canada, qui sont au nombre de 168,313 

seulement, ont 6 sénateurs sur les 24 nommés!
Les catholiques du Haut-Canada, qui sout au nombre de 

258,141, n’en ont pas un seul sur les 24 nommés!!
Le chiffre total de la population du Nouveau-Brunswick est 

de 252,047, dont 85,238 (c’est-à-dire un tiers) sont catholiques et 
n’ont pas un seul sénateur de leur croyance sur les 12 nommés!

La population totale de la Nouvelle-Ecosse est de 330,857, 
dont 86,281 (c’est-à-dire plus d’un quart) sont catholiques et n’ont 
qu’un seul sénateur sur les 12 nommés !

Si Messieurs Cartier, Langevin, Chapais et Belleau ne pou­
vaient pas influer sur les recommandations faites a la Reine par 
les ministres du Haut-Canada, du Nouveau-Brunswick et de la 
Nouvelle-Ecosse, ils étaient tout-puissants pour le choix des séna­
teurs de la province de Québec et l’on vient de voir dans quelle 
direction ils ont jeté leur influence, leur omnipotence.

2° Le Conseil Législatif à Vie.

Tout ce que nous avons dit du Sénat à vie s applique avec au­
tant de force au Conseil Législatif à vie.

Tout le monde s’accordait sur l’opportunité d’avoir une se­
conde Chambre fédérale, mais constituée sur une base differente de 
celle que l’on a donnée aux Communes. L opinion universelle, nous 
n’en avons aucun doute, aurait voulu un Sénat électif.

Quant au Conseil Législatif, pour la conduite des affaires lo­
cales, c’est un rouage parfaitement inutile, surtout dans la sphere 
purement municipale de notre parlement local.
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Le Haut-Canada, plus populeux, plus riche que nous, en a 
jugé ainsi et n’aura qu’une seule Chambre.

Quant à nous, nous sommes dotés de deux Chambres, dont 
1 une, le Conseil Législatif, ne fonctionnera pratiquement que pour 
entraver la branche populaire, et nous coûtera pas moins de $50,000 
à $75,000 par année.

M. A. A. Dorion proposa durant la session de 1866 que le Bas- 
i Canada n’eût, comme le Haut-Canada, qu’une seule Chambre 

d’Assemblée, élue par le peuple, et pas de Conseil Législatif. Le 
3 août, 69 députés repoussaient cette demande si sensée et propre 
à économiser les deniers publics. 31 députés seulement l’appuyè­
rent. Inutile de dire que les 31 étaient libéraux, et que les 69 com­
posaient la queue de M. Cartier.1

Battu sur ce point, mais non pas découragé, M. Dorion, en 
persévérant ami du peuple, fit motion que le Conseil Législatif 
fût élu par le peuple, et dans la même séance, il fut encore vaincu 
par les moyens torys, sur une division de 63 contre 31.2

LA QUESTION D’ÉDUCATION

On vient de nous dire sans honte, dans un dîner,3 qu’une pro- 
| messe avait été faite à M. Galt dans l’intérêt de la minorité pro­

testante du Bas-Canada; que cette promesse, on avait tenté de la 
i racheter au moyen du bill de M. Lange vin, dans la dernière ses­

sion, mais que la majorité du parlement ayant été opposée à ce 
bill, il avait fallu l’abandonner et laisser M. Galt sortir du minis­
tère; - on dit encore, sans rougir, que le gouvernement canadien, 
se moquant de la majorité parlementaire, avait invité M. Galt à se 
rendre en Angleterre, et que là les ministres canadiens et M. Galt

1. Journaux de l’Ass. Lég. de 1866, p. 275.
2. Ibidem, p. 277.
3. A Lennoxville, le 22 mai 1867.
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n’étant plus sous le contrôle de cette majorité, ils s’étaient enten­
dus pour faire insérer dans la constitution de la Confédération ce 
que la majorité parlementaire avait refusé d’accepter.

Voilà au moins quelque chose qui a le mérite de la franchise, 
et dans notre admiration pour ce franc-parler, nous serions tenté 
de pardonner aux auteurs d’un tour aussi bien joué, si la chose 
n’était pas aussi sérieuse. Quand nous songeons que ce sont les 
représentants diplômés du catholicisme qui se vantent d’avoir aussi 
adroitement tourné le cap à la majorité, il devient nécessaire de 
rappeler cet incident de la dernière session.

Le bill de M. Langevin avait en effet pour objet de donner à 
la minorité protestante du Bas-Canada les garanties promises à M. 
Gait et aux représentants des townships du Bas-Canada pour leur 
faire accepter la confédération.

Un rouge, M. Bourassa, député de St. Jean, propose que cette 
garantie soit étendue à la minorité catholique du Haut-Canada.

Tous les évêques du pays demandent cette garantie et font à 
ce sujet des représentations à l’Exécutif.

Puisque ion soupçonnait la majorité catholique du Bas-Cana­
da de vouloir un jour être intolérante envers la minorité protes­
tante, - il n’est pas étonnant que les catholiques aient conçu le 
même soupçon à 1 égard de la majorité protestante du Haut-Ca­
nada dans ses rapports avec la minorité catholique. La preuve que 
ce dernier soupçon était seul fondé, c’est que les catholiques étaient 
prêts à donner aux protestants toutes les garanties désirables, pour­
vu que les catholiques, placés dans le Haut-Canada, dans une po­
sition analogue à celle des protestants dans le Bas-Canada, eussent 
de leur côte les mêmes protections contre une majorité intolérante.

Eh bien les protestants ne voulurent pas de cette réciprocité 
de garanties; ils voulaient bien des garanties pour eux et ne vou­
laient pas en donner aux autres.

Les ministres, placés dans l’alternative ou de refuser cette 
vulgaire et commune justice ou de retirer leur bill Langevin aimè­
rent mieux adopter ce dernier parti que de prendre une position 
franche et équitable envers les deux minorités.

Ils supprimèrent donc le bill Langevin, mais avec 1 arrière- 
pensée de faire, en Angleterre et derrière les représentants du peu-
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pie canadien, ce qu’ils n’osaient faire devant lui, et ils se rendirent 
en Angleterre et introduisirent dans l’acte de la Confédération la 
garantie qui doit protéger les protestants dans le Bas-Canada, — 
laissant les catholiques du Haut-Canada à la merci de la majorité 
protestante.

Si l’on vient nous dire que le droit d’appel donné aux minorités 
appartient aux catholiques du Haut-Canada comme aux protes­
tants du Bas-Canada, nous répondons que ce droit d’appel, sérieux 
et protecteur pour les protestants du Bas-Canada, est un mensonge 
et un leurre pour les catholiques du Haut-Canada. Les protestants 
peuvent sérieusement se plaindre à la Chambre Fédérale, compo­
sée pour les trois quarts de protestants; mais il est ridicule de 
vouloir forcer les catholiques à en appeler d’une décision rendue 
par une Chambre protestante à une autre Chambre également pro­
testante.

Des personnes qui repoussent comme une injure l’imputation 
de se mêler à la politique ont cru devoir féliciter les auteurs de 
cette magnifique garantie pour les catholiques du Haut-Canada, 
mais le sentiment public a vu, clair comme le jour, que le fanatis­
me politique aveuglait ceux qui acclamaient une trahison aussi 
manifeste que celle-là, et les protestations d’abstention de la politi­
que, de la part de ces personnes, se trouvent irrévocablement ju­
gées par leurs actes.

Ce qui rend cette trahison plus odieuse, c’est qu’avant le vote 
définitif sur les constitutions locales, le procureur-général Cartier, 
interpellé en Chambre par M. Cauchon, déclara publiquement et 
à plusieurs reprises que le gouvernement ne consentirait pas à ce 
que l’on changeât les projets de constitutions adoptés par les Cham­
bres surtout à l’endroit de la question d’éducation sans les sou­
mettre de nouveau au parlement. C’est quelques jours seulement 
après cet engagement qu’il s’entendit avec M. Galt pour faire mo­
difier en Angleterre le projet de constitution de manière à accor­
der aux protestants du Bas-Canada ce qu’ils demandaient et laisser 
les catholiques du Haut-Canada sans protection ni garantie.

En 1863, le ministère Macdonald-Sicotte avec cinq votes seule­
ment de majorité a pu faire passer une mesure pour faciliter aux 
catholiques du Haut-Canada le maintien des écoles séparées, et
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MM. Cartier, Chapais, Langevin et Belleau, avec une immense ma­
jorité, n’ont pas eu le courage de faire rendre justice aux catholi­
ques du Haut-Canada, et en violation de leur parole solennelle­
ment engagée, ils ont eu recours à un faux-fuyant pour accorder 
aux protestants du Bas-Canada ce qu’ils refusaient aux catholiques. 
Il y a plus, c’est que, pour en venir là, ils soumirent tous les ca­
tholiques du Bas-Canada et leur système d’éducation au gouverne­
ment central et à la législature fédérale, qui seront composés en 
grande majorité de protestants. (Voir la clause 93 de l’acte impé­
rial.)

Notts n’avons pas d’expressions assez fortes pour flétrir une 
pareille conduite.

UNE ARMÉE PERMANENTE

L’une des dernières conséquences de la Confédération, de 
l’aveu même de ses auteurs, sera l’établissement et le maintien d une 
armée permanente, d’une marine et de fortifications sur une grande 
échelle. Suivant plusieurs des partisans du nouveau regime, la Con­
fédération ne pourrait même pas exister sans une armée perma­
nente. Qu’elle soit nécessaire ou non, il suffit de savoir que c est 
l’intention bien arrêtée des auteurs du régime nouveau de nous im­
poser ce système ruineux et odieux.

M. McGee, dans sa lettre du 1er mai 1867, datée de Paris et 
adressée à ses constituants de Montréal-ouest, énumere les choses 
nécessaires, suivant lui, pour créer la prospérité dans le pavs. La 
première de ces choses est l’augmentation de notre population, 
qui peut être amenée, d’après lui, par 1 execution de travaux pu­
blics, et par une législation commerciale qui ne serait ni la pro­
tection ni le commerce libre, mais quelque chose qu il n avait pas 
le temps de dire. Après cet exposé des choses essentielles à notre 
prospérité, il continue ainsi: « Messieurs, il y a, apres ce que nous

—
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« pouvons attendre de Dieu, un moyen par lequel ces garanties 
« necessaires peuvent être arrachées au temps pour la réalisation 
« de ces choses possibles, c’est Y armement de tout notre peuple. 
« Nous ne faisons que prendre notre part de la destinée commune 
« a toutes les sociétés civilisées, en ouvrant les yeux devant le fait 
« implacable que, dans ce siècle, toute puissance doit avoir ou 
« être dans une position d’avoir besoin du service militaire de cha- 
« cun de ses enfants .... Je respecte et honore mes volontaires pour 
« leur noble abnégation dans le passé; ils ont suffi pour faire face 
« a de simples maraudeurs; mais les jours du simple volontarisme 
« sont à peu près sinon tout-à-fait passés. »

A travers ces inepties de fond et de forme, l’armée permanente 
se dresse sans équivoque, sans déguisement. Cette lettre a été pu­
bliée et reproduite par la plunart des organes de la Confédération, 
sans desaveu, et de tous côtés les écrits succèdent aux écrits, les 

J discours aux discours, et révèlent tous la même pensée.

M. Galt disait, le 22 mai 1S67, en présence de M. Cartier, dans 
un banquet à Lennoxville : « Nous pouvons avoir des sacrifices à 
« faire pour nous maintenir, mais tant que nous aurons une force 
* maritime 1 Amérique britannique du Nord n’a aucun adversaire 
« a craindre. Tl est bon que le peuple comprenne que le gouver- 
« nement de ces provinces réunies entraîne une grave responsabili- 
« té. Nous devons donc avoir une organisation parfaite de notre mi- 
« lice. Nous ne devons pas continuer à demander aux volontaires 
« des sacrifices qu’ils ont faits sans réserve; mais le pays doit avoir 
« et exercer le droit d’exiger que tout homme en état de porter les 
« armes fasse son devoir si cela devient nécessaire. L’organisation 
« de la milice est l’un des premiers objets que nous devons avoir 
« en vue. Et si nous devons organiser la milice, il nous faut égale- 
« ment veiller à la défense des points faibles de notre frontière,
« qui peuvent facilement être attaqués. Je ne dis pas qu’il faille 
« border toute notre frontière de forts, mais il y a un ou deux points 
« a 1 Est et autant a 1 Ouest qui doivent être l’objet d’une attention 
« spéciale de la part du gouvernement. »

Ce que M. Galt disait à Lennoxville, M. Cartier l’avait déjà 
dit à Londres, au banquet des Fishmongers, le 25 avril 1865: « Nous 
« avons 1 intention de représenter au gouvernement impérial que 
« nous sommes prêts à accepter, même seuls, notre large part de la
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« défense du pays; mais nous lui soumettons en même temps que 
« si la Confédération se réalisait, nous serions dans une meilleure 
« position pour aider la Grande-Bretagne, dans le cas d’un événe- 
« ment qui, je l’espère, n’arrivera jamais, une guerre entre ce pays 
« et les Etats-Unis. Cependant je saisirai cette occasion de remar- 
« quer qu’en aeceptant notre part de la défense, il en résultera 
« pour nous une grande dépense.... Nous savons que notre pays 
« est vulnérable; mais nous souffrirons qu’il serve de champ de ba- 
« talile pour venger l’honneur de l’Angleterre .... Nous savons que, 
« suivant ce système, nous pourrons aider l’Angleterre dans toute 
« guerre quelle pourrait avoir à soutenir contre les Etats-Unis. »1

Le London Times, commentant le discours de M. Cartier dit: 
« Dans le cas d’un événement aussi déplorable qu’une guerre en- 
« tre la Grande-Bretagne et l’Amérique, ont doit s’attendre que 
« les Américains attaqueront le Canada, et M. Cartier aborde har- 
« diment la question. Il espère que la chose n’arrivera pas, mais si 
« elle arrive le Canada, dit-il, sera le champ de bataille et les ca- 
« nadiens accepteront le fardeau. Ils s’attendent à être secourus par 
« ce pays, mais ils contribueront beaucoup aux travaux communs 
« de défense en autant que leurs moyens le leur permettront, et ces 
« moyens seraient largement augmentés par la Confederation. La 
« position du Canada doit être entourée de difficultés, car quoique 
« la cause de la guerre ne puisse provenir que de l’Angleterre, les 
« plus grandes calamités de cette guerre retomberaient sur les co- 
« Ions. Cependant les colons ne reculent pas devant cette perspecti- 
« ve. »

Pas plus tard que le 28 juin 1867, la Minerve publiait, sans la 
désavouer, une correspondance qui, tout en reconstruisant 1 écha­
faudage, déjà croulé de lui-même, de la these de M. McGee, fixait 
comme d’autres l’avaient fait ailleurs, le chiffre de notre armee 
permanente à 10,000 hommes.

Avec ces 10,000 hommes, on peut, d’après nos stratégistes ca­
nadiens, supporter le premier assaut des Etats-Unis et donner le 
temps à notre peuple-soldat d’arriver à la rescousse.

1. Voir la Minerve du 10 mai 1865.
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De deux choses 1 une: ou ceux qui tiennent ce langage sont 
des fous, ou ils croient s adresser à une population d’imbéciles.

La population des deux Canadas, du Nouveau-Brunswick et 
de la Nouvelle-Ecosse était, lors du dernier recensement, de 
3,090,561. Celle des Etats-Unis était, en 1860, de 31,738,321. Si no­
tre population est aujourd’hui de 3,500,000 âmes, ainsi qu’on le 
répète tous les jours, celle des Etats-Unis doit dépasser 35 millions.

Durant la guerre civile, les deux armées, alors ennemies, - 
mais aujourd’hui réunies contre toute attaque extérieure, - dé­
passaient un million et demi d hommes, sans compter une marine 
comme l’Angleterre n’en a jamais eu de plus effective.

C’est contre une puissance de ce caractère que l’on nous pro­
pose d’enrégimenter la partie virile d’une population de 3,500,000 
âmes et d'opposer, comme premier point d’appui, une armée per­
manente de 10,000 hommes!

Or sait-on un peu ce que coûtent 10,000 hommes de troupes 
régulières ?

Un régiment de 600 hommes coûte annuellement à l’Angleterre, 
là où le salaire de l’homme en état de porter les armes n’est pas 
la moitié de ce qu’il est ici, et où un soldat ne reçoit qu’un chelin 
par jour, ce régiment coûte £30,000 sterling au plus bas estimé!

En supposant que nous puissions mettre ici sur pied dix mille 
hommes au même taux, ce seul item absorberait un demi-million 
de louis sterling par année !

C’est donc une dépense annuelle de $2,400,00 que l’on nous 
propose de faire, pour maintenir une force que l’on reconnaît in­
suffisante et seulement capable de supporter, de la part des Etats- 
Unis, mie première agression, qui n’arrivera peut-être jamais.

Ajoutez à cela quelques millions pour fortifications et pour 
maintenir des canonnières sur les lacs,1 et vous arriverez bientôt à 
une dépense de trois à quatre millions par année (c’est-à-dire à une

1. Les journaux ministeriels n ont pas d’assez grands mots pour témoigner 
leur reconnaissance au gouvernement anglais, pour le présent qu’il vient 
de nous faire de trois canonnières actuellement sur les lacs. Voici en quoi 
consiste ce cadeau: le gouvernement anglais entretenait à ses frais les équi­
pages de ces trois vaisseaux, pour la protection de ses possessions en Amé­
rique: maintenant ce sera le peuple canadien qui paiera ces frais, toujours 
pour le même objet.
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somme égale à l’intérêt de notre dette publique), pour créer une 
force et des moyens de défense qui devront céder au premier choc 
des forces supérieures des Etats-Unis.

Mais, nous dit-on, lors même que ces forces seraient inutiles, 
ne faut-il pas ouvrir une carrière à la jeunesse qui encombre les 
professions.

Ah! voilà le grand argument, celui que répètent sur tous les 
tons les organes du parti ministériel. Ils veulent par là rejeter sur 
le peuple travailleur et le gouvernement le soin de faire vivre cette 
classe de désoeuvrés qui ne savent où trouver leur pain, parce 
qu’ils ne veulent pas se soumettre aux occupations qui procurent 
aux autres une subsistance honnête.

Le peuple est-il prêt à se taxer pour faire vivre ces frelons qui 
aiment mieux mendier des places que de travailler ? S’il veut ajou­
ter encore quelques millions de taxes annuelles au fardeau qui 
l’écrase déjà, il n’a qu’à voter pour les partisans de la Confédéra­
tion ou de ses auteurs. Ils lui donneront une armée permanente, 
une marine et des fortifications, et le peuple, le peuple qui travaille, 
n’aura qu’à payer.

DE LEMIGRATION

L’émigration en masse des canadiens est un fait malheureuse­
ment trop réel pour que quelqu’un songe à le nier. Elle est si con­
sidérable que, d’après le recensement de 1861, il y a en Bas-Canada 
un grand nombre de paroisses où la population est moindre qu à 
l’époque du recensement de 1851. L’ù'landais émigre parce que sur 
le sol natal son travail est improductif; qu’il n’y gagne pas la subsis­
tance de sa famille; qu’il ne peut guère espérer de devenir pro­
priétaire; qu’il est chargé des frais d’un culte qu’il ne professe 
pas? — L’allemand émigre parce qu’il ne peut trouver dans son 
pays la subsistance de sa famille, qu’on l’écrase de taxes de tous 
genres, qu’on lui enlève ses enfants pour en faire des soldats et 
les mener à la boucherie, pour servir le caprice et l’ambition d’un 
premier ministre? — Le canadien émigre parce que, lui aussi, il 
s’épuise en vain à trouver la subsistance de sa famille?
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Nous n avons pas encore ici toutes les causes qui expliquent 
lemigration allemande, mais nous les aurons toutes sous le régime 
nouveau. Ce qui explique l’impuissance du cultivateur ou de l’ou­
vrier à gagner sa vie dans le pays, voulez-vous le savoir? - C’est le 
pillage des deniers publics, pratiqué depuis quinze ans par les con­
servateurs, pour les donner au Grand-Tronc, aux Vapeurs Océani­
ques ,aux contracteurs de travaux publics inutiles, aux fournisseurs 
du gouvernement, pour corrompre les électeurs, récompenser les 
services des valets, et maintenir une foule de sinécuristes.

Ce pillage a mis à sec le coffre de la province, il nous a en­
dettés au profit de quelques favoris, il a conduit à l’augmentation 
des taxes qui se fait tous les ans sous une forme ou une autre. Tous 
les articles de consommation journalière, les articles indispensa­
bles, sont frappés de taxes, de droits d’entrée, de droit d’accise, 
preuve: le thé, le sucre, le coton, la toile, le drap, le whisky, la 
mélasse, le tabac, etc. L’on a tellement taxé, retaxé et surtaxé qu’il 
n’y a plus guère moyen aujourd’hui d’élever les droits sur les arti­
cles de consommation, et que nous n’avons plus en perspective, la 
Confédération aidant, que la hideuse taxe directe.

La presse vénale engraissée par ces taxes a toujours caché aux 
yeux du peuple l’abîme sous une couche de fleurs. L’homme du 
peuple, qui ne comprend peut-être pas très clairement le jeu du ta­
rif, ferme les yeux, jusqu’au jour où le marchand lui refuse crédit, 
où il lui faut répondre en secouant une bourse vide à sa femme et 
à ses enfants qui lui demandent du pain et des habits — et alors le 
désespoir le prend. Il tourne les yeux autour de lui, il calcule ce 
qu’il en coûtera pour transporter sa famille aux Etats-Unis, auprès 
de quelque manufacture où il recevra lui-même le prix de son tra­
vail, où sa petite fille de dix ans gagnera sa propre existence, où 
son garçon de quinze ans gagnera la sienne et celle d’une jeune 
soeur; il calcule ce que lui rapportera la vente de quelques ani­
maux ou de quelques articles de ménage, et si les deux comptes 
s’équilibrent, il prend sa feuille de route, il secoue ses sandales, il 
jette un dernier regard sur son village ou son quartier natal, et il 
prend tristement le chemin de l’exil.

Son départ n’empêche pas les journaux vendus de vanter la 
prospérité du Canada et l’excellence du gouvernement qui les en­
graisse, de même que les mensonges de ces mêmes journaux con­
servateurs n’empêchent pas notre population d’émigrer.
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DES TAXES INDIRECTES

Encore une fois, pourquoi émigre-t-on ? Ah! c’est que le gou­
vernement prend un écu pour lui sur les deux piastres que le pauvre 
paie pour habiller ou nourrir un enfant!

Si l’on veut avoir une idée des droits prélevés par le gouverne­
ment sur certains articles de consommation, l’on n’a qu’à parcourir 
la liste suivante :

Alcool ........................................................ 70 cts. p. gai.
Balais de toutes sortes ............................ 15 p. 100
Bêches et pelles ........................................ do do
Beurre ..................................................... 4 cts. p. Ibs.
Bière, porter, etc .................................... 7 cts. p. gai.
Blé d'Inde ................................................. 10 cts p. min.
Brandy ................................................... 70 cts. p. gai.
Café moulu ............................................. 4 cts. p. 1b.
Canelle .................................................... 25 cts. p. 100
Chaussures .............................................. 15. p. 100
Chapeaux, etc........................................... do do
Clous et ferrures .................................... do do
Cordiaux, etc. ........................................ . $1.20 p. gai.
Coton ...................................................... 15 p. 100
Cuirs ........................................................ do do
Etoffes en laine ...................................... do do
Empois .................................................... . $2.50 p. 100 Ibs.
Faucilles, faux, etc................................... 15 p. 100
Fil à coudre, etc..................................... do do
Fleur d’avoine ........................................ 25 cts. p. 100 Ibs.

do de blé ........................................ 50 cts. p. quart
do de fèves ...................................... 25 cts. p. 100 Ibs.
do de sarrazin ................................ do do

Grains de toutes espèces excepté blé . 10 cts. p. min.
Gin ........................................................... 70 cts. p. gai.
Gingembre moulu ................................ 25 p. 100
Harnais .................................................. 15 p. 100
Habits faits ............................................ do do
Huile de charbon ........................f. . . . 10 cts. p. gai.

do de pétrole distillée .................... 15 cts. p. gai.
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Laines ............................
Mélasse ..........................
Médecines ....................
Meubles ........................
Muscade ......................
Papier ............................
Paquets et enveloppes .
Peinture ........................
Pipes ..............................
Planches et madriers . .
Poivre ............................
Sarrazin ........................
Savon ............................
Sirop de canne ............
Sucre candy ..................

do blanc ..................
do brun (cassonade) 

Suif ................................

25
15
25
15
do
do
do
do
do
10

$1.00
1.37
3.00
2.60
2.25

1

15 p. 100 
73 cts. p.

p. 100
100 Ibs.

100 
p. 100 
p. 100

do
do
do
do
do

cts. p. min. 
p. 100 Ibs. 
p. do 
p. do 
p. do 
p. do 
et. p. 1b.

Soieries ............................................. 15 p. 100
Tabac à priser ............................... 15 cts. p. 1b.

do manufacturé ........................ . . .. do do
do commun coupé .................... 7/2 cts. p. 1b.
do coupé .................................... 20 cts. p. 1b.
do canadien ............................. 4 cts. p. 1b.

Thé, 15 p. 100 sur la valeur et .... 7 cts. p. 1b.
Toile ................................................. 15 p. 100
Vinaigre ........................................... 5 cts. p.gal.
Viande conservée ............................ 15 p. 100
Vin en fût......................................... 25 cts. p. gai.

do en bouteilles ........................ . . . . $1.00 p. doz.
Whiskv ............................................. 70 cts. p. gai.

L’augmentation de la dette publique explique les nécessités 
toujours croissantes d’élever le tarif et de soutirer chaque jour da­
vantage de la bourse des consommateurs. Eh! pourtant, nous avons 
vu nos plus beaux jours. La taxe indirecte a produit tout ce qu’elle 
était capable de produire, et depuis quelques années l’on habitue 
peu à peu le peuple à la taxe directe.
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COMMENCEMENT DES TAXES DIRECTES

Pour faire acepter les premières taxes de ce genre, on a dit 
aux représentants de la campagne: « Laissez-nous faire, cette taxe 
ne vous regarde pas; ce sont les marchands des villes qui la paie­
ront; quand ils voudront avoir de l’argent aux banques ou régler 
leurs conventions par billets, ils devront mettre des timbres sur ces 
billets, pour leur donner une valeur légale, et puis nous ne taxe­
rons que les gens assez riches pour faire des billets de $100 », — 
et la taxe a été votée.

Une année s’était à peine écoulée que l’on imposait une autre 
taxe directe, en exigeant des timbres pour l’enregistrement de tous 
les actes, — et cette fois le cultivateur était atteint comme le mar­
chand. Une autre année s’était à peine écoulée que le timbre exigé 
pour les billets de $100 s’étendait à tous les petits billets, en sorte 
que tout le monde était taxé. Bientôt on ne fera plus un contrat de 
mariage, un testament, une vente, sans payer une taxe.

Et ces taxes ne suffiront pas encore, car il va nous falloir dou­
bler bientôt toutes les dépenses publiques.

M. Galt, au banquet de Lennoxville, le 22 mai 1867, a promis 
que nous aurions sous peu d’années une marine plus forte que celle 
des Etats-Unis, et des fortifications dont l’importance ne serait éga­
lée que par leur coût et leur parfaite inutilité.

M. Cartier, en Angleterre, a dit dans un dîner que nous se­
rions heureux d’offrir notre territoire pour vider les querelles qui 
s’élèveraient entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis, — cest-a- 
dire que nous étions si dévoués, si loyaux, que nous verrions avec 
plaisir nos terres dévastées, nos maisons brûlées, nos compatriotes 
conduits à la boucherie, nos domiciles, nos femmes et nos filles li­
vrés à la soldatesque anglaise ou américaine, pour une querelle 
qui serait peut-être née à l’extrémité du globe entre un vaisseau 
anglais et un vaisseau américain !

M. McGee a écrit de Paris une lettre à ses électeurs dans la­
quelle il dit que tous les canadiens doivent être soldats ou marins.

Si, sans chemin de fer intercolonial et avec trois gouverne­
ments, sans armée et sans marine, nos revenus sont insuffisants pour 
faire face aux dépenses; s’il a fallu taxer et surtaxer le peuple, au 
point de chasser du pays une grande partie de notre population,
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qu allons-nous devenir sous la Confédération, avec des fortifica­
tions et un immense et inutile chemin de fer à construire, une ar­
mes et une marine à créer et cinq gouvernements à soutenir ?

On veut créer une marine qui soit bientôt supérieure à celle 
des Etats-Unis, — c’est-à-dire on veut, avec une population de 4 
millions et en quelques années, arriver à ce que les Etats-Unis ont 
mis un siècle à faire et font aujourd’hui avec une population de 35 
millions. On veut construire des forts sur une étendue de pays 
plus vaste que la France et l’Allemagne réunies. Le premier pas 
de la Confédération est une dépense de 20 millions au moins pour 
la construction d’un chemin de fer qui, dans aucune saison de l’an­
née, ne paiera l’huile nécessaire au mouvement de ses roues. — 
Nous avions les trois gouvernements du Canada, du Nouveau- 
Brunswick et de la Nouvelle-Ecosse: nous allons avoir les gou­
vernements: — 1° Du domaine du Canada; 2° De la province 
d Ontario; 3° De la province de Québec; 4° De la Nouvelle-Ecos­
se; 5° Du Nouveau-Brunswick.

Si l’on veut avoir une idée de ce que seront les dépenses de 
ces cinq gouvernements, on n’a qu’à juger par le salaire du gou­
verneur. Ce salaire sera de $.50,000, juste le double du salaire du 
Président des Etats-Unis, qui gouverne un empire de 35 millions 
d’âmes, — tandis que notre gouverneur n’aura autour de lui qu’une 
population de 4 millions. Sous l’ancien ordre de choses nous nous 
endettions affreusement: que sera-ce donc sous le nouveau?

COMMENT LES FONDS PUBLICS ONT ETE ADMINISTRES

1° Le Grand-Tronc. — 2° La Banque du Haut-Canada. — 3° Le 
Fonds d’emprunt municipal du Haut-Canada. — 4° Edifices d’Ot­
tawa. — 5° Subside des vapeurs océaniques et du Grand-Tronc.

1° Le Grand-Tronc.

Lorsque la manie des spéculations sur les chemins de fer s’em­
para des esprits en 1848 et 1849, la législation passa un acte pour
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garantir à toute compagnie qui construirait un chemin de fer d’au 
moins 75 milles de longueur l’intérêt à 6 par cent sur une somme 
égale à celle que la compagnie aurait déjà dépensée, à la condition 
que la province aurait une première hypothèque sur le chemin.1

En 1851, cet acte fut rappelé et la garantie fut continuée en 
faveur des chemins déjà commencés, et de tout chemin de plus 
de 100 milles de longueur qui ferait partie du chemin principal 
de Québec à Hamilton, pourvu toujours que le chemin de fer of­
frit, lorsqu’il serait terminé, une garantie suffisante pour assurer 
les intérêts de la province.

Dans l'intervalle, plusieurs compagnies se formèrent pour cons­
truire les chemins de Québec à Richmond, du St. Laurent et dp 
l’Atlantique, de Montréal à Kingston, de Kingston à Toronto, et de 
cette dernière ville jusqu’à Guelph.

En 1852, la Compagnie du Grand-Tronc et celle du chemin de 
fer de Québec aux Trois-Pistoles furent incorporées, et la province 
s’obligea de leur garantir, aux conditions ci-dessus, jusqu’à £40,000 
par chaque £100,000 quelles dépenseraient, pourvu que cette dé­
pense n’excédât pas £3,000 sterling par mille. La Compagnie du 
Grand Tronc avait le droit de s’unir à toute autre compagnie, et 
elle les absorba bientôt les unes après les autres, après avoir dé­
pensé des sommes énormes pour acheter les divers intérêts qui les 
contrôlaient.

Dans son prospectus, publié à Londres en 1852, et dont la pa­
ternité appartient à ce rusé financier, l’Hon. A. T. Galt, cette com­
pagnie, qui avait pour président l’Hon. John Ross, président du 
Conseil Exécutif; pour solliciteur et avocat l’Hon. Geo-Et. Cartier, 
le ministre actuel de la guerre, et qui comptait parmi ses directeurs 
les Hons. E. P. Taché et Francis Hinclcs, cette compagnie, disons- 
nous, promit à tous ceux qui en feraient partie des profits de 11% 
sur leurs versements.

En 1854, la législature lui accorda de nouvelles facilités, de 
nouveaux privilèges. Par un autre acte passé en 1856, la compagnie 
fut autorisée à prélever £2,000,000 sterling sur bons préférentiels.

1. 12 Vict., c. 29.
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Puis l’hypothèque privilégiée stipulée dans les premiers actes en 
faveur du gouvernement fut abandonnée, et la province, après 
avoir prêté à la compagnie sa garantie pour au-delà de $15,000,000, 
ne reçoit et ne recevra jamais ni capital ni intérêt.

Le 18 juin 18631 le Grand Tronc devait à la province —
et il n’a rien encore payé depuis — pour capital......... $15,142,633
Pour intérêts .................................................................... 6,368,947

Total................................ $21,511,580

La province s’est endettée d’autant; les actionnaires n’ont rien 
eu, pas même l’intérêt des 11% de dividende qu’on leur avait pro­
mis pour les engager à souscrire; mais M. Cartier, le procureur-gé­
néral et le solliciteur du Grand-Tronc, et MM. Galt, Hincks et Ross, 
qui en étaient les promoteurs, y faisaient leurs petites affaires pri­
vées. Pendant ce temps, M. Cartier recevait un salaire énorme du 
Grand-Tronc pour veiller à ses intérêts, et un salaire du gouverne­
ment pour protéger ceux de la province. Ces intérêts étaient en 
conflit, et il comblait de faveurs le Grand-Tronc. Il créait ce mo­
nopole immense, cet engin de corruption dont l’influence ne fait 
que commencer à se manifester, et il ajoutait $21,000,000 à notre 
dette publique.

2° La Banque du Haut-Canada

Avant 1850, la Banque de Montréal recevait les dépôts du gou­
vernement. M. Hincks trouva le moyen de les transférer à la Ban­
que du Haut-Canada, qui, moins solidement établie que la pre­
mière, devait être plus souple et mieux subir l’influence du gou­
vernement. Il ne s’était pas trompé. Chacun put bientôt avoir de 
l’argent, pourvu qu’il fût ministre ou ami d’un ministre. On n’exi­
geait pas de garanties, il suffisait d’un patronage.

1. Etat du député-inspecteur-général, Appendice VIII et IX du second rap­
port de la Commission Financière — 1863 — p. XXII et suivantes.
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Les ministres soutenaient la banque au moyen de dépôts pu­
blics faits sans intérêts, et les amis puisaient à pleines mains dans 
ses coffres, grâce à la connivence du gouvernement et des officiers 
de la banque. L’on tira et soutira tant et si bien qu’après une dizai­
ne d’année, le Grand-Tronc aidant, la banque se trouva sérieuse­
ment embarrassée.1

En 1863, l’administration Macdonald-Dorion trouva les affai­
res dans un tel état qu’elle dut cesser de déposer dans cette ban­
que les fonds de la province. La banque devait alors au gouver­
nement $1,486,666,2 qu'elle promit de payer avec intérêt, en douze 
années, par versements périodiques.

L’automne dernier, la Banque du Haut-Canada a suspendu 
ses paiements, et le gouvernement perd par là $1,200,000 qu’elle 
lui devait encore.

Le ministère Macdonald-Dorion, dans les quelques mois qu’il 
a été au pouvoir, .n’a pu sauver que les intérêts, et $286,666 sur le 
capital. C’est toutefois un beau résultat, comme les administra­
tions conservatrices ne sauraient en montrer en leur faveur.

3° Le Fonds d’Emprunt Municipal du Haut-Canada.

MM. Lafontaine et Baldwin s’étaient retirés de la vie publi­
que. Les spéculations sur les chemins de fer étaient commencées. 
Le prestige de l’administration disparaissait. Il fallait à tout prix 
soutenir sa popularité. C’est alors que M. Hincks, qui avait déjà 
donné la garantie du gouvernement aux entreprises de chemin de 
fer, imagina de l’étendre à tous les travaux publics que les muni­
cipalités du Haut-Canada voudraient entreprendre. Cette mesure 
ne pouvait manquer de porter ses fruits. C’est en 1852 que la loi 
fut passée. En 1854 l’administration McNab-Taché en étendit les 
dispositions au Bas-Canada, et lorsqu’elle fut rappelée en 1859, 
il était dû à la province par les municipalités du H.-C. . $7,294,800 
Par celles du B.-C.............................................................. 2,191,040

Total .... $9,485,840 (

(1) 1° En 1857, M. Morison, alors receveur-général, et en même temps
administrateur de la succession Zimmennan, tira d’un seul coup de la Banque 
du Haut-Canada $247,960 pour remplacer un dépôt spécial fait sans autori­
sation dans la Banque Zimmerman, qui était en faillite.

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.
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2° En I860, le Grand-Tronc donna au gouvernement une let­
tre de change pour £100,000 sur Glynn, Mills & Cie. Cette lettre 
de change ne fut pas acceptée. Pour la remplacer la Banque du 
Haut-Canada en tira une autre, pour le même montant, qui fut 
acceptée par le président du Grand-Tronc, mais qui ne fut pas 
payée.

3° En 1860, F. Baby devait à la Banque du Haut-Canada 
$93,544. Il devait de plus $72,000 à la province. Le gouvernement 
acheta ses steamers pour acquitter ces deux dettes, lui donna en 
outre 869,000, en tout $225,544, et devint propriétaire de steamboats 
qui ont depuis coûté à la province environ $40,000 par année. (Voir 
les Rapports de la Commission Financière de 1863).

Les livres de la Banque du Haut-Canada sont remplis de tran­
sactions comme celles-ci, dans lesquelles figurent des amis du gou­
vernement.

Toutes les petites villes et villages du Haut et du Bas-Canada 
obtenaient un prêt, non pas en proportion des garanties qu’ils of­
fraient, mais d’après le plus ou le moins de zèle que leurs représen­
tants mettaient à supporter l’administration.

Port Hope recevait ............................................................. $860,000
Cobourg “   500,000
Brantford “   500,000
Niagara “   280,000
Brockville “   400,000
London “   375,400
Ottawa “   200,000
St. Catherine “   190,000
Simcoe “   100,000
Woodstock “   100,000
Stratford “   100,000
Goderich “   100,000
Prescott “   100,000
Chatham “   100,000
Peterboro “   100,000

2. Comptes Publics de 1863.
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Dans le Bas-Canada, la ville des Trois-Rivières eut 
Le village de Fermant, propriété de M. Turcotte .
Terrebonne et Ottawa .............................................
Shefford .....................................................................

. $220,000 
32,000 

1 225,600 
. 215,000

La plupart de ces municipalités, n’ont remboursé ni capital ni 
intérêt, et, le 30 juin 1865, il était encore dû à la province:

1° Par les municipalités du Haut-Canada
En capital .............................................  $7,294,800
En intérêt .............................................. 2,876,779

$10,171,579

2° Par les municipalités du Bas-Canada
En capital .............................................. $2,428,540
En intérêt ............................................2 655,836

$ 3,084,376

Total $13,255,955

Sur ces $13,255,955 l’on peut sans crainte affirmer que 
$11,000,000 sont perdus pour la province. Et que reste-t-il de tout 
cela? Rien que le souvenir d’un agiotage et d’une corruption inouïe 
qui ont démoralisé les hommes publics et tous ceux qui ont été 
chargés de représenter les intérêts de ces localités ainsi endettées 
envers le gouvernement.

4° Les Edifices d’Ottawa

Au crime d’avoir fait fixer le siège du gouvernement dans une 
ville qui n’a ni présent ni avenir, qui est en dehors de toute voie

Cette somme a été perdue entre les mains de la Compagnie du chemin de 
Montréal et Bytown, dont M. A. M. Delisle était le président.
Sur ce montant la cité de Montréal a emprunté $200,000 et la ville de 
Sherbrooke $80,000. Ces deux municipalités paient régulièrement les in­
térêts et le fonds d’amortissement.

:

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
:__

__
__
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régulière de communication, l’administration Cartier-Macdonald a 
voulu ajouter celui de dépenser sans autorisation des millions en 
édifices extravagants et inutiles. Nous disons mutiles, car qu’allons- 
nous faire de ces immenses bâtiments, maintenant que la plupart 
des départements vont être transférés à Québec et à Toronto, où 
siégeront les gouvernements locaux?

Ces édifices, y compris la résidence du gouverneur, ne de­
vaient coûter que les $900,000 votés par la législature. Au 31 dé­
cembre 1862, l’on avait déjà payé aux contracteurs . $1,106,083

La législature a voté depuis:

En 1862 ......................... ......................... $500,000
En 1863 ......................... ......................... 100,000
En 1864 ......................... ......................... 300,000
En 1865 ......................... ......................... 324,000
En 1866 ........................ ......................... 525,000

1,749,000
Total............................  $2,855,0831

5° Le Subside des Steamers Océaniques et du Grand-Tronc.

En 1854, le gouvernement McNab-Taché fit voter à la Com­
pagnie Allan et Cie., propriétaire des steamers transatlantiques, 
une immense somme de £104,000 par année pour le transport des 
malles anglaises. Cette compagnie ayant manqué à presque toutes 
les conditions de son contrat, l’administration Macdonald-Dorion 
dut y metre fin. Le gouvernement se proposait de demander des 
soumissions pour le même service, lorsque la Compagnie offrit de 
transporter les malles pour £52,000 par année et de donner d’amples 
garanties pour l'accomplissement de ses obligations. Un nouveau 
contrat lui fut accordé, et grâce à l’administration libérale, le mê­
me service pour lequel le gouvernement tory avait payé £104,000 
par année, de 1854 à 1863, se fait depuis cette dernière époque pour 
£52,000 et beaucoup mieux.

L
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Pour le Grand-Tronc, c’est tout le contraire. En 1863, le gou­
vernement libéral avait fixé le subside pour le transport des malles 
à $100,000 par année. Le gouvernement Taché-Macdonald reprit 
le pouvoir en 1864 et éleva presqu’aussitôt le subside du Grand- 
Tronc à $150,000 par année.

LE TRAITÉ DE RÉCIPROCITÉ

En 1854, l’Angleterre et les Etats-Unis firent une convention, 
désignée depuis sous le nom de Traité de Réciprocité, par laquelle 
les Etats-Unis admettaient en franchise tous les produits agricoles, 
bois et minéraux des provinces britanniques de l’Amérique du 
Nord, et nous admettions les leurs aux mêmes conditions. Ce traité 
entra en opération le 1er juillet 1855, et cessa le 17 mars 1866, abro­
gé qu’il était par les Etats-Unis.

M. Galt, dans un rapport publié en 1862, p. 24, démontrait les 
avantages du traité de réciprocité, en donnant un tableau des im­
portations et exportations entre le Canada et les Etats-Unis pendant 
onze ans. Ce tableau fait voir qu’en 1854, l’année qui a précédé la 
mise en opération du traité, nos importations étaient de $15,533,096, 
nos exportations de $8,649,00: trafic total: $24,182,096; et qu’en 
1860, no-s importations étaient de $17,273,029, nos exportations de 
$18,427,968: trafic total: $35,700,997. Nos exportations avaient donc 
augmenté en cinq ans de $9,778,968, nos importations de $1,739,933, 
notre commerce de $11,518,901. Il est vrai que de 1861 à 1864, la 
gêne causée aux Etats-Unis par la guerre avait fait diminuer ce

1. Par un état fourni par le Bureau des Travaux Publics (Appendice No. 38 
de 1866), il avait alors été dépensé sur les

édifices d’Ottawa ........................................................... $ 2,377,734
Il fallait encore pour les terminer.............................. 709,477

Montant accordé sur réclamation de Jones & .Haycock
&Cie, Fowler & Jones, et Stent & Laver.................. 85,359

794,836

Total .............................................  $3,172,570

Sans comprendre la réclamation de McGreevey, maintenant 
devant les arbitres, ni la résidence du gouverneur.

Les dépenses annuelles d’entretien s’élèveront à ........................ $ 55,400
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commerce, qui en 1865 et 1866 avait repris toute son importance 
et devenait de plus en plus profitable.

La conduite de l’administration canadienne a été telle pendant 
la guerre et a causé un tel mécontentement chez nos voisins qu’ils 
se sont empressés de rappeler le traité de réciprocité et d’imposer 
des droits considérables sur nos produits agricoles, nos bois et nos 
minéraux, en sorte que nous ne pouvons plus exporter aux Etats- 
Unis qu’à des prix réduits, ruineux pour notre agriculture, et sur­
tout pour 1 agriculture du Bas-Canada, dont les exportations, outre 
le bois, consistent principalement en orge, avoine, pois et animaux, 
qui ne peuvent s’exporter ailleurs qu’aux Etats-Unis.

Ce commerce était si important que de 1855 à 1860 nos expor­
tations totales se sont élevées à $168,368,978 et nos exportations 
aux Etats-Unis seuls a $9/,955,504. Ainsi dans ces six années, nos 
exportations ont excédé de $70,413,474 celles que nous avons faites 
dans tous les autres pays y compris la Grande-Bretagne. Cependant 
M. Galt, au banquet de Lennoxville, disait que « les Etats-Unis 
« nous avaient rendu un véritable service en rappelant le traité de 
« réciprocité, parce qu’ils nous avaient appris à compter sur nous- 
« mêmes et à chercher ailleurs d’autres débouchés pour nos pro- 
« duits. » Ces débouchés sont encore à venir. Le pays souffre et au 
lieu de chercher à renouer nos rapports commerciaux avec les 
Etats-Unis, l’administration semble vouloir irriter de plus en plus 
nos voisins, en créant une rivalité dangereuse, et en ne s’occupant 
que de milice, d’armements, d’armée permanente et de fortifica­
tions. Sa devise semble être: « augmentons les charges déjà si 
lourdes qui pèsent sur le peuple. » Mais du traité de réciprocité 
si important pour nos agriculteurs et notre commerce, et des vé­
ritables intérêts du pays, il n’est nullement question.

SUBSEDES

L une des meilleures garanties que la constitution anglaise of­
fre de la bonne administration des deniers du peuple consiste en 
ce quelle exige que les subsides ou les dépenses soient votés item 
par item et en détail et que les ministres ne puissent rien dépenser 
avant une appropriation ou un vote de la législature.
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Voyons comment les administrations torys se sont conformées 
à cette règle. Elles ont dépensé sans vote préalable de la legislature 
en

1855 ....... ............. $ 408,063
1856 ....... ............. 218,055
1857 ....... ............. 327,906
1858 ....... ............. 475,870
1859 ....... ............. 281,122
1860 ....... ............. 393,491
1861 ....... ............. 490,510

Total ............. ............. $2,595,017

L’administration Macdonald-Sicotte a été au pouvoir depuis 
le mois de mai 1862 jusqu’au mois de mai 1863, et l’administration 
Macdonald-Dori on depuis cette dernière date jusqu’au mois da- 
vril 1864. Les dépenses imprévues faites en 1863 se sont élevées 
il est vrai à la somme de $239,128. Mais de oette somme il faut 
retrancher :

1. Pour déductions sur frais de collections de 
revenus, qui sont entrés pour la premire fois
dans ces dépenses .......................................... $92,476

2. Pour augmentation des frais d’administration
de la justice criminelle occasionnés par les re­
crutements pendant la guerre américaine . . . 41,863

3. Pour le pénitencier et la quarantaine ........... 17,370

$151,709 

Bal. $ 87,417

Et dans les six mois expirés le 30 juin 1864, ces dépenses im­
prévues ne se sont élevées qu’à la somme de . $36,972

dont pour la milice ........................... $16,763
pour collection du revenu et frais du 
bureau des terres .............................. 11,636. 28,399
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Ce qui ne laisse que $8,573 pour autres petites dépenses im­
prévues durant ces six mois d’une administration libérale.

En 1865, 1 administration Macdonald-Cartier propose aux 
Chambres de voter les subsides in globo, et sans détails une som­
me de $3,380,000 pour subvenir aux dépenses du gouvernement 
pour 1 armée 1865 : nulle excuse, nulle raison n’est donnée pour 
justifier cette proposition extraordinaire, et cependant il se trouve 
une majorité pour sanctionner une pareille demande malgré l’op­
position. (Voir' motion dans le tableau des votes).

En Angleterre, où 1 on apprécié 1 avantage de ces restrictions 
à l’extravagance des administrations, l’on y tient tellement que cha­
que fois que le ministère est obligé par quelque circonstance tout- 
à-fait extraordinaire de faire une dépense imprévue sans un vote 
des Communes, il est obligé de demander un vote d’indemnité à 
la session suivante, pour avoir enfreint la constitution.

Ici 1 on n y regarde pas de si près. Une administration tory se 
croit tout permis : elle fait voter les subsides en bloc, et elle dépen­
se même les deniers publics sans qu’ils aient été votés.

C est ce relâchement des saines doctrines constitutionnelles qui 
nous a conduits à toutes les extravagances que nous avons indiquées 
et à cet accroissement rapide de la dette publique que nous allons 
maintenant signaler.

DETTE PUBLIQUE

Lors de l’Union du Haut et du Bas-Canada, en 1841, le Bas- 
Canada ne devait rien. Ses revenus suffisaient aux dépenses ordi­
naires de son gouvernement, et l’on avait pu même faire des amé­
liorations assez considérables en ouvrant des chemins de colonisa­
tion sur une grande échelle dans les townships, tels que les chemins 
de Kennebec, de Kemp et de Gosford. L on avait aussi commencé 
les canaux de Chambly et de Lachine sans obérer le trésor public. 
L’Union se fit à la condition expresse que la dette du Haut-Canada, 
qui était de 1,500,000 sterling, serait payée par les provinces 
unies, et que l’on emprunterait, sur la garantie du gouvernement 
impérial, encore 1,500,000 sterling pour les dépenses sur les ca­
naux du St. Laurent et de Welland.
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Ainsi, nous avons commencé l’Union avec une dette de 
1,500,000 stg., et des engagements pris pour une autre somme de 
1,500,000 stg., en tout environ $14,000,000. Telle est l’origine de 
notre dette publique.

I

Dette Augmentation

En 1850, elle était de 
1854,
1858,
1863,

$18,782,565,
38,851,833, en 4 ans, $20,069,268 
54,892,405, “ 16,040,572 (1)
73,239,885, en 5 ans, 18,347,480 (2)

$54,457,320

1. Les chiffres ci-dessus sont extraits des Comptes Publics de 1860, rapport 
de M. Galt, p. XXL

2. M. Galt, dans un discours prononcé à Sherbrooke, le 23 no­
vembre 1864, a déclaré que la dette publique du Canada
n’était que de ..............................................................................
Dont il déduisait pour fonds d’amortissement, encaisse, comptes 

de banques et dette au fonds des ecoles du Haut-Canada

$75,578,022

8,314,026

Balance réelle ..................
Mais la Minerve du 2 décembre 1864 indiquait les omissions 

suivantes :
M. Galt porte la dette du Canada à .......................................

Il a omis :
,1° L’intérêt sur l’indemnité due aux townships du Bas-Canada 

par l’acte seigneurial de 1859, 5 ans et six mois sur $891,500 
2° L’indemnité au Haut-Canada par l’acte seigneurial de 1854 
3° L’indemnité au Haut-Canada par l’acte seigneurial de 1859 
4° Ajoutez les édifices d’Ottawa .............................................

$67,263,996 *

75,578,022

294,190 
600,000 

2,899.711 < 
1,000,000

Grand Total . . .
Moins le fonds d’amortissement et l’argent en caisse

$80,371,923
7,132,068

Balance .............................. $73,239,855 f
Ces chiffres sont plus exacts que ceux de M. Galt, et nous les adoptons. ^

C’est donc $54,457,320 que nous avons ajouté à notre dette 
depuis 1850, et $34,388,052 depuis 1854, c’est-à-dire depuis que les 
conservateurs sont au pouvoir. Les interets de la dette, y compris 
ceux payés aux seigneurs, sont de $3,967,963 par année. (1)
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Comment cette dette s’est-elle ainsi accrue? Les millions en­
gloutis dans le Grand-Tronc, dans le fonds d’emprunt municipal 
du Haut-Canada et avec la Banque du Haut-Canada, par la mau­
vaise administration du trésor public, accusent une partie de cette 
augmentation. Les tableaux suivants expliquent le reste.

1er TABLEAU

Revenus et dépenses du fonds consolidé, de 1850 à 1860 (Rap­
port de M. Galt, annexé aux Comptes Publics de 1860, p. XVIII) 

Ce tableau ne comprend pas tous les revenus et toutes les dé­
penses, mais seulement les revenus et dépenses ordinaires du fonds 
consolidés.

Année Recettes Dépenses

1851 ........................ ...................... $3,882,321 $3,050,449
1852 ........................ ...................... 3,976,706 3,059,081
1853 ........................ ...................... 5,282,637 3,478,726
1854 ........................ ...................... 6,088,110 4,171,941
1855 ........................ ...................... 4,870,166 4,779,522
1856 ........................ ...................... 5,989,543 5,143,624
1857 ........................ ...................... 5,352,794 5,692,942
1858 ........................ ...................... 4,929,709 6,433,274
1859 ........................ ...................... 6,248,679 6,099,570
1860 ........................ ...................... 7,047,930 7,536,179

2nd TABLEAU

Revenus et dépenses ordinaires de 1861 à 1865.

Ce tableau indique tous les revenus et les dépenses de chaque 
année, y compris travaux publics, etc., (Extrait de Y Almanach des 
provinces britanniques de l’Amérique du Nord pour 1867, par 
Lowe et Chamberlin.
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Année
1861
1862
1863
1864
1865

YVON-ANDRÉ LACROIX

Recettes Dépenses
$9,899,275 $12,003,962

8,408,444 11,116,092
9,760,316 10,742,807

10,918,337 10,587,142
10,470,608 11,656,368

$49,456,980 $56,106,371

\

g

Ainsi pendant 10 années, de 1850 à 1860, les recettes du fonds 
consolidé n’ont augmenté que de $3,882,321 à $7,047,930, c’est-à- 
dire de $3,165,609, et les dépenses ordinaires ont augmenté de 
$3,050,449 à $7,536,179, c’est-à-dire de $4,485,730.

Dans les cinq années de 1861 à 1865, les dépenses ordinaires 
ont excédé les revenus ordinaires de près de $7,000,000, qui ont 
été ajoutés à la dette publique.

Depuis ravènement du ministère tory-conservateur au pouvoir 
en 1855, les dépenses publiques ont toujours dépassé les recettes, 
si ce n’est en 1864 qu’il y a eu un excédent de recettes assez consi­
dérable, — et c’est précisément l’année durant laquelle le ministère 
libéral Macdonald-Dorion dirigeait les affaires.

Le rapport fait en 1863, par M. Langton, auditeur des comptes 
publics, porte l’augmentation de la dette à $20,403,298 pour les ; 
sept années de 1855 à 1862, (c’est-à-dire à $2,914,756 par annee) 
dont $5,980,740 dépensées pour améliorations permanentes, ce qui 
laisse $14,422,558, dépensées Dieu sait comment, c’est-à-dire une 
augmentation annuelle de $2,060,365, qui semble, ajoute-t-il, re­
présenter Vexcédent de la dépense ordinaire sur le revenu ordinai­
re (Voir Comptes Publics de 1862).

Avant 1862 les déficits annuels étaient de $2,914,756; et sans 
l’opposition, qui a arrêté les extravagances de 1 administration 
Cartier-Macdonald, en repoussant son fameux bill de milice de 
1862, et sans l’intervention des ministères Macdonald-Sicotte et

Les Comptes Publics de 1866 et de 1867 n’ayant pas encore été publiés, 
nous n’avons pas les données nécessaires pour établir le chiffre actuel de 
la dette publique, qui doit être de près de $75,000,000.
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Macdonald-Dorion, ces déficits auraient été en augmentant d’an­
née en année, puisque le seul bill de milice que proposait M. Car­
tier devait entraîner une dépense additionnelle de $1,500,000 à 
$2,000,000 par année.

L état suivant des salaires et des dépenses contingentes des dé­
partements, tire du second rapport de la Commission Financière 
de 1863, démontre l’extravagance de l’administration conservatrice. 
Ces dépenses étaient:

En 1852 de 
En 1856 de 
En 1860 de 
En 1862 de

Ce qui fait une augmentation de 351 par cent en dix ans.
En 1863, l’administration libérale, dès sa première année, rédui­

sit ces dépenses à $454,379. C’était $36,935 de moins qu’en 1861 
et $81,829 de moins qu’en 1862.

L économie et 1 attention déployées par l’administration libérale 
pour les intérêts publics contrastent singulièrement avec l’extrava­
gance et l’incurie de l’administration tory qui l’avait précédée et 
de celle qui l’a suivie.

En dix ans les torys ont augmenté les dépenses des départements 
de $155,000 à $536,000, les dépenses ordinaires de $3,000,000 à 
$7,500,000; la dette publique de $38,000,000 à $74,000,000, et l’in­
térêt annuel sur cette dette de $2,500,000 à $4,000,000.

Dans une seule année l’administration libérale a réduit les dé­
penses des départements de $81,000, les dépenses totales au-dessous 
des recettes ordinaires, payé les intérêts de la dette que le gouver­
nement précédent n’avait pu acquitter, et rétabli le crédit et l’ordre 
dans les finances et dans l’administration de tous les départements 
publics.

A l’oeuvre on reconnaît l'ouvrier.

$155,329
346,476
472,066
536,208

PosmoN Financière du Bas-Canada sous la Confédération

Des $73,239,855, dont se compose la dette du Haut et du Bas- 
Canada, $62,500,000 seulement feront partie de la dette de la 
Confédération (1) et $10,739,855 seront divisées entre le Haut et le
1. Acte Impérial, clause 112.
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Bas-Canada. La proportion du Bas-Canada d’après sa population 
sera de $4,760,651 ou $4.28 pour chaque homme, femme et enfant. 
Chaque province apporte son contingent de dette dans la Confé- I 
dération :

lit
Le Canada ..................
La Nouvelle-Ecosse . . 
Le Nouveau-Brunswick

Pour chemin de fer intercolonial (1)

Dette totale 
Dont l’intérêt à 6% est de................

$62,500,000
8,000,000
7,000,000

$77,500,000
21,000,000

$98,500,000
5,710,000

Tableau des Revenus et Dépenses Ordinaires des trois 
Provinces en 1865.

Canada ..................
Nouvelle-Ecosse 
N ou veau-Brunswick

Revenus
$10,435,259

1,517,306
1,070,604

Dépenses
$11,534,691

1,470,306
1,168,074

$13,023,169
La dépense ordinaire étant par année de 
L’intérêt à 5% sur le coût du chemin 
de fer intercolonial de ................................

$14,173,071
$14,173,071

1,050,000

Et les revenus étant de . 
Le déficit annuel sera de

$15,223,071
13,023,169
2,199,902

La population des quatre provinces Ontario, Québec, Nouveau- 
Brunswick et Nouvelle-Ecosse étant de 3,090,561 âmes, chaque 
homme, femme et enfant devra donc payer directement ou indi­
rectement environ $5 par tête pour les dépenses ordinaires du gou- 
vemement général, sans y comprendre les dépenses pour amelio­
rations publiques.
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Gouvernement Local de la Province de Québec

Nous entrons dans k Confédération comme nous sommes entrés 
* Y™°An’ avoir été consultés, et avec une dette fédérale 

de ^77,500,000 et des engagements pour la construction du chemin 
de fer intercolonial, en tout $98,500,000.

De plus, nous avons vu plus haut que le Bas-Canada est chargé 
^ftte de $4,760,651, dont l’intérêt annuel à 5% est de

Les dépenses du gouvernement local seront approximativement 
comme suit :

1- Gouvernement civil (1) ......................................... $ 250 000
2- Administration de la justice, Bas-Canada (2) .......... 370,000
3- Législation ................................................................. 3001)00
4- Lducation, Bas-Canada .................................... 260 000
5- Hôpitaux et institutions de charité .......................... 250 000
6- Sociétés d’agriculture ........................................... Sô'oOO
7- Chemins et ponts ............ «0 000
8- Pensions . . ...................... 2o;ooo
9- Entretien des édifices publics et loyers .................. 25 000

10- Prison de réforme de St. Vincent et inspecteurs
I de Prisons ;.............._.................................................... 30,000
11- Divers services et dépenses imprévues .................. 150,000

Total.........................................

Les revenus seront :
1- 80 cts.^ par tête que le gouvernement fédéral doit
(payer à chaque province : population du Bas-Cana­

da, 1,111,566 .................................................................
2- 70 mille piastres en sus ........................................
3- Revenus des Terres de la Couronne et autres sour­

ces locales ..........

$1,690,000

$ 889,252 
70,000

100,000

$1,059,252

1. M. S. Fleeming, qui a fait l’exploration, estime le coût du chemin à 
$23,000 par mille et à $20,635,500 pour le tout. (P. 65 de son Rapport). 
Ces estimations sont toujours inférieures au coût réel, qui sera plutôt de 
$25,000,000 que de $21,000,000.
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Moins l’intérêt à 5% sur la partie de la dette qui reste 
à la charge du Bas-Canada : $4,760,651 ................... 245,032

Balance $ 814,220 |

1. Le coût de ces items en 1864 et 1865 était comme suit :
1864. 1865.

Gouvernement civil ...................................... ............. $487,695 $458,825
Administration de la justice ......................... ............. 399,950 413,905
Législation ..................................................... ............. 580,100 473,158
Education ......................................................... ............. 251,101 259,757
Hôpitaux et institutions de charité ............. ............. 269,543 310,088
Sociétés d’agriculture .................................... ............. 106,905 108,419
Chemins et ponts .......................................... ............. 105,971 170,109
Pensions ............................................................ ............. 45,179 42,311
Entretien des édifices pubhcs et loyers ............. 39,797 47,209
Prisons de réforme de St. Vincent, 6 mois ............ 7,494 23,820
Inspecteurs de prisons, 6 mois ................... ............. 5,883 11,960

Divers autres services :
1864. 1865.

Police . . . ..................... $33,417 $29,416
Institutions littéraires . . 18,372 14,045
Exploration géologique . 28,228 19,435
Bureau des arts et ma-

nufactures et
statistiques ................. 4,595 18,909

Pêches ... ..................... 24,271 18,553
Divers ..................... 84,878 170,610

$193,761 $270,968

2. Nous avons déduit $43,000 sur la dépense de 1865, pour le salaire des ; 
juges, qui devra être payé par le gouvernement fédéral.

Les dépenses ordinaires étant de 
Et les recettes de .......................
Le déficit sera de.......................

$1,690,000 
814,220 I

$ 875,780

Il faudra donc prélever par taxes directes (1) une somme de 
$875,780, ou de 7812 cents par tête par année, outre $5 par tête h

1. M. Galt, dans son discours du 7 février 1865, p. 68 des Débats sur la j 
Confédération disait : " Si, cependant, ces revenus étaient insuffisants, les 
" gouvernements locaux seraient obligés d’avoir recours à la taxe directe . . . 
" Si les hommes publics de ces provinces sont suffisamment instruits pour
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pom- le gouvernement général : en tout $5 78'Â cts. pour chaque 
individu, ou $46 28 cts. pour chaque famille de huit personnes.

Remarquons que cela ne comprend que les dépenses ordinaires. 
Toute dépense additionnelle pour travaux publics augmentera 
d’autant les charges publiques.

De quelque point de vue que nous envisagions le côté financier 
de la Confederation, nous n y voyons que déficits et dans le gou­
vernement général et dans les gouvernements locaux, et surchar­
ges pour les contribuables.

Nous ne pouvions soutenir un seul gouvernement sans recourir 
sans cesse à de nouvelles taxes et à de nouveaux emprunts, et la 
Confédération nous en donne trois. Nous sommes arrivés à l’ex- 
treme limiie des droits sur les importations; nous avons vu élever 
1« droits d accise sur la manufacture du whisky et du tabac, jus­
qu au point d encourager toutes les fraudes imaginables; nous 
avons vu le gouvernement recourir au timbre sur les billets, sur 
les actes enregistres et sur les procédés judiciaires,—et les déficits 
annuels sous 1 administration du plus habile financier conservateur 
du pays n ont pas diminué. Il n’y a plus de ressource que la taxe 
directe. La Confédération nous y mène tout droit. Et la Confédé­
ration, ce sont les conservateurs qui l’ont faite.

Conclusion

Dans les pages qui précèdent, l’on a pu toucher à chacun des 
anneaux de la chaîne préparée de longue main pour asservir la 
population du Bas-Canada, sous la forme extérieure d’un gouver­
nement représentatif. On a pu suivre pas à pas la série de trahisons 
qui tend a enlever au peuple tout contrôle sérieux sur la gestion 
de ses affaires, sur le soin de sa fortune publique, et qui est destinée 
a affecter le sort de chaque famille, de chaque individu, si le peu- 

!:ple ne prend immédiatement en mains le soin de se sauver lui- 
nmême.
—;----------------------- ------------------------------------------------- -----------------

" comprendre leurs propres intérêts selon les véritables principes de leco-
" nomie politique, ils reconnaîtront qu’il est plus avantageux de substituer 
" 1 impôt direct à quelques-uns des droits indirects imposés jusqu’ici sur 
l’industrie du peuple. "
Les tableaux ci-dessus, font voir que cette nécessité se fera sentir dès l’inau­
guration du nouveau système.
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Sous prétexte de nous soustraire aux dangers de la représenta­
tion basée sur la population, 1 on a donne au principe une plus 
large application que le Haut-Canada n avait jamais demandée.

Au lieu d’avoir à lutter contre une représentation hostile un peu * 
plus considérable que la nôtre, ainsi que nous 1 aurions fait a 1 e- 
gard du Haut-Canada, l’on a place la population canadienne-fran- 
çaise sous la prédominance absolue d’une majorité anglo-saxonne 
de trois contre un.

Au sein du Bas-Canada la race anglo-saxonne a reçu, dans le 
Sénat, une représentation trois fois plus considérable que celle 
que son nombre lui assignait.

Les conspirateurs qui ont organisé le coup d état commençant 
à la Conférence de Québec et aboutissant à 1 imposition de la 
Confédération par le parlement anglais, ne pouvaient se dissimuler 
les aspirations de toutes la nuances de la population vers un plus 
large horizon que celui de l’état colonial, et ils ont cherche a don­
ner le change à ce sentiment, en appelant ce nouveau regime d un 
nom sans signification définie et qui est jeté aux populations com­
me une énigme.

Les anglais diront 'The Dominion of Canada, qui implique ■ 
également l’idée de sujétion à un pouvoir supérieur et 1 idee de [ 
souveraineté chez le supérieur. Les français n ont aucun mot pour 
rendre la double signification de Dominion. i

La plupart aspirant avec impatience à la réalisation d une idee t 
commune ont accepté sans discussion la traduction du mot P^r 
Puissance, comme si nous cessions d’être colons, par la Confede- [ 
ration.

Certes! si un peuple peut devenir une Puissance, parce quil 
entre dans la voie ruineuse d’une armee permanente, d une marine, 
de fortifications, pour le compte d’un pouvoir lointain, qui aura 
seul le droit de faire la guerre ou la paix ; i

Si c’est devenir une puissance que de se charger de taxes direc- : j 
tes et indirectes, de doubler la dette publique et les dépenses ordi- ; j 
naires et extraordinaires, dans l’intérêt de ce pouvoir éloigné, il h 
faut confesser que nous sommes ou allons devenir une puissance ! ;

En supposant même que ce mot ne serait pas un mensonge, 
ne paierions-nous pas trop cher pour arriver a la veritable inde- (j 
p end an ce ? (

If
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Le Président des Etats-Unis n est-il pas le chef d’une nation 
indépendante ? Cette nation, la plus riche de la terre, se compose 
de 35 millions d âmes, et son Président ne reçoit que $25,000, en 
greenbacks, par année. Avec une population de moins de 4 mil­
lions, nous allons payer $50,000 en or à notre gouverneur !

La nation américaine administre ses affaires par l’entremise de 
7 ministres. Nous aurons, nous, 13 ministres !

Pendant cinquante ans nous avons lutté pour assimiler notre 
régime parlementaire à celui de nos voisins en soumettant au sys­
tème électif tous nos législateurs; et nous y étions parvenus, sans 
même porter le nom menteur de Puissance sur le frontispice de 
notre parlement.

Nous allons avoir maintenant 24 sénateurs, 24 conseillers légis­
latifs, nommés à vie, par la puissance dont nous relevons. Nous 
tiendrons aussi de la bienveillance de nos maîtres un lieutenant- 
gouverneur et des ministres irresponsables à la tête du gouverne­
ment local.

Si les auteurs de cette noire conspiration réussissaient à étouffer 
la voix du patriotisme, et si le peuple canadien leur confiait ses 
affaires, il subirait bientôt la double calamité qui a frappé le peu­
ple juif, qui fut un jour le peuple de Dieu.

Avant d’être dispersé par le monde, comme l’émigration com­
mence à le fane, le peuple canadien passerait d’abord par la cap­
tivité.

Comme le peuple de Dieu il s’interrogerait, en pleurant sur les 
bords de son grand fleuve désolé, sur les causes de ses malheurs.

On lui répondrait comme il fut répondu aux enfants d’Israël.
Ce sont vos faux prophètes, vos faux patriotes qui vous ont per­

dus. Les anneaux de votre chaîne commencent au programme de 
lord Durham et dans la corruption de vos chefs; ils se continuent 
dans les scélératesses politiques et administratives auxquelles les 
faux serments du poil et la subornation des électeurs ont donné 
libre cours; ils s’enchaînent les uns aux autres par les contrats à 
la Baby, les remises faites aux Beattys dans les chemins du comté 
de York, les jobs à la Foote, les fraudes électorales d’un Fell owes, 
le trafic honteux des emplois publics, la profanation du serment 
dans le double shuffle, le gaspillage des deniers publics jetés au 
Grand-Tronc, à la Banque du Haut-Canada, à l’emprunt munici­
pal du Haut-Canada, aux vapeurs océaniques, aux édifices d’Ot-
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tawa, aux affamés du torysme, pour aboutir à la progression mons­
trueuse de la dette publique et des taxes,—enfin par la conspira­
tion de Québec et la vente en gros d’un peuple généreux, mais 
trop confiant dans ses faux prophètes et ses chefs corrompus.

Si l’on demande connnent le système représentatif a pu se heur­
ter à tant d’infamies, on répondra : Partez encore de la subor­
nation et du faux serment pratiqués au poil et qui vous ont com­
posé une majorité d’eunuques prête à acclamer toutes les hontes, 
puis vous arrivez au moment où les conspirateurs ont soufflé à 
l’oreille d’une douzaine de personnes que chacune d’elles serait 
lieutenant-gouverneur, à celle d’au moins deux cents autres qu’el­
les seraient sénateurs ou conseillers à vie, à celle de deux ou trois 
douzaines d’autres qu’elles seraient ministres à Québec, et ainsi 
de suite pour les centaines de sinécures créées par le nouveau 
régime.

Et c’est ainsi que le peuple s’est éveillé un matin sans retrouver 
un vestige de sa constitution politique, et membre d’une puissance 
où le ventre de quelques coquins va seul régner, si on les laisse 
faire.

Contre ce fait accompli, il reste, Dieu merci, les armes qu’il 
fournit. Les majorités seront longtemps impuissantes à briser le ré­
seau d’irresponsabilité dans lequel on les a soigneusement enfer­
mées. Mais si les électeurs sont fidèles à eux-mêmes,—s’ils surveil­
lent les faibles et les ignorants autour du poil,—s’ils en banissent 
les faux serments, la corruption et l’indifférence, avec le secours 
d’une presse libre, d’un vote indépendant, du droit de réunion et 
de discussion, ils auront bientôt raison des traîtres qui ont troqué 
les intérêts de leurs compatriotes pour la satisfaction de leurs 
appétits personnels.

Avec ces quatre moyens d’action, la presse, le vote, la parole, la 
communion des idées dans les réunions publiques, le granit féodal 
lui-même peut être réduit en poussière.

Eh bien ! que tous ces moyens soient simultanément mis à 
l’oeuvre du salut commun !

Que sur tous les points du pays, une presse inspirée et intègre, 
une multitude éclairée et irritée, des milliers de voix éloquentes, 
et par-dessus tout un vote libre, fier, pur de toute souillure, s’u­
nissent pour marquer au front les hommes sans coeur et sans 
honneur qui ont brocanté les nobles traditions de notre histoire 
et l’avenir de leurs concitoyens.
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Que sous le fouet implacable de l'opinion outragée, les traîtres 
brûlent dans le vil métal de leur trafic, comme dans une chemise 
de Nessus !

Que les titres et les hochets dont ils essaieront de couvrir leur 
honte enveloppent leurs noms d’infamie dans l’histoire et soient 
le déshonneur de leurs enfants !

Si les électeurs comprennent ainsi leurs devoirs et font prévaloir 
leurs vues au poil, le sort des conspirateurs est à jamais réglé et le 
pays sauvé, dès la première session du parlement fédéral.

Dans le Haut-Canada, le parti tory ne résistera pas dans vingt 
comtés sur les 82 qui vont être représentés dans les Communes.

Dans les provinces maritimes, le parti tory n’existait plus que 
de nom, avant la Confédération, et sur les 34 membres qu’elles 
vont envoyer aux Communes, il ne s’en trouvera pas un tiers qui 
veuille confier les destinées du nouveau régime aux mains perfi­
des qui l’ont créé.

Que le Bas-Canada entre, lui aussi, dans le courant généreux 
qui portera au pouvoir des hommes dont l’écusson n’est terni par 
aucune lâcheté, — des hommes dont le dévouement a été mis à 
l’épreuve et qui, au lieu de sacrifier le peuple à leurs intérêts par­
ticuliers, ont pratiqué le sacrifice d’eux-mêmes et de leur avance­
ment personnel au salut de la chose publique. Et alors la machine 
inventée pour notre ruine pourra nous acheminer sans secousse à 
nos destinées providentielles et inévitables.

Si au contraire l’apathie et l’indifférence des électeurs main­
tiennent au pouvoir ceux qui ont fabriqué la chaîne qui pèse déjà 
si lourdement sur nous, les canadiens-français entreront bientôt 
dans cette phase de dépopulation et d’éparpillement qui les effa­
cera, comme race, du continent d’Amérique.

Mais, grâces à Dieu! il y a assez de vitalité et d’intelligence 
dans notre population pour déjouer les desseins pervers des cons­
pirateurs. L’attitude des citoyens du Bas-Canada indique un ré­
veil général. L’isolement se fait autom des traîtres. Le projet mê­
me de la Confédération avait détaché d’eux la jeunesse entière, 
dans le district de Montréal, — et à mesure que le nouveau régime 
se révèle aux yeux de ceux qui l’avaient accepté de confiance, 
ceux-là mêmes reconnaissent aujourd’hui leur erreur et sont prêts 
à emegistrer leurs votes contre les auteurs de la Confédération.
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LES MANDEMENTS

Les évêques de Québec, des Trois-Rivières, de St. Hyacinthe 
et de Rimouski ont publié chacun un mandement. La presse mi­
nistérielle les a commentés et expliqués de son mieux, pour en ti­
rer la conclusion que la Confédération est une bonne chose et que 
M. Cartier et ses amis doivent être élus aux prochaines élections 
générales. Il faut réellement être à bout d’arguments pour traîner 
ainsi dans l’arène politique des noms vénérés qui ne doivent et ne 
veulent pas se mêler au tourbillon des passions qui s’y agitent. 
N’en déplaise aux feuilles ministérielles, nous sommes en état de 
montrer que ces mandements ne disent rien de ce qu’on voudrait 
leur faire due et nous nous permettrons un mot de réponse à leurs 
commentaires intéressés.

Que les évêques, à la veille d’une élection parlementaire, 
adressent au clergé de leur diocèse des instructions générales sur 
les obligations de citoyens qu’ils doivent rappeler à leurs ouailles, 
c’est leur droit et souvent un devoir. Mais affirmer qu’en le faisant 
ces évêques ont voulu favoriser tel ou tel parti politique, ou telle 
ou telle forme de gouvernement, nous disons que c’est leur faire 
une grave injure. C’est les mettre en contradiction avec eux-mêmes 
et avec une autorité bien supérieure à la leur, celle des conciles. 
Lorsque, dans ces mandements, les évêques ont déclaré que la 
Confédération était un fait accompli et qu’il fallait s’y soumettre 
ils n’ont fait qu’enseigner la doctrine de l’Eglise, qu’il faut se 
soumettre à toute autorité constituée, car, comme le dit Mgr. de 
Tloa, « refuser de s’y soumettre, ce serait renverser l’ordre établi 
« de Dieu, et résister à sa volonté; ce serait marcher à l’anarchie, 
« à la trahison, à la révolte et à tous les maux qui en sont la suite. »

Comme on le voit, c’est la résistance à main armée, la révol­
te, la trahison, l’anarchie et les maux qui en découlent, que con­
damne le digne prélat qui remplit en ce moment les fonctions 
d’archevêque de Québec, et nullement l’exercice plein et entier des 
droits que la constitution nous garantit. Il n’est jamais entré dans 
l’idée de Mgr. de Tloa et des autres évêques de nous interdire le 
droit de pétitionner ou même de légiférer pour modifier cette nou­
velle constitution, si cela devient nécessaire à l’amélioration de 
notre position. Si ces mandements avaient la signification qu’on 
veut leur donner ils porteraient la condamnation la plus formelle



TEXTE ANCIEN 237

et la plus explicite de la conduite de M. Cartier et de ses amis, qui, 
eux, ont renversé la constitution qui nous régissait, et bouleversé 
toutes nos institutions, sans égards et sans respect pour les droits 
de ceux qu’ils représentaient. L’ancienne constitution n’était-elle 
pas aussi bien Tordre établi de Dieu que la nouvelle ? et si c’est 
trahison et révolte de vouloir par des moyens constitutionnels ré­
former celle-ci, n’était-ce pas également une trahison et une ré­
volte que de renverser celle-là !

Mgr. LaRocque n’a-t-il pas exprimé toute la portée de son 
mandement et de celui des autres Evêques, lorsqu’il dit qu’en 
supposant que la Confédération offrirait des dangers pour nos 
droits et nos intérêts, « ce ne serait ni dans la sédition contre Tor- 
« dre ou la loi, ni dans des démarches entachées d’infidélité à 
« à notre allégeance, qu’il faudrait chercher un remède au mal 
« dont on croirait avoir à se plaindre. En nous en tenant aux 
« moyens légaux et constitutionnels, nous arriverions infaillible- 
« ment et en peu de temps à faire disparaître les griefs dont nous 
« pourrions avoir à souffrir. »

Pouvait-on se servir de termes plus clairs pour dire : « Si vous 
vous n’êtes pas satisfaits de la nouvelle constitution, ne vous ré­
voltez pas, n’ayez pas recours à la sédition, mais demandez le re­
dressement de vos griefs par des moyens légaux et constitutionnels, 
et vous réussirez infailliblement. » Nous souscrivons de tout point 
à cette doctrine que la mission de paix et de charité de notre cler­
gé lui fait un devoir d’enseigner : c’est le nôtre de la mettre en 
pratique.

Dans une autre partie du même mandement, en parlant de 
la Confédération, Mgr. LaRocque n’a-t-il pas encore dit : « Nous 
« ne voudrions nullement user de l’influence que pourrait Nous 
« donner Notre position au milieu de vous pour gêner votre liber- 
« té d’opinion. Nous sentons que c’est là une de ces questions po- 
« politiques d’autant plus délicates qu’il est plus difficile d’en 
« calculer tous les résultats d’une manière positive et absolue; et 
« qu’il faut, en conséquence, laisser aux convictions honnêtes et 
« consciencieuses des hommes sérieux et instruits de pouvoir libre- 
« brement se manifester. »

Voilà une déclaration formelle que la Confédération est une 
question purement politique au sujet de laquelle Sa Grandeur 
ne veut aucunement influencer ou gêner la liberté d’opinion des 
fidèles dont elle a la direction en matière spirituelle.
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Nous disons que vouloir donner une autre signification à ces 
mandements, c’est faire injure à leurs auteurs, en les mettant en 
contradiction avec l’autorité supérieure des conciles et avec eux- 
mêmes.

En effet, panni les décrets du second concile provincial de 
Québec, tenu en 1854, nous trouvons, au titre des devoirs des 
curés et autres ayant charge d’âmes, qu’ils doivent soigneusement 
s’abstenir dans leurs discours de tout sujet politique et de toutes 
questions contreversées entre les laïques. (1)

L’article 5 des Règlements Disciplinaires du même concile est 
dans les termes suivants :

« V. De la Politique. 1. Le clergé doit, dans sa vie publique 
« et privée, demeurer neutre dans les questions qui ne touchent 
« en rien aux principes religieux.

« 2. Il doit néanmoins instruire le peuple de ses obligations 
« dans l’exercice de ses droits civils, politiques et religieux; car 
« tous doivent savoir que, quand il s’agit du choix de Représen- 
« tants en Parlement, de Maires, d’Officiers Municipaux, de Com- 
« missaires d’Ecoles, etc., ils doivent se prononcer en faveur de 
« ceux qui, de bonne foi, sont jugés capables de défendre et de 
« soutenir ces mêmes droits. »

Que disent ces décrets, ces règlements ? Vous ne prendrez au­
cune part aux questions politiques et aux luttes entre laïques, vous 
serez neutres sur toutes ces questions; vous devez cependant ins­
truire le peuple de ses obligations dans l’exercice de ses droits ci­
vils, politiques et religieux, afin qu’il puisse les exercer en faveur 
de ceux qu’il jugera de bonne foi en état de les défendre. Vous 
serez neutres dans les questions politiques, mais vous enseignerez 
à vos paroissiens que pour parvenir au choix de leurs candidats, 
ils ne doivent employer ni violence, ni corruption, ni faux ser­
ments, mais juger par eux-mêmes et de bonne foi de ceux qu’ils 
croient le plus en état de défendre leurs droits.

Par qui ces règles ont-elles été posées ? Par tous les évêques 
de la province, réunis en concile et assistés des principaux mem­
bres du clergé de chaque diocèse. C’est dans le calme de la retrai-

1. 80. In concionihus vero, à rébus politicis, quaestionibus et controversis, inter 
saeculares agitatis, sedulo abstineant.
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te, lorsque nulle cause extérieure ne pouvait influer sur ses déli­
bérations, que le concile, animé du seul motif de promouvoir l’in­
térêt de la religion, proclame cette règle déjà gravée dans la con­
science de tous les catholiques : « le clergé ne doit pas s’immiscer 
dans les luttes électorales et politiques. »

Mgr. de Tloa était présent à ce concile, l'évêque des Trois- 
Rivières, Mgr. Cook, y était aussi, de même que Mgr. de Montréal, 
Mgr. Joseph LaRocque, le digne prédécesseur de l’évêque actuel 
de St-Hyacinthe, l’évêque actuel de Rimouski et plusièurs évêques 
du Haut-Canada. Cette décision, solennellement adoptée, émane 
d’une autorité supérieure à celle d’un, de deux, de trois, de dix 
évêques. Cette règle tracée par le concile de Québec : « vous ne 
prendrez aucune part aux luttes politiques et de partis, » oblige 
également ceux de qui elle émane, et ceux à qui elle est adressée. 
Les évêques n’auraient donc pu faire un mandement politique soit 
en faveur de la confédération, soi en faveur du parti qui l’a impo­
sée au pays, sans enfreindre cette règle du second concile provin­
cial et se mettre en contradiction avec eux-mêmes, puisque ce sont 
eux qui l’ont promulguée. — Et s’ils eussent réellement écrit des 
mandements politiques, armés de cette décision du concile de Qué­
bec, ne serions-nous pas en mesure de leur demander si c’est à 
eux ou à l’autorité des conciles que nous devons nous soumettre.

Nous avons prolongé nos observations probablement plus 
qu’il n’était nécessaire. Mais, ayant de tout temps réclamé, dans 
l’intérêt de cette entente cordiale qui devrait toujours régner en­
tre le pasteur et ses ouailles, la neutralité du clergé dans les lut­
tes politiques, nous avons cru devoir retracer une fois pour toutes 
la règle si sage du concile de Québec, que les membres du clergé 
ne peuvent enfreindre sans oublier ce qu’ils doivent à l’autorité 
de leurs supérieurs et sans compromettre l’influence que leur ca­
ractère sacré met à leur disposition, non pour des fins politiques, 
mais dans l’intérêt de la religion et de la religion seule.
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QUELQUES VOTES IMPORTANTS DEPUIS 1864

[Dans le tableau qui suit cet appendice, nous indiquons tou­
jours la division ou le vote comme étant pris sur la motion propo­
sée en opposition au gouvernement ou à ses mesures; — le chiffre 
1 signifie que tel député a voté pour l’opposition, dans le sens 
libéral; 2 signifie qu’il a voté avec les conservateurs, contre la 
mesure de l’opposition; 0 veut dire absent; (—) veut dire que tel 
député n’était pas encore élu.]

(No 1) — 14 juin 1864 — Trois membres du cabinet Taché- 
Macdonald, MM. Galt, Macdonald et Cartier, ayant en 1859, sans 
autorisation, avancé $100,000 pour racheter des débentures dues 
par la Compagnie du Grand-Tronc à la cité de Montréal, l’Hon. 
A. A. Dorion, secondé par l’Hon. W. McDougall, propose un vote 
de censure. — Adopté par 60 contre 58.

(No 2) — 13 ?nars 1865. — L’Hon. J. H. Cameron, secondé 
par M. M. C. Cameron, propose : « Qu’en vue des grands intérêts 
dont il s’agit dans les résolutions pour une union des colonies de 
l’Amérique britannique du Nord, lesquelles changent entièrement 
la constitution de cette province, il soit fait un appel au peuple 
avant que le parlement impérial ne confirme ou décrète la dite 
mesure » — Perdu par 35 contre 84.

Aux dernières élections le peuple n’avait pas autorisé ses re­
présentants à changer la constitution. Dans l’hiver 1865, plusieurs 
comtés ont signifié à ceux-ci de voter pour l’appel au peuple. 
Plusieurs députés, après l’avoir promis, ont voté contre.

(No 3) — 14 mars 1865 — L’Hon. L. H. Holton proposait, se­
condé par l’Hon. A. A. Dorion : « Qu’aucun acte (fondé sur 
les résolutions de la conférence des délégués tenue à Québec en 
octobre dernier) qui pourra être passé par le parlement impérial 
n’entrera en opération avant que le parlement du Canada n’ait eu 
l’occasion d’en examiner les dispositions, et n’ait, après la prochai­
ne élection générale, prié Sa Majesté de lancer sa proclamation 
royale pour donner effet au dit acte. » — Perdu par 31 contre 79.

(No 4) — 15 mars 1865. — Le gouvernement ayant demandé 
à la Chambre de voter en bloc deux millions pour le service de la 
province, M. Holton, secondé par M. A. A. Dorion, proposa en
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amendement : « Que, bien que cette Chambre soit prête à accor­
der de bon coeur les subsides requis pour le service public, elle 
regrette quon se soit départi de la pratique constitutionnelle sa­
gement établie depuis longtemps d’inviter la Chambre à baser les 
appropriations de deniers publics pour le service ordinaire de 
1 année sur des estimés détaillés soumis par la Couronne; et que 
cette Chambre ne peut faire autrement que de désapprouver en­
tièrement un procédé qui tend à faire disparaître la meilleure 
sauvegarde des droits et des libertés du sujet, savoir : l’entier con­
trôle des dépenses publiques par les représentants du peuple » — 
Perdu par 23 contre 93. 1 i

La meilleure garantie de la bonne administration des affaires 
publiques sous la constitution anglaise est bien le vote annuel des 
subsides au moyen d’estimés détaillés soumis à la législature. L’ad­
ministration Macdonald-Taché proposa le vote en bloc des sub­
sides, sans détail aucun des services auxquels cette somme devait 
etre employée, et 33 membres du Bas-Canada se prêtèrent à cette 
violation de la constitution.

(No 5) - 15 mars 1865. - Le gouvernement demande un mil­
lion de piastres pour des fortifications, et refuse toute explication 
sur les dépenses qu il entend faire pour ces défenses permanentes. 
C est a ce sujet que M. A. A. Dorion propose, secondé par M. 
O Halloran : « Que les sommes déjà octroyées pour la milice et 
et pour les volontaires employés sur la frontière, pour l’année cou­
rante et pour le premier trimestre de la prochaine année fiscale 
excédent $1,000,000, et que cette Chambre, toute en déclarant 
quelle sera toujours disposée à voter les sommes nécessaires pour 
la defense du pays, croit quelle ne pourrait, sans abdiquer son 
droit de contrôler les dépenses publiques, autoriser une dépense 
additionnelle considérable pour les défenses permanentes de la 
province, tant que le gouvernement n’aura pas fait connaître à 
cette Chambre les travaux de défense qu’il entend faire, quel en 
sera le coût probable, et quelle proportion devra en être payée 
par la province. » - Perdu par 21 contre 93.

(No 6) ~ 14 mars 1865. - M. Bourassa propose, secondé par 
M. Alex. Dufresne : « Que la minorité catholique romaine du Haut- 
Canada soit mise sur le même pied, quant à l’éducation, que la
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minorité protestante du Bas-Canada, sous les gouvernements lo­
caux de la Confédération des provinces de l’Amérique britannique 
du Nord. » — Perdu par 20 contre 85.

Vingt-huit députés catholiques du Bas Canada refusent de 
mettre sous la Confédération les catholiques du Haut-Canada sur 
le même pied que les protestants du Bas-Canada ! ! 1 Cela ne suf­
fisait pas, et au moyen des changements faits par le parlement 
impérial avec l’assentiment de MM. Cartier, Lange vin et Galt, les 
catholiques du Haut-Canada ont été placés dam une grande in­
fériorité. — Voir le chapitre sur l’éducation, et 1 article 93 de la 
constitution.

(No 7) - 11 juin 1866. - Nouveau refus de l’appel au peuple. 
M. A. A. Dorion propose, secondé par M. Holton : « Que nous 
croyons de notre devoir d’exprimer notre ferme conviction qu’une 
mesure ayant pour objet d’opérer un changement si radical dans 
les institutions politiques et les relations de cette province, ne 
devrait pas être mise à effet avant que le peuple ait eu 1 occasion 
d’exprimer son approbation d’une telle mesure. » - Perdu par 19 
contre 79.

(No 8) - 4 juillet 1866. - M. J. B. Eric Dorion propose, secon­
dé par M. Pouliot : « Qu’afin d’assurer toute la protection possible 
aux défricheurs du sol, on devrait adopter une loi pour protéger 
le patrimoine du colon (homestead law) en le rendant insaisissable 
pour dettes jusqu’à une somme déterminée. » - Perdu par 25 con­
tre 78.

Cette mesure aurait favorisé les jeunes colons et retenu dans 
le pays la population qui émigre.

(No 9) - 13 juillet 1866. - La Confédération avait été votée 
par la législature et les ministres assuraient quelle deviendrait en 
force avant la session suivante. Il était donc évident quil ne au- 
drait changer le tarif qu’alors, afin de le rendre uniforme dans 
toutes les provinces. Malgré cela le gouvernement insista pour le 
changer immédiatement sans égard aux intérêts du commerce et 
des manufactures.

M. McGiverin proposa en 
turel : « Que cette Chambre, 
plement au crédit public et à

amendement, secondé par M. Evan- 
bien que disposée à pourvoir am- 
l’efficacité du service public en gé-
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neral, croit qu il est inexpedient (vu que la Confédération qui est 
à la veille de s effectuer devra nécessiter une révision complète de 
la legislation commerciale de toutes les provinces) d’adopter main­
tenant des mesures qui amont sans nécessité l’effet de causer des 
perturbations dans le commerce, l’industrie manufacturière et le 
système monétaire, ainsi que dans le système de banque de la 
province. » - Perdu par 28 contre 83.

(No 10) — 24 juillet 1866. — Le gouvernement voulant faire 
voter $22,500 pour acheter des glissoires d’un député — ce qui au 
fonds était pour acheter le député lui-même ou le récompenser 
de ses votes passés, — M. Holton proposa, secondé par l’Hon. I. 
Thibodeau : « Que la somme de $22,500, destinée à acheter d’un 
membre de cette Chambre certaines glissoires sur la rivère Noire 
soit réduite à celle de $12,500. » - Perdu par 32 contre 59.

(No 11) — 25 juillet 1866. — Le gouvernement demandait 
$500,000 pour compléter les édifices d’Ottawa. M. A. McKenzie 
proposait en amendement, secondé par M. Haultain, de réduire 
l’allocation à $400,000. - Perdu par 37 contre 54.

(No 12) — 25 juillet 1866. — Le gouvernement demandait 
$100,000 pour défrayer, disait-il, les dépenses de la police secrète 
pendant un an, mais au fond pour employer cet argent à des fins 
électorales et a des intrigues. M. Holton proposa, secondé par M. 
Dorion, de réduire cette somme de moitié. - Perdu par 26 con­
tre 50. 1

(No 13) — 26 juillet 1866. — M. Cartier propose un bill d’en­
registrement qui impose de nouvelles taxes :

Sur chaque testament, contrat de mariage ou donation, 30 cts.;
Sur chaque acte ou titre effectuant ou prouvant la vente ou 

1 échange d un immeuble, ou 1 hypothèque sur un immeuble, quand 
le prix ou la somme est de plus de $400, ......................... 30 cts.;

Sur chaque autre acte ou titre, 15 cts.
Sur chaque recherche avec ou sans certificat, ......... 5 cts.
M. A. A. Dorion, secondé par M. Laframboise, propose de 

renvoyer ce bill aux calendes grecques. Il est battu par un vote 
de 64 contre 19.
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(No 14) - 3 août 1866. - La 4e résolution des constitutions 
locales voulait que la législature du Bas-Canada se composât de 
deux Chambres. M. A. A. Dorion, seconde par M. Laframboise, 
proposait en amendement : « Que pour simplifier la législation et 
en diminuer le coût, la legislature locale du Bas-Canada ne soit 
pas composée de deux Chambres, dont 1 une choisie par le gou­
verneur serait appelée Conseil Legislatif, mais qu elle ne soit com­
posée que d’une seule Chambre elue par le peuple, tel qu il est 
proposé de le faire pour le Haut-Canada. » — Perdu par 31 con­
tre 69.

(No 15) - 3 août 1866. — Le gouvernement qui donnait deux 
Chambres, c’est-à-dire double dépense, au Bas-Canada, voulait 
n’en donner qu’une seule au Haut-Canada. M. J. H. Cameron, 
secondé par M. Morris, proposa en amendement que le Haut-Ca­
nada, lui aussi, en eût deux. Alors on vit la plupart des députés 
ministériels bas-canadiens qui avaient voté pour faire porter un 
double fardeau à leur province, on les vit, disons-nous, voter pour 
que le Haut-Canada en fût exempt. La motion de M. Cameron fut 
perdue par 13 contre 86. Les députés libéraux qui votèrent avec 
la majorité étaient conséquents avec eux-mêmes : ils ,ne voulaient 
qu’une Chambre dans chaque province. Mais les députés minis­
tériels se contredirent, et donnèrent la mesure de leur patriotisme.

(No 16) - 3 août 1866. - Le ministère proposait que le con­
seil législatif fût nommé à vie par la Couronne. M. A. A. Dorion, 
secondé par M. Holton, proposa en amendement qu il fut élu par 
le peuple. Il perdit par 31 contre 63.

(No 17) - 3 août 1866. - M. A. A. Dorion proposa, secondé 
par M. Holton : « Que nul membre du Conseil Législatif ne pour­
ra occuper aucun office ou emploi salarie, soit sous le gouverne­
ment général eu le gouvernement local, ni recevoir soit directe­
ment ou indirectement aucun salaire, rémunération ou indemnité 
quelconque pour tel office ou emploi ou pour services comme tel 
membre du Conseil Législatif pendant qu’il occupera un siège 
dans le Conseil. » — Perdu par 26 contre 67.

(No 18) - 3 août 1866. - Le gouvernement proposait que le 
président du Conseil Législatif de Québec fût nommé par la Cou-
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ronne M. Dorion proposa en amendement qu’il fût élu par les
conseillers eux-mêmes. Cet amendement fut perdu par 24 con­
tre 63. ri

(No 19) — 9 août 1866. — Le tarif de M. Galt proposait d’im­
poser des droits spécifiques sur le the, le sucre et la mélasse. M. 
Rose proposa en amendement « de substituer à ces droits spéci- 
fiqueâ des droits ad valorem équivalents, basés sur la valeur de 
ces articles dans les pays d’où ils sont exportés en dernier lieu en 
cette province. » - Perdu par 22 contre 66.

(No 20) — 9 août 1866. — M. A.A. Dorion, secondé par M. 
Laframboise, proposa « de retrancher les droits additionnels que 
le bill (amendant le tarif) imposait sur le thé et la mélasse, » et 
« que les droits sur ces articles fussent à l’avenir les mêmes que 
ceux perçus en vertu du tarif existant. » — Perdu par 29 contre 63.

(No 21) 9 août 1866. — Les deux mêmes députés proposè­
rent encore de « retrancher les droits de 50 cts. par baril de fari­
ne de froment et de seigle, et de 25 cts. par 100 Ibs. de farine 
de toute sorte, » que le bill du tarif voulait imposer. — Perdu par 
21 contre 69. 1

(No 22) — 9 août 1866. — M. Rymal, secondé par M. Thomp­
son, proposa « que les faucheuses, les moissonneuses et les mou­
lins à battre fussent ajoutés à la liste des articles libres de droits. » 
— Perdu par 26 contre 62.

(No 23) 9 août 1866. — M. A. A. Dorion, secondé par M. La­
framboise, proposa « de retrancher l’augmentation du droit sur 
l’huile de pétrole crue de 4 cts. à 6 cts. » - Perdu par 17 contre 65.

(No 24) — 9 et 10 août 1866. — Le bill du gouvernement pour 
pourvoir à l’émission des billets provinciaux contenait une clause, 
la 5e, ainsi conçue : « nulle banque ne sera passible de la peine 
ou de l’amende portée contre l’usure dans la 9e section du ch. 58 
des Stat. Ref. du C., intitule : « Acte concernant l’intérêt. » Le 
gouvernement voulait protéger l’usure en abrogeant une loi bien­
faisante. M. J. S. Macdonald, seconde par M. Bourassa, s’v oppo­
sa en proposant de retrancher cette clause immorale, et de laisser 
la loi telle qu elle était sur ce point. Son amendement fut perdu 
par 24 contre 78.
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(No 25) - 10 août 1866. - M. Bourassa, secondé par M. }. B. E. 
Dorion, proposa, sous une autre forme, de retrancher cette clause 
qui tendait à favoriser Tusure. Son amendement fut perdu par 18 
contre 69.

(No 26) - 11 août 1866. - MM. Dorion et Holton, en vrais 
amis du peuple, reviennent encore une fois à la charge et propo­
sent que la Confédération ne nous soit pas imposée avant quil 
n’y ait eu un appel au peuple. Ils perdent sur une division de 13 
contre 52.

(No 27) - 11 août 1866. - Les mêmes proposent : « Que si 
les constitutions générales ou locales décrétées par le parlement 
impérial comportent quelque chose de dérogatoire aux resolutions 
adoptées par cette Chambre, ces constitutions ne prendront effet 
qu’après avoir été soumises à l’approbation de cette Chambre. » 
Cette juste demande fut encore repoussée par 55 contre 8.

(No 28) — 13 août 1866. - Le mandat de plusieurs conseillers 
législatifs devait expirer à l’automne 1866. Pour faire influencer 
ces conseillers et les faire voter en faveur de la Confederation,
Sir N. F. Bell eau, chef du gouvernement, présente un bill pour 
différer leur élection jusqu’au 16 juillet 1867, cest-a-dire pour 
prolonger de plusieurs mois un mandat qu ils tenaient du peuple 
seul. MM. Dorion et Holton se sont opposés à ce bill présenté 
dans la Chambre basse par M. Cartier. Ils ont proposé de le ren­
voyer aux calendes grecques. Ils ont été défait sur une division de 
16 contre 35.

(No 29) — 24 juillet 1866. - M. Perrault, secondé par M. La- , 
joie, propose de réduire à $300,000 la somme de $500,000 deman­
dée par le gouvemement pour compléter les édifices d’Ottawa, et i 
que toutes les dépenses qu’il y faudrait encore faire fussent sup­
portées par le gouvernement fédéral. — Perdu par 37 oontie 54.

(No 30) - 2 et 3 août 1866. - La lie résolution des constitu­
tions locales exige que pour modifier le nombre des représentants 
dans l’assemblée législative ou les limites des douze collèges élec­
toraux anglo-protestants qui suivent : Comtés de Pontiac, Ottawa, 
Argenteuil, Huntingdon, Missisquoi, Brome, Shefford, Stanstead, 
Compton, Wolfe et Richmond, Mégantic, et la telle de Sherbrooke, 
il faille l’assentiment de la majorité des députés de ces douze co -
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lèges électoraux. Ce privilège est si exorbitant que M. Cauchon 
ne put s empêcher de le condamner énergiquement dans son jour­
nal et de proposer en chambre, secondé par M. A. A. Dorion, de 
l’abolir entièrement. Or on sait que M. Cauchon est un fidèle 
partisan du gouvernement. Son amendement fut perdu par 26 con­
tre 67. r ^

ERRATUM

Page 32. - Dans la moitié de l’édition, le chiffre $54,457,320, 
qui se trouve au bas de la page, devrait venir, comme total, im­
médiatement au-dessus de la note 1.
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