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La classe était vide. De son pupitre pres de la fenétre, Lucie surveillait I'heure depuis longtemps. A 16 heures 15 exactement,
le carillon de 1'Eglise Sainte-Marguerite langa un seul coup solitaire dans la nuit hivernale. Lucie attendait, pour la troisi¢me
fois, sa rencontre avec Sceur Saint-André pour reprendre la discussion si oui ou non elle participerait au concours. Ce serait la
derniére rencontre, car elle expliquerait a son enseignante qu'elle ne participerait pas.

Les autres ¢léves de la classe avaient quitté la cour de 1'école depuis longtemps, mais Lucie entendait les éclats de voix des
garcons qui déneigeaient la patinoire. Dans 1'espoir de rencontrer Gabriel, Lucie sortirait par la porte des gargons et passerait
devant la patinoire.

A cette heure de 'aprés-midi, la nuit extérieure transformait la fenétre en miroir. L'ensemble inégal des fenétres redistribuait la
classe de huitiéme année en pieces €éparpillées d'un casse-téte, certaines dédoublées et d'autres manquantes. Lucie se voyait
reflétée dans ces picces détachées, une ombre penchée sur le pupitre, les bras croisés, tandis que les globes du plafond jetaient
une lumiere froide sur les rangées de pupitres vides.

Sceur Saint-André était aussi réflétée, assise en avant de la classe avec Laurent Constantin. Peut-étre parce qu'elle enseignait a
I'Ecole Sainte-Marguerite depuis septembre seulement, elle essayait toujours d'aider Laurent & finir son primaire. Laurent avait
seize ans, mais avait déja une taille d'homme. Il redressa ses larges épaules, trop grandes pour la chaise d'école, et dit en
hésitant, Quatre-vingts-un pieds carrés ?

Sceur Saint-André tapota la feuille de Laurent avec enthousiasme, tellement que son voile couvrit la manche de la chemise de
blcheron. "C'est bien !" dit-elle. Lucie ressentit pourtant un malaise, comme si la juxtaposition du voile noir sur les carrés
rouges de la chemise était un mauvais présage, comme si on marchait sur une tombe.

Lucie serra ses bras contre elle, alors que la porte principale de 1'école, au rez-de-chaussée, se fermait brutalement, assez pour
que le plancher usé en tremble. Presque tout de suite, Yvonne et Mariette se précipiterent dans la classe. En riant et en se
bousculant, elles entreprirent de replacer les brosses nettoyées a leur place sur le bord du tableau. Leurs voix fluettes qui
chuchotaient firent penser Lucie a des petites souris.

Yvonne et Mariette arroserent les plantes jaunies sur le rebord des fenétres. Quand elles arriverent au niveau de Lucie, elles la
regardérent d'un seul mouvement, comme étonnées de voir la premic¢re de classe en retenue, le jour de la rentrée apres les
vacances de Noél.

Lucie ferma les yeux. Bientot, elle serait libre de partir. Elle s'imagina Gabriel, avec ses cheveux chatains, et ses yeux
noisettes. Il paraissait bien, et il était aussi trés gentil. Puisque toutes les filles populaires de la classe 1'entourait toujours,
Lucie n'avait jamais pensé qu'il aurait pu la remarquer. Mais un peu avant le congé de Noél, Lucie avait passé rapidement
devant le groupe de ses admiratrices, pour rejoindre le raccourci rude et rocheux qui I'amenait directement de la cour d'école a
la rue. Une voix l'avait appelé, "Lucie, attends !" C'était Gabriel qui se hatait de la rejoindre.

"Je vais a I'église, car le pere Martin m'a demandé¢ de I'aider a préparer les nouveaux enfants de cheeur pour la messe de
Minuit," expliqua-t-il comme ils arrivaient ensemble au sommet du sentier. Lucie était trop génée pour répondre. "Ou vas-tu
comme cela ?" demanda finalement Gabriel pour rompre le silence. "Chez moi," avait répondu Lucie, la gorge séche.

Gabriel I'avait accompagnée dans son raccourci rugueux jusqu'au début des vacances de Noél, méme lorsqu'il n'était pas
requis pour la formation des enfants de cheeur, et malgré le fait que sa maison était dans 1'autre direction. Ils s'étaient parlé
ensuite devant 1'église avant de se dire au revoir.

Les réveries de Lucie s'interrompirent brutalement : Laurent s'était levé en faisant tomber le siege de son pupitre. "Merci, ma
sceur," dit-il de sa grosse voix. En partant, il remarqua Lucie pour la premicre fois. Demain, sans doute, Yvonne, et Mariette,
et Laurent, auraient racont¢ a tous que Lucie Delaroche occupait toujours son pupitre apres tout le monde. Gabriel se
demanderait ce qui s'était passé.

Pour ne pas regarder Laurent, Lucie suivit le déplacement de Sceur Saint-André avec sa chaise jusqu'au bureau de 1'enseignant.
Elle sortit son grand cahier, et appela Lucie : "Je ne vous oublie pas, venez me rejoindre."
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Lucie se leva résolument, mais son pas faiblit & mesure qu'elle se rapprochait du bureau. Elle chercha a se concentrer sur les



lettres ¢élégantes que formait Sceur Saint-André, parfaites méme vues a 1'envers. Sceur Saint-André venait de remplacer Sceur
Félicité, qui enseignait la huitieme année depuis toujours. Lucie était une des rares éléves a qui la nouvelle enseignante avait
tout de suite plu. La plupart se plaignaient que la nouvelle les poussait trop. Elle se pense a I'université, gémissait le plus
grand nombre.

Lucie, pour sa part, appréciait la fagon de faire de Sceur Saint-André, car les cours devenaient des énigmes stimulantes a
résoudre. Depuis que Lucie savait lire, Victor, son frére ainé, lui empruntait des livres de la section pour adultes, ou elle ne
pouvait aller. Maman s'était inquiété que les livres étaient trop difficiles pour un enfant, ce a quoi Victor avait répondu, "Ce
sont les livres difficiles qui valent la peine d'étre lus."

Lucie appréciait I'école depuis que Sceur Saint-André y enseignait, mais elle craignait son insistance a vouloir la convaincre
de participer a une compétition provinciale pour une bourse. Lucie avait refusé la premicre fois, mais quelques semaines plus
tard Sceur Saint-André lui avait demandé de rester aprés la classe encore une fois pour en discuter. Maintenant, Lucie avait un
peu peur de son enseignante, qui lui semblait tellement confiante et stire d'elle, encore plus distante des gens ordinaires que les
autres Sceurs.

Enfin, Sceur Saint-André referma son cahier, et essuya ses lunettes avec un coin de son voile. "Vous savez ce que nous devons
discuter, dit-elle d'une voix agréable."

"Je ne veux pas participer a la compétition," dit tout de suite Lucie, en essayant de regarder son enseignante dans les yeux. Ils
¢taient du méme bleu-gris que ceux de Papa.

"Vous avez réfléchi pendant les vacances de Noél ? Comme nous avions dit ?" répliqua calmement Sceur Saint-André.

"Oui, tout-a-fait," répondit fermement Lucie. Elle avait plutot complétement expulsé la réunion proposée de son esprit, afin de
ne pas gacher le congé de Noél. "Il faudra trouver quelqu'un d'autre," ajouta-t-elle.

Lucie avait motivé son refus par son manque de confiance. Elle ne pourrait pas gagner la compétition régionale, et méme si
cela était possible, elle ne pourrait jamais affronter les meilleurs de tout I'Ontario qui se présenteraient pour I'examen final.
Mais elle n'osait pas donner sa vraie raison. Le gagnant de la compétition obtiendrait une bourse de quatre ans dans un
couvent, et Lucie ne se voyait pas entourée de sceurs. Surtout, si elle passait tout son temps le soir a 1'école, a se préparer, elle
ne verrait plus Gabriel. Elle n'avait avoué¢ a personne, méme pas a ses confidentes Claire et Alice, combien elle tenait a ces
moments quotidiens avec lui devant I'église Sainte-Marguerite.

"Pourquoi ne pas demander a Claire ?" suggéra Lucie d'un ton de désespoir. "Elle serait mon choix."
"Je vous croyais de bons amis," dit Sceur Saint-André.

"Mais oui !"

"Alors, vous devez savoir que Claire ne peut participer. Elle a été beaucoup trop absente."

"Ce n'est pas juste," s'exclama Lucie. "Claire aime 1'école plus que tout."

Mais c'était vrai. Claire était toujours en retard dans ses travaux. Elle était la fille ainée, et devait donc rester a la maison
quand sa mere était malade ou quand elle accouchait. Souvent, il n'y avait pas de souliers ou de manteaux pour que les enfants
de la famille puissent se rendre a I'école. Néanmoins, Lucie voulut insister : Claire est brillante, elle aurait des bonnes chances
de gagner.

"Mais c'est a vous que je demande d'étre la premiere candidate pour 1'école Sainte-Marguerite," dit Sceur Saint-André.
"Mais pourquoi moi et pas un des autres ?" Lucie montra les rangées vides d'un coup de téte.
"J'espere, dit Sceur Saint-André en posant ses mains sur ses genoux, que vous ne sollicitez pas un compliment ?"

Les larmes jaillirent aux coins des yeux de Lucie. Elle cligna des yeux et fixa le plancher, couvert de la poussicre grise
d'années de craie. Se sentant coupable, elle se dit que ces rencontres avec Sceur Saint-André devaient étre une punition,
infligée pour son orgueil de laisser croire a ses enseignantes, pendant toutes ces années, qu'elle était plus brillente qu'en



réalité.

Sceur Saint-André prit tout-a-coup les mains de Lucie. Elle retira brusquement ses mains, et sentit les doigts frais et secs de la
sceur serrer, puis lacher.

"Avez-vous discuté avec vos parents pendant le congé ?"
"Avec ma mere," corrigea Lucie. "Mon pére est mort 1'année dernicre," ajouta-t-elle comme une simple affirmation de fait.
"J'en suis... désolée. La guerre ?"

Non, il est tout simplement mort. Chez nous. Il était malade depuis longtemps. Lucie venait de briser une regle qu'elle s'était
imposée, de ne jamais parler aux sceurs de sa famille, surtout de Papa, qui n'allait pas a 1'église et qui aurait voulu que I'école
ait de vrais instituteurs plutdt que des sceurs, ce que pensait aussi Lucie.

Sceur Saint-André semblait abasourdie.

"Mon frere Victor a été blessé, puis il est mort dans un accident," ajouta Lucie, d'une voix neutre. Sceur Saint-André secouait
sa téte. "Mon cousin est mort a Dieppe," continua Lucie, "comme beaucoup de Canadiens-frangais." Lucie se rappela tout-a-
coup que Sceur Saint-André, selon une rumeur, était dans un couvent a Paris lorsque les Allemands avaient occupé la ville.

"J'ai parlé a Maman, cependant," dit encore Lucie, méme si ce n'était pas vrai.

Sceur Saint-André releva brusquement la téte, et le reflet d'un des plafonniers dans ses lunettes frappa Lucie comme un signal
d'alarme. "Et qu'a dit votre mére ?"

Lucie ne savait quoi dire. Sceur Saint-André répéta, "Qu'a dit votre mere, quand vous lui avez parlé ?"

"Que je devais faire pour le mieux." Le mensonge raidissait la machoire de Lucie, mais elle était certaine que cela aurait été la
réponse de Maman.

"Elle vous laisse la décision, donc ?"

"Oui."

"Et votre réponse est non."

"Oui, ma réponse est non," répondit Lucie en tremblant.

"Comprenez-vous, Lucie, pourquoi je vous le demande plutot qu'a un autre ?" Sceur Saint-André parlait doucement, mais avec
force. "C'est parce que je suis convaincue que vous avez la meilleure chance de I'emporter. Je n'insiste pas pour te tourmenter,
et je ne te demande pas de le faire pour toi, ou méme pour moi. Je te le demande pour I'honneur de 1'école."”

Bon, se dit Lucie, épuisée. Ses enseignantes, sauf Sceur Saint-André, lui avaient répété qu'une intelligence supérieure est un
don de Dieu. Une lui avait dit que son frére Victor, premier de classe quand il était a 1'école, avait aussi regu ce don. Lucie lui
avait répété ce que la sceur avait dit, mais Victor s'était contenté de rire.

Pourtant, Sceur Saint-André présenta un autre argument : "Nos dons ne sont pas a notre seule disposition, a prendre ou a
laisser. Un peuple qui permet un tel gaspillage risque de disparaitre, ce qui pourrait nous arriver."

Que cela arrive, ou que quelqu'un d'autre sauve le peuple, pensa Lucie, ne respirant plus. Sceur Saint-André lui serra de
nouveau les mains, comme pour la réveiller. "S'il vous plait, pensez-y encore un peu, disons jusqu'a demain. Si vous me dites
encore non demain, je ne vous en reparlerai plus."

"D'accord," souffla Lucie. Ses larmes se mirent a couler sur ses joues.

"C'est assez pour aujourd'hui," poursuivit Sceur Saint-André. "Allez souper, et repensez a tout cela. Peut-étre pourrez-vous en
reparler a votre mere ? Vous me donnerez votre réponse demaif."



Elle serra encore une derniéere fois les mains de Lucie.

Lucie porta son manteau jusqu'a l'extérieur, loin de la classe, avant de le mettre et d'attacher ses bottes. Dans la nuit gelée, ses
doigts ne lui obéissaient pas. Ne trouvant pas de mouchoir, elle se moucha dans son bonnet, et essuya les larmes sur ses joues.
Elle partit pour la maison, baissant son bonnet par-dessus ses oreilles. Papa lui avait toujours conseillé de le porter bien
renfoncé sur la té€te, comme protection contre le froid. De toute fagon, Gabriel n'était pas 1a pour la voir avec sa téte ronde,
comme une téte de bonne sceur.

Le silence et la solitude étaient trop lourds pour passer dans le raccourci par le cimetiere, comme elle faisait avec Gabriel.
L'heure et la noirceur empéchaient de marcher sur le ruisseau gelé, alors elle ne pourrrait quitter le sentier avant d'avoir
traversé le ponceau sous le chemin de fer, prés de sa maison. Il fallait donc prendre la rue.

Lucie détestait étre obligée de passer devant la maison de Madeleine. Non seulement Madeleine était-elle la fille la plus jolie
et la plus populaire de 1'école, mais elle était presque aussi forte en classe que Lucie. Demain, quand Lucie aurait refusé pour
la derniere fois, Sceur Saint-André demanderait & Madeleine de représenter 1'école Sainte-Marguerite au concours. La maman
de Madeleine lui achéterait toute une garde-robe. Si Lucie avait participé, elle aurait porté les tuniques plissées brunes qu'elle
avait hérité¢ de sa sceur Thérese. Les yeux et les cheveux de Lucie étaient du méme brun terne que les tuniques. Madeleine avait
des yeux d'un brun velouté.

Madeleine obtiendrait peut-étre finalement la montre d'or que son pére lui avait promise si elle arrivait la premiere. Avant
Noél, Madeleine en avait parlé tout le temps. Quand I'enseignante avait lu la liste, avec le nom de Lucie en premier, comme
d'habitude, Madeleine avait éclaté en sanglots et s'était enfuie de la classe, suivie de tous les regards. Lucie ne 1'avait pas
regardée, sentant son humiliation, mais ne ressentant aucune sympathie.

Quand Madeleine serait la candidate officielle de I'école Sainte-Marguerite, elle serait non seulement la plus jolie fille de la
classe de huitiéme année, non seulement la plus populaire, mais aussi 1'éléve la plus intelligente de 1'école.

La rue était déserte et silencieuse. Méme 1'air semblait gelé, et tout était loin sauf les étoiles. Les étoiles, pourtant si loin en
réalité, semblaient si claires qu'on aurait cru voir des décorations de Noé€l sur le toit des maisons. Le cri d'un train fendit l'air
comme si le train était tout pres, et non sur les rails a plusieurs milles de 13, sur la rive du lac. La famille de Lucie se regardait
en souriant quand ils entendaient le sifflet du train, comme si cela était encore la locomotive de Papa.

Lucie s'en voulait de s'étre laissée a pleurer devant Sceur Saint-André. Elle n'avait pas pleuré¢ aux funérailles de Papa, comme
si elle ne pouvait se résoudre a y croire. La brutalit¢ de la mort 1'avait frappée quand elle avait compris combien cela
changeait la vie. Ce ne serait plus jamais Papa qui actionnerait le sifflet du train qui briserait la nuit froide de 1'hiver.
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Dés que Lucie entra chez elle, le fumet de son souper préféré s'infiltra dans ses narines : un steak frit, des pommes de terre, et
des oignons caramélisés. Le repas se terminait, et Maman versait le thé de M. Poirier, le locataire. Les deux bébés de Thérese
se mirent a taper sur leur chaise-haute en voyant Lucie, jetant a terre la cuillérée de purée que leur meére leur tendait. " Paul et
Colette !", gronda Thérese, 1'usage des deux noms signifiant qu'elle n'était pas contente. Tout le monde avait 'habitude d'élider
les noms en un, " Paul-ette".

Lucie se glissa a c6té de sa jeune sceur, Jeanne D'Arc. " J'ai dii mettre la table parce que tu n'étais pas 1a," dit Jeanne D'Arc. "
I faudra maintenant que tu t'occupes de mettre la table deux jours de suite."

" La maman d'Alice a téléphoné," ajouta Edouard. " Elle s'inquiétait que tu viendrais aider Alice a faire son devoir de
frangais. Elle a eu peur parce que tu n'étais pas a ton cours de patin. Je ne comprends vraiment pas comment Alice a pu étre
acceptée dans un cours de frangais, ou méme comment on l'a acceptée au secondaire."

Lucie ne réagit pas au commentaire de son frére ainé. Il était envieux d'elle, car Alice Palmer, sans doute la plus jolie et la
plus désirable étudiante de toute la ville de Rockford, s'était 1i¢ d'amiti¢ avec Lucie tout en levant le nez sur Edouard. Elle
s'occupa plutdt a remplir son assiette, prenant soin de se prendre des oignons. Maman préparait les oignons séparément, parce
que M. Poirier ne mangeait pas d'oignons. Papa aimait bien taquiner quelqu'un qui ne mangeait pas d'oignons, mais il aurait
probablement laissé M. Poirier tranquille, qui travaillait a 1a banque et portait toujours un complet-veston, méme a table.

" Tu es en retard, renchérit Edouard, Tu as encore trainé a la patinoire avec les garcons ?" Lucie ne réagit pas et se concentra
sur sa nourriture.

" Mais pourquoi arrives-tu si tard ?", demanda Maman.

" 11 fallait que je reste pour discuter avec Sceur Saint-André. Elle voulait que je représente 1'école Sainte-Marguerite dans un
concours pour une bourse." Lucie remarqua que tout le monde I'écoutait.

" Pourquoi ce conditionnel ?" demanda Edouard.

" Tu n'as pas refusé ?" s'exclama Thérése. Elle tenait sa cuillére de purée hors de la portée des bébés, qui se mirent a
pleurnicher, alors méme qu'ils repoussaient tantot leur nourriture. Lucie se mit a rire, suivie de Jeanne D'Arc. Mais les autres,
Maman, Thérése, Edouard, méme M. Poirier, attendaient sérieusement sa réponse.

" Oui, j'ai refusé," dit Lucie. " Je refuse chaque fois qu'elle m'en parle, mais elle revient toujours la-dessus. Elle a promis que
quand je refuserais demain, elle ne m'en parlerait plus." Lucie remarqua que tous les visages étaient graves, et personne ne
parlait. " La bourse vaut pour un cours secondaire dans un couvent. Méme si je gagnais, j'aurais fait tout ce travail pour un prix
que je ne veux pas accepter."

Le regard de Thérese s'embruma. " Nous savons que tun'aimes pas 1'idée d'aller dans un couvent. Mais cette proposition est un
honneur. Comment peux-tu refuser ?"

Lucie reposa sa fourchette. " Un honneur.... C'est ce que me dit Sceur Saint-André. C'est un honneur de travailler fort pour
atteindre un but que je ne souhaite pas ? Pour un honneur, c'est plutot idiot." Elle se rendait compte qu'elle avait bien fait de ne
pas parler du concours. Elle aurait ét¢ bien avisée de ne parler que lorsque Madeleine aurait été¢ choisie, et encore mieux
avisée de ne rien dire du tout.

" Je veux dire I'honneur de..., de...." Thérese agitait sa cuillere comme si elle espérait extraire ses mots de 1'air. Cela fit encore
rire Lucie.

"Il n'y a rien de drole," dit Edouard. " Thérese veut dire que cela touche 1'honneur de la famille Delaroche, méme I'honneur de
tous les Canadiens-francais." Edouard semblait vraiment fiché. Méme M. Poirier faisait signe que oui.

Edouard se leva d'un coup et repoussa sa chaise. Il regarda Maman, qui prenait son thé, et tout le monde sauf Lucie. " Lucie se
fiche de sa famille. Lucie ne s'intéresse qu'a elle !" 1l fusilla Lucie du regard et se rassit. Lucie se contenta de le regarder
calmement. " Il serait temps que tu penses un peu a ta famille, "&ria presque Edouard.



Lucie se leva a son tour, repoussant sa chaise du méme geste qu'Edouard, mais sa chaise bascula a terre avec un grand bruit.
Les jumeaux se mirent a pleurer en concert. Tout le monde se mit a rire, sauf pour Lucie qui avait déja quitté la cuisine et qui
grimpait I'escalier quatre-a-quatre.

Edouard lui parlait toujours, mais elle ne 1'entendait plus. Sur le palier, elle s'arréta net : elle n'avait nulle part a aller. La
chambre qu'elle partageait avec Jeanne-D'Arc était présentement occupée par Thérése, en attendant que son mari trouve du
travail et un logement. Pour le moment, Lucie dormait sur un lit de camp dans le hall.

" Lucie devrait admettre qu'elle a honte de sa famille !" La voix d'Edouard portait maintenant jusqu'a Lucie. Elle gravit les
derniéres marches et tira la porte du grenier. A mesure qu'elle montait les marches étroites du grenier, elle voyait sa
respiration se givrer. Le grenier n'était pas chauffé.

" Je n'ai pas honte," dit-elle tout haut. " Je ne suis pas non plus égoiste." Ses mains se serrerent d'elles-méme. " Toi, tu n'as pas
honte, Edouard ?" ajouta-t-elle, en frappant 1'air de ses poings. " Tu n'as pas honte d'apprendre un métier, de chercher a
devenir un menuisier, plutét qu'un médecin ou un avocat, ce qui ferait alors tant d'honneur a la famille ? Tu n'en aurais pas le
courage, tout simplement."

Lucie se mit a souffler sur ses mains pour les réchauffer un peu. " Que quelqu'un d'autre s'en charge," murmura-t-elle, tremblant
de froid. Lucie se glissa sur le grand coffre de cedre sous la fenétre, en essayant de ne pas penser au souper qu'elle avait laissé
derricre elle. Elle ne pourrait redescendre tant que les autres n'auraient pas quitté la table. Elle ramena ses jambes sur elle
pour se réchauffer.

Si elle avait par le passé prétendu que les prix qu'elle remportaient chaque année a 1'école faisaient honneur a la famille, tout
le monde aurait rit, a commencer par Edouard. Une fois, un visiteur avait voulu souligner le bon travail de Victor et d'elle-
méme, mais Papa 1'avait interrompu pour dire," Tous mes enfants sont intelligents."

Papa n'aurait pas non plus toléré sa sortie de table dramatique. Quand un personnage de film agissait ainsi, c'est parce qu'il
savait ou aller. Personne ne se retrouvait a geler dans un grenier qu'on délaissait pour 'hiver. La piéce empestait le vieux bois
et I'air stagnant. Jeanne-D'Arc prétendait que le grenier était hanté.

Elle aurait voulu étre chez Alice, dans sa jolie chambre, pour lire les revues a potin et discuter des modes. Alice avait un an
de plus que Lucie, et avait commencé sa premiere année de secondaire, mais ceci ne les empéchaient pas d'étre devenues de
bonnes amies, méme si Alice passait beaucoup de temps apres 1'école dans ses cours de patin et de danse.

Dans un couvent, Lucie n'aurait pas la possibilit¢ d'étre 1'amie de quelquun comme Alice, ou d'avoir des amies aussi
différentes qu'Alice et Claire. Thérése et ses copines étaient revenues du couvent pales, grassouillettes et pAmées devant les
garcons. C'est ainsi que Thérése avait épousé L€o avant de terminer son secondaire, dés que Léo avait été conscrit. Elle n'avait
méme pas attendu son retour.

" Pas de couvent pour moi, " dit encore tout haut Lucie. En septembre, Alice commencerait sa deuxieme année, et elle avait
promis d'aider Lucie a s'orienter pendant sa premiére année. Surtout, selon Lucie, elle aurait des enseignants laiques, et non
plus des religieuses.

Lucie sentit les débuts d'un mal de téte. Elle I'inclina sur la fenétre et remarqua le givre qui dessinait des fleurs sur la vitre. La
porte s'ouvrit. Maman monta les marches encadrée par la lumiére. " J'ai mis ton assiette dans le fourneau," dit-elle. Elle s'assit
sur le coffre a couvertures.

" Je suis désolé de n'avoir pas terminé mon repas, " dit Lucie.

Maman se mit a trembler. " On gele ici." Les fils argentés de ses cheveux doux luisaient doucement par la lumiere faible de la
fenétre. " As-tu assez chaud la nuit ? Tu ne devrais pas étre obligé de dormir dans le hall."

Lucie se mit a rire. " Pourquoi pas ? Tu dors avec Jeanne-D'Arc dans la salle a manger, et Jeanne-D'Arc ne fait plus de
cauchemars depuis."

" Mais réussis-tu a dormir ? Les autres font du bruit en entrant et en sortant, et la porte laisse passer le froid a chaque passage."

9
" Cela ne me dérange pas."



" Moi, cela me dérange. Mais il faut aider Thérése en attendant que Léo trouve du travail et vienne chercher sa famille. Alors,
bien sir, ils me manqueront."

" Tu t'inquietes pour tant de choses, " dit Lucie. " Ne t'inquietes pas pour moi."
" Je m'inquiete pour toute ma famille," dit Maman fermement.

Lucie souffla sur la vitre pour faire une tache de givre. Elle y écrivit son nom, en terminant avec des boucles ¢légantes, puis
elle effaca le tout quand il n'y eut plus de givre pour écrire. Leur maison était de mode ancienne et surplombait celles du
voisinage. De la fenétre du grenier, on voyait s'étendre au loin le paysage froid et rocailleux qui entourait la ville, caché par la
neige.

" Ce concours me semble en effet assez intimidant, " dit Maman dans le silence." Mais toutes les études me semblent difficiles.
J'aurais aimé étre plus instruite pour pouvoir vous aider dans vos devoirs, comme les autres parents..." Sa voix baissa, puis
elle reprit plus gaiement," Donc Sceur Saint-André t'a choisi, toi, pour représenter toute 1'école ?"

" Oui. Mais elle s'est trompée. Je ne peux pas possiblement I'emporter”. Lucie se leva." Redescendons, il fait vraiment trop
froid ici."

Mais Maman ne bougea pas.

" Thérese et Edouard semblent penser que c'est un trés grand honneur, " dit Lucie impatiemment. " Mais c'est faux." Elle
commenca a descendre l'escalier.”" Sainte-Marguerite a la seule classe de huitiéme dans notre district, et les écoles des autres
districts en ont au moins deux. Ces districts participent depuis des années, et ont de 1'expérience."

" Comme cela, tu ne crois pas avoir de chance ?"
" J'en suis certaine."

" Pourtant, tu as confiance en Sceur Saint-André. Tu m'as dit qu'elle sait tant de choses. Peut-Etre sait-elle quelque chose sur toi
que tu ne vois pas."

" Sceur Saint-André ne me connait pas. Je sais ce que je peux faire, ou pas. Je ne peux pas participer, et je ne veux pas
participer."

Maman se leva finalement. " Allons finir ton souper” dit-elle, en poussant doucement Lucie dans le cou. Sa main était chaude,
malgré le froid.

II ne restait sur la table que le couvert de Lucie. Edouard lavait la vaisselle et Jeanne-D'Arc essuyait. Edouard montra a Lucie
ses mains savonneuses, pour lui faire comprendre qu'il la remplaAg§ait.

Lucie sortit son assiette du four. " Alors, qu'as-tu décidé ? " demanda Edouard. Lucie ferma prudemment la porte du four avec
son pied et commenca a manger. Edouard avait laissé des miettes et des taches sur la table. Les oignons sur le bord de son
assiette avaient noirci. Lucie se mit a les manger un a un avec ses doigts.

" Il faudra bien que tu prennes une décision, " répéta Edouard. Sa chemise d'écolier était toute mouillée, et Lucie le regarda
jusqu'a ce qu'il remarque lui aussi.

" Pour I'instant, je décide de finir mon souper " dit lentement Lucie.

Tout & coup, Lucie se mit a penser que ce serait plus facile de dire oui a Sceur Saint-André. Elle n'aurait plus a discuter, ni
avec Edouard, ni avec Thérése, ni surtout avec Sceur Saint-André. Elle ne serait pas obligée de voir Madeleine devenir la
premiére candidate de 1'Ecole Sainte-Marguerite, et attirer encore plus d'admiration. Lucie ne serait pas admirée. On lui ferait
des commentaires, et on lui dirait," Comment faites-vous pour toujours étudier ? Je suis contente de ne pas étre a votre place."

Lucie regarda son assiette, et posa ses ustensiles. Elle n'avait plus faim.
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Le lendemain matin, Lucie resta longtemps attablée, se réchauffant les mains sur sa tasse vidée de son chocolat chaud. Le chat
noir de Jeanne d'Arc, Min-Min, dormait a ses c6tés dans un rayon de soleil,

La météo annongait une journée ensoleillée, mais trés froide, avec des vents secs et polaires. Lucie caressa le poil chaud du
chat. Min-Min ouvrit ses yeux verts, puis les referma dans sa fourrure noire. " J'aimerais bien pouvoir rester au chaud, moi
aussi, " murmura Lucie au chat. Dans quelques instants il lui faudrait sortir au grand froid pour se rendre a 1'école. Elle irait
voir Sceur Saint-André tout de suite en arrivant, plutét que de passer la journée a craindre le moment de la rencontre. Comme
cela, elle serait libre d'aller patiner avec Gabriel apres 1'école.

Jeanne D'arc entra dans la cuisine, aprés que Maman lui ait peigné et tressé les cheveux. Elle avait hate de partir pour 1'école,
déja habillée de son manteau et de ses bottes. Son long foulard pendait autour de son cou. Jeanne D'Arc effleura de la frange
de son foulard la téte de Min-Min, qui ouvrit les yeux et tendit paresseusement une patte vers le foulard.

" Laisse-le tranquille !" dit Lucie. " Méme le chat n'est pas libre de choisir dans cette maison."

" C'est mon chat !" , répondit Jeanne D'Arc. Elle tendit son foulard a Lucie. Les jours trés froids, il fallait enrouler le foulard
avec précaution autour de sa téte, ne laissant qu'un espace pour ses yeux. Aujourd'hui, Lucie devrait partir tot, afin de s'assurer
que Jeanne D'Arc protégeait son visage, et qu'elle n'arrive pas a I'école avec des engelures profondes sur son visage.

Lucie fut obligée de marcher face au vent, tandis que Jeanne D'Arc marchait un peu derriere elle, le visage caché derricre
I'épaule de Lucie, en lui tenant le bras. Lucie fermait les yeux pour les protéger des reflets aveuglants du soleil sur la neige et
des coups de vent qui poussaient les aiguilles de glace dans ses joues.

" J'espere que le froid ne me fera pas saigner du nez, " cria Jeanne D'Arc sa voix étouffée par la manche de Lucie.

Les saignements de nez de Jeanne D'Arc étaient 1égendaires a I'Ecole Sainte-Marguerite. Ils se déclenchaient soudainement et
tachaient le visage et les vétements de Jeanne D'Arc avant que Lucie puisse intervenir.

" Essaie de ne pas y penser, " dit Lucie, " depuis le temps que cela t'arrive. N'oublie pas que I'année prochaine je ne serai pas
1a. 1l faudra que tu ailles voir Sceur Sainte-Rose."

" Oh, non, " se lamenta Jeanne D'Arc en serrant le bras de Lucie. " Si je vais au bureau de la directrice, on pensera que j'ai mal
fait."

" Sceur Sainte-Rose n'est pas seulement la directrice. Elle est I'infirmiére, et elle a vraiment fait son cours d'infirmiére, dans un
hopital. Elle prendra soin de toi bien mieux que moi."

" Non, c'est impossible. Elle me fera mal, ou elle me retournera a la maison." Jeanne D'Arc tremblait, comme si €tre retourné a
la maison était une souffrance. " C'est toi qui sait quoi faire, Lucie. Il faut que ce soit toi, et pas Sceur Sainte-Rose."

" Mais je ne pourrai pas I'année prochaine, " répondit Lucie, " je serai a 1'autre bout de la ville, au secondaire." Elle cachait le
plaisir de penser a cela.

" Ce n'est pas que j'ai peur de Sceur Sainte-Rose," dit Jeanne D'Arc en riant. " Mais je ne voudrais pas l'appeler Face de
Pruneau par erreur."

Elles arrivérent au coin a mi-chemin de 1'école, ou Lucie et Claire se donnaient rendez-vous pour finir le chemin ensemble.
Cela faisait deux semaines, avant méme le congé de Noél, que Claire ne venait pas a 1'école. Elle n'était pas au coin.

" Elle est en retard, " dit Jeanne D'Arc.
" Non, c'est nous qui sommes en avance."

Elle attendirent quelques minutes, frappant leurs pieds a terre pour combattre le froid, puis il fallut bien qu'elles reprennent
leur chemin. 11



" Qui est ta meilleure amie ?" , demanda Jeanne D'Arc " Alice ou Claire ?"

" Elles sont toutes les deux mes amies, je n'ai pas de meilleure amie."

" Moi, oui, " dit fermement Jeanne D'Arc.

" Tu changes chaque semaine, " dit Lucie.

" Claire a des boutons, et elle sent mauvais. Tout le monde le dit. Mais Alice est trés jolie."
" Ne dis pas de niaiseries ! " dit Lucie, treés fachée.

Jeanne D'Arc vit une fille de sa classe et courut la rejoindre. Son mouvement fit tomber son foulard se son visage. Elle sortit
ses lunettes de sa poche et les enfila. " Il fait trop froid pour mettre tes lunettes a I'extérieur !" lui cria Lucie, mais le vent et la
neige emportérent ses paroles.

Jeanne D'Arc avait été trés contente de devoir porter des lunettes. " J'aurai 'air d'une institutrice, " avait-elle dit. Lucie s'était
moqué d'elle jusqu'a ce Papa lui dise d'arréter. Quand, plus tard, Lucie remarqua les yeux de Jeanne D'Arc derriere ses
lunettes, rougis et larmoyants, elle sut d'elle-méme qu'il ne fallait pas dire a Jeanne D'Arc ce qu'elle pensait : qu'elle avait 'air
d'un poisson rouge dans son bocal, que personne ne serait content d'€tre myope, et que personne ne voudrait ressembler a une
institutrice.

Lucie n'aurait jamais fait de commentaires a Claire sur son apparence, mais elle savait que d'autres a 1'école ne s'en privaient
pas, surtout sur ses cheveux mal coupés par son pere. La maison de Claire dégageait, il est vrai, une odeur rance, que Lucie
avait remarqué sur ses vétements quand elle était chez Claire pendant une heure ou deux, mais Jeanne D'Arc était méchante de
dire que Claire sentait mauvais,

Claire semblait a Lucie une personne supérieure, comparée aux €¢léves de Sainte-Marguerite. Elle ne se plaignait jamais, sauf

b b
pour en rire, de ses durs labeurs a la maison qui lui faisait manquer 1'école. Quand la santé publique la retournait a la maison,
pour des poux, ou une maladie, Claire revenait a 1I'école comme si de rien n'était. Lucie aurait ét¢ trop génée pour revenir.

II n'y avait toujours aucun signe de Claire. Elle serait sans doute absente encore aujourd'hui. Mais méme si Claire manquait
des cours, elle avait touyjours avancé d'une année a l'autre. Lucie y était pour quelque chose, car elle aidait régulicrement
Claire a se mettre a jour dans ses travaux. Si Lucie participait au concours, elle n'aurait pas le temps d'aider Claire. Claire
comprendrait pourquoi Lucie ne voulait pas participer. Auyjourd'hui, plus que jamais, Claire manquait a Lucie, qui espérait
qu'elle finirait par arriver a I'école.

En arrivant dans la cour d'école, Lucie s'arréta pour regarder Sceur Sainte-Isabelle jouer avec ses petits de premicre année.
Cela lui donnait un prétexte pour retarder 1'affrontement avec Sceur Saint-André. Les enfants avaient dessiné une grande roue
dans la neige en piétinant, et se poursuivaient énergiquement en évitant de sortir des rayons et du tour. Sceur Sainte-Isabelle
avait remonté sa jupe pour ne pas s'enfarger et elle courait d'un coté et de 1'autre pour échapper aux petits. Malgré les affreuses
galoches que portaient les sceurs, on devinait que ses pieds et ses chevilles étaient fins et gracieux. Les enfants riaient et
poussaient des cris de joie. IIs ne semblaient pas étonnés que Sceur Sainte-Isabelle puisse courir et tourner si vite malgré son
lourd costume de religieuse.

Sceur Sainte-Isabelle était a peine plus grande que Lucie. Elle avait un teint parfait et deux grands yeux gris et doux qui
s'écarquillaient quand un des enfants réussissaient a la prendre. A son arrivée a I'Ecole Sainte-Marguerite, il y avait deux ans,
les filles avaient beaucoup discuté combien Sceur Sainte-Isabelle serait belle en vétements civils. Certains gargons avaient
aussi remarqué, mais ils étaient plutdt impressionnés par les trophées que Sceur Sainte-Isabelle avait gagé en natation et au
marathon. A 'automne et au printemps, on pouvait voir Sceur Sainte-Isabelle dans la cour, son voile attaché derriére sa téte, en
train de montrer les rudiments du baseball a ses éleves de premiére année.

Lucie entendit quelqu'un crier, " Jeanne D'Arc saigne du nez encore !" . Elle se dépécha de rejoindre le petit groupe de filles
qui se regroupaient autour de sa petite sceur. Elle la retrouva la téte penchée par en avant, au-dessus d'une grande tache rouge
sur la neige. Le plus calmement possible, Lucie prit Jeanne D'Arc par les épaules et la guida vers la porte de 1'école. En
marchant, elle sortit le mouchoir de Jeanne D'Arc de sa poche de manteau et le pressa sur son nez. Les autres filles suivirent.
Jeanne D'Arc baissait la téte et se laissait guider comme une pd@pée de chiffons, ce qui faisait plus peur a Lucie que le sang.



Au pied de l'escalier et au bout du corridor, au sous-sol, la toilette des filles sentait de désinfectant. Aujourd'hui, elle sentait
aussi la fumée de cigarette. Lucie entendit la chasse d'eau comme elle arrivait avec Jeanne D'Arc. Yvonne, et deux filles de
septieme que Lucie ne connaissait pas, se tenaient au bout de la piece, et regarderent Lucie installer Jeanne D'Arc devant un
évier.

Jeanne D'Arc empoigna fermement le bord de 1'évier et inclina la té€te par en arri¢re aussi loin qu'elle le pouvait, sans tomber.
Ses lunettes étaient toutes embrumées d'étre passées rapidement a l'intérieur. Son visage semblait ainsi un masque sans yeux,
vide d'expression, au-dessus de son nez et de son menton recouverts de sang.

Lucie prit un paquet de papier de toilette et I'imbiba d'eau froide. Elle le posa sur le nez de Jeanne D'Arc et lui tint la téte pour
qu'elle puisse se pencher encore plus en arriere. Jeanne D'Arc se plaignait: " Je ne supporte pas que le sange me coule dans la
gorge !"

Lucie sentait la nausée 1'envahir. " Ne parles pas ! " dit-elle, sa voix chargée. Méme si trop peu de temps était passé, elle
releva le paquet de papier. Il contenait une gelée rouge qui bougeait.

" Que se passe-t-il !" s'écria Jeanne D'Arc. Elle leva sa téte. Ses lunettes s'étaient désembrumées et elle se vit dans le miroir. "
Mes entrailles sortent, mes entrailles sortent ! " . Ses mains volérent a son visage, ses lunettes furent lancées contre le mur, et
elle s'écroula sans connaissance.

Yvonne se précipita et empécha la téte de Jeanne D'Arc de frapper le ciment du plancher. Les autres filles se tenaient apeurées
aussi loin que possible. Yvonne enleva les cheveux de Jeanne D'Arc de son visage. " Bon Dieu, Lucie, " dit Yvonne, " Elle est
pale comme la mort !" En effet, le visage de Jeanne D'Arc était plus que blanc d'un gris-bleu de cadavre. C'était la premicre
fois que cela arrivait. Lucie s'agenouilla et essaya de soulever la téte de sa sceur, mais elle lui échappa et la téte cogna le
ciment durement.

" Faut-il aller chercher Face de Pruneau ? " demanda une fille, alors que la cloche de 1'école se mit a sonner. Au bruit, Jeanne
D'Arc ouvrit soudainement les yeux. " Je suis en retard !" dit-elle, et se releva rapidement. Lucie 1'aida pendant que les autres
filles semblaient regarder un miracle. Yvonne secourut les lunettes de Jeanne D'Arc qui n'étaient pas cassées, et les lui rendit
avec réveérence.

Jeanne D'Arc essuya les derniéres taches de sang de son visage. Elle souffla sur ses lunettes et trouva un coin propre de son
mouchoir plein de sang pour les essuyer, et les remit sur son nez. Lucie ringa les mitaines de Jeanne D'Arc sous le robinet,
jusqu'a ce que l'eau glacée ne soit plus rouge, puis elle les essora du mieux qu'elle put. Ses propres mains tremblaient.

Les joues de Jeanne D'Arc revenaient au rose quand Lucie la ramena en haut de 1'escalier. Elles attendirent pendant que les
files de filles retrouvaient leurs classes. Jeanne D'Arc prit sa place comme d'ordinaire, sans commentaire ou regard. Lucie
essayait de respirer l'air froid qui s'engouffrait par les portes, en essayant de se vider 1'esprit. A sa place, elle se rendit compte
qu'elle tenait toujours les mitaines humides de Jeanne D'Arc. Elle les secoua et les déposa pour sécher sur le bord ensoleillé
de la fenétres, entre les pots de geranium.

Pendant les priéres du matin, Lucie remarqua en baissant les yeux qu'elle avait plein de sang noir sous les ongles. Cela lui
rappela qu'elle n'avait pas encore parlé a Sceur Saint-André, et sa respiration devint lourde. Elle aurait voulu poser sa téte sur
son pupitre, et rester la sans bouger, ni rien dire, ni rien faire. Elle aurait surtout voulu ne pas avoir a parler a Sceur Saint-
André, méme si cette fois devait étre la derniére.

Lucie alla déjeuner a la maison, et ramena ses patins. Quand seize heures sonna, elle n'était toujours pas préte a affronter Sceur
Saint-André. Elle suivit les autres jusqu'au vestiaire, mit son manteau, et suspendit ses patins a son épaule.

Elle retourna dans la classe. Sceur Saint-André écrivait quelque chose pour Laurent, qui lui sourit quand elle se placa a coté de
lui. Sceur Saint-André remarqua les patins. " Voila une excellente idée, " dit-elle. " Votre journée a mal commencé. Allez
prendre de I'air avant notre discussion. Nous nous revoyons dans vingt minutes, cela vous va ? "

Lucie sortit par la porte principale, plutot que par la porte de derriere comme elle le prévoyait. Elle se disait qu'elle aurait da
tout simplement dire non a Sceur Saint-André, et ne pas revenir en classe. Peut-étre Edouard avait-il raison, qu'elle était
¢goiste de refuser quelque chose dont Maman se serait enorgueillie ? Victor n'aurait pas hésité un instant. Les sceurs qui lui
avaient enseigné parlaient encore de lui comme du frére ainé § brillant. Leurs yeux qui brillaient lui rappelaient que brillant
pouvait vouloir dire pétillant.



Lucie se rappelait clairement comment Victor avait une fagon de faire tourner ses livres sur la table du hall d'entrée comme un
ballon de football en revenant de 1'école. Méme qu'il s'était inscrit a des cours supplémentaires, au secondaire, il faisait encore
ses devoirs avec tout le monde, a la table apres le souper. " Ecoutez ceci !" pouvait-il dire tout a coup, pour ensuite lire un
extrait d'un livre d'histoire, ou de po¢mes, ou méme de chimie. Tout le passionnait. Personne de parlerait d'elle comme la sceur
brillante quand elle serait partie de Sainte-Marguerite.

Lucie fit le tour de 1'école jusqu'a la patinoire. Elle s'assit sur le banc pour mettre ses patins. C'étaient de vieux patins de
Thérése, le cuir était ramolli, et elle dut tirer trés fort pour serrer les lacets. Les rayons bas du soleil donnaient a tout, a la
glace, aux patineurs, méme a 1'air, le méme ton bronzé. Quelques gargons des septieéme et huitiéme années jouaient au hockey,
mais Lucie ne pouvait pas voir si un des joueurs rapides et agiles était Gabriel. Lucie resta un moment pres de I'entrée de la
patinoire, ses pieds gelés dans les patins serrés, et ses bras et ses jambes lui semblaient des pierres.

Madeleine, au centre de la patinoire ou il y avait moins de patineurs, pratiquait ses arabesques. En virvoltant, elle faisait
gonfler sa jupe de tartan bleu en arcs précis. Malgré deux mois de lecons et de pratique avec Alice, Lucie était loin de pouvoir
faire ce que Madeleine semblait faire sans effort. Comme Alice, Madeleine s'inclinait et pirouettait comme si le vent allait la
porter. Lucie ne pouvait jamais oublier que son seul contact avec le sol était la lame aiguisée et fine de son patin.

Lucie commenca a patiner lentement pres de la cloture de la patinoire quand quelque chose explosa a ses pieds. Ses mains
agripperent maladroitement la cloture alors que ses pieds la lachaient.

La rondelle avait traversé la patinoire et avait frappé la lame de son patin de plein fouet. Elle s'agrippait encore de son mieux
aux planches balafrées de la cloture, quand quelqu'un s'écria, " Attention, Lucie !". Pleine de rage, elle se retourna pour voir
Gabriel sortir de la masse et filer droit sur elle, comme s'il allait la frapper. Au dernier instant, Gabriel freina de coté et
s'arréta a quelques pouces d'elle, la couvrant de glace poudrée. De sa main libre, encore dans sa mitaine de hockey, il supporta
Lucie jusqu'a ce qu'elle puisse reprendre son équilibre.

Ensuite, Gabriel cueillit la rondelle aux pieds de Lucie, et d'un seul coup de baton, la lanca comme une fléche jusqu'au joueurs.
I1 1a suivit, puis a quelque pas de Lucie, il lui présenta les armes avec son baton de hockey. Patinant lentement a reculons, il
esquissa un salut comique avec son doigt ganté, qui fit rire Lucie. " Pardon, Lucie" , dit-il, puis il se langa vers la partie.

Lucie s'¢loigna de la cloture pour patiner. Cela n'avait pris que quelques secondes, mais elle sentait une lumiére et une chaleur
en elle. Elle flottait, sauf pour son bras ou elle sentait encore la pression du gros gant de Gabriel. Elle revoyait les yeux bruns
de Gabriel, inquiets qu'elle ait pu étre blessée, puis rieurs comme si l'incident avait été leur petite comédie.

Lucie patina de plus en plus vite, se faufilant gracieusement entre les autres patineurs. Au coin, son pied droit se leva de lui-
méme pour se croiser sur son pied gauche, dans un mouvement fluide et naturel. Elle savait ou était Gabriel par son bandeau
rouge qui clignait au coin de sa vision.

Elle sourit, et se dit en elle-méme, " Détends-toi, Lucie." C'est ce que lui disait Alice a chaque legon. Pour la premiére fois,
avec la glace qui coulait a ses pieds comme 1'eau d'un ruisseau, Lucie comprit ce que lui disait Alice. C'était cela, patiner,
comme si on était de 1'eau ou une chute de neige.

Lucie patinait toujours quand le soleil disparut derriere un amas de nuages dorés. Les ampoules nues qui encerclaient la
patinoire s'allumerent, et sous leur lumiére jaune, les ombres des patineurs devinrent rondes et noires. La partie était finie.
Gabriel avait enlevé ses gants et patinait lentement devant Lucie, ses gants dans une main.

Lucie accéléra et allait rejoindre Gabriel quand elle vit Madeleine se rapprocher dans un grand cercle €légant. " Patine avec
moi, Gabriel, " dit-elle, et elle prit son bras. Gabriel se laissa entrainer, puis il lanca ses gants par dessus la cloture et ensuite
mit son bras autour de la taille de Madeleine.

A la prochaine ouverture dans la cloture, Lucie sortit en vacillant sur la neige. Quand elle eut enlevé ses patins, Gabriel et
Madeleine patinaient plus vite que tous, devant se séparer pour laisser les plus lents passer entre eux. Aux coins, ils se
penchaient et entrecroisaient leurs pieds comme s'ils avaient ét€¢ une seule personne.

Quand elle revint en classe, Lucie avait été partie presque une heure. Sceur Saint-André examinait attentivement une étagere
chargée de livres et de papiers. "Un petit moment, " dit-elle. Lucie alla s'asseoir. Elle avait toujours été convaincue d'étre plus
intelligente que Madeleine, au moins secrétement. Mais Madéleine avait cu l'intelligence de savoir que pour patiner avec
Gabiriel, il suffisait de lui demander.



" J'accepte, " dit Lucie d'une voix forte, sans quitter sa place.

Sceur Saint-André se retourna. " Ma chére enfant, " dit-elle. Lucie n'avait jamais entendu Sceur Saint-André utiliser le mot "
chére" , ouméme " enfant" . Mais ses propres mots étaient ce qui 1'étonnait le plus.
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La bibliotheque des religieuses était une petite boite de piece, suspendue comme une cage a oiseau au-dessus de I'escalier des
garcons. Un escalier étroit en bois lustré menait jusqu'a une porte sombre illuminée par une sorte de vitrail qui filtrait
seulement un peu de lumiére. Cette porte €tait toujours fermée a clé, et chacune des soeurs pouvait 1'ouvrir avec la clé qui
pendait d'un long cordon fixée a sa jupe.

Les ¢leéves n'y avaient pas acces, en tout cas aucun €léve connu de Lucie. On racontait que la picce était en réalité une salle de
bain. Lucie apprécia de n'étre vue de personne lorsqu'elle monta 1'escalier un peu aprés la récréation du matin. Le vitrail avait
le méme dessin, des étoiles a six pointes, ou des flocons de neige, que les fenétres des salles de bain des ¢léves.

Méme si Sceur Saint-André I'avait envoyée pour étudier, Lucie doutait un peu, et elle fut soulagée lorsque la porte s'ouvrit
facilement. La piece était petite, les murs étaient blancs, et le plancher en bois franc. Les seuls meubles étaient une table
carrée, avec une lampe, et quatre chaises chacune précisément glissée sous un coté de la table. On se faufilait a peine entre la
table et les bibliothéques aux portes de verre qui occupaient deux murs. Une fenétre étroite en face de la porte montrait un petit
bout de ciel bleu d'hiver, et laissait entrer une lumicre froide et claire. L'air frisquet de la piéce sentait la cire et le vernis.

Comme Lucie déposait ses livres sur la table, la porte se referma d'elle-méme. Prise de panique, Lucie se précipita sur la
poignée de porte, et la porte s'ouvrit silencieusement sur le corridor. Lucie entendait en bruit de fond les sons qui montaient
des classes, les chants de fin de récréation, des prieres, et des récitations. Lucie €tait comme un fantdme, un t€émoin secret de
l'activité de I'école.

Voilant ses yeux, Lucie examina les livres a travers une porte vitrée, puis elle tira une des poignées de verre. La porte glissa
vers le haut et disparut au-dessus des tablettes. Les livres semblaient endormis, comme si personne ne les avait lu depuis des
années. Elle avait trouvé de vieux livres semblables dans des coins perdus de la bibliothéque publique, quand elle avait atteint
des treize ans et le droit de monter a 1'étage. Ces livres-ci avaient des pages minces et désséchées, qui laissaient une fine
poudre sur ses doigts.

Au bout des bibliotheques, Lucie remarqua finalement une porte étroite. Elle donnait sur une minuscule salle de bain, avec une
toilette et un lavabo. Les rumeurs disaient donc vrai, sauf que cette salle de bain était d'une propreté parfaite. Une serviette
blanche, repassée, était parfaitement pliée a coté du lavabo, et le savon était sec et lisse.

Il n'y avait qu'une surprise : un miroir. Les religieuses n'étaient pas autorisées a se regarder dans un miroir, méme pas pour
placer leurs voiles et leurs coiffes. Les yeux de Lucie la regardérent, bruns et ordinaires, comme une prisonniére a sa lucarne.

Lucie entendit les pas et le bruissement d'une religieuse. Elle sortit tout de suite de la salle de bain, et s'assit dans la chaise la
plus proche, juste a temps pour voir entrer Sceur Sainte-Rose. Lucie se leva pour saluer : " Bonjour, ma sceur" dit-elle d'une
voix forte, pour couvrir le bruit de la chaise sur le plancher.
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Sceur Sainte-Rose glissa ses mains dans ses manches, le tissu noir se fermant sur ses poignets. Lucie se rappela combien ce
geste si familier maintenant I'avait terrorisé la premiere fois, quand elle avait cru que la religieuse n'avait pas de mains.

La sceur jeta un coup d'ceil autour de la piece. Elle remarqua la bibliothéque ouverte. Lucie ne pu s'empécher de penser qu'elle
avait vraiment un visage de pruneau. Et si, pensa-t-elle, elle venait vérifier que Lucie n'avait rien dérangé, ou encore pour
utiliser la salle de bain ?

Mais Sceur Sainte-Rose ferma tout simplement la bibliothéque, et invita Lucie a s'asseoir. Lucie reprit sa chaise et posa ses
mains sur le livre que Sceur Saint-André lui avait donné a étudier. " Qu'est-il arrivé a vos mains ?" demanda-t-elle.

" Rien du tout." Les mains de Lucie étaient gercées, comme tous les hivers, et elle ne remarquait méme plus la peau noircie qui
donnait I'impression que ses mains étaient sales.

Sceur Sainte-Rose secoua sa téte, comme si elle désapprouvait. Mais c'est avec douceur qu'elle dit " Cela doit étre difficile
d'écrire."

" J'y suis habituée, " dit Lucie en souriant nerveusement. Elle c%:ha ses mains sous la table.

" Je vous apporterai une créme, qu'on utilise dans les hopitaux pour guérir les plaies de lit. Elle vous fera du bien."



Lucie tremblait.

" Vous avez froid," dit Sceur Sainte-Rose. " Moi, j'oublie que je suis venu vous dire comment ouvrir le chauffage. La piéce
n'est pas ordinairement chauffée." Elle tourna la soupape du petit radiateur sous la fenétre. " Commengons par réchauffer vos
pauvres mains avant de se mettre a 1'ouvrage." Quand Lucie placa ses mains pres de celles de Sceur Sainte-Rose sur le
radiateur qui se réchauffait lentement, elle prit conscience combien elle avait eu froid en entrant dans la bibliothéque. Tout-a-
coup, elle fut submergée de tristesse en pensant aux heures qu'elle aurait a passer dans cette cellule sombre. Elle serra
soudainement ses bras contre elle.

" Sceur Saint-André a fini par vous convaincre, " dit Sceur Sainte-Rose. " Vous étudierez ici pendant les prochains quatre
mois."

" Trois mois, " s'empressa de corriger Lucie.
" Je veillerai a ce que le radiateur soit ouvert plus tot. Il ne faudrait pas que notre candidate prenne froid !"

Lucie essayait de sourire, comme Sceur Sainte-Rose, mais le coeur n'y était pas. Que penserait la sceur si elle savait que Lucie
avait accepté sans réfléchir, et sans trop savoir pourquoi ? Un mot avait envoy¢ Lucie ici, plutot que Madeleine.

Apres le départ de Sceur Sainte-Rose, Lucie se blottit contre le radiateur, pour se réchauffer, tout en regardant le carré de ciel
bleu fait par la fenétre. Cela commencait. Les sceurs discutaient d'elle, veillaient sur elle, comme si elle était leur enfant. C'est
ce qu'avait dit Sceur Saint-André, " Ma chére enfant, " . Lucie se mit encore a trembler, en pensant au programme que lui avait
fait Sceur Saint-André. Les examens régionaux étaient prévus pour la semaine avant Paques. Jusque 13, Lucie devait étudier
tous les jours apreés les récréations, matin et aprés-midi. Elle vérifierait ensuite son travail apres 1'école avec Sceur Saint-
André. Il lui faudrait aussi venir travailler a 1'école le samedi matin.

Lucie détourna son regard de la fenétre, et plongea dans 1'ombre de la piece. C'était la premicre fois qu'elle étudiait seule, dans
un pareil endroit silencieux. Elle faisait ses devoirs a la table de cuisine, entourée de sa famille qui bougeait et parlait fort.
Elle avait révé souvent d'un endroit a elle ou elle pourrait fermer la porte et s'isoler de tout, un endroit comme cette
bibliotheéque, a bien y penser. Mais elle ne 'aurait pas désiré a 1'école.

En s'asseyant, Lucie vit pour la premicre fois les cadres sur le mur en face d'elle. 1l ne s'agissait pas de portraits de saints,
comme il y en avait tant a Sainte-Marguerite, mais de cultivateurs dans leurs champs, comme elle en avait souvent vu en
sortant de Rockford. Sur chaque cadre, il y avait une plaquette qui identifiait I'artiste, Jean Millet. Un tableau s'appelait, Les
Glaneuses, et montrait trois femmes qui se penchaient pour ramasser quelque chose a terre. Lucie ne savait pas ce qu'était une
glaneuse, mais 'autre tableau s'appelait, L'Angelus, comme la prieére du midi, et on y voyait un homme et une femme debout, la
téte penchée pour prier.

Leurs mains étaient enflées et endolories, et leurs corps semblaient épuisés, comme si on les écrasait. Malgré la tristesse des
tableaux, leur présence rendait la bibliothéque plus vraie.

Lucie alluma la lampe de la table, et son abat-jour créme fit un rond de chaleur chaude sur la table et un autre au plafond. Lucie
ouvrit un des livres de Sceur Saint-André, 1a ou elle avait mis un signet. Au bout de quelques lignes, Lucie vit I'image de son
pupitre en classe, dont les entailles et les taches lui semblaient de vieux amis. La table portait déja les marques de ses doigts.
En classe, le soleil commengait a remplir 1'espace, et 'odeur acre des géraniums sortait au soleil.

Elle n'aimait pas son vieux pupitre us¢, ou les géraniums, mais tout-a-coup tout cela lui semblait n'avoir existé que dans un
réve de quelque chose de précieux.
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Lucie trouvait trés intéressant ce que Sceur Saint-André lui avait donné a étudier. Au bout de quelques jours, elle commenca a
anticiper avec plaisir son départ de la classe apres les récréations pour retrouver la table et la lampe douce. Cela lui faisait un
choc maintenant d'ouvrir la porte pour voir les essaims d'éléves quitter bruyamment les vestiaires. Au début, quelques
personnes l'avaient regardé avec curiosité quand elle montait vers la bibliothéque, mais plus personne ne 1'avait remarquée au
bout d'un jour ou deux. La foule s'enroulait autour d'elle comme une riviére autour d'une pierre.

Quand Lucie retournait en classe a la fin de 'aprés-midi, Laurent y travaillait tristement & un devoir. Elle lui offrit son aide, au
moins pour aider a passer le temps avant de renconter Sceur Saint-André. Laurent accepta, et bientdt, ils travaillaient ensemble
tous les jours.

" Tu expliques bien, Lucie, " lui dit un jour Laurent. " Essaies-tu de gagner cette bourse afin de devenir enseignante ?"

" Non, " avait répondu Lucie d'un ton sans réplique. " Je veux suivre des cours d'administration au secondaire. Je pourrai
ensuite me trouver un travail dans un bureau d'une grande ville, et méme déménager dans un autre pays."

En voyant briller les yeux de Laurent, Lucie regretta d'avoir parlé. Elle n'avait partagé ses réves avec personne de I'école, sauf
Claire.

En attendant Laurent, Lucie regardait par la fenétre de la classe. Elle voyait souvent Gabriel, accompagné de son grand ami
Raymond, ainsi que de Madeleine, entourés d'éléves de huitieme année, ainsi que de quelques-uns de la classe de septieme,
qui riaient des blagues de Raymond.

Lucie sortit de 1'école plus tard que d'habitude un apreés-midi. Le groupe y était toujours. Lucie entendit Raymond dire tout bas,
" Attention, voila le cerveau !"

Lucie se joignit aux rieurs, mais de retour a la maison, elle fut assaillie par le doute. Raymond avait peut-étre pensé lui faire un
compliment, mais il avait réagit comme si une sceur approchait. Méme Gabriel avait ri de 1'image d'un cerveau monstrueux
dans un film d'horreur.

-----

" J'écris moins bien maintenant qu'au début de ce programme d'études, " se plaignit-elle un aprés-midi d'un beau samedi,
pendant que Sceur Saint-André écrivait commentaire sur commentaire sur les pages de son meilleur texte a date.

" Vous n'écrivez pas moins bien, " lui dit Sceur Saint-André. " Vous sortez de vos habitudes, ce qui est toujours difficile. "

Lucie avait toujours eu des félicitations pour son travail écrit. Elle ne comprenait pas que Sceur Saint-André changeait d'idée,
ou cherchait a changer son style, alors que c'était elle qui 1'avait poussée a entreprendre cette compétition.

" Qu'est-ce qui clochait dans mes habitudes ?" demanda Lucie.

La plupart des religieuses auraient mal réagi a cette question, mais Sceur Saint-André rassembla les feuillets pleins de
commentaires et les donna a Lucie. " Bien stir que le talent est 13, " dit-elle calmement. " Mais pour vous améliorer il faut que
vous cessiez de penser que cela va tout seul. Vous écrivez bien. Mais il faut apprendre a creuser, a revoir vos idées, comme le
font les vrais grands écrivains."

" Comme Flaubert, par exemple ?" Lucie se réjouit de voir que Sceur Saint-André était surprise. " Je viens de
terminer Madame Bovary."

" Ou avez-vous trouvé ce roman ?"
" A la bibliothéque publique. L'introduction explique qu'il pouvait passer des jours a choisir un seul mot."

" II vaudrait mieux que vous lisiez moins de romans. Passez plutot vos temps libres a l'extérieur, et votre esprit sera libéré.
Vos corrections vous sembleront moins lourdes." Sceur Saint-Aadré montra du doigt les feuillets corrigés. Puis elle sembla se
détendre. " Saviez-vous que Madame Bovary a ét¢ condamné lors de sa publication ?"



" Pourquoi donc ? Je trouvais qu'elle faisait pitié."
" Dans ce cas, l'auteur a réussi a créer de la pitié pour une mauvaise femme. "
" Mais lorsque le prétre arrive, elle est déja morte. Donc ses péchés ne seront pas pardonnés et elle n'ira pas au ciel."

De telles discussions avec Sceur Saint-André étaient devenus les meilleures parties de la journée. Mais elle regretta d'avoir dit
que madame Bovary n'irait pas au ciel. Le prétre était arrivé trop tard pour Papa, aussi, et Lucie ne pouvait croire que cela
ferait une différence pour Dieu.

Lucie ramena Madame Bovary a la bibliothéque. Elle ne fouilla pas dans les rayons a la recherche de trésors et quitta sans
rien emporter.

Elle faisait maintenant la méme promenade tous les dimanches. Elle traversait le centre-ville, puis se rendait dans Upper
Rockford, un quartier qui surplombait le lac. Les rues étaient larges, les arbres étaient anciens et leurs cimes se rejoignaient
comme les arches d'une église. Les maisons étaient ¢légantes, comme la maison de Gabriel, et beaucoup plus grandes que les
maisons du sud de la ville, son quartier.

Un apreés-midi avant Noél, Lucie avait amené¢ Jeanne D'Arc magasiner au centre-ville. Elles avaient fait un long détour par le
quartier ou vivait Gabriel. Jeanne D'Arc avait ralé contre ce long détour pour rentrer, jusqu'au moment ou elle avait vu
I'immense arbre de Noél dans la vitrine de la maison de Gabriel. Toutes les lumieres étaient bleues. Lucie et Jeanne D'Arc
admirait l'arbre en silence quand Lucie entendit le craquement de pas dans la neige. Elle se retourna pour voir arriver Gabriel.

Jeanne D'Arc ne ressentit aucune gene d'étre prise a admirer une maison par un de ses habitants. " C'est ta maison ?" demanda-
t-elle a Gabriel.

" Mais oui, " avait répondu Gabriel avec un sourire. Il regarda Lucie curieusement.
" Nous habitons loin d'ici, " expliqua Jeanne D'arc en montrant d'un geste la direction de leur maison.

Lucie baissa rapidement le bras de Jeanne D'Arc. Elle imaginait avec horreur Gabriel devant leur maison, en train de
remarquer la peinture usée autour des portes et des fenétres, et les trous laissées par les briques qui étaient retombées apres
que Papa les ait réparés. La maison était enlaidie par une tourelle carrée qui alourdissait un c6té de la maison. On aurait dit
que cette tourelle réparait 1'erreur des constructeurs, qui 1'aurait ajouté pour mettre les paliers de I'escalier. Les fenétres des
paliers n'avaient pas de rideaux, et de 1'extérieur on aurait dit les fenétres d'une maison abandonnée, peut-tre hantée.

" Nous n'avons pas encore notre arbre de Noél, " racontait Jeanne D'Arc joyeusement. " Notre cousin en vend et nous pourrons
en choisir un a la veille de Noél parmi les invendus."

Lucie aurait bien voulu faire taire Jeanne D'Arc mais elle ne voulait pas sembler autoritaire. Gabriel, lui, écoutait
religeusement tout ce que disait Jeanne D'Arc. " Nous aurons des lumiéres de toutes les couleurs," expliquait fierement Jeanne
D'Arc encouragée par l'attention que lui portait Gabriel. Elle se tourna vers la maison pour ajouter, " Mais des lumiéres toutes
bleues, c'est bien," comme si elle cherchait a étre polie.

Lucie retourna a la maison sans vraiment écouter Jeanne D'Arc expliquer comment elle voulait emballer ses cadeaux. Cela
faisait un moment qu'elle n'avait plus marché avec Gabriel dans son sentier, et elle se demanda ce qu'il avait pu penser en la
voyant 1a avec sa petite sceur, dans un apreés-midi noir et froid, si loin de sa maison.

Au nord de la ville commengait la forét. Lucie aimait y aller, méme si la pente était raide. Le silence de la forét n'était brisé
que par des sons tranquilles, comme une chute de neige des branches, ou le chant d'un oiseau hivernant.

Marcher au sud de la ville aurait ét¢ trop dangereux, et Lucie n'y allait jamais. De la fenétre du grenier, le terrain semblait une
plaine, mais il montait graduellement jusqu'au bord du lac Griffith. L4, la falaise de roc tombait tout droit, et descendait dans le
lac. Lucie ne savait pas combien I'eau était profonde, et elle pensait savoir qu'on ne 1'avait jamais sondée.

Les jours de soleil, I'éblouissement de la neige cachait le bord de la falaise, et il aurait été facile de faire un faux pas et tomber
des centaines de pieds jusqu'au lac. Les jours nuageux, la surfage enneigée du lac semblait au méme niveau que le bord, et non
tellement plus basse. Tous les enfants de Rockford, dont Lucie, étaient avertis de ne jamais aller au bord de la falaise.



Les promenades de Lucie I'amenérent un jour dans une nouveau développement a la limite de la ville. Les rues étaient tracées
en courbes, et on y construisait de nouvelles maisons. La porte de I'une d'elle avait ét¢ ouverte par le vent. Lucie en profita
pour faire le tour de la maison, respirant I'odeur du bois neuf et regardant par chaque fenétre. Elle examina chaque détail, les
tuyaux et les cables électriques passant dans les murs en construction, et demeura dans la maison jusqu'a la noirceur. En
sortant, elle enleva la neige que le vent avait amenée dans 'entrée, et elle poussa le bouton de la porte pour que celle-ci se
verrouille en fermant.

Pendant les semaines de travail a venir, Lucie pouvait fermer les yeux et imaginer le progres dans les travaux de la maison.
Elle y retourna a chaque dimanche, mais la porte ne fut plus jamais déverrouillée. On fond, elle était contente, car la maison
¢tait ainsi en sécurité. En elle-méme, elle se dit qu'un jour elle demeurerait dans une maison semblable, ou tout serait propre et
bien entretenu. Sa maison n'aurait pas de coins sombres, pas de rouille, pas de grenier glacé, et pas de tourelle affreuse. Sa
maison serait une maison de lumiére, meublée de neuf.
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Puisque Lucie devait se rendre a 1'école le samedi matin, elle se levait tot pour faire ses corvées de la journée. Sinon, elle
aurait d les faire 1'aprés-midi. Le samedi aprés-midi était le moment de la semaine ou tous ses amis, et méme tout le monde a
I'Ecole Sainte-Marguerite, allait voir le film au Cinéma de L'Arche.

L'Arche avait un intérieur particulier. Le plafond de la grande salle était treés élevé, peint en bleu foncé et parsemé d'étoiles.
Au centre, un dome dor¢ brillait sous le feu des douzaines de petites ampoules qui encerclaient sa base. Les murs étaient
décorés de scénes imaginaires, une vieille tour, un jardin, une promenade de couvent, et des arbres touffus. Le tapis était
rouge, avec des fleurs et des feuilles, et son épaisseur servait a étouffer tous le bruits pour favoriser une ambiance sombre et
meelleuse lorsque le film commencait. Lucie se souvenait que Jeanne D'Arc avait demandé, en attendant le début du film, "
Peut-étre les maisons au ciel sont comme cela ?" Elle avait ri, mais un souvenir lui était revenu de Victor en train de poser la
méme question. L'Arche demeurait pour elle 1'idéal d'un endroit beau et paisible.

Lucie était chargée de nettoyer la salle de bain. Un samedi matin de février, elle s'était arrétée au pied de 1'escalier, avec ses
vadrouilles et ses seaux, pour se laisser entourer du soleil qui pénétrait par la fenétre du palier. Elle avait voulu changer de
tache avec Edouard, qui sortait emmitoufflé contre le froid pour nettoyer la neige qui encombrait la galerie et les trottoirs.
Edouard avait refusé.

Dans la salle de bain, Lucie déposa ses seaux et ouvrit la fenétre tant qu'elle put. Elle se pencha a l'extérieur et regarda
I'épaisse couche de nouvelle neige qui recouvrait les toits, les buissons, et la moindre branche.

Lucie respirait I'air froid et pur, quand elle remarqua qu'Edouard était directement au-dessous d'elle. Elle ne 1'avait pas vu, car
il ne bougeait pas et ne faisait aucun bruit. Il était debout sans bouger, tenant la pelle a neige de ses deux mains, et semblait
observer quelque chose de l'autre coté de la maison. Lucie ne voyait pas ce qu'il pouvait y avoir qui aurait autant captivé
Edouard. Le seul bruit venait du craquement des pneus lorsque une auto passait sur la neige nouvelle dans la rue.

Lucie se préparait a mettre ses mains en cornet pour pousser un cri qui réveillerait Edouard lorsqu'elle entendit un autre bruit
tout doux, le glissement de patins. Elle se pencha un peu plus pour voir un coin de la patinoire d'Alice dans sa cour arricre. La
patinoire avait ét¢ déneigée, et Alice pratiquait ses figures, en traversant d'une fois a 1'autre le champ de vision de Lucie. Elle
apparaissait et disparaissait selon le méme rythme. Concentrée sur ses figures, Alice n'avait pas remarqué Edouard qui la
suivait dans une sorte de transe.

Alice portait son costume de pratique, un chandail angora blanc, une courte jupe ronde, et des collants en laine. C'était Maman
qui avait cousu la jupe et le bonnet rond et gris qui coiffait Alice. Ses cheveux blonds frisaient sous le bonnet et flottaient vers
l'arriére quand Alice avancait, et lui faisaient une corolle quand elle tournait la téte.

Maman cousait les costumes d'Alice exactement comme on lui demandait, mais elle était sceptique quand a leur utilité. " A
quoi peut servir une jupe aussi courte qui ne recouvre rien ?" disait-elle. Pourtant, si Lucie apprenait & patiner aussi bien
qu'Alice, et si elle pourrait porter des costumes sans se ridiculiser, elle espérait bien que Maman lui coudrait une jupe ronde
exactement comme celle qu'Alice portait en ce moment.

Sans approuver la jupe, Maman aurait stirement admis qu'Alice donnait un beau spectacle aujourd'hui. Sa téte se courbait
gracieusement dans sa concentration, le soleil lui faisait un cadre chaleureux, et Alice aurait pu €tre un ange priant dans un
rayon de lumiére.

Edouard n'avait pas le droit d'espionner Alice comme il le faisait, d'autant plus qu'il avait ét¢ méchant avec elle la veille.
Alice était venu montrer sa nouvelle coiffure, courte et frisée. " C'est un frisou," avait-elle expliquée en riant. " Tu ne crains
pas que ton petit cerveau se frise lui aussi ?" avait commenté Edouard.

II méritait une punition. A la gauche de Lucie, sur la fenétre, pendait le glagon géant qui se formait la tous les ans de 1'eau qui
s'écoulait du coin du toit. Cette année, il était immense, long de plus de trois métres et trente centimetres de diamétre. Il
suffirait d'un petit coup pour dégager le bout qui tomberait tout prés d'Edouard, ou encore lui accrocher la téte. Lucie
s'imaginait Edouard faisant un saut et poussant un cri, ce qui alerterait Alice. Elle avanca précautionneusement sa vadrouille
par la fenétre, et administra une légere tape au bout du glagon, puis rentra rapidement a l'intérieur.
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long craquement, et vit le glagon tout entier qui se détachait du toit. Elle voyait le bout qui tremblait, et elle voyait Edouard
toujours presque exactement sous le glagon. Fallait-il 1'avertir ? Et s'il sautait dans la mauvaise direction ?

Avant que Lucie puisse décider, le glagon se détacha avec un grand craquement. Elle ferma les yeux pendant que le glagon
passait devant elle dans un nuage de froidure, et les ouvrit juste a temps pour voir le glagon éclater en miettes juste au pieds
d'Edouard. Les fragments de glace dessinaient une étoile, comme un dessin représentant une explosion.

Edouard ne réagit qu'au bout de quelques secondes. Il leva alors les yeux pour voir Lucie. " Es-tu folle ?" s'écria-t-il.

Lucie ne bougea pas. Elle regardait Edouard, serrant toujours sa vadrouille. Les joues d'Edouard étaient rouges, mais le reste
de son visage se confondait avec la couleur de la neige. Il arracha sa mitaine avec ses dents, et la cracha a terre. " Cinq
centimetres," dit-il en écartant deux doigts, " et j'aurais recu directement une tonne de glace. J'aurais pu étre tué !" Sur le mot,
tué, sa voix se brisa et il se mit a pleurer. Il ne faisait plus attention a Alice, qui regardait maintenant la scéne du bout de sa
patinoire.

Lucie rentra sa vadrouille, puis elle ressortit la téte. " Ce n'était pas une tonne, " dit-elle, " et je savais bien que tu ne bougerais
pas, car tu étais comme congelé a regarder Alice."

Edouard leva son poing vers Lucie. Il ramassa sa pelle a neige, puis la jeta a terre. Il partit a grand pas vers la porte arriere de
la maison, Lucie le devinait bien. " Il y a une folle en-haut," dirait-il a Maman, " il est temps de la faire enfermer."

Lucie restait figé a la fenétre, encore sous le choc de son action. " Lucie, " lui langa Alice, " viens patiner chez nous cet apres-
midi. Toute ma famille y sera."

Alice semblait se comporter comme si rien ne s'était passé. Mais Lucie prenait conscience que sa blague aurait pu tuer son
frere.

Alice patinait en petit ronds, comme si ses pieds ne pouvaient cesser de bouger, comme des colibris. Elle ne disait rien au
sujet d'Edouard, comme si elle avait su qu'il la regardait.

" Mon pere a arrosé la patinoire il y a deux jours," dit Alice, " et la glace est parfaite sauf pour une mauvaise fissure, ici." Elle
montra 1'endroit d'un coup de patin.

" Je ne crois pas que je pourrai patiner aujourd'hui," dit Lucie, " mais je te remercie de ton invitation."

Elle referma la fenétre et tira la toile verte, ce qui plongea la salle de bain dans une lueur verte comme si elle était sous I'eau.
Elle s'assit sur le bord de la baignoire pour reprendre ses esprits. Elle avait préféré ne pas expliquer a Alice qu'elle ne
pouvait pas patiner parce qu'elle devait aller a 1'école le samedi. Lucie comparait le travail gris et silencieux qu'elle ferait a
I'école avec les évolutions gracieuses et si belles d'Alice sur la glace, ces évolutions qui avaient hypnotisé Edouard.

Finalement, Lucie arriva en retard a son rendez-vous avec Sceur Saint-André, ce qui 'obligea a travailler plus tard. Elle courut
jusqu'a I'Arche, mais les portes étaient fermée et la caissiere comptait les billets et 1'argent. Elle ne leva pas la téte quand
Lucie lui demanda si le film était commencé depuis longtemps. Lucie regarda les publicités du film, qui montraient des soldats
qui couraient dans la fumée, ou encore qui gisaient a terre blessés. Elle ne voulait pas voir un film de guerre, de toute fagon,
maintenant qu'elle savait que les soldats étaient comme Victor, qu'ils avaient des peres et des meres et des sceurs, et qu'ils
pouvaient vraiment mourir.

Pendant que Lucie hésitait, rentrer ou aller se promener, la marquise du cinéma s'alluma en clignotant. Elle était en forme
d'arche, colorée comme un arc-en-ciel, et les lumicres s'allumaient et s'éteignaient en séquence pour créer l'illusion d'un chute
d'or dans un coffre.

Dé¢ja que le temps était nuageux quand elle avait quitté Sainte-Marguerite, les lumiéres de la marquise semblait rendre encore
plus sombre et triste le ciel. Il y avait trés longtemps, quand elle était toute petite, Victor 1'avait amené au cinéma le soir pour
lui montrer 1'effet lumineux de la marquise. Victor 1'avait soulevé dans ses bras, et elle avait essayé d'attraper les lumieres qui
tombaient vers elle, ce qui 1'avait fait rire.

Jeanne D'Arc jouait avec les jumeaux dans la cuisine quand Lycie arriva a la maison. " Thérese travaille chez le coiffeur, a
laver les cheveux," expliqua Jeanne D'Arc. " Elle me donne des sous pour aider Maman a surveiller Paul-ette. Nous jouons a



I'école. Veux-tu jouer avec nous ? Tu pourras étre 1'enseignante."

Lucie fit signe que non et si dirigea vers le hall d'entrée. Le bruit de la machine a coudre de Maman ramena a sa mémoire
l'incident du matin. Si Maman se rendait compte qu'elle était de retour, elle demanderait une explication. Lucie prit ses patins
du garde-robe et se glissa dehors.

La patinoire d'Alice était triste et sombre sans le soleil et sans Alice. Lucie enfila ses patins et fit le tour de la patinoire
plusieurs fois a grande vitesse pour se réchauffer, ensuite elle ralentit et continua a tourner sans réfléchir.

Au bout d'un moment, les douleurs et les tensions de ses jambes et ses chevilles s'évaporérent. L'air etait immobile et tiede.
Malgré quelques flocons de neige qui descendait tranquillement, Lucie retira son manteau et le lancga sur le tas de neige au bout
de la patinoire. Elle portait toujours son costume de couvent qu'elle avait enfilé le matin. Sans son manteau, le costume était
léger et libérait ses mouvements, créant I'illusion qu'elle portait un vrai costume de patin.

Lucie exécuta un cercle parfait et patina souplement a reculons. Ses genoux €taient un peu pliés et son corps était détendu. En
accélérant, elle sentit ses bras qui se soulevaient naturellement pour aider son équilibre. Elle tourna par en avant puis par en
arriere dans le mouvement rapide qu'elle voyait faire Alice mais qu'elle maitrisait pour la premiére fois.

Tout autour d'elle, les fenétres des maisons s'illuminaient. Les gens étaient proches, mais elle existait dans un silence isolé qui
lui permettait d'entendre sa respiration et le bruissement de ses vétements.

Lucie traga rapidement deux huits, puis encore d'autres. Elle essaya un petit saut, atterrit parfaitement sur son pied droit et
glissa par en arriére. Elle tenta de sauter plus haut, mais sa cheville la lacha a 1'atterrissage et elle dut briser sa chute avec sa
main. Elle enleva la neige de son gant, puis essaya de nouveau, plus rapidement, et cette fois-ci elle réussit son atterrissage.

Lucie avait perdu la notion du temps. Il faisait maintenant noir, et la lumiére des maisons faisait luire un peu l'air enneigé. Elle
aurait voulu que Gabriel puisse la voir bouger si aisément. Elle essaya d'imaginer ce qu'il aurait vu, une ombre dansant et
glissant dans le noir. Tout a coup, la glace sembla se lever comme un mur pour frapper son corps de tout son long. Une douleur
puissante traversa son estomac, sa poitrine et le coté¢ de son visage. Tout autour d'elle, la neige tombante, les fenétres
éclairées, le tas de neige, semblait a un curieux angle. Elle constata alors qu'elle était couchée sur la glace.

Elle avait de la difficulté a respirer. Ses poumons lui semblaient aplatis, comme s'il n'y avait plus de place pour l'air. Elle
ouvrit la bouche pour appeler, mais aucun son ne sortait. Elle allait mourir sur la patinoire d'Alice, incapable d'appeler au
secours, entourés de gens qui ne savaient pas qu'elle avait besoin d'aide. Sa propre mére était a quelques metres, en train de
préparer le souper.

La pensée de Maman fit gémir doucement Lucie. Un filet d'air passa dans ses poumons. Méme si cela faisait mal, elle pouvait
respirer, ce qui provoqua un rire. Le fait de rire attira encore de l'air dans ses poumons, et elle réussit a s'asseoir. Elle
tremblait de froid, d'avoir reposé sur la glace sans manteau, mais sa gorge, ses poumons, et le coté¢ de son visage qui avait
frappé la glace semblaient en feu.

Lucie comprit qu'elle s'était pris le patin dans la fissure contre laquelle Alice 1'avait mise en garde. La chute de neige 1'avait
camouflé, et elle avait oubli¢ son existence. Sa chute avait ét€ s€che et un spectateur aurait pensé qu'elle imitait un clown qui
glissait sur une pelure de banane. Malgré le froid, elle aurait voulu rester assise sur la glace, a respirer. La brlilure de son
visage €tait devenue une agréable chaleur, et chaque inspiration la remplissait de bonheur.

Un des gants de Lucie était tombé sur la glace et gisait comme une petite main noire, recourbée pour attraper les flocons de
neige. Lucie le regarda émerveillé. La neige tombait lentement partout, sur les maisons et les clotures, sur le tas de neige pres
de la patinoire, et sur le vieux costume de Thérése, comme si la neige cherchait a tout protéger, sans distinction.
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Lucie était allongée de coté sur le couvre-lit de satin d'Alice. Elle avait essuyé le maquillage de scéne de son visage. L'heure
du retour approchait. Alice était assise devant son miroir, examinant attentivement le bleu qu'elle avait mis autour de ses yeux.

"1l faudra que je vérifie celui-ci pendant une pratique, pour voir s'il coule," dit-elle en soupirant. " Je dois me perfectionner
pour le Carnaval de Glace parce que j'ai un numéro en solo. Comme c'est censé €tre une surprise, il faut que je pratique apres
le départ des autres. Ma mére a proposé la chose a I'entraineur, qui a dit que ce serait une grande nouveauté¢ a Rockford. J'ai
peur que l'auditoire n'y comprenne rien et que je reste seule sur la glace comme une dinde."

Lucie se tourna avec précaution sur le dos, car ses cotes la faisaient encore souffrir. Elle n'osait pas en parler, méme pas a
Alice. Elle contempla un moment de ciel de lit d'Alice.

" Il me semble que tu aimes patiner devant un auditoire, " dit-elle, " car tu es si talentueuse."
" Tout le monde sait que tu es une fille brillante, " répliqua Alice, " mais cela ne semble pas te faire plaisir."
" Je préférerais €tre une merveilleuse danseuse et patineuse."

Alice se mit a rire. " Au fond, j'aimerais surtout savoir comment atttirer les garcons de l'école, non ?"

n

" Un garcon en particulier, " murmura Lucie. Elle se laissa glisser du lit jusqu'au plancher, en faisant semblant de ne pas
pouvoir se retenir. Mais quand elle arriva sur le plancher, elle se saisit les cotes et gémit doucement.

" Que t'arrive-t-il ?" demanda Alice, inquicte.

" Je t'avoue quelque chose," dit Lucie. " L'autre jour, en pratiquant sur ta patinoire, j'ai fait une mauvaise chute."
" Le jour ou tu as fait tomber un glacon sur Edouard ?"

"Il n'est pas tomb¢ sur lui !"

Pourtant, comme si la nature la punissait, bien des choses avaient ét¢ de travers depuis cette journée-la . Un redoux avait fait
fondre la patinoire d'Alice, et Lucie n'avait pu recommencer a patiner de la merveilleuse fagcon de ce soir 1a . Le lendemain,
madame Palmer avait demandé¢ a Lucie d'aider Alice a reprendre ses devoirs de francais. " Elle a pris du retard depuis que tu
consacres tant de temps a la compétition pour la bourse," avait-elle dit, " mais puisque elle ne peut te donner de lecons de
patin pendant ses pratiques pour le Carnaval, je te paierai."

Normalement, elles étudiaient dans la chambre d'Alice, sur le lit ou allongées sur le tapis. A tout bout de champ, elles
arrétaient pour chercher le crayon ou pour rire de quelque chose dans le texte a 1'é¢tude. Mais maintenant, puisque madame
Palmer payait, elles devaient travailler sur la table de la salle a manger, pour que madame Palmer puisse les surveiller, tout en
tricotant. Les legons devenaient difficiles. Lucie ne connaissait pas les croissants, et il avait fallu fouiller pour trouver le sens
du mot. Elle avait du trouver le sens de café au lait, aussi.

Alice avait souri a Lucie, mais madame Palmer avait froncé les sourcils. Lucie avait un peu honte de ne pas connaitre des mots
qu'on apprenait dans un cours de frangais pour débutants. " Nous mangeons des toasts pour déjeuner, et nous buvons du
chocolat chaud ou du the."

" Le thé est une boisson anglaise, " dit madame Palmer, " on ne boit pas de th¢ en France. J'espere que tu enseignes le vrai
frangais a Alice, pas la sorte des Canadiens-frangais."

Mais Lucie n'était pas convaincue par les paroles de madame Palmer. Pourquoi les Frangais n'auraient-ils pas bude thé ? Il y
avait bien des sortes de Frangais, et ils avaient leurs habitudes. Les Francais mangeaient leur diner a 1'heure du souper, et ils
mangeaient leur déjeuner pour diner. Victor lui avait parlé¢ des Belges aussi. Les Belges buvaient peut-étre du thé ? Lucie
savait aussi qu'au Québec a coté de 1'Ontario, presque tout le monde était francais, méme que ses grands-parents étaient venus

de la . Alors, y avait-il un seul vrai frangais ?
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Apres cette sortie, Alice avait invité Lucie a écouter de la musique sur son nouveau tourne-disque. Elles avaient



écouté L'Apres-midi d'un faune, de Claude Debussy. Alice expliqua qu'elle aimerait pouvoir patiner sur cette musique, " Mais
avec un partenaire, peut-étre vétu comme ceci." Elle avait monté la pochette du disque qui montrait un jeune homme couvert
d'une peau de béte, assis sur une pierre dans une forét plutét embrumée. Il jouait du pipeau. Ses cheveux étaient blonds, mais
crépus, et Lucie pensa aux cheveux de Gabriel, sauf que Gabriel n'avait pas deux cornes sur son front.

Alice fit jouer le disque plusieurs fois. Elles écoutaient les yeux fermés, allongées sur le tapis meelleux du salon des Palmer.
Lucie se laissait transporter par la musique, si belle et si 1égére et si langoureuse, comme dans un réve. Elle se voyait patiner
en couple avec Gabriel. Elle sentait presque leurs mouvements parfaitement coordonnés sur la glace, mesure pour mesure avec
la musique.

Sur le chemin du retour a la maison, Lucie avait ét¢ suivie par une auto, qui semblait l'attendre et qui avait tourné le coin avec
elle. Lucie s'était mise a courir, trop effrayée pour vérifier si l'auto était toujours 1a .

En entrant dans le hall, Lucie avait vu son lit, et le plancher autour de son lit, recouvert de bouts de tissus et de bouts de fil,
trainés 1a par les passants venant du salon, ou Maman avait son atelier de couture. Lucie n'osait pas se confier 8 Maman sur sa
peur, car elle aurait pu décider qu'il fallait que Lucie revienne de chez Alice avant la noirceur.

Cette nuit-1a, Lucie ne trouva pas facilement le sommeil. Elle avait beau essayer de chasser 1'image de I'auto en se rejouant la
musique dans sa téte, il ne lui restait que des fragments, et son corps souffrait de I'effort de mémoire. Quand elle bougeait, son
lit semblait tanguer comme un canot de sauvetage sur une mer incertaine.

Le redoux persistait. Au début de février, il faisait encore si doux que Lucie put se rendre a 1'école le manteau déboutonné,
sans gants ou chapeau. Le ciel demeurait couvert, et la neige fondante s'échappait des toits avec des doux clapotis. Un vent
chaud et réconfortant semblait a Lucie apporter des odeurs épicés de lointains pays. Cela lui fit réver de partir de Sainte-
Marguerite, et de Rockford, et bientot. Mais ce vent rappelait aussi 1'approche du printemps, et donc la fin de son programme
d'études pour la compétition.

Lucie portait ce jour-1a un superbe foulard en soie que Thérese avait rapporté du salon de coiffure, oublié par une cliente qui
ne l'avait jamais réclamé. Le foulard était en teintes de rose, de mauve, et de bourgogne, avec des grandes fleurs. Le vent
soulevait le foulard et la soie frolait agréablement son visage.

Pour une fois, Lucie se sentait bien, presque heureuse, comme si I'approche du printemps donnait 1'espoir de sortir enfin d'un
long tunnel. Elle ne se retourna pas au bruit de quelqu'un qui s'approchait en courant, espérant voir Gabriel, mais elle avait
peur des rumeurs, qui rendraient publics ses sentiments pour lui. " Le cerveau est en amour avec Gabriel Sinclair, " entendait-
elle presque. Elle n'avait pas eu l'occasion de lui parler bien souvent depuis son inscription au concours, et ils n'avaient jamais
été seuls.

Ce n'était pas Gabriel, c'était Claire. " Je t'ai hélé, encore et encore, mais tu ne t'occupais pas de moi, " dit Claire en riant. " A
quoi, ou plutot, a qui, pensais-tu ?"

Lucie s'inquiéta qu'on puisse venir si pres de lire ses pensées. Elle dit sérieusement a Claire, " J'avais peur que tu ne reviennes
jamais a 1'école. J'ai proposé a Sceur Saint-André de t'apporter tes devoirs, mais elle m'a dit que ce serait inutile."

" Mon petit frére me les apporte tous les jours, mais je n'ai pas le temps de les faire. Je ne peux pas aller a 1'école aujourd'hui,
et cela sera un bon bout de temps avant que je puisse y aller."

" Je m'ennuie beaucoup a I'école sans toi, " dit ardemment Lucie. " Tu es absente depuis si longtemps, je ne t'ai presque pas
vue depuis Noél."

" La naissance a été pénible, et ma mére est encore trés faible. Je me rends a la pharmacie pour une ordonnance, et je pourrai
marcher un peu avec toi." Aprés un moment de silence, Claire dit tout bas : " Merci beaucoup pour les choses que ta mére nous
a donné pour le bébé. Je ne pouvais évidemment pas t'inviter & venir chez nous, et je ne peux pas t'appeler puisque nous
n'avons pas le téléphone." Claire se fendit d'un large sourire. " Je crois que le désordre est encore plus grand que d'habitude,
mais au moins ma mere commence a prendre du mieux."

Claire s'éloigna d'un pas:" Regardes mon manteau neuf !"
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Au lieu de vétements lourds et dépareillés, Claire portait un superbe manteau qui lui allait a la perfection. Il était presque neuf,



avec un grand collet large et rigide que Claire avait remonté pour protéger son cou. Le collet cachait en bonne partie ses
cheveux mal coupés, et leur donnait un air presque chic. Lucie remarqua que la peau de Claire s'était éclaircie, rose et sensible
mais sans marques.

Claire souriait toujours, mais en fermant la bouche pour cacher ses mauvaises dents. " Tu es bien belle, " lui dit Lucie.

n

Claire reprit le bras de Lucie et la marche reprit. " Mon pére est maintenant concierge a la nouvelle clinique en ville,
expliqua-t-elle. " Il y a un dermatologue, et il a commengé a me traiter, sans frais. Le dentiste doit réparer mes dents aussi, cela
fait partie des conditions de travail de mon pere. Le dermatologue s'appelle Etienne Précieux, et malgré ce nom il est gentil et
généreux. Je dois me laver le visage trois fois par jour avec un savon qui sent le goudron. " Claire passa ses doigts sur sa joue,
puis retira abruptement sa main. " Il ne faut pas que je touche a mon visage, sauf pour le laver. Le dermatologue dit que le
maquillage est trés mauvais pour la peau. Savais-tu cela ?"

" Non," dit Lucie, un peu mal a I'aise devant tant de changements. " Les crémes de 1'hopital sont-elles aussi dangereuses ? Elles
ne doivent pas, sinon les infirmiéres ne les mettraient pas aux patients ?"

" Qui t'a parlé de cela ?"

" Sceur Sainte-Rose"

Claire se mit a rire. " Tu parles a Face de Pruneau maintenant ?"

" Sceur Sainte-Rose est beaucoup plus gentille qu'on le pense, " dit Lucie en prenant soin d'éviter le surnom.

" Je ne fais que taquiner, comme nous avons toujours fait, " répondit Claire. Apres un silence, elle ajouta " L'école me manque.
Tu me manques. Méme Face de Pruneau, je veux dire Sceur Sainte-Rose, bien siir, me manque."

Lucie rit elle aussi. " Tu me manques aussi. Mais il faudra bien que tu reviennes un jour, non ? C'est la loi. "

" Je ne sais pas. Quelqu'un est venu de la commission scolaire, il a fait le tour de la maison, puis il est reparti. Ma mere a
presque perdu le bébe, et elle saignait tellement que le médecin n'a pas pris le risque de la transporter a 1'hopital. Mon pére
était saoul, et nous n'avons pas pu le réveiller. C'est moi qui a été obligé d'aider."

" Qu'as tu fait ?"

" J'ai cherché quelquec chose pour soulever le pied du lit, " dit Claire sur le ton qui signalait qu'elle ne voulait plus parler des
problémes de sa famille.

" Je t'envie ton manteau, " dit Lucie, pour laisser le sujet de la famille. " Explique-moi d'ou il vient."

Le regard de Claire s'éclaira. " C'est un cadeau de la femme du dermatologue." Claire leva les coins du grand collet jusqu'a ce
que seuls ses yeux soient visible. " Elle est exactement de ma taille, jusqu'aux souliers, " ajouta-t-elle, le yeux rieurs.

" Je dois aller par 1a, " dit Claire au coin, " mais je vais plutot t'accompagner jusqu'a 1'école, et tu me donneras toutes tes
nouvelles."

" Quelles nouvelles ?" dit Lucie, interloquée.
" Les nouvelles de 1a bourse, bien str !"
" Ah, bon. Mais comment es-tu au courant ? Personne ne le sait !"

Claire se mit encore a rire. " Voyons donc, tout le monde est au courant. Méme que Sceur Saint-André m'a raconté au début de
I'année qu'elle espérait que tu représentes 1'Ecole Sainte-Marguerite."

" Elle t' en a parlé avant de me le proposer ? " Lucie n'était pas contente. " Et toi, tu ne m'en as pas dit un mot !"

" Sceur Saint-André m'a fait promettre de ne rien dire, alors j'#6tenu ma promesse, méme si j'avais trés envie de t'en parler. Je
croyais que tu serais contente."



" Qu'a-t-elle dit au juste ? Je n'aime pas penser que vous parlez de moi dans mon dos. "

" Je lui ai demandé¢ si elle connaissait des bourses auxquelles j'aurais droit. Puisqu'elle a travaillé un peu partout avant de
venir ici, je me suis dit qu'elle saurait comment me trouver un couvent."

" Un couvent ? Tu ne viens pas a I'école secondaire de Rockford ?"
Claire hésita avant de parler. " Je pense que j'aimerais étre religieuse."
" Comme Face de Pruneau ?" dit Lucie, en surveillant les yeux de Claire pour un signe qu'elle voulait faire une blague.

Mais il n'y eut pas de signe. " Non, je pensais plutot a €tre cloitrée." Claire soupira et laissa descendre le collet de son
manteau.

" Et Sceur Saint-André, elle t'a approuvée ? Elle t'a félicité pour ta vocation ?"
" Non, elle m'a dit que j'avais une grande intelligence."

" C'est déja beaucoup. Elle ne m'a jamais dit & moi que j'avais une grande intelligence ! Elle m'a méme dit de ne pas solliciter
les compliments."

" Elle n'a pas parlé de vocation. Elle a dit que méme si je voulais €tre religieuse, je devrais passer quelques années dans une
¢cole publique. C'est étrange, non, pour une religieuse ?"

Elles arriveérent a la cour d'école, et resterent un moment en silence dans la rue. La cour était remplie d'éléves qui jouaient a
des jeux les plus bruyants les uns que les autres. Des manteaux avaient ét€ posés sur la neige grise et humide.

" C'est toi qui devrait étre en préparation pour ce concours, plutot que moi. Je n'en avais pas envie, et je n'en ai toujours pas
trés envie." dit Lucie finalement.

" Sceur Saint-André m'a dit qu'elle devait étre réaliste. L'école avait a peine commencé que j'avais des absences. Moi, je
savais que je n'aurais pas le temps d'étudier comme il faut. Elle m'a promis de m'aider comme elle pourrait, et que tu étais la
meilleure candidate. Je le pense aussi. Je ne finirai peut-étre pas ma huitiéme année."

La gorge de Lucie se serra. " Je t'aurais aidé. Je le pourrais encore."

" Nous somme toutes les deux trop prises, " dit Claire. " Mais je suis contente que Sceur Saint-André t'ait choisie, et non
Madeleine. Ce serait épouvantable !" Claire leva son menton et toisa Lucie de haut.

Cela fit rire Lucie. " Si tu deviens religieuse, tu ne pourras plus te moquer des gens !"

Claire devint sérieuse. " Je sais, " dit-elle, " Je ne pourrai pas faire bien des choses, comme fréquenter un gargon. Il faudra que
tu me racontes."

Lucie soupira. " Je ne sais pas si je fréquenterai un garcon. Il faudra que tu demandes a Madeleine, qui se tient avec Raymond
et Gabriel tous le jours. Si un gar¢on veut me fréquenter, ce sera un miracle."

" On érigera une chapelle sur le lieu de la rencontre ?" taquina Claire. Lucie ne put s'empécher de sourire. " Je veux plutdt te
demander, " dit Claire, " comment cela se passe, avec toutes ces €tudes et tous ce travaux ?"

" Que veux-tu que je racontes ?" dit Lucie avec un mouvement d'impatience. " Je lis, j'écris, j'apprends par cceur, ce qu'on me
dit de lire, d'écrire, et d'apprendre par cceur. J'ai hate d'avoir fini."

Claire regarda Lucie dans les yeux un moment. " Je voulais juste une image de toi en train de travailler et étudier," dit-elle
doucement. " Tu vas étre en retard, " dit-elle en montrant les files d'éléves qui commencaient a entrer dans 1'école.

" Il m'arrive souvent d'étre en retard depuis un certain temps, " répondit Lucie. " Personne ne me fait de reproches, méme pas
Sceur Sainte-Rose." La derniere file entra dans 1'école. Lucie2remarqua que Claire avait les larmes aux yeux. " Sceur Saint-
Andr¢ aurait di te laisser participer a la compétition, " dit Lucie tendrement. " Ce n'est pas juste !"



Claire haussa les épaules. " Non. Les copains de mon pére jouent aux cartes, jusqu'a ce qu'il parte travailler vers minuit. Je
serais trop fatiguée pour étudier, méme sans le bébé, et méme si je n'étais pas aussi souvent absente. Au couvent, tout sera
propre et rangé, et je pourrai étre seule de temps en temps."

" Alors, aucun doute, " dit Lucie en riant, " cela devrait étre toi qui étudie seule et en silence dans la bibliothéque des
religieuses tous les jours !"

Lucie enleva le foulard en soie et I'enroula autour du cou de Claire. " Je te le donne, au cas ou tu déciderais vraiment de tout
quitter et devenir religieuse." Claire rapprocha le foulard de son visage.

" Mais voudras-tu vraiment faire des voeux et passer ta vie enfermée dans un couvent ?" demanda Lucie.

i . is 1 u uv s, av: i X vai il.
" Je ne sais pas. Mais il me semble qu'un couvent c'est le paradis, avec des horaires fixes de travail, de repas, et de sommeil
On sait toujours ce qui est a I'horaire, méme si ce n'est que le ménage." Claire retrouva son sourire et le brillant de ses yeux.

Lucie noua le foulard comme il faut. " Je te raconterai tout sur les études et les examens, " promit-elle.

Claire ne bougea pas, comme un enfant qu'on habille, pendant que Lucie plagait soigneusement le foulard sur le grand collet du
manteau. " Merci pour tout, " dit-elle, puis elle repartit dans la direction de la pharmacie.
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En plus de I'é¢tude, Lucie devait se préparer a un concours d'élocution. Sceur Saint-André lui donna un long poéme a
mémoriser. "Vous devrez aller a la salle de musique du couvent deux fois par semaine, a midi, pour pratiquer. Sceur Saint-
Augustin accepte de vous former."

Quand Lucie arriva au couvent, les rideaux étaient tirés, comme toujours. Les éléves de I'Ecole Sainte-Marguerite inventaient
des conjectures de toute sortes sur ce que pouvaient cacher ces rideaux blancs, mais si Lucie jouait peu a ce jeu, le couvent lui
parut en effet fermé et formidable.

La sonnette lui sembla si faible, et le silence si profond, que Lucie commenca a penser qu'on ne répondrait pas. La porte
s'ouvrit tout d'un coup, et Lucie fut accueillie par une sceur toute jeune, qui lui semblait de peu son ainée. Elle portait un grand
tablier bleu et les manches de son costume était roulées. Ses mains étaient toutes rouges, comme si elles sortaient d'un bac a
lessive.

La jeune sceur ne parla pas, et garda son regard baissé pendant qu'elle laissait entrer Lucie. Elle ouvrit une porte dans le hall
d'entrée et Lucie se retrouva dans un tout petit parloir, trés sombre, avec trois portes. Devait-elle entrer ou attendre ? Lucie
décida d'attendre.

Sceur Saint-Augustin intimidait Lucie. Elle était trés grande, et sa présence au grand orgue de 1'église était inoubliable. Claire
lui avait chuchoté, alors que Sceur Saint-Augustin €tirait les bras pour couvrir 1'immense clavier de 1'orgue," Cela ressemble
a... 7" "Une chauve-souris immense," avait complété Lucie. Elles étaient restées assises sans se regarder pendant le reste de la
messe, pour ne pas éclater de rire.

Lucie fut tirée de ses souvenirs par le son d'un piano venant de la porte devant elle. Les notes montaient et descendaient,
remplissant le parloir d'un son délicat et cristallin.

La musique cessa abruptement, et Lucie entendit des voix, puis Madeleine apparut a la porte, son sac a musique a la main. Elle
ferma la porte et entreprit d'attacher son sac avec de grandes courroies de cuir. Lucie saisit le sac pour faciliter la tiche a
Madeleine, qui la remercia sans lever son regard.

En regardant les doigts de Madeleine se débattre avec les courroies, Lucie trouva étrange que des doigts si patauds puissent
produire la cascade de sons magiques qu'elle venait d'entendre. " Je ne savais pas que tu jouais, et si bien," dit-elle a
Madeleine.

"Merci beaucoup," répondit Madeleine en enfilant ses gants. " Sceur Saint-Augustin te demande t'attendre qu'elle t'appelle. Tu
prends des cours de piano ?" Madeleine souriait d'un air intrigué.

"Non," Lucie sourit a son tour timidement. Elle se souvenait combien Papa aurait voulu que ses enfants apprennent a jouer d'un
instrument. " Nous n'avons pas de piano, de toute fagon."

"Ce n'est pas nécessaire," lui dit Madeleine," les éléves peuvent venir pratiquer ici, au couvent."

Cette idée ramena la nervosité¢ de Lucie. S'il fallait que Madeleine lui demande ce qu'elle venait faire au couvent, alors ? "
Que jouais-tu si rapidement juste avant de sortir ?"

"C'est un exercice," dit Madeleine," pas vraiment une oeuvre." Elle ouvrit la porte pour sortir.

"Connais-tu I'Aprés-midi d'un faune, de Debussy ?" demanda un peu timidement Lucie.

Madeleine ramena ses cheveux en arriére. "Je connais le compositeur, mais pas ce morceau. Tu as le bon titre ?"

"Oui, je I'ai entendu, joué sur une fllte, sur un disque."

A ce moment, la voix grave de Sceur Saint-Augustin résonna de la salle de musique : "Lucie Delaroche, veuillez entrer s'il

vous plait."
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Madeleine jeta un regard de sympathie a Lucie, ce qui lui fit chaud au coeur, comme si un courant d'amiti¢ avait passé. "Je vais



m'informer pour ton morceau de musique,” dit-elle.
"Merci beaucoup," répondit Lucie," j'aime beaucoup cette musique."

La salle de musique était longue et étroite, avec un mur de fenétres qui regardaient la rue. Un passant aurait pu voir Lucie
entrer. Sceur Saint-Augustin était assise sur le banc du piano, en lui tournant le dos. Elle fit signe a Lucie d'approcher, et
s'appuya sur le couvercle du clavier. Son costume couvrait presque le banc de piano.

Lucie se félicita d'avoir bien appris le long poéme. 1l racontait I'histoire d'un homme qui avait voulu traverser une riviere avec
un lourd traineau, méme si on lui avait dit que le dégel avait commencé. Le traineau, avec toute la famille, n'avait fait que la
moitié du chemin quand la noirceur tomba et I'homme perdit son chemin. Au milieu de la riviere, la glace était plus mince, et
elle commenca a se briser sous le poids du traineau et des chevaux. L'homme fouetta ses pauvres chevaux terrifiés, mais
I'effort provoqua la rupture de la glace et le traineau, les chevaux, et la famille commencérent a sombrer. Les enfants criaient,
les parents priaient, mais 1'eau glacée monta jusqu'a les engloutir.

A la fin, on décrivait le bruit tranquille du clapotis et des glacons qui s 'entrechoquaient, et la lune qui sortait des nuages pour
¢clairer le trou irrégulier dans la glace.

Sceur Saint-Augustin écouta Lucie attentivement, pendant qu'elle récitait d'une voix aigiie et tremblante. "A la fin, fait ce geste,"
dit-elle, en levant le bras droit au-dessus de sa téte, puis en le ramenant dans un geste fluide a un angle pour que sa main
indique le plancher. Lucie comprit qu'il s'agissait d'illustrer le rayon de lune, mais son geste fut sec et rapide.

"Imagine que je suis les juges," expliqua Sceur Saint-Augustin. "Tu ne veux pas leur sembler en train de couper du bois ?"

Lucie sursauta a la mention des juges. Sceur Saint-André n'avait jamais expliqué les juges, et pour la premiere fois, Lucie dut
s'imaginer des étrangers en train de lire ce qu'elle aurait écrit et en train de 1'écouter réciter ce long poéme ennuyeux et
déprimant.

Lucie sentit qu'elle penserait dorénavant toujours aux juges. Ils liraient par dessus son épaule, et ils lanceraient des regards de
désapprobation quand elle pratiquerait sa récitation, de plus en plus lourde, devant Sceur Saint-Augustin.

Mais il n'y a pas que des mauvais moments. Dans la cour d'école, elle s'entendit appeler par son nom. Madeleine, Raymond, et
Gabriel lui faisait signe de les rejoindre.

"J'ai parlé a Sceur Saint-Augustin de 1I'Aprés-midi d'un faune," dit Madeleine comme Lucie approchait.

"Merci," dit Lucie, contente que Madeleine se soit vraiment intéressé a la musique. Mais Madeleine poursuivit:" Sceur Saint-
Augustin m'a dit qu'elle ne faisait jamais jouer ce genre de musique, parce qu'elle est paienne et immorale, et que tu ferais
mieux de ne pas 1'écouter toi non plus."

Lucie resta interloquée. Gabriel semblait surpris, mais comment savoir si c'était parce que Madeleine avait transmis un
message si choquant devant tout le monde, ou parce que Lucie connaissait de la musique paienne et immorale selon Sceur
Saint- Augustin.

Cette expérience coupa l'appétit de Lucie, et elle ne mangea pas le diner que Maman lui avait préparé. L'appétit lui fit défaut
aussi les jours qu'elle allait pratiquer sa récitation. Si elle mangeait avant, la nourriture lui restait sur I'estomac et elle avait de
la difficulté a respirer. Apres la pratique, elle était trop épuisée pour manger. Pour ne pas avouer a Maman qu'elle ne dinait
pas, elle donna ses diners a Laurent quand elle 1'aidait pour ses devoirs.

Lucie commenca aussi @ marcher sur le bord de la cour, pour éviter tout le monde. Mais alors, la veille de la Saint-Valentin,
elle s'entendit encore interpeler. C'était Raymond. Elle continua & marcher comme si de rien n'était. Mais Raymond la
poursuivit, en I'appelant encore par son nom. Quand elle se retourna enfin, ell remarqua qu'un groupe, entourant Madeleine le
suivait, avec des sourires entendus. Toutefois, Gabriel n'était pas parmi eux.

"On m'a demandé¢ de te donner ceci," dit Raymond en tendant une toute petite boite de velours bleu. Lucie recut la si jolie boite
sans trop réfléchir. C'était une boite de bijoutier, avec les coins ronds et des peintures. Le groupe I'encerclait en chuchotant et
enriant, et elle ne savait pas trop quoi faire. 30



Lucie décida qu'il s'agissait d'une des farces de Raymond. Quand elle ouvrirait la boite, elle trouverait quelque monstruosité
visant a lui faire peur. Elle dit " Merci !" @ Raymond, comme s'il s'agissait vraiment d'un cadeau, puis elle fourra la boite dans
sa poche et se dépécha vers le couvent.

Raymond la suivit. " Tune I'ouvres pas ?" demanda-t-il. " Tun'es pas curieuse ?"

Lucie arréta soudainement et fixa Raymond. " Je me doute du genre," dit-elle tout bas pour Raymond seul. " Je te la redonne."
Elle sortit la boite de sa poche et la tendit 8 Raymond.

"Non, non, c'est vraiment un cadeau pour toi. Ouvres la et tu verras."

"Si c'est un cadeau, je peux faire ce que je veux." Lucie courut jusqu'au couvent. En montant les marches du couvent, elle vit
que Raymond et le groupe la regardaient toujours. Elle se dit qu'elle avait commise une erreur, en ne jouant pas le jeu, en
n'ouvrant pas la boite, et en en riant pas avec les autres. Elle aurait pu faire partie du groupe. Mais maintenant Gabriel saurait
qu'elle était une mauvaise joueuse et qu'elle se croyait au-dessus des autres.

Mais le moment était passé. De toute facon, les autres ne lui parlaient presque plus. Ils avaient sans doute pensé qu'elle était la
seule a ne pas €tre au courant de la blague que voulait jouer Raymond.

Quand méme, une fois entrée dans le couvent, elle souleva avec précaution le couvercle de la boite, au cas ou elle aurait
contenu un produit qui aurait taché le plancher du couvent, ou encore un insecte, car Raymond saurait sans doute comment
trouver un insecte en plein hiver.

Pourtant, la boite contenait une bague dorée avec une pierre bourgogne, sur un bout de papier. Lucie déplia le papier et lut,"
Pour Lucie, affectueusement, Gabriel. " Elle replia la note, la remit et glissa la boite dans sa poche.

Pendand la récitation, Lucie voyait en esprit le cadeau que Gabriel lui avait fait. Elle se sentait Iégere et heureuse qu'il ait
voulu lui faire un cadeau.

Lucie monta directement au grenier en arrivant chez elle, et elle ouvrit la boite. La note était la méme. Mais elle remarqua que
la bague était un jouet en plastique, qu'on avait mis dans un vrai écrin de bijoutier.

Lucie ne comprenait pas trop. Etait-ce une blague, comme elle pensait ? Est-ce que Gabriel avait voulu lui faire un Valentin
particulier ? Gabriel ne s'attendait pas a ce qu'il y ait un auditoire quand Raymond ferait la livraison. Raymond avait semblé
vraiment ignorer ce qu'il y avait dans la boite, et il avait ét€¢ décu qu'elle n'ouvre pas pour lui montrer.

Lucie descendit a la cuisine. " Je dois mettre la table," dit-elle & Jeanne D'arc qui était installée a la table pour découper des
Valentins. Il y avait du papier partout, et Jeanne D'Arc langait des bouts de papier comme jouets pour Min-Min.

Jeanne D'Arc retourna a son découpage. C'était dur, et lent. " Veux-tu m'aider ?" demanda-t-elle. " Mes mains se fatiguent
vite."

"Mais alors pourquoi ne pas tout simplement les sortir de leurs pointillés, suivant les instructions ?"

"Parce qu'ils se déchirent, et les bords sont irréguliers. J'ai besoin de beaucoup de Valentins car je veux en donner un a chaque
membre de ma classe. "

Au lieu de dire que c'était ridicule, Lucie pensa au Valentin spécial que Gabriel lui avait envoyé. " Alors, proposa-t-elle, je
vais les détacher, et il ne te restera plus qu'a les tailler."

Jeanne D'Arc hésita, puis accepta. " Sceur Saint-Augustin m'a confié quelque chose d'important aujourd'hui," dit-elle.

"Comment cela ?" demanda Lucie, qui regardait le cahier de Valentins. Elle avait eu le méme a 1'age de Jeanne D'Arc et les
Valentins lui semblaient maintenant bien puérils, avec des animaux et des messages comiques. Une note et une fausse bague lui
semblaient tellement plus sérieux maintenant.

"Sceur Saint-Augustin m'a choisie pour jouer dans la piece le sg1ir des résultats."

"Quels résultats ?"



"Les résultats de ta compétition, tu sais bien !"
Lucie regarda Jeanne D'Arc abasourdie. " Je ne sais pas, et ce n'est pas ma compétition !"

"Sceur Saint-Augustin a dit que ce serait I'évenement le plus important a 1'Ecole Sainte-Marguerite depuis longtemps," dit
Jeanne D'Arc sans cesser de découper des Valentins.

"Ils vont monter une picce ? Avec des spectateurs ?"
"Mais bien sir ! Les gens vont venir de partout, tu sais !"
"Je ne sais rien du tout, c'est épouvantable !" cria presque Lucie.

Jeanne D'Arc tenait fermement les ciseaux et découpait le plus gros Valentin sur la page de couverture du cahier. Le bout de sa
langue sortait de sa bouche tant elle était concentrée. Quand elle eut fini, elle montra le Valentin, un gros bouquet avec des
cceurs a la place des fleurs. " Je vais le donner 8 Maman," affirma-t-elle.

Lucie ferma seéchement le cahier. " On donne des Valentins a des gargons, tu sauras, pas a sa mere. "
"Tu ne m'aides plus ?"

"I faut que tu débarasses, il faut mettre la table."

Jeanne D'Arc regarda la cuisiniére. " Maman n'a méme pas mis en route le souper."

"Je veux mettre la table et je veux le faire maintenant. Tu es certaine pour cette histoire de piece ?"
"C'est le Miracle de Lourdes, et, devines quel rdle je joue ?"

"Je ne veux pas deviner, juste que tu me le dises !"

"Je joue Sainte-Bernadette !"

"Maintenant," cria Lucie, "libéres la table ! Je ne le répéterai plus !"

"Pourquoi te mets-tu en colére pour une picce de théatre ?"

Comme d'habitude, Lucie regretta s'étre emportée. Ce n'était pas la faute de Jeanne D'Arc si elle apportait une autre et
inattendue mauvaise nouvelle.
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Quand Lucie arriva a 1'école le lendemain, Madeleine tronait dans la cour, entourée d'un groupe de filles de sa classe,
bruyantes et excitées. Un coup d'ceil suffisait pour découvrir qu'elle leur faisait admirer un Valentin.

" C'est Gabriel qui te I'a envoyé ?" demandait une fille, rose de curiosité.

" Je ne vous dirai pas de qui il vient," répondit Madeleine. Elle tenait le Valentin pour qu'on voie que la couverture, qui
montrait un immense coeur rouge avec une bordure de fausse dentelle.

L'envoi d'une bague jouet sembla soudainement a Lucie plutot puéril comparé a ce magnifique Valentin envoyé sans doute par
la poste. Elle se réjouit de pouvoir traverser la cour sans se faire remarquer, et elle se rendit tout de suite a son pupitre, sans
attendre la cloche. La classe vide la déprima plus que d'habitude, puis elle vit sur son bureau une grande enveloppe carrée, du
genre a contenir un Valentin. Dans la main de Lucie, I'enveloppe semblait vide, mais elle y trouva un tout petit Valentin du
genre publié¢ dans le cahier de Jeanne D'arc. Il montrait un ourson vétu d'un chapeau de paille et d'une salopette, qui tenait une
jarre de miel dans ses pattes. Au-dessus de sa téte, un cceur rouge portait le message, A toi jusqu'a ce que les ours n'aiment
plus le miel.

Cela fit sourire Lucie, qui pensa trouver le nom de Jeanne D'Arc a 1'endos. Mais il y avait un grand L bouclé, avec ucie sur la
boucle du haut et aurent sur celle dubas. Lucie écrasa le Valentin dans ses mains, puis se ravisa pour le mettre a plat et tout
déchirer. Des larmes de colére et de déception perlérent au coin de ses yeux, mais elle se controla en entendant des pas et des
voix dans l'escalier. Elle glissa I'enveloppe déchirée dans son pupitre comme les autres entraient dans la classe.

Le temps d'étude dans la bibliotheque des religieuses lui parut interminable. L'entrée des éléves dans la classe l'avait
empéchée de se débarrasser du Valentin. Malgré ses efforts de concentration, elle revoyait 1'ourson et le grand L, et elle
imaginait qu'on ouvrait son pupitre pour révéler a tous qu'elle avait regu un Valentin de 1'idiot de la classe.

A midi, Lucie s'attarda dans la bibliothéque jusqu'a ce qu'elle soit certaine que la classe se soit vidée. Puis, elle se précipita a
son pupitre, pour s'assurer que le Valentin était toujours 1a . Elle réduisit le tout en petits morceaux et alla les mettre dans la
poche de son manteau dans le vestiaire.

Elle avait chaud quand elle rentra, mais elle garda son manteau pour aller chercher la boite de velours bleu sous son oreiller.
Ensuite, elle descendit par la cuisine au sous-sol. Elle ouvrit grande la porte de la fournaise, et jeta les bouts de papiers sur les
charbons rouges, et le regards se consumer malgré la chaleur qui lui brilait les yeux. Le papier se transformait en cendres
noires et disparaissait en tourbillonnant dans la cheminée.

Apres, elle lanca la boite dans la fournaise. La bague jouet tomba sur les charbons et le métal fondit rapidement. Le velours
s'évapora en un rien de temps, et il ne resta plus de trace du cadeau. Lucie enterra les traces sous les charbons avec le gros
tisonnier, rajouta deux biiches, et ferma finalement la porte de la fournaise.

Quand elle revint a la cuisine, Maman l'appela:" Mange ta soupe, elle va refroidir !" Mais Lucie n'avait pas faim. Elle
rejoignit plutdt Maman dans le salon, ou celle-ci était assise en train de coudre du tissu bleu transparent. " Pourquoi portes-tu
encore ton manteau ?" demanda-t-elle.

Lucie déposa son manteau sur le divan, et s'assit a c6t¢é de Maman.

" Tun'as pas déja fini ton diner ?"

" Je n'ai pas trés faim."

" N'ais-je pas entendu la porte de la fournaise s'ouvrir et se fermer tantot ?"

" Oui, j'ai bralé des vieilles notes. J'ai rajouté du bois, alors tu seras tranquille pour un certain temps."

" Quelque chose ne va pas ? Tu me sembles fatiguée."

Lucie haussa lentement les épaules. " Que fabriques-tu ?" demaidda-t-elle, en touchant délicatement le vaporeux tissu bleu.



" Encore un costume pour Alice," dit Maman, en tenant le tissu devant son visage comme un voile. Elle sourit a Lucie.
" Un costume pour quoi ?"
" Sa mere ne m'a rien dit ?"

" Pas un costume pour le Carnaval," dit Lucie en laissant une cascade de tissu bleu couler de sa main, " Méme Alice
s’emmélerait en essayant de patiner avec ceci ! On dirait une aile !" Lucie soulevait une longue courbe dont Maman venait de
finir le bord.

" Cela, c'est une manche ! Il faut faire tous les bords a la main."

Lucie se laissa aller la téte sur le divan, et suivit les yeux mi-clos 1'aiguille argentée de Maman suivre le bord du tissu bleu,
comme une aiguille de montre. Au fond, c'est vrai qu'elle était fatiguée, et perdue. La douleur qui croissait en elle la poussa
presque a tout raconter a8 Maman, la bague jouet et les Valentins et tout.

Lucie rapprocha la manche et examina de pres le bord. Maman ne laissait aucune marque sur le tissu et le fil était caché dans
un pli du tissu. " J'espere que madame Palmer te donne un supplément pour tout le soin que tu donnes a ce costume ?"

" Je ne pourrais lui demander de payer toutes ces heures supplémentaires. Mais elle fait régulierement appel a moi, et en plus
elle me recommande a d'autres pour coudre des costumes, alors cela me convient."

" Cela ne devrait pas te suffire, " dit Lucie. " Tu devrais étre payée pour tout ton temps et pour toute ta compétence."
" Sans doute," dit Maman, " mais ce n'est pas une compétence bien extraordinaire."

" C'est ce croit madame Palmer, parce qu'elle ne se rend pas compte du temps exigé ou de 1'effort nécessaire pour coudre aussi
finement. As-tu pensé qu'elle se dit que cela te vient naturellement, parce que tues French ?"

" Si on pense a tout cela, on ne réussit a rien faire."
Lucie toucha encore doucement le tissu. " Cette couleur est superbe."

" 11 s'agit du bleu Alice. Madame Palmer me disait qu'elle a choisit ce nom pour Alice parce qu'un peu avant sa naissance, elle
a vuun spectacle dans lequel une danseuse avait une robe de cette couleur et on jouait une vieille chanson appelé La robe bleu
Alice."

Lucie poussa un gros soupir. " C'est plus amusant de porter le nom d'une chanson et d'une couleur que le nom d'une sainte
morte depuis des siecles."

L'aiguille de Maman arréta son va-et-vient in instant, puis repartit. " Mange quelque chose avant de retourner a l'école."

Au souper, le dessert €tait un gateau de Saint-Valentin que Jeanne D'Arc avait fait elle-méme, avec un glacage blanc et des
cceurs de cannelle rouges. Elle n'avait pas attendu assez longtemps avant de glacer son gateau, alors les bonbons ne tenaient
pas dans le glagage, et rendu au dessert, ils avaient glissé sur les cotés en laissant des traces rouges, comme un saignement.
Les jumeaux pousserent des petits cris et tendirent leurs mains collantes vers le gateau. Malgré les traces, Thérese dit " Quel
beau gateau, Jeanne D'Arc."

" Chaque ¢él¢ve de ma classe m'a donné un Valentin," annonga Jeanne D'Arc, en coupant un gros morceau pour Lucie. Le giteau
était tout rose.

" Je n'en veux pas," dit Lucie.

Le visage de Jeanne D'Arc se figea. Elle tendit le morceau de gateau a Lucie jusqu'a ce qu'Edouard prenne 1'assiette. " Cela ne
fait rien, Jeanne D'Arc," dit-il, " j'ai assez faim pour deux morceaux. Lucie est sur son nuage pour la Saint-Valentin."

" Tout ceci est une parodie," dit Lucie en montrant de la main le gateau en ruine. " Il y a vraiment eu un Saint Valentin, qui est
mort en martyr, et c'est horrible d'envoyer des cartes ridicules pour son anniversaire !"



" C'est vrai, cette histoire de mort en martyr ?" demanda Jeanne D'Arc, le visage taché de rouge par les coeurs en cannelle
qu'elle croquait.

" Lucie n'en sait rien," dit Edouard, " elle parle pour ne rien dire. Depuis qu'elle participe a ce concours, elle regarde tout le
monde de haut et fait semblant de tout savoir."

Lucie se servit une tasse de thé, mais le thé était trop chaud pour étre bu. Elle posa la tasse et regarda la vapeur faire des
dessins dans 1'air. " C'est Edouard qui se croit connaissant. Il était pressé de dire que ce concours €tait un honneur, mais c'est
parce qu'il savait que cela ne lui imposait pas d'efforts." dit elle en sachant qu'un ton calme toucherait Edouard plus qu'une
crise.

\ M . -  fix ette. . ) ) X
On cessa de parler a table. Méme monsieur Poirier regardait fixement son assiette. Thérése donnait des miettes roses a
jumeaux. Lucie continuait a réfléchir. L'honneur poussait les hommes a se faire la guerre, et les gens mouraient.

Lucie se félicita de ne pas avoir continu¢ dans cette veine. Sceur Saint-André I'encourageait a ouvrir son esprit a de nouvelles
idées, méme des idées étranges. Mais certaines idées qui lui venaient lui faisaient peur.

" Pour connaitre Saint Valentin," dit-elle a Edouard, " il suffit de fouiller un peu."
" Ce que je ne ferai certainement pas," répliqua Edouard.

Lucie se sentit soulagée. Elle n'était pas tout a fait stire d'elle sur le sujet, et Edouard 1'aurait harcelée sans fin si elle s'était
trompée. Elle leva les mains comme si elle se rendait, et elle sourit a Edouard.

" Mais c'est stirement dans le Larousse," dit Jeanne D'Arc, et elle se précipita hors de la cuisine avant que Lucie n'ait pu
réagir. Un instant plus tard, elle revint, tenant le grand dictionnaire ouvert. " C'est bien cela. Valentin, Saint, Evéque de Terni,
martyr du troisieme siecle, fété le 14 février."

" Voila la fin de la discussion," dit Maman.

" Tu avais raison, " dit Jeanne D'Arc, la voix pleine d'admiration. " A 1'école, on dit que tu connais tout le Larousse de
mémoire. C'est vrai ?"

" Mais non, je me suis hasardée, c'est tout " Lucie fit une grimace d'idiote en regardant Edouard.

Tout le monde se mit a rire. Lucie et Edouard avaient terminé une discussion en riant, sans se faicher comme avant. Lucie se
rendit compte qu'au fond, elle était contente qu'on parle d'elle a Sainte-Marguerite. Méme si la rumeur sur le dictionnaire
n'était qu'une rumeur, cela voulait dire qu'on 1'admirait. Cela pourrait expliquer aussi le comportement de Gabriel, de lui faire
porter un billet par Raymond, plutot que de le faire lui-méme.

Au fond, se dit Lucie, je pourrais me joindre aux autres dans la cour, pour rire et blaguer. Vu son statut spécial, on blaguerait
sur elle, au début, mais elle pourrait en rire, et le groupe 1'accepterait. De plus, cela lui éviterait de passer du temps avec
Laurent Constantin, dont le Valentin lui restait en travers de la gorge.

Sceur Saint-André exprima son accord avec le projet de Lucie, de passer quelques minutes dans la cour a la fin de la journée. "
Laurent sera dégu, mais vous avez en effet I'air plutdt pale."

En sortant de 1'école, Lucie remarqua Gabriel, avec Raymond et Madeleine, en train de suivre le sentier rocailleux qui menait
a l'église. Devant 1'église, ils prirent la direction de la maison de Madeleine. Madeleine marchait entre les deux garcons,
comme s'ils la raccompagnaient, et leur comportement indiquait que c'était devenu une habitude.

Sans eux, la cour se vida des rassemblements. Quand Lucie devait rejoindre Sceur Saint-André, elle suivait le sentier seule, et
entrait dans 1'église par la grande porte. Cette porte était large, lourde et sculptée, et quand on la fermait, elle poussait une
sorte de soupir caverneux. Lucie préférait la porte ordinaire sur le coté, mais elle voulait éviter de donner 1'impression de
suivre Gabriel, Madeleine, et Raymond. Malgré son intention, elle ne se sentait plus le courage d'aller les rejoindre et de
participer a leur conversation.

. . : . 35, . -
A 1'église, Lucie s'asseyait dans le dernier banc, sans se mettre a genoux et sans prier. Elle voyait a 1'autre bout de la sombre



nef, luire faiblement la lampe du sanctuaire. A cette distance, on ne voyait pas la chaine, et la lampe semblait suspendue dans
les airs. Cela lui faisait parfois penser a une image de son missel, montrant des langues de feu au-dessus de la téte des apotres,
a la Pentecote. Mais le vide de 1'église remplissait sa té€te d'un vide, a mesure que le temps passait.

Lors d'un de ces attentes, Lucie vit une religieuse sortir de derri¢re l'autel pour placer les nappes et les fleurs. Lucie essaya
d'imaginer Claire en train de faire ce travail, mais la seule idée que Claire pourrait devenir une figure lointaine et obscure
l'affligea une grande tristesse.

Lucie n'avait vu qu'une personne venir a 1'église a cette heure, madame Larose, la mére de Madeleine. Elle aussi passait par la
porte principale, et le grand soupir de la porte indiquait a Lucie 1'arrivée de quelqu'un. Madame Larose, contrairement a Lucie,
allait s'agenouiller dans la premiere rangée ou elle priait la téte courbée. Madame Larose, c'était connu, priait tous les jours
pour le miracle qui aurait guéri le frére ainé de Madeleine, né séverement handicapé, et confiné dans une institution.

Lucie se sentait mal a I'aise, de se retrouver a rien faire dans 1'église, alors que quelqu'un venait pour vraiment prier. Elle
aurait aussi voulu prier pour un miracle, que sa vie redevienne ce qu'elle était avant Noél, avant le concours, alors qu'elle
marchait avec Gabriel et parlait avec lui. Comment avait-elle pu penser que 1'école 1'admirait, suite a ce qu'avait dit Jeanne
D'Arc. Tout le monde semblait bien occupé, méme Jeanne D'Arc, et Lucie se sentait seule et invisible.

36
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De plus en plus, le sommeil gagnait Lucie dans la bibliothéque des religieuses, et elle se réveillait la téte sur la table et le cou
endolori. Tous les jours, elle s'allongeait sur le divan en arrivant de 1'école, et on avait beaucoup de difficulté a la réveiller
pour souper.

" Dors-tu vraiment toutes tes nuits ?" lui demanda finalement Maman.
" Je lui céde ma chambre" suggéra alors Edouard.
" Je ne veux pas dormir dans ta petite chambre," répliqua avec mauvaise humeur Lucie.

" J'essaie de l'aider," dit Edouard, un peu blessé. " Ce n'est pas moi qui doit dormir dans le hall avec les courants d'air et le
bruit."

" Et si tu voulais dormir dans le hall afin de camoufler a quelle heure tu rentres ?" suggéra a son tour Lucie.

Mais Lucie se mit a se demander si 1'offre d'Edouard n'avait pas du bon. Elle dormait de moins en moins bien, et elle faisait
des cauchemars. Dans un réve récurrent, elle se retrouvait dans un train militaire a la recherche de Victor. 1l y avait tellement
de soldats que Lucie se déplacait avec difficulté. Puisque le soldats étaient identiques de dos, alors a chaque fois qu'elle
pensait avoir trouvé Victor, le soldat se retournait avec un visage inconnu. Souvent, cela faisait sourire le soldat, mais méme le
sourire le plus aimable la remplissait de terreur.

La famille entiére s'était déplacée a la gare pour rencontrer le train militaire de Victor. Comme dans le réve, les soldats
remplissaient le train, et ils portaient tous un uniforme inélégant et vert-olive. A chaque fenétre, des soldats se penchaient et
faisaient signe a leurs proches. Comme dans le réve aussi, la famille ne réussissait pas a distinguer Victor des autres soldats.
Les parents et amis se promenaient sur le quai en examinant chaque fenétre, et se heurtaient a tout bout de champ.

Quand ils eurent fait toute la longueur du train, Maman s'était mise a pleurer. " Il n'est pas la !" Lucie remarqua que le visage
de Papa perdait sa contenance, comme s'il allait pleurer lui aussi.

Ce train transportait des soldats qui s'en allaient outremer, mais rien n'était divulgué. Dans sa derniere lettre, Victor leur avait
dit que les mouvements de troupes étaient secrets. Pourtant, toute la ville savait que ce train serait a la gare ce jour-1a. Lucie
¢tait découragée, tout au bout du quai, quand un soldat lui dit, " Bonjour, Lucie". Elle se demanda comment un soldat pouvait
connaitre son nom, puis elle reconnut soudainement Victor.

Quand Lucie se réveillait de son cauchemar, elle avait peur de se rendormir. Elle surveillait le trou noir dans le puits
d'escalier jusqu'a ce qu'un rectangle de pale lumiére annonce 1'aube.

Victor n'était pas mort au combat. Il avait ét¢ transporté a 1'hopital. Pendant sa convalescence, il était devenu estafette, en
moto. Ironie du sort, il avait été tué¢ par un camion dans une des étroites routes de 1'Angleterre. Son capitaine avait écrit une
lettre décrivant Victor comme un soldat brave et toujours de bonne humeur. Mais Lucie se demandait si Victor aurait été¢ fier
qu'on dise qu'il était brave.

" Tu ne feras rien de téméraire ?" avait demand¢ Papa en le quittant.

" Je ne prévois pas jouer au héros !" avait répondu Victor, sa véhémence plutdt surprenante. " Je ferai mon devoir, comme tout
le monde, qui a surtout hate de finir la guerre et revenir a la maison." Victor avait peu parlé pendant sa derniere visite. On
aurait dit qu'il avait hate de retourner a son régiment, comme si c'était sa nouvelle famille.

Victor avait aussi peu mangé. " Tu ne manges pas ?" s'était ¢tonnée Lucie. " Maman a préparé tes plats préférés."

Lucie voulait le taquiner, mais Victor avait répondu sérieusement apres avoir réfléchi un moment. " Je sais bien, mais on dirait
que je me suis habitu¢ a la cuisine de 1'armée. Ne dis rien a8 Maman !"

" Mais non !" dit Lucie sur un ton de reproche. Victor avait éclaté de rire et lui avait passé la main dans les cheveux. Lucie
n'avait pas aimé le geste, car c'était le genre de geste d'adulte ile Victor ne faisait pas. Elle avait brusquement ¢loigné sa téte.



Quand 1'aube pointait, Lucie s'endormait enfin. Le bruit du déjeuner, des portes, des pas rapides dans 1'escalier ne troublait pas
son sommeil, et méme il la plongeait dans un sommeil profond, sans réves.

A mesure que le Carnaval approchait, Maman travaillait tard dans la nuit. Des douzaines de costumes occupaient le salon, et le
joyeux fouillis de leurs couleurs faisait ressortir la grisaille du tapis et des vieux meubles. Une fois les jumeaux endormis,
Thérése venait aider Maman, en silence, car il n'y avait pas de porte entre le salon et le hall ou dormait, ou devait dormir,
Lucie.

A quelques jours du Carnaval, Maman dit a Lucie, " J'ai hate d'avoir fini, car je suis certaine que le bruit te tient réveillée."
Mais Lucie aimait bien le ronron de la machine a coudre. Le sifflement de 1'aiguille dans un ourlet, au lieu de 1'énerver, la
rassurait.

Le samedi matin de I'ouverture du Carnaval de Glace, Lucie s'arréta chez Alice avant d'aller a 1'école.

" Elle dort, " dit sa mere, et elle donna deux cartons roses a Lucie. " Ce sont des billets de faveur pour le spectacle de ce soir,
un pour toi et un pour ta mere. Elle voudra slirement voir le résultat de son travail sur les costumes.

Puisque Lucie n'avait d'ordinaire pas les moyens d'assister au spectacle, elle n'avait pas prévu d'y aller. Elle se dit qu'elle
aurait di étre réjouie de pouvoir assister a la performance d'Alice dans une excellente place pres de la glace, mais I'idée de
voir le triomphe d'Alice lui rendait la vie plutot morne.

Maman passait l'aspirateur dans le salon quand Lucie lui montra les billets de faveur. " Je prévoyais me coucher tot, pour une
fois," dit Maman en ramassant un bout de tissu coloré. " Jeanne D'Arc m'a demandé¢ de lui en garder. Emménes-1a au spectacle,
cela lui plaira beaucoup plus qu'a moi."

" Je n'ai pas le gout," dit Lucie. " Je voulais me coucher t6t, moi aussi."

Maman débrancha 1'aspirateur. " A ton age, tu devrais pouvoir profiter de 1'occasion de voir un beau spectacle. Cela te fera du
bien, de te détendre et de mettre de coté 1'étude et les livres."

" Accompagnes Jeanne D'Arc toi-méme. Tu ne veux pas voir tes costumes en spectacle ?"
" Je les ai assez vu. Puisqu'ils sont tous courts et ajustés, je passerais mon temps a craindre qu'un costume se brise !"

Les billets de faveur donnaient effectivement deux places en avant, sur la glace. " Nous verrons tout d'ici !" s'exclama Jeanne
D'Arc en retirant avec difficulté son manteau. Elle essuya méticuleusement ses lunettes avec un grand mouchoir, les mit sur son
nez et se pencha sur la barriére.

Le spectacle débuta dans une fanfare de musique rythmée a plein volume. Dans le noir, les patineurs exploserent de derriére un
grand rideau, ceints dans leurs costumes verts, ou oranges, ou jaunes, que Maman avait assemblé pendant des heures et des
heures.

" Voila Alice, au milieu," Jeanne D'Arc pointait une Alice qui semblait plus vieille et plus grande. Elle portait une sorte de
turban rouge sous un chapeau en paille rempli de fruits artificiels. " Alice !" appela Jeanne D'Arc au déplaisir d'un spectateur
derriere elle. Lucie fut obligé de rasseoir Jeanne D'Arc qui n'écoutait rien.

Pendant une heure, Jeanne D'Arc resta sans bouger, méme lorsque les patineurs passaient a quelques centimetres de son visage.
Lucie trouvait que sa joie faisait plaisir a voir, mais a l'entracte, sa téte tournait de tant de bruit, de couleur, et de musique. "
Partons, c'est stirement presque fini," dit-elle a Jeanne D'Arc

" Mais non !" dit Jeanne D'Arc " regardes bien !" On avait déplacé le grand rideau et deux machines a glace avaient commencé
a gratter et inonder la patinoire. " Si le spectacle allait finir, on ne réparerait pas la glace. Allons chercher du chocolat chaud,
j'ai des sous."

Au retour de Lucie et de Jeanne D'Arc les machines avaient fini leur travail et la glace brillait comme un lac parfaitement
tranquille. On pouvait voir la réflexion des lumiéres et des spectateurs qui regagnaient leurs places.

. , .\ e 38 . .
Avant que tous soient installés, les lumicres s'éteignirent brusquement. Il y eut quelques secondes de noirceur totale, puis



I'aréna se remplit d'une lumi¢re bleue. On aurait dit que l'air s'était transformé en fumée. Des douzaines de violons
commencerent doucement une valse, puis le volume augmenta, puis il y eut un silence. Un projecteur blanc éclaira Alice qui
¢tait apparue devant le rideau.

Il y eut des murmures de surprise, car Alice ne portait pas un costume court et serré de patineuse, mais la longue robe bleue
que Maman avait ourlé le jour de la Saint-Valentin. Les violons reprirent, accompagnant un choeur qui chantai la chanson de la
robe bleu Alice. Alice se mit a patiner lentement sur la musique, tandis que le projecteur blanc la suivait.

La téte d'Alice était nue, mais elle était enveloppée dans les plis ondoyants de son costume. Il était fixé a son corps seulement
par des cordons aux poignets et au cou, qui semblaient des points argentés. Quand Alice accéléra, le costume se serra contre
elle et se mit a flotter a sa suite. Quand elle leva les bras, les grandes manches se déployerent comme des ailes. Sur la glace,
'ombre d'Alice dansait comme un papillon bleu géant qui ouvrait et fermait ses ailes.

" On dirait qu'elle est nue !" chuchota Jeanne D'Arc
" C'est parce qu'elle porte un collant," expliqua Lucie.
Des spectateurs leur firent signe de se taire, comme si on était dans une église.

Lucie savait combien Alice s'était exercée, mais ses mouvements semblaient aisés et gracieux, comme une mésange voletant.
Quand elle passa tout pres, Lucie put voir la sueur qui perlait sur son front et la méme concentration que Lucie avait observé
de la fenétre de la salle de bain ce samedi ensoleillé, et qui avait tant enchant¢ Edouard. L'auditoire semblait aussi enchanté
que lui.

La musique cessa et Alice disparut derriere le rideau. La lumiére bleue s'éteignit et un projecteur doré cette fois-ci transperca
le noir. L'orgue se mit a jouer Ave Maria, et Alice apparut dans le rayon de lumiere. Tenant dans chaque main, au-dessus de sa
téte, deux chandeliers.

Jeanne D'Arc se dressa, et Lucie aussi se sentit sous le choc de voir une patineuse portant des chandeliers et accompagnée de
musique religieuse. Mais Alice ne patinait pas vigoureusement. Elle s'était donné une impulsion et tragait un cercle autour de
la patinoire. Sa robe et les flammes du chandelier donnaient le seul mouvement. Ses cheveux semblaient luire, et le projecteur
transformait la robe en statue de bronze.

Alice s'arréta au centre de la patinoire. Le projecteur doré s'éteignit, et il y eu un moment éclairé seulement par les chandelles.
Le projecteur blanc se ralluma, et deux enfants, gargon et fille, patinérent jusqu'a Alice. Elle donna prudemment un chandelier
a chaque enfant, qui soufflérent sur les chandelles et ramencrent les chandeliers.

Alice leva les bras, créant encore l'effet des ailes, et baissa la téte. Peu a peu, comme hésitant a briser le sortilege, les
spectateurs se mirent a applaudir de plus en plus fort. L'aréna se remplit des cris, des piétinements et des hourras. On langa un
bouquet de roses rouges, qu'Alice ramassa d'un seul geste. Ses fleurs a la main, elle patina dans un grand cercle pendant que
les spectateurs se levaient en hommage, puis elle disparut sous les hourras derriére le rideau.

Jeanne D'Arc et Lucie retournérent a la maison en silence. Puis, Jeanne D'Arc demanda, " Je ne pensais pas qu'on pouvait
utiliser un hymne dans un spectacle."

" Pourquoi pas ? De toute fagcon, Ave Maria n'est pas un hymne."

" C'est une priere, non ? Donc encore plus sacrée ?"

Lucie n'avait pas trés envie de discuter.

" Moi, je ne suis pas d'accord, surtout avec Alice nue comme cela."
" Elle n'était pas nue !"

" Si le pére Martin apprend cela, il condamnera les gens qui vont au Carnaval de Glace. Mais j'ai trouvé que la représentation

était comme religieuse, non ?" 39

" Oui," acquiesca Lucie, " oui, ¢'était comme religieux."
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Le souvenir du spectacle, des couleurs, des sons, et du talent d'Alice empécha Lucie de bien dormir cette nuit-1a . Elle se leva
tard, trop tard pour la messe des enfants, et elle se trouva obligée d'assister a la grande messe en fin de matinée. A son retour,
elle trouva Jeanne D'Arc avec un groupe d'amis en train de se construire une maison de neige. Elle se précipita vers Lucie
pour lui dire " Pére Martin a parlé de toi ayjourd'hui !"

" Comment cela ?" demanda Lucie, en ramassant Min-Min qui courait derriére Lucie en levant ses pattes trés haut a cause de la
neige.

" Je n'y étais pas, on me 1'a rapporté," expliqua Jeanne D'Arc en caressant Min-Min allongé dans les bras de Lucie en
ronronnant. " On m'a dit qu'il parlait de toi, mais moi je n'ai entendu que ce qu'il disait du Caréme. Il n'a pas cité ton nom,
j'aurais remarqué."

Jeanne D'Arc retourna a ses amis, suivie de Min-Min. " Comment le pére Martin connaitrait-il mon nom ?" lui demanda Lucie.

Quand Lucie arriva a la porte, monsieur Poirier parlait a Maman dans 1'entrée de la cuisine. Il se retourna, cessa de parler, et
salua Lucie d'un air embarrassé. " Bonjour, ou bonne aprés-midi !" Il se dépécha de remonter 1'escalier.

" Qu'est-ce qu'il lui prend de se sauver comme cela ?"
" Sans doute parce que nous parlions de toi !"

Lucie enleva son manteau et le jeta a terre. " Tour le monde parle de moi dans mon dos," ronchonna-t-elle. " Claire discute
mon cas avec Sceur Saint-André. Selon Jeanne D'Arc le pére Martin parle de moi dans son sermon. Chacun a quelque chose a
dire sur mon sujet, méme monsieur Poirier qui ne parle jamais !"

"1I a dit qu'il t'a entendu parler dans ton sommeil quand il arrive tard le soir. Il pense que tu appelles quelqu'un.”

Lucie se pencha pour ramasser son manteau et cacher son inquiétude. Parlait-elle de Gabriel dans son sommeil. " Tout le
monde parle dans son sommeil, j'ai souvent entendu Jeanne D'Arc parler. Monsieur Poirier parle peut-étre, mais comme sa
chambre a une porte, on ne peut pas l'espionner,"

" II ne t'espionne pas, mais il arrive souvent tard. Il a cru entendre le nom de Victor. Je suis contente qu'il m'en ait parlé. Cela
fait des semaines que tu dors mal. Nous allons t'installer dans la chambre d'Edouard, et il ira dormir dans ton lit du hall."

" Ce n'est pas juste de m'envoyer dans la chambre d'Edouard parce que monsieur Poirier ne se méle pas de ses affaire !" cria
presque Lucie. Elle remarqua que Maman était secouée, alors elle conclut, tranquillement, " Je veux seulement qu'on me laisse
tranquille."

" Tu es trop seule depuis trop longtemps," dit Maman. " Maintenant, mange ton déjeuner en retard"

Aprés son repas, Lucie alla s'allonger dans la salle a diner devenue la chambre de Maman. Elle était épuisée, mais son esprit
troublé ne la laissait pas dormir. Elle s'était mal conduite avec Maman, et s'était la faute a monsieur Poirier. S'il était aussi
bien ¢élevé qu'il le laissait croire, il n'aurait pas répété ce qu'elle avait dit dans son sommeil. De toute fagon, c'était parce que
Maman était obligé de prendre un pensionnaire qu'un étranger pouvait passer devant Lucie pendant qu'elle dormait.

Elle ne voulait pas déménager dans la chambre d'Edouard, qui était tellement mal tenue. Cette idée suffoquait Lucie, et elle
rejeta la douillette et se leva. Ses pieds se glisseérent dans ses souliers. Un instant plus tard, elle avait enfilé son manteau et ses
bottes et elle descendait les marches du perron. Elle tourna a droite, dans la direction des rochers et du lac. Elle voulait sortir,
mais pas suivre son trajet habituel, pour ne pas se sentir entourée de maisons et d'autos et de gens, car elle voulait étre seule
avec elle-méme.

Le ciel était couvert, et l'air était humide et chaud. Son manteau était détaché, et quand elle escalada les rochers, il s'emméla
dans les aspérités et la fit trébucher. La neige était profonde et fondante, et elle dut a plusieurs reprises tirer treés fort pour

libérer ses jambes. Quand Lucie atteignit enfin le sommet de la falaise, ses bas étaient trempés et ses pieds gelaient.
41

La neige avait fondu sur le bord de la falaise, et il y avait une ligne d'herbe brunie pour marquer le début de la chute. Lucie se



rapprocha tant qu'elle put du bord et regarda vers le bas. Loin sous ses pieds, un étroit chenal s'était ouvert entre la glace et la
face de la falaise. Lucie entendait le clapotis de I'eau sur le rocher rose.

Cela ressemblait a I'eau qui s'était refermée sur le traineau dans son poeme, pensa Lucie, apres que tous se soient noyés. Le
poeme ne disait pas combien de temps il avait fallu pour que 1'eau les recouvre, combien de minutes. On ne savait pas non plus
si les victimes €taient mortes de froid, ou si elles s'étaient noyées. Lucie avait entendu dire que le froid était la meilleure mort,
comme s'endormir paisiblement.

L'eau a la base de la falaise n'était pas noire, mais soyeuse, un mélange de brun chocolat et de bleu marine. Lucie se dit que si
elle se laissait tomber de la falaise, elle glisserait dans 1'eau sans bruit, plutot qu'en s'agitant et en se débattant comme les
personnages du poéme. La mort serait trop rapide pour ressentir la terreur de la glace qui se brisait et I'eau qui s'ouvrait.

Il suffirait de faire un pas, et de glisser ainsi dans l'air puis dans 1'eau. L'eau se refermerait immédiatement sur sa téte, et en
deux secondes |'eau aurait retrouvé son calme et son silence.

Cette nuit-1a, Lucie sentit une main lui serrer 1'épaule, et Maman disait " Réveilles-toi, et retourne dans ton lit." Lucie ouvrit
les yeux pour voir le visage de Maman tout prés du sien. Maman répéta, " Retourne dans ton lit, Lucie," Elles étaient dans la
chambre de Thérese, et Lucie était assise dans la grande berceuse prés de la fenétre. Un filet de vent froid sous le cadre de la
fenétre rappela a Lucie combien la berceuse était froide quand elle s'y était assise. La porte de la chambre était ouverte, et
Lucie y voyait bien du monde. Sous la lumiere du corridor, Lucie voyait une téte masculine, avec des cheveux noirs hirsutes, et
les épaules d'un pyjama rayé. Quand il parla, elle reconnut monsieur Poirier: " Aurez-vous besoin d'aide pour la transporter ?"

La voix de Théreése dit, du palier:" Elle ne devrait pas descendre toute seule. Je crois qu'il est mauvais de réveiller un
somnambule, mais j'ai eu tellement peur quand je 1'ai vu assise 1a dans le noir."

Lucie se leva d'un coup, faisant branler la berceuse. " Arrétez de parler de moi comme si je n'étais pas 1a," dit-elle. Elle se
pressa entre Edouard et Thérése, qui bloquait la porte, tandis que M. Poirier se tenait loin d'elle, comme s'il avait peur. Lucie
descendit les marches dans le noir, alors que Maman la suivait avant de se glisser devant pour refaire le lit de Lucie. Elle
ouvrit le lit pour que Lucie puisse s'y glisser, sur le c6té la face contre le mur. Maman la recouvrit, et elle ferma les yeux sans
bouger, comme si elle dormait.

Mais au contraire elle était toute éveillée. Elle se rendit compte qu'elle s'était levé dans son sommeil, qu'elle avait monté
jusqu'a la chambre de Thérese, pour s'asseoir dans sa berceuse. Avec sa longue chemise de nuit blanche, il était facile de
comprendre que Thérése avait cru voir un fantdme entrer dans sa chambre et s'installer dans la berceuse.

Mais Lucie se mit a avoir peur. Et si, au lieu de monter I'escalier, elle était sortie par la porte a ses pieds. Personne ne l'aurait
vue, et elle aurait pu retracer son chemin de la veille jusqu'a la falaise. Ensuite, elle serait tombée dans le lac et son corps
aurait disparu pour toujours.

A 1'étage, on discutait encore. Maman dit :" Cela suffit. Dorénavant, Edouard, elle dormira dans ta chambre. D'ici samedi, je
veux que vous ayez changé de place. Entre-temps, il faudra la surveiller attentivement."

Maman revint ajouter des couvertures a Lucie avant de se recoucher. Mais malgré cela, Lucie resta dans la nuit a trembler de
froid.
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La semaine suivante amena le Mardi Gras. Avant de commencer le Caréme, chaque classe cessait les cours une heure plus tot
pour une petite féte. Les éléves de chaque classe apportaient un mets spécial pour partager avec leurs camarades, avant de
faire leur deuil pendant quarante jours des bonbons et des friandises. La veille, Lucie trouva Jeanne D'Arc en train de glacer
les gateaux qu'elle avait cuisinés pour sa classe. Chacun dans son moule en papier, ils étaient colorés de rose, de vert, et de
jaune. Jeanne D'Arc décorait chaque gateau d'une moiti¢ de noix de Grenoble. " Je pense que cela fait une belle finition," dit-
elle.

L'odeur sucrée des gateaux donna la nausée a Lucie. Pourrait-elle rester dans la bibliothéque, ou revenir a la maison, plutot
que de participer a la féte ? " Belle finition..." dit-elle, peu gentiment. Mais voyant le plaisir disparaitre du visage de Jeanne
D'Arc elle se ravisa. " Je n'ai rien a donner pour la féte de la huitétme année" . Mais elle se rappelait que 1'année derniére, elle
avait été une des seuls a apporter une giterie maison. La mére de Madeleine avait acheté une énorme boite de chocolats, dans
des papiers argentés.

"Prends de mes gateaux," proposa Jeanne D'Arc "j'en ai fait beaucoup trop."

Par les années passées, Lucie appréciait la pause de Mardi Gras, car cela permettait de s'amuser un peu dans la longue
grisaille entre Noél et Paques. Cette année, elle arriva a la féte en retard, s'étant attardée dans la bibliothéque. Elle se sentit
mal a l'aise entre les autres avec leurs verres en carton pleins du punch faible aux fruits offert, comme tous les ans, par le
couvent. Elle aurait voulu parler a Claire, qui s'était déplacée pour assister a la féte, mais celle-ci discutait ferme avec Sceur
Saint-André.

Le bureau de la sceur n'avait pas de papiers ou de livres, mais des grandes feuilles de papier a imprimerie ou on avait étalé les
gateries, dont les gateaux de Jeanne D'Arc. Il n'en restait qu'un, et pendant que Lucie le contemplait, le long bras de Laurent
serpenta jusqu'a lui.

"Ces gateaux sont délicieux," dit-il & Lucie. "Ils sont de toi ?"

"Non, de ma petite sceur,”" répondit Lucie. Elle ne parlait presque plus a Laurent depuis la fiasco de la Saint-Valentin, et il
n'avait pas demandé pourquoi Lucie ne 1'aidait plus avec ses devoirs. Sa géne était passée, et elle se rendit compte qu'elle
appréciait sa présence, surtout qu'elle avait plus ou moins coupé leurs relations. " Tu n'es pas le seul membre de la famille qui
a du talent, donc," lui dit Laurent.

Lucie ramassa un verre de carton qui avait échappé a terre, I'écrasa et le jeta a la poubelle. Elle demeura au devant de la
classe, essuyant les miettes de ses mains, et se disant qu'elle avait hate que la féte finisse.

Lucie entendait marcher au-dessus de sa téte. Les ¢éléves de premiére de Sceur Saint-Isabelle avaient fabriqué des masques
représentant des tétes d'animaux, avec de la colle et du papier, et les petits devaient maintenant défiler. La classe de huitiéme
était au contraire plutdt tranquille, surtout que les gateries et la boisson étaient épuisés. Lucie se demanda quelles sceurs
mélangeaient le punch. Elle entrait maintenant au couvent sans frapper, alors elle ne rencontrait plus la jeune sceur aux mains
rougis, mais elle s'imaginait la pauvre en train de mélanger du sucre, de I'eau, et des jus de fruits, sans avoir le droit d'y gotter.

Madeleine, Raymond, et Gabriel se tenaient au centre de la classe, entourés d'un auditoire comme d'habitude. Raymond contait
une histoire, parlant fort et faisant des gestes, ce qui faisait rire les autres.

"H¢, Lucie," langa-t-il tout a coup," viens nous rejoindre !" Tout le groupe suivit son regard vers Lucie, qui crut voir le méme
sentiment s'attente que le jour ou Raymond lui avait remis la boite a bijoux. Gabriel y était, cette fois-ci, et il semblait aussi en
attente.

"Viens," cajola Raymond," nous voulons te demander quelque chose."

Lucie s'approcha en hésitant. Plusieurs ¢léves se déplacérent pour lui laisser un dessus de pupitre. Gabriel demeurait assis sur
un pupitre, de l'autre coté de 1'étroite allée.

"Comment se sent-on," demanda Raymond," d'étre le sujet d‘un4s3ermon "

"D'un sermon ?" s'inquiéta Lucie, trés sensible a la présence de Gabriel.



"Le sermon de dimanche dernier"
"Je ne comprends pas," dit Lucie, trés nerveuse.

Raymond se mit a rire. " Tu as manqué la messe de neuf heures ? Le pere Martin voulait parler du Caréme, et des sacrifices
qu'il faut faire pour honorer ce temps." Raymond leva pieusement les yeux vers le ciel. " Une jeune personne de notre paroisse
a accepté de dévouer des heures et des jours a se préparer a défendre 1'honneur de sa famille et de son école..." Raymond
montrait Lucie d'un geste de la main, comme un prédicateur. Les autres riaient de 1'imitation du pere Martin.

"Comment se sent-on d'étre le syjet d'un sermon ?"

Lucie jeta un coup d'ceil & Gabriel. " Tun'étais pas 1a," dit-il," mais nous savions qu'il parlait de toi, sans te nommer." Lucie se
rappela les paroles de Jeanne D'arc et sa vision se voila.

"Il n'y a aucun doute que le pére Martin parlait de toi," enchaina Madeleine. " Il est venu souper chez nous et il t'a nommé. Il
nous a aussi dit que Sceur Saint-André était docteur, et pas seulement une religieuse."

Madeleine parlait tout bas, sur un ton de confidence. Tout le monde se pencha en avant, et Lucie sentit les cheveux de Gabriel
lui froler le visage.

"Elle est Docteur en Pédagogie, la science de I'enseignement," expliqua Madeleine.

"Je ne savais pas qu'il y avait une science de l'enseignement...." dit Lucie, mais Madeleine continuait son histoire. Lucie, de
toute fagon, ne sentait pas le besoin de parler, heureuse d'étre parmi le groupe, tout prés de Gabriel.

"Elle a étudié dans une grande université en France, mais elle n'a pu y rester a cause de la guerre. Elle donne des conférences,
et elle a publié¢ un livre sur la pédagogie. Lucie doit savoir tout cela."

"Non, je ne savais rien," dit Lucie, en sentant le regard des autres sur elle. Nous parlons de mes travaux, de la langue, de
comment écrire, et tout ce qui touche le concours."

"Mais pourquoi Sceur Saint-André est-elle dans un trou comme Rockford, si elle est si savante ?" demanda quelqu'un.
"Le pére Martin nous a dit qu'elle faisait des recherches," dit Madeleine," et qu'elle écrit probablement un autre livre."

"Puisqu'elle accorde beaucoup de temps a Laurent, peut-étre veut-elle écrire un livre sur Lucie et Laurent," dit un autre éléve,
ce qui fit rire tout le monde, méme Gabriel. Mais Lucie se raidit a attendre son nom lié¢ a celui de Laurent, comme dans
|'affreux Valentin. L'avait-il montré aux autres ?

Lucie voulut se lever, mais Gabriel tendit la main pour l'en empécher. " Sceur Saint-André t'a choisie parmi tous pour
t'entrainer envers cette compétition," dit-il doucement. " C'est impressionnant."

"Moi, je ne suis pas impressionnée," dit Lucie. Les autres avaient oublié le sujet et parlaient maintenant d'autre chose.
"Te rendras-tu jusqu'a la finale ?" demanda Gabriel, d'une voix plus forte, ce qui attira 1'attention des autres.

"Tu en parles comme d'une partie de hockey," dit Lucie en souriant malgré elle.

Gabriel parlait sérieusement. " C'est une compétition, et tu t'entraines. Alors, tu iras jusqu'a la finale ?"

Lucie ne savait trop quoi dire. Si Gabriel savait que souvent elle révassait, ou encore qu'elle regardait par la fenétre sans
étudier du tout ?

"Si tu te rends a la finale," dit Gabriel avec finalité," je t'invite au cinéma pour féter cela !"

Raymond ajouta," Nous sommes tous témoins !" Il entoura Gabriel et Lucie de ses deux bras, tandis que Gabriel ajoutait,"
Rends-toi a la finale."
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Pendant que le groupe applaudissait les paroles de Gabriel, Lucie resta sans bouger. Le bruit attira 1'attention de Claire et de



Sceur Saint-André a l'autre bout de la classe.

A la fin de la journée, il ne resta bientdt que Lucie et Claire. " Rentrez chez vous," dit Sceur Saint-André," nous ne
travaillerons pas aujourd'hui. Tu es préte."

"Je voudrais travailler encore un peu," dit Lucie. Elle aurait voulu suivre les autres, mais la promesse de Gabriel lui rappela
le temps perdu. Si elle s'appliquait dés maintenant, elle pourrait se rattraper. Elle voulait faire ce que les autres pensaient
qu'elle faisait, se préparer comme un athléte pour une compétition.

"Vous avez eu peu de temps libre," dit Sceur Saint-André.
"Viens, Lucie, nous pourrons rentrer ensemble !" dit Claire joyeusement.

En sortant de 1'école, Lucie et Claire se retrouverent entourées des autres, excités par l'invitation de Gabriel et par leurs
espérances pour Lucie. Comme elles quittaient la cour d'école, Raymond langa," Quelle privation t'imposes-tu, pour le
Caréme ?"

"D'habitude, je me prive de cinéma," répondit Lucie spontanément, puis elle se sentit rougir. Mais le rire sincére des autres lui
fit comprendre que ses mots semblaient spirituels et amusants.

Une fois seules, Claire demanda a Lucie," Alors, cela te fait plaisir de te faire inviter par le garcon le plus aimable de
I'école 7"

"Il ne m'a pas exactement invité," dit prudemment Lucie. " Il a proposé de le faire si je me rendais en finale. Peut-étre est-il
convaincu que je serai ¢liminée pendant la compétition régionale." Mais, au fond d'elle-méme, Lucie demeurait enchantée de
l'invitation de Gabriel, qui lui semblait encore a peine croyable.

Ce samedi-la, Lucie déménagea ses affaires, toute seule, dans la chambre d'Edouard. La chambre était rectangulaire et plutot
étroite. Il n'y avait de la place que pour son lit de camp, un petit bureau et une chaise droite. Du co6té du lit, une petite fenétre
donnait sur le mur de brique de la maison voisine, a quelques metres. La lumiere pénétrait peu, et la chambre était toujours
sombre.

Une fois sorties les affaires d'Edouard, Lucie frotta tout, du plancher au bureau, avec un brosse dure, de 1'eau chaude et du gros
savon. Apres ce nettoyage, la peinture du lit, du bureau, et de la chaise lui sembla encore plus écaillée, et elle se mit a réver de
tout peinturer. Elle aurait voulu que cette chambre soit immaculée et luisante comme la bibliotheque des religieuses.

Lucie refit le lit avec des draps propres, et le recouvrit avec un mince couvre-lit d'été. Pendant qu'elle éliminait les derniers
faux-plis, Jeanne D'Arc arriva avec la statue de la Sainte Vierge, dans le creux de son bras comme une poupée. Lucie avait
gagné cette statue en quatrieme année. La Vierge y était représentée avec un visage doux sous un voile bleu, mais sous sa
longue robe blanche on voyait son pied nu qui écrasait un long serpent verdatre.

Lorsque Lucie et Jeanne D'Arc avait partagé la chambre maintenant occupé par Thérése et ses enfants, Jeanne D'Arc avait
veillé a ce que la statue soit toujours ornée de petits bouquets de fleurs, pendant 1'été et le printemps, placés, Lucie avait
remarqué, pour cacher le serpent. Lucie avait laissé la statue a Jeanne D'Arc quand elle avait commengé a partager la salle a
diner avec Maman.

"Je te la ramene," dit Jeanne D'Arc en présentant la statue a Lucie.
"C'est bien. Si tu veux la mettre sur le bureau" .

"Je t'apporte ceci, aussi," dit Jeanne D'Arc en mettant un lampion rouge devant la statue. " La chandelle est bénie, et le verre
rouge fait un bel effet" .

"Merci beaucoup," dit Lucie en tirant le couvre-lit pour que les plis soient nets.

"Toute la chambre sent le propre," dit Jeanne D'Arc en reniflant I'air. " Cela sent le savon, et cela sent le froid." Elle donna

une derniére caresse a la statue et sortit. 45

Lucie étendit une taie d'oreiller pour cacher les cicatrices du vieux bureau. En replacant la statue, elle remarqua que Jeanne



D'Arc avait collé un bout de tissu bleu au voile. C'était un fragment du tissu du costume d'Alice.

A partir de ce moment, Lucie adopta un petit rituel pour le samedi apres-midi. Elle allumait le lampion et s'asseyait au bureau.
Elle fixait la flamme dans son verre rouge et révait de sa sortie a L'Arche avec Gabriel. Elle préférait lui donner rendez-vous
au cinéma, pour qu'il ne voie pas ou elle demeurait. Mais elle ne pouvait se décider si elle voulait étre seule avec Gabriel, ou
étre entourée des autres. Elle serait contente de ne pas avoir la présence de Madeleine et de Raymond, mais par contre il n'y
aurait pas de creux dans la conversation.

La chambre d'Edouard devint comme un refuge. A la fin de la journée, Lucie pouvait y monter pour retrouver sa propreté et son

air pur et froid, car elle laissait la fenétre ouverte. Elle pouvait fermer la porte et s'imaginer dans un navire qui I'amenait au
loin.
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Maintenant, toute 1'école reconnaissait Lucie. Les religieuses 1'appelaient par son nom, et le pére Martin lui sourit en lui
donnant la communion. Quand Sceur Sainte-Isabelle se foula la cheville, Sceur Sainte-Rose demanda a Lucie de prendre la
premiere année en charge pour une journée. Apres cela, les petites filles de premiére se mirent a courir a sa rencontre dans la
cour d'école, et a se tirailler pour le droit de lui tenir la main en marchant.

A l'approche du printemps, un rayon de soleil entra dans la bibliothéque en fin d'aprés-midi. A chaque journée, il arrivait un
peu plus tot et demeurait un peu plus longtemps dans les rayonnages. Quand la piéce devenait toute illuminée, Lucie faisait une
pause et, debout sur une chaise, elle regardait les collines boisées au loin. Pendant sa marche du dimanche, elle sentait la terre
froide et humide, mais la neige disparaissait. Elle voyait les bourgeons poindre sur les branches. Puis, de la fenétre de la
bibliotheéque, les collines lui semblérent voilées d'un vert tendre.

En regardant directement en bas, sur le bout des pieds, Lucie voyait la cour des gargons. La patinoire était partie, et les
garcons jouaient au baseball. Cependant, elle voyait rarement Gabriel ou Raymond jouer avec eux.

Elle remarqua aussi quelque chose d'extraordinaire du tableau appelé L'Angelus. Elle avait vu les tableaux tous les jours
depuis qu'elle travaillait a la bibliothéque, mais cela ne l'avait pas frappé. L'ange dans le tableau s'appelait Gabriel, et elle
décida que le tableau portait un message important et secret qui lui était a elle seule destiné.

Lucie commenga aussi a prier lors de sa visite quotidienne a I'église. Elle demanda a Dieu de l'aider a réussir lors des
examens régionaux. Elle se dit que Dieu serait d'accord, puisque tant de gens priaient aussi pour la méme chose.

Mais, percant le silence de 1'église, des cris et des coups répétés venaient du sous-sol. Lucie s'inquiéta, puis elle se souvint
des sermons du pere Martin au sujet des réparations urgentes a 1'église. Les bruits étaient signe que les réparations avaient
commence, et elle se concentra ensuite sur ses pricres.

Lucie travaillait fort a améliorer son élocution, mais ce n'était vraiment pas son point fort. Malgré des bons résultats a 1'écrit,
elle ne pourrait pas gagner si sa présentation orale n'était pas bonne.

Maintenant, la nuit, en attendant le sommeil dans la chambre d'Edouard, les lecons de grammaire et les textes lus
tourbillonnaient dans sa téte. Il lui arrivait de trouver une réponse a une question de Sceur Saint-André, une réponse meilleure
que celle donnée en classe. Lucie garda un calepin prés de son lit, sur la chaise, et elle commenca a noter les idées qui lui
venaient, la seule fagon de trouver le sommeil. Ses réves étaient pleins de pages de lecture, un torrent sans fin de mots qu'elle
avait peine a suivre.

Si le sommeil de Lucie était perturbé dans la chambre comme il 1'avait ét¢ dans le hall, au moins elle n'était plus épuisée, et
elle ne tomba plus endormie dans la bibliothéque. Elle se levait tot, allait a la messe, et allait aider Sceur Saint-André a
préparer sa journée. Celle-ci lui confia la tiche de mettre au tableau les devoirs et les avis de la journée. Ce matin-1a, les
¢leves entrerent avant qu'elle eut tout-a-fait fini. Raymond arréta a coté d'elle pour lire tout haut ce qu'elle écrivait a Gabriel
qui I'accompagnait.

"Tu es dure, Lucie," dit Raymond sotto voce," Tu nous fait travailler sans relache. Il n'y a pas que 1'école dans la vie, n'est-ce
pas, Gabriel ?"

Gabriel ne répondit pas, mais sa présence nuisait a la concentration de Lucie.

Lorsque la priere du matin fut terminée, la classe de mit a rire, et tous lisaient ce que Lucie avait écrit au tableau. Lucie ne
voyait pas ce qu'il y avait de si drdle, mais a la fin elle lut qu'en annongant 1'annulation de la pratique de la chorale, elle avait
écrit "corail" .

Sceur Saint-André réagit enfin aux rires. Puis, elle se mit a rire elle aussi, ses épaules tremblaient sous son costume. Le rire
remplit la piece, et il sembla a Lucie qu'il explosait dans sa téte. Sceur Saint-André se mit a devenir toute rouge, et les larmes
coulaient. " Voila," dit-elle pour étre entendue," voila que Lucie expérimente avec I'orthographe !"

Lucie tourna la téte vers la fenétre. Les géraniums avaient éclogr,] et leurs feuilles montraient des fines rainures blanches.

Quelqu'un répéta la blague de Sceur Saint-André : " Le cerveau fait des expériences avec l'orthographe !" Lucie sut qu'elle



devait réagir. Elle se leva d'un coup, hésita un instant dans le silence soudaine, puis elle fit le tour de la classe, par en arriere,
jusqu'au tableau, saisissant une brosse a tableau en passant. D'un coup, elle effaca le mot " corail," le remplaca par un immense
" chorale .". Elle jeta la craie a terre, ou il éclata en miettes. On cria " Attention !" et des miettes coupantes de craie volerent
en toutes directions. Certains garcon, assis a 'avant de la classe, essayaient d'attraper les miettes de craie.

Gabriel n'avait pas bougé. Lucie retourna a son pupitre en passant devant tout le monde, comme pour montrer son mépris de
l'opinion des autres. Mais elle continua jusqu'a la porte et sortit de la classe. Dans le vestiaire, elle hésita, mais quand Sceur
Saint-André 1'appela, elle enfila son manteau et sortit de 1'école en courant.

Les jumeaux jouaient au beau milieu de la cuisine, mais ils n'eurent pas de réaction de voir Lucie revenir de 1'école en pleine
matinée. Par contre, Maman cessa son repassage sous le choc et la regarda bouche bée.

Lucie ouvrit la porte de la chambre d'Edouard avec violence. Min-Min avait réussi a s'installer sur son lit, une tache noire sur
le lit blanc. Il sursauta et réussit a peine a sortir de la chambre avant que la porte rebondisse sur le mur et se referme en
claquant. Lucie avait couru a toute allure, et ses jambes et sa poitrine briillaient lorsqu'elle se jeta a plat ventre sur son lit. Se
yeux briilaient, mais elle se dit qu'elle n'avait pas pleuré, comme Madeleine.

La porte s'ouvrit doucement. " Tu es malade ?" demanda Maman.
"Je ne suis pas malade," dit Lucie, en colére. " Je suis dégoutée de I'école et je n'y retournerai pas, jamais !"
"Qu'est-il arrivé ?"

Lucie se retourna et reprit son souffle, respirant profondément. " Rien n'est arrivé," s'efforca-t-elle a dire calmement. Elle
esquissa un sourire. " C'est trop béte" .

Maman s'assit sur le bord du lit, mais elle était visiblement a 1'écoute pour les bruits de la cuisine, ou les jumeaux étaient
seuls.

"Je ne retournerai pas," répéta Lucie a voix basse. " Je pourrai travailler. Cela suffit pour I'école, j'y suis déja aller plus que
Papa ou toi."

Lucie ferma les yeux, et quand elle les ouvrit, Maman n'était plus 1a .

Lucie se glissa sous le couvre-lit blanc. Elle se réveilla pour voir a la petite pendule de 1la chambre qu'il était midi. La classe
arrétait pour diner. Elle se leva, lava son visage et ses mains, et descendit a la cuisine. Maman avait préparé des sandwichs au
fromage grillés et de la soupe aux tomates. Lucie mangea avec appétit, et pendant que Maman rangeait le repassage, elle
demeura a table pour surveiller les jumeaux qui finissaient leur diner. Maman avaient coupé leur sandwich en petits carrés,
mais au lieu de manger, ils en avaient fait des trains qu'ils poussaient sur la table. Paul faisait des bruits de train, soufflant et
sifflant comme une locomotive.

Lucie ressentait une douleur sourde suite a sa course, mais sa sieste lui avait éclairci l'esprit. Elle était attentive a son
environnement. Elle remarqua pour la premiére fois que les jumeaux agissait vraiment comme une personne en deux corps.
Paul sortait de bouchées a moiti¢é machées dans sa bouche et les mettait dans celle grand ouverte de Colette. Puis, il allait
chercher ces bouchées dans la bouche de sa sceur, comme un oiseau, pour les terminer.

I était clair aussi qu'il lui faudrait retourner a 1'école, deés cet aprés-midi. Si elle attendait a demain, toute 1'école aurait
entendu 1'histoire de sa faute et de sa fuite, tandis qu'en retournant tout-de-suite, elle réduirait 1'événement a un fait anodin a

oublier.

Lucie nota qu'il était déja midi trente, et qu'elle avait manqué son exercice de récitation. Le calme de la cuisine lui rappela le
calme et I'ordre de la salle de musique du couvent. Elle se rappela le stress d'étre devant Sceur Saint-Augustin, et il lui vint a
l'esprit que celle-ci était probablement assise sur son banc a se demander ou était passée son éleve.

Maman revint comme Lucie libérait les jumeaux de leur chaise-haute. " Je retourne a 1'école," lui dit Lucie.

"Cela te ferait peut-€tre du bien de prendre une journée de repgg. Manquer une journée n'aura aucune conséquence.”



"Non, je dois retourner maintenant !" répondit Lucie.

Elle entra en classe pendant la récitation du chapelet. Personne ne fit attention a elle, et le message sur la pratique était encore
au tableau. Elle prit sa place, ferma les yeux, et récita, avec les autres," Sainte-Marie, mere de Dieu, priez pour nos pécheurs,
maintenant et a 1'heure de notre mort, ainsi-soit-il."

Lucie se préparait a la fin de la pricre. Les éléves ouvriraient les yeux, et la regarderait. Elle agirait comme si de rien n'était.
Serait-ce mieux de sourire, ou de garder un air sérieux ? Mais elle sentit ses entrailles se gonfler et se soulever comme un
monstre intérieur. Elle serra ses mains sur sa bouche, et se précipita dans le corridor vers l'escalier qui menait au sous-sol.
Elle y était presque quand un bruit épouvantable surgit de sa poitrine, et 'obligea a arréter. En serrant ses bras autour d'elle,
elle vomit copieusement tout ce qu'elle avait mangg.

La flaque malodorante et visqueuse se répandait a ses pieds, et Lucie sentait qu'elle était sans fin. Elle tomba a genoux. Le
bruit remplissait le corridor. En tournant la téte, elle vit que 1'escalier des gargons grouillait de monde. Il semblait que toute la
classe l'avait suivi, et avait ét¢ témoin de sa faiblesse. Elle entendit cogner, et Sceur Saint-André qui appelait Sceur Sainte-
Rose. Puis, Lucie sombra dans un noir qui la recouvrait comme une couverture.

Lucie reprit conscience, ses bras tenus fermement. Sceur Saint-André et Sceur Sainte-Rose essayaient de la soulever. Elles lui
faisaient mal, mais quand elle voulut le dire, elle ne réussit qu'a gémir, comme un animal blessé. Elle essayait désespérément
de se libérer. Elle voulait fuir, et ne plus jamais revenir a I'école Sainte-Marguerite. Mieux, Lucie aurait voulu mourir.

"Retournez a vos pupitres, s'il-vous-plait !" C'était la voix de Sceur Saint-André, comme un écho lointain. Lucie essaya de voir
si la classe obéissait, et la lumiére de la fenétre du corridor remplit sa vision, comme un rideau de dentelle. Puis, la fenétre
disparut, et sa téte se remplit d'un bruit comme une siréne d'alarme.

"Laurent, aidez-nous," dit la voix de Sceur Saint-André tout prés. La classe devait donc y étre encore. Mais Lucie se sentit
soulevée, ce qui ramena sa profonde nausée jusqu'a ce que Laurent la couche sur le divan du bureau de Sceur Sainte-Rose.

Sceur Sainte-Rose lui souriait. "Nous te retournons chez toi en taxi," dit-elle en tatant le front de Lucie.

Dans son for intérieur, Lucie priait "Que je reste pour toujours a la maison, et je ne demanderai jamais quoi que ce soit !"
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Lucie ne bougea pas de la chambre assombrie d'Edouard pendant trois jours. La douleur sourde et pesante s'était étendue
partout, dans tout I'espace qui l'entourait. Les sons et la lumiére ne I'atteignait qu'a travers un voile, comme d'un autre monde.
Le temps cessa d'étre linéaire, et se manifestait en séances disjointes. Le premier soir, Maman avait laissé des toasts et du thé
sur la chaise a coté du lit. L'odeur était délicieux et donnait faim a Lucie. Comme elle se sentait trop faible pour prendre
l'assiette, elle se reposa, fermant les yeux pendant une minute. Quand elle les rouvrit, 1'assiette était partie et la nuit était
tombée. Quand elle se réveilla la prochaine fois, Jeanne D'Arc se tenait au pied du lit, vétue pour 1'école.

" 11 est quelle heure ?" demanda Lucie.

" Seize heures, environ." Jeanne D'Arc sourit en demandant, " Maman demande si tu as besoin de quelque chose."
Lucie essaya de se concentrer, pour répondre " Non" finalement.

" Vas-tu mieux ?"

" Oui" répondit Lucie, en espérant que Jeanne D'Arc partirait. Elle ne voulait surtout pas qu'elle raconte ce qui se passait a
I'école.

"1 fait trop noir, ici !" s'exclama Jeanne D'Arc. " J'allume la chandelle !"
" Oui, d'accord" réagit faiblement Lucie

La chandelle allumée, Jeanne D'Arc avanca la statue de sorte qu'elle regardait la flamme, puis elle sortit. Lucie fixa le visage
illuminé de la statue, qui semblait vivante dans le mouvement de la flamme. La téte de la statue, avec son voile, jetait une
ombre circulaire sur le mur.

Lucie voyait le rougeoiement de la chandelle a travers ses paupicres closes. Elle se rendit compte qu'elle révait a des
chandelles allumées, grandes et couleur creme. Elles se tenaient a chaque coin du lit, comme les chandelles autour du cercueil
de Papa. Dans son réve, il y avait des fleurs aussi, des lis, des roses, des grands bouquets et des riviéres, et aussi des grands
paniers aux anses ¢légantes, encore comme le cercueil. Elle était morte, comme Papa et Victor, mais elle n'était ni triste ni
craintive, mais heureuse et en paix.

Le lendemain, Jeanne D'Arc lui demanda si elle voulait qu'elle aille lui emprunter des livres a la bibliothéque, mais Lucie ne
supportait pas 1'idée de lire, ou méme de tenir un livre. Pendant ses heures éveillée, elle examinait le papier peint dans la
chambre. Le dessin ressemblait & un casque a plume, comme si des chevaliers montaient la garde a 1'extérieur et qu'on n'aurait
vu que leurs tétes dépassées. Le casque ne ressemblait en rien au casque rond et ordinaire qu'elle avait vu attaché au paquetage
de Victor. Jeanne D'Arc avait cru qu'il s'agissait d'une casserole, ce qui avait fait rire tout le monde, mais Victor expliqua
qu'en effet on pouvait s'en servir pour cuire sur un feu. Il était curieux d'essayer, et Lucie se demanda s'il avait pu faire
'expérience, et quel repas en avait résulté.

Lucie avait vu des centaines de soldats, en défilé a Rockford, et bien siir dans les actualités. Comme les chevaliers du papier
peint, les soldats avaient marché de concert. Mais chaque soldat était de taille différente, et 'angle de leur casque était unique
a chacun.

Lucie se sentit bientdt assez bien pour descendre, mais elle fut confinée au divan, bien recouverte. Le samedi apres-midi,
Edouard nettoya la cour avec un grand rateau, et Lucie le regarda ramasser les vieilles feuilles et le débris de 1'hiver dans un
grand tas. Apres le souper, on ferait un grand feu.

" Tu devrais sortir" dit Edouard, "a moins que tu aies décidé de passer le reste de ta vie a l'intérieur."

Lucie resta a la fenétre, en regardant Edouard aider Jeanne D'Arc frotter une allumette et allumer le feu. Quand la porte du
devant s'ouvrait, I'odeur des feuilles briilées envahissait I'intérieur. Le feu avait attiré les enfants du voisinage, et a la brunante
leurs ombres et leurs visages rougis rappelérent a Lucie les images qu'elle avait vu dans les livres de géographie de gens a
I'ceuvre autour d'un feu. Elle révait de visiter les endroits dans les livres, mais elle se sentait comme si Edouard avait raison et
qu'elle ne pourrait plus jamais sortir. %0



Alice lui rendit visite tous les jours. Maman en profita pour lui faire essayer un costume congu pour son récital de danse en
juin.

" Ma mere a eu une autre de ses idées de génie," raconta Alice. " En principe, c'est une surprise, mais je te le raconte, car je
crois que cela t'amusera. Je fais une danse a claquette en duo avec une autre fille, chacune habillée d'un veston et d'un haut-de-
forme. Nos cheveux sont cachés sous les chapeaux."

" C'est en effet assez drole," dit Lucie, avec un faible sourire.

" C'est la fin qui est drole, surtout. Nous enlevons nos chapeaux et laissons tomber nos cheveux." Alice fit le geste de retirer un
haut-de-forme invisible.

Lucie regarda les cheveux d'Alice, qui n'étaient pas beaucoup plus longs qu'au moment du Carnaval, et encore frisés. " Mais
tes cheveux ne tomberont pas ?"

" Oui, car je les ferai redresser."

" On peut redresser les cheveux ?"

" Bien str " Alice riait. " De nos jours, on fait ce qu'on veut de nos cheveux."

Apres le départ d'Alice, Edouard commenta " Si Alice joue comme cela avec ses cheveus, ils finiront par tomber."

" Mais non" dit Lucie. Mais elle ne put s'empécher d'imaginer le spectacle d'Alice retirant son haut-de-forme, pour révéler a
un auditoire médusé un crane chauve.

L'absence de Lucie lui avait semblé interminable, mais elle n'avait duré qu'une semaine. Apres la récréation du matin, elle
monta comme d'habitude a la bibliothéque des religieuses, ou elle se sentait chez elle. Il ne restait que deux semaines avant les
épreuves de la compétition, mais elle resta longtemps debout sur la chaise, en regardant 1'extérieur. Pendant sa courte absence,
les collines s'étaient couvertes de toutes le teintes de vert.

A midi, Lucie regarda pendant un moment le tableau de 1’ Angélus. Il ne semblait plus lui adresser de message de Gabriel, ce
qui lui donna un sentiment de vide et de tristesse. Elle aurait voulu que Gabriel la sente différente des autres, et sans doute elle
devait sembler bien différente apreés avoir vomi devant toute la classe.

Lucie se rendit a 1'église Sainte-Marguerite aprés 1'école. Elle resta dans son banc a écouter le cris et les bruits des travaux,
puis elle retourna a sa classe. Sceur Saint-André était assise a son bureau, seule, et fixait les nuages dorés et le ciel bleu.
C'était bien la premiere fois que Lucie voyait Sceur Saint-André inactive. Elle s'installa a son pupitre.

Sceur Saint-André se tourna vers Lucie. " Je suis trés heureuse que vous soyez revenue en classe. Vous voulez poursuivre vos
¢tudes, malgré le fait que Sceur Sainte-Rose me dise que vous n'étes pas vraiment en état. Les examens régionaux auront lieu
ici, a Sainte-Marguerite, alors ce serait bien que vous y participiez. Mais il faudra sans doute vous préparez a étre dégue."

Malgré le ton paisible de Sceur Saint-André, Lucie sentit sa colére profonde revenir. " Pourquoi me préparer ? J'ai toujours dit
que je ne croyais pas pouvoir gagner !"

" Vous avez dit que vous n'aviez aucune chance," répliqua Sceur Saint-André, " mais vous essayiez peut-&tre de vous protéger
de 1'échec en refusant de faire 1'effort. C'est cela qui serait le seul vrai échec."

Lucie ouvrit la bouche, puis la ferma sans rien dire. La classe s'assombrissait tranquillement. Dans le silence, Sceur Saint-
André parla. " J'ai commis une injustice en voulant vous convaincre de participer. Je croyais que cela vous aiderait a
découvrir vos capacités et a les maitriser."

" Je sais déja ...."
" Je comprends comment vous pouvez vous sentir."

" Tout le monde me dit cela," interrompit Lucie. " Personne ne®ait comment je me sens," enchaina-t-elle avec colére. " Et tout
le monde s'en fiche, pour autant que je fasse ce qu'on veut."



Quand Lucie arréta, Sceur Saint-André lui dit doucement," Savez-vous pourquoi je suis ici, a 1'école Sainte-Marguerite ?"

Lucie se fatiguait rapidement, et perdait la capacité a se concentrer, a écouter ou a parler. Elle voulait retourner dans la
chambre d'Edouard et dormir. " Je sais que vous avez un doctorat, et que vous écrivez des livres. On a discuté pourquoi
quelqu'un comme vous viendrait enseigner dans un lieu perdu comme ici."

" Je suis ici parce que des personnes sages pensent que le travail que nous faisons le moins volontairement est le travail le
plus méritoire."

Sur ce, Sceur Saint-André retira des travaux de son bureau, sur lesquels Lucie reconnut son écriture, et les commentaires de
Sceur Saint-André.

A partir de ce jour, Sceur Saint-André vérifia toujours si Lucie se sentait assez forte pour poursuivre les travaux. Lucie
persista, et voulut méme travailler plus tard. Elle attendit Sceur Saint-André le soir, pour I'accompagner jusqu'au couvent.

Pendant son absence, Sceur Saint-André et Sceur Saint-Augustin lui avait trouvé un autre poeme a réciter, un poeme qui parlait
de Saint Frangois qui préchait aux oiseaux. Ce poeme était plus court, et surtout plus inspirant.

Se disant qu'elle n'avait aucune chance de gagner, et d'avoir son rendez-vous avec Gabriel, Lucie cessa d'angoisser en pensant
aux juges, et elle se concentra sur les rencontres avec Sceur Saint-André. Elle se mit a réver qu'il n'y aurait pas d'examens, et
qu'elle pourrait discuter avec Sceur Saint-André jusqu'a la fin de I'année scolaire, quand elle pourrait quitter pour toujours
I'école Sainte-Marguerite.
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Le vendredi matin du premier examen de la compétition, Lucie se leva tard et faillit étre en retard au sous-sol de 1'église ou se
déroulait 1'examen. La premicre épreuve serait la rédaction. Les autres candidats étaient déja sur place, assis a une longue
table entourant un jeune prétre. Lucie n'en connaissait aucun, mais ils conversaient entre eux comme de vieilles connaissances.

Un seul candidat leva la téte a I'entrée de Lucie, un gargon court et grassouillet avec les cheveux 1échés. La seul place libre
¢tait a coté¢ de lui. Aussitot Lucie assise, il lui dit, " J'espeére que vous n'étes pas superstitieuse." Voyant que Lucie ne le
comprenait pas, il indiqua le carton marquant sa place. " Vous étes le numéro 13."

Les mains du garcon avaient des fossettes, comme de mains de bébé. Il semblait beaucoup trop jeune pour €tre en huitiéme
année. Lucie allait lui demander son age, pour au moins faire de la conversation, mais le gar¢on lui adressa encore la parole. "
Je m'appelle Scott Lalande. Une famille pauvre, avec déja plusieurs enfants, m'a adopté. J'espere les honorer en gagnant une
bourse."

Lucie resta étonnée.

Apres un moment de silence, Scott continua:" Votre école n’envoie qu'une seule candidate. Les autres sont par deux, un gar¢on
et une fille."

Il parlait par saccades, et quand il reprit son souffle, Lucie reconnut le faible sifflement de 1'asthme. Papa avait fait le méme
bruit, comme s'il avait ét¢ obligé de forcer 1'air a entrer et a sortir de ses poumons. Lucie avait vécu cette expérience apres sa
chute sur la patinoire d'Alice.

Les conversations cesserent abruptement. Le prétre faisait le tour de la table pour distribuer des blocs de papier format lettre
et deux crayons a mine tout neufs et bien effilés a chacun des candidats. " Vous avez deux heures," déclara-t-il," Commencez
quand je léverai la main."

Au signal, Lucie retourna la feuille d'instructions pour lire, " Rédigez un texte sur le sujet suivant : Que feriez-vous de 'argent
si on vous donnait cent dollars ?"

Scott se mit immédiatement a écrire, comme la plupart des candidats que Lucie pouvait voir. En regardant les crayons bouger,
Lucie se rappela le conseil de Sceur Saint-André : " N'écrivez pas la premiere chose qui vous passe par l'esprit."

Mais au bout de quelques minutes, 1'esprit de Lucie n'avait rien a lui proposer. Que ferait-elle, en effet, de tant d'argent. Cent
dollars achéteraient plus de bonbons et de friandises qu'elle ne pourrait en réver, mais comment écrire pendant deux heures sur
tous ces bonbons ? Pour commencer, les juges la condamneraient pour sa gourmandise. Méme si elle décrivait combien il était
difficile de toujours devoir partager ses chocolats et ses bonbons avec Jeanne D'Arc et Edouard, les juges ne la suivraient pas.
Les magasins étaient pleins de chocolats de Paques, depuis des semaines, et avec cent dollars elle pourrait en acheter des tas
pour tout le monde. Pour Jeanne D'Arc elle achéterait un joli panier de Paques, avec des chocolats et des ceufs élégamment
placés sur un fond de paille verte. Pour elle-méme, elle réaliserait un réve, un ceuf de chocolat géant décoré de fleurs en sucre,
qu'elle pourrait garder pour elle tout seul.

II semblait a Lucie qu'elle gottait le chocolat, mais sa feuille était toujours vierge. Par sa vision périphérique, elle vit les
feuilles qui se tournaient, indiquant que certains avaient commencé une deuxieme feuille. Elle ne sentait pas passer le temps,
cing minutes ou une demi-heure ? Elle voulut consulter I'horloge, mais il n'y en avait pas, et son regard croisa celui, inquiet, du
jeune prétre.

Lucie saisit un crayon et posa la pointe sur le coin gauche supérieur de la feuille. Avec cent dollars, elle acheterait des
cadeaux pour ceux qu'elle aimait, pour Maman, pour les jumeaux, pour Alice, et pour Claire. Elle pourrait acheter quelque
chose pour Sceur Saint-André, mais que pouvait-on acheter a une religieuse ? Si elle achetait pour tous ces gens, elle pourrait
acheter quelque chose pour Gabriel, aussi, par exemple un livre.

Un livre offrait plus de place a I'imagination que des bonbons. Il est vrai que le livre ne serait pas un sujet original ou méme
trés emballant, mais elle participait a la compétition pour le plaisir et I'honneur, pas parce qu'elle essayait a tout prix de
gagner. Acheter des cadeaux pour leur famille, leurs amis, oy, encore leurs professeurs serait sans doute un théme souvent
repris, et 'abnégation derriere ce choix serait approuvé par les juges. De plus, si elle avait vraiment une telle somme a



dépenser, elle ferait sans doute exactement cela, quoique elle s'achéterait aussi quelque chose. Lucie pensa qu'il faudrait
qu'elle le dise dans son texte.

Lucie dressa donc une liste d'amis pour qui elle achéterait des cadeaux, dont Claire et Alice. Pour Claire, elle nota dentiste,
pour faire réparer ses dents le plus vite possible. Mais elle hésita, car la consigne disait bien acheter, et il était plus prudent
de respecter une définition stricte, comme lui conseillait d'ailleurs Sceur Saint-André. De toute fagon, Claire aimerait-elle lire
que ses dents avaient besoin de grands soins ?

Lucie cessa net d'écrire.
" Avez-vous besoin de quelque chose ?" chuchota la voix du surveillant. Il s'était placé derricre sa chaise, sans faire de bruit.
" Je réfléchis," répondit Lucie, et elle se mit a écrire.

Essayer d'écrire sur une variété de cadeaux serait trop compliqué se dit-elle, en se concentrant. Elle achéterait des livres.
Mais valait-il mieux acheter beaucoup de livres a bon marché ou quelques ouvrages de grande qualité, avec de belles
reliures ? Lucie griffonna encore quelques notes, puis se mit encore a réfléchir. La bibliothéque publique de Rockford
possédait plus de livres qu'il était possible de lire dans toute une vie, alors pourquoi en acheter ? Mais, par contre, la
bibliothéque publique possédait peu de livres en francais. Wila, elle achéterait des livres en frangais, et, aprés les avoir lus,
elle en ferait don a la bibliothéque.

Serait-ce mieux d'acheter un grand livre de référence, genre encyclopédie, pour consultation seulement ? Il y avait de tels
livres a la bibliothéque, que Lucie avait souvent consultés. Elle se souvenait d'un livre qui reproduisait des illuminations de
livres médiévaux, avec des dessins de fleurs, ou d'animaux, ou de scénes de la Bible. Les premiéres lettres des pages étaient
finement décorées, et elle se souvenait du plaisir qu'elle avait eu a décoder un dragon qui s'était révélé étre un G.

Lucie se fit d'autres notes, avec des bouts de phrases, comme Sceur Saint-André avait toujours montré. Lucie s'était entrainée a
faire des notes enchainées de fagon a pouvoir écrire des textes sur des sujets difficiles en quelques minutes.

Avant la huitiéme année, Lucie avait écrit comme tout le monde, en enchainant les mots et les phrases a la queue leu leu. Les
mots lui venaient facilement, et elle finissait toujours son texte la premicre. Elle ne s'était pas vraiment forcée a comprendre la
méthode de Sceur Saint-André avant la féte du Mardi Gras, et l'invitation de Gabriel, mais maintenant, méme si elle ne savait
pas si cela suffirait, elle s'appliquait de son mieux et elle remettrait un texte en méme temps que les autres.

Suivant la méthode, Lucie avait regroupé ses notes par sujets, et elle voyait bien qu'elle avait beaucoup de matériel sur la page
d'illuminations dont elle se souvenait. Voila, ce serait son sujet, et elle raconterait comment elle achéterait le livre qui
contenait la page merveilleuse.

Cette page n'était pas la plus brillante, ou celle avec le plus de couleurs, et elle n'était méme pas une des plus vieilles des
pages reproduites. Mais Lucie s'en souvenait avec beaucoup de clarté, et elle pouvait la décrire avec soin, car les images
¢taient simples et elle pourrait leur faire honneur dans le temps qui restait. Le texte de la page ¢était entourée de petites images
de moines en robes brunes. Leurs visages étaient tournés vers l'intérieur, comme s'ils lisaient ce qui était écrit. Leurs mains
¢taient jointes, mais seulement du bout des doigts, et la téte de chaque moine était nimbée.

Lucie se souvint qu'alors qu'elle étudiait le livre depuis plusieurs heures, le bibliothécaire était venu lui parler. Elle avait eu
un réflexe de peur, car elle pensa qu'il venait la réprimander pour avoir gardé le livre si longtemps. Mais au contraire, le
bibliothécaire lui avait prété une loupe pour lui faciliter sa lecture. Grace a la loupe, Lucie avait pu voir que les nimbes étaient
finement tracés. De plus, chaque moine était différent, jusqu'a ses pieds. Certains cachaient leurs sandales sous leurs bures, et
certains moines a genoux repliaient leurs orteils comme s'ils étaient fatigués et voulaient s'asseoir sur leurs talons.

Comme Lucie se mettait a rédiger, le surveillant avertit quune heure était écoulée. " Vous devriez avoir fini votre brouillon,"
dit-il. Lucie n'avait plus le temps de faire un brouillon. Il lui faudrait écrire vite et bien.

Lucie écrivit sans discontinuer, et quand le surveillant annonga qu'il ne restait que vingt minutes, elle avait presque fini. Mais
il lui manquait une fin accrocheuse pour terminer sur un point d'orgue. Elle remarqua que plusieurs avaient fini de faire leur

copie finale et faisaient de petites corrections. Lucie relit son texte.
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Elle était assez satisfaite, mais elle ne trouvait toujours pas de fin frappante. Ses doigts lui faisaient mal et son crayon était tout



mouillé de sueur. Elle aurait eu besoin de pouvoir se lever et marcher un peu, ce qui 'aidait toujours dans la bibliothéque des
religieuses, quand elle était fatiguée, ou bloquée. Mais personne de bougeait de sa chaise..

Lucie revit son texte. Il lui semblait qu'il arrétait sec comme si la derniére page était perdue. Elle ajouta que la vraie page était
encore plus belle que la reproduction, entre autre parce qu'elle était dessinée vraiment avec de 1'or. Elle rajouta aussi que de
tels livres, tel qu'il était dit dans 1'introduction du livre a la bibliothéque, €taient rares et fragiles, qu'ils avaient besoin de soins
particuliers, et que seuls de vrais savants avaient la permission des étudier.

La table se vidait. Il ne restait que Lucie et deux autres filles. On entendait les autres candidats a l'extérieur de la porte qui
menait au sous-sol de 1'église, qui riaient et parlaient fort. Un éclat de rire fit perdre a Lucie la vue de ses mots. On ne pourrait
jamais acheter un tel livre pour cent dollars ! Il était sans prix, et elle était ridicule d'avoir pensé a écrire un tel réve. Les juges
riraient d'elle.

Les deux autres filles rendaient leurs copies. Lucie se dit qu'elle pourrait peut-€tre se sauver avec son texte. Mais le prétre la
regardait.

Lucie effaca rapidement les derniéres lignes. Son crayon vola sur les feuilles, comme de sa propre volonté. Sachant que le
livre était trop précieux, elle achéterait seulement la page qu'elle avait décrite, et elle la ferait mettre sous verre pour la
protéger. Si cent dollars ne suffisaient pas a acheter la page, elle se contenterait d'acheter un exemplaire du livre de la
bibliothéque, avec sa propre loupe.

Elle n'avait pas tout-a-fait fini quand le prétre l'interpella:" Lucie Delaroche." 1l parlait d'une voix normale, maintenant qu'ils
¢taient les seuls dans le sous-sol de 1'église. " Il est midi et dix. Veuillez rendre votre copie." Trés consciente de son regard,
Lucie rassembla en hate ses feuillets, inscrivit son numéro, 13, sur chacun, et plaga le tout dans ses mains.

Les autres candidats étaient partis quand Lucie partit pour chez elle. En passant du sous-sol sombre au soleil miroitant dans les
jeunes feuilles qui s'agitaient au branches, ses yeux cessérent un moment de voir. Si Lucie avait écrit comme elle le faisait il y
a longtemps, elle aurait pu faire partie du groupe heureux et insouciant a la porte de I'église, au lieu de finir la dernicre. Les
juges s'amuseraient a ses dépends, en notant que le chiffre 13 était en effet malchanceux. Quand on annoncerait les résultats,
tout le monde saurait que la candidate de Sainte-Marguerite avait le pire texte, malgré qu'elle ait dépassé le temps de dix
minutes.

Lucie portait le numéro 13 pour toutes ses épreuves, et elle récita la derni¢re a la fin de 1'aprés-midi. Certains candidats
causaient en attendant leur tour, mais Lucie pensait & son épreuve du matin.

Quand son tout arriva, Lucie remarqua a sa surprise que Sceur Saint-Augustin faisait partie des juges. " Voici Lucie Delaroche,
une ¢leve de I'école Sainte-Marguerite," dit Sceur Saint-Augustin, avec de la fierté dans la voix. Lucie se sentit coupable.

A sa grande surprise, Lucie réussit sa récitation comme jamais. La certitude qu'elle ne pouvait gagner lui enleva son stress, et
sa voix fut naturelle et ses gestes simples. " N'oubliez pas de regarder les juges," lui rappelait sans cesse Sceur Saint-Augustin.
Contrairement a ses attentes, Lucie découvrit qu'il était plus facile de regarder des étrangers que Sceur Saint-Augustin, assise
seule et sévere sur son banc de piano.

Quand Lucie termina, il était 16h30. Méme si elle était épuisée, elle décida d'aller voir Sceur Saint-André pour lui parler de sa
rédaction. Quand Lucie entra dans la classe, elle leva la téte avec un vif intérét. Lucie resta prés de son pupitre, et regarda la
cour d'école vide, les classes étant terminées pour le congé de Paques.

" C'est étonnant que ces plantes ont survécu a 1'hiver," dit Lucie en caressant les feuilles nouvelles des géraniums. Elle hésitait
maintenant a raconter & Sceur Saint-André le résultat décevant de la rédaction. " La récitation s'est bien passé¢," dit-elle. Elle
cassa une feuille accidentellement. Sceur Saint-André ne dit rien. " La rédaction s'est mal passée," dit Lucie nerveusement. "
J'ai eu de la difficulté a me mettre en route, et j'ai eu de la difficulté a finir. Je n'ai pas fait un bon choix de sujet."”

Lucie tourna le dos a la fenétre. Malgré le soleil qui envahissait la classe, celle-ci lui semblait sombre et étouffante, comme
cet aprés-midi ou elle avait lutté avec tant d'énergie contre la proposition de participer. Sceur Saint-André attendait, trés
calmement, qu'elle explique sa déclaration.

" Quel était le sujet de la rédaction ?" demanda Sceur Saint-Anéé. Lucie lui raconta. " Je vois, " dit-elle seulement.



" Je sais que c'est un sujet facile," poursuivit Lucie, " mais il m'a semblé¢ tellement difficile." Elle retardait le moment ou Sceur
Saint-André lui demanderait ce qu'elle avait écrit. " Pourtant, aucun autre candidat ne semblait le trouver difficile. Je me suis
mal préparée." Lucie pensa aux heures perdues dans la bibliothéque des religieuses, a Gabriel, et elle se sentit pi¢gée.

" Je crois au contraire que vous étiez sur-préparée pour un sujet aussi simple." Sceur Saint-André essuya ses lunettes, et ensuite
ses yeux. Elle avait I'air triste et épuisée.

Sans doute, pensa soudainement Lucie, Sceur Saint-André avait toujours connu le succes et le respect pour son travail. Mais,
puisque elle avait préparé Lucie, on la critiquerait pour 1'échec de son éléve. Rirait-on d'elle ? Jamais Laurent Constantin
n'avait échoué aussi lamentablement que Lucie, mais jamais il avait prétendu étre ce qu'il n'était pas.

56
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Apres I'examen de littérature, Lucie rentra pour trouver la maison silencieuse, les corvées faites, méme les siennes, et les plus
jeunes au lit, c'est-a-dire Jeanne D'Arc et les jumeaux. A la poignée de la porte de salle a diner était suspendu sur son cintre le
costume de Sainte Bernadette. Il était composé d'une robe de novice offerte par le couvent, que Maman avait ajustée pour
Jeanne D'Arc, d'un tablier blanc, d'un foulard coupé dans un vieux drap et d'une paire de bas noirs que Thérése avait rapportés
du couvent.

Maman travaillait dans le salon. Elle terminait les bords de la robe en velours qu'elle avait fait pour que Lucie la porte a la
cérémonie de la remise des prix. Le tissu bourgogne avait ét¢ donné par une cliente et il était marqué d'une longue cicatrice
pale. Maman avait découpé le tissu en panneaux, larges en haut et étroits en bas, et elle avait cousu une grande jupe qui tombait
comme des pétales de fleur. Les manches étaient longues et étroites, si étroites qu'au premier essayage Lucie n'avait pas réussi
a les enfiler. Maman avait coupé les poignets, puis elle avait passé des heures a fabriquer des gros boutons et des lacets en
velours pour compléter les manches.

Pour que la robe ne soit pas trop foncée pour le printemps, Maman avait crocheté un collet et des poignets en dentelle.

" Mais cela fait un peu Noé€l, non ?" avait observé Thérese. Le lendemain, elle revint du travail enthousiasmée par le conseil
que lui avait donné une cliente : on pouvait teindre de la dentelle avec du thé trés fort. L'opération avait donné au collet et aux
poignets 1'apparence de dentelle antique, et l1a robe avait un genre classique et ¢légant.

Lucie n'avait pas voulu leur dire qu'elle s'attendait a se présenter dans sa belle robe, la plus belle jusqu'ici, pour écouter
d'autres recevoir des prix. Avec un peu de chance, au moins il n'y aurait personne de sa classe, ou au moins ni Gabriel ni
Madeleine.

Le lendemain, Lucie prit un long bain et se lava les cheveux. Pendant qu'elle faisait ses cheveux assise sur la galerie, Thérese
arriva avec un vrai fer a friser. " On m'a autorisé a le sortir pour te faire une beauté," dit Thérese. Elle passa sa main dans les
cheveux humides. " Entrons, avant qu'ils ne soient secs." Elle brossa soigneusement les cheveux, puis coiffa soigneusement
Lucie. " Tout le monde chez le coiffeur te dit, merde," dit-elle. Lucie garda la téte baissée. Quand Thérése lui présenta le
miroir, Lucie ne se reconnut pas. Elle était presque jolie.

Edouard vint en spectateur. " Je n'aurai pas honte d'admettre que tu es ma sceur," taquina-t-il. Probablement, pensa Lucie.
Jeanne D'Arc et les jumeaux aussi €taient trés alertes et enthousiastes. Seule Lucie était triste, comme une personnage de roman
qui sait qu'un désastre se prépare.

Le soir, le sous-sol de 1'église était éclairé, et on avait installé des rangs de chaises. Lucie s'installa avec les autres candidats
dans la premiére rangée, marquée RESERVEE par un long papier bleu.

La veille, les filles étaient trés ordinaires, certaines encore plus mal fagotées que Lucie. Mais ce soir, elles étaient
transformées. A coté de Lucie, une fille portait une robe d'un mauve pastel et avait un petit bouquet de lilas dans les cheveux.
Les cheveux bruns de la fille en avait tout un éclat, et Lucie se mit a regretter d'avoir refusé le peigne en corail que lui avait
proposé Thérese.

Méme les garcons avaient l'air plus sérieux avec leurs vestons et leur cravates. Scott semblait plus vieux, et moins
grassouillet.

Le sous-sol de 1'église se remplit rapidement. Quand 1'inspecteur, monsieur Godin, monta sur la scene, il y avait des gens dans
les allées et debout en arriére.

" Notre programme commencera par la présentation de la piece La vie de Sainte Bernadette, par des étudiants de 1'école
Sainte-Marguerite. Ensuite, nous présenterons les résultats de la compétition annuelle pour la bourse d'étude, et nous
distribuerons les prix."

L'entrée de Jeanne D'Arc en Bernadette se fit a droite, et Lucie ne voyait pas bien. Elle entendit la voix, mais ne la reconnut
qu'au moment de sa présence au centre de la sceéne. Jeanne D'Arc était costumée et maquillée, et elle était difficile a
reconnaitre. La robe grise et le tablier la faisait sembler plus grande. On lui avait mis du rouge a lévres et du fard a joues. Le
foulard était attaché sous ses cheveux, comme les paysannes dans le tableau Les Glaneuses.



Aubout de la scene, Lucie voyait la grotte qu'on avait montée avec de la toile peinte comme des rochers. Pour donner un air de
réalité, on avait ajouté de vraies branches d'arbre, mais les feuilles mourantes ne faisaient pas un bon effet. Une ombre passa
des coulisses a la grotte, dans la lumiére. Madeleine jouait la Vierge, dans un longue robe blanche et un voile bleu. Un
projecteur derricre elle rendait 1'effet d'une vision céleste, et Lucie fut aveuglée au point que Madeleine semblait flotter dans
un nuage de lumiére.

Le deuxiéme acte commenca avec des bruits de lutte et des cris. Lucie se rendit compte que c'était ces bruits qu'elle avait
entendu lorsque elle se rendait a 1'église apres 1'école. Dans cette sceéne, le pére de Bernadette 1a grondait pour avoir menti sur
ses visions de la Vierge. Quand les personnages entrérent au milieu de la scéne, Lucie découvrit que Gabriel jouait le role du
pere. Il trainait Jeanne D'Arc sur le plancher, et une main se préparait a la gifler.

Lucie était au bord de sa chaise, et elle essayait de mieux voir. Elle était captivée par la piece. Raymond entra ensuite en
scene, vétu d'un vrai uniforme de policier. Lucie pensa tout-a-coup que tous ces gens avaient montré un grand effort sans
qu'elle s'en rende le moindrement compte, comme si elle avait ét¢ en voyage tout ce temps. Le policier venait arréter
Bernadette, mais dans cette scéne, son pére acceptait son histoire et voulait maintenant la protéger. Quand Gabriel serra Jeanne
D'Arc dans ses bras pour empécher Raymond de la prendre, Lucie dut baisser son regard.

Les rideaux se fermerent a la fin de la piéce, puis se rouvrirent. Jeanne D'Arc était morte, mais elle se releva et se placa entre
Gabriel et Madeleine pour saluer et sourire. Gabriel tenait a la main le lys qu'il avait mis sur la poitrine de Jeanne D'Arc dans
la derniere scéne. Jeanne D'Arc dans son costume de religieuse, avait paru vraiment morte pendant que Gabriel mettait la fleur
sur ses mains jointes.

Les applaudissements rappelérent a Lucie que I'heure des résultats était arrivée. Elle était fiere de Jeanne D'Arc mais elle lui
en voulait de ne pas avoir raconté que Gabriel jouait dans la piece. Jeanne D'Arc qui racontait tout dans les moindres détails
n'avait pas donné a Lucie le renseignement qu'elle aurait voulu. Lucie était restée assise toutes ces heures dans 1'église, sans
savoir que les bruits qu'elle entendait était celui des répétitions, et sans savoir qu'elle aurait pu si facilement aller voir Gabriel
et lui parler.

On ouvrit le rideau pour montrer des chaises disposées en demi-cercle. Lucie alla rejoindre les autres candidats et s'assit sur
une des chaises. Sur le coté, une table supportait des livres emballés dans de beaux rubans blancs. Les spectateurs n'étaient
qu'un flou sombre de visages au-dela des projecteurs. Pendant que monsieur Godin faisait un discours, Lucie remarqua les
comédiens de la piece qui se faufilait un a un dans la rangée libérée par les candidats. Gabriel prit la chaise au centre, et
Raymond et Madeleine s'installérent de chaque coté. Jeanne D'Arc arriva quand toutes les places étaient prises. Gabriel fit
signe a Jeanne D'Arc et montra le plancher devant lui. Jeanne D'Arc se précipita pour s'asseoir contre ses jambes, et il lui mit
ses mains sur les épaules. On aurait cru vraiment un pere et sa fille.

Monsieur Godin présenta les candidats, et la fille en mauve donna un coup de coude a Lucie pour lui faire signe de se lever.
Elle voulut se rasseoir, mais monsieur Godin expliquait que la candidate de Sainte-Marguerite était la sceur de Sainte
Bernadette. Quand Lucie reprit sa place, I'auditoire riait et applaudissait, et quelqu'un siffla longuement. Lucie ne pouvait voir
si c'était Edouard, et elle était trop génée d'avoir été distinguée pour essayer de chercher au-dela de la lumiere aveuglante des
projecteurs.

Lucie remarqua néanmoins la rangée silencieuse de figures voilées complétement a I'arriére. En pensant que Sceur Saint-André
devait étre 1a, elle se mit a souhaiter que I'annonce des résultats soit bientdt finie.

Mais il semblait que monsieur Godin voulait prolonger le suspense. Le regard de Lucie fut attiré par un mouvement dans la
premiere rangée. Gabriel et Raymond se penchait devant Madeleine, et Raymond chuchotait intensément.

Lucie se forga a suivre ce que disait monsieur Godin. " Il y a trois prix, premier, deuxieme, et troisieéme, dans chacune des
quatre catégories. On désignera deux gagnants, un garcon et une fille, pour participer a la compétition finale, a Ottawa dans
deux semaines. Le gagnant de cette finale obtiendra une bourse d'études de quatre ans."

Son épreuve de la rédaction lui semblait loin, mais elle avait eu lieu hier seulement, et dans la méme salle. On donnait les
troisiemes prix. Les résultats seraient bientot tous donnés, et on aurait oublié qu'elle était l1a, dans sa robe de velours, sans
méme obtenir un troisieéme prix. Gabriel était 1a, mais i1l ne s'en occupait pas. Lui, Raymond, et Madeleine chuchotaient
furieusement, a quelques pieds d'elle, et Lucie ne pouvait voir gue le dessus de sa téte.

On appela Lucie. Elle venait de remporter le deuxiéme prix en récitation, pourtant son pire sujet. Elle était tellement étonnée



d'avoir gagné un prix qu'elle tomba presque sans connaissance quand elle revint a sa chaise avec son prix. A peine un moment,
et elle entendit monsieur Godin annoncer qu'elle avait le premier prix en grammaire, pour lequel elle avait eu une note
parfaite. Elle avait oubli¢ combien les questions lui avaient semblé faciles comparées a celles de Sceur Saint-André. Avant de
pouvoir se rasseoir, Lucie entendit de nouveau son nom, car elle venait de gagner le premier prix en littérature. Cet examen lui
avait semblé tellement facile qu'elle était certaine d'avoir mal compris des questions.

L'auditoire applaudit longuement, puis il y eu un silence. Une fois Lucie assise, monsieur Godin annonga qu'elle avait remporté
le premier prix en rédaction. Il se mit a rire quand ses paroles furent noyées par une explosion de joie et des applaudissements.
Lucie essayait d'équilibrer ses livres sur ses genoux, et la fille en mauve fut encore une fois obligée de lui donner un coup de
coude. L'auditoire recommenga a rire, et a applaudir. On était debout, et Edouard levait ses mains jointes au-dessus de sa téte,
comme un boxeur victorieux.

Lucie se leva. Un ruban blanc céda, et des livres chutérent. Il y eu comme un éclair de lumiére dans les lunettes de Jeanne
D'Arc qui se précipita au bord de la scéne pour récupérer les livres. Lucie se mit a genoux pour donner tous ses livres a
Jeanne D'Arc. Elle remarqua alors que celle-ci venait de s'asseoir dans la chaise vide entre Raymond et Madeleine.

" Les juges ont tenu a souligner 1'originalité et la maturité de I'expression de la rédaction gagnante," racontait monsieur Godin.
Lucie accepta son prix et reprit sa place. Elle ne voyait pas Gabriel. Elle chercha dans la rangée de religieuses, mais elle ne
pouvait dire si Sceur Saint-André était parmi elles. Alors que monsieur Godin annongait que Lucie était la gagnante de la
compétition régionale, elle ne pouvait que penser au fait que Gabriel avait jasé avec Madeleine et Raymond pendant la
présentation, et qu'il n'était méme pas resté pour connaitre le gagnant.

Scott était deuxiéme, donc le gagnant parmi les garcons. Il participerait donc lui aussi a la compétition finale. Lucie se plaga a
ses cOtés pour une photo avec les grands prix, deux cadres de métal. A la fin, tous s'approchérent pour les féliciter.

Sceur Saint-Augustin sortit son mouchoir et s'essuya discrétement les yeux apres avoir brievement serré Lucie dans ses bras.
Sceur Saint-André resta longtemps a tenir la main de Lucie, sans rien dire.

" Est-ce que je dois... ?" commenga Lucie, inquiete malgré tout qu'elle devrait passer son congé de Paques a se préparer.
" Mais non !" dit en riant Sceur Saint-André. " Le mieux est de bien vous reposer en préparation de 1'épreuve finale."

Claire apparut seulement quand presque toute la foule fut partie. A sa vue, Lucie se sentit envahie par la réalité de sa victoire
comme pour la premiére fois. Elle était si heureuse qu'elle se jeta sur Claire pour la serrer dans ses bras. " Je suis contente que
tu sois venue."

" Je t'ai dis que tu gagnerais," dit Claire. " Maintenant tu pourras profiter de cette sortie avec Gabriel !" Claire parlait comme
si elle machait ses mots. Voyant que Lucie le remarquait, elle sourit briévement, montrant un trou noir au lieu de ses dents.

Claire rit doucement. " Ne t'en fais pas, je vois ton regard ! Mais c'est un mal pour un bien. Le dentiste ne pouvait pas me
sauver les dents, alors il me fera toute une dentition neuve. Qu'a dit Gabriel apres ton triomphe ?"

"Il ne le sait probablement méme pas," bredouilla Lucie. " De toute facon, le Mardi Gras est loin, et avec tout ce qui est
arrive, il a stirement oublié sa promesse."

" 11 te parlera," dit Claire, rassurante. " Il ne voulait sans doute pas te parler devant tous ces gens."

A l'extérieur, Lucie retrouva sa famille. Les gens parlaient et riaient en petits groupes, mais malgré la noirceur Lucie voyait
bien que Gabriel n'était pas parmi eux.

Le lendemain matin, Lucie se dit que Claire avait sans doute raison, et qu'elle aurait sans doute des nouvelles de Gabriel, et
tres bientot. Elle le verrait tous les jours a I'église, pendant la Semaine Sainte. Il pourrait lui parler 1a, ou encore lui
téléphoner. Il pourrait téléphoner aujourd’hui méme. Si il appelait ayjourd'hui, pour l'inviter au cinéma samedi, quand le
Caréme serait fini, elle aurait toute la semaine pour se réjouir.

Pendant que Lucie déjeunait, Jeanne D'Arc entra avec toute sa collection de chocolats de Paques, sur laquelle elle avait placé
'argent que Thérése lui donnait pour garder les jumeaux. Ellesgvait des ceufs, des lapins, et des poussins, en chocolat au lait
mou, et elle les avait tellement manipulés qu'ils avaient perdu leurs yeux ou leurs plumes, et méme des morceaux.



" Si je léche mes doigts au lieu de les laver, peut-on dire que j'ai mangé des bonbons pendant le Caréme ?" demanda Jeanne
D'Arc. Lucie aussi était tres tentée par le chocolat, et le parfum du chocolat en question la rendait encore plus nerveuse chaque
fois que le t¢léphone sonnait. Il sonnait depuis trés tot, car beaucoup de gens, dont des inconnus, appelaient pour la féliciter.

" 11 est plus prudent de te laver les mains,'
Caréme."

répondit Lucie a Jeanne D'Arc. " Patience, il ne reste que quelques jours au

" Six jours exactement," renchérit Jeanne D'Arc " encore six jours."

Six jours, pensa Lucie, dans six jours je pourrais étre assise aux cotés de Gabriel dans la pénombre de la grande salle de
L’ Arche, a sentir le mais soufflé.

Lucie resta assise a la table, a regarder Jeanne D'Arc.
" Es-tu surprise de ta victoire ?" demanda Jeanne D'Arc.

" J'ai encore peine a y croire," répondit Lucie. " La piece m'a fait toute une surprise, aussi." Elle espérait que Jeanne D'Arc se
mettrait a parler de Gabriel.

" 11 fallait que ce soit une surprise. Sceur Saint-Augustin nous a bien averti de ne pas parler. Elle a dit que cela rajouterait
quelque chose a la soirée des résultats. Elle avait raison, non ?"

Mais, est-ce que Gabriel a parlé de moi ? voulait demander Lucie. Savait-il que tu était ma sceur ? A-t-il parlé d'une bague
dans une boite de velours bleu ?

Jeanne D'Arc arrangeait artistement ces chocolats dans un panier de Paques qui avait jadis appartenu a Lucie. Puis, elle partit.
Lucie resta seule dans la cuisine silencieuse. Il n'y avait rien qu'il fallait faire, et elle n'avait pas envie de faire quoique ce soit.
Pourtant, elle se sentait préte a exploser.

A la solitude, 1'espoir, et I'humiliation qui 1'avaient assailli pendant des semaines, avait succédé la surprise et la joie de sa
victoire. Lucie ne tenait plus en place. Elle se dit qu'elle pourrait faire une grande promenade comme elle le faisait les
dimanches, avant sa maladie. Si Gabriel appelait, il verrait qu'elle n'était pas chez elle a se morfondre. Elle aurait de ses
nouvelles a un moment inattendu, de toute facon.

Au pied de l'escalier de la galerie, Lucie prit a droite. Les pierres brillaient au soleil, et leur chaleur lui donnait le golt de
courir et sauter, mais il fallait placer avec précaution les pieds entre elles dans le sentier étroit. Elle fit de nombreuses pauses,
et regardait le ciel, qui ne lui avait jamais paru si bleu, ou si profond, et les nuages étaient blancs comme jamais.

Apres la messe, des personnes qu'elle ne connaissait pas lui avait adressé la parole sur le perron. Les parents de Gabriel lui
demanderait des renseignements sur la fille qui avait emporté la concours. Il leur en parlait peut-&tre en ce moment méme.

Lucie se dit qu'elle irait jusqu'au lac puisque la journée était si belle. De plus, une longue absence augmentait les chances que
Gabriel lui ait laissé un message a son retour.

Chaque fissure des pierres était pleine de mousse brune et verte, comme des foréts miniatures. Quand elle montait sur un
rocher, le vent levait ses cheveux, qui étaient encore tous doux suite au bon brossage de Thérese la veille. Lucie se dit qu'elle
se brosserait les cheveux tous les jours, comme le recommandait les revues de mode d'Alice, qu'elle ne se contenterait pas
d'un coup de peigne. Cet été, ses cheveux seraient assez longs pour étre tressés, ou remontés, contre la chaleur humide. Elle
n'aurait plus jamais a porter le vieux costume de Thérese, car a 1'école secondaire de Rockford, les filles portaient des jupes a
plis, de belles couleurs, et des bas blancs trés courts. Les bas blancs courts étaient interdits a 1'école Sainte-Marguerite, méme
quand il faisait trés chaud.

Lucie se voyait déja en train de revenir de 1'école avec Gabriel, par des beaux aprés-midi de Septembre. A chaque fin-de-
semaine, ils feraient des promenades dans les bois, sous les feuilles rouges et dorées de 1'automne, puis sous les branches nues
et frigorifiées.

Lucie arriva au bord de la falaise. Sous ses pieds, en bas, leglac ¢tait un vert riche et profond, et les vagues se soulevaient
lentement pour révéler des lueurs pales la ou le soleil se reflétait. Sur la face de la falaise, des rayons lumineux se reflétaient



sur I'eau, et nouaient des dessins lumineux.

Lucie se souvint qu'elle s'était tenue a cet endroit il y avait quelques semaines, en s'imaginant tomber a 1'eau et mourir gelée.
Et, maintenant, a ce méme moment, le t€léphone sonnerait, et quelqu'un dirait a Gabriel, " Je regrette, elle n'est pas la . Je peux
prendre un message."

En pensant a la voix de Gabriel dans le téléphone de la maison, Lucie eut envie de se mettre a courir jusqu'a la maison. Mais,
plutdt, elle s'assit sur une grosse pierre, en serrant ses bras autour d'elle, se sentant comme un fruit ailé d'érable, préte a se
laisser porter par le vent, au-dessus du lac au-dessus de la plaine chauve, libre et heureuse.

Dans deux semaines, elle partirait pour Ottawa pour la compétition finale. Ce voyage serait le premier d'une longue série de
voyages qu'elle ferait au long de sa vie. Sa vie a 1'école ne serait plus la méme. Comme apres la féte du Mardi Gras, elle aurait
plein d'amis, et elle ne serait plus seule. Son statut serait augmenté, car elle avait réussi ce qui intéressait tout le monde au
début de 'année.

Lucie garda sa place sur la falaise jusqu'a ce que le soleil ait baissé jusqu'a 1'horizon, sur l'autre rive du lac. La lumiére douce
aplanissait en apparence le terrain, mais le retour fut trés difficile car elle créait aussi des ombres qui trompait son jugement.
Lucie perdait régulierement pied, et ses jambes étaient engourdies par son immobilité prolongée. Une fois, ses jambes la
trahirent, et elle s'effondra dans le sentier. Ses mains et se genoux furent lacérés par la surface coupante des pierres.

A son retour, elle apprit qu'Alice était venu prendre des nouvelles, toute excitée, et qu'elle voulait savoir quand la photo de
Lucie serait dans le journal. Mais, par contre, il n'y avait aucune nouvelle de Gabriel.

Tous les jours de la Semaine Sainte, Lucie assista a la messe. Elle observait Gabriel jouer trés sérieusement son role d'enfant
de cheeur. Il semblait un homme dans son surplis blanc se déplacant calmement et efficacement sur le tapis. Le Jeudi Saint, le
pere Martin lava les pieds de douze petits gar¢ons de la premiére et de la deuxieme, symbole du geste de Jésus aupres des
Apodtres. Gabriel tenait la bassine pendant que le prétre versait de I'eau sur les jeunes pieds. Quelques-uns se mirent a rire, ou
bougerent leurs orteils, quand 1'eau froide les toucha, ou la serviette. Mais ni le peére Martin, ni Gabriel ne les encouragea a
ces moments, méme si on savait que toute 1'école Sainte-Marguerite trouvait cette cérémonie hilarante.

Le Samedi Saint, Gabriel passa juste devant Lucie, assise a l'allée du centre, avec le cierge pascal. Elle aurait pu le toucher,
ou passer la main sur son surplis.

A midi, le Caréme se terminait officiellement. Gabriel n'avait pas parlé a Lucie. Jeanne D'Arc supplia Lucie de 1'accompagner
a L’Arche. " Tout le monde sera la !" précisa-t-elle. Lucie hésita longtemps, car c'était une tradition de marquer la fin du
Caréme en allant au cinéma, n'importe le film. Lucie changea d'idée plusieurs fois, pour finalement refuser. Arriver au cinéma
avec Jeanne D'Arc serait un rappel que Gabriel n'avait pas tenu sa promesse.

61
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Lucie sonna a la grande porte de la Maison Mére des Filles de Marie, a Ottawa. Elle aurait préféré loger dans une maison
privée, plutdét qu'au couvent, comme les candidats a la compétition régionale a Rockford. Elle se disait que dormir dans un
couvent serait comme dormir dans une maison hantée. Mais, d'un autre c6té, cela ferait une bonne histoire a raconter a Gabriel,
quand elle le reverrait.

Lucie craignait d'étre dans une étroite cellule de religieuse, sans fenétre et sans air, mais on lI'amena a une belle chambre
ensoleillée a 1'étage. " Cette chambre est celle de Carmélia, qui étudie a 1'université d'Ottawa," lui expliqua Sceur Sainte-
Ursule, la religieuse plutdt sévére qui 1'avait regu. " Elle est rentrée chez elle au Brésil pour le congé de Paques, alors elle
t'offre sa chambre."

" Merci beaucoup," dit Lucie en parlant a la pensionnaire absente. Elle examina la chambre, un peu étonnée de voir la garde-
robe pleine de vétements élégants, avec son long miroir, le gros chien rose en peluche sur le lit, et les rangées de cosmétiques
sur la vanité.

"Il n'y a plus grand place, mais je suppose que vous n'avez pas de... 7" demanda Sceur Sainte-Ursule, en montrant du geste la
vanité surchargée.

Lucie fit signe que non.

" Vous étes une vraie savante, libérée des vanités de ce monde," dit la religieuse, en regardant la vieille valise noire que Lucie
avait emprunté a Thérése. " Avez-vous envisagé la possibilité d'une vie religieuse ?"

" Non, ma Sceur," répondit Lucie, prenant courage de 1'exemple de Carmélia, qui avait amené son chien en peluche et ses
rouge-a-1évre dans un couvent.

En quittant, la religieuse se retourna pour un dernier mot. " On m'a dit que vous étiez trés intelligente," dit-elle avec une
expression qui suggérait que cela était un vice. " Vous pourriez suivre I'exemple de notre bien-aimée Sceur Saint-André."

Une fois la porte de la chambre fermée, Lucie se réjouit de la chambre superbe. Elle suspendit sa robe de velours dans la
garde-robe pleine de jolies robes parfumées, et rouvrit ensuite la porte de la chambre. Les portes des chambres étaient toutes
fermées a son arrivée, mais la porte de la chambre d'en face était maintenant ouverte. Une jeune femme était assise en bouddha
sur le lit. Elle portait un pyjama jaune, et de trés grosses lunettes. Il y avait tellement de papiers et de livres sur son lit que
certains menagaient de tomber a terre.

Lucie voulut refermer sa porte, mais la jeune femme l'interpella par son nom. Elle glissa avec précaution du lit, ramassa
quelques papiers et les tint dans ses bras en parlant du seuil de sa chambre. " Je vous connais car Sceur Saint-André a été une
de mes professeurs. Je m'appelle Fabienne, mais vous pouvez m'appeler Fabi. " Fabi pencha la téte pour examiner le couloir
silencieux. " Nous sommes les seules en ce moment, alors si vous voulez de la compagnie, entrez. Je peux aussi vous préter de
la place pour suspendre vos vétements."

Lucie remarqua que la garde-robe de Fabi était presque vide, tandis que chaque coin regorgeait de livres.
" Je rédige ma thése de doctorat," dit Fabi," et c'est pourquoi je suis ici pendant le congé."
" Je ne voulais pas vous déranger," dit timidement Lucie.

Fabi se mit a rire. " J'ai besoin d'une pause, et cela fait du bien de pouvoir parler a un civil. Entrez, et nous pourrons
commettre ensemble le péché de dévorer les délicieux biscuits au chocolat que j'ai ramené de chez moi."

Au moment de se coucher, Lucie essaya de se déshabiller rapidement et de dormir tout de suite, pour éviter de réver aux
examens du lendemain. Elle était contente de sa rencontre avec Fabi, qui représentait un genre de personne qu'elle n'avait
jamais rencontré. Elle se disait qu'elle aurait plu aussi a Victor. Une fois, au cinéma, elle avait écouté Victor expliquer a
Edouard que le personnage de la meilleure amie de I'héroine du film était plus séduisante, car elle était plus intelligente, plus

spirituelle, et plus intéressante.
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Cette meilleure amie avait ét¢ moins jolie. Elle avait porté des grosses lunettes et des vétements sans éclat, comme Fabi. Lucie



aimait le style de Fabi. Ses cheveux étaient bruns et droits, comme ceux de Lucie, mais elle les brossait de facon a ce qu'ils
tombent en angle sur ses joues. Quand elle parlait, elle donnait des coups de téte qui chassait le rideau brillant de ses cheveux
de son visage, comme un poney donnant des coups de criniere.

Lucie donna un coup de téte, et se demanda si elle pouvait apprendre ce geste amusant avant de retourner a Sainte-Marguerite.

Le lendemain matin, Lucie retrouva Fabi dans la salle de bain, en train de se brosser les dents dans un des lavabos étincelants.
Elle sourit a Lucie dans le miroir. " A quelle heure prévoyez-vous de terminer aujourd'hui ?"

Lucie avait finalement mal dormi, opprimée par le silence du couvent. Elle craignait la journée a venir. " Vers seize heures"
répondit-elle d'un ton maussade.

" Si vous voulez, je vous fais visiter le campus avant le souper."

Lucie regarda longuement les murs gris, les plafonds blancs, et le plancher parfaitement ciré. Claire songeait-elle encore a
devenir une religieuse ? Elle pensa refuser I'invitation de Fabi, puisque elle n'irait pas a 1'université.

" Cela me semble étrange de vivre dans un couvent," dit-elle. " Ce n'est pas vraiment un endroit pour vivre, non ?. Méme la
salle a manger a des vitraux."

" En effet, on a souvent 1'impression de manger son ceuf poché dans une église," dit Fabi en riant.

Le syjet de la rédaction était une action accomplie qu'elle redoutait. Elle avait eu peur la premiere fois qu'elle était entré dans
le couvent, & Rockford, mais Lucie était certaine que cela ne conviendrait pas du tout. Ce qui lui avait fait le plus peur, c'était
quand elle s'était résolue a demander la bénédiction du Jour de I'An a Papa. Elle ne le demandait jamais, méme si les
religieuses leur rappelaient toujours au début de chaque congé de Noél. Elle ne pouvait imaginer Papa en train de faire le signe
de la croix, comme un prétre. Elle ne savait méme pas si la demande le mettrait en colére, ou si elle le ferait rire.

Mais I'année derniére, en septiéme année, Sceur Sainte-Rose avait déclaré qu'il y aurait un prix pour la classe dont le plus
grand nombre d'éléves auraient eu la bénédiction paternelle. Lucie n'avait pas voulu faire perdre sa classe, alors, le matin du
Jour de L’an, elle avait demandé a Jeanne D'Arc, " Viens avec moi." Jeanne D'Arc I'avait suivi au salon, ou était Papa, sans
rien dire, pour une fois. Papa lisait son journal, et ne remarqua pas que Lucie et Jeanne D'Arc s'étaient agenouillées devant lui.
Il réagit seulement quand Lucie lui demanda, " Papa, veux-tu nous donner ta bénédiction pour le Jour de ’an ?" Papa avait
déposé son journal, et il avait regardé Lucie longtemps et trés sérieusement, au point ou Lucie se mit a craindre qu'il était en
colére, ou, pire, blessé. Mais il avait mis ses mains de chaque c6té de son visage, l'avait attirée a lui, et lui avait embrassé le
front, un peu sur le c6té. Puis il avait fait la méme chose a Jeanne D'Arc. Lucie attendait qu'il fasse le signe de la croix, mais il
amena Jeanne D'Arc sur ses genoux, et les serra toutes les deux trés longtemps.

Lucie ne donna pas de détails a I'école, car elle craignait que les religieuses décident qu'un baiser sur le front n'était pas
valable comme bénédiction paternelle. Jeanne D'Arc n'en parla pas non plus. Mais elle n'osait rien dire, car il était clair que
pour Papa il les avait bénies. Il avait ajouté, parlant au-dessus de la téte de Jeanne D'Arc, " Mon pere faisait cela quand j'étais
jeune. Je ne savais pas que cela se faisait encore." Lucie ne voyait pas ce qu'elle aurait pu ajouter apres cela.

Apres avoir rempli une feuille de notes et d'idées, Lucie jeta le tout. Le bruit du papier fit sursauter plusieurs candidats. Il
fallait recommencer, mais elle ne pouvait pas parler de Papa dans une rédaction de concours. Elle n'avait pu savoir que ce
serait son dernier Jour de L’an, mais elle regrettait de lui avoir demandé. Lucie avait l'impression qu'en demandant la
bénédiction, elle avait poussé Dieu a prendre la décision de terminer la vie de Papa.

Sans se faire de notes, Lucie entreprit une longue description d'une expédition de patinage sur le Lac Griffith, qui avait gelé
dur un soir d'Halloween. La surface du lac avait ét¢ transformée en une immense patinoire de glace parfaite sur des kilométres.
Rien n'indiquait si la glace était assez épaisse, et Lucie avait hésité jusqu'a ce qu'elle voit des centaines de promeneurs sur le
lac parlant, riant et patinant, au point de se confondre avec I'horizon.

Lucie avait ensuite patiné pendant des heures, longtemps aprés que la nuit soit tombée, ne faisant des pauses que pour se
réchauffer prés d'un des feux qu'on avait allumé. Mais cette nuit-1a, elle avait révé qu'elle était passée a travers la glace, et
qu'elle était prisonniere de 1'eau. Les gens étaient au-dessus d'elle et la regardaient, tandis qu'elle voyait bien les dessins de
leurs semelles. IIs semblaient inquiets, mais ne faisaient aucuné&sffort pour la sauver.



Lucie allongea la description de la transformation magique du lac et la liberté presque totale de pouvoir patiner sur une telle
immense surface. Elle allait éliminer le réve, mais elle se souvint a temps qu'il s'agissait de parler de la peur. Au fond,
pendant qu'elle patinait, elle gardait en elle la peur de couler.

L'aprés-midi se terminait quand Lucie et Fabi arrivérent au campus de 1'Université d'Ottawa. Le soleil couchant jetait des
lamelles d'or sur et entre les édifices. Certains étaient vieux, avec des passages couverts de vigne et des fenétres étroites,
comme des fenétres d'église. Il y avait aussi des édifices modernes, aux surfaces planes en verre qui prenaient le bleu du ciel.

Lucie fut attirée par une fontaine. Son eau montait dans une colonne bleu argent et retombait dans une 1égére brume qui créait
de petits arc-en-ciels. Elle pensa a Jeanne D'Arc et combien elle aimerait voir la fontaine et son parterre de tulipes jaunes et
rouges.

A la fin de la visite, Lucie fut soulagée que Fabi ne lui demande pas sa réaction. Elle n'osait pas prétendre qu'elle serait un
jour une ¢tudiante d'université. En attendant I'autobus, un jeune couple vint se mettre a co6té du banc. L'homme se tenait dos a la
rue, avec ses mains appuyées sur un tronc d'arbre, tandis que la femme était debout entre ses bras, face a lui. Ils se parlaient a
voix basse, leurs visages se touchant presque.

Lucie les observait intensément quand elle se rendit compte que Fabi la regardait. " Ce sont des étudiants de 1'université ?"
demanda Lucie.

" Probablement," répondit Fabi. Elle regarda le couple, puis revint a Lucie. " Imaginez-vous étre a leur place dans quelques
ann¢es ?"

Lucie se sentit rougir, mais elle garda encore un moment son regard sur le couple. " Je n'irai pas a l'université," dit-elle
finalement.

Fabi cessa de sourire, sans cesser de regarder Lucie. " Un jour, vous serez une jolie femme, Lucie," dit-elle.
" Jolie," répéta Lucie. " On dit cela pour dire qu'on n'est pas vraiment belle."

Fabi rit. " Peu de gens sont vraiment beaux, vous n'avez pas remarqué ?" Lucie ne savait pas si Fabi croyait vraiment ce qu'elle
disait.

Fabi ramena les cheveux de Lucie derriere ses oreilles. " Il ne vous manque qu'une coiffure appropriée,” dit-elle. " Vous avez
des oreilles bien faites, vous devriez les montrer."

" Personne ne remarque les oreilles," dit Lucie. L'autobus arriva et Lucie s'empressa de monter avant Fabi.

Lucie prit un siége pres de la fenétre et regarda dans la rue toutes ces personnes qu'elle ne connaissait pas. Elle avait eu envie
de parler a Fabi de Gabriel, et de lui demander conseil sur son comportement et ses actions envers lui. Mais maintenant, elle
se sentait fatiguée, et trop démoralisée pour entamer le sujet.

Le dimanche matin, il fallut reprendre le train pour Rockford. Lucie avait eu une mention honorable pour sa rédaction, la
veille, avec un certificat roulé autour de son travail et attaché avec un ruban rouge. Scott avait gagné trois troisieme prix, mais
il n'aurait pas de bourse, et il était inconsolable aprés la présentation des résultats. Dans le train, sa mere essayait de le
consoler.

Lucie ne pleura pas, mais elle se rendait compte qu'elle était dégue. Dire adieu a Fabi avait aussi été difficile, ainsi que de
quitter la superbe chambre de Carmélia. En gagnant une bourse, elle aurait pu un jour aller a 1'université, et vivre dans une
chambre merveilleuse.

Deés qu'elle arriva a 1'école le lendemain, Jeanne D'Arc arriva toute essoufflée avec un message. " Face de Pruneau veut te voir
tout de suite !" " Ne t'inquicte pas," lui dit Lucie, mais en elle-méme elle était un peu troublée.

Lucie cogna a la porte du bureau de Sceur Sainte-Rose, mais il n'y eu pas de réponse. Elle monta a 1'étage, et elle vit que la
porte de la bibliotheque des religieuses était ouverte. Sceur Sainte-Rose se tenait pres de la grande table. Les tableaux et la
lampe était partis, et la piece sembla soudainement vide et etragge a Lucie.



" Je voulais vous souhaiter un bon retour," dit Sceur Sainte-Rose, en tendant a Lucie une grande enveloppe blanche. Lucie
décacheta 1'enveloppe, qui contenait un grand signet bordé d'or, avec une image de Saint-Frangois préchant aux animaux. Au
bout du signet, il y avait un gros cordon brun nou¢, comme une ceinture de moine. Lucie passa le cordon dans ses doigts, et
remercia la sceur.

" Nous vous remercions tous pour le service que tu as rendu a I'école Sainte-Marguerite," dit Sceur Sainte-Rose. " Vous avez
donné un exemple a suivre."

" Merci, ma Sceur," dit encore Lucie. Elle ne pensait pas avoir rendu de service a I'école. Au moins, elle pourrait donner le
signet a Jeanne D'Arc.

Apres le souper, en lavant la vaisselle, Lucie remit le signet a Jeanne D'Arc qui fut enchantée. " Jouer dans la picce a été la
plus grande joie que j'aie eu," dit-elle, " surtout lorsque que tu as gagné tous ces prix. Gabriel a été trés gentil avec moi
pendant toutes les répétitions. Cela me fait de la peine qu'il ait déménagé."

" Déménagé ?" Lucie forga les mots a sortir de sa gorge nouce. " Déménagé ou ?"

" Tu ne savais pas ? Il a déménagé a Montréal," expliqua Jeanne D'arc. Lucie resta sans parler, et Jeanne D'Arc ajouta
finalement, " Il a ét¢ mon pere dans la picce, s'entend, et pendant les répétitions, il a été comme un grand frére."

Le regard de Lucie resta fixe. " Gabriel n'était pas ton pere," dit-elle d'une voix aigué et colérique. " Non plus était-il ton
frére !"

Alarmée, Jeanne D'Arc lacha le signet sur le plancher de la cuisine pendant que Lucie s'enfuyait le visage noy¢ sous des
larmes incontrdlables.
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Le soleil se couchait derriere la maison quand Lucie cessa enfin de pleurer. Elle leva la téte pour regarder par la fenétre du
palier. Les ombres s'allongeaient tranquillement dans la cour, et les pierres au loin se fondaient dans une mer noire et molle.

Sur une grande pierre, un groupe de garcons cherchaient a lancer des cerf-volants. Puisque il n'y avait pas de place pour
courir, les garcons lancaient les cerf-volants dans le vent. Aprés plusieurs insucces, un cerf-volant, puis un autre, se mirent a
monter comme s'ils étaient libérés non seulement de leurs ficelles mais de la gravité. Bientot toute une armada de cerf-volants
marquait le ciel de points colorés, et les garcons étaient devenus des ombres solides, aux mains et aux visages tournés vers le
ciel. Les cerf-volant se dandinaient comme s'ils étaient vivants.

Quand les gargons eurent terming, il faisait presque noir, mais alors un gargon solitaire arriva, avec un cerf-volant que Lucie
distinguait a peine. Un triangle gris était a peine visible, et il montait peu a peu jusqu'a devenir invisible. Lucie surveillait le
point de sa disparition, quand il éclata soudain dans le ciel, rouge et doré, beaucoup plus haut. Il était monté assez haut pour
rejoindre le soleil au-dessus de 1'horizon. Le cerf-volant se mit & bouger de gauche a droite, comme s'il disait non, puis il
retomba dans I'ombre et disparut.

Lucie sentit la chaleur couler sur sa joue, plus qu'elle ne se rendit compte qu'elle pleurait de nouveau. Ces larmes lui
semblérent magiques, comme la réapparition du cerf-volant alors qu'elle ne 1'attendait plus. Elle tenait un vieux cahier qu'elle
avait trouvé dans le grenier avec les livres de Victor. Ses pages étaient pleines de notes dans 1'écriture de Victor, des poémes,
des contes, des notes de cours, et parfois, dans les marges, des noms de fille, que Lucie ne connaissait pas.

Lucie décida d'écrire tous les jours dans le cahier. A chaque soirée, elle notait quelque chose, et ce travail lui enlevait pendant
un moment le poids qu'elle portait en elle.

Elle recopia des passages des manuels de Victor, comme des vers qu'il avait souligné, " Et chaque saison te sera savoureuse."
Lucie essaya de répéter tout haut, ce vers, pour entendre la voix de Victor, mais le souvenir du son de sa voix était parti.

Mais elle ne nota pas ses pensées sur Gabriel. La certitude qu'elle ne le verrait plus jamais devint un voile noir et lourd qu'elle
trainait partout.

Lucie prit du temps aprés les cours pour se rattraper en mathématiques. Elle donna a Sceur Saint-André le certificat qu'elle
avait regu pour sa rédaction, avec son ruban rouge, en souvenir. La fin de 1'année scolaire, la fin du primaire, quand Lucie
passa les portes de I'école Sainte-Marguerite pour la dernicre fois, lui donna la sensation d'un serpent qui se débarrasse de sa
vieille peau. Elle nota cette réflexion dans le cahier de Victor.

La maison cet été-1a demeura silencieuse et tranquille. Le mari de Thérése, L€o, avait trouvé un emploi lointain, en Colombie
britannique, et Thérése était parti le rejoindre avec les jumeaux. Monsieur Poirier, sans rien dire, s'était marié et avait quitté la
maison. Maman avait décidé de ne pas louer sa chambre pendant I'ét¢, et elle s'y était installé avec Jeanne D'Arc. Lucie
s'installa seule dans leur ancienne chambre.

Avant son départ, Théreése avait donné un dernier cadeau a Lucie. Son salon de coiffure avait organisé¢ des démonstrations de
nouvelles coiffures. Par un chaud aprés-midi de juin, un dimanche, Lucie s'était installé dans une chaise de coiffeur, sur un
dais, devant des spectateurs, et un spécialiste venu de loin lui avait brossé les cheveux vers 1'avant, et lui avait fait une coiffure
a la mode. Lucie voyait ses cheveux tomber a terre comme des petits morceaux de fourrure sous les coups des ciseaux.

Dans le miroir, Lucie vit son visage étonné. La majeure partie de ses cheveux était disparu. Il lui restait comme un bibi sur la
téte, avec des cheveux fous derriére ses oreilles et sur son front.

" As-tu décidé de devenir un gargon ?" demanda Edouard en riant. Lucie se regarda dans chaque vitrine entre le salon de
coiffure et la maison, et décida qu'elle avait en effet moins 1'air d'une fille. Mais la nouvelle coiffure lui plut. Sa téte lui
semblait fraiche et 1égere.

Alice passa quelques semaines dans un camp de danse. Claire avait fait quelques réapparitions a Sainte-Marguerite juste avant
la fin de I'année scolaire, mais elle arrivait comme Lucie partait, et elle parlait un peu avant d'aller a son rendez-vous avec
Sceur Saint-Andre. Sans ses dents, Claire avait le visage d'ung,vieille, et si quelqu'un passait pendant qu'elle parlait a Lucie,
elle se détournait. A la fin, Claire raconta qu'une tante avait accepté de venir aider sa mere et ses petits fréres et petites sceurs



pendant 1'été. Claire irait donc passer 1'été au chalet de son dentiste pour aider sa femme qui était enceinte.

Lucie entreprit de se coudre une jupe plissée écossaise pour commencer ses cours a 1'école secondaire. Maman 'avait aidé a
mesurer et fixer les plis de fagon a ce que le bleu soit a l'intérieur du pli, et que le vert soit a I'extérieur. Mais par les journées
chaudes de 1'été, le tissu de laine faisait transpirer et gratter les doigts de Lucie. Quand elle se trompait, il fallait défaire tous
les plis, les repasser et les fixer de nouveau. Apres plusieurs journées écrasantes, Lucie déposa son travail et resta plutot dans
sa chambre, pour lire et écrire dans son cahier.

Un apres-midi particulierement collant, Lucie revenait de faire une course pour Maman. On I'appela. Par sa voix, elle reconnut
Claire. La fille qui courait de 1'autre c6té de la rue, en lui faisant des grands signes était méconnaissable. Elle portait des
sandales blanches, et une jolie robe d'été¢ qui s'attachait aux épaules avec des boucles. La jupe était large et se balangait quand
Claire courait. Les boucles caressaient le cou de Claire quand elle tournait la téte au milieu de la rue. En regardant Claire,
Lucie prit péniblement conscience de sa propre tenue, un vieux short froissé et un débardeur.

" Mais, tun'es pas au lac ?" demanda Lucie.
" Mais oui, mais il faut venir souvent en ville."
Les cheveux de Claire avaient assez repoussés pour pouvoir étre attachés d'un coté, avec une pince rouge en forme de cceur.

Claire portait plusieurs livres, qu'elle changeait d'un c6t¢ a l'autre. Lucie montra les livres, et dit, " Je t'accompagne a la
bibliothéque."

Claire se mit a rire, et montra les livres. " Ce ne sont pas des livres de la bibliothéque, mais des manuels pour mes cours au
secondaire !"

" Tu es inscrite a I'école Secondaire de Rockford ?" demanda Lucie, surprise.
C'est mon dentiste qui me I'a suggéré. Je ne savais méme pas qu'il y avait des cours d'été a I'école secondaire."”
" Et c'est lui qui t'a fait inscrire ?"

" Non, c'est Sceur Saint-André. J'ai eu un rendez-vous avec le directeur, et alors qu'il m'expliquait pourquoi il ne pouvait
m'accepter, le téléphone a sonné. " Bien siir, ma Sceur, vous avez raison ma Sceur." Claire imitait parfaitement le directeur.

"Il semblait trés bien connaitre Sceur Saint-André. Il m'a aussitdt donné les formulaires nécessaires a mon inscription, et il m'a
expliqué toute la procédure. Il m'appelait mademoiselle Durant. J'ai pensé a toi."

" Et pourquoi ?"

" Parce que il est évident que Sceur Saint-André a une grande réputation, et, elle t'a choisi pour la compétition. C'est comme
une marque de distinction, tu ne crois pas ?"

Le trottoir était comme un dessus de poéle, et Lucie se glissa sur 1'herbe. " Mais comment peux-tu étre au secondaire quand tu
n'as pas fini ta huitieme ?"

Claire se rapprocha de Lucie pour lui parler a l'oreille. " C'est siir que je n'ai pas fini mon primaire," dit-elle d'une voix
sourde. " Je me retrouve donc avec les nonos qui ont échoué leur neuviéme et qui doivent reprendre des cours. Moi, je suis ces
cours pour la premiere fois, alors je suis a la traine, et ils sont contents de pouvoir mépriser quelqu'un."”

Les deux filles détournerent leurs regards de la circulation, et se regarderent en face pour la premicre fois. Leurs éclats de rire
furent simultanés. Lucie remarqua alors ce qui était le changement le plus frappant chez Claire. Elle avait des dents, non pas un
dentier visiblement artificiel comme bien des gens, mais des dents un peu irréguliéres, comme de vraies dents.

" Je commence au moins a connaitre 1'école, et certains professeurs." dit Claire.
" Et tu as le droit de porter des robes d'été ?"
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" J'en déduis que tu ne penses plus a devenir religieuse," observa Lucie.
Claire soupira. " Une idée passagere, comme une autre. La, je dois te laisser."

Claire disparut rapidement de la vue de Lucie, un nuage blanc flottant au-dessus de la rue. Avant de disparaitre pour de bon,
elle langa, " Je te t€léphone quand mes cours seront finis."

Lucie rentra a la maison lentement a cause de la chaleur étouffante. Claire était au fond resté elle-méme, mais elle était encore
plus brillante que Lucie pensait. Malgré tous ses retards, elle avait réussi a se retrouver au secondaire, avant méme Lucie,
avant tous les autres. Claire n'aurait pas perdu son temps a réver dans 1'église Sainte-Marguerite, jour apres jour. Si elle avait
entendu des bruits bizarres du sous-sol de 1'église, elle aurait tout de suite descendu pour en avoir le cceur net. Claire aurait su
que Gabriel était en répétition pour une piece, avec sa petite sceur. Claire aurait su que Gabriel avait déménagg.

A la maison, Lucie monta directement a sa chambre. Elle récupéra des feuilles vierges du cahier de Victor, et s'installa pour
écrire. Les pages succédaient rapidement aux pages, et sa main refusa finalement de continuer.

A la fin de l'aprés-midi, elle relut et révisa ce qu'elle avait écrit. Puis, elle recopia le propre de son texte sur des feuilles
nouvelles. Elle chercha un titre, mais finalement, elle écrit en haut de la premiere page, " La bénédiction du Jour de I'An de
Papa." Lucie plia soigneusement son manuscrit, et le glissa dans une grande enveloppe, qu'elle adressa a Sceur Saint-André.
Elle affranchit suffisamment son enveloppe, et courut jusqu'a la plus proche boite aux lettres. Enfin, elle poussa I'enveloppe
dans la boite d'un seul coup, pour ne pas pouvoir changer d'idée.

L'ét¢ passa tranquillement. Lucie continua a écrire dans le cahier de Victor, et elle s'en acheta un autre quand il fut rempli.
Jeanne D'Arc venait lui parler, un peu esseulée, et un peu perdue. Lucie I'amena cueillir des bleuets et se baigner a la plage.

Lucie lisait dans sa chambre quand Alice apparut soudainement dans la porte. Elle était toute bronzée, et semblait plus belle
que jamais.

" Et ce camp de danse ?" demanda Lucie, émerveillée.

Alice se laissa tomber sur le lit de Lucie. " Trop peu de gargons et trop peu de nourritures," gémit-elle. Elle se leva sur ses
coudes, et examina la chambre. Lucie avait tourné sa chaise, mais elle était toujours au petit bureau ordinaire que monsieur
Poirier lui avait laissé.

" C'est bien d'avoir une chambre pour toi seule," dit Alice, " mais cela ressemble beaucoup a la bibliothéque des religieuses
que tu détestais tant."

" Tu as sans doute raison," dit Lucie avec un sourire.
Alors qu'Alice examinait la statue de la Vierge, quand Maman appela, " Lucie, un téléphone !"

C'¢tait Claire, heureuse et enjouce. " J'ai fini mes cours, et j'ai une journée de congé pour féter. La femme du dentiste m'a
donné un maillot de bain neuf. Veux-tu venir au lac avec moi ? Je retourne a la maison dans quelques jours, et je n'aurai sans
doute pas d'autre occasion."

" Mon amie Alice est ici. Je peux 'amener ?" demanda Lucie spontanément.
" Mais bien str !"

Lucie entreprit de faire des sandwichs, et Claire arriva. Alice répondit a la porte. " Mais c'est un superbe sac de plage,"
commenta-t-elle.

Claire expliqua, " Ma patronne m'a fait un cadeau pour avoir réussi tous mes cours."

Entre la porte d'entrée et la cuisine, Alice et Claire étaient devenues des amies, et discutaient sérieusement. Lucie s'était déja
inquiété de la rencontre de Claire et Alice, mais voici qu'elles étaient la et parfaitement a 1'aise 1'une et 1'autre, déja de vieilles

amies qui se voyaient les beaux matins d'été.
68

Au lac elles nagérent et joucrent dans l'eau jusqu'a ressentir une bonne fatigue. Elles s'allongeérent au soleil sur une grand



pierre plate, qui s'étalait en pente douce jusqu'a I'eau. Mais il ne fallut pas beaucoup de temps a Alice pour &tre assise a
regarder passer les canots, et a donner son appréciation des gargons qui les occupaient, toujours a voix basse.

Claire, encore endormie, remarqua a Lucie, " Tes cheveux sont d¢ja secs."

Alice se tourna vers Lucie pour soulever un peu de ses cheveux. " Ils sont souples et reprennent leur place," dit elle,
admirative. " Ce style est la dernieére mode en France, on appelle cela la coupe gamine."

" Tu as appris cela pendant tes cours de danse," dit Lucie. Elle plaga son pied au milieu du dos d'Alice, comme pour la jeter a
I'eau.

" Mais non, je 1'ai appris dans mes cours de frangais. Gamin, cela veut dire un petit garcon, non ?"

" Bien str," répondit Claire, " mais ici nous n'utilisons pas ce mot."

" Vous n'avez pas les mémes mots qu'en France, n'est-ce pas ?"

" Nous partageons certains mots, et d'autres pas," expliqua Lucie, qui poussa vraiment cette fois Alice.

Alice allait se laisser rouler dans I'eau, mais elle s'assit soudainement tout droit." Regardez, dit-elle," dramatiquement. " Il y a
trois garcons dans un canot qui nous surveillent, et qui viennent vers nous." Elle rit 1égérement. " Celui avec les cheveux frisés,
je I'ai vuen premier."

Claire et Lucie s'assirent aussi rapidement. " Ne bougez pas !" chuchota Alice. Lucie se rallongea sur la pierre. Elle ferma ses
yeux, et écouta le bruit des avirons qui se rapprochait. Elle aurait voulu se sauver en courant, mais elle se sentait soudée a la
surface de la pierre. Elle entrouvrit les yeux juste assez pour voir Claire et Alice se concerter. " Pensez-vous qu'ils savent que
nous les surveillons ?" disait Claire.

" Alice les surveillait," répondit Lucie dans une voix normale.

" Chut !" dirent les deux autres simultanément. Lucie leva un peu la téte. Le canot glissa doucement jusqu'a la pierre. Deux
garcons tenaient leurs avirons mouillées sur eux, et le troisieme, le frisé, était assis au centre du canot.

Aux yeux de Lucie, ils semblaient plus vieux, peut-étre dix-huit ans. Ils étaient trés bronzés, car malgré le fait que leurs visages
aient ¢t¢ a I'ombre, on voyait leurs sourires.

Lucie se ferma les yeux et se rallongea. " Ne leur parlez pas ! Dites leur de partir !" murmura-t-elle nerveusement. Sa serviette
de plage était humide, et elle se mit a trembler de froid.

" Nous ne pouvons pas leur dire de partir si nous ne leur parlons pas" répliqua Claire sur un ton logique, sans se retourner.
" You girls from around here ?" demanda une voix masculine.

" Us girls are from around here,"” répondit Alice, en anglais, en imitant I'accent plat et lent du jeune homme.

Claire rit doucement.

Alice se pencha vers Lucie. " Si tu as peur, fait semblant de dormir, et laisse-nous faire !"

Lucie entendit le bruit du canot qui accostait

" Nous venons de Cleveland, en Ohio. Savez-vous ou c'est ?"

" Bien sir que nous savons," répondit Alice, " nous apprenons l'histoire des Etats-Unis, a 1'école." Lucie, sans regarder,
imagina Alice en train de regarder Claire. " Méme si vous, vous ne nous connaissez pas."

" Ne soyez pas de mauvaise humeur," dit une autre voix.
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Le canot cogna doucement sur la pierre. Lucie eut soudainement conscience de la proximité de l'eau a ses pieds, mais elle



n'osa pas les ¢éloigner.

" N'approchez pas, sinon nous réveillerez notre amie," dit Claire.

" Claire ! Alice ! Cela suffit !" murmura presque tout haut Lucie. Elle tremblait tellement qu'elle commengait a rire.
" D'ici, nous ne pouvons pas dire si c'est un garcon, ou une fille, ou quoi."

" Elle n'est pas un quoi, " dit Claire.

Lucie commengait a rire sérieusement.

" Pourquoi a-t-elle les cheveux si courts ?"

Lucie ne se controlait plus.

" Elle veut devenir religieuse," dit Alice.

" Alice, voyons !" dirent Claire et Lucie en méme temps. Apres un silence, Lucie entendit le bruit des avirons dans I'eau. " Ils
s'en vont ?" demanda Lucie, sans oser regarder.

" IIs s'en vont," dit Alice, " ils ont eu peur de tes cheveux." Quand Lucie leva la téte pour regarder, le canot contournait la
pointe rocheuse couverte de pins.

Claire et Alice riaient maintenant de bon cceur. Lucie ne pouvait plus rire, car ses cotes et son ventre faisaient trop mal, et elle
avait si froid qu'elle se roula en boule. Alice et Claire, riant toujours, s'écroulérent d'un commun accord par dessus Lucie.

Ce soir 1a, Maman prépara un short cake aux bleuets, couvert de créme fouettée. Lucie en prit deux morceaux, et se langa dans
une compétition avec Edouard pour déterminer lequel des deux avait la langue la plus bleue. Maman mit fin au spectacle. "
Allez dehors," leur dit-elle. " Toi aussi, Jeanne D'Arc. J'aime mieux laver la vaisselle toute seule que de supporter vos
singeries par une soirée si chaude."

Comme ils avaient soupé tard, il faisait presque noir quand ils sortirent. Ils s'allongerent sur la pelouse et regardérent le ciel.
La maison cachait une partie du ciel, et par conséquent les €toiles qui apparaissaient semblaient plus brillantes.

En revenant du lac, Lucie avait trouvé sa jupe écossaise sur son lit. Maman 1'avait terminée. Tous les plis étaient parfaits, sauf
ceux que Lucie avait fait elle-méme. Mais Maman leur avait donné¢ un coup de fer, et les plis s'ouvraient et se refermaient
exactement comme il fallait. Lucie se mit & s'imaginer a 1'école avec sa jupe.

" J'oubliais," dit Edouard dans le noir. " On t'a téléphoné du couvent. Sceur Sainte-Rose veut te voir.
Jeanne D'Arc fut tout de suite alerte. " Pourquoi Face de Pruneau veut-elle voir Lucie ?"

" Elle n'a pas donné de détails. Elle a seulement dit qu'il y avait quelque chose a terminer."

" Terminer quoi ?" demanda Jeanne D'Arc inquicte.

" Je ne sais pas du tout, " dit Edouard. " Peut-étre veut-elle que Lucie passe encore un peu de temps a 1'école Sainte-
Marguerite. Il donna un petit coup a I'épaule de Lucie, mais celle-ci ne réagit pas.

Lucie se rendit compte qu'elle en avait terminé avec 1'école Sainte-Marguerite, avec tout ce qui c'était passé depuis quelques
mois, et qu'elle était enfin libre. Mais voila, alors qu'elle savourait a peine le golt de la liberté, on la rappelait.
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Lucie ne pouvait se rendre au couvent dans une robe légere d'été, et encore moins vétue d'un short. Elle fouilla
méticuleusement dans la garde-robe que Thérése avait laissé derriere pour quelque chose qui serait séant au couvent. Elle
choisit une jupe fleurie et une blouse blanche empesée par les soins de Maman. La blouse avait de longues manches gonflées et
un collet en dentelle, et elle ne correspondait pas vraiment a Lucie avec ses cheveux courts. Lucie se souciait cependant
beaucoup plus du motif de sa convocation au couvent.

Le couvent lui sembla plus petit, plus silencieux, et plus renfermé que dans son souvenir récent. La pelouse et la haie étaient
toujours tondues et taillées au rasoir, cependant. Le couvent se distinguait des maisons voisines en n'ayant aucune fleur, mais
seulement deux buissons taillés en boule de chaque c6té de la porte principale. Lucie monta les marches remplie d'une lourde
angoisse.

La méme novice qu'elle connaissait répondit a la porte, amena Lucie a la salle de musique, puis disparut. Le couvercle du
piano était fermé. Le banc était glissé sous le piano, alors Lucie n'avait pas de si¢ge pour attendre.

Lucie entendit le bruissement d'un costume, et Sceur Saint-André apparut dans le cadre de la porte. Elle portait un dossier a
l'allure trés officiel. Lucie sentit une goutte de sueur descendre son dos, sous la blouse.

Sceur Saint-André examina Lucie. " Vous avez bien récupéré de vos problémes de santé du printemps dernier ?"
" Oui, ma Sceur," répondit Lucie d'une voix éraillée, 1'eeil sur le dossier que portait Sceur Saint-André.
" Nous avons un événement important a discuter," dit Sceur Saint-André, en regardant la réaction de Lucie.

Lucie se disait qu'il était arrivé quelque chose de si terrible que Sceur Saint-André ne trouvait pas les mots pour le dire. "
Qu'est-ce qui ne va pas, ma Sceur ?" demanda-t-elle finalement, anxieuse.

Sceur Saint-André se mit a rire, trés de bonne humeur. " Mais pourquoi penser que quelque chose va mal ? 1l se peut que des
bonnes choses nous arrivent, quoique vous semblez en douter tout le temps. En fait, j'ai montré votre histoire a un rédacteur de
revue pédagogique. Elle veut le publier, mais elle a besoin de votre accord."

" Elle veut publier l'histoire de Papa ?"

" Votre histoire, que vous avez écrite," précisa Sceur Saint-André. Elle détacha les documents du dossier. " Le titre sera La
bénédiction du Jour de L'An, si cela vous va. Il faut que vous apportiez le formulaire que voici, et le lire avant de la signer. Il
faudra aussi que votre mére signe. Elle sera trés fiére. En tout cas, moi, je suis tres fiere."

Sceur Saint-André tendit la main a Lucie.

Lucie se retrouva a l'extérieur du couvent. Les doigts de Sceur Saint-André lui avait semblé frais et secs, malgré la chaleur.
Elle caressa doucement les fleurs d'un des buissons, et leur odeur lui dégagea 1'esprit. Tout semblait nettement tracé, la
pelouse, la haie, la rue, et le clocher de I'Eglise Sainte-Marguerite.

Elle imagina son histoire répétée en des centaines, non, des milliers, d'exemplaires. Des étrangers liraient 1'histoire de Papa.
Lucie se sentit au bord de la panique. " Je ne veux pas que l'histoire de mon pére soit lue par des étrangers !" dirait-elle a
Sceur Saint-André.

Lucie descendit les marches du couvent en courant. En un instant, elle se retrouva sur le perron de 1'église, regardant la cour de
I'école Sainte-Marguerite. Sa main tenait le formulaire fermement dans la poche de la jupe de Thérése. Sous le soleil de plomb
de I'ét¢, la cour d'école semblait encore plus fatiguée et grise que d'habitude. Les fenétres, sans les décorations faites par les
enfants, semblaient vides et tristes, comme celles d'un édifice abandonné. Mais les fenétres de la classe de huitiéme
débordaient de géraniums, comme une jungle rouge.On aurait dit que les fleurs avaient ét¢ peintes directement sur le verre,
comme les petits de premicre avaient fait, quand Sceur Sainte-Isabelle leur avait permis de peindre avec leurs doigts.
Quelqu'un arrosait les fleurs. Laurent Constantin, sans doute, qui avait complété sa huitieme, et qui travaillait pour 1'école
pendant I'été. .

Lucie marcha prudemment sur la premiére marche menant a 1'église. Au soleil, le granite travaillé brillait comme un tapis de



neige, ou de diamants. Comme elle arrivait au bout, elle entendit une voix d'homme 1'appeler, " Lucie, attends-moi !" . Elle
pensa que Laurent était dans la cour d'école et qu'il 1'avait vue, au moment ou elle pensait a lui.

Mais c'est Gabriel qu'elle vit sauter sur 1'autre bout de la marche. Il se dirigea vers elle en plagant un pied devant I'autre,
comme un équilibriste. Sous le soleil intense, il semblait flotter dans les airs, comme un mirage.

Lucie regarda Gabriel approcher, en serrant les mains dans sa poche, comme pour garder son équilibre. A deux pas d'elle,
Gabriel glissa, et Lucie tendit les mains pour l'attraper, mais il ne tomba pas. Elle remit les mains dans ses poches, touchant le
papier.

Gabriel était devant elle. Il montra ses cheveux d'un geste, et observa timidement, " Je n'étais pas certain que c'était bien toi.
Cela te va bien !"

Lucie avait trés chaud. Ses genoux et ses chevilles ne la portaient plus. Elle fixait Gabriel, et elle détourna un peu le regard,
vers 1'école.

" Que fais-tula ?" demanda-t-elle abruptement, puis elle regretta son ton brutal.

" Mon pére avait des choses a terminer, ici, & Rockford, et je lui ai demandé¢ de m'amener," dit Gabriel. " Je suis allé visiter
Sceur Saint-André, et elle m'a dit que tu venais au couvent aujourd'hui. Il n'y a pas de probléme ?"

" J'ai écrit une histoire. On doit la publier..." Lucie cafouillait, la téte baissée.
" Je le savais !" dit Gabriel, réjoui.

Lucie releva la téte. Gabriel semblait nerveux, sans doute voulait-il visiter quelqu'un, comme Madeleine. " Je voulais le dire a
quelqu'un," dit-elle, faussement riante, tout en reculant un peu.

" Ne pars pas tout de suite," dit Gabriel. " J'ai quelque chose pour toi." Il tendit la main, avec un cercle d'or. " Wici un
bracelet, avec un porte-bonheur."

" Je connais," dit Lucie, en examinant attentivement le bracelet et le porte-bonheur. " C'est un livre," murmura-t-elle, émue.
Gabriel sourit. " Ton histoire, sans doute."

" Mais tu ne le savais pas..." Lucie relacha le petit livre d'or comme s'il avait ét¢ briilant. " C'est encore une blague, n'est-ce
pas ? Ce n'est pas vraiment pour moi !" Elle se retourna sans regarder et fit un pas dans le vide. Elle récupéra, et se précipita
autour du coin de 1'église, puis elle se mit a courir.

Elle arriva a la chantepleure du cimetiére, s'en saisit des deux mains, et tomba a genoux, en se ber¢ant pour ne pas pleurer. Ses
mains ouvraient et fermaient la chantepleure, et 1'eau transformait la terre sous ses genoux en boue. Elle ne voyait que les
grosses fleurs, toutes mouillées, de la jupe, et elles lui semblaient comme des fleurs dans un cauchemar.

Son ceeur était serré dans un étau. Papa était mort d'une crise cardiaque, et cela devait ressembler a cela, mais en pire. Mais
déja, cela lui semblait insupportable.

Lucie se rassit sur ses talons, et essaya de respirer.
Une main lui toucha 1'épaule. C'était Gabriel qui 'avait suivie. Elle leva la téte pour le voir glisser le bracelet dans sa poche.

" J'avais soif," dit-elle. Elle se releva, et chercha a nettoyer la boue et I'herbe de sa jupe. " Mais, il n'y a rien pour boire."
Lucie se sentait ridicule.

Gabriel ouvrit la chantepleure, et mit ses mains en forme de coupe. Il se leva lentement, alors que 1'eau coulait entre ses doigts.
" Bois vite," dit-il, " avant qu'il n'en reste plus."

Lucie pencha la téte pour boire, mais un rire monta en elle, et elle s'étouffa. Mais alors les mains mouillées de Gabriel lui
pressaient les épaules, et la tirait vers lui. Ses yeux se fermefént d'eux-mémes, et elle sentit la bouche de Gabriel, douce et
veloutée, sur la sienne.



Gabriel recula, et Lucie fit de méme. Le cimeti¢re était une mosaique embrouillée de vert, de jaune, 1a ou le soleil pergait,
ainsi que de rouge, de bleu, et de rose a cause des fleurs sur les tombes. Lucie sentait son visage chaud.

" Le bracelet est bien pour toi," dit Gabriel, " pour me faire pardonner."
" Pardonner quoi ?" demanda Lucie, et elle répéta quand Gabriel ne répondit pas tout de suite.

Gabriel soupira profondément, puis il regarda Lucie dans les yeux. " Quand je t'ai vu tant6t, il s'en est fallu de peu que je ne te
parle pas."

" Mais pourquoi ?"

" Quand j'ai appris que nous déménagions a Montréal, j'ai voulu te demander si je pouvais t'écrire." Gabriel avait la voix
pleine d'émotion. Il s'arréta un instant.

" Mais tu ne l'as pas fait. Tu ne m'as méme pas dit que vous déménagiez." Lucie était comme figée, en attendant que Gabriel
parle. Elle sentit que les épaules de sa blouse s'assouplissaient sous les mains humides de Gabriel. Les manches semblaient
étre des ailes. " Si tu avais demandé, j'aurais dit oui."

Gabriel fit de nouveau face a Lucie. Il parla rapidement, sans s'arréter. " Raymond m'a raconté qu'il t'avait fait une farce, en te
donnant une bague jouet avec une note signé de mon nom. Il m'en a parlé le soir de I'annonce des résultats, alors que nous
¢tions assis devant la scéne. Apparemment, il avait oublié. Quand je t'ai vu gagner tous ces prix, je me suis senti stupide,
surtout de t'avoir invité au cinéma. Cela ne faisait pas le poids. Je suis parti avant la fin, et je me suis dit qu'il était bien que
nous quittions Rockford."

Lucie se préparait a dire a Gabriel que son invitation était comme le plus beau prix pour elle, et qu'elle avait été décue. Mais
elle se dit qu'elle s'était donné a elle-méme un trés beau prix, La bénédiction du Jour de L'An, et les félicitations de Sceur
Saint-Andr¢.

" Je veux bien correspondre avec toi," dit-elle tout bas.
" Maintenant, veux-tu accepter mon cadeau ?", dit Gabriel en lui tendant le bracelet.

Lucie lui présenta son bras gauche, pour qu'il puisse y glisser le bracelet. Il se pencha pour fixer 1'attache, et ses cheveux
frolerent son visage. Ils sentaient chauds et bons, comme la fourrure de Min-Min.

Lucie baissa son bras. Les deux se regarderent.

" Mon pere m'attend," dit enfin Gabriel.

" Je dois te donner mon adresse."

" Je l'ai déja, Jeanne D'Arc me 1'a donné. Tu la salueras de ma part."
" Bien stir." Lucie se mit a reculer lentement.

Gabriel restait pres de la chantepleure, a la regarder.

Lucie leva le bras droit, comme si le soleil 1'aveuglait. Le petit livre d'or tremblait dans la périphérie de sa vision, comme une
petite goutte de miel.

Elle se retourna, et se mit a marcher trés vite, presque a courir pour ne pas regarder en arricre.
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