POUR LES ENFANTS
DE NOS GRAVES LECTEURS

LA GRIBICHE

Pauvres citadins, connaissez-vous les charmes d’'une pro-
menade automnale 4 la campagne? Avez-vous respiré le
parfum des feuilles mourantes? Avez-vous écouté 'adieu
mélancolique de 1'oisean au bosquet ou, dans la brise, se
balance le vieux nid des jeunes amours? Avez-vous?. ..
Mais non. Quand octobre, de sa palette d’artiste, couvre de
splendeur I’érable canadien, vous avez repris le chemin de la
ville. Hélas ! et moi aussi... Mais, grice 4 Dieu, me voici
en congé a la maison paternelle, 4 ce doux sanctuaire de
I’amitié familiale. Et les souvenirs m’assaillent. Je me revois,
petit enfant, dans les prés a la saite de mon pére. Je me revois,
petit gars, a la voix impérieuse comme un vieux moineau,
ferme, décidé, toujours prét i revendiquer auprés des
" grands ”” mes droits sans cesse en conteste. Je me revois. . .
les guides dans les mains et condvisant ma vieille Gribiche.

Au fait, Gribiche, je vous I’ai présentée toute vieille, toute
cassée. Son histoire, 'histoire de sa jeunesse j’entends,
n’aimeriez-vous pas la live ? Tant de fois les “ grands ”’ me
I’ont racontée que, sans le moindre écart de mémoire, je puis
maintenant la redire.

Par un soir de juin, mon pére arrivait de la ville avec,
amarré derriére son cabarouette, un jeune cheval. A I'instant,
touie la maisonnée est sur le perron. Un cheval de la ville
qui arrive chez des habitants !

“Oh ! la belle béte ! la belle béte ! s’écrient toutes les
voix. C’est qu’elle était belle en effet : un poil soveux, gris-
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beige, un crin ivoire, épais, souple, soigneusement taillé,—
non ala garconne, — un cou élancé, un ceil flamboyant, un
port de coursier, un air de distinction sans pareil.

Aux exclamations etaux questionsqui s’entre-croisérent
quand mon pére entra poursonsouper, il réponditsimplement :
““Eh ! oui ; un cheval de la ville, quoi ! acheté d'un maqui-
gnon qui stationnait prés de la Terrasse. ..”

Pendant ce temps, le fermier introduisait la nouvelle
venue dans ses domaines. Il lui présenta ** La Rouge ™, notre
ancienne jument, déja sur 1'dge. Un hennissement aigu,
voila la salutation qui ne parut guére sympathique. Un plat
d’avoine adoucit I’aigreur de cette premiére entrevue.

Le lendemain, pour acclimater la béte, quelques heures de
pleine liberté dans le grand clos tapissé d’herbe tendre et de
tréfle rose aux parfums alléchants. Ivre de plaisir, la Gribiche
traduisait ses sentiments par des courses, des bonds, des
henrissements joyeux et retentissants. C’était un enchante-
ment de la voir, les naseaux levés pour humer la brise, la
queue en panache, les oreilles fierement dressées pour noter
les premiers chants du renouveau ; elle, dés ses jeunes ans,
égayée par la fanfare de la Terrasse Dufferin, écoutait ravie
la musique fraiche qui s’échappe, en harmonie cristalline, de
la course du ruisseau dans la prairie, du déroulement des
jeunes feuilles dans I’air embaumé, des coups d’aile et du
gazouillis des oiseaux en train de se fixer parmi nous.

Ses transports touchaient i la frénésie, quand mon pére,
plat d’avoine en mains, alla la chercher pour l'atteler sur le
cabarouette, en route pour le village. .. Elle secoua la téte
d’un air de mépris a la vue du cabarouette, pourtant fort
respectable, et, d'une bauche, s'éloigna de la maison, sans
tenir compte des *“ Wo !. .. arrié ! qui retentissaient en
arriére d’elle.

A Dentrée du village, la croix, comme un arbre d’espoir,
étend ses bras sombres dans 'air limpide. Mon pére levait
sa grosse calotte pour saluer, quand la Gribiche, en trois
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bonds, fait craquer le cabarouette et sursauter mon pére qui
perd sa calotte et ne songe plus qu’a se tenir ferme. Gribiche
fermant l'oreille & tous les commandements, file comme un
trait & I'autre bout du village.

““ Sapristi ! Comme t’es rétif !. . = J'vas pourtant te domp-
ter. Tant6t, je t’apprendrai qu’a la campagne, on s’arréte
pour saluer les croix et les clochers. Faut du respect pour les
choses saintes. Tu connsis pas ¢a, toi, t’as toujours vécu
a la ville. J'vas t’le montrer quand on reviendra.”

Toujours au train rapide, nouvel essai, au retour, de
passer a4 1’épouvante ; mais mon pére la retint si fortement
qu’elle s’arréta net et fit son geste de réparation devant la
croix. Trois exercices suffirent i lui faire ralentir le pas i cet
endroit, et, conséquence des bonnes habitudes, 4 la fin de sa
vie, elle allait jusqu'a incliner dans la poussiére sa vieille
téte branlante.

Quelques mois aprés, Gribiche, brillamment enharnachée,
attelée a la grosse ** waggin ”, attendait, en , iaffant d’impa-
tience et de curiosité, devant le perron de la grande porte. ..

Que vit-elle ariiver ? Mon pére dont le sourire effleurait
les moustaches, puis une femme 4gée portant dans ses bras
un floconneux paquet blanc. La Gribiche inclina son museau
vers ce nuage de chéles et de dentelles, renifla deux ou trois
fcis, puis détourna son museau avec dédain. N’avait-elle
pas deviné que le pelit étre quirespirait li-dessous apparte-
nait 4 satan?. ..

“ Marche ! ” dit triomphalement mon pére pendant que
la porteuse, au fond de la voiture, balancait sur ses genoux
le fragile poupon. Gribiche, téte basse, grimacante, trottina
jusqu’a ’église.

Aux premiers balancements des cloches saluant le nouvel
enfant de Diea, Gribiche releva fierement la téte en rythmant
ses piétiments joyeux aux veix sonores du carillon. Le retour
fut une véritable allégresse; la béte, 1égére comme une gazelle,
criniére au vent, clignait de I'eeil pour traduire son bonheur
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de conduire pour la premiére fois un ange plus blane que la
neige.

Cing fois bien comptées,— avant elle, la Rouge eut cet
honneur — cinq fois, par toutes les saisons, Gribiche renou-
vela ses gestes de répugnance ou d’allégresse, selon qu’elle
allait ou revenait de ’église pour un baptéme. Gribiche le
sentait bien, elle entrait dans l'intimité familiale ; chaque
évenement I'intéressait, la faisait hennir de joie ou de
tristesse.

Plus jeune et plus élégante que sa compagne, la Rouge,
elle remplissait toujours le beau rdle et se montrait parfai-
tement consciente de sa dignité. Faut dire aassi qu’elle en
avait du génie dans sa cervelle de cheval. Souvent exempte
de tirer la charrue ou le tombereau, Gribiche était presque
toujours choisie pour les promenades en voiture légére. C’est
elle qui, chaque semaine, en hiver comme en été, conduisait,
avec mon pére et ma meére, quelques marmots endimanchés
4 la grand’messe paroissiale. Elle secouait la queue d’aise en
entendant, le long du parcours, ces réflexions enfantines :

' Tu me tasses, Eugene. M’man, y fait yenque me pousser.

— Aussi, y s'met les pieds sur mes bottines neuves que j’ai
frottées 4 matin.

— M’man, la petite me cornaille avec son grand chapeau.

— Voyons, les enfants, pensez donc au bon Dieu que vous
allez prier a 'église et vous n’aurez pas le temps de vous
chamailler.”

Tout rentrait dans I’ordre aprés cette exhortation mater-
nelle et chaque enfant enfoncait la main dans sa poche pour
s’assurer qu’il n’avait oublié ni son livre de messe ri son
chapelet.

Les promenades des amoureux le soir, les noces, les visites
du jour de I’an, voila qui ensoleillait I'existence de la Gribiche.
Pour rien au monde elle n’aurait voulu retourner a la ville,
depuis qu’elle avait savouré les délices des courses pittores-
ques & la campagne.
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Rien ne la ravissait comme de conduire les grands”
veiller chez leurs blondes . Elle, qui avait suivi, de si
prés et avee tant de sympathie, les promenades des amoureux
sur la Terrasse, avait une prédilection marquée pour les

jeunesses ' qui, en habit de drap, en souliers fins, en
chapeau dur, vont voir leurs belles, le dimanche soir. Quelle
féérie, en été, de partir aux premiéres ombres, quand les
fenétres, de chaque c6té de la route, se constellent d’étoiles
dont les rires lumineux saluent leurs sceurs étincelantes
tronant dans les replis profonds du firmament, et I’hiver,
quand la lune rayonne sa paisible clarté en vague d’argent
on, sur 'ombre dansante des arbres dépouillés, court 'ombre
fuyante du bel équipage. Alors, transportée,

La Gribiche frissonne,
Plus fort le grelot sonne,
Sonne, sonne joyeux
Sous ’étoile des cieux.

Aprés la veillée, la Gribiche ramenait les gens. Mais la
fine béte allait petit train, les oreilles en éventail pour y
laisser entrer le récit des émotions qui tombaient, avec une
douceur exquise, du cceur et des lévres des veilleux. La
Gribiche n’était pas indifférente aux charmes des demoiselles
qui ravissaient ses maitres par leuss beaux atours et leurs
solides qualités. Entre ** jeunesses * on se comprend !

Et les noces? Les noces qui I'ornaient de pompons multi-
colores la faisaient aussi frémir de joie, mais d’une joie moins
savoureuse que la veillée des amoureux. Vraiment, les noces,
Ga passait trop vite, et aprés?. .. les chagrins de la sépara-
tion : le garcon s'en allait avec sa compagne s’établir sur
une terre éloignée. Aussi, ces jours-la, une grosse larme perlée
tremblait-elle au bord de la paupiére raide de Gribicke.
Vraiment, elle était de la famille, Gribiche.

Sans ombre de tristesse, les visites du nouvel an la trans-
portaient. Pensez donc ! Ornée d'un harnais étincelant com-
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‘me un miroir, trainer une carriole fraichement vernie on,
aujourd’hui, se carraient les grands, on, le lendemain, s’en-
goufirait, sous les peaux, tout un essaim de marmots jieurs
dont les voix étouffées se mélaient & celles des parents assis
au fond de la voiture. Laissant échapper deux nuages de
vapeur de ses longs naseaux, Gribiche avancait fiingante,
grisée par la musique des grelots et le crissement de la neige
durcie. Les gracieux balancements de son cou élancé tradui-
saient son triomphe quand, arvivée chez mon oncle Francois,
elle entendait celui-ci dire & mon pére : C’est une saprée
belle béte que t’as la.”” Gribiche renaclait ces compliments
avec une satisfaction. .. humaine.

Avec ce tempérament fier, hautain, porté a la vaine gloire,
Gribiche avait un souverain mépris pour les voyages qui
nécessitent un rustique harnais, et, parfois, une sournoise
ruade traduisait son mécontentement. Mordre a belles
dents le vieux cou poilu de la Rouge la faisait ginguer de
plaisir. En été, avec un entrain ol percaient la soif de la
liberté et I’attrait du fruit défendu, sauter les clétures pour
se faire une juste opinion de 1'avoine alléchante du champ
voisin lui était une volupté i nulle autre pareille. Mais
pourquoi nous arrécer & ces peccadilles ? D’ailleurs Gribiche
travaillait sur son caractére : les défauts s’affaiblizent dans
son dge mir et disparurent totalement dans sa vieillesse.

Gribiche ! Elle aimait les vastes horizons, les riants panc-
ramas, la musique champétre. Elle aimait passionnément
ses maitres que, d'unair calin, elle caressait de son long
museau. Avec quelle patience elle se laissait étriller ! (Ques-
tion de vanité peut-étre?) Mais surtout, Gribiche, de tout
son cceur de cheval, aimait les enfants de ses maitres. Un
bout d’homme de sept ans allait la chercher au clos et elle
ui obéissait avec une docilité d’agneau. Vers les plus petits
elle inclinait sa belle téte pour lécher leurs mains pleines de
sucre et, dans un geste d’amitié, mélait son crin ivoire & 'or
tendre de leur chevelure. On I'a vue un jour, au galop, s’arré-
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ter court devant bébé qui venait de tomber sur son chemin
el attendre, pour suivre sa route, que ma mere eit ramassé
son cher trésor.

O Gribiche ! amie de mes jeunes années, auxiliaire fidele
de mes parents, ton souvenir se méle, suave comme un
zéphir, A tous les événements de ma vie d’enfance. Lorsque
je revois les routes grises, I'épaisse frondaison des bois,
I'or des moissons, la nappe frissonnante du fleuve qui se
déroule sur les bords de la terre ancestrale, lorsque je respire
dans le clos on tu dors ton dernier sommeil, ’encens qui
monte du calice discret des fleurs champétres, je redis en
mon Ame ces simples vers inspirés par ta fidélité et ton
dévouement :

Dans cette solitude aimée

O1 coulérent mes plus beaux jours,
Feuilles et fleurs, vibrez toujours !
Que votre chanson parfumée
Clame bien haut dans 1’avenir

De Gribiche le souvenir.

M. de THEVENET.



