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Dédicace

Ce roman est dédié à ma mère, décédée le 4
mars 2013. Maman, tu as été mon inspiration
à l'écriture de mon roman.

Merci, je t'aime.

Ce roman est basé sur des faits réels vécus par
ma mère, auxquels j'ai amalgamé d'autres
comportements vécus par des personnes dans
la même gamme d'âge, lorsqu'ils arrivent en fin
de vie. Nous assistons tout au long du récit à la
diminution physique, au deuil auquel Anastasia
doit se résigner à faire face, bien malgré elle, de
même qu'à des comportements souvent
inadéquats de certains de ses enfants. Lorsqu'il
s'agit d'une famille dysfonctionnelle, l'aidant
naturel doit faire face à des situations et des
embûches dont il se serait bien passé. Nous
constatons tout au long de la lecture que
certains membres de la famille n'hésiteront pas
à utiliser la manipulation et le mensonge pour
arriver à leur fin, peut importe les
conséquences néfastes sur la santé
d'Anastasia. Tous ces actes négatifs sont faits
dans le but de se venger, De qui ? De quoi ?



Malgré toutes les blessures subies, car nous
constaterons qu'Anastasia a des sérieux
problèmes physiques, dont de la difficulté à se
déplacer, mais que son courage peut déjouer
toutes ces méchancetés qui lui sont infligées.

Il est peut-être impossible de bannir tous ces
comportements, mais une réflexion en
profondeur sur le sujet pourrait nous aider à les
amenuiser. Il ne faut pas oublier que nous
sommes les prochains à devoir faire face à la
vieillesse, et nous devons nous interroger à
savoir comment  nous voulons que nos enfants
se comportent avec nous ? Je pense que de se
poser la question c'est d'y répondre !

Bonne lecture.

Note au lecteur

Les personnages de ce roman ont été
composés à partir de personnes rencontrées
dans le milieu des soins aux personnes âgées.



Cependant, la ressemblance avec un individu
en particulier serait l'effet du hasard.



Préface

Plusieurs récits abordent les aspects de la
communication et de ses difficultés inhérentes:
vous me direz dons que le thème de La Mor t
c'est triste n'est pas nouveau.

Dans le présent livre, l'auteur vous plonge au
coeur d'une histoire qui gravite autour de la vie
d'une femme d'âge mûr, aidante naturelle de sa
mère malade, et de celles des membres de la
famille élargie.

Ce récit traite de divers thèmes dont les
relations parfois houleuses parmi la fratrie
lorsque celle-ci est confrontée au vieillissement
de la mère, à la maladie, et à la mort. Sont
également décrits les intérêts personnels,
parfois nobles, parfois calculateurs, face à cette
réalité de l'existence et aussi l'exigeante tâche
pour les aidants naturels.

Il est vous est offert de ressentir l'amour, le
dévouement, mais aussi la souffrance morale
et les déchirements qui laissent des cicatrices
parfois indélébiles.

D'un rêve longtemps caressé jusqu'à l'écriture



de ce livre, multiples expériences ont parsemé
la vie de l'auteur. Celle-ci n'est pas à ses
premiers textes, mais elle publie son premier
livre où vous trouverez sans doute matière à
réflexion.

Souhaitant vous sensibiliser à la fragilité des
rapports entre les humains, elle vous invite
donc dans cet univers complexe de la
communication où les non-dits et la non-
clarification apportent mésententes et
blessures parfois irréparables.

BIENVENUE DANS LE MONDE DE VIOLÈNE !

MG

Bac. Sc. Inf.



La fin et le début 
Violène répondit à la deuxième sonnerie. «Oui,
bonjour », dit-elle en regardant Clément. Celui-ci
continua à regarder sa femme, malgré l'interruption
de leur conversation. Plus souvent qu'autrement,
lorsque Violène répondait au téléphone, ou se
dirigeait vers la cuisine, il reprenait sa revue ou
son mot croisé. Cette fois-ci, il demeura en attente,
comme s'il pressentait qui était au bout du fil.

 «C'est moi-même », dit Violène dans l'acoustique.
Elle écouta un moment, sans réagir, même dans son
expression. «Vers quelle heure ?» demanda-t-elle
finalement. Puis, elle remercia la personne et glissa
le téléphone dans son support.

 «Maman est décédée », dit-elle tout simplement.
«Elle était probablement décédée quand nous avons
quitté sa chambre. »

 « Donc, dit lentement Clément, puisque je t’ai
rejoint dans sa chambre vers 21h30, et que nous
sommes partis vers 22 heures, cela nous donne
presque une heure exacte pour sa mort.

 – Elle est probablement décédée pendant que nous
étions là. Pendant que tu faisais la surveillance, je
restais près d’elle, et je lui passais la main dans les



cheveux quand ses lèvres tremblotaient et que je
ressentais qu'elle était angoissée. C'est curieux,
mais elle ne supportait pas que je lui prenne la
main.

 – Peut-être réagissait-elle à une autre personne,
dans sa mémoire ou son imagination ? Qui sait ce
qui se passait dans sa tête, et qui sait ce que nous
vivons dans nos derniers moments ?

 Les yeux de Violène se voilèrent, mais il n’y eut
pas de sanglots. Clément savait qu’il y a des
situations où il est mieux de ne rien dire. Chercher
à consoler est bien, mais pour Violène le moment
difficile était vécu plus aisément à l'intérieur. Nous
vivons malgré tout, seuls dans nos têtes, et
l'irruption de paroles, même prononcées avec le
plus grand amour, peut briser un fragile équilibre
intérieur. Dans un mariage, les silences sont aussi
importants que les paroles.

« J’ai tant lutté pour qu’elle vive », dit doucement
Violène.

-Oui, cela fait dix ans que tu es disponible pour ta
mère. Que dis-je, disponible, tu as combattu pour
refouler les faiblesses et les maladies qui se sont
fait de plus en plus insistantes. Tu as géré les
problèmes matériels, tu as entretenu la maison, tu as
essayé d’enrôler Adélard et Auxilia dans le combat



de ta mère.

– Mais je me demande si j’ai tout fait ce que
j’aurais pu, ou ce que j’aurais dû. Je sais que je
n’ai pas été parfaite.

– Dans le monde, dans la réalité, parfait ne peut
vouloir dire que de faire tout ce qu’on peut. Un
héros est quelqu’un qui tient une minute après que
tous ont abandonné. Dans la situation, avec tout ce
qui est arrivé à ta mère, et avec les moyens dont tu
disposais, tu as été héroïque, et donc tu as été
parfaite.

– Mais j’ai été dure parfois avec ma mère, pendant
qu’elle était ici. Quand je lui ai dit de ne pas
s’occuper de Surah, quand il restait couché là où
elle devait passer avec son déambulateur, elle a été
vexée.

– Tu ne voulais pas faire de mal à son chat, tu
voulais lui rappeler qu'il ne fallait surtout pas
qu'elle fasse une mauvaise manœuvre et qu'elle
tombe. Dans son état, une chute était un aller simple
pour l'hôpital. Je ne vois pas comment dire
autrement: «fais attention de ne pas tomber ».

Violène n’était pas rassurée. Dix ans de lutte, contre
les problèmes de santé, contre la bureaucratie à
l’hôpital, contre, malheureusement, sa sœur et



même son frère, distants et de moins en moins
disponibles, tout ceci l'avait épuisée, malgré son
courage, son initiative, et son bon sens. «N'oublies
pas », rajouta Clément, sentant que ses mots
d'encouragement aidaient, «qu'elle est partie cette
fois-ci en sachant bien qu'elle partait pour le
dernier acte. »

C’est vrai, elle m’a dit : « je ne suis plus capable,
appelles l’ambulance ». De plus, elle a fait ses
adieux en partant, ce qu’elle n'avait pas fait aux
autres occasions.

Clément déposa enfin sa revue sur la table à
journaux, près de l’assiette qu’il n’avait pas encore
rapportée à la cuisine. Le téléphone ultime
s’impose dans le quotidien.

– J’avoue que je me sens privilégié d’avoir pu être
là pour ses derniers moment. Si ta mère est décédée
alors que je revenais du collège, j’ai peut-être
même été un témoin silencieux de ce moment
ultime. Avec tout ce que tu as fait, et après avoir
accueilli ta mère pendant plusieurs mois, je me sens
un peu un héros, moi aussi.

Violène ne voulait pas admettre encore qu’elle
avait été si héroïque.

– Ai-je failli à ma tâche, ou ai-je prolongé la vie ?



– La réponse me semble évidente ! Cela fait au
moins dix ans que ta mère a de la difficulté à vivre,
seule dans sa maison. Grâce à toi, elle a vécu au
moins cinq ans de plus, et certainement au moins un
an de plus parce qu’elle a pu se réfugier ici.

Clément sourit un peu et prit la main de Violène.
«C'est une longue histoire dont tu es l'héroïne », dit-
il. «Imagines si nous racontions tout ce que ta mère
a vécu, et si nous pouvions redécouvrir ses
souvenirs!»



1

Le commencement

Dans sa chambre d’hôpital, Anastasia rêve. Il y
a quelques jours, en ce beau mois de janvier, le
soleil ambré filtrait à travers le froid et à travers
les volants du salon. Elle pense à l’anniversaire
de la mort de son mari, après plus de cinquante
ans de mariage. Il est vrai que ce ne fût pas un
mariage particulièrement passionné, mais
cinquante ans ce n'est pas rien.

Dans son village, Sainte-Valériane, où elle est
née, il y a maintenant quatre-vingt-quatre ans, il
y avait 2 000 habitants, au plus. Quand
Anastasia est venue au monde, à l’époque de la
Grande Guerre, comme on disait alors, les
familles étaient nombreuses. Chez elle,
toutefois, il n'y avait que deux filles, sa sœur
aînée de trois ans et elle-même. Son aînée ne
prisait pas particulièrement le travail de la
ferme, et d'ailleurs elle est devenue religieuse et
enseignante. Pour Anastasia, au contraire, le
travail des champs était une joie. A cette
époque, quand une fille aidait son père à faire
les foins, elle portait une jupe longue, une



blouse à manches longues, des gants et un
grand chapeau, qui rendaient pénible
l'inévitable infiltration des brindilles de foin.
Peu de sensations sont plus désagréables que
celle des vêtements trempés de sueur et
chargés de minuscules aiguilles si effilées qu'on
les imagine inventées par quelque bourreau. De
plus, elle ne voulait pas bronzer, cette
caractéristique était réservée aux gens pauvres
qui travaillaient sur la terre, elle ne voulait pas
être cataloguée dans cette catégorie.

Par contre, l'odeur du bon foin se reposant
dans le fenil est un plaisir qui vaut bien des
fantasmes gastronomiques. Il y a une
génération, des jeunes gens ont voulu retourner
à la terre pour connaître l'odeur du bon foin et
le travail des champs, mais pour Anastasia la
terre c'était la vie, avec ses sensations fortes et
ses tâches pénibles pour rappeler qu'il ne
s'agissait pas d'une utopie. Anastasia se
rappelle aussi qu'elle s'amusait, petite, à casser
le cou des poussins. Pauvres petite bêtes,
pense-t-elle, mais La Fontaine l'a dit: «cet âge
est sans pitié ». Cela n'a pas empêché
Anastasia de bien réussir à l'école, et monsieur
l'inspecteur lui a souvent remis des prix. Elle
aurait aimé aussi être enseignante, mais des



problèmes de santé, qu'on maîtrisait mal à
cette époque, ont mis fin à ce rêve.

De toute façon, être religieuse était presque un
prérequis à cette époque, loin d'un âge d'or, et
Anastasia a préféré devenir une épouse. Un
homme, ce n'est pas toujours commode, mais
si chacun y tient, une vie de couple est une des
plus belles façons de vivre sa vie ; mieux en tout
cas que d'être enfermé avec deux cents autres
femmes à dire Oui, ma mère, et Non, ma mère.

La vie d'Anastasia est donc depuis longtemps
frappée par des problèmes de santé. Ses cinq
grossesses ont tenu du sport extrême. A la
naissance du deuxième, Adélard, elle a fait un
empoisonnement de sang et elle s'est réfugiée
chez ses parents à la campagne, avec son
aînée, Victoria, pour une convalescence
prolongée. Sa grand-mère, qui habitait chez son
fils, prit en charge ce petit de la prochaine
génération. Au bout de quelques semaines, elle
pu retourner chez elle, mais encore fragile, elle
avait confié Adélard à ses parents pour encore
quelque temps. Ses parents s'étaient comme
amourachés de leur petit-fils, car il remplaçait
un peu le fils qu'ils n'avaient pas eu, et
insistèrent pour le garder encore.



Mais entre-temps, une fausse couche avait
encore affaibli Anastasia. Le souvenir de sa
faiblesse et de son chagrin remonta parmi ses
rêves. Adélard était revenu à la maison à la
mort de son arrière-grand-mère, mais il s'était
habitué de régner sans partage comme seul
enfant de la maison de ses grands-parents.
Dans sa tête, c'étaient eux les parents auprès
desquels un enfant cherche amour et
protection. Comprenait-il qui étaient son père et
sa mère biologiques comme nous disons
maintenant ? Appréciait-il de partager
l'attention avec une grande sœur, même si
celle-ci, toute petite elle-même, prenait une
grande joie à veiller sur son petit frère?

Adélard vivait un deuil, et la visite
hebdomadaire ou presque chez ses grands-
parents représentait pour lui un retour à la
maison, dans sa petite tête d'enfant. Quand il
eut trois ans, il reçut une sorte de cadeau
empoisonné: une petite sœur, Violène. Elle était
née le même mois qu'Adélard mais une journée
plus tôt. Comment pouvait-il apprécier que sa
mère partage son amour avec ce bébé venu de
nulle part ? Anastasia se souvenait d'avoir pris
Violène dans ses bras, de lui avoir donné son
bain et de lui avoir changé sa couche, alors qu'



Adélard suivait toutes ces opérations les yeux
inquiets. Nous savons que les enfants rêvent de
faire disparaître ces petits frères et petites
sœurs si menaçants. Anastasia frissonna à la
pensée: «Adélard aurait pu essayer de faire
disparaître sa petite sœur s'il avait su comment
s'y prendre».

Comme sa mère, il fallait croire, Violène était
malade. Elle étouffait, elle gonflait, elle pleurait
souvent, et faisait de la température. Le
médecin de famille n'arrivait pas à faire un
diagnostic précis. Plutôt que de ne rien faire, il
administra de la pénicilline, antibiotique
presque magique dans ces années cinquante,
capable de tuer toute infection. Mais après le
traitement, Violène perdait connaissance, et
tout était à recommencer. Vers ses dix-huit
mois, elle se mit à gonfler, et devint si grosse et
si instable qu’Anastasia devait la transporter
d'un endroit à l'autre.

Les larmes montèrent aux yeux d’Anastasia à
ce souvenir. Son mari et elle étaient tellement
désemparés devant le mal qui affectait leur
fille. A cette époque, il fallait payer les
médecins, les médicaments et les traitements
comme nous payons aujourd’hui le mécanicien



qui répare l'auto. Les gens qui traînent avec eux
leur carte-soleil ne se rendent pas compte
combien l'assurance-maladie a changé des vies
quand elle se mit à fonctionner en 1970.

Le père de Violène n’avait jamais baissé les
bras. Il avait étudié et travaillé pour devenir
plombier, puis couvreur, puis ferblantier, et
même réparateur de fournaises. Il ne reculait
devant aucun effort pour augmenter ses
revenus, qui n’étaient jamais suffisants.
Souvent, il fallu réduire des dépenses bien
essentielles pourtant, et éviter les gâteries à
l'épicerie, car il fallait toujours payer le
médecin, qui aurait pu s'installer en
permanence chez Anastasia.

Anastasia accoucha seulement dix-huit mois
après la naissance de Violène. La petite fille,
Auxilia comme sa grand-mère paternelle,
compliquait la tâche de sa mère, qui aurait été
débordée si sa fille de six ans, Victoria, n’avait
pas montré un courage et un sens des
responsabilités précoces pour aider sa mère,
qui en avait évidemment plein les bras.

Une grand-mère, cela veille à tout. Anastasia
repensa à la journée où sa mère avait appelé



pour donner une grande nouvelle : un pédiatre
venait de s'installer en ville. Elle venait de
prendre rendez-vous pour Violène, et même si
c'était dimanche, il acceptait de la voir. Les
spécialistes ont bien changé, soupira
intérieurement Anastasia, en se replaçant un
peu dans son lit.

Le nouveau médecin, Jacques Saint-Simon,
comprit tout de suite ce qui affectait Violène.
Elle souffrait d’allergies sérieuses. Le pédiatre
prépara un régime approprié pour Violène,
éliminant les aliments qui pouvaient provoquer
les crises. Violène dut à partir de ce jour
prendre des antiallergiques, probablement pour
le reste de sa vie.

Anastasia ressent l’amertume du
comportement du frère et des sœurs. Au lieu de
se réjouir de pouvoir sauver leur petite sœur, ils
lui reprochaient d’avoir droit à des mets
spéciaux, comme les ragoûts de boulettes en
boîte. Ils la traitaient de braillarde quand une
crise d'allergie et une forte température la
rendait faible et vulnérable. Ils n'ont jamais
compris le drame qui se jouait, et ils ne
comprennent pas plus aujourd'hui, pense-t-elle.



Pour Anastasia, rien de plus précieux que sa
famille, toute sa famille. Soudain, elle est sortie
de ses sombres pensées par la voix douce de
Violène :

– Bonjour, maman, tu sembles en forme malgré
tout !

Violène entre d’un pas décidé dans la chambre
de sa mère, la ramenant aux tâches du présent.

– Bonjour, Violène. Cela na va pas si mal. La
cicatrice est presque disparue et mon cœur
semble aller bien.

– As-tu parlé à ton médecin ?

– Oui, il me dit que l’opération s’est bien
passée, et le coumadin s’est stabilisé. J’ai eu
peur quand tu m'as trouvée sans connaissance
dans ma chambre.

Violène sourit à sa mère. Elle avait eu peur
également !

– Tu avais une arythmie cardiaque. Les
médecins ont été obligés de couper ta dose de
coumadin pendant qu’ils te posaient le
stimulateur cardiaque. Le coumadin est



dangereux pour provoquer des  hémorragies.
Maintenant tu devras prendre des anti-
rythmiques.

– Je suis trop vieille pour aller danser.

Violène rit de bon cœur, voyant sa mère assez
en forme pour blaguer.

– Il faudra probablement que tu aies un peu
d’aide à la maison, dit-elle. Il faut que tu laisses
ton corps récupérer, et il faudra que tu fasses
attention pour faire des travaux.

– Tu veux dire que je suis trop vieille et trop
malade pour m’occuper de ma maison ?

Violène hésita avant de répondre. La plupart
des femmes ne demanderaient pas mieux que
d’avoir une bonne raison d'être soulagée des
travaux ménagers. Les veuves hésitent à se
remettre en couple et à recommencer à corriger
les mauvaises habitudes d'un homme. Mais
Anastasia se faisait une fierté de son travail de
maison, et s'enorgueillissait du fait qu'elle ne
devait qu'à elle-même la propreté et la bonne
tenue de sa maison.

Mais avant que Violène ait pu répondre, sa



sœur Auxilia entra comme un traversier au
quai.

– Bonjour, bonjour, je vois que ça va mieux !

-Je ne m’attendais pas à te voir, dit Violène.

– Je suis venue ramener maman à la maison. »

– Je peux t’aider, alors, nous ne serons pas trop
de deux pour lui aider à monter l’escalier.

– Je suis capable de monter trois marches,
s'indigna Anastasia. Je n'aime pas l'idée que je
ne suis plus capable de ne rien faire !

Auxilia jeta un coup d’œil à Violène. Puis elle
reprit.

– Tu arrives à 90 ans, tu as de la misère à
marcher, et maintenant tu dois surveiller
sérieusement ton cœur. Il faut que tu te
prépares à vivre plus tranquillement.  En
passant, je me suis bien occupée de Surah, il
n’a pas maigri, et il attend ton retour.

– Pauvre minou ! Il a dû se penser abandonné.

– As-tu pensé à t'installer dans une belle



résidence ? Il y en a des très bien, tu sais, et tu
n'aurais pas nécessairement à payer très cher.
Tu pourrais peut-être amener Surah !

– Mais il n’est pas question que je quitte ma
maison ! De toute façon, elle ne peut pas rester
vide.

– Tu es sûrement d’accord pour partager avec
tes trois enfants ? Philippe doit se marier, et
mon ami de cœur est en France, comme tu sais.

Anastasia regarda Auxilia comme si elle ne la
reconnaissait pas. Violène voulut éviter que la
tension ne monte. «Nous n'avons pas à discuter
de cela maintenant, dit-elle, il faut que maman
se repose. Nous pouvons chacune notre tour
passer du temps avec elle pour aider. »

Auxilia fouilla dans son sac. «J'ai des dépliants
pour des belles résidences, nous pourrions les
regarder et nous déciderons ensemble où
maman pourrait aller demeurer. »

«Nous ?», dit vivement Anastasia. «Tu veux dire,
moi, sans doute ?»

La discussion aurait pu prendre une vilaine
tournure, mais l'infirmier arriva avec un fauteuil



roulant. «Vous avez votre congé, vos filles vous
l'ont dit ?»

«J'allais lui dire, répondit Violène, quand ma
sœur est arrivée. » Auxilia se leva bruyamment.
«Bon, nous allons t'aider à t'habiller, et nous
allons te ramener.»

Les deux sœurs aidant, Anastasia remit sa robe
et enfila son manteau de fourrure.
Maladroitement, elle réussit à se glisser sur le
fauteuil roulant.

«Allons-y, dit Auxilia, je te pousse. Violène, pars
devant et approches ton auto. »

Violène haussa les épaules et se dirigea vers
l'ascenseur. Le fauteuil roulant, avec Auxilia aux
commandes, suivit en faisant de petits
soubresauts. Auxilia marchait vivement
lorsqu'elle dit à sa mère :

«Je vais te laisser les dépliants à la maison. J'ai
des exemplaires pour Violène, et pour Adélard
aussi. »

Anastasia, affaiblie par son hospitalisation, et
exaspérée par l’insistance d’Auxilia de vouloir
qu’elle quitte sa maison pour vivre en



résidence, dit :

«Auxilia, ça suffit, tu n'as pas à décider pour
moi ! Occupes-toi de gérer ta vie, je pense que
juste avec ça, tu en as plein les bras….»
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Un Noël peu familial

Même après la mort de son mari, Anastasia
continuait à recevoir pour Noël. Il faut dire que
les repas de famille avaient besoin de peu de
prétextes pour qu’elle passe des heures à
concocter des repas élaborés, pour que ses
enfants se rencontrent chez elle, de préférence
dans la paix et l'harmonie. Elle ne laissait rien
au hasard, déposant les mets sur la table de
façon à attirer l’œil et chatouiller l'appétit.

En cette fin d'automne 2004, Violène aidait sa
mère à écosser les fèves jaunes, un autre rituel
familial. Elle voyait bien, cependant, qu'
Anastasia avait de la difficulté à accomplir les
gestes familiers. Au bout d’un certain temps,
Anastasia soupira et posa ses mains sur la
table.

–Je ne sais pas, dit-elle, si je pourrai préparer
un vrai souper de Noël cette année.

–Je vois bien, répondit Violène, que tu es
épuisée. Tu nous as toujours caché ta fatigue,



parce que tu voulais que tout le monde soit là.
Je me souviens, avant la mort de papa, et
surtout avant la mort de Victoria, nous entrions
dans la maison l’après-midi de Noël, et tous
nos sens étaient sollicités. Nous humions les
odeurs, nous examinions les plats luisants et
colorés, et nos papilles se mettaient à saliver.

–Et tout le monde racontait une histoire
cocasse. Ton père parlait fort et sortait ses
blagues, parce qu’il était heureux de voir tous
ses enfants. Tu as raison, la mort de Victoria a
tué beaucoup de cette joie pour lui. Les Noëls
ne sont pas pareils depuis.

–Alors cette année, pas de souper de Noël?

–Que dirais-tu d'un repas commandé? Je
pourrais faire venir des repas de poulet, des tas
de repas de poulets, et chacun pourrait se
choisir un repas, cuisse ou poitrine. Il n'y aura
pas de dinde, mais le fait de se réunir tous est
plus important que ce qu'on mange. Non?

–Depuis la mort de papa, de toute façon,
Adélard et ses enfants ne viennent que pour
Noël.



–Au moins, ta sœur et toi venez souper tous les
dimanches. J'apprécie beaucoup que ta sœur et
toi vous vous relayez pour apporter un bon
souper. Tant que je pourrai jouer aux  cartes!

Violène se rendit compte que sa mère venait
subtilement de lui confier la décision. Un souper
de Noël avec du poulet du restaurant
conviendrait-il à tous? A chaque Noël, un des
membres de la famille jouait une version du
refrain, Noël n'est pas Noël sans dinde. D'une
part, si sa mère essayait de préparer un repas
traditionnel, elle serait au mieux trop fatiguée
pour prendre plaisir à sa visite. D'autre part,
elle souffrirait encore plus de ne pas recevoir
du tout.

–Mais, dit Violène, si je recevais, moi, à la
place?

Anastasie regarda douloureusement sa fille.

–Je ne crois pas vraiment pouvoir me
transporter chez vous, me muscles ne le
supporteront pas. Je voudrais recevoir chez
moi, tant que j’en suis capable.

Violène se dit que sa mère était peut-être faible,



mais qu'elle était encore assez subtile et
intelligente pour manœuvrer la décision vers
son objectif. Au fond, se dit-elle, pourquoi pas
du poulet? Un gallinacé est un gallinacé.

A Noël cette année-là, donc, Violène se rendit
tôt chez sa mère, les bras chargés de nappes
colorées en papier, de gobelets et de verres en
plastique, de plats de service jetables en
aluminium, et de tout ce qu’il fallait pour
préparer un beau buffet de Noël. La table
allongée selon la tradition fut recouverte d’une
nappe bleue décorée de flocons de neige,
d'assiettes aux pères Noël joufflus, et de plats
de bonbons, de noisettes, de sucreries, de
cornichons, de chocolats, d'amandes grillées,
de fromages, de crudités, et du reste des
habituelles tentations, Violène était contente.
Nous passerons un bon  moment, se dit-elle.

Anastasia souriait aussi doucement. La joie de
recevoir sa chère famille la soutenait et lui
aidait à supporter ses maux.  Clément, le mari
de Violène, arriva avec une montagne de boîtes
de poulet, cuisses et poitrines accompagnées
de frites, de sauce, et de salade de chou.
Violène s’empressa de récupérer les boites, et à
les distribuer sur la table pour en faciliter



l'accès.

Tout était prêt!

Adélard et ses enfants arrivèrent les premiers.
Tout d'abord Rosalie, sa fille, arriva seule, un
peu éméchée d'une fête préalable. Elle salua sa
grand-mère et s'installa dans un coin du salon
près de Ève, et fidèle à elle-même, commença à
répéter des blagues sarcastiques: «Ève, c'est
dangereux Montréal, il y a beaucoup de monde
qui se fait attaqué, ton tour va venir ! » Rosalie
éclata ensuite d'un rire nasal, comme un cheval
qui éternue. Ensuite, Adélard, son fils Adrien et
ses petits-enfants entrèrent en rafale dans la
maison. Mais le courant ne passait pas. Violène
s'était levée pour les accueillir, mais ils
entrèrent en ignorant sa présence. Avec un
serrement au cœur, elle comprit que le ton était
donné pour la soirée de Noël si chère à sa
mère. Après avoir grignoté quelques friandises,
tout le clan se retira au sous-sol pour un jeu.

Quand Auxilia arriva à son tour, avec les pizzas
qu'elle avait pour mission de quérir, Violène et
sa fille Eve allèrent rejoindre les autres au sous-
sol. Le dernier arrivé, Zénon, le veuf de Victoria,
descendit à son tour après avoir salué sa belle-



mère. Seuls Clément et Rosalie demeurèrent
avec Anastasia, ce qui prépara peut-être la
scène pour ce qui suivit.

Vers dix-huit heures, les invités reprirent
l'escalier pour le repas. Violène découvrit alors
que sa théorie était fausse, et que tous les
gallinacés ne sont pas égaux. Les visages, au
lieu de s'éclairer devant le festin, se fermèrent.
Pas de dinde?  Comment cela, de la pizza à
Noël? Ce n'est pas ma sorte, maudit ! Je voulais
une poitrine et il n'en reste plus! Oui, regarde
dans l'autre boîte. Comment cela, mémère, tu
ne nous as pas préparé un vrai repas de Noël ?
Avec leur boîte jaune, ou leur assiette, dans
laquelle la gaieté du dessin de Noël faisait
contraste avec l'esprit maussade qui avait
accueilli la pizza, les invités s'égaillèrent un peu
dans le salon, mais surtout encore dans le
sous-sol.

Violène se retrouva mise à l’écart. On aurait cru
que seule la famille d' Adélard était présente.
Quelle déception, pour elle qui avait prise des
initiatives et qui avait fait des démarches pour
tout organiser. Au moins, se dit-elle, nous avons
réussi une autre réunion de Noël, et maman
sera un peu contente.



Tôt dans la soirée, les invités quittèrent.
Anastasia ne comprenait pas trop ce qui se
passait, elle qui avait tant envie de voir ses
enfants passer un bon moment ensemble. Elle
qui a toujours été à l’écoute de sa famille, qui a
grand cœur et grand amour, elle ne comprenait
pas les froids dans la famille.

–Chez nous, dit-elle à Violène quand tous furent
partis, mes parents n’acceptaient pas la
chicane, une perte de temps déjà trop précieux.

–Vrai, répondit Violène, je me souviens qu’il
régnait une paix et une sérénité comme j’en ai
rarement vu par la suite.

Ce n'est que plusieurs jours plus tard que
Violène apprit que son frère était parti avec
l'amertume au cœur. Zénon appela, très
inquiet, pour comprendre ce qui s'était passé.
La mère de Rosalie avait refusé une invitation,
raconta-t-il, car sa fille avait raconté une
histoire terrible. Elle avait été insulté par son
oncle Clément!

Violène interrogea celui-ci. Il avait un peu envie
de rire. Eve s'était plaint de son oncle Adélard,
et relata à son père que ce dernier lui avait



prédit qu'elle deviendrait comme un de ses
cousins qui était un traumatisé crânien. Sans
raison apparente, son oncle Adélard lui
souhaitait du mal ! Clément, peu porté à
prendre ce genre de chose au sérieux, lui avait
conseillé de prendre tout cela comme un jeu,
comme une taquinerie, «ton grand-père aurait
appelé cela, tirer la pipe à quelqu'un», et de
répondre du tac au tac, blague pour blague.
Violène comprit que Rosalie, qui n'était pas
impliquée dans la conversation entre Ève et
Clément, en avait tiré une histoire
abracadabrante, sans aucun rapport avec la
situation. Rosalie s'était plainte à sa mère et
ensuite à son père plus tard, «Clément nous a
traité d'habitant et il a insulté mon copain
Eugène !»  Clément a insulté toute la population
agricole!» «Clément  a montré son mépris pour
la race bovine!» Clément ne connaissait Eugène
ni d'Eve, ni d'Adam, et n'avait pas vraiment
d'opinion sur l'industrie agricole, sauf qu'il
aimait bien son verre de lait.  Suite à tout ce
mémérage, Violène se rappela que Victoria
l'avait, jadis, mise en garde contre Rosalie, car
cette dernière avait tendance à médire et à
calomnier. Il était même arrivé, jadis, que
Victoria eut à intervenir auprès de la mère de



Rosalie pour rétablir certains faits et remettre
certains points sur certains i.

Violène était déçu qu' Adélard soit fâché, mais
elle se dit que celui-ci finirait par lui en parler, et
que tout rentrerait dans l'ordre. Puisque
Adélard ne s'invitait pas souvent, elle ne réagit
pas. De toute façon, comment appeler son frère
pour lui dire: «Parait que tu t'es fâché pour
rien?»

Ce ne fut qu'au Noël suivant que la fissure dans
la famille se révéla bien réelle. Violène réussit à
convaincre sa mère de venir chez elle pour
Noël. «Tu seras dans ton fauteuil, comme chez
toi, et quand tu seras fatiguée, Zénon ira te
reconduire. De toute façon, il termine toujours
tôt ses soirées !».

Mais sa mère téléphona en grande détresse. La
veille, Auxilia avait dîné chez sa mère, et avait
parlé de préparer le souper de Noël. Anastasia
avait répondu qu’elle avait acceptée l'invitation
de Violène.

– Oh, non, s'était exclamé Auxilia. Adélard ne
fêtera pas Noël dans la même maison que
Violène, encore moins si Clément et Eve y sont.



Anastasia ne savait que répondre, car elle ne
comprenait pas du tout ce qui pouvait justifier
un tel comportement.

–Qui choisis-tu, nous ou les autres ?

Auxilia se dirigea vers le porte de sortie sans
attendre la réponse de sa mère et s’exclama:

–OK, tu nous choisis, j’avise Adélard et Adrien
que je vais les recevoir chez toi et selon les
conditions qui prévalent depuis plusieurs
années, mais sans Violène et sa famille!

Comment sortir de ce piège? Ou bien Anastasia
acceptait le diktat d'Auxilia, pour ne pas faire
de chicane, blessant Violène, ou elle se rendait
chez Violène, ce qui serait vu comme prendre
parti contre eux par Adélard et Auxilia.

Violène ne pouvait pas encourager l’angoisse
de sa mère.

«Ne t'en fais pas, rassura-t-elle sa mère, nous
nous reprendrons une autre année !»

Curieusement, le soir de Noël, vers 21 h, Auxilia
se pointa chez Violène, qui avait reçu le fidèle
Zénon, avec son fils et ses petits-enfants. Le



rejet de Violène par Adélard ne perturbait pas
Auxilia et elle agissait comme si toute la famille
vivait harmonieusement. Il faut croire que
Violène devait supporter la brisure de la famille
stoïquement, et recevoir dans la joie sa sœur
cruelle.

Après un verre de digestif, Auxilia comprit que
sa présence ne faisait pas plaisir. Son fils
Philippe et sa cousine Eve étaient contents de
se voir, mais le malaise mit fin à la soirée.
Dorénavant, il y aurait deux soupers de Noël, et
Violène ne pourrait libérer sa mère de
l’obligation de ne voir que la moitié de sa
famille à Noël.

Même Noël serait refusé à la vieillesse
d’Anastasia.



3

Une fête de réconciliation

Février est un mois triste, le milieu de l'hiver,
quand l'été semble un rêve oublié et que le
soleil semble travailler à demi-temps. Mais pour
Violène, ce février 2009, serait un moment de
renouveau, un printemps avant le printemps.
Depuis trop longtemps, Anastasia était privée
de réunion de famille. Pour son 90e
anniversaire en mars, Violène allait réunir tout
le monde pour un souper d'anniversaire. Quel
vœu plus cher pour sa mère que de voir ses
enfants de nouveau coexister pendant quelques
heures dans l'harmonie ! Violène savait que
c'était le plus beau cadeau qu'elle pouvait lui
offrir.

Mais ce n'était pas une tâche facile. Il fallait
tenter une réconciliation avec Adélard. De plus,
il fallait convaincre le fils d'Adélard d'accepter
l'invitation, avec  sa femme et ses  enfants.
Violène accepta la réalité pour Rosalie :
quoiqu'on lui dise, elle ne serait pas présente,
car au fond, elle était au cœur de la discorde
qui affligeait la famille depuis six ans.  Jamais,



elle n'accepterait de reconnaître ne serait-ce
qu'une parcelle de responsabilité, et elle
bouderait toute réconciliation. Il fallait aussi qu'
Auxilia et son fils, Philippe, acceptent d'être
présents, et il ne fallait pas oublier Zénon, son
fils Médard, avec sa femme et ses enfants. Tous
auraient plaisir à participer au repas, mais
encore fallait-il tenir compte de leurs horaires.

Le succès de la rencontre reposait sur la
décision d' Adélard. Violène prit son courage à
deux mains et composa le numéro rarement
appelé. Au deuxième coup, la conjointe d'
Adélard décrocha. «Bonjour,  ici Violène. Serait-
ce possible de parler à Adélard ?»

«Il est parti au village. Y a-t-il un message ?»

«S'il-vous plaît, demandes-lui de me rappeler. »

Le message fut livré, car une heure plus tard, la
sonnerie tinta. Mon frère ! Pensa Violène. Mais
l'afficheur affichait Distributel ? Une compagnie
de distribution de service téléphonique! Tout de
même, Violène répondit.

«Que veux-tu ? » demanda une voix bourrue,
que Violène reconnut bien comme celle de son



frère.

– Comment se fait-il que Distributel apparaît à
l’afficheur plutôt que ton numéro ou ton nom ?

Déstabilisé, Adélard expliqua d'une voix plus
douce, « puisqu' il était abonné à une
compagnie de service, ses informations
n’apparaissaient pas à l'afficheur des autres
compagnies ». C'est le prix de la concurrence en
téléphonie !

-Je me demande si tu as réfléchi à ta décision
de nous tenir éloignés depuis ce malheureux
Noël ? Nous n'étions pas témoins de ce dont se
plaint Rosalie. Il semble qu'il y a eu beaucoup
de mauvaises interprétations de tout cela. As-tu
pensé qu'il ne s'agissait peut-être que d'une
malencontreuse blague ?

Violène voulait éviter une tentative de
reconstruire les faits, car l’important était de
renouer les liens.

– Il est possible, dit Adélard, que chacun a
écouté sa fille.

– La vie me semble trop courte, ajouta Violène,
surtout quand nous arrivons à la soixantaine,



pour terminer nos jours en chicane pour des
futilités.

– Oui, il vaut mieux utiliser notre énergie d'une
façon positive. Quelle action positive as-tu à me
proposer ?

– J'organise un souper familial le dimanche du
90e anniversaire de maman. Est-ce que je peux
compter sur toi ? Je m'occupe d'inviter tout le
monde, y compris Adrien.

Il y eut un moment de silence transmis sur les
ondes de Distributel.

– Où va avoir lieu le souper ? dit finalement
Adélard

– J’ai pensé de le faire chez maman sur un
terrain neutre !

– Dans ces conditions, je serai présent.

Violène déposa le téléphone sur son support et
se dit : « le pire est fait »

Il aurait pu reconnaître que j’avais raison, ou
encore me remercier pour mon initiative, pensa 
Violène. Enfin, l’important était sa présence.



Une fois l'obstacle de l'acceptation d' Adélard
retiré, le travail de Violène fut facile. Auxilia,
Adrien, Zénon, et Médard acceptèrent avec joie,
et Zénon, oui, félicita Violène pour son initiative.

Violène, encouragée, se fit violence et appela
même Rosalie. Mais ce fut peine perdue.

Violène visait une fête inoubliable, pour sa
mère, et pour les autres aussi, afin de leur faire
sentir combien la division avait été
douloureuse. Le défi pour elle était d’oublier sa
peine et d'effacer le sentiment d'exclusion.

Le festin demanda une semaine de préparation.
Il y aurait des entrées, axés naturellement sur
les goûts d’Anastasia. Un grand plat d’œufs
farcis aux crevettes, plein d’œufs farcis pour
tout le monde, trônerait sur la table à l'arrivée
des invités, puis des carrés de courgette les
accompagneraient, pour mettre un peu de vert
et un peu de Méditerranée. Violène prépara
aussi un grand plat de salade de patates au
crabe, un plat qui ferait sourire sa mère et qui
avait toujours un grand succès avec tous les
convives.

Violène n’oublia pas l’assiette de crudités, des



brocolis, des choux-fleurs, des fines tranches de
concombre, des petites carottes fraîches, et des
mini-tomates. Pour ceux qui ne craignaient pas
de prendre un peu de sucre avant le plat
principal, une autre assiette offrait des fraises,
des tranches d’oranges, des mûres, des carrés
d'ananas, des raisins, blancs et rouges. Les
enfants pourraient gâcher leur appétit avec des
croustilles, des arachides, des noix d'acajou, et
une variété de chocolats.

Au plat principal, les invités auraient le choix
entre un énorme filet de saumon cuit au four
avec ses champignons, servi sur un lit de riz aux
légumes bien sûr, et rang sur rang de rouleaux
de steak farcis aux noix et aux fruits séchés ;
avec cela, une belle salade César pourrait
rafraîchir les palais ; les plus gourmands
pourraient plonger dans une salade étagée,
crevettes, fruits frais, fromages râpés séparés
par une laitue Boston croustillante.

C’était avant tout un anniversaire de naissance,
alors Violène prépara délicatement un gâteau
roulé aux fraises, nappé dans la crème fouettée
et décoré de fraises, naturellement. Pour
satisfaire tous les goûts, elle ajouta une tarte
au citron, une tarte aux pommes, et finalement



une tarte au sirop d’érable, nous sommes au
Québec, n'est-ce pas, il faut manger comme
chez nous.

Violène s’était donnée toute une mission. Pour
alléger la fête, elle s’approvisionna en nappes,
verres à vin, gobelets, et assiettes jetables sur le
thème de la Fée Clochette, enfantine, verte, et
coquine tout en même temps. Mais l'achat des
comestibles demandait plus d'attention. Le
mercredi, le matériel de service était entreposé
chez Anastasia. Le jeudi, Violène prépara son
plat de crudités, la trempette de crabe, les
carrés de courgette et la fameuse salade de
patates aux crevettes. Après une pause, elle
dressa ses tartes comme des soldats à
l'exercice. Le lendemain, entrées, tartes,
croustilles, arachides, et les autres plats
secondaires étaient rangés tant bien que mal
dans les réfrigérateurs d'Anastasia.

Le vendredi fut dédié à la protéine. Violène
visita la poissonnerie pour un beau saumon
frais, et des litres de crevettes. Ensuite, le filet
de saumon plongea dans une marinade, tandis
que le steak attendri se faisait doublement
attendrir pour faire des beaux rouleaux solides.
Le dernier chef d’œuvre fut le gâteau roulé,



choisi pour son goût, mais aussi, il faut bien le
dire, ce gâteau n’exigeait pas de poudre à pâte
pour lever, car le talent de Violène pour les
gâteaux ne dépassait pas cette recette.

Le dimanche matin, Violène s'éveilla avec la
question, Que dois-je faire aujourd'hui ? Une
seconde plus tard, elle était debout, alerte, et
prête pour entreprendre LA journée ! Sa
première démarche fut d'appeler sa mère, pour
prendre des nouvelles et pour tâter le terrain. Le
terrain était mouvant: Anastasia parlait
lentement, et son attitude disait qu'elle n'allait
pas bien. Aussitôt qu’elle eut raccroché, Violène
se précipita chez sa mère.

Anastasia gisait plus qu'elle était assise dans
son fauteuil. «J'ai des nausées », dit-elle
plaintivement. Violène, sans perdre de temps,
trempa le thermomètre dans l'alcool avant de
l'installer sous la langue de sa mère. La
température était basse, mais normale, en tout
cas pour Anastasia. L'appareil à pression, lui,
donna des mauvaises nouvelles.

Violène était confrontée à un nouveau dilemme.
Les questions fourmillaient dans sa tête. Dois-je
annuler la fête ? La surprise, c'est moi qui l'ai



eu! Violène prit sa décision.

– Écoute, maman, tu es invitée à ta propre fête
ce soir. Presque toute la famille sera là, sauf
ceux qui sont à l’étranger, et celle que tu peux
imaginer. Mais, si tu n'es pas en état de
supporter toutes ces présences, je peux encore
annuler.

– Mais non ! Cela fait des années que je pense
à voir tout le monde ensemble. Je ne veux pas
rater cela !

La réponse était claire. Violène devait trouver
une façon de rendre la fête possible, sinon
merveilleuse. Elle aida sa mère à se laver et se
peigner les cheveux, c'est-à-dire qu'elle fit à peu
près tout le travail. Puis, elle lui offrit une moitié
d’œuf farci, pris dans la réserve cachée pour la
fête. Après tous ces efforts, elle s'assura que sa
mère se couchait pour être le plus reposée
possible. Violène avait tout un casse-tête à
monter, elle ne voulait pas perdre des pièces
maintenant. «Je reviens en début d'après-midi,
si ta situation se dégrade, appelles-moi
immédiatement !»

Clément et Ève partageaient des rôties et du



beurre d'arachide quand Violène revint à la
maison. Ils tournèrent des regards inquiets vers
elle. «Elle n'était pas très bien, leur dit Violène,
mais je crois que je contrôle la situation. En
tout cas, elle tient à la fête. »

«Je suis contente de fêter grand-mère, dit
nerveusement Ève, mais il semble que ce sera
au prix d'un grand effort pour elle. »

« Mais, elle y tient, si j’ai bien compris », dit
Clément en avalant d’un coup sa bouchée.

« Vous avez raison, dit Violène, cela lui
demandera un effort, mais elle ne veut pas
rater la fête, surtout que tout le monde accepte
d’y être ».

Vers 13 heures, le trio partit chez Anastasia.
Elle était couchée, et Violène lui enjoignit de se
reposer et de laisser son  équipe travailler.
Clément et Ève ajoutèrent la rallonge habituelle
à la table de la salle à dîner. Cela ne suffirait
vraisemblablement pas, alors Violène confia à
son mari et sa fille la tâche de remonter du
sous-sol la vieille table entreposée là pour ses
moments semblables. Pour que tous soient
ensemble, Violène installa cette table au bout



de la table de salle à dîner, en libérant au
maximum la pièce. Ainsi, il serait possible de
réunir tout le monde autour d’une même table
comme dans le temps du vivant de son père et
de Victoria.

Ensuite, Violène ajusta ses nappes Fée
Clochette pour couvrir les deux tables. Du
papier collant artistement dissimulé réunit les
deux nappes en un seul ensemble. Elle vissa
ses chandelles neuves dans le chandelier
d’argent et mis quinze couverts, avec le visage
souriant de la fée. Pendant ce temps, Clément
et Ève battaient le rappel des chaises
hétéroclites pour asseoir tout le monde. Une
fois la table installée, Violène remonta plateau
par plateau les entrées et les crudités pour les
installer au centre de la table. Le plat de
saumon était au four pour une dernière
cuisson, et la purée de pommes de terre
attendait également, dans le four micro-onde, le
moment d'être réchauffée.

Vers seize heures, Adélard et son fils Adrien
arrivèrent. Ils saluèrent tout le monde
calmement, et prirent place au salon. Un peu
plus tard, Auxilia arriva avec son fils, et sa bru.
Tous manifestaient le plaisir d'être ensemble,



avec des blagues et des mots affectueux.
Comme d'habitude, Zénon et son fils Médard,
avec la femme de celui-ci et ses enfants,
arrivèrent les derniers. Ils se fondirent
facilement dans le babil amical de la famille.
Ouf, se dit Violène, qui aurait cru ! Ils se parlent
comme si rien ne s'était jamais passé.

A mesure que les invités se présentaient,
Anastasia faisait la navette entre le salon et sa
chambre. Toute heureuse d’entendre tous ses
enfants se parler et rire ensemble, elle
apparaissait cinq minutes pour sourire à
chacun, puis repartait se reposer quinze
minutes. Quand le repas fut servi, elle s'installa
dans son fauteuil pour manger un peu et
surtout pour sentir sa famille autour d'elle.

Chacun profita à son goût au repas. Zénon prit
discrètement deux, puis trois roulés de steak
farci. Philippe, le fils d'Auxilia, reprit de la
salade, en disant, « Je suis content qu'il n'y ait
pas de raisins, quand j'étais petit je ne
comprenais pas pourquoi il y avait toujours des
raisins blancs dans la salade». Cette remarque
provoqua un rire général. La salade étagée
disparut assez rapidement. «Ton saumon est
délicieux, dit Adélard, mais, quand la cuisson



est terminée, il vaut mieux enlever sa peau
après la cuisson.»

«Je note, dit Violène, le poisson n'est pas ma
spécialité, mais je sais que plusieurs ici
l'aiment. » Adélard et Clément hochèrent
gravement de la tête.

Quand le saumon, le steak, et la salade eurent
disparus, la tablée fit une pause. Anastasia
retourna aussi faire une pause dans sa
chambre. Elle n’avait pas beaucoup mangé,
prise entre la faiblesse et l'émotion. Violène en
profita, aidée d'Eve et un peu d' Auxilia, pour
libérer la table. Elle installa la tarte au citron, la
tarte aux pommes, et la tarte au sirop d'érable
en couronne autour du gâteau de fête. Celui-ci
portait fièrement une chandelle en forme de
neuf, et une en forme de zéro, le 90 de la fête.

Quand toutes ces sucreries furent en place, le
frère et les sœurs allèrent chercher Anastasia
dans sa chambre. Ils l'installèrent tant bien que
mal – peut-être plutôt mal – dans son fauteuil
près du gâteau. Tout le monde entonna : «C'est
à ton tour de te laisser parler d'amour,» en
plusieurs clés et plusieurs tons. Le résultat
n'étais pas très musical, mais les yeux bleus



d'Anastasia se remplirent d'un amour et d'une
joie satisfaite. Avec un peu d'aide, elle souffla
son 90 ans, puis, épuisée, elle retourna dans sa
chambre.

A partir de ce moment, toute la famille se mit à
la corvée de la remise en ordre. Pendant qu'
Auxilia et Ève terminaient la vaisselle, Médard
et Philippe rapportaient la table au sous-sol et
relocalisaient les chaises. Vers 21 heures,
Zénon et Médard, et leurs familles, s'éclipsèrent
en douceur. Adélard et son  fils quittèrent
ensuite, avec des au revoir ! sonores. Auxilia,
elle aussi touchée malgré elle par la belle fête,
quitta ensuite.

Violène installa confortablement sa mère
épuisée dans son lit, après avoir replacé les
draps et gonflé les oreillers. Sur la table de
chevet, elle posa un petit verre d’eau contre la
soif de la nuit. Elle essaya aussi de placer les
meubles et les vêtements pour parer à une
chute si Anastasia se levait pendant la nuit.
Seulement à ce moment, elle ramena son mari
et sa fille à la maison.



4

Le prix de la joie

Violène, Clément, et Ève arrivèrent fatigués
mais contents de leur journée.
« Grand-mère a été comblée, je pense », dit Ève.
Violène le pensait aussi. La mère et la fille
discutaient pendant que Clément terminait la
ronde des douches.
– Quand je l’ai vu ce matin, j’ai eu un doute, car
elle avait l’air si faible.
– J’ai remarqué qu’elle avait les yeux bleus, si
bleus, signe qu’elle est de bonne humeur et
heureuse. Il est dommage qu’elle n'ait pas pu
être plus présente.
Clément se joignit à la conversation, frais et
propre. «Aucun doute qu'elle s'est couchée
heureuse, dit-il, mais elle faiblissait à vue d’œil.
Il est possible qu'elle ait brûlé ses réserves. »
Violène n'en doutait pas. «Nous avons eu une
vraie réunion de famille, comme jadis, mais
maman est allée au-delà de ses forces pour
pouvoir y participer. Je ne dormirai
probablement pas de la nuit. »
Néanmoins, tout le monde alla se coucher. Le
lundi, date officielle de l'anniversaire, Violène



se leva très tôt. Elle prit son café, et pendant
que les deux autres dormaient, elle se rendit
chez sa mère. A six-heures trente, elle poussait
la porte. Le silence était lourd, et le calme
inquiétant. Normalement, Anastasia aurait été
dans son fauteuil, ou, de sa chambre, elle
aurait demandé, Que fais-tu ici si tôt ? Mais
rien, pas un mot.
Maman est dans sa chambre ? En effet, elle est
là, sous un tas de couvertures. Violène essaya
de réveiller sa mère, mais elle était bouillante
de fièvre. Après une tentative infructueuse de
prendre sa température, ou  sa pression,
Violène composa le 911. Impossible de donner
les informations que demande toujours la
standardiste, mais celle-ci demeura en ligne en
attendant les ambulanciers. Il sembla à  Violène
qu’il s'écoulait des heures, mais les
ambulanciers arrivèrent. La standardiste lui
souhaita bonne chance et raccrocha.
« Par ici,» dit Violène en s’empressant vers la
chambre. Les ambulanciers sont des
professionnels. Ils réussirent à prendre la
température d’Anastasia, 103 degrés quand
même, et aussi sa pression.  D'un seul
mouvement, ils placèrent Anastasia sur leur
civière et attachèrent le masque à oxygène. En



quelques minutes, elle était en route pour
l'hôpital, heureusement tout près.
Avant de se rendre à l’hôpital, Violène décida
de prévoir le retour. Elle changea le lit, et fit le
ménage qui s’imposait après la fête de la veille.
Quand Anastasia reviendrait, la maison serait
propre et fraîche, sans odeurs incertaines. A
l'hôpital, Violène pu voir sa mère quelques
minutes. Elle souffrait d'une pneumonie, rien de
moins, comme cadeau pour ses 90 ans.
L'hôpital la gardait, pour s'assurer que
l'antibiotique agissait comme il le devait.
Clément et Ève regardèrent Violène
anxieusement à son retour. Voir ses inquiétudes
confirmées n’est jamais drôle. Ève avait les
larmes aux yeux.
– Une pneumonie ! On peut mourir d'une
pneumonie !
– Oui, mais le médecin croit que le traitement
fonctionnera et que ta grand-mère sera bientôt
sur pied.
Clément ne voulait pas décourager sa fille, mais
une pneumonie à 90 ans, ce n’est pas banal. À
cet âge-là, une grippe peut être fatale.
Mais, finalement, quelques jours plus tard,
l’hôpital téléphona pour aviser que le congé
d’Anastasia était fait. Rapidement, Violène se



rendit auprès de sa mère.
« Je me sens comme une vieille bottine, soupira
Anastasia, usée, délavée et complètement
défraîchie ».
– Ne t’en fais pas, répondit Violène, je te
ramène chez toi.
Tant bien que mal, Anastasia réussit à
s'installer dans la petite voiture de Violène. Le
premier arrêt fut pour la pharmacie, car
Anastasia traînait un  portefeuille
d'ordonnances. La pharmacienne sourit, puis
fronçât le sourcil. «Votre mère a des problèmes
de cœur, il me semble que certains de ces
médicaments se marient mal aux médicaments
pour le cœur ?»
« C'est très possible, répondit Violène qui jetait
de temps en temps un coup d’œil sur sa mère
tranquille dans l'auto. « Mais le médecin ne
voulait prendre aucun risque avec une
pneumonie.
– Votre mère a 90 ans ?
– Oui, une faiblesse de plus à combattre.
Enfin, Anastasia pu entrer dans sa maison,
avec un petit ouf ! Sur ses lèvres et un grand
ouf ! dans son cœur. Tout de suite, Violène
prépara un bon bain, pas trop chaud, pour sa
mère, et la veilla pendant qu'elle se faisait



tremper. Elle lui aida à enfiler une bonne robe
de nuit douillette, et à se coucher. Il ne restait
plus qu'à se reposer et attendre.
Les jours qui suivirent ne furent pas très
encourageants. Anastasia demeurait très faible.
Elle avait tellement de nausées qu'elle n'osait
pas manger de peur de vomir ses médicaments.
«Auxilia vient dîner tous les jours de la semaine,
dit-elle à Violène, il faudrait que tu lui prépares
son repas. »
Pendant quelque jours, Violène s’occupa du
repas de sa sœur. Elle respectait la procédure
de sa mère. Elle mettait un napperon avec
ustensiles à un bout de la table. L’assiette était
au micro-onde, et au bruit de l'auto d' Auxilia,
elle réchauffait le plat pour qu'il arrive à table
en même temps qu' Auxilia. Mais cet
arrangement clochait. Violène trouvait naturel
de s'occuper de sa mère, vieille, faible et
malade. Que la mère malade donne des petits
soins à sa grande fille de soixante ans était
plutôt caricatural, et Violène ne voyait pas du
tout pourquoi elle serait la bonne à tout faire de
sa sœur.
«Il faut que tu mettes fin à cela, dit Violène à sa
mère. Lundi, j'apporterai un repas pour toi. Tu
diras à Auxilia que tu ne peux plus être à son



service, cela devrait pourtant être évident. Si
elle veut dîner chez toi, qu'elle trouve quelque
chose dans le réfrigérateur à se mettre sous la
dent !»
Il fut convenu que Violène appellerait Anastasia
vers treize heures quinze, quand normalement
Auxilia serait repartie au bureau.
– Allô ?
– Maman ? C'est moi. Comment s'est passée ta
discussion avec Auxilia ?
– Mal. Elle est arrivée à la maison, comme
d'habitude. Bien sûr, elle remarqua qu'il n'y
avait pas de napperon, et pas d'ustensiles. Elle
s'est alors dirigée d'un pas ferme au micro-
onde, et elle constata qu'il n'y avait pas plus
d'assiette prête à être réchauffée. Elle s'est
tournée vers moi, toute ébahie, et a demandé,
Qu'est-ce que je vais manger ? Je lui ai dit de
fouiller, et qu'elle se trouverait sûrement
quelque chose à manger.
– C'est ce qu'elle a fait ? Ou, est-elle partie ?
– Oh, elle s'est exécutée. Elle s'est préparée un
sandwich au fromage, et elle l'a mangé
prestement. Mais ensuite, elle m'a demandé ce
qui se passait ?
– Tu lui as expliqué ?
– Oui. Je lui ai souligné que ma santé n’allait



vraiment pas bien, et que je ne serais plus
capable de lui préparer son dîner. Il fallait
même que ce soit toi qui pourvois à mes
besoins, et qu'il était inconcevable que tu te
mettes aussi cela sur les épaules.
– Elle a compris ?
– Pas du tout, là ! Elle s'est emporté. Violène a
rien à faire, elle ne travaille pas, pourquoi elle
ne te remplacerait pas ?
– Oui, la grande ado de soixante ans, qui
s’accroche à sa mère, et maintenant à sa
grande sœur !
– C'est ce que je lui ai dit. Ta sœur ne fait rien,
je lui ai dit ironiquement. Elle s'occupe de sa
maison, de son mari, et maintenant elle
s'occupe de moi. Te rends-tu compte que
Violène vient ici quatre fois par jour, pour mes
repas, pour mes médicaments, et pour veiller
sur moi en général ?
– Cela a mis fin à la conversation, j’imagine ?
– Pas tout à fait. Elle a dit que si je faisais son
dîner, elle s'occupait de la litière du chat. Je
trouve que c'est un bœuf pour un œuf, mais je
n' avais pas osé lui dire avant. Ensuite, elle est
partie sur des menaces. En tout cas, tu ne me
verras pas ici pendant un bout !
– C’est triste, au fond. Elle prenait ce service



comme acquis. Elle aurait pu préparer un repas
et venir le partager avec toi, ou encore, si elle
manquait de temps, prendre une pizza ou des
mets chinois et partager cela. Il me semble que
ce serait cela passer du temps en famille.
– J’ai été si contente le soir de ma fête, quand
tout le monde était à la maison. Maintenant, je
me sens comme si Auxilia ne m’aimait que
pour les dîners gratuits.
– Ne t’en fais pas, Auxilia ne se comportera pas
toujours comme cela. Je vais continuer à
t’apporter des repas, mais là je commence à
travailler à temps partiel pour l'université, alors 
il faudra que je sois un peu moins présente. Je
m'arrangerai pour t'aider avec Surah.
Violène raccrocha en se demandant pourquoi
sa sœur était incapable de penser aux autres,
ou au moins à sa  mère. «Clément, dit-elle, ne
m'as-tu pas parlé il y a quelque temps d'une
litière à chat automatique ?»



5

Chute d’un pilier

Violène était assez satisfaite de la situation de
sa mère. Elle réussissait à se lever et faire sa
toilette, et elle se promenait dans sa maison.
Elle mangeait ce que Violène lui préparait, elle
regardait ses émissions à la télé, et en général
elle n’allait pas trop mal. Violène lui rendait
visite tous les jours, pour différents soins et
pour un brin de ménage. Il était certain qu'
Anastasia ne retrouverait jamais sa vigueur, et
que l'usure des années atteindrait le point de
rupture où la vie ne serait plus soutenable.

Ce matin-là, Violène est revenue chez elle
d'assez bonne humeur. Elle était sortie tôt pour
s'occuper de sa mère, assurer la réserve en
crottes sèches de Surah, et faire quelques
commissions. Mais en entrant, elle entendit un
bruit étrange venant de la salle de bain. Elle se
dépêcha d'aller vérifier. Horreur, son mari,
Clément, était tombé au fond de la douche, et
avait grand peine à se relever. «Que s'est-il
passé ?» demanda-t-elle.



«Je sais seulement que j'ai eu une nausée
épouvantable, puis j'ai perdu conscience »,
répondit en haletant Clément. «Sors de la
douche, insista Violène, il faut que tu te fasses
soigner ».

Clément semblait persister à se rincer et à
compléter sa douche. Finalement, il s'installa
péniblement sur le siège de la toilette. Violène
l'épongea du mieux qu'elle put, et lui aida à
enfiler un pyjama. Puis, vite, vite, elle composa
le 911. La première fois ! pensa-t-elle avec
angoisse. En attendant les ambulanciers,
Violène prit le signes vitaux de son mari. Il ne
faisait pas de température, mais sa pression
était beaucoup trop basse. Clément réussit à
sortir tout seul de la salle de bain, puis il
s'allongea avec l'aide des ambulanciers pour le
trajet à l'hôpital.

Quand Violène retrouva son mari, il était
allongé dans une salle d'examen. Malgré la
chute et la nausée, le médecin fixa son
attention sur ce qui semblait bien être un
mélanome, noir et menaçant sur l'omoplate
gauche. «Nous sommes censés voir un
dermatologue dans quelques mois, expliqua
Violène. «Non, le médecin secouait la tête, nous



allons tout de suite mettre en route l'examen et
l'ablation de ce cancer. Il ne faut jamais
attendre !»

Les examens ne révélèrent aucune raison
médicale pour la chute dans la douche. Mais
quelques semaines plus tard, Violène
accompagnait Clément au bloc opératoire de
l’hôpital. Le chirurgien retira tout le mélanome
extérieur. Comme le malin objet qu' il était, il fut
emballé pour biopsie.

Le diagnostic fut confirmé, et Clément dû
accepter de subir des examens variés, dont
« l’intéressante » médecine nucléaire. Il est à la
fois amusant et curieux de penser qu’un liquide
radioactif circule dans nos veines.

Ultimement, Clément se retrouva encore à
l’hôpital, pour une chirurgie d’un jour. Cette
fois, il fallait creuser plus loin, dans le dos et
sous les aisselles, à la recherche de ganglions
qui seraient les produits du monstre. Violène
l’accompagna encore une fois. En soirée,
épuisée et déconcertée d'avoir à soutenir deux
malades, depuis trois mois, elle répondit plus
ou moins énergiquement au téléphone. C'était
sa mère.



Toute heureuse, celle-ci raconta qu'elle avait
réussi à faire son lavage, qu'elle était
descendue toute seule au sous-sol, et qu'elle
avait utilisé la laveuse et la sécheuse. Fière
d'elle-même, Anastasia affirmait avoir ainsi
contribué à soulager Violène, qui en avait, et
c'était vrai, beaucoup à tricoter. Violène ne se
sentit pas du tout soulagée. Oh non, se dit-elle,
je vais avoir à faire face à une autre chute !

Le lendemain, Violène sentit qu’elle pouvait
laisser Clément seul, car il pouvait très bien
s’occuper de lui-même, en étant prudent avec
les bandages de son dos. Il pouvait même se
laver à la débarbouillette, la douche étant
interdite tant qu' il lui faudrait porter des
pansements. Elle pourrait respecter son rendez-
vous chez l’ophtalmologiste.  Ensuite, comme
elle voulait organiser un petit repas de fête pour
Ève, et pour le fils d' Auxilia, Philippe, les deux
cousins étant venus au monde à vingt heures
d'intervalle, elle pourrait faire un brin d'épicerie.
Violène décida qu'elle pourrait aussi passer
avant chez sa mère, un peu négligée pendant
les mésaventures de Clément, pour lui laver les
cheveux et la peigner.

A la maison, Anastasia était encore au lit. «Je ne



sais pas ce qui m'arrive,» répéta-t-elle 
piteusement à plusieurs reprises sans être
consciente de ce qu'elle disait. Violène constata
en effet que sa mère ne réussissait pas à se
lever. Hors d'elle, Violène pensa à l'appel de la
veille, et au lavage qui devait avancer les
travaux du ménage. «Comment veux-tu que je t'
aide si tu fais des âneries ?» gronda-t-elle, tout
en sachant qu'elle ne pourrait pas vraiment être
très méchante avec  sa mère. Pourquoi,
connaissant son état de santé, Anastasia avait-
elle pu penser pouvoir monter et descendre,
transporter des paniers de lavage, et manipuler
ses lavages?

Violène, encore une fois, tenta de prendre les
signes vitaux. Mais la pression semblait non-
mesurable, et le pouls était si rapide qu’il ne
voulait plus rien dire. Elle se résolût, encore une
fois, à composer le 911. Ses craintes et sa
colère furent multipliés quand les
ambulanciers, malgré leurs appareils
perfectionnés, ne réussirent pas à lire les
données vitales. Obligée de choisir, Violène
laissa tomber le projet d'épicerie, et se hâta
vers son rendez-vous chez l'ophtalmologiste.
Inspirée, elle contacta son beau-frère Zénon et
lui demanda s'il pouvait rejoindre Anastasia à



l'hôpital et de lui texter les nouvelles sur son
état de santé.

Une visite chez un spécialiste est un événement
à fin variable : on ne sait trop quand cela se
terminera. Finalement libérée, Violène se
précipita naturellement à l’hôpital. Clément
pouvait sans doute fonctionner encore seul un
bout, mais sa mère était menacée. Sur place,
deux médecins discutaient du cas. En attendant
le nom de sa mère, Violène se présenta. Un des
deux médecins était un spécialiste du cœur, et il
posa autant de questions que Violène lui en
posa. Le cas n'était pas léger, et Violène sentit
bien toute la tension qui animait les deux
médecins. Après cet échange, elle put enfin
rentrer chez elle, pour vérifier que Clément, tout
de même, était toujours en état de marche, et
pour prendre un peu de repos. Clément
semblait de bonne humeur, malgré les
bandages, mais il manifesta aussi son
inquiétude. La relation entre le gendre et sa
belle-mère était une vraie relation familiale.

Une fois une peu remise, Violène appela
l'hôpital, pour apprendre de l'infirmière de
l'urgence qu' Anastasia était maintenant aux
soins intensifs. L'infirmière voulut bien



transférer à ce poste, mais Violène n'était pas
au bout de ses peines. L'infirmier refusa de
donner la moindre information. «Vous
comprenez, je ne peux donner d'informations
confidentielles sans être certain que je parle
réellement à un membre de la famille !» Au
bord de la crise de nerfs, Violène reprit le
chemin de l'hôpital.

Au poste des soins intensifs, Violène demanda
avec une pointe d'impatience le numéro de
chambre de sa mère. L'infirmier répondit, tout
sourire, «Votre sœur qui demeure en France
vient de nous appeler pour prendre des
nouvelles de votre mère !» Il ne s'agissait pas
d'avoir des nouvelles d' Auxilia, qui allait sans
doute bien, mais de connaître l'évolution de la
santé d'Anastasia. Violène sentit la rage monter
en elle, et les cheveux se dresser sur sa tête. Le
même infirmier venait de refuser de lui donner
des renseignements, et il parlait sans hésitation
à quelqu'un qui se présentait comme sa fille de
France. Il fallait croire que le prestige d'appeler
de France balayait toutes les objections ! «C'est
bien à vous que j'ai parlé?» demanda Violène.
C'était bien lui. «Je ne peux pas vous offrir mes
félicitations,» dit-elle d'une voix sèche.
«Maintenant, dites-moi où je peux trouver ma



mère!»

A la maison, Clément essayait de lire, assis sur
le futon de la chambre d’Ève. Depuis plusieurs
semaines, l’extérieur de la maison et les pièces
communes, le salon, la salle à dîner, et l'entrée
étaient en plein travaux. La chambre d’Ève était
devenue un refuge, le reste de la maison s'était
transformée en un étrange désert dans lequel
on ne se hasardait pas la nuit. Il faut croire que
le lien entre Violène et son mari suffisait à
pallier aux inconvénients d'un chantier comme
lieu de convalescence. Violène s'installa contre
son mari.

– Ouf…

– Comment va ta mère ?

– J’ai du me battre pour passer le gardien, un
infirmier sans grand jugement, mais j’ai pu la
voir, et parler aux médecins. Elle n’est pas
consciente, mais elle ne va pas trop mal, dans
les circonstances.

– Pendant ce temps, moi, je ne suis pas d’un
grand secours !

– Mais il y a quelque chose que tu peux faire.



– Bien sûr, tout ce que je pourrai.

– Je viens de me rappeler, dans tout ce
désordre, que je dois passer un examen
demain, pour lequel je dois être accompagné.
Te sens-tu assez bien pour m'accompagner à
l'hôpital ?

– Retourner à l’hôpital comme soutien est
moins difficile que d’y aller comme sujet d’une
chirurgie. Mais oui, je t’accompagnerai.

Une étreinte amoureuse, mais prudente, scella
cette entente.

Ainsi, le lendemain, Violène, Clément, sa plaie,
ses points de suture, et ses bandages, reprirent
le chemin de l’hôpital. Ils arrivèrent tôt. Après
avoir installé les affaires de Violène dans une
case du service d' examen, ils pouvaient ainsi
faire un tour aux soins intensifs prendre des
nouvelles. Comme un seul visiteur était admis à
la fois, et que Clément n' était pas très solide,
Violène lui proposa de s’installer dans la salle
d' attente.

A la sortie des soins intensifs, Violène alla
cueillir son mari. Mais il n' était plus là ! Violène



fit rapidement le tour de l'étage, puis posa des
questions au personnel. Clément avait-il abusé
de ses forces, et gisait-il dans un coin de l'étage,
ou ailleurs dans l'hôpital? De plus, il fallait que
sa présence soit constatée pour que le médecin
procède à l'examen. Au service, l'infirmière était
de mauvaise humeur, le médecin attendait! Elle
n' entendait pas à rire, et pendant ce temps,
Violène avait perdu son mari. Son absence
bloquait l'examen, et elle s’imaginait qu'il était
étendu sur une civière pendant que le personnel
la cherchait. Énervée, elle ne se souvenait
même plus du numéro de cellulaire de Clément.
Elle composa le numéro de la maison, mais
tout en sachant très bien qu'il n'y aurait pas de
réponse.

Alors que le médecin s’impatientait, et que
Violène se disait qu’il n’y a pas de petits
malheurs, Clément apparu. Après l’examen, le
mystère s' éclaircit. A la sortie des soins
intensifs, il y avait une petite, sombre, et
douillette salle d'attente, et c'est dans celle-ci
que Clément s' était installé. Rattrapé par la
fatigue, il s' était endormi.

Après ces aventures, et un examen pénible,
Clément et Violène se dirent qu' ils avaient droit



à une sieste. La situation d’Anastasia
demeurait stable. Violène voulait malgré tout
recevoir sa fille et son neveu pour leurs
anniversaires contigus. Courageusement, elle
entreprit la préparation du repas, mais entre les
visites à l'hôpital et les rénovations, elle décida
d'innover avec un plat simple, mais savoureux,
un bon couscous.

Le jour du souper d’anniversaire, un samedi,
Violène visita quand même les soins intensifs. Il
n’y avait aucune amélioration, mais par contre,
Anastasia semblait stable. Mais Violène
demeurait inquiète. Sa vie est sur le fil de
l'épée, pensa-t-elle avec un serrement au cœur.
Vers 15 heures, sa fille et son neveu arrivèrent,
à la fois contents de se voir et inquiets pour leur
grand-mère.

– Voulez-vous visiter votre grand-mère ? C’est
peut-être une des dernières fois que vous
pourrez la voir, mais soyez prévenus, elle ne
vous reconnaîtra probablement pas.?

– Oh, non, maman, je préfère attendre un
meilleur moment.

Philippe, lui, par contre, semblait vouloir tenter



l'expérience. Au poste, un infirmier suggéra que
Violène et Philippe devrait parler à Anastasia. Il
prétendait que celle-ci s'éveillait, mais ne faisait
pas l'effort d'écouter et de parler. Violène
insista donc pour  essayer de faire réagir sa
mère, mais celle-ci, certainement consciente,
répliqua, «Violène, laisse-moi tranquille »! Il était
donc vrai qu'elle reprenait conscience, mais
peut-être de curieuse façon.

Philippe, par contre, resta coi, blanc et les yeux
grands. Violène se mit à craindre qu'il
s'évanouisse, et qu'il se retrouve au côté de sa
grand-mère aux soins intensifs. Il resta
silencieux pendant le retour à la maison, et
même pour une heure après. Visiblement, il
avait été traumatisé de voir sa grand-mère dans
un tel état de faiblesse. À son retour chez
Violène, il alla se réfugier dans la chambre de
sa cousine. Au bout d'une heure, il se hasarda
de dire à Ève :

– Mémère gisait sur le lit inerte sans réaction,
et j'avais l'impression qu'elle était morte,
jusqu'au moment qu' elle dise à ta mère de la
laisser tranquille ! Violène nous avait informés
de la situation, mais j'espérais qu'elle
exagérait !



– Tu devrais savoir que ma mère sait faire une
analyse assez juste des situations comme cela.

– J’étais atterré de constater les faits, et j’avais
l’impression que mes jambes me lâchaient.

– C'est pour cette raison que maman n'a pas
trop insisté pour que nous y allions. Elle
connaissait la situation et savait que notre
sensibilité pouvait nous jouer des tours !

– Ouais ! Je n'aurais jamais pensé voir ma
grand-mère dans un état aussi précaire !

– J’ai commencé à prendre conscience que la
vie n’était pas éternelle au décès de tante
Victoria !

- Nous étions plus jeunes à ce moment-là. J'ai
eu énormément de chagrin, mais avec le temps
ma peine s' est amoindrie, au point d'oublier
lors des réunions de famille qu' elle avait déjà
existé….

– Moi, elle m’a toujours manqué !

– J'espère que grand-mère ira mieux demain….

– Si elle a reconnu ma mère, elle devrait



prendre du mieux !

Au bout d’un certain temps, Ève et Philippe
s’approchèrent du salon, prirent leur apéro et
s’avancèrent dans la salle à dîner et
s’attablèrent pour déguster le souper que
Violène leur avait concocté.

Le souper de fête fut agréable, mais il y avait un
fond d’angoisse. Philippe partit tôt. Violène
aussi n’en pouvait plus, et elle se dit qu'il était
aussi bien que la fête ne se prolonge pas.

Le lendemain, Violène retourna, après un repas
avec Clément et Ève, prendre des nouvelles de
sa mère. Elle fut surprise de la trouver dans un
fauteuil. Elle se rappelait de la visite de la veille,
et avait reconnu Philippe.

Mais la conversation prit une tournure bizarre.

– Philippe m’a administré des médicaments et
il m’a fait des injections. Il est très bon infirmier.

– Mais... ce n'était pas Philippe, l'infirmier.
Philippe est un technicien en égouts et voies
d'eau.

Violène demeura encore un moment avec sa



mère, mais son état de confusion était
inquiétant. C’était un très bon signe qu'
Anastasia pouvait s'asseoir, mais la confusion
pouvait être signe de quelque chose de pire.
Toutefois, quand Violène prit contact à nouveau
avec le poste des soins intensifs, elle apprit
avec joie que le pire était passé, et que sa mère
avait été déménagée dans une chambre.

C’était à la fois une bonne nouvelle et une
mauvaise. Dorénavant, il faudrait que Violène
respecte les heures officielles de visite. Le
soulagement amené par l’amélioration qui
permettait le déménagement lui donna
cependant des ailes pour sa première visite.
Elle entra toute souriante dans la chambre de
sa mère. Anastasia était couchée un peu de
travers dans le lit. Elle sourit cependant
faiblement.

«Alors, maman, cela va mieux ? C'est plus
encourageant de te voir ici qu'aux soins
intensifs !»

Anastasia ne répondit pas tout de suite. Puis,
elle se pencha vers sa fille.

– As-tu remarqué que le plafond coule et qu’il y



a beaucoup d’eau à terre ?

– Mais, maman, le plancher est en céramique
luisant, et cela te donne l’impression que le
plancher est trempé.

- Non, non, chaque fois que je descends de mon
lit, je me mouille les pieds complètement. Je
vais téléphoner à Jean Charest, à son bureau,
au premier ministre du Québec, et l'aviser. Je
vais lui dire de remédier à la situation, et qu'il
vaudrait mieux qu'il investisse dans les
hôpitaux à mesure que les problèmes se
présentent, car il économisera ainsi de l'argent.

Violène se sentit envahie par le découragement.
Le regard de sa mère interrogeait l’incapacité
de sa fille de voir l'évidence. Violène essaya de
limiter la conversation aux soins reçus par sa
mère, mais elle quitta à la fin très songeuse. Si
sa mère hallucinait, que lui réservait l'avenir.

Voyant la lourdeur de la charge de Violène
augmenter, elle qui devait garder un œil sur l'
évolution de la maladie de sa mère, accomplir
son travail pour l' université, et maintenant en
plus surveiller son mari, Clément prit alors une
initiative. Il décida d' envoyer un courriel à la



sœur de Violène, Auxilia, qui passait cette
partie de l’année à Paris avec son conjoint.
Dans le malheur, pensait-il, on bat le rappel de
la famille. Auxilia pourrait prendre en charge
une partie du soutien à Anastasia, qui était tout
de même sa mère. Ce n'était certes pas dans
ses habitudes de demander de l'aide, il était
même plutôt farouche, et, diraient certains, un
peu grognon. Mais la situation lui semblait
exceptionnelle.

Mal lui en pris. Historien, et amateur de tout ce
qui est militaire, il usa d'une image de combat:
en réunissant les forces de la famille, on
triompherait de la maladie et des problèmes.
Non seulement Auxilia ne répondit pas, mais
elle décida que le message était inapproprié, un
ordre ! Dorénavant, elle ne serait plus
disponible et attenterait à la réputation de
Clément quand elle en aurait l'occasion.

Mais Violène devait toujours supporter les
délires de sa mère à l’hôpital. Alors que Violène
demandait à sa mère comment elle allait, celle-
ci raconta une autre hallucination.

– Il y a deux jeunes enfants en face de ma
chambre, qui ne vont pas à l'école, car ils sont



malades. Tous les après-midi, ils sortent jouer,
et je les entends rire et crier. Comment l'hôpital
peut-elle tolérer cela ?

– Mais, maman penses-tu que s’il y avait des
enfants à l’hôpital, ils seraient autorisés à jouer
dehors ?

-Mais oui, je les entends très bien !

– Du sixième étage, avec les fenêtres fermées ?

-Puisque je les entends !

Violène crut plus prudent de laisser tomber, car
il ne fallait pas que sa mère s'agite. Le cœur, la
tension, la circulation, l'équilibre mental, tout
cela était en cause. Peut-être, se dit-elle, cela
irait mieux au téléphone ?

– Bonjour, maman, comment vas-tu cet après-
midi ?

– C’est à moi de te poser la question !

– C’est-à-dire ???

– Cet après-midi, tu es venue à l’hôpital, et je t'
ai entendue parler dans le couloir avec Nicole et



sa cousine Francine. Tu pleurais, et tu leur
racontais que Clément t’avait quittée. Tu me l'as
caché et j'ai pleuré tout l'après-midi.

– Mais, voyons, c'est faux. Nous sommes
ensemble plus que jamais !

– J’ai tout entendu, ne me mens pas !

– Un instant ! Je descends au bureau de
Clément au sous-sol, et il pourra te confirmer ce
que je dis.

Violène expliqua la situation à Clément qui prit
le téléphone. Au bout d'un moment, il dit, avec
sa simplicité habituelle, «mais, tu délires »!

Au moins, Violène put-elle régler une des
hallucinations de sa mère. Une bonne nouvelle
s'ensuivit. Avec l'aide de Zénon et d'une
confortable voiture à quatre portes, Violène
ramena sa mère à la maison. Anastasia était
heureuse de retrouver son petit chez soi, mais
elle n'allait visiblement pas très bien. Pourquoi
lui avoir donné son congé, se demanda
Violène ?

La fin de semaine s’annonçait compliquée. Il
fallait à Violène travailler en soirée le vendredi



soir, et être présente à l’université le samedi et
le dimanche. Elle voulut faire appel au fidèle
Zénon, mais pour une fois celui-ci ne pouvait
pas se libérer, lui-même devait s'occuper de sa
mère la fin de semaine.

Violène eut une inspiration. Elle demanda à son
frère, Adélard, avec qui les relations étaient
redevenues un peu cordiales, s'il ne pouvait pas
passer ses deux jours avec sa mère ? Il accepta,
finalement, de faire un tour de garde jusqu' au
lundi matin. Violène trouva le temps de
préparer des repas qu'Adélard pourrait
partager avec sa mère. Au moins, il n'aurait pas
à penser à la nourriture. Zénon accepta tout de
même de passer le vendredi soir avec sa belle-
mère. Tout baignait, Adélard prendrait ensuite
le relais. Pour terminer la fin de semaine en
famille, Violène et Clément souperaient à la
maison d'Anastasia en compagnie d' Adélard le
dimanche soir.

Dimanche vers 17 heures, Violène arriva chez
sa mère. Elle était fatiguée par une journée de
travail, particulièrement pénible un dimanche
quand les autres sont en congé. De plus, elle
n'était pas satisfaite de son plat de «palettes de
pâtes » délicieuse recette léguée par sa grand-



mère maternelle. En arrivant, Adélard l'aborda
avec un sourire et les yeux rieurs:

– Une chance que tu n’étais pas ici cet après-
midi, car il aurait fallu que tu fasses appel aux
pompiers.

– Les pompiers ?

- Maman m'a demandé si elle pouvait prendre
un bain. J'ai accepté. De temps à autre, je lui
demandais si tout allait bien, et elle me
répondait que oui. Tout-à-coup, je l'ai entendu
me dire d'une voix faible, Adélard, je ne suis
plus capable de sortir du bain.... Je me suis
précipité dans la salle de bain et j'ai constaté
qu'elle était prisonnière du bain. J'ai fait une
première tentative pour la sortir, mais elle me
glissait entre les mains comme une anguille.
Elle avait mis de l'Alpha Kéri, une huile pour
hydrater la peau dans l'eau du bain. Je lui
demandais de s'agripper à moi et elle était
persuadée qu'elle le faisait, mais en réalité les
forces lui manquaient.

– Une chance que tu étais là ! Mais comment
as-tu fait pour la sortir de sa fâcheuse
situation ?



– Après l’avoir sorti du bain, je l’ai laissé se
sécher dans la salle de bain, en me disant
qu’elle retrouverait bien le chemin de sa
chambre. Elle m’a demandé une robe de nuit
noire que je n'ai jamais réussi à trouver.

Violène comprit qu’elle ne saurait pas
exactement comment Adélard s’était pris. Sans
doute avait-il utilisé une des techniques qu’il
avait appris à l'université. Tout le monde rigolait
un peu, sauf Anastasia.

Violène partagea la garde du lundi avec Zénon.
Comme elle ne travaillait pas le mardi soir, elle
décida de passer la matinée avec sa mère. Pour
l’après-midi, Clément, en pyjama, fut désigné
volontaire. Malgré sa convalescence, il était
parfaitement capable de veiller sur sa belle-
mère, et donner l'alerte si nécessaire. Armé de
son ordinateur portable et du DVD d'un film, il
se laissa ramener chez Anastasia. Violène
pourrait ainsi prendre un peu de repos pendant
l'après-midi. Après le souper, Violène ramena
Clément à la maison, et elle retourna passer la
nuit chez sa mère.

En soirée, Anastasia semblait aller bien, et
parlait de façon très détendue de tout et de



rien. Mais pendant la nuit, vers 5 heures, elle se
leva plutôt confuse, en tout cas plus confuse
qu'une personne obligée de se lever tôt. Que se
passe-t-il encore, se demanda Violène ? Qu'est-
ce qui causait cette dégradation? L'explication
la plus probable était un nouveau médicament,
mais lequel? Elle se retrouva de nouveau à
devoir s'occuper de deux malades.

Clément avait rendez-vous avec son chirurgien.
Violène régla le lit de sa mère, avec son verre
d’eau, pour qu'elle n'ait pas à se lever. Puis,
encore en pyjama, elle cueillit Clément devant
la maison pour l'amener à l'hôpital. Puisque
l'hôpital est au coin de la rue de chez Anastasia,
il pourrait revenir chez sa belle-mère
tranquillement à pied. Le plan était sans faille.
Mais à peine de retour chez sa mère, Violène
eut à répondre au téléphone. C'était son mari,
qui lui demandait d'une voix anxieuse de
revenir le prendre où elle l'avait laissé. En
raccrochant, Violène découvrit sa mère assise
aux cabinets, la tête entre les mains, et sans
son déambulateur. Vite, elle retourna dans la
chambre chercher le déambulateur. Avec l'aide
de Violène, Anastasia réussit à se relever
péniblement, et à se rendre dans sa chambre.
Violène espérait qu'elle aurait la force de ne pas



tomber. Une fois sa mère couchée, Violène se
dépêcha à rejoindre son mari. Il fallait l'aider,
mais en laissant sa mère seule le moins
longtemps possible.

Clément s’était présenté à son rendez-vous,
mais le chirurgien n’était pas disponible,
comme il arrive souvent aux chirurgiens. Qu’à
cela ne tienne s'était-il dit, une infirmière peut
enlever les broches, comme la première fois au
CLSC. Mais le chirurgien insistait pour le voir. La
conclusion qui semblait s'imposer, c'était que
les nouvelles étaient mauvaises, et que les
métastases le priveraient bientôt de sa vie avec
sa femme tellement aimée.

Pour Violène, cependant, la proche panique de
Clément lui imposait la gestion de deux crises
en même temps. Elle ne pouvait laisser son
mari tout seul en attendant qu’il se calme, mais
sa mère était toujours dans un état instable et
pouvait basculer à tout moment. Elle chargea
Clément  de demander à son beau-frère s'il
pouvait venir garder sa belle-mère pour une
heure. Cela l'occupait et l'empêchait de broyer
du noir. Quand Zénon accepta, cela lui permit
de ramener son mari à la maison, et prendre la
douche matinale dont elle n'avait pas encore



profité. Violène réconforta Clément aussi, du
mieux qu'elle pu. Il y avait sûrement une
explication moins tragique du comportement
du chirurgien, et elle et lui passeraient encore
de nombreuses belles années.

Toutefois, le moment de réconfort fut écourté.
Zénon téléphonait anxieusement lui aussi, car
Anastasia ne le reconnaissait pas et il ne savait
que faire. Violène repartit donc chez sa mère,
au moins un peu ragaillardie.  Sa mère était
couchée, la tête tournée vers la fenêtre. Violène
se rapprocha, mais elle ne comprenait pas les
paroles de sa mère. Elle lui demanda de
répéter, et sa mère réagit, Violène, pourquoi me
fais-tu répéter ? Au moins cette réponse
indiquait à Violène que sa mère la
reconnaissait. A ce moment, Zénon pouvait
partir, ce qu'il avait furieusement envie de faire.
Violène retourna dans la chambre, mais se
rendit compte que ses bas étaient mouillés. Une
rapide inspection confirma que  non seulement
le tapis était-il détrempé, mais que les draps
étaient pleins d'urine et de matière fécale.
Violène se tourna vers Zénon, mais celui-ci
n'avait rien remarqué. Nerveusement, il
marmonna des excuses et disparut de la
maison. Déserteur, pensa Violène, un peu



amèrement.

Violène devait donc trouver une façon de laver
et changer Anastasia, mais celle-ci ne pouvait
se tenir seule, même assise. Comment
débroussailler tout cela ? Son beau-frère avait
détalé, et même si son mari avait pu aider, elle
ne pouvait quitter sa mère pour aller  le
chercher. Aux grands maux les grands moyens,
se dit Violène. Elle trouva des grands ciseaux de
couture, un héritage de sa grand-mère, sans
doute. Sa mère gisait face contre le matelas.
Violène coupa sa robe de nuit de bas en haut.
Avec un seau d'eau, une débarbouillette, et une
serviette douce, elle réussit à laver le dos, les
fesses et les jambes de sa patiente.

Pour laver le devant, Violène réussit tant bien
que mal à manœuvrer sa mère sur le fauteuil
de joncs à côté du lit. En la poussant, elle la fit
tomber plus ou moins assise dans le fauteuil.
Ainsi, elle put finir de laver sa mère en
arrachant le reste de la robe de nuit. Il restait à
lui aider à enfiler une culotte et une robe de
nuit, mais avant cela il fallait coller un
protecteur dans le fonds de la culotte pour
pallier à de futurs dégâts. Violène pataugea
dans toutes les garde-robes avant de trouver ce



qu’elle cherchait. Malgré son inexpérience, elle
réussit à mettre la culotte jusqu'aux genoux,
puis à enfiler la robe de nuit, et finalement
glisser sa mère sur le lit et finir de l'habiller.
Après avoir changé le lit, Violène put aussi
placer sa mère pour qu'elle soit confortable.

Violène était exténuée après cette expérience.
Mais elle ne pouvait abandonner tout de suite.
Anastasia ne pouvait marcher, elle délirait
encore, et il n’était pas question de la laisser
seule dans sa maison. Il fallait l'hospitaliser,
même si seulement cinq jours étaient passés
depuis sa sortie. Violène recruta Clément, qui,
inquiet malgré tout pour sa belle-mère, accepta
de téléphoner au service de conseil médical, le
811, pour expliquer la situation et demander
conseil. La réponse arriva vite. L'infirmière ne
comprenait pas qu'on ait pu laisser Anastasia
quitter l'hôpital avec un tel dossier, et
recommandait de l'hospitaliser au plus vite.

Quoique essoufflée, Violène recommença
l’appel aux ambulanciers. Mais pendant que sa
mère filait vers l’hôpital, elle prit contact avec le
médecin de famille d'Anastasia. Elle voulait en
avoir le cœur net avec ces délires. Sans être
certaine, elle croyait bien voir que son médecin



avait augmenté la dose de ses médicaments
contre l'arythmie. Ensuite, elle vérifia avec
Clément pour l'accompagner à l'hôpital. Cela
faisait beaucoup de va-et-vient, mais c'était
mieux que de se faire du mauvais sang. Il dit
oui sans hésitation.

Au septième, Anastasia était proche du poste
des infirmières. «La dame dans le lit à côté du
mien a son chien avec elle, qu'elle cache sous
les couvertures pour ne pas attirer l'attention
du personnel soignant.» Pourtant, aucun signe
de chien avec cette patiente très sereine. Mais
ce n'était pas tout. «Ils m'ont mis dans une
chambre privée, et mon assurance ne voudra
pas payer pour cela !»  Clément, pour se rendre
utile, alla faire une vérification au poste.

A son retour, il rassura sa belle-mère. «Il n'y a
aucun frais, car tu es ici sur ordonnance du
médecin. » Anastasia semblait moins inquiète.
Clément et Violène purent retourner chez eux un
peu plus rassurés eux aussi, et Violène pourrait
enfin faire une pause.

La condition d'Anastasia semblait se stabiliser.
Quelques jours plus tard, elle se plaint de ne
pas avoir eu de bain depuis son hospitalisation.



Clément et Violène se regardèrent: Encore un
délire ! Clément repartit aux nouvelles, pour
découvrir que sa belle-mère n'était pas si
perdue que cela. Les infirmières, semble-t-il,
avaient oublié de l'inclure dans la liste de
patients à laver. Il insista courtoisement mais
un peu sèchement, qu'on rajoute Anastasia à la
liste de nettoyage. Violène trouvait que l'oubli
du personnel était assez difficile à croire.

Enfin, Violène reçut un appel du médecin de
famille. Il confirma l'hypothèse de la trop forte
dose du médicament pour contrôler le rythme
cardiaque. «Je vais réduire la posologie, dit-il, et
avec un peu de chances, votre mère ira mieux
d'ici quelques jours. » Le médecin informa aussi
Violène que sa mère serait transférée au
département de gériatrie dès que la nouvelle
dose ferait effet.

Pendant les jours suivants, Violène eut la
satisfaction de voir sa mère s'améliorer. Une
autre histoire prit une tournure positive quand
Clément apprit, enfin, que le cancer avait été
arrêté, et qu'il n'était pas en danger. Le
chirurgien avait tenu à donner les bonnes
nouvelles lui-même. «Tu vois, dit Violène à son
mari, il ne faut pas être automatiquement



pessimiste !» Tout le monde était soulagé.

Le Noël de l’année 2010, fut donc assez serein.
Zénon avait proposé de préparer un repas qu’il
amènerait chez sa belle-mère, mais Violène n’y
croyait pas sans sa mère. Mais voilà que
l’hôpital confirmait la sortie d’Anastasia le
matin du 24 ! En recevant cette bonne nouvelle,
Violène avertit Zénon. Pouvait-il à deux ou trois
jours d’avertissement, réaliser son projet de
souper de Noël chez belle-maman ? Oui, il le
pouvait ! On réussit à attirer Adélard. Son fils
Adrien, et le fils d’Auxilia, Philippe, avaient
accepté une invitation dans leur belle-famille.
Quant à Auxilia, elle était en France auprès de
son ami de cœur. Zénon, bien sûr, avait recruté
son fils, Médard.

Le 24, Zénon et Violène jouèrent les
ambulanciers et ramenèrent une Anastasia
rayonnante chez elle. En après-midi, la fille de
Violène, Ève, arriva en autobus, remplie de
l’esprit de Noël. Pour faire une joie à Anastasia,
et pour ne pas la laisser seule, Violène, Ève, et
Clément passèrent la veille de Noël avec elle.
Violène avait préparé des salades thaïs aux
crevettes, un plat peu traditionnel mais du goût
d'Anastasia, et les quatre profitèrent d'un petit



souper simple mais combien dans l'ambiance
de Noël. Tous étaient heureux, surtout
Anastasia, chez elle et sans délires.

Le jour de Noël, Violène vérifia l’état de sa
mère, qui avait bien dormi et se sentait
heureuse. Même s’il manquait quelques
personnes, Anastasia était très contente, et très
étonnée qu'il ait été possible de se réunir si
rapidement. Le souper apporta de la joie à tous
ceux qui étaient présents.

Ce fut quelques jours plus tard que Violène osa
soulever la question des délires. «Tout cela me
semblait réel », dit Anastasia qui se rappelait de
ce qu'elle avait vécu. «Je m' inquiétais de tes
réactions et je m' interrogeais pourquoi tu ne
voyais rien!» Violène ne put qu'en rire. Au fond,
notre perception peut être perturbée par bien
des choses, pas seulement des médicaments, et
les mots que nous entendons ne sont pas
nécessairement ceux qui ont été dits. Il restait
une énigme à résoudre.

– Mes lunettes ont été prises par une patiente,
dit Anastasia, elle les préférait aux siennes.

–  Mais, vois-tu bien avec ces lunettes ?



– Oui, mais je n’aime pas la monture. La
mienne était beaucoup plus récente.

Pour régler la question, Violène subtilisa les
lunettes pendant une sieste de sa mère. Elle
n’aurait pas aimé cette démarche, convaincue
qu'elle était de s'être fait volé ses lunettes.
Violène amena les lunettes chez l'optométriste.
Le personnel fut très compréhensif, et
confirmèrent que c'était bien les bonnes
lunettes.

Anastasia se rendit compte que tout allait bien,
et ce fut la fin des délires.
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De plus en plus difficile

Tout le monde avait eu peur pour Anastasia.
Malgré les bons moments de Noël, elle
recommença à se fatiguer, et à manquer
d’énergie dans sa vie quotidienne. A la mi-mars,
un vendredi, Violène était chez sa mère, pour
une visite de réconfort et de vérification. Elle
vérifia, en effet, que sa mère avait de la grande
difficulté à respirer. Vers 22 heures, Violène se
dit que sa mère ne devrait pas être seule pour
la nuit.

– Pourquoi n’appelles-tu pas Auxilia ? dit
Anastasia. Elle était en France lors de ma
dernière hospitalisation et elle pourrait venir
me consacrer un peu de temps.

– Je ne suis pas à l’aise de te confier à
quelqu’un d’autre quand tu es en crise.

– J’ai deux filles, pourquoi ta sœur ne ferait pas
un peu sa part ?

Les relations entre Violène et Auxilia s'étaient
refroidies depuis la malencontreuse histoire de



l'appel de Clément. En réalité, les deux sœurs
ne s'étaient pas parler depuis des mois. Malgré
tout, Violène admit le raisonnement de sa mère,
en se disant en elle-même que sa sœur pourrait
aider sa mère même si elle ne voulait pas aider
Violène. Et, malgré tout, Auxilia accepta de
venir passer la nuit chez sa mère ! Violène
voulut quand même vérifier les signes vitaux
d'Anastasia, car elle avait une confiance
mitigée en sa sœur, peu habituée à supporter
les stress des crises et des entrées d'urgence à
l'hôpital. Elle donna aussi deux analgésiques à
sa mère, pour éviter une montée de fièvre
pendant la nuit.

Vers 6h30, Violène répondit au téléphone.
Comme elle l’avait deviné, c'était Auxilia.
Anastasia n'avait pas passé une bonne nuit, et
semblait sur le bord du délire. Violène enjoignit
Auxilia de composer le 911, puis elle enfila des
bottes et un manteau pour filer chez sa mère.
Les ambulanciers, qui avaient un peu pris
l'habitude, prenaient les signes vitaux et
préparaient le départ pour l’hôpital. Violène
entreprit de changer le lit.

Mais Auxilia en avait gros sur le cœur.



– Tu m’as texté que j’avais rien fait pour notre
mère, et que tu avais tout assumé.

– Ce n’est pas vrai ?

– J’ai couché à la maison, et j’ai surveillé
maman, moi aussi.

– Tu restais au lit quand je venais donner les
médicaments et préparer son déjeuner, et tu te
levais quand j'avais quittée la maison. Tu ne
t'en souviens pas ?

– Il fallait me le dire, ou me demander de faire
des choses.

– Sans doute, mais tu n'as pas fait de grands
efforts pour comprendre la situation. Tu n'as
pas pensé à me demander si je n'étais pas
surchargée ? Si tu ne pouvais pas faire une
part?

Auxilia ne semblait pas prête à assumer une
part de la responsabilité, ou même à admettre
qu’elle n’avait pas été à la hauteur. Violène la
fixa un moment.

– De plus, quand tu passais la nuit ici en
semaine, tu te levais tôt pour te rendre chez toi



et te mettre en ligne avec Jasmin. Prendre soin
de ta mère n’était visiblement pas une priorité.

Auxilia fit une grimace. Changer ses habitudes
ne faisait pas partie de son mode de vie.

– Comme cela, je n’ai même pas droit à mon
petit bonheur ?

Violène haussa les épaules.

– Si maman a besoin de moi, je mets un peu de
côté ma maison et mon mari, et Clément trouve
cela normal.

– Oui, mais vous couchez ensemble à chaque
nuit !

– Couchez ensemble est réconfortant, mais un
couple, ce n’est pas du vent. Il faut partager,
discuter, et parfois faire des compromis.

– Tu as toujours raison, toi ! De toute façon, si
Clément ne m’avait pas donné d'ordre, je serais
revenu aider maman.

Violène se mit à froncer les sourcils.

– Comment cela, te donner un ordre ?



– Il m’a dit de revenir, que le régiment réunirait
ses effectifs, et qu’ensemble nous gagnerions la
bataille.

Cette fois, Violène se mit à rire, c’en était trop.

– Voyons, Clément ne demande jamais de
l’aide. Il se passionne pour l’histoire militaire et
il utilise régulièrement ce vocabulaire.

– C’était un ordre, et personne ne me donne
d’ordre. Adélard a lu le message, que j’ai
imprimé, et il est d'accord avec moi.

– Désolé, mais vous ne faites pas preuve de
grande imagination. Clément fait partie de la
famille depuis plus de trente ans, et Adélard
entretient encore des préjugés défavorables ! Tu
en profites pour te faire conforter dans tes
illusions. Pourtant, mon mari t'a consacré des
heures pour que tu puisses compléter le dernier
cours nécessaire à ton certificat universitaire. Il
a contribué à augmenter ta scolarité et ainsi ton
salaire, et tout ce que tu sais dire, c'est: «il m'a
donné un ordre!»

Auxilia n’aimait pas qu’on rappelle qu’elle
puisse avoir une dette envers Clément, ou



même envers Violène. Violène continua.

– Je me rappelle des soupers au restaurant où
j’ai passé deux heures à te regarder prendre
des notes à partir des suggestions de Clément.
Heureusement pour toi, il avait à la fois la
formation supérieure pour guider tes travaux, et
la bonne volonté de t’aider. Tu ne peux pas dire
qu'il n'avait pas d'esprit de famille.

Auxilia n’était pas prête à concéder quoique ce
soit. Elle changea d’angle d'attaque.

– Si mon voyage n’a pas été agréable, tu en es
la cause !

– Bon, voila autre chose. Je m’occupais de
maman, et je n'avais pas le temps de penser à
tes petites affaires.

Auxilia ne dit plus rien. On sentait que le mur
entre Violène et Auxilia venait de gagner en
hauteur. Auxilia cherchait ni à se justifier, ni à
revoir son comportement. Elle quitta la maison
de sa mère.

Quand Anastasia sortit cette fois de l’hôpital, il
lui fallait encore prendre des antibiotiques pour
se débarrasser d’une pneumonie. Pendant son



séjour à l’hôpital, elle ne pouvait rien digérer,
sauf l'Ensure, et elle était très faible. Violène
demanda sans chaleur à Auxilia de passer les
cinq nuits du traitement antibiotique chez sa
mère. Celle-ci, malgré tout, accepta. Violène
suivit le progrès de sa mère, qui avait toujours
le plus grand mal à garder de la nourriture.
Mais ses signes vitaux étaient bons, et Violène
avait bon espoir que sa mère se remettrait un
peu.

Auxilia avait tenu parole, mais le matin du
cinquième jour Violène nota qu'elle était
repartie avec son sac et ses affaires
personnelles. Elle avait respecté sa parole, mais
elle n'avait pas vérifié l'état de sa mère, et elle
n'avait pas pensé à lui offrir plus de temps. Se
vengeait-elle de la décision de sa mère de ne
plus lui préparer à dîner ? Voulait-elle signifier à
Violène qu'elle estimait en avoir assez fait ?
Violène comprit qu'il était inutile de compter sur
sa sœur.

Il y eut une conséquence directe. Anastasia fut
obligée de reconnaître qu’elle n'aurait pas
d'aide d' Auxilia. Elle avait deux filles, oui, mais
pas deux soutiens. Le notaire rencontra
Anastasia au printemps, et le nouveau



testament défavorisait Auxilia et Adélard.
Anastasia n'avait pas une nature querelleuse,
mais elle se vengeait à sa façon. Elle ne dirait
pas aux deux enfants concernés qu'elle avait
fait des changements majeurs, et elle enjoignit
sévèrement Violène de se taire. Un terrible
secret guettait Auxilia et Adélard.

Les espoirs de Violène ne se réalisèrent pas.
Anastasia demeurait faible, et même fragile.
Ses problèmes respiratoires s’étaient aggravés,
et elle devait utiliser deux respirateurs pour
dégager ses bronches. Violène prit en charge les
repas, allant à la maison trois ou quatre fois
par jour, convaincue que sa mère ne pourrait
s'alimenter autrement. Pour égayer la maison,
Violène s'occupa du jardinage. Elle planta de
nouvelles fleurs, et arrosa le gazon. Sa mère ne
pouvait plus descendre les escaliers, mais au
moins elle pourrait regarder des fleurs pousser
et admirer son gazon vert. Un gazon jaune est
mauvais pour le moral.

Mais Violène s’inquiétait : pourrait-elle
continuer à soutenir sa mère, poursuivre son
travail à temps partiel, et vivre sa vie à elle ?

Violène fut heureuse d’apprendre que sa mère



aurait un moment de bonheur, un remontant
pour le moral. Le deuxième fils d' Adélard,
établi depuis un moment à Paris, venait faire
un tour au Québec. Auxilia l’amènerait visiter sa
grand-mère. En bonus, Rosalie les
accompagnerait, avec ses deux petites filles.
Anastasia était pleine de joie. Ses petits-enfants
ne la visitaient pas souvent, comme trop de
petits-enfants de nos jours. Quant au fils d'
Adélard, il ne venait pas souvent au Québec, et
il devait partager son temps entre sa famille et
les amis de ses années d'université.

Mais Auxilia avait le chic pour tout transformer
en épreuve. Elle donna des instructions à sa
mère: comment se tenir, comment parler,
comment manifester de l’intérêt, et ainsi de
suite. Anastasia téléphona à Violène, à la fois
enthousiaste et tendue. Violène était
découragée du comportement de sa sœur.
Pourquoi injecter de l'angoisse dans un
moment agréable ?

Violène accepta aussi de quérir des grignotines
à l'épicerie, et de coiffer sa mère pour la visite.
L'attitude d' Auxilia commençait à faire
problème. Anastasia avait toujours été celle qui
rallie les gens, et qui cherche à apaiser les



tensions. Elle était souvent inefficace, car elle
craignait de dire ce qu'il aurait parfois fallu
dire, mais Auxilia n'était pas celle qui avait le
droit de juger sa mère. Mais Violène se dit
qu'elle aiderait plutôt sa mère à se préparer à
une grande joie. Anastasia revêtit une robe, car
elle ne voulait pas recevoir de la visite en robe
de chambre. «J'aurais l'air malade !», dit-elle.
Quand Violène repartit, Anastasia semblait
sereine et enthousiaste.

Violène se leva de sa sieste d' après-midi pour
entendre la sonnerie du téléphone. C' était
sûrement sa mère ! D' une voix fatiguée, mais
contente, Anastasia raconta sa rencontre.

– La petit fille de Rosalie a trois ans. Après
chaque croustille, elle se nettoyait les mains et
la bouche. Le bébé faisait des beaux sourires, et
n’a pleuré qu'une fois pendant toute la visite.
Rosalie et son mari ont repris la ferme laitière
des parents de celui-ci, et ils ont augmenté leur
cheptel. Ils construisent une maison
intergénérationnelle pour remplacer la vieille
maison familiale.

– Donc, des bonnes nouvelles !



– Oui ! Le fils d' Adélard est devenu expert-
conseil autonome, toujours en informatique. Il
m’a dit que je ressemblais à la reine, il voulait
me faire plaisir. Il a aussi raconté leur dernier
Noël à Paris. Auxilia avait tellement bu de
champagne qu'elle ne se souvenait de rien le
lendemain. Je me suis beaucoup amusée.

– Leur visite t’a changé les idées.

– Cela faisait longtemps. Mais maintenant, j’ai
mal au dos, et je te laisse pour me reposer.

Violène souriait en elle-même. Anastasia aurait
eu le goût de voir ses petits-enfants, mais
quand on a une vie, un travail, et des enfants à
soi, visiter grand-mère n’est pas toujours facile.
Les recommandations d' Auxilia n'avaient pas
gâché la journée.

Le lendemain matin, cependant, ce fût une
autre histoire. Violène s’était levée très tôt, mais
elle décida que sa mère se reposait et qu'elle
attendrait son appel plutôt que de la déranger.
Vers neuf heures et demie, le téléphone sonna.
Violène sentit tout de suite le malaise dans la
voix de sa mère.



– Que t’est-il arrivé ?

– Je viens de parler à Auxilia.

– Et ?

– Elle m’a reproché de ne pas avoir
suffisamment parlé aux enfants…

– Pardon ?

– Oui. Elle m’a dit que si Médard et ses enfants
étaient venus, j'aurais été plus loquace.

– Et sur quoi se base-t-elle pour porter ce
jugement ?

– Je ne sais pas, je ne comprends pas trop.

– Ne t’occupes pas de cela, tu as eu une belle
visite, ne te laisse pas décourager par des
allégations ridicules.

Violène n'en croyait pas ses oreilles. Comment
sa sœur avait-elle pu gâcher un beau moment,
alors même que la santé de sa mère allait si
mal ? Mais Violène ne voulait pas en rajouter
en exprimant son mépris pour sa sœur.



Anastasia était triste.

– J’étais contente de la comparaison que le fils
d’Adélard avait fait avec la reine, mais
maintenant je me demande s’il ne voulait pas
plutôt rire de moi.

– Non, sûrement pas, il ne fait pas d' ironie et il
aime sa grand-mère. Quant à Auxilia, tu
connais son tact et sa diplomatie. Oublies les
inepties qu’elle peut dire.

Violène se demandait comment réagir. Le
temps était passé où elle aurait pu prendre un
café avec Auxilia et discuter tout cela. Dans ce
temps, d’ailleurs, Auxilia aurait peut-être pris le
temps d'analyser la situation avant de parler.
Maintenant, elle ne savait que s'amuser et faire
des blagues de mauvais goût. Impossible pour
elle d' imaginer être une vieille dame, très âgée,
affligée en plus de problèmes respiratoires,
pour qui la visite de ses petits-enfants était un
moment privilégié, un moment de joie dans une
existence de plus en plus difficile.

Auxilia ne savait pas sortir de sa vision d’ado
attardée. Nos vieux parents n’ont pas cessé de
réfléchir, même s'ils ne s'inquiètent pas de nos



petites personnes. Ils sont contents de voir que
nous ne les oublions pas, et que nous sommes
encore motivés à leur rendre visite. La vie est
devenue monotone, et ils ne voient plus que
d'autres vieux, ou leur médecin, ou leur
travailleuse sociale. Violène était découragée.
Parler avec Auxilia semblait tellement futile.

Anastasia faiblissait. En plus de ses autres
difficultés, elle tomba dans sa chambre, se
blessant le poignet et se faisant un tour de rein.
Elle ne se déplaçait plus qu’avec beaucoup de
mal. Violène se dit qu'elle pouvait bien
demander à Auxilia de passer une journée ou
deux avec sa mère, avant de repartir pour la
France. Quoique pas très chaude à cette idée,
elle accepta quand même, peut-être avait-elle
un peu de conscience après tout.

Violène expliqua à Auxilia la situation quand
elle arriva : « Attention, maman a aussi un
début de gastro. »

Auxilia regarda sa mère d'un air dédaigneux. «Il
n'est pas question que je ramasse de la merde
ou du vomi, elle se ramassera elle-même !»

Violène répliqua vivement : «Maman s'est



éreintée en plus, et je ne t'aurais pas demandé
d'aide si ce n'était de l'urgence. »

Pendant ce temps, Anastasia regardait ses filles
avec ses grands yeux bleus larmoyants. Peut-
être devrait-elle dire à Auxilia de retourner chez
elle ? Finalement, suivant son tempérament
paisible, elle accepta d'être sous la garde d'
Auxilia pour une nuit.

Violène se rendit chez sa mère le lendemain
matin dès qu’elle put.

– Cela s’est bien passé avec Auxilia ?

– Pas si mal, mais quand j'ai voulu lui parler ce
matin, elle m'a répondu très sèchement : «On ne
me parle pas le matin ! » Je n'ai pas insisté.

– Mais, pourquoi acceptes-tu ce
comportement ? Il me semble que tu te laisses
maltraiter. Quand Auxilia te dis des
méchancetés, tu deviens comme un petit oiseau
blessé.

– Chez nous, il n’y avait ni répliques, ni
chicanes. Je n’aurais jamais parlé à mes
parents comme Auxilia me parle.



– Et comment ta mère obtenait-elle ce résultat ?

- Si ma sœur et moi, nous querellions, nous
devions  nous embrasser et faire la paix. Je
détestais cette punition, et j'ai très tôt
développé ma patience et ma tolérance pour
l'éviter.

– Mais, tu ne nous a jamais appliqué cette
punition ! Cela aurait peut-être favorisé
l’harmonie entre nous.

– Justement, je la détestais tellement que je ne
vous l’ai pas imposé.

Violène rit intérieurement. En effet, elle
n’imaginait pas Adélard, ou Auxilia, en train de
l'embrasser et faire la paix. Mais Auxilia s'était
très mal comportée. Alors que sa mère voulait
profiter d'une présence pour jaser un peu le
matin, Auxilia n'avait pensé qu'à ses lubies et à
ses conforts d' Auxilia. Au fond, pensa Violène,
je suis seule à vouloir aider maman. Cette idée
la rendit très triste.
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L’échappée belle

La vieillesse est un lent déclin des capacités,
même les plus simples. La vie d’Anastasia
roulait toujours, mais à très petite vitesse.
Violène se rendait chez sa mère deux ou trois
fois par jour, lui apportait des repas, et essayait
de faire du ménage subrepticement pour ne pas
la décourager. Le déclin atteint un moment
critique.

Ce matin-là, Violène ne réussit pas à convaincre
sa mère de manger. L’appétit n'existait tout
simplement pas, et c'est à grand peine que
Violène pu faire avaler à sa mère ses treize
comprimés matinaux. Tout en faisant le
ménage, elle écoutait la respiration de sa mère,
qui devenait de plus en plus un râlement.
Anastasia ne pouvait pas parler, et respirait à
peine assez pour que le corps fonctionne.
Maman ne pourra pas continuer comme cela,
elle doit retourner à l'hôpital, pensa Violène
tristement.

Quand Anastasia leva le nez sur le jus d’orange,



Violène sentit un orage passer. Elle va vraiment
très mal, se dit-elle. Mais l’idée de retourner à
l'hôpital était tragique. Elle ne reviendra plus
chez elle, se dit Violène, incapable de la
déraciner de son milieu de vie. Tous ses repères
semblaient se brouiller.

Entre deux sanglots, Violène essaya de faire son
devoir. Finalement, elle dit : «Auxilia vient te voir
en début d'après-midi. Demande-lui d'appeler
les ambulanciers. Tu as besoin de soins. Si
Auxilia refuse, je m'en occuperai quand je
reviendrai te voir vers 16 heures.» Violène se
sentait perdre le contrôle et se sentait sombrer
dans la peur. Elle se sentait impuissante, et elle
s'en voulait d'ainsi laisser tomber sa mère.

Anastasia comprit-elle ce que ressentait
Violène ? En tout cas, elle accepta sagement de
suivre la suggestion.

Violène pleura sans retenue sur le chemin de la
maison. Il fallait qu'Auxilia s'occupe de sa
mère! Finalement, vers quinze heures, Violène
composa le numéro de sa mère, mais il n'y eut
pas de réponse. Oh non! Elle appela en toute
hâte Auxilia. En répondant, elle posa la
question.



– Maman m'a dit que tu voulais que je
m'occupe de la faire entrer à l'hôpital. C'est
vrai ?

– Oui, absolument, j’étais tellement inquiète et
désemparée, j’ai pensé que tu pourrais faire
cela.

– Mais là, je viens de perdre deux heures à la
convaincre d’entrer à l’hôpital.

– Perdre deux heures ? Maman est malade, il
faut réagir, et tu penses à ton temps. N'as-tu
aucune empathie ? Tu ne peux pas être aussi
ingrate. Maman t'a fait ton dîner jusqu'à ses 90
ans.

– Oui, mais, je lui rendais service en
m’occupant de la litière du chat, mais grâce à
tes bonnes suggestions, elle ne le fait plus. Si tu
voulais qu’elle entre à l'hôpital, tu aurais dû t'en
occuper toi-même. Je n'ai pas que cela à faire.

– Qu'est-ce que tu as à faire ? Tu es à la retraite,
tu déblatères contre ton prochain, tu parles par
Internet avec ton copain, et tu envahis la vie de
ton petit-fils !

Violène n’entendit plus que la tonalité. Elle



venait encore une fois d’avoir la preuve par A+B
que sa sœur se préoccupait peu de sa mère.

Anastasia n’était pas entrée à l’hôpital pour
rien. Elle fût diagnostiquée avec une
pneumonie, et on lui installa immédiatement
une tente d’oxygène. Il ne restait plus qu'à
attendre, et à faire confiance aux soignants.

Le dimanche suivant, Eve visitait ses vieux
parents. Elle et Clément s’apprêtait à faire un
peu de magasinage lorsque le téléphone sonna.
Violène répondit presque immédiatement.
L'infirmière de garde parlait d'urgence.

– Faites vite, votre mère est à un point critique.
Il faudrait que vous avertissiez votre famille et
leur demander de se rendre le plus vite possible
au chevet de votre mère. C’est une question de
minutes.

Violène déposa le combiné et constata qu' Eve
était tout près d'elle, juste derrière. Elle avait
tout compris, et elle poussa son père vers la
porte, Vite, papa, à l'hôpital ! Violène reprit d'un
seul geste le combiné pour appeler son frère,
qui habitait quand même à une heure. Sa
conjointe répondit qu'il venait de quitter la



maison pour se rendre chez sa fille, où il était
invité à souper. Elle promit d'essayer de le
joindre, ou, au pire, de laisser un message chez
Rosalie.

Violène appela ensuite sans pause sa sœur.
Mais celle-ci était maussade. Elle s’en allait
justement au souper, et elle ne prit d'autre
engagement que celui de prendre conseil avec
Adélard. Violène ne perdit pas de temps à
discuter, car elle avait maintenant une bonne
idée des priorités de sa sœur.  Elle se précipita
vers sa voiture pour se rendre à son tour à
l'hôpital, mais les voitures sont souvent
capricieuses dans les moments difficiles.
Violène n'eut d'autre choix que d'appeler à la
chambre de sa mère, dans l'espoir de joindre
Clément, et de l'enjoindre de venir la chercher
au plus vite.

Après deux coups, Clément répondit en effet.
Violène dit à Clément de venir la chercher au
plus vite. Pendant qu’elle expliquait, elle
entendait des voix, et elle se demanda
anxieusement si elle entendait les dernières
manœuvres pour sauver sa mère. Clément
arriva rapidement, beaucoup plus rapidement
que Violène aurait cru possible. Il sembla à



Violène qu'il ne fit que ralentir pendant qu'elle
se précipitait dans l'auto. Clément la rassura
d'un mot. Sa mère vivait toujours à son départ
de l'hôpital, et elle recevait l'onction des
malades.

Quand Violène entra dans la chambre, Eve était
debout près de sa grand-mère et lui tenait la
main. Anastasia était d’une pâleur
inimaginable, mais elle respirait, elle était
consciente, et elle reconnaissait son monde.
Eve fit doucement signe à Violène de la suivre
dans le corridor. Le médecin avait expliqué à
Eve que sa grand-mère souffrait d'insuffisance
cardiaque, pulmonaire, et rénale.  Il n'avait pas
grand espoir de la sauver, mais il lui
administrait des médicaments par
intraveineuse et il ne pouvait pas confirmer si le
système d'Anastasia était en mesure de les
absorber. Eve avait assisté à l'onction des
malades, et elle avait représenté la famille
pendant que son père faisait l'aller-retour
d'urgence pour ramener Violène.

Clément et Eve partirent faire quelques achats
indispensables, et promis, pour Eve. Violène à
son tour s’installa sur le fauteuil aux côtés de
sa mère. Anastasia était naturellement épuisée



après avoir passé si près de la mort, et les deux
veillèrent en silence. Cela faisait deux heures,
presque trois, que Violène avait appelé Auxilia,
quand celle-ci se pointa enfin dans la chambre
de sa mère. Une chance que c'était une
question de vie ou de mort, pensa amèrement
Violène. Auxilia s'aperçut que sa mère était
consciente et qu'elle la regardait. Avec sa
délicatesse habituelle, elle apostropha sa mère.

– Quoi, tu n’es pas dans le coma ?

Violène et Anastasia croisèrent leur regard. Que
rajouter à une pareille démonstration de
bêtise ? Mais Auxilia n'avait pas fini.

– Adélard m’a chargé de venir constater ton
état. Je pars tout de suite souper chez Rosalie,
et je pourrai mettre Adélard au courant que tout
va bien.

Violène demeurait abasourdie par une telle
démonstration de froideur et d’égoïsme. Auxilia
n’était pas affectée par ce qui arrivait à sa
propre mère, qui l'avait nourrie et élevée, et
même nourrie le midi jusqu'à ses quatre-vingt-
dix ans. Outrée ne suffisait pas à décrire la
vague émotive qui passait sur Violène, il aurait



fallu qu'à ce moment un message arrive pour
lui confirmer qu' Auxilia était une enfant
adoptée.

Après le départ d’Auxilia, Anastasia, soulagée,
raconta ce qu’elle avait vécu.

– Tu sais, quand on meurt, on a tellement froid.
Je me suis vu à la morgue du salon funéraire
près d'ici, et j'étais complètement congelée. Je
viens de comprendre une partie de ce que nous
vivons quand nous quittons ce monde
terrestre !

Violène resta songeuse. Est-ce que sa mère
avait vraiment fait une sorte de voyage dans
l'au-delà, pour se voir réduite à l'état de
cadavre ? Elle avait pu avoir une vision du futur,
de ce qui arriverait à son corps. Violène
frissonna à son tour. Il se raconte tellement de
choses sur les derniers moments, et elle se dit
qu'elle venait de frôler quelque chose d'un autre
monde. Mais Anastasia demeura silencieuse, et
Violène comprit qu'elle ne pouvait plus faire
d'effort, et que ce n'était pas le moment de
discuter de son expérience. Elle dit à sa mère de
se reposer d'une journée aussi éprouvante, et
qu'elle resterait jusqu'au retour de son mari et



de sa fille. Les trois feraient un aller-retour à 
Montréal pour ramener Eve chez elle.

En attendant, Violène rencontra une infirmière
qui lui confirma qu'elle pouvait visiter sa mère
vingt-quatre sur vingt-quatre, car rien ne
garantissait qu'Anastasia survivrait encore
longtemps.

Le père, la mère, et la fille roulèrent un moment
en silence sur l'autoroute. Pour eux aussi, la
journée avait été rude.« Quand nous sommes
arrivés à l'hôpital, raconta finalement Eve, je
me suis précipité vers la chambre de grand-
mère. J'avais très peur, et j'étais très stressée,
car je n'étais pas du tout prête à affronter le
décès d'une des personnes que j'aimais le plus
au monde. Je craignais tellement de la voir
partir vers l'autre monde devant moi. Je
l'aimais de tout mon cœur alors j'aurais
affronté la situation mais j'étais nerveuse
comme je ne l'avais jamais été. En entrant dans
sa chambre, mon cœur s'est presque arrêté.
Elle avait en effet  l'apparence d'une mourante,
et je ne voulais vraiment pas la voir partir
maintenant. Juste de voir cette femme qui m'
avait tant supportée, qui avait été mon exemple
à suivre dans la vie, j'ai presque perdu



connaissance. Je me suis précipitée à son lit en
tentant d'avoir l'air forte, en disant, Grand-
mère, c'est Ève !

Je lui ai pris la main en voulant qu’elle sente
ma présence. Je lui disais de ne pas partir, que
j’avais besoin d'elle, que je n'étais pas prête, je
la suppliais presque.

Je ne sais plus si c’est l’infirmière ou papa qui a
demandé de lui donner l’onction des malades.
J’étais presque en panique. Papa a dû quitté
pour aller te chercher, et grand-mère voulait
que je reste avec elle. Je ne suis pas pratiquante
du tout, mais cela me rappelait quand j'étais
petite, et que grand-mère me gardait, elle venait
dans la chambre faire une prière avec moi
avant que je m'endorme. Je me suis aussi dite
que ce serait une dernière occasion de vivre ce
moment particulier. Par contre, à l'intérieur de
moi, je souhaitais être redevenue petite, et
plutôt que ce soit moi devant le lit à la regarder
partir, que ce soit elle devant mon lit à me faire
réciter une prière.

Malgré la faiblesse de son état, grand-mère
répondait aux prières comme elle le pouvait. Le
prêtre lui disait de garder ses forces, mais elle



tenait à pouvoir faire sa prière quand même. De
mon côté, je me rappelais tous les bons
moments avec grand-mère, tous ses rires, et
toute la générosité qu’elle m'a montrés. Je
revivais d'être aller manger un bon steak chez
elle, et les soupers le dimanche, et quand
j'allais la visiter en bicyclette pour jaser avec
elle. Pendant que le prêtre priait pour son
dernier voyage, moi, je priais pour qu'elle
reprenne du mieux, pour que je puisse avoir
encore des conversations avec elle.

Finalement, l'onction a pris fin. A mon grand
étonnement, et surtout à ma grande joie et à
mon soulagement, grand-mère semblait aller
mieux. Même les infirmières ne comprenaient
pas trop. Je ne voulais pas retenir grand-mère
pour qu'elle souffre encore, mais la voir
reprendre du mieux m'a donné une des plus
grandes joies de toute ma vie. »

Clément n'avait pas pipé mot pendant la
narration d'Eve, même pas pour poser une
question. Il semblait endormi, ou rêveur, dans
le siège du passager où il était toujours mal à
l'aise. Violène lui jetait de temps en temps un
coup d’œil inquiet. Écoutait-il ce que racontait
Eve ? Mais quand Eve eut fini, il redevint alerte.



Il se replaça pour une énième fois dans le siège,
comme il en avait l'habitude:

« Quand nous sommes arrivés, dit-il
tranquillement, ta mère n’en menait pas large.
Elle donnait une parfaite image de l’approche
de la mort. Elle était presque trop immobile
pour être endormie.

Eve s'est approché tout doucement de sa grand-
mère, à la fois précise comme la sportive
qu'elle est et toute tournée vers la petite vieille
recroquevillée dans son lit, qui était sa grand-
mère. J'ai remarqué qu'une infirmière, ou une
technicienne, s'affairait près de ta mère, mais je
n'ai pas tout à fait saisi si l'objet était d'aider à
prolonger sa vie ou simplement de prendre des
mesures quelconques. Une partie de mon
cerveau se demandait pourquoi on voudrait
encore chercher des données sur une personne
qui quittait lentement la vie ?

Je n’ai pas fait de commentaire, pour une fois
cela ne me semblait pas opportun. D’une façon,
la pièce était une chambre d'hôpital terne et
beige, avec des instruments et des restes qui
traînent dans les coins. D'une autre, c'était le
décor d'une belle mort. La lumière de la journée



d'automne, ensoleillée mais feutrée, entourait
parfaitement la scène, et j'ai été frappé par
l'image des deux têtes ensembles, la grand-
mère et la petite-fille. C'était la première fois
que j'ai autant remarqué la ressemblance,
comme si la détente au visage de ta mère
laissait transparaître ses traits de jeunesse sous
les couches des années.

Presque tout de suite, une infirmière, je crois
que c’était une infirmière, m’a demandé si nous
voulions faire appel à l’aumônier pour
l’extrême-onction. Pendant un instant, j’ai
ressenti l'ironie de la situation. Je viens, comme
tout le monde le sait, d'une famille de
rationalistes, peu portée sur les rites religieux.
Mon propre père avait refusé l'extrême-onction
avec violence, même s'il réagissait en fait à un
manteau noir. Il confondait, dans sa faiblesse,
le manteau de ma mère sur son porte-manteau
avec un costume de prêtre. Il voyait cette
présence imaginée comme un assaut sur sa
faiblesse, non pas comme une aide ou un 
soutien.

Mais là, je me suis retrouvé responsable de la
faiblesse de ta mère, moi un simple gendre, peu
initié aux habitudes et coutumes de son monde.



Il fallait que je réponde comme ma belle-mère
aurait voulu, alors j'ai répondu : «Bien sûr,» à
l'infirmière. Une partie de mon esprit disait au
fantôme, non pas que les fantômes existent,
donc au fantôme de mon père de ne pas se
mêler de cela.

La machine est partie, et presque tout de suite,
l’aumônier est arrivé. Mon père ne l’aurait pas
reconnu comme prêtre, et j'avoue que sa tenue
un peu bobo ne correspondait pas à mon
souvenir des prêtres du collège. Mais il
maîtrisait son domaine. Il a répondu à nos
questions inquiètes, et il a abordé doucement
ta mère, qui avait repris conscience. Il nous a
donné la permission d'accompagner le rite, ce
qui me sembla une bonne occasion pour Eve de
découvrir un des moments graves de la vie.

Mais alors, comme dans un télé-roman, comme
le rite commençait, le téléphone sur la table de
chevet brisa notre concentration. C’était toi,
bien sûr, qui disais que ton auto refusait de
démarrer. Il fallait bien que j'aille te chercher,
mais cela voulait dire qu'Eve se retrouverait
seule à accompagner le rite de sa grand-mère.
Loin de la déranger, cette perspective sembla
lui donner une résolution et une fierté. Je me



suis dit qu'au fond elle aurait toute sa vie ce
souvenir unique d'avoir été présente lorsque sa
grand-mère recevait les derniers sacrements.
Puisqu'elle ne pourra probablement pas être
présente pour un dernier moment ultérieur si
tout se passe bien aussi, cela lui fera ce qu'il y a
de mieux comme souvenir de substitution.

Et là, j'ai pris mes affaires et je suis parti en
toute hâte te chercher. »

Dans les circonstances, Clément et Violène ne
s'attardèrent pas chez Eve. A vingt-deux heures,
ils étaient de retour à l'hôpital. En sortant de
l'ascenseur, Violène reconnut l'infirmière qui
s'était occupé de sa mère, encore en service.
Celle-ci lui dit que tout allait bien pour le
moment, et que sa mère dormait. Le plus sage,
c'était de retourner à la maison pour une bonne
nuit de sommeil. Qui sait ce que le lendemain
apporterait ?



8

Trop de mains

Violène se leva le lendemain de l'onction des
malades en se disant que sa mère avait gagné
un répit de vie. Elle prit son café vers cinq
heures, puis, impatiente, elle décida de
téléphoner à l'hôpital dès six heures, en se
disant que les infirmières étaient en poste
depuis la nuit, et qu'elles seraient les mieux
placées pour donner la vérité sur l'état
d'Anastasia.

L'infirmière était chaleureuse et pleine de
compréhension au téléphone. «Votre mère a
très bien dormi et se repose encore, dit-elle.
Nous n'avons pas eu à intervenir pendant la
nuit. Elle était calme, elle respirait bien, et ses
signes vitaux étaient normaux.»

Violène était à la fois étonnée et heureuse. A
partir de ce qu' Anastasia avait vécu seize
heures plus tôt, les nouvelles ne pouvaient pas
être meilleures. Violène se souvint que sa mère
croyait que l'extrême-onction, comme on disait
alors, pouvait avoir un effet curatif sur un



malade. Dans ce cas-ci, on pouvait dire que
c'était, jusqu' à ce moment, miraculeux.

Puisque les visites sur vingt-quatre heures
étaient toujours autorisées, Violène se rendit à
la chambre de sa mère vers 11 heures. Celle-ci
était non seulement réveillée, mais assise dans
le fauteuil de la chambre. Anastasia était pâle,
mais consciente d'avoir vécu quelque chose
d'exceptionnel. Elle était un peu surprise d'être
encore de ce monde.

- Hier, j'étais certaine de partir. Il faut croire que
Dieu n'était pas prêt à me recevoir. Je suis
encore trop tannante!

Anastasia riait doucement, et ses joues
devinrent rosées.

- Il faut que tu te reposes. Les médecins auront
maintenant à voir s'ils peuvent améliorer ta
condition, et retarder encore ton départ!

Les médecins, en effet, programmèrent un série
de tests afin d'être en mesure d'administrer des
traitements, aussi efficaces que possible en
tenant compte des toutes les insuffisances du
système d'Anastasia. Après de nombreuses



radiographies, et des auscultations sans fin, il
devint cependant évident que les problèmes de
santé étaient des problèmes de vieillissement.
Le cœur, même aidé artificiellement, n'en
pouvait plus. La respiration était bonne, mais
faible. Le système digestif, qui avait jadis
absorbé efficacement du gras et du sucre,
refusait de plus en plus de travailler. Au bout
d'une semaine après l'onction des malades, ses
forces revinrent graduellement. Un mois plus
tard, les médecins lui proposèrent de sortir une
fin semaine pour aller en convalescence chez
Violène. Anastasia avait gardé secrète cette
sortie pour surprendre Violène.

Entre temps, Anastasia s'était plainte de maux
de tête et que sa vue baissait, c'est alors que
l'équipe médical décidèrent  de lui faire passer
une batterie de tests, entre autre un
encéphalogramme. Suite à ce dernier test, ils
s'aperçurent qu'il y avait de l'activité
inhabituelle dans son cerveau, soit de petites
éclairs qu'ils interprétèrent comme  de
l'épilepsie.

Ma perception est que: les hôpitaux ont
tendance à faire des expériences sur les
personnes âgées. Cela peut être motivé par un



désir de faire quelque chose, n'importe quoi, ou
par un sentiment qu'à 90 ans passé le patient
n'a plus rien à perdre.

Quelques jours avant sa sortie, ils
commencèrent à lui faire prendre des
médicaments pour traiter l'épilepsie perçue lors
de ses examens, et en l'espace de deux jours
Anastasia ne réussissait plus à se lever seule.
Sa conversation devenait incohérente, et la
mort revenait trop souvent dans ses propos.
Naturellement inquiète, Violène entreprit
d'interroger les infirmières de l'étage, afin de
comprendre ce qui passait pour que la santé de
sa mère se soit dégradée à ce point !

Mais l'attitude des infirmières était de plus en
plus hautaine, et elles ignorèrent les requêtes
de Violène. L'information demeurait secrète,
Violène à maintes reprises avait contacté le
poste des infirmières et avait demandé que le
médecin affecté au dossier de sa mère la
contacte, mais toutes les requêtes demeurèrent
vaines.

Entretemps, elle recevait des appels de la
travailleuse sociale affectée au dossier, qui lui
faisait des reproches  concernant Auxilia qui



était en France. Elle insistait pour que Violène
donne des nouvelles à cette dernière, et elle
allait jusqu'à émettre l'observation
qu'Anastasia ne voulait pas parler à Auxilia, car
elle était supposément fâchée contre cette
dernière! Violène dû remettre les pendules à
l'heure et affirmer que les dires d' Auxilia
étaient totalement faux.... La travailleuse
sociale ne crut pas  Violène, et continua à 
poser une dizaine de fois la question à
Anastasia qui ne pouvait même plus s'asseoir,
car ses muscles étaient affectés par les
médicaments et ne la retenait plus . Violène
était exaspérée par la non collaboration du
personnel soignant.

Même si la mère de Violène était dans un piètre
état, Anastasia ne cessait de lui répéter qu'elle
avait avisé le médecin de la contacter mais que
ces derniers ne semblaient pas tenir compte de
son opinion. Quelques jours plus tard lors de la
visite de Violène, Anastasia lui dit,

«Après-midi, lors de la visite du médecin, il y eut
un appel par «inter-com,» l'avisant qu'il avait un
appel de la France, c'était Auxilia. Le médecin a
quitté très rapidement la chambre pour aller
répondre».



Anastasia était découragée du comportement
du médecin qui ne tenait pas compte de son
avis. Elle répéta souvent à Violène que le
médecin semblait connaître Auxilia...

Ne comprenant pas trop, celle-ci se dirigea vers
le poste afin de comprendre ce qui se passait
dans le dossier de sa mère. L'infirmière au
poste semblait nouvelle et pouvait donc être
moins prévenue contre Violène. Sympathique,
l'infirmière vérifia le dossier, et fit découvrir à
Violène que les renseignements étaient
communiqués par téléphone à Auxilia,
retournée depuis l'onction des malades en
France. Il semblait qu' Auxilia avait fait croire au
personnel, par on ne sait quelle manipulation,
que c'était elle qui était responsable de sa mère
et qu'elle était la préférée de sa mère. Comment
pouvait-on croire à une telle absurdité? Elle fit
remarquer à l'infirmière que c'était elle qui
s'était toujours occupée de ses parents, et en
particulier de sa mère depuis le décès de son
père. «Il faudrait parler à l'infirmière
responsable de l'étage,» lui conseilla l'infirmière
sympathique.

Violène décida de faire le siège du poste jusqu'à
ce que cette infirmière en autorité soit



disponible. Elle appela tous les jours, pour se
faire dire que l'infirmière rappellerait, comme
avant. Anastasia s'affaiblissait, elle avait de la
difficulté à s'asseoir, et son corps ne se tenait
plus. Violène devint encore plus inquiète
lorsqu'elle découvrit par hasard qu'un des
médecins qui s'occupait de sa mère était une
résidente, fille d'un ancien collègue de travail d'
Auxilia, qui  avait pris sa retraite dans des
conditions douteuses. Y avait-il une collusion
quelconque?

Quand Violène réussit enfin à mettre la main
sur l'infirmière responsable, celle-ci ne fut pas
très informative. «Nous ne pouvons pas passer
notre temps au téléphone à donner des
nouvelles d'un patient à chacun des membres
de sa famille. Entendez-vous avec votre sœur!»

- Mais, vous ne trouvez pas qu'il serait plus
logique de communiquer avec moi, plutôt
qu'avec celle qui est à l'étranger ? Vous voyez
bien que c'est moi qui s'occupe de ma mère! Si
elle veut des nouvelles qu'elle m'appelle et je lui
en donnerai.

- Nous ne mêlons pas des désaccords dans les
familles. J'ai demandé à votre mère si elle



voulait parler à sa fille en France.

- Et, elle a dit?

- Qu'elle ne demandait pas mieux, qu'elle ne lui
avait pas parlé depuis deux mois.

- Le plus simple, serait que le médecin me
parle, à moi ! Et qu'en est-il du déclin de ma
mère ? Elle allait mieux après l'onction des
malades.

- A son âge, il n'y a rien de surprenant à ce
qu'elle baisse de nouveau. Il faudrait que vous
parliez au médecin traitant, moi je ne peux rien
vous dire.

Violène se dit que si sa mère mourait de son
mal mystérieux, ce ne serait pas par manque
d'effort de sa part. Elle ne laisserait pas la
méchanceté, l'inconscience, ou la cupidité de sa
sœur, et la paresse des soignants écourter les
jours d'Anastasia. Violène se fabriqua des
affiches pour le médecin traitant avec son nom
et son numéro de téléphone en rouge et en gros
caractères, et elle en colla au poste, dans la
chambre de sa mère, et encore dans le corridor.
Elle décida de ne pas en mettre dans la toilette



de l'étage.

Trois jours plus tard, Violène était assis près de
sa mère, les larmes aux yeux, et découragée. Ne
meurs pas, maman, disait-elle dans sa tête. Il y
eut un mouvement dans la porte, et un médecin
entra. «Vous êtes la fille de cette patiente?»
demanda la médecin.

- Oui, et je suis fatiguée.

- Vos messages ont fini par attirer mon
attention. Qu'est-ce qui ne va pas?

- Premièrement, ou en tout cas, ce qui bloque,
c'est l'entêtement du personnel à contacter ma
sœur en France, alors qu'on ne me dit rien et je
suis tellement inquiète pour ma mère. Elle allait
mieux, et elle s'est mise à décliner.

- Pour votre sœur, je ne sais pas, mais
regardons le dossier de votre mère.

Le médecin ouvrit le volumineux paquet de
feuilles couvertes de griffonnages médicaux et
examina les plus récentes.

- Je vois ici qu'elle s'est plainte de gros maux de
tête, et que nous lui avons fait passé un



encéphalogramme. Ah, et nous lui avons
prescrit un médicament contre l'épilepsie.

- L'épilepsie! Ma mère n'a jamais fait
d'épilepsie, et n'a jamais eu le moindre
symptôme qui aurait pu faire croire qu'elle
souffrait de cela.

- A-t-elle déjà fait des convulsions?

- Jamais! Et ici?

- En effet, elle a beaucoup de problèmes, mais
pas celui-là.

- Mais, alors, pourquoi ne pas cesser de lui en
donner? Vous voyez bien qu'elle est très
affaiblie depuis qu'elle prend ce médicament!

- Mais, elle pourrait effectivement souffrir
d'épilepsie.

Violène haussa les épaules d'exaspération.
«Alors, vous lui en donnerez!»

Le médecin réfléchit un peu et hocha la tête.
«Bon, je vais la sevrer, cela prendra deux jours.»

Le médecin examina encore un peu le dossier.



- Je fais mieux que cela, je vais déménager votre
mère dans le département de gériatrie, où on
prépare les patients âgés à un prochain congé.

Violène se sentit soudainement soulagée. Elle
remercia le médecin, qui prit quand même le
temps d'examiner une Anastasia à peine
consciente. Ne t'inquiète pas, maman, pensa
Violène, nous ferons tout ce qui est possible.

La fin du médicament mal à propos et le
transfert en gériatrie aida Anastasia à se sentir
mieux au bout de quelques jours. Violène voulut
vérifier ce qui s'était passé. Anastasia sourit un
peu gênée: «Je leur ai dit que j'avais des maux
de tête, et que je voyais moins bien. Ils m'ont
fait passer cet encéphalogramme, et ensuite j'ai
commencé à prendre le médicament.» Violène
soupira.

- Je crois qu'il faudrait que tu viennes demeurer
chez nous. Cela fait plusieurs années que je
dois me rendre chez toi le matin, quand tu sors
d'une hospitalisation, et même plusieurs fois
par jour. Je ne peux pas continuer comme cela.
Si l'hôpital décide, tu vas te retrouver dans un
petit appartement adapté. Tu sais que cela fait
longtemps qu' Auxilia veut t'enfermer comme



cela! Elle a fait des pressions indues auprès de
la travailleuse sociale lorsqu'elle a appris de
cette dernière qu'il y avait possibilité que tu
viennes demeurer à la maison. Après l'onction
des malades et au moment où ton état  de
santé s'améliorait, cette dernière m'avait
contactée et m'avait informée qu'il était
préférable que tu ne retournes pas seule à la
maison. Elle m'avait demandé «si j'avais déjà
envisager cette situation»? Je lui avais répondu
qu'une des possibilités était que tu viennes
habiter à la maison.

- J'aime mieux aller chez toi, mais je ne veux
pas déranger.

– Clément et moi nous avons déjà effleuré le
sujet, je suis certaine qu’il voudra bien, surtout
si je lui dis que c’est pour sauver Surah.

À la mention de son chat, Anastasia sourit
encore.

C’est ainsi qu’après souper peu de temps après,
Violène et Clément décidèrent de bien examiner
les faits.

– Cela fait plusieurs années que je dois me



lever à six heures trente, me rendre chez ma
mère, lui donner son déjeuner et ses
médicaments. A midi, je dois lui préparer son
dîner, et recommencer pour le souper. Vers
vingt heures, je suis de retour chez elle, je lui
prépare ses médicaments, son jus, et un verre
d’eau pour la nuit. Cela continue pour des
semaines quand elle sort de l'hôpital. L'année
dernière, ce fut très pénible, elle ne s'alimentait
plus, et elle passait presque tout son temps
couchée.

– Tu allais la voir pour aider à combler sa
solitude, aussi. La solitude est un grave
problème pour les personnes âgées. Je n’ai pas
hâte d'être rendu là.

– Ce n’est pas tout. Je lui allumais la télévision
pour qu’elle puisse être au courant de
l'actualité. Jadis, elle aimait beaucoup lire, mais
depuis qu'elle a ses cataractes inopérables, elle
ne peut plus lire. Cela lui a fait beaucoup de
peine d'abandonner son abonnement à La
Presse.

– Zénon a beaucoup aidé. Il lui préparait des
repas, qu’elle mangeait avec beaucoup de
plaisir. Il allait au marché pour lui acheter des



légumes frais.

– Oui, et je lui faisais un bon bouilli de fèves
jaunes avec du lard salé.

– Qu’elle ne peut plus manger à cause des
pierres à la vésicule biliaire !

– Elle ne peut plus vivre seule, et je ne peux pas
passer les prochaines années à aller chez elle
tous les jours. Il n'est pas question qu' Auxilia
réussisse à l'envoyer dans un de ces affreux
appartements !

Clément fit un sourire en coin. Il regarda Surah,
qui était déjà pensionnaire depuis un bout. Le
chat se tourna vers Clément, et bailla, comme
pour dire, moi, en tout cas, je suis bien ici.

– La meilleure solution est évidemment qu’elle
vienne ici. Tu pourrais t’occuper de ta mère,
sans avoir à faire la navette chez elle.

– Je savais que tu le proposerais ! Elle sera en
sécurité, et je n’aurai pas à m'inquiéter quand il
y a tempête.

- Tu sais, j'ai un précédent. Mon père a gardé
ma grand-mère pendant 25 ans. Je ne pense



pas que ta mère se rende à 118 ans.
Quoique…..

Comme deux vieux complices, en plus d’être
des vieux amoureux, Violène et Clément se
serrèrent longtemps.

Anastasia fut très satisfaite de savoir qu'elle
avait un refuge assurée. «En plus, dit Violène, il
n'y aura qu'une paire de mains pour aider à tes
affaires. Je ne demanderai plus rien à Auxilia. »

Anastasia fit une moue : malgré tout ce qui
s’était passé, elle n’aimait pas qu’il y ait de la
mésentente entre ses enfants.

– Elle n’est pas méchante, mais elle a hérité
des traits du mauvais côté de la famille.

– Il y a quand même une condition.

– Les frais ? Mon chat ?

– Mais non, tu n’auras qu’à payer ton épicerie,
et Clément continuera à t’acheter ce que tu
veux. La condition, c’est que tu puisses
marcher, avec ta marchette cela va, mais pour
te rendre à table, ou à la salle de bain. Je ne
peux pas m'occuper d'une grabataire, et la



maison n'est pas faite pour cela du tout. Ici, tu
te fais aider pour te lever, pour ton hygiène,
pour retourner te coucher. Il faudra que tu te
forces pour te remettre à marcher. La gériatrie,
c'est un endroit de passage, comme le
purgatoire.

– Et si je réussis, je pourrai aller au paradis !

Violène se mit à rire. Surah était peut-être au
paradis des chats, avec Clément qui le gâtait
autant que ses propres chats ! Mais elle ne
doutait pas du courage d'Anastasia.
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Noël à l’hôpital

Anastasia  était réconfortée par l'invitation de
Violène. Elle était naturellement anxieuse pour
la suite de sa vie, car elle savait qu'elle vivait
ses dernières années, mais maintenant elle
pouvait compter sur un endroit protecteur, sur
les bons soins de sa fille, et sur les folies de son
tannant de gendre. Surah serait là, et n'est-ce
pas que l'essentiel d'une maison est son chat ?
Elle était bien décidée à reprendre pied, et à
être prête à se déplacer seule dans sa nouvelle
maison.

Le service de gériatrie est la dernière étape
dans la récupération pour un patient. Le patient
profite de beaucoup de services pour aider la
remise en forme, physique et morale. A la fin du
processus, le patient reçoit une
recommandation. Il peut retourner dans sa
maison, ou s’installer dans une résidence, ou,
ultimement, être transféré dans un CHSLD.

Mais rien n’est simple. Au début de janvier,
l’ergothérapeute responsable appela Violène.



– Votre mère est dans notre service depuis
plusieurs semaines, et nous n’avons remarqué
aucun changement de son état physique. Vous
nous avez bien indiqué que vous étiez prête à la
recevoir chez vous, à la condition qu’elle puisse
se déplacer avec son déambulateur en toute
liberté dans la maison. Actuellement, il faut
l'asseoir dans son lit et lui soulever les jambes
pour les déposer à terre. Il faut l'aider à se lever,
l'accompagner à la salle de bain, et même
l'aider à s'essuyer. Vous ne pourrez pas en venir
à bout toute seule. Vous savez, le délai de
réadaptation est écoulé. Il est temps de penser
à la placer dans un CHSLD.

Violène resta interdite, et il lui fallut plusieurs
secondes avant de reprendre son souffle. Elle
refusait d’abdiquer, et se résigner à voir sa
mère dans un centre où on ne lave pas les
patients et où la nourriture est infecte lui était
odieux. Mais tout à coup, elle revit sa mère
dans son lit et une idée apparut.

– Comment voulez-vous qu’elle puisse aller à la
toilette seule, lorsque les ridelles de son lit sont
toujours montés ? Il est évident qu’à 92 ans, 93
ans bientôt, elle ne peut sauter par-dessus.
Depuis son séjour, de toute façon, le personnel



de réadaptation a souvent été en vacances, et
elle n'a pas eu tous les soins qu'elle aurait dû.

Il y eut un moment de silence, puis
l’ergothérapeute reprit.

– Je n’avais pas remarqué que les ridelles de
son lit étaient levées. Je vérifie cela et je vous
recontacte cet après-midi. Demain matin, nous
avons justement une réunion d’intervenants et
nous en discuterons. Je vous rappelle demain
matin.

Vers dix-huit heures, Violène rendit visite à sa
mère. Anastasia resta songeuse quand elle lui
raconta la conversation avec l'ergothérapeute.
Elle comprit tout de suite cependant qu'elle
devait prendre maintenant sa décision. C'était
abrupte, mais si elle voulait venir vivre en
convalescence chez Violène, il fallait qu'elle
s'applique vraiment à maintenir un minimum
d'autonomie. Son choix était radical : ou bien
accepter de se faire aider pour le restant de sa
vie dans un CHSLD, ou retrouver un peu
d'autonomie et finir sa vie chez sa fille.

Le lendemain matin, Violène fut soulagée
d’apprendre de l’ergothérapeute que l’équipe



lui donnait jusqu’au quatorze janvier pour
gagner son minimum d’autonomie, compte
tenu des vacances du personnel. De plus, les
professionnels de la réadaptation baisseraient
tout de suite les ridelles et n’interviendrait plus
pour les besoins d’Anastasia.

Les jours suivants furent très difficiles pour
Anastasia. Elle dut faire preuve de courage pour
se lever, aller à la salle de bain, se recoucher, et
aussi s’habiller sans aucune aide. Elle était
déterminée à gagner cette bataille et à faire
mentir les pronostics. Il n'était pas question de
se retrouver dans un CHSLD. Ses efforts furent
remarqués, et quand l'ergothérapeute rappela,
ce fut pour annoncer des progrès et confirmer
le projet de ramener Anastasia chez Violène. Il
est certain, dit-elle, qu'un rétablissement est
plus facile dans un milieu familial qu'à l'hôpital.

Le service de gériatrie était très convivial. Non
seulement le personnel reconnaissait Violène,
mais il la saluait et lui demandait des
nouvelles. Violène en profitait pour visiter sa
mère souvent, et pour l’encourager. Parfois, elle
amenait avec elle les médicaments de sa mère,
pour éviter au personnel la tâche de mettre et
d'enlever la blouse stérile qui était encore



exigée. Anastasia avait un courage à toute
épreuve, mais son corps avait quatre-vingt-
douze ans, et il ne répondrait peut-être pas à la
sollicitation. Même des jeunes qui ont vécu des
traumatismes ne réussissent pas à retrouver
toutes leurs forces d' avant.

Auxilia était retournée chez son ami de cœur en
France, mais Violène sentait parfois que les
méchancetés et les bruits malveillants qu’elle
avait répandus dans l’hôpital la suivaient. La
guérison d’Anastasia aurait été plus facile si
Auxilia n'avait pas cherché à prévenir le
personnel de l'hôpital envers sa mère. Le
comportement semblait incompréhensible,
mais il n'était malheureusement pas unique.

Pendant que Violène et Anastasie luttaient pour
retrouver la santé et le moral, Noël approchait.
Il devint vite évident que ce Noël, Anastasia le
fêterait à l’hôpital. Clément prit l'initiative
d'acheter un sapin de Noël collable, que Violène
et lui installèrent sur le grand mur de la
chambre d'Anastasia, pour mettre un peu
d'ambiance. Puis, il installa une décoration de
vitrine dans l'unique fenêtre de la chambre.
Pour compléter, Clément apporta aussi une
petite crèche qu'Anastasia put installer sur sa



table de chevet.

Cependant, Anastasia fit remarquer à Clément
qu’il manquait un personnage clé de la crèche,
c’est-à-dire l’âne ! Clément ne dit mot, mais il fit
méticuleusement le tour des boutiques, et
ramena l’âne manquant, ce qui fit rire
Anastasia de bon cœur. Mais, il manquait aussi
la musique de Noël. Clément apporta un peu
plus tard une boîte à musique à l'ancienne, qui
jouait Sainte Nuit. Le temps de Noël fut aussi un
moment de soulagement pour Clément, car on
leva l'obligation de mettre un vêtement stérile,
dont la gestion lui avait toujours échappé. Les
tests d'Anastasia donnèrent tous des résultats
négatifs.

Curieusement, ces jours à l’hôpital ramenèrent
quelque chose de l’esprit réel de Noël. Le
personnel devint plus chaleureux, et traitèrent
Anastasia comme ils auraient traité leur propre
mère. Clément, Violène, et le personnel étaient
comme la famille d’Anastasia. Entre le sapin
collé, la boîte à musique, les chocolats que
Clément passait en contrebande, et aussi les
décorations qui avaient été installés à l'étage,
Anastasia semblait presque heureuse, et le
Noël à l'hôpital devenait un Noël d'amour,



comme les anciens Noëls quand la joie de se
revoir n'avait pas été remplacée par les
publicités bruyantes à la télévision.

Quelques jours avant Noël, alors que Clément
et Violène discutaient avec Anastasia, le
téléphone du poste situé juste devant la
chambre se mit à sonner. De la chambre, on
entendait très bien ce que disait l’infirmière à la
personne au bout du fil.

–Oui, votre mère est en mesure de vous parler.

– …

–Je le sais, sa chambre est devant moi, elle a
de la visite, je l’entends rire et parler.

Soudainement, l’infirmière questionna Violène.

–Qui êtes-vous en fonction de la patiente ?

–C’est ma mère !

L’infirmière reprit l’acoustique.

–Voulez-vous parler à votre sœur ?

–…



L'infirmière raccrocha et entra doucement dans
la chambre. «Votre fille, la Française, arrivera
demain, mais elle sera trop fatiguée pour vous
visiter. Elle viendra après avoir pris une journée
de repos. »

L'infirmière fit un clin d’œil à peine perceptible
à Violène. «Je lui ai demandé si elle voulait
parler à sa sœur, et elle a répondu d'un ton
exaspéré, Oh, non, pas elle ! Il faut croire qu'il y
a un gros héritage en jeu?»

Violène resta sans mot devant cette situation
loufoque. Clément haussa les épaules à
l'adresse de l'infirmière. L'infirmière constata
que Violène était mal à l'aise face à la
remarque de l'héritage et elle ajouta : «Nous
voyons bien des situations à peine croyables,
ici, avec les personnes âgées et leurs enfants.»

Il semblait que l’effet néfaste des murmures d'
Auxilia s’était évanoui. Le personnel comprenait
la situation d’Anastasia, ainsi que les efforts
que faisait Violène pour préparer sa mère à
s'installer chez elle. Le personnel du service de
gériatrie méritait des remerciements. Ils
écoutaient les personnes âgées, et les
protégeaient quand cela était nécessaire, trop



souvent malheureusement contre leurs propres
enfants. Violène trouvait cependant triste que
sa mère eut  besoin de protection contre
Auxilia. On préfère penser que cela n'arrive
qu'aux autres.

A deux jours de Noël, Violène prit en main la
bonne humeur de sa mère. Elle contacta son
coiffeur pour qu’il vienne lui couper et coiffer
les cheveux, pour qu'elle reçoive sa visite de
Noël en beauté. Après avoir vérifié avec
l'infirmière de l'étage que cela pouvait
s'imbriquer avec les horaires des divers
intervenants, Violène fixa un rendez-vous avec
le coiffeur.

La veille de Noël, donc, tôt, le coiffeur s’amena
avec son lavabo portatif. Violène, toujours
habile de ses mains, réussit à brancher le petit
lavabo au lavabo de la salle d’eau de la
chambre. Ainsi, le coiffeur réussit à laver les
cheveux d'Anastasia pendant que celle-ci
demeurait assise dans son fauteuil. En
déplaçant le fauteuil, avec beaucoup de rires, le
coiffeur n'eut aucun mal à lui couper, peigner,
et sécher les cheveux sans embûche. Après le
départ du coiffeur, Anastasia était rayonnante
malgré une grande fatigue. Elle anticipait avec



un grand bonheur la visite d’ Auxilia, celle de
son seul fils Adélard, qu'elle n'avait pas vu
depuis plusieurs mois à sa grande tristesse. Elle
verrait probablement aussi les enfants d'
Adélard, et le fils d' Auxilia. Entre temps, Auxilia
lui avait décrit son projet de réveillon, et l'avait
assuré que tout le monde serait là. Violène
quitta sa mère très satisfaite, et Anastasia se
prépara à faire une bonne sieste afin d'être en
forme pour la visite.

Vers seize heures la veille de Noël, Clément et
Violène décidèrent de rendre visite plus tôt à
Anastasia, afin de pas faire ombrage à Adélard
et sa famille, ainsi qu’au fils d' Auxilia lors de
leur visite. Clément et Violène voulaient lui
apporter un peu de joie et aussi vérifier qu’elle
allait bien. L'esprit de Noël flottait à l'étage, et le
personnel était souriant et blagueur. Mais
Anastasia était plutôt triste.

« Je n’ai pas eu de visite, ni d’Auxilia, ni des
autres » dit-elle à voix basse.

Violène et Clément se regardèrent. Il était dix-
huit heures et les visites se terminaient à vingt
heures. Violène ne pouvait tout de même pas
croire que son frère et sa sœur se



comporteraient en imbéciles, ou pire, en
ingrats, alors que leur mère avait toujours été
disponible pour eux, ainsi que pour ses petits-
enfants. Pourtant, Violène essaya de ne pas
imaginer le pire. Surtout, elle ne voulait pas
souligner à sa mère ce qui semblait trop
évident, que ni fils, ni fille, ni petit-fils, ni
personne ne viendrait la voir.

Après le départ de Clément et de Violène,
Anastasia, seule dans sa chambre et ne
trouvant pas le sommeil, pensa qu’elle aurait
dû demander à Violène de lui préparer des
enveloppes avec des chèques de cinquante
dollars, qu’elle pourrait remettre à ses petits
enfants lors de leur visite. Elle savait que les
enfants d’Adélard étaient conviés pour le
réveillon chez Auxilia la veille de Noël. Elle se
disait que le seul temps disponible pour la
visiter était maintenant. Clément et Violène
avaient quitté Anastasia à dix-huit heures.

Violène et Clément ne purent que rentrer.
Violène partagea ses appréhensions, mais
Clément ne trouva pas de mots rassurants ou
d’hypothèse encourageante. Violène se
concentra sur la préparation des crudités et des
entrées pour le lendemain, le jour de Noël,



quand la famille se réunirait pour un joyeux
repas des Fêtes. Du moins, une partie de la
famille, Zénon, son fils, et Eve, se réuniraient
pour un joyeux repas des Fêtes.

Le lendemain matin – Noël ! –  Violène
commença par téléphoner à sa mère. Elle lui
souhaita Joyeux Noël, mais il était clair au ton
triste et la voix basse que ce n'était pas un
moment très joyeux pour Anastasia, elle qui
était hospitalisée depuis deux mois. Elle avait
espéré toute la journée précédente qu'elle
verrait son fils, sa fille, ses petits-enfants.
Violène essaya de la rassurer, après tout, c'était
Noël ! Mais la noire pensée la pénétrait: «nous
sommes une famille dysfonctionnelle, une
partie de la famille réveillonne chez Auxilia, et
l'autre vient à un souper de Noël chez moi.»
Chaque moitié excluait d'inviter l'autre, et les
contacts étaient bien établis que pour Auxilia, il
n'en serait jamais question.

Mais Violène décida que sa mère aurait au
moins une joie pour Noël. Tout d’abord, elle
vérifia au poste du service de gériatrie si les
visites étaient permises le jour de Noël hors des
heures normales de visite. Au poste, on assura
que c'était tout à fait possible, et même que



c'était prévu. La technologie a parfois du bon.
Violène resta en contact par textos avec Eve et
avec Médard, le fils de Zénon. Ils voulaient tous
les deux visiter leur grand-mère le jour de Noël.

À Médard, Violène confirma la liberté de visite,
et ils s’entendirent qu’en arrivant en ville
Médard amènerait ses enfants à la maison, car
ceux-ci étaient encore un peu jeunes pour  une
visite à l’hôpital. Eve fut avisée qu’à son arrivée
à la maison, elle prendrait en charge une
assiette pour sa grand-mère. Violène l'avait
remplie d'une tranche de dinde nappée, d'une
belle boulette de pommes de terre en purée,
d'une lame de tourtière, de la farce bien sûr, et
d'un œuf farci aux crevettes.

Médard arriva assez tard, ne dérogeant pas à
ses mauvaises habitudes. Ses enfants
s’installèrent avec leurs jeux vidéo, pendant
qu'il repartait avec Eve et l'assiette de leur
grand-mère. Zénon avait passé chez Anastasia
en après-midi. Il arriva le dernier, mais il
comprit en voyant ses petits-enfants que son fils
était déjà là. Zénon confirma à Violène l'état de
découragement d'Anastasia, ce qui n'aidait pas
à donner un sentiment de joie de Noël.



Mais on chercha à garder l’esprit de fête. Il ne
fallait pas se laisser démoraliser par le
comportement atroce d' Auxilia et de son désir
de faire du mal à sa mère. Zénon, Clément et
Violène devisèrent sur les derniers événements,
tout en sirotant qui un Dubonnet, qui une bière
artisanale pour Zénon. On grignotait les amuse-
gueule, on croquait les crudités préparées la
veille, tout en se laissant illuminer par l’arbre
de Noël artificiel, à cause des allergies, dont les
lumières blanches se reflétaient  dans les
décorations bronze, or, et vert qui ornaient
l'arbre.

Zénon commençait sa deuxième bière, les
autres entamaient leur deuxième Dubonnet
quand Médard et Eve revinrent de l'hôpital.
Animés par leurs apéros, Zénon, Violène et
Clément blaguèrent en prétendant que tous les
amuse-gueule avaient été consommé. Eve
regarda sa mère avec les yeux que les enfants
réservent à leurs parents, pour dire «Je ne suis
pas une autruche…..». L'heure avançait, alors il
fut convenu de distribuer les cadeaux aux
enfants avant de se mettre à table. Pendant ce
temps. Médard et Eve se mirent à jour dans les
amuse-gueule et les apéros. Ils relatèrent en
quelques mots leur visite à leur grand-mère, et



confirmèrent la déception de celle-ci de ne pas
avoir eu de visite d'Adélard pour le jour de Noël.
Eve s'était amusée, et avait amusé sa grand-
mère, avec des blagues sur tout et rien. Malgré
cette tristesse qui planait, le souper se déroula
comme un vrai souper de Noël, avec joie et
même un peu d'enthousiasme. Après le départ
des convives, Violène et Clément firent la
vaisselle, passèrent la balayeuse, et terminèrent
le ménage d'usage afin d'être libre le
lendemain.

Violène se leva quand même tôt, vers cinq
heures, beaucoup trop tôt pour appeler sa
mère. Elle se prépara un café et fit un brin de
lecture en essayant de ne pas penser à son
frère et sa sœur, qui traitaient leur mère comme
si elle était déjà décédée. Vers huit heures, n’y
tenant plus, Violène téléphona à la chambre
d'Anastasia. Elle répondit au deuxième coup, et
elle semblait plus sereine, et plus en contrôle
d'elle-même que la veille.

–Auxilia m’a appelée, en après-midi à Noël,
pour me raconter son réveillon. Adélard est allé
coucher dans ma maison, même Chilpéric était
venu de France et il a couché chez sa tante
Auxilia. Elle a envoyé son fils couché à l’hôtel,



ce qui me semble un peu le monde à l'envers.
Adélard et Chilpéric étaient repartis le midi.
Comme tout le monde était trop fatigué, ils
n'ont pas pu venir me voir. Elle a parlé de venir
en après-midi, mais je lui ai dit que c'était
inutile, car Eve, Médard et Zénon venaient me
voir.

– As-tu aimé le souper que Eve t’a apporté ?

– Oui, c’était très bon et j’ai tout mangé devant
eux. J’ai beaucoup apprécié leur présence, et de
pouvoir manger en leur présence m'a permis de
revivre quelque chose des Noëls quand je
recevais tout le monde. Cela m'a fait un bon
moment.

–Tu dois être fatiguée, ce matin, c’était une
grosse journée pour toi. Tes forces sont loin
d’être revenues.

– Oui, un peu, mais c'est ce qu'on appelle une
bonne fatigue. Et chez vous, le souper de Noël ?

–Tout a bien été. Les enfants étaient contents,
Zénon a fait des blagues hors-sujet et Clément
a renchéri avec ses commentaires.

–Oh, mes médicaments, et je pense mon



déjeuner, arrivent. Je dois te laisser.

–D’accord, nous irons te voir ce soir. Si tu as un
problème, n’hésites pas à téléphoner.

Violène raccrocha, songeuse. Anastasia avait
répondu sèchement à Auxilia, pour lui montrer
de l'indifférence. C'était son moyen pour se
défendre. Elle qui ne dit jamais rien de peur que
la chicane éclate ! Quelle tristesse d'en être
rendu là, un jour de Noël. Elle avait failli mourir,
elle avait subi les effets négatifs des
médicaments, et elle devait reprendre contrôle
de ses forces et de ses déplacements. Nous
vivons une grande noirceur, pensa Violène, et
cela vient de notre propre famille.
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L’arrivée de janvier

Janvier est toujours un mois très froid, et cette
journée-là voulait battre des records. Violène
était à l’œuvre dès cinq heures pour déglacer
l’entrée extérieure, ce qu’elle réussit au prix
d'une heure d'efforts. Puis, vers huit heures
trente, la grande auto de Zénon se glissa dans
l'entrée et Violène s'empressa de pénétrer dans
l'habitacle réchauffé.

A l’hôpital, Anastasia attendait patiemment,
assise dans le fauteuil de la chambre. Elle était
habillée et tenait son manteau de fourrure sur
ses genoux. Elle sourit à Zénon et à Violène
quand ils arrivèrent dans la chambre. Violène la
poussa vers l’ascenseur dans un fauteuil
roulant, tandis que Zénon se hâtait pour
approcher la voiture de la porte. Il fallait aussi 
garder l’intérieur de la voiture au chaud, car il y
avait longtemps qu'Anastasia n'était pas sortie
au froid, surtout un froid tueur comme ce
matin-là.

La voiture de Zénon était spacieuse, donc



Anastasia pouvait s’installer sur la banquette
avant sans trop de cabrioles, pénibles à son
âge et dans son état. Violène se félicitait du bon
déroulement de l’expédition jusque-là. Une fois
le fauteuil roulant revenu en gériatrie, et les
remerciements distribués, c’est avec beaucoup
de soulagement que les pneus de Zénon
crissèrent dans la  neige vers la maison de
Violène.

Mais l’étape la plus difficile serait de réussir à
entrer dans la maison, en passant l’entrée
glacée et les marches incertaines. Comme la
voiture de Zénon s’immobilisait dans l’entrée,
Clément arriva pour jouer son rôle d'assistant.
Violène se dépêcha d'entrer, et de préparer le
déambulateur de sa mère à la porte d'entrée.
Encadrée entre Zénon et Clément, Anastasia
avançait lentement dans l'escalier. Une marche,
puis deux. Ensuite, elle arrêta un instant, pour
reprendre son souffle malgré le froid. Elle avait
fait tant d'efforts, à l'hôpital, puis dans la
voiture, et maintenant il lui manquait des
forces. Elle franchit une troisième marche, et
même la quatrième, et elle avança péniblement
d'une dalle à l'autre. Ses soutiens sentaient
qu'elle faiblissait. Au seuil de la porte, ses
forces ne suffirent plus, et elle glissa par terre,



malgré les efforts de Zénon et de Clément pour
la soutenir. De peine et de misère, un peu
traînée par ses deux gendres, Anastasia réussit
à ramper jusqu' à l'intérieur. Violène et les deux
autres se regardèrent, sidérés. Elle gisait trop
molle pour être relevée, et personne des trois
ne savait comment gérer cette situation.  Elle
était à peine appuyée sur le pied d'un fauteuil,
et faisait face à l'horrible possibilité qu'elle
devrait retourner à l'hôpital et attendre une
place dans un CHSLD. Violène avait mal pour
sa mère, elle essayait de ne pas se laisser
envahir par la peur ou la panique, mais elle
sentait combien la situation était dramatique.

Au bout de quelques minutes, Violène se
rappela de sa voisine infirmière, qui pourrait
probablement aider. Les infirmières, Violène le
savait de sa sœur Victoria, apprennent des
techniques pour aider et supporter les patients.
Vite, elle composa le numéro, en se concentrant
et en espérant très fort que sa voisine serait
chez elle. Au troisième coup, Véronique
répondit, et Violène se sentit déjà soulagée. Elle
expliqua à sa voisine ce qui se passait, en
essayant d’être calme et disciplinée, et pour ne
pas ajouter à l'angoisse de sa mère.



Véronique, ce matin-là, était en pyjama, avec
son café, et écrivait ses pensées, un passe-
temps apprécié. Mais elle accepta tout de suite
de venir au secours de Violène et d’Anastasia,
en se donnant le temps de bien s’habiller contre
le froid. Il ne fallut que cinq minutes pour que
Véronique sonne à la porte, efficace et
disponible comme d'habitude. Anastasia
reposait toujours sans force au pied du fauteuil.
Au salut de Véronique, elle sourit et l'assura
d'être très confortable. Véronique rit devant
cette preuve que le moral était bon.

Véronique prit l'opération en charge. «Zénon et
Clément, prenez chacun un côté, sous le bras. A
trois, vous soulèverez et la glisserez  sur le
fauteuil. Violène, et moi allons mettre chacun
un pied devant un de ses pieds pour qu'elle ne
puisse pas glisser. » En un mouvement,
Anastasia était assise dans le fauteuil. Quand
quelqu'un a les compétences adéquates, tout
semble facile. Grâce à celles de Véronique, ils
avaient pu ressusciter Anastasia. Elle repartit
chez elle sous les remerciements, et les
bénédictions, chaleureux.

Mais tout n’était pas réglé. Il fallait maintenant
s’assurer qu' Anastasia soit capable de marcher



jusqu’à sa chambre. Violène commença par lui
aider à retirer son manteau. Anastasia avait
tellement transpiré, à cause de sa faiblesse et
des efforts depuis l’hôpital que ses vêtements
étaient trempés. Violène attendit anxieusement
que sa mère réunisse la force de se rendre à sa
chambre, car elle voulait la libérer au plus vite
de ces vêtements humides.

Il fallut quand même une demi-heure à
Anastasia à se préparer pour marcher jusqu’à
sa chambre. Elle était nerveuse, et rassemblait
ses esprits pour accomplir cette étape. Prenant
tout son courage, elle s’agrippa à sa marchette
pour se lever, puis elle réussit un demi-tour
pour se rendre à pas lents vers sa nouvelle
chambre.

Il s’agissait de la chambre d’Eve, qu’elle
n’occupait plus que pour de  rares visites. La
sortie d’Anastasia n’avait été confirmée que
trois jours avant la date, et Violène avait été
obligée de réagir rapidement pour que la
chambre soit accueillante et qu'elle propose
une certaine quiétude qui tenait compte des
goûts personnels d'Anastasia. Il n'y avait pas eu
de temps pour refaire la décoration ou peindre
la chambre, mais Violène savait que sa mère



appréciait beaucoup la décoration existante.
Les murs étaient d'un vert égyptien et les
moulures étaient d'un beau bronze. Une large
moulure faisait le tour de la chambre juste sous
le plafond, et sous la moulure Violène avait
posé une tapisserie gaufrée, peinte d'un vert
très pâle pour accentuer la luminosité. Autour
du ventilateur du plafond, avec son luminaire,
Violène avait aussi collé des fleurs découpées
d'un papier peint, pour former une sorte de
cadre autour du plafonnier. L'ensemble était à
la fois classique et original.

En retirant le bureau d’Eve, qu’elle n’utilisait
plus depuis la fin de ses études, il devint
possible de déplacer la commode près de la
fenêtre, et d’installer le fauteuil qu’Anastasia
avait apporté de sa maison près du lit. Sur un
mur, derrière le fauteuil, Violène avait suspendu
une photo de Philippe avec son bébé, pour
qu’Anastasia  voit le dernier né de sa
descendance. A la tête du lit, des tableaux
d’œuvres égyptiennes accrochées pour Eve
continuaient à attirer les regards, tandis qu'à la
droite se trouvait une galerie de photos
montrant Eve entre trois ans et seize ans. Au
dessus du meuble de la télévision, en face du
lit, il y avait une photo de Victoria avec son mari



et ses deux fils. C'était la dernière photo de la
famille avant le décès de Victoria. Victoria
l'avait donné à la sœur d'Anastasia, la
religieuse, et la photo était revenue à la famille
à sa mort. Non seulement c'était le dernier
souvenir de Victoria, mais comme elle et son
mari étaient les parrains d'Eve, la photo faisait
du bien dans sa chambre. Anastasia aurait
ainsi plusieurs photos de ses enfants et petits-
enfants, même s'il en manquait plusieurs.

Eve avait demandé un futon pour sa chambre,
pour que la chambre soit à la fois un petit salon
et un endroit pour dormir. Anastasia n’aurait
pas pu dormir sur un futon, alors Violène avait
trouvé une astuce pour régler ce problème
rapidement. Anastasia avait récemment acheté
un matelas qui était de la même dimension que
la base du futon, c'est-à-dire un lit double. En
ouvrant en permanence la base, et en
remplaçant le futon par le matelas, Anastasia
avait un lit. Avec le matelas, et le fauteuil, elle
avait une chambre très confortable où elle
pouvait regarder la télévision en toute intimité.

Pour compléter, Violène installa deux tables de
chevet en marbre, également des souvenirs de
Victoria. Elle acheta deux petites lampes tactiles



pour que sa mère puisse avoir de la lumière
simplement en touchant la lampe, car ses
mains manquaient de force pour faire
fonctionner un commutateur. Pour le lit, Violène
dénicha une literie bronze et ivoire, pour
harmoniser avec les teintes de la chambre. La
chambre était lumineuse et apaisante, l’espace
était aménagé pour la liberté et le confort, et
les vêtements d’Anastasia, ainsi que ses
articles de toilette et ses objets personnels,
étaient déjà en place.

Quand Anastasia vit sa chambre, son regard
s’illumina, et elle s’empressa de souligner
combien elle trouvait sa chambre belle et
harmonieuse. Elle avait toujours aimé la
décoration de la chambre d’Eve, et malgré les
émotions pénibles autour de son arrivée, la
chambre lui donnait un sentiment d'accueil, la
chambre disait : «tu es ici chez toi.» Violène se
dit, mission accomplie, au  moins en ce qui
concerne l'accueil. Elle aida sa mère à enfiler
une robe de nuit douillette, pour aider à
évacuer le stress. Ensuite, elle apporta un verre
de jus, pour s'hydrater et se revigorer. Anastasia
mangea aussi la moitié d'un œuf farci aux
crevettes. Elle ne se fit pas prier pour s'étendre
pour une sieste bienfaisante. Après toutes les



péripéties du début de l'arrivée, les mots
n'étaient pas assez forts pour exprimer la
quiétude et la satisfaction de la voir détendue et
au repos. Anastasia pourrait se déplacer avec
son déambulateur, elle serait confortable dans
sa chambre, et beaucoup d'anxiété
disparaîtrait.

Vers quinze heures, Anastasia se leva et vint
s'installer dans le fauteuil de Violène au salon,
fauteuil qui serait le sien quand elle se joindrait
à Violène et Clément pour parler. Comme elle
prenait place, le téléphone sonna. Violène
vérifia l'afficheur pour constater que c'était
Auxilia. Anastasia prit le téléphone, s'attendant
sans doute à quelques bonnes paroles et des
vœux de réconfort. Violène entendit sa mère
dire au téléphone, «Je suis arrivée depuis  neuf
heures trente », puis elle alla s'affairer dans la
cuisine pour le souper.   La conversation dura
environ une demi-heure.

Lorsque Anastasia raccrocha, elle appela,
«Violène !», d'une voix tremblotante. Violène
rejoignit sa mère dans le salon, et il était
évident qu'elle était sous le coup d'une grande
émotion, «Savais-tu, dit elle, qu' Auxilia,
Adélard, et Adrien, ont profité de mon



déménagement ici pour visiter ma maison et
repartir avec mes meubles, une partie de ma
literie, et probablement toute ma bonne
vaisselle ?» Violène sous le choc ne put que
répondre, «Non». Anastasia venait de subir un
choc, et elle aurait pleuré, mais  elle disait
d'elle-même, «À mon âge les larmes ne veulent
plus sortir.»

Elle sortait d’un séjour d’au moins trois mois
d’hospitalisation. Elle venait selon elle
récupérer chez sa fille. À peine quelques heures
après sa sortie, un couperet tombait et le retour
dans sa maison devenait impossible.

Violène sentit toute la fatigue et l'anxiété de la
journée l'envahir. Elle avait senti les pensées
destructives de son frère et de sa sœur, mais
elle avait attribué ces sensations à la crainte de
ne pas être à la hauteur pour installer sa mère.
Elle se souvint du comportement d' Auxilia,
depuis son retour de Paris, à l'hôpital dans la
chambre de sa mère. «Je voudrais cette table »,
geignait-elle. «Tu m'as promis un fauteuil»,
gémissait-elle encore. Elle avait profité du fait
que toute l'attention d'Anastasia et de Violène,
et des autres, soit fixée sur le déménagement
pour piller la maison. Violène pensa tristement



à sa mère, qui venait s'installer en
convalescence chez elle, pour apprendre en
arrivant qu'elle n'avait plus de meubles, plus de
vaisselle, et plus de literie. Au moins, pensa
Violène ironiquement, ils n'ont pas pu partir
avec la maison!
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Les pirates

Anastasia était désemparée face à cette réalité
non-prévue, et, pour elle, imprévisible, même
dans ses rêves les plus pénibles. Elle devait
affronter cette tragédie, au moment même où
elle sortait de l’hôpital. Violène n'avait pas de
mots, et elle se demandait comment faire pour
aider sa mère à traverser ce deuil. Au fond
d'elle-même, Violène n'était pas préparée à
faire face à autant de méchanceté de la part d'
Auxilia, qui n'avait cessé de harceler sa mère
pendant son hospitalisation.

Anastasia demeura coite, après avoir surmonté
une énorme angoisse lors de son arrivée, alors
qu’elle ne savait plus si elle pourrait marcher
ou si elle devrait retourner à l’hôpital. Ce soir-là,
elle avait une boule dans la gorge qui
l’empêchait d'avaler le moindre souper. Toute
l'éducation d' Anastasia, et au fond son
caractère, la poussait à éviter les conflits. De
plus, rien n'aurait pu la préparer à faire face au
problème d'être abusée par ses propres
enfants, qu'elle avait toujours choyé. Clément et



Violène se demandaient aussi comment ils
pouvaient réagir, sans envenimer la situation.
Anastasia ne cessait de se demander pourquoi
Auxilia et Adélard avaient agi ainsi, mais ni
Clément ni Violène ne pouvait proposer de
réponse, étant tout aussi perplexes
qu'Anastasia.

Clément essaya de détendre l’atmosphère en
parlant de sujets qui n’avaient rien à voir avec
les préoccupations d' Anastasia, qui se sentait
trahie par ses enfants. Heureusement, il réussit
à la faire rire, et les trois purent discuter et
blaguer sur tout et rien. Vers vingt-et-un heures,
cependant, il devint évident qu’elle était
épuisée. Violène lui proposa d'aller se coucher,
et après une telle journée, Anastasia accepta.
Elle réussit aussi à manger un petit pudding au
caramel avant de se diriger vers sa chambre
pour sa première nuit dans sa nouvelle maison.

Clément et Violène se retrouvèrent seuls au
salon, à se demander quelle sorte de personne
pouvait agir ainsi avec sa mère. La journée
n'avait pas été une sinécure pour eux non plus,
car ils avaient vécu toutes les étapes de la
détresse d' Anastasia, son impuissance et son
incompréhension devant les événements, et la



stupeur face au comportement inapproprié d'
Auxilia et d' Adélard. Comment comprendre ce
qui avait pu les pousser à des gestes d'une telle
bassesse ? Comment des enfants qui ont tout
reçu de leur mère peuvent-ils la voler? Il n'y
avait aucun doute qu' Anastasia avait été
victime d'un vol. Ni Clément, ni Violène ne
voyait comment trouver une solution à une telle
énigme, d'autant plus qu'ils n'avaient pas été
au courant de ce qui se tramait. Finalement,
Violène suggéra que le mieux était de se
coucher, car on ne savait pas quelle sorte de
nuit passerait Anastasia, ni quel serait son état
d'esprit le lendemain matin.

Violène est une matinale: Clément lui dit qu'elle
se lève en pleine nuit ! A cinq heures, elle était
déjà debout prête à affronter une nouvelle
journée. En passant devant la chambre d'
Anastasia, elle vérifia d'un regard si tout allait
bien. Malgré les déceptions de la veille, elle
semblait dormir paisiblement: les vieillards sont
un peu comme les enfants, ils tombent de
sommeil quoi qu’ait pu être leur journée.
Violène était prête à réagir si sa mère n'avait
pas dormi, en lui parlant pour l'apaiser. Elle alla
chercher le journal du matin dans la boite aux
lettres, et elle comprit que la journée serait



aussi froide que la veille. Ensuite, elle se rendit
à la cuisine pour mettre en marche la cafetière,
que Clément avait préparé selon son habitude,
malgré l'émoi de la journée. Violène retourna
au salon avec son café, et commença à lire le
journal, en essayant de ne pas faire de bruit qui
écourterait le sommeil de sa mère. Concentrée
dans sa lecture, elle ne remarqua la présence
de sa mère que lorsque celle-ci était déjà assise
dans son fauteuil. Malgré le déambulateur,
Anastasia était la discrétion même.

Violène déposa son journal et demanda à sa
mère si la nuit avait été reposante, et elle lui
proposa un bon jus d’orange pour commencer
la journée. Anastasia accepta, et Violène
déposa un verre sur la table à journaux qui
séparait leurs fauteuils. Anastasia but un peu
de jus, puis elle secoua la tête.

– Je doutais de pouvoir dormir, mais tant de
fatigue m’a obligée à m’endormir. Je ne
comprends absolument pas ce qui a motivé
Auxilia et Adélard à vandaliser ma maison.
Quand Auxilia est revenue de Paris, alors que
j’étais hospitalisée, elle m'a demandé si elle
pouvait prendre mon mobilier de cuisine, et si
elle pouvait apporter mon mobilier de chambre



pour Philippe, mais il n'a jamais été question 
qu'elle aille les chercher dans l'immédiat. Si elle
en avait parlé, je l'aurais avisée que je n'étais
pas rendue à me départir de mes biens
matériels. Dépendant de mon rétablissement,
j'espérais retourner vivre dans ma maison.
L'hôpital m'a bien dit que je venais ici en
convalescence.

– Effectivement, c’est ce que nous avions
compris.

– J’ai l’impression qu’ils viennent de me voler
ma vie ! Tout ce que j’avais, je l'avais choisi
minutieusement, et voilà qu'en quelques
minutes je n'ai plus rien, sauf mon matelas,
mon fauteuil, le réfrigérateur que je t'ai
demandé d'apporter ici. Il y a aussi Surah,
pauvre minou, dont tu as bien voulu t'occuper
depuis des mois.

– Maman, si j’avais un conseil à donner, ce
serait de demander à Auxilia si tu l’avais
autorisée à prendre tes meubles, ta vaisselle, ta
literie, et tout ce qui leur tombait sous la main.

– Je ne veux pas faire de chicane !



– Mais, maman, qui est blessée actuellement ?
Tu me fais penser à un petit oiseau qui aurait
une aile brisée. Je pense que dans la vie il ne
faut pas tout accepter, et qu'il est important de
faire part à qui de droit que tu ne cautionnes
pas leur comportement. Ils ont posé un geste
répréhensible, et inacceptable. Si tu ne dis rien,
c'est à toi-même que tu fais du mal, et je ne
crois pas que ton silence t'aidera à te rétablir.
Personne n'a le droit de s'approprier indûment
des biens d'une autre, il y a quand même des
limites !

– Oui, mais ils l’ont fait, que puis-je faire
maintenant ?

– Il est vrai qu’ils ont agi sans tenir compte de
toi, comme si tu n’existais plus, mais pour
éviter qu’ils fassent d’autres dommages, tu
devrais parler à Auxilia.

Anastasia demeura silencieuse. Violène sentait
sa détresse, et son cœur était lourd. Pour
alléger un peu l'atmosphère, elle essaya de
parler de sujets plus légers, comme les oiseaux
qui venaient prendre leur pitance d'hiver dans
la mangeoire près de la porte. Vers sept heures,
Violène proposa à sa mère de l'aider à prendre



un bonne douche. Anastasia rêvait d'un bon
bain. Depuis trois mois et demi, à l'hôpital, elle
n'avait pas eu l'occasion de vraiment se laver.
On la lavait à la débarbouillette, quand un
préposé en avait le temps. Mais, il y avait un
os : le bain chez Violène était surélevé sur un
podium, et il était très profond. Jamais
Anastasia ne pourrait franchir un tel obstacle.
Le choix s'imposait: la douche ou rien.
Anastasia avait encore du courage, et elle
marcha d'un pas aussi résolue que possible
vers la douche immense. Violène aida sa mère
à franchir le seuil de la douche et à s'asseoir
sur la chaise prévue à cet effet. Violène s'assura
que l'eau était à la bonne température pour ne
pas ébouillanter Anastasia qui était déjà
nerveuse de devoir prendre une douche, elle qui
avait pris un bain pendant toutes ces années.
Elle dirigea le jet d'eau sur sa mère, lui lava le
dos, et Anastasia prit la relève pour compléter
la tâche. Pendant qu'Anastasia terminait sa
toilette, Violène choisit un ensemble de nuit,
robe et robe de chambre rose et une grande
serviette qu'elle plaça ensuite dans la sécheuse.
Quand Anastasia eut terminé de se savonner,
Violène prit la pomme de douche, rinça sa
mère, et alla chercher la serviette et les



vêtements d'Anastasia dans la sécheuse tout
en  lui portant assistance pour la sécher et
enfiler ses vêtements. Anastasia fit remarquer à
Violène à quel point elle apprécia sa serviette et
ses vêtements chauds, geste pourtant anodin.

Après ce traitement de faveur, sa mère se sentit
détendue et prête à prendre ses médicaments
et son déjeuner. Après un bon moment passé
au salon, à manger un peu, elle décida de
retourner dans sa chambre pour se reposer un
peu. Elle ne pouvait se remettre de ses
émotions sans un peu de temps de repos.

Anastasia se leva pour dîner un peu, et
partager la vie de sa fille et de son gendre,
assise dans le salon. Pendant ce moment de
détente, le téléphone sonna. C'était encore
Auxilia qui voulait parler à sa mère. Violène
comprit qu'Anastasia expliquait quelque chose
à Auxilia, mais que cette dernière ne semblait
pas comprendre, ou même écouter. Anastasia
remit le combiné à Violène, en signifiant par
gestes, parles-lui ! Violène n'avait pas parlé à
Auxilia depuis plusieurs mois, mais elle ne
pouvait pas refuser et ajouter au stress de sa
mère. La voix d' Auxilia était haute, et énervée,
et elle parlait avec des notes discordantes.



– Salut, Violène, comment vas-tu ?

Violène ne savait plus comment réagir. Quel ton
fallait-il prendre avec Auxilia, qui avait tout fait
pour court-circuiter ses interventions auprès de
sa mère lors de son hospitalisation ?

– Je vais bien. Et toi ?

– Hier, pour t’aider, Adélard et moi avons vidé
la maison.

Tout sonnait faux. Violène savait bien que
c’était un mensonge, et que s'il y avait eu une
évaluation de la meilleure manipulatrice,
Auxilia aurait été reçue avec grande distinction.
Violène reprit son souffle avant de répondre.

– Quoi ??

– Oui, pour t’aider. Tu gardes maman et nous
voulions te soulager de cette responsabilité.

Violène se dit, Quelle empathie et quelle
générosité !  Pourtant, Auxilia devait savoir que
Violène n'avait pas de «poignée dans le dos »,
comme le dit l'expression populaire. Même si
elle était outrée par le comportement de sa
sœur, et de son frère, Violène se dit qu'elle



resterait calme et diplomate au téléphone, car
sa mère n'avait pas besoin de jouer encore
dans ce mauvais film.

– Merci, pour toute l’attention que vous m’avez
portée.

A l’autre bout du fil, Auxilia vivait un doute,
entre son ego et son bon sens. Toujours mal à
l’aise de devoir exprimer des sentiments qu'elle
ne vivait pas, elle s'est mise à parler de
banalités, comme d'habitude.

Violène voulait raccrocher, et vite, alors elle
s’excusa en affirmant que sa mère l’appelait
pour quelque chose.

Ouf… Violène avait bien des choses à dire à sa
sœur, mais ce n'était évidemment pas le bon
moment. Quand elle eut raccroché, sa mère
semblait avoir oublié les outrages d' Auxilia, et
elle fit remarquer qu' Auxilia était de bonne
humeur. Violène s'empressa de répondre par
l'affirmative.

Anastasia se sentait chez elle dans la chambre
d’Eve, et, malgré les événements négatifs de la
première journée, Clément et Violène se



sentaient rassurés. Mais le troisième jour,
Anastasia répondit au téléphone, et parla
brièvement à Auxilia. Puis, elle remit cette-fois
encore le combiné à Violène. Auxilia semblait
encore de bonne humeur.

– Maman a l’air heureuse chez toi, et elle
semble bien s’adapter.

– Il ne faut pas oublier qu’elle est en
convalescence ici.

– Mais, elle ne pourra retourner chez elle ?

– C'est évident, maintenant que tu as vidé sa
maison. J'aimerais te faire remarquer, quand tu
m'as dis que vous aviez fait cela pour m'aider,
je n'y ai pas cru une seconde !

– Mais, comment cela ?

– Intuitivement, je savais ce qui se passait.

– C’est-à-dire ?

– Alors que vous étiez en train de voler maman,
je sentais comme des coups de poignard dans
mon plexus solaire, je ressentais des mauvaises
ondes, et je savais que vous étiez en train de



déblatérer à mon sujet.

– J’étais enragée contre toi, j’ai donc orchestré
de vider la maison le plus rapidement possible.

– À ce que je sache, la maison de maman ne
m’appartient pas, et c’est à maman que tu t’es
attaquée !

Violène ne comprenait plus. Qu’avait-elle pu
faire à Auxilia, ou même lui dire, pour qu'elle
s'attaque à sa mère. Non seulement ce n'était
pas acceptable moralement, mais ce n'était pas
logique. Violène se sentait dans un brouillard.
Mais Auxilia n'avait pas fini.

– Mais là, je ne veux pas que tu écrives ce que
je viens de dire sur ta page Boniface, sinon, je
ne te parlerai plus jamais !

Violène avait réfléchit.

– Te rends-tu compte que tu viens de voler ta
propre mère ? Elle pourrait légitimement vous
dénoncer à la police.

– Pas ses enfants, voyons.

– Pourtant, un vol est un vol, que ce soit le fait



d’étrangers ou des enfants.

La conversation, si c’était une conversation,
devenait de plus en plus un brouillard, et
Violène se dit, c’est un cas psychiatrique.

Elle avait toujours reproché à sa sœur de se
comporter comme une «poule pas de tête,» et la
conversation qui venait de se terminer venait de
confirmer ce diagnostic. En plus, Auxilia faisait
du chantage comme les enfants: «je ne te
parlerai plus jamais !» Violène se dit qu'elle ne
dénoncerait peut-être pas sa sœur sur Boniface,
mais quand sa mère aurait fait le grand saut
vers un monde meilleur, la vérité sortirait, d'une
manière ou d'une autre.

Violène se trouvait face à la réalité, que cette
femme qui était sa sœur était en fait une
inconnue avec qui elle n’avait rien en commun.
Elle avait bien vu, à l’hôpital, qu' Auxilia pouvait
répandre des faussetés à son sujet, mais il était
quand même stupéfiant de voir qu'elle pouvait
s'attaquer à sa mère par cupidité. Auxilia venait
de commettre l'irréparable, et le cordon qui liait
des sœurs venait d'être coupé. Violène ne
voulait pas accabler sa mère par des tensions,
mais qu'elle ne supporterait plus les ondes



négatives d' Auxilia. Pour quelqu'un qui avait
toujours voulu être authentique, faire semblant
était très pénible, mais il fallait qu'elle parle, du
moins de temps en temps, à Auxilia, pour
pouvoir protéger un peu Anastasia.

La tension monta d’un cran quelques jours plus
tard. Anastasia réclama l’horloge qui était au-
dessus de la porte de la salle à dîner, mais
l'horloge avait disparu. Violène se résigna à
contacter Auxilia pour savoir où elle était
passée.

Auxilia raconta la scène sans aucune gêne.

– Adrien m'a crié, Aie, Aux, j'peux-tu prendre
l'horloge ? J'ai dit, Ben oui. Alors, Adrien a
demandé à Adélard, Aie, Veux-tu l'horloge ?
Alors, Adélard est parti avec l'horloge.

Violène s’imaginait facilement la scène, et elle
sentit que son cœur allait s’arrêter. Auxilia ne
semblait pas se rendre compte qu’elle s'était
approprié les biens de sa mère, pourtant
encore vivante, sans son autorisation, même
implicite. Encore aurait-elle pu s'excuser, et
promettre de récupérer l'horloge, mais Auxilia
n'en fit rien.



Violène fut donc obligée d’admettre à sa mère
que sa charmante fille Auxilia avait donné
l’horloge à son gentil frère Adélard. Encore un
désastre, encore un deuil comme il s’en
accumulait depuis plusieurs jours. Anastasia
réagit très mal, comme on aurait pu le prévoir.

– Mais voyons, c’est une horloge que j’avais
choisie, il y a plusieurs années, dans une
bijouterie, et à laquelle je tenais !

Violène était consternée, au bord des larmes, et
elle ne savait pas quoi dire pour consoler sa
mère.

Clément remarqua bien la désolation de sa
belle-mère. Il voyait bien sa tristesse. Il se leva
pourtant calmement et annonça qu’il avait une
course ou deux à faire. Violène essayait de
réconforter sa mère.

– Nous pourrons t’en acheter une en
remplacement.

– Mais ce ne sera pas la mienne, et en plus je
l’avais payé très cher, dans le temps.

Anastasia n’était visiblement pas emballée par
ce projet, car elle voulait son horloge à elle,



pour mettre dans sa chambre. Elle n’avait de
souvenirs que son fauteuil, son matelas, et la
photo d'elle et du père de Violène, prise il y
avait plusieurs années. Bien sûr, Surah venait
déjà passer du temps avec sa maîtresse, tout
content de la retrouver. Mais cela ne suffisait
pas à remonter le moral d'Anastasia, qui disait
ne plus avoir de larmes pour pleurer. Violène
aurait bien voulu mettre un baume à la
détresse de sa mère, qui venait à peine de
s'installer chez elle, et qui avait déjà tant de mal
à retrouver ses forces.

Peut-être une heure plus tard, Clément revint à
la maison. Il enleva précautionneusement son
manteau, comme d’habitude, pour le
suspendre soigneusement, et il plaça aussi
soigneusement ses bottes sur la tablette prévue
à cet effet. Il marcha ensuite posément jusqu'à
Anastasia et lui remit un paquet. Violène
observait la scène, et elle comprit tout de suite
que son mari venait d'acheter une horloge pour
sa belle-mère. Elle regarda sa mère ouvrir le
paquet, et elle aperçut le sourire en coin quand
l'horloge fut déballée. Visiblement, Anastasia
était contente de l'attention que Clément lui
avait manifesté. Il installa tout de suite l'horloge
au mur face au lit de sa belle-mère. Grâce à ce



geste tout simple de son gendre, Anastasia
retrouva un peu le sourire.

Le lendemain matin, cependant, quand Violène
entra dans la chambre de sa mère, celle-ci
regardait l’horloge de son lit. D’un ton timide,
elle remarqua,

– L’horloge ne fonctionne pas.

Bon, il ne manquait plus que cela, soupira
intérieurement Violène. Mais elle prit un ton
coquin pour dire à sa mère :

– Maman, tu n’es pas contente d’avoir une
horloge ?

– Mais, elle ne fonctionne pas !

– Vaut mieux une horloge qui ne fonctionne pas
que pas d’horloge du tout, non ?

– De plus, à cause des motifs, je ne peux pas
lire l’heure.

– Mais ce n’est pas grave, si elle ne fonctionne
pas ?

Anastasia éclata d’un bon rire franc, comme



elle seule savait rire. C’était un soulagement de
voir qu'elle pouvait encore rire.

Quand Clément se leva, Violène le mit au
courant pour l’horloge. Sans se presser, il
décrocha l’horloge et descendit à son atelier au
sous-sol, l'antre de tous les maris, pour changer
les piles. L'horloge se mit à fonctionner, mais
seulement dans certaines positions. Anastasia
fut encore prise d'un fou rire de voir Clément
essayer de positionner l'horloge pour qu'elle
fonctionne. Il s'installa pour prendre son
déjeuner avec l'intention d'aller magasiner une
autre horloge après son café. Plus tard, alors
que Violène n'avait pas remarqué l'absence de
Clément, celui-ci revint à la maison avec un
deuxième paquet. Cette fois l'horloge
ressemblait beaucoup à celle qui avait été
volée. Toute surprise, Anastasia s'exclama,

– Clément, ce n’était pas nécessaire, tu aurais
pu attendre et ne pas faire un voyage exprès !

Devant cette réaction, Clément reprit d’un coup
l’horloge. Anastasia ne s’y attendait pas, et elle
remercia encore Clément, les yeux rieurs.
Clément était fier de lui, comme un gamin, car il
avait fait un geste spontané et n'avait pas voulu



laisser sa belle-mère sur une déception.

Comme les personnes de sa génération,
Anastasia n’aimait pas déranger, et elle n’aurait
pas insisté pour avoir une horloge. Elle avait été
au service de sa famille toute sa vie, et ne
s’attendait pas à un retour, ou même un merci.
Pourtant, le geste tout simple et spontané de
Clément lui apportait un grand bonheur, peut-
être justement parce qu'elle avait si peu
d'attentes.
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Harcèlement

Les jours qui suivirent son installation chez
Violène furent très lourds pour Anastasia. Non
pas qu’elle ne soit pas confortable, ou que
Violène soit moins qu'attentive. Même Clément
était parfaitement supportable. Mais Auxilia,
non contente d'avoir saisi les principaux
meubles, appelait presque tous les jours pour
quémander quelque chose, sans doute oublié
lors du pillage de la maison. A chaque fois
qu'elle reposait le combiné, le visage
d'Anastasia se tordait sous le coup d'une
grande tristesse, et aussi d'une grande
incompréhension. Toujours animée par sa
volonté de ne pas envenimer la situation, de ne
pas faire de chicane, comme disent les
Québécois d'une génération précédente,
Anastasia ne discutait pas la teneur de ses
conversations téléphoniques.

Violène se décida enfin à questionner sa mère
sur ces damnés appels.

– Maman, pourquoi es-tu toujours aussi



bouleversée après avoir parlé à Auxilia ?

– Ta sœur a pris ce qu'elle pouvait dans ma
maison, mais cela ne suffit pas. Elle continue à
me demander, après des inspections
quotidiennes, tout ce qu'elle n'a pas eu le temps
de prendre. Je suis fatiguée de son entêtement,
et de sa persistance à vouloir partir avec tout ce
qui est encore potable. A chaque fois, c'est la
même chose : je refuse sa demande, et elle
n'hésite pas à m'invectiver.

– Voyons donc !

– Elle est aussi collante qu’une mouche
lorsqu’il va pleuvoir.

– Mais, elle n’a pas le droit de faire cela, tout
cela t’appartient.

– Tu sais, Violène, ta sœur n’accepte pas qu’on
lui dise non, et elle n’accepte pas ce qu’elle
appelle des ordres.

– Il est pourtant évident qu’elle n’a aucun droit
sur ce que tu as accumulé pendant ta vie.

Malgré tout, Anastasia insista pour interdire à
Violène d’intervenir, craignant, comme toujours,



qu’une querelle s’ensuive.

Mais alors Anastasia, faisant un tri mental,
pensa à une lampe qu'elle avait reçue en
cadeau de Victoria, il y avait longtemps.
Puisque Victoria avait été la marraine d'Eve,
Anastasia se dit que se serait un héritage
approprié pour Eve. Malgré sa réticence devant
l'affrontement, Anastasia se décida un soir à
téléphoner à Auxilia. Quand Auxilia confirma
qu'elle avait bien la lampe, Anastasia demanda
de lui rapporter la lampe, et la petite table sur
laquelle elle la mettait. Auxilia s'entêta : pas
question de  rapporter ni lampe, ni table.

– Mais, Auxilia, je ne t’ai donné ni une ni
l’autre.

– La lampe et la table sont chez moi, et elles
vont y rester !

Tard le soir, la sonnerie de la porte tinta.
Violène regarda un peu craintivement sa mère,
car il était tard pour une visite. Il fallut bien
répondre, quand même, et c’était Auxilia, en
rogne, tenant la lampe à la main. Violène
l'invita à entrer, ce qu'elle fit. Violène regarda la
lampe, puis sa mère, puis Auxilia.



– Voilà, gardes la lampe, mais ne harcèles plus
Eve, et essayes de ne pas médire sur son
compte.

Auxilia répondit par un lent hochement de tête,
puis elle vint s’asseoir devant sa mère.

– Tu m’as dit que tu me donnais une valeur de
mille piastres, mais ce n’est pas vrai, car tu es
partie avec le fauteuil pour ta chambre ici. Je
devais prendre le mobilier de cuisine et les deux
fauteuils.

Mais cette fois-ci, Anastasia ne se laissait pas
faire.

– Je ne t'ai pas autorisé à prendre mes meubles
comme tu l'as fait, et je ne donnerai pas le
fauteuil que j'ai gardé pour ma chambre.
Auxilia, qui es-tu, je ne te reconnais plus !

Violène restait bouche bée. Sa sœur n'avait
vraiment pas de cœur. Comment venir insister à
une heure tardive, auprès de sa mère faible,
pour des vieux meubles ? Pour faire sortir
Auxilia, et mettre fin à sa folie, elle murmura à
sa sœur, «Quand maman partira, tu pourras le
prendre.»



Violène ne souhaitait qu'une chose, c'était qu'
Auxilia sorte de sa maison, et surtout qu'elle
cesse d'invectiver sa mère fragile. Quand Auxilia
eut quitté, Anastasia se tourna vers Violène:
«J'ai l'impression d'avoir fait un mauvais rêve.
Que se passe-t-il avec Auxilia, car elle devient de
plus en plus méchante et elle ne respecte plus
personne ?». Mais Violène trouvait qu'il était
trop tard, et trop près du coucher de sa mère
pour commencer à analyser le comportement
de sa sœur. Elle se contenta d'écouter
attentivement ce que sa mère avait à dire.

Clément remonta alors de son bureau, et
Violène, encore sous le choc de la violence d'
Auxilia, essaya de lui décrire ce qui venait de se
passer. Clément semblait arriver tout droit
d'une autre planète. «Auxilia est venue ici ce
soir ?»

– Oui, elle est venue harceler maman pour des
meubles, tu n’as rien entendu ? Elle a été
vindicative et hargneuse.

Clément écouta attentivement Violène, mais il
était évident qu'il avait de la peine à imaginer
qu'une fille puisse se comporter avec sa mère,
comme Auxilia le faisait. «En tout cas, dit-il en



conclusion, je n'aurais jamais agi ainsi avec ma
mère, qui n'était pourtant pas facile, et je ne
vois pas comment le comportement d' Auxilia
peut être acceptable ».

La nuit fut longue pour Violène et Anastasia.
Chacune dans leur chambre, elles ne pouvaient
trouver le sommeil en se remémorant la visite
d' Auxilia. Était-ce un mauvais rêve ? Vers cinq
heures, Violène n'en pouvait plus et elle se leva
en essayant de ne pas faire de bruit pour
alerter sa mère. Mais avant même que Violène
ait eu le temps de mettre en route son café et
de récupérer son journal dans la boite aux
lettres, Anastasia surgit dans le salon.

– Alors, Violène, as-tu réussi à dormir après
tout cela ?

– Non, pas vraiment, la nuit a été longue.

– Je ne comprends vraiment pas Auxilia, il me
semble qu’auparavant elle n’était pas comme
cela.

– Peut-être, mais on ne devient pas quelqu’un
d’autre seulement avec le passage des années.
Son comportement était latent. J’ai remarqué



que depuis longtemps, elle est exigeante quand
nous parlons, et elle se fâche quand je ne suis
pas d'accord avec ses dires.

– Tu as peut-être raison en effet, car je me
rappelle certaines discussions qui ont très mal
tournées.

– Que pouvons-nous y faire ? Veux-tu un jus ?

Tout en servant le jus à sa mère, Violène
grimaçait en pensant que la journée
commençait mal. Elle essaya de ramener la
conversation sur des sujets légers, des
souvenirs de fête, ou les oiseaux dehors.

Violène retourna enfin dans sa chambre pour
réveiller Clément. «J'ai fait un curieux rêve, dit-il,
ta sœur était ici et elle vociférait.. »

Violène secoua la tête, Ce n’était pas un rêve.

– Je t’ai tout raconté quand tu es monté, mais
on aurait cru que ton esprit n’était pas là.

– J'ai bien entendu, mais il me semblait que ce
n'était pas possible, que tu exagérais
probablement. Mais comment as-tu réussi à
t'en sortir ?



– Je l’ai dissuadé de continuer en promettant
de lui donner le fauteuil qu’elle réclamait quand
maman partirait.

– Mauvais idée, je pense, elle s'en souviendra et
c'est toi qui sera harcelée. Et ta mère, comment
a-t-elle réagi ?

– Elle l’a remise à sa place, mais je ne crois pas
qu’Auxilia écoutait.

En effet, Auxilia n’avait rien retenu de
l’échange, et téléphonait toujours pour
quémander ceci ou cela. Finalement, elle avertit
Violène qu’elle viendrait visiter avec Adélard,
après avoir été porté les vieux matelas au
centre de récupération. Elle l'avertit aussi qu'il
lui faudrait rembourser Adélard de quinze
piastres, les frais exigés par le centre.

Quand Violène informa Anastasia de la visite et
du montant à payer, sa mère la regarda avec
désolation. «Ils ne peuvent pas me réclamer ce
montant, ce sont eux qui sont partis avec tous
mes biens !» Violène sourit en entendant cela:
«Écoutes moi, maman, Auxilia va entrer en
disant, Quinze piastres!»



Le jour de la visite, Clément et Violène,
complices, réunirent quinze dollars en petites
pièces, les plus hétéroclites possibles, et
laissèrent le montant sur la tablette d'entrée.
Violène regarda arriver sa sœur, suivant
Adélard la tête penchée et le regard mauvais,
annonçant une mauvaise rencontre. Quand la
sonnette retentit, Violène mit la main sur la
poignée, et elle sentit une onde de méchanceté
qui fit accélérer son cœur. Mais il fallut bien
ouvrir la porte. Son frère fit un pas en arrière en
la voyant, mais elle l'invita à entrer. Comme
dans un mauvais vaudeville, Auxilia s'exclama:
«quinze piastres !» Violène prit les manteaux
pour la penderie, en riant intérieurement.
Ensuite, tout le monde s'installa au salon, et
Violène proposa un café.

Clément et Anastasia entendirent le : « quinze
piastres ! » d’Auxilia, exactement comme l’avait
prédit Violène, et ils se regardèrent en se faisant
mutuellement signe de ne pas rire. En attendant
le café, Auxilia invita Adélard à visiter la
chambre où sa mère était installée. Violène
sentait leurs mauvaises ondes, mais elle avait
mis en route le service du café. Quand ils
revinrent de la chambre, Adélard apostropha sa
mère.



– Tu n’as pas installé de photos de mes enfants
dans ta chambre ?

– Mais, tu sais, il n’y a pas beaucoup de place.

– Pourtant, il y a plein de photos d’Eve, et une
photo de la famille de Victoria.

– Mais voyons, c'est la chambre d'Eve. Elle a
accepté que je m'y installe, et je ne peux pas
demander à Violène de faire disparaître des
photos qui sont là depuis quinze ans. La photo
de Victoria en a dix-huit !

– Mes enfants sont tes petits-enfants au même
titre qu’Eve !

– Écoutes, Adélard, dans le passé ton père et
moi t’avons souvent demandé une photo de
famille, mais tu n’as jamais répondu à notre
demande. C’est mal venu de te plaindre
maintenant que je n'en ai pas dans ma
chambre.

Adélard ne voulait pas répondre, ou ne savait
que répondre. Pendant ce temps, Auxilia fixait
le mur, et son air hypocrite fit comprendre à
Violène qu’elle était l'auteur de cette saynète
familiale. Avec le café, elle remit le tas de



monnaie à Adélard, qui le prit sans rien dire. Au
bout d'une demi-heure, Auxilia et Adélard
prirent congé, au grand soulagement
d'Anastasia. Épuisée, elle se rendit péniblement
dans sa chambre pour se coucher.

Dans le salon, Clément se tourna vers Violène.
«Moi, je ne comprends pas ce comportement de
pirate, qui ose se plaindre après avoir dévalisé
la maison de leur mère. Toi, y comprends-tu
quelque chose ?»
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Nouvelle et ancienne maison

Anastasia s' habituait, peu à peu, au rythme de
vie de Clément et de Violène, elle qui vivait
seule depuis le décès du père de Violène.
Violène se mit à apprécier la présence de sa
mère, même si cela lui imposait d’être
préposée, psychologue, et infirmière. Anastasia
avait eu beaucoup de chagrin suite au
comportement d' Auxilia et d' Adélard, mais
grâce à sa nouvelle vie, elle retrouvait un peu
de joie de vivre. Il est certain qu'il n'est pas
facile de s'adapter, à quatre-vingts-treize ans, à
une autre maison, et à vivre jour après jour
avec sa fille et son gendre. Violène essayait de
respecter sa mère, mais elle restait vivement
consciente que sa vie avait connu un avant-
Anastasia-à-la-maison, qu'elle connaissait ce
présent, et qu'il y aurait fatalement, un  après.

Le travail de Violène ne faisait cependant que
commencer. Malgré l'arrivée récente de sa
mère, Violène du se résigner à entreprendre un
grand ménage de la maison qu'elle avait dû
quitter. Elle trouvait inconcevable que cette



maison, si agréable à vivre dans sa jeunesse,
soit aussi délabrée à l'intérieur. Le passage
d'Auxilia, d'Adélard et de son fils Adrien avait
laissé des traces de saleté et des ondes de
méchanceté dans toutes les pièces! Maintenant,
il fallait tout nettoyer du plafond au plancher
afin de remettre une certaine harmonie entre
les murs. Violène ne voulait pas priver de soins
sa mère qui venait à peine de s'installer chez
elle, mais il y avait urgence. Elle planifia avec
Clément ces journées de façon à ne pas
pénaliser et déstabiliser sa mère qui venait à
peine d'arriver. Ils s'entendirent que Violène
s'occuperait des soins de base de sa mère le
matin et de son déjeuner, et que vers neuf
heures elle irait effacer les traces du passage
de sa sœur, son frère et son neveu. Entre temps,
Clément passait du bon temps avec sa belle-
mère, elle qui s'était toujours intéressée à
l'histoire, et Clément qui était une source
inépuisable d'informations dans cette matière.
Violène avait appris de la travailleuse sociale de
l'hôpital à qu'elle point sa mère se sentait
privilégiée de pouvoir discuter avec Clément.

Violène devait se résoudre à faire un profond
ménage de la maison de sa mère, une tâche qui
lui incombait par défaut, mais qui lui paraissait



tellement ardue, car il fallait qu’elle soit à
l’écoute de sa mère tout en vivant ce désastre
qui avait effacé toutes les traces de son
adolescence.

En plus de tout nettoyer, elle entreprit la
peinture de tous les placards afin de les
rafraîchir et de leur donner une nouvelle âme.
Chacune des pièces lui rappelait un souvenir et
elle ne pouvait s’empêcher de verser des larmes
au passage de chacune d'entre elle.

Le salon était maintenant vide, et on voyait les
taches et les marques d'usure que les meubles
cachaient. Mais pour Violène, il était plein de
l'écho des soupers de famille passés, des rires
et des blagues des réveillons de Noël, et des
soupirs des soirées passées en couple en
attendant le mariage. Violène sentait à la fois
les larmes qui venaient du vide et les joies de
tous ces souvenirs. Sa mère avait préparé
tellement de repas dans la petite cuisine, une
taille au-dessous de ce qu'il aurait fallu, et le
vide des armoires, elles aussi tachées de farine,
d'épices, et d'autres ingrédients, semblaient
reprocher aux humains leur abandon. Combien
de fois Violène avait-elle aidé sa mère à servir
des repas, en prenant des décisions cruciales



sur les portions et les assiettes! Jamais plus,
disaient les armoires et les tiroirs, jamais plus,
et Violène sentait non seulement l'âge de sa
mère, mais son propre vieillissement.

Le pire moment fut sans doute le nettoyage de
sa propre petite chambre, qu’elle avait décoré
elle-même dans un premier mouvement de
liberté à l’adolescence. Ses parents avaient
toléré ses choix un peu inhabituels, et sa
chambre était devenu son refuge, presque son
meilleur ami. Combien de fois avait-elle rêvé les
rêves de toute jeune fille, d’avoir une carrière
intéressante, de trouver l’âme sœur, et d'avoir
sa maison à elle. Plusieurs de ses rêves
s'étaient réalisés, mais cela ne suffisait pas à
faire taire le deuil de ses murs maintenant
vides, de son tapis trop grand sans ses
meubles, et de tous ses souvenirs.

Dans la chambre de ses parents, Violène eut
une expérience étrange. Elle passait l'aspirateur
consciencieusement, tout en refoulant les
larmes que lui inspirait une chambre si pleine
de souvenirs. «Fifille, entendit-elle, ne t'en fais
pas, tu t'occupes bien de ta mère.» Violène
sortit de sa concentration, certaine que
quelqu'un, peut-être ce farceur de Zénon, s'était



faufilé derrière elle. Mais il n'y avait personne.
«Fifille, répéta la voix, tu as toujours été notre
soutien.» Papa ? dit presque tout haut Violène.
Elle avait reconnu la voix de son père: qui
d'autre l'appelait fifille ? Certains disent que les
maisons gardent les esprits et les émotions,
alors pourquoi pas cette maison qui avait tant
entendu d'épisodes de la vie. La voix était-elle
réelle? De toute façon, Violène se sentit envahi
par un sentiment de réconfort, tout irait malgré
tout pour le mieux.

Ce qui l’affectait le plus, c’était de sentir la
haine et le non-respect qui émanaient de
chacune des pièces suite au passage de sa
sœur et de son frère. Chacune de ses pièces
rappelait un bon souvenir partagé avec son
frère ou ses sœurs, et chacune était pillée de
ses souvenirs comme de ses meubles. Violène
avait beaucoup de mal à concevoir en même
temps les joies fraternelles du passé et la
vilenie du présent. Il fallait qu’elle reprenne ses
esprits quand elle revenait chez elle, pour ne
pas accabler Anastasia qui avait vécu trop de
négatif dans un laps de temps trop court.

L’étape finale fut la corvée pour dépoussiérer le
sous-sol. Avec l’aide de Clément et de Zénon, le



travail, plutôt salissant, avança assez
rapidement. Mais encore une fois, l'écho des
moments passés dans sa jeunesse à danser ou
parler avec des amis au sous-sol, et l'absence
du bruit familier de son père en train de
finaliser une invention, provoqua
l’étourdissement entre le passé et le triste
présent. Zénon et Clément aussi avaient des
souvenirs de la maison, des soupers à
rencontrer la famille en tant que futurs gendres,
les veillées des Fêtes quand on mélangeait les
traditions. Pour eux, bien sûr, la maison était
celle de leurs grands amours, la maison où
leurs épouses avaient grandi.

En mars de cette année, Violène put consacrer
plus de temps de qualité à sa mère.

Toutefois, Anastasia demandait régulièrement à
Violène d'aller chercher des articles dans telle
chambre, ou tel tiroir. Violène devait à chaque
fois, tristement, rappeler à sa mère qu'il n'y
avait plus rien à la maison, qu' Auxilia avait
tout emporté, et elle devait aussi lire la tristesse
sur son visage à chaque fois. Anastasia avait vu
violée et volée sa maison, par ses propres
enfants, et le deuil était difficile à faire.
Finalement, Anastasia dit à Violène, «J'ai



l'impression d'être complètement nue ».

– Comment cela ?

– Il n'y a plus rien dans ma maison, et même si
j'avais la force d'y retourner, ce serait
impossible. Ils sont partis avec tout ce que je
possédais, avec ce qui était ma vie. Il ne me
reste de ma maison que mon chat. »

En entendant ces paroles de désespoir, Violène
sentit sa gorge se nouer, et les larmes monter à
ses yeux. Elle se retourna un moment pour
reprendre son souffle, puis elle dit tendrement
à sa mère, «Maman, tu nous as, tu as ta place
ici, et nous sommes là pour toi. » La peine
d'Anastasia était profonde, et Violène se
demanda s'il restait assez de temps à sa mère
pour cicatriser tant de peine et tant de douleur
causées par le comportement de ses enfants.

Mais il n’y a pas que la douleur interne. Il faut
aussi gérer les tracas de la vie. Le courtier
d’assurance ayant appris que la maison
d’Anastasia n'était plus habitée appela pour
annuler la police. Violène se retrouva à négocier
serré avec le courtier pour que la police se
prolonge jusqu'en avril, mais ce fut au prix d'un



supplément assez salé. Anastasia dut
reconnaître les difficultés de gérer la maison
vide, mais elle n'était pas encore prête à faire le
pas de mettre la maison en vente. Malgré les
embûches, Violène devait respecter le
cheminement de sa mère et gérer la maison.
Elle appela plusieurs courtiers avant de
finalement trouver quelqu'un qui acceptait
d'assurer la maison à partir du début de mai.
Malgré tous ses arguments, elle ne put faire
mieux qu'une assurance valable pour six mois,
pour une prime de 1500$. Pour alléger la
détresse de sa mère, qui n'avait pas de très
gros revenus, Violène et Clément se résolurent à
assumer ce paiement.

Le matin fatal arriva où Anastasia dut admettre
à Violène qu'il n'y avait pas d'autre solution que
de vendre la maison. Violène sentait combien
cette décision était pénible pour sa mère. Il
fallait maintenant trouver un bon agent
d'immeuble. Un premier semblait faire l'affaire,
mais il devint vite évident que celui-ci traitait la
vente comme une succession, une maison à
vendre au plus vite pour accélérer le partage.
Mais voilà, Anastasia n'était pas morte !
Violène signifia à l'agent qu'elle y penserait et
qu'elle le recontacterait au moment opportun.



Boniface, son coiffeur, lui parla d'une agente
qu'il avait rencontrée lorsqu'il avait suivi ses
cours de fin de vie, qui  était très efficace. Suite
à ces bonnes recommandations d'une personne
de confiance, Violène entreprit de contacter
cette agente.

 Anastasia fut très satisfaite de sa rencontre
avec cette agente, et elle lui confia les
démarches pour la vente de la maison. La
séance de signature du contrat fut un  moment
pénible pour Anastasia, et chaque fois qu’elle
apposait sa signature, son déchirement
transperçait Violène. Mais Anastasia tint bon, et
elle signa fermement tous les documents.

Quelques jours plus tard, le doute surgit
cependant. Avait-elle prise la bonne décision ?

– J’étais convaincue de pouvoir y retourner
après un séjour en convalescence chez toi.

– Mais les événements t’ont bousculée, et il
n’est plus possible de revenir en arrière.

Violène comprenait évidemment le désespoir de
sa mère, mais il n’y avait plus d’autres choix
que d’aller de l’avant. Pour Anastasia, à son



âge, cela faisait beaucoup d’apprentissage et
beaucoup de bouleversements. La tâche se
compliqua encore un peu. Malgré la conviction
de Violène que l'agente était préparée à
accompagner la fin de vie, celle-ci semblait elle
aussi agir comme s'il s'agissait d'une
succession, et ne faisait pas preuve de
l'empathie attendue envers sa mère. Elle décida
de la confronter.

– Mais dites-moi, considérez-vous tous vos
clients âgés comme des gens déjà décédés ?

– Au fond, oui, car c’est assez semblable. J’ai
même vendu la maison de mes parents.

– Tes parents étaient-ils vivants lors de la vente
de leur maison ?

– Non ! Ils étaient morts.

– Mais ma mère, elle, est bien vivante, et je
m’attends à ce que vous vous en souveniez !

L’agente, contrite, acquiesça.

Violène conclut, « A partir de maintenant, je
m'attends à ce que vous agissiez avec ma mère,
comme avec une personne qui a toutes ses



facultés, et qui est capable de prendre ses
décisions, sinon elle mettra fin à ce contrat. »

L'agente à partir de cette mise au point révisa
sa perception d'Anastasia. Cependant, une
vendeuse reste une vendeuse, et elle cherchait
à jouer sur les inquiétudes d'Anastasia. La
maison ne serait pas vendue, il ne fallait pas
rater une belle occasion, tous les clichés et les
paroles creuses du métier y passèrent.
Anastasia décida de ne recevoir l'agente qu'en
présence de Violène, de Clément ou même des
deux !

Par contre, une fois le processus de vente en
route, il devint plus facile pour Anastasia de
raconter des souvenirs à Violène, et à Clément,
qui s’y intéressait par goût et par profession.

– Quand je suis venue au monde, la Grande
Guerre venait de se terminer, et les années qui
suivirent furent difficiles pour nous, comme
pour beaucoup d’autres. Je n’avais qu'une sœur
aînée, ta tante Ludovique, et comme à cette
époque il n'y avait pas beaucoup d'argent, Noël,
pour nous, était une orange dans un bas
suspendu à la cheminée.  Ce Noël-là, j'ai vu en
descendant dans le salon qu'il y avait un bas de



Noël suspendu à la cheminée. Je me suis
précipitée, toute heureuse d'avoir une orange,
mais, à mon grand désarroi, Ludovique avait
rempli le bas de pelures de patates. J'étais
tellement déçue, que même en vous racontant
cette histoire, j'ai un  pincement au cœur. Voyez-
vous, Ludovique était tannante, mais discrète,
tandis que j'étais ouverte, alors dès qu'il y avait
un mauvais coup de commis, mes parents
étaient convaincus que j'étais la coupable.

– Mais, tu ne contestais pas le verdict ?

– Oh non. Mes parents n'acceptaient aucune
réplique, comme ils disaient. Il était difficile de
me justifier, car ma réputation me suivait.
Quand je jouais dehors, je rentrais avec mes
vêtements sales ou déchirés, tandis que
Ludovique ne bronchait pas et restait toujours
propre. L'hiver, je devais la traîner dans le
traîneau, car elle était l’aînée et je devais lui
obéir. Je me suis souvent demandé si d'avoir
forcé comme cela n'était pas à l'origine de mon
problème de côtes toujours déplacées ?

L'histoire était touchante, d'autant plus que
Violène n'avait que des bons souvenirs de sa
tante Ludovique. Celle-ci avait été disponible



pour aider avec les enfants. Elle avait crocheté
des nappes extraordinaires pour toutes les filles
de la famille, elle avait tricoté des bas et des
mitaines pour tout le monde, et elle avait même
confectionnée une superbe robe blanche lignée
de bleu, accompagnée d'une mante assortie,
pour Eve. Mais il ne fallait pas oublier que les
tantes, et même les mères, sont des individus,
avec leurs traits de caractère parfois pas
toujours commodes. N'est-ce pas que c'était
justement leur individualité qui leur donnait la
force d'assumer le difficile rôle de mère ?

Anastasia avait encore la possibilité de vivre
des expériences extraordinaires, comme la
visite des canards. A la mi-mai de cette année, il
faisait chaud, et la porte patio était ouverte.
Violène entendit des bruits bizarres, et elle
aperçut trois canards qui allaient baignant dans
la piscine. Elle appela Clément, qui fut lui aussi
assez étonné de ces visiteurs inattendus, qui
prenaient la piscine pour une étape de leur
voyage.

Quelques jours plus tard, Violène nettoyait
l'écumoire de la piscine lorsqu'elle fut
copieusement arrosée par une vague venant de
la piscine. Violène se sentit comme dans un 



film d'horreur quand des monstres surgissent
de l'eau. Elle leva la tête, et fut étonnée de voir
que les canards étaient de retour. De la galerie,
Clément rigolait. «Ils sont sortis de la piscine »,
s'exclama Violène. «Non, non», la rassura
Clément, ils viennent d'amerrir»! Les deux
eurent la même pensée: il faut qu'Anastasia
voit cela! Violène entra rapidement chercher sa
mère, assise au salon. «Vite, vite, rends-toi sur
la galerie!». Violène poussa les meubles de la
salle à dîner pour faciliter le passage, pendant
que Clément installait une chaise pour sa belle-
mère. Anastasia s'assit précautionneusement,
et sourit: «Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau»!

Tout à coup, la cane sortit de la piscine en
jacassant, pendant que les deux canards
entreprenaient de nettoyer la surface. La cane
marcha tranquillement jusqu'à l'escalier qui
menait à la galerie, en jacassant de plus en
plus fort, comme si elle s'adressait à Anastasia.
Les yeux de celle-ci devenaient de plus en plus
bleus, et elle riait de bon cœur. Elle répétait
qu'elle n'avait jamais vu une chose pareille.
Violène et Clément n'avaient jamais vu cela !
Quand la cane eut fini de livrer son message,
elle retourna dans la piscine, et sur son signal
les trois canards repartirent. Était-ce une visite



des dieux ? Le moment, en tout cas, était inédit.

La maison fut vendue assez rapidement.
L’agente arriva avec deux offres, et elle
recommanda d'accepter la plus basse, pour
assurer la vente. Elle avait convaincu la mère
de Violène qu'il y avait de la moisissure autour
des fenêtres de sous-sol, et elle ne pourrait
vendre sa maison avec ce vice. Il n'en fallait pas
plus pour que Violène amène Clément à
l'accompagner à la maison de sa mère afin de
défaire le mur autour de la fenêtre en question.
Vers 23 heures, moment où Anastasia s'était
endormie, Clément s'empressa d'aller chercher
son pied de biche et ils partirent pour la
maison. En arrivant, ils descendirent au sous-
sol et Clément sans hésitation entreprit la
destruction du mur pour comprendre que son
beau-père avait badigeonné la fondation de
goudron pour réduire l'humidité qui pouvait
entrer. Il était minuit lorsqu'ils revinrent à leur
maison, soulagés et prêts à confronter l'agente
sur le problème qui était inexistant. Anastasia
avait entendu des histoires d'horreur sur les
longs délais pour vendre une maison, mais
Violène raisonna qu'avec deux offres, il n'y avait
rien à perdre à renchérir. Anastasia se résolut à
demander un peu plus, et comme Violène s'y



attendait, l'acheteur accepta. Une fois la vente
assurée, Anastasia se sentit détendue,
débarrassée du poids de gérer les négociations.
Même lorsque Violène lui proposa de l'amener
en auto voir la maison pour une dernière fois,
elle refusa. Violène comprit que sa mère ne
voulait pas se mettre dans un état de
vulnérabilité. La maison était vendue, mais son
cœur était encore là. Elle ne pouvait pas effacer
d'un coup de brosse les cinquante dernières
années de sa vie.

Anastasia était cependant très contrariée par
une chose, les visites de Violène à Montréal
pour visiter Eve, ou encore la mère de Clément
qui vivait dans une résidence pour personnes
âgées. Violène voulut en avoir le cœur net.

– Maman, pourquoi es-tu si contrariée quand
nous allons à Montréal ?

– J’ai toujours peur que vous ayez un accident,
et qu’il n’y aurait plus personne pour s’occuper
de moi. Je sais bien qu’il ne faudrait pas que je
devienne dépendante d'Adélard ou, pire, d'
Auxilia.

– Tu sais, maman, même si nous étions



tranquillement à la maison, un avion pourrait
s’écraser sur la maison. Personne ne peut
prédire ce que sera demain, ou même la
prochaine demi-heure. En t'inquiétant, tu te fais
du mal. Pourquoi nourris-tu tant de peurs ? Je
me souviens que tu craignais toujours le pire
pour papa ou pour un de nous.

– Ma mère était comme cela, toujours sur le
qui-vive, pour moi, pour Ludovique, et pour
papa. Je pense que cette crainte est un héritage
de ma mère.

– Mais, toi, comment réagissais-tu quand
mémère était anxieuse ?

– Je la rassurais du mieux que je pouvais.

Et c'est tout ce que je peux faire moi aussi,
pensa tristement Violène. Elle comprenait
parfaitement les appréhensions de sa mère. Ce
n'est pas drôle de se demander, à quatre-vingts-
treize ans, ce que sera demain et qui s'occupera
de moi ? En effet, Violène ne voyait pas Adélard
ou Auxilia modifier leurs habitudes pour aider
leur mère. Anastasia se voyait seule dans un
CHSLD, privée de son chat, à attendre de la
visite qui ne viendrait pas. Il lui resterait peut-



être Zénon, mais il n'était pas jeune lui non
plus, ni en très bonne santé.  Par contre,
Violène savait qu'elle ne devait pas se priver de
quelques sorties avec son mari, et qu'il leur
fallait s'aérer l'esprit pour pouvoir fonctionner
un peu correctement.

Malgré la satisfaction d'avoir vendu sa maison,
et malgré l'éloignement de ce souci, il était clair
qu'Anastasia ne serait jamais complètement
libérée. Elle répétait souvent que la seule chose
qui lui restait de sa maison était son chat
Surah. Violène avait beau lui répéter, «Maman,
nous sommes là », rien ne pouvait effacer
complètement la détresse d'Anastasia. Si au
moins Auxilia s'était comportée intelligemment,
au lieu de stimuler la zizanie entre Anastasia,
Adélard, et Violène, la fin de la vie d'Anastasia
aurait pu se faire dans la douceur et l'empathie.

Violène imaginait la scène de l'arrivée à la
maison, avec Auxilia qui aide sa mère à se
relever, et Adélard qui entre les bras pleins de
pizza pour tout le monde. Tout le monde
encourageait leur mère, et les rires fusaient.
Ensuite, ils seraient venus, ensemble ou chacun
à leur tour, avec des petits-enfants pour
encourager Anastasia. Dans la bonne humeur,



la mère aurait proposé aux enfants des
cadeaux parmi ses biens, et tout le monde
aurait dit merci. Anastasia avait raison d'être
amère, et de dire ironiquement «Ils veulent mes
vieilles affaires, mais ils ne veulent pas de la
vieille. »
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Fin de partie

Malgré les soins de Violène, Anastasia trouvait
la vie de plus en plus lourde à supporter. Le
seul vrai plaisir qui lui restait, c’était la bonne
bouffe, mais voilà que son état de santé la
restreignait de plus en plus dans son choix de
nourriture. Le régime prescrit par la
nutritionniste, pour aider sa digestion et son
foie, ne lui convenait pas du tout, mais il fallait
bien qu'elle se plie à ces exigences. Violène
trouvait que le régime était une sorte de
cruauté, mais l'alternative était le retour à
l'hôpital.

La saison des Fêtes arrivait, et Violène se
réconforta en pensant qu’elle pourrait préparer
un repas de famille, avez Zénon, Médard, Eve,
et les enfants, et que sa mère pourrait profiter
d’un Noël en famille. Elle jongla avec l’idée
d'inviter Adélard et ses enfants, mais, suite à la
visite ratée où il avait été question de photos et
de matelas et de quinze piastres, Anastasia
souffrait juste à penser à son fils. Adélard
n'avait pas visité sa mère, ni même appelé le



jour de son anniversaire.

Le temps des Fêtes fût malgré tout agréable. A
Noël, Anastasia se régala avec un morceau de
cuisse de dinde, dans la sauce, de la gelée
d’atocas, un bout de tourtière, un peu de
patates sucrées, et bien sûr de la farce. Au
diable le régime, comme au bon vieux temps,
Anastasia en redemanda, à la grande joie de
Violène, heureuse d'aider sa mère à tricher. Au
jour de l'An, c'est Zénon qui voulut régaler sa
belle-mère. Eve rata le souper du jour de l'An,
car elle fêtait avec ses amis à Montréal, mais en
revanche Médard et son épouse vinrent goûter
à la cuisine de Zénon. Anastasia apprécia
encore une fois la cuisine, et la joie des visites
lui fit un peu oublier les absents.

Le début de la nouvelle année passa près du
désastre, cependant. Ce n'est pas Anastasia qui
tomba, mais le fidèle Clément. À Noël, Eve avait
planifié une visite pour venir passer la journée
avec son père à son anniversaire et profiter de
l'occasion pour magasiner et manger un peu en
famille. Mais juste avant l'aube de la journée,
Clément vint rejoindre Violène au salon, et lui
confia, «Je ne me sens vraiment pas bien, j'ai
très mal au ventre. »



Violène comprit en un coup d’œil que quelque
chose n’allait vraiment pas. Elle s’empressa de
prendre la température et la pression de
Clément, un peu piteux dans son
incompréhension. Il ne semblait pas y avoir de
gros problème, car ni la température ni la
pression était anormale, mais Violène appela la
ligne info-santé, le 811, pour prendre conseil.

Le conseil fut simple, Appelez les ambulanciers.
Pendant qu’on attendait l'ambulance,
Anastasia se leva, très inquiète de la situation.
Violène réussit à garder la tête froide. Elle
installa Clément dans le salon pour attendre les
secours, puis elle s'assura que sa mère prenne
tous ses médicaments, qui lui aidaient à
soutenir sa fragile santé.

Une fois Clément reparti dans l’ambulance,
Violène commença par aider sa mère à prendre
sa douche, pour garder la normalité. Anastasia
s’installa au salon, où Violène lui servit son
déjeuner. Anastasia n'était pas dupe, toutefois,
elle voulut savoir de quoi souffrait Clément.
Violène rassura sa mère.

– Il a mal au ventre, et sa pression est un peu
haute. Je ne peux rien faire pour le moment, et



il est entre bonnes mains. A dix heures,
j’appellerai Zénon, il viendra s’occuper de ton
dîner, et j'irai à l'hôpital prendre des nouvelles.
Actuellement, il est trop tôt pour que j'aille à
l'urgence, car Clément passe sûrement une
batterie de tests, et les infirmières vont me faire
attendre dans le corridor.

– J’espère qu’il n’a rien de grave, il n’a été
malade que lors de son cancer.

– Clément ne se plaint pas souvent, alors s’il
admet que cela ne va pas, il est très probable
qu’il passe sous le bistouri. Mais attendons le
diagnostic.

Zénon fut très heureux de venir aider sa belle-
mère, et Violène se rendit enfin à l’hôpital. Au
contraire de ce qu’elle avait dit à sa mère,
Clément n'avait passé aucun test. Il vomissait
de la bile, et on lui avait donné quelque chose
pour calmer son mal. Violène ne resta que
quinze minutes, car les médicaments étaient en
train de l'endormir.

Violène dut annuler la visite prévue d’Eve, en
promettant de la tenir au courant. Eve était très
inquiète, car elle avait rarement vu son père



malade. Vers la fin de l’après-midi, Violène
retourna à l'hôpital. Clément était maintenant
en observation, allongé plus blanc que son
drap sur une civière, mais le médecin parlait
déjà de lui donner son congé.

– La seule chose qui semble poser problème,
c’est ma vésicule biliaire, mais le médecin ne
croit pas que ce soit urgent. Tantôt, je vais
manger une soupe, et si je peux la digérer, je
t’appellerai pour que tu viennes me chercher.

Vers dix-neuf heures, Clément appela
effectivement. L’hôpital lui donnait congé, et si
Violène venait le chercher, il serait bien content.
Anastasia, inquiète, aurait voulu le laisser à
l'hôpital, mais  Violène ne pouvait pas vraiment
ignorer le jugement de l'hôpital.  Clément fila
tout de suite dans la douche en revenant chez
lui. Après la douche, cependant, il vomit
copieusement toute la soupe de l'hôpital.
Violène commençait à vraiment s'inquiéter, et
elle se dit que le problème était plus grave que
ce qu'annonçait le diagnostic du médecin.

Anastasia était aussi très inquiète, elle qui
craignait tellement les malheurs. Clément
n’avait aucune appétit, il était toujours sur le



point de vomir, et Violène aussi était très
préoccupée. Elle devait rassurer sa mère, alors
qu'elle-même ne l'était pas du tout. Aux
inquiétudes de sa mère, Violène ne pouvait que
répondre que par le jugement de l'hôpital.

Clément faiblissait, malgré l'insistance de
Violène à essayer de le faire manger. Deux jours
plus tard, Violène s'aperçut que Clément était
tout crispé sur son fauteuil, et que ses mains
s'agitaient en tout sens. «Qu'as-tu,  mon mari ?»,
dit-elle très inquiète.

– J’ai froid, j’ai froid…

Violène comprit l'urgence, et elle serra son mari
dans ses bras. Elle sentit bien qu'il faisait des
convulsions, et elle libéra une main pour
composer le 911. «Tu ne me renvoies pas à
l'hôpital ?» «Je n'ai pas le choix!»

Pendant ce temps, Anastasia regardait
tranquillement la télévision dans sa chambre.
Quand les ambulanciers furent partis avec
Clément, Violène vint avertir sa mère que celui-
ci venait de repartir pour l’hôpital. Anastasia ne
put s'empêcher de faire remarquer à Violène,
qu'elle avait bien dit qu'il fallait que Clément



reste à l'hôpital. Violène répéta qu'elle avait
bien été obligé de suivre le jugement du
médecin.

Anastasia crut bon de ne plus rien dire, pour ne
pas ajouter au fardeau de Violène. Zénon fut
sollicité en toute hâte, pour venir garder sa
belle-mère encore une fois. Malgré le fait qu’il
venait de prendre sa douche et qu'il se
préparait à se coucher, Zénon accepta tout de
suite de venir aider.

Tout le monde avait eu peur, mais finalement
Clément en fut quitte pour une ablation de la
vésicule biliaire, une opération rendue assez
simple grâce à la laparoscopie, suivi d’un mois
de convalescence pas trop pénible. Anastasia
avait eu raison, au fond, il aurait dû rester à
l’hôpital la première journée.

Malgré une certaine forme d'accalmie dans la
maison, Anastasia semblait de plus en plus
nerveuse. Violène se rappela avec amertume
d'un bête incident qui s'était passé, il y a
quelques semaines : «Sa mère était assise au
salon, lorsque Violène s'aperçut que le
déambulateur de sa mère était placé à coté de
sa chaise en direction vers la chambre de cette



dernière. Violène constata que sa mère essayait
de se lever de son fauteuil mais sans l'appui du
déambulateur. Violène se précipita vers sa mère
pour le remettre en place devant elle pour
qu'elle puisse s'appuyer et éviter une chute
éminente. Violène lui avait dit:

– Maman que fais-tu ?

– J’ai déplacé mon déambulateur pour ne pas
frapper Surah

– Mais, tu n’avais qu’à avancer lentement et le
chat t’aurait suivi.

– J’avais peur de lui faire mal !

-Voyons, tu ne peux te permettre de tomber, tu
n’es plus capable de te relever par la suite,
nous devons appeler les ambulanciers et ces
derniers te transportent à l’hôpital pour
s’assurer que tu n’aies pas de fracture.

Anastasia semblait contrariée par la mise au
point de Violène et alla se réfugier dans sa
chambre. Le lendemain matin, quand Violène
vit sa mère à la sortie de la salle de bain, elle
s'approcha de cette dernière pour s'enquérir si
elle avait passé une belle nuit. Anastasia  lui



répondit par un mouvement d'impatience avec
son déambulateur. Violène lui demanda :

– Que fais-tu là ?

– Je fais ce que tu m’as dit de faire avec Surah,
de foncer !

Violène resta sans mot, et comprit que sa mère
n’avait pas apprécié son intervention de la
veille. Elle n’avait jamais vu sa mère agir ainsi,
et préféra attendre au lendemain pour clarifier
cet événement. Violène comprenait la
frustration de sa mère, mais le but n'était pas
de la blesser, mais de la protéger d'une
hospitalisation.  

Anastasia trouvait de plus en plus lourd de ne
pas pouvoir manger la nourriture grasse à
laquelle elle était habituée depuis son enfance.
Aussi, elle mentionnait souvent qu’elle était de
plus en plus un poids  pour sa fille et son
gendre, et insistait souvent sur le fait qu'il ne lui
restait que son chat. Surah faisait son possible
pour encourager sa maîtresse, car lui s’était
parfaitement adapté.

Pendant la convalescence de Clément,



Anastasia était au salon et regardait son
émission du matin, la ligne ouverte de Claude
Poirier, un discours dans une langue qui n’était
ni du français ni de l’anglais vint enterrer son
émission. Violène était à la cuisine, mais elle
remarqua que quelque chose ne fonctionnait
vraiment pas. Elle s’approcha de sa mère.

– Maman, que se passe-t-il ?

– Mon émission nuit à Clément, et il a
augmenté le son de sa tablette pour enterrer le
bruit de la télévision.

Violène regarda Clément, qui était assis bien
sagement dans un fauteuil face à sa belle-mère,
et scruta attentivement son système pour
comprendre. Elle s’aperçut que, malgré le
volume, Clément portait ses écouteurs. Elle
s'approcha, le toucha pour attirer son attention,
et lui demanda s'il entendait bien avec les
écouteurs. Oui, bien sûr qu'il entendait bien,
pourquoi ?

Violène lui indiqua que le volume n’était pas
dirigé au bon endroit. Clément regarda Violène
d’un air éberlué, puis il comprit que ses
écouteurs n'étaient pas branchés à son



appareil. Pour pallier au mauvais son, il avait
augmenté le volume suffisamment pour
entendre à travers les écouteurs qui lui
bouchaient les oreilles. Clément corrigea la
connexion, et tout le monde put rire de la
situation. Mais Violène resta songeuse. Malgré
plusieurs mois d'attention envers Anastasia,
celle-ci pouvait encore croire spontanément que
Clément pourrait être assez malappris pour
empêcher sa belle-mère d'écouter son
émission. Cela en disait long sur son état
d'esprit, et sur le pessimisme qui l'habitait.

Depuis les Fêtes, il semblait que le goût de vivre
d'Anastasia s'estompait avec le temps. Elle dit à
Violène: «j'ai réussi à passer Noël », puis
ensuite: «J'ai réussi à me rendre à une autre
année». Elle revenait sur ses souvenirs du
passé.

– Tu te souviens du central chez tes grands-
parents ? C’est moi qui à 17 ans a fait des
pieds et des mains pour l'avoir à la maison.
Dans ce temps-là, la téléphonie ne fonctionnait
pas de manière aussi invisible qu' aujourd'hui,
et évidemment il n'y avait ni cellulaire ni
ordinateur. Tout était beaucoup plus précaire
comparativement à aujourd'hui.



– Comment cela fonctionnait-il, au juste ?

– C’était comme une table avec une console, et
il y avait des boutons et des circuits que nous
branchions ou appuyons pour faire le nombre
de coups nécessaires pour contacter la
personne demandée. Il n’y avait pas beaucoup
de lignes téléphoniques, et en campagne tous
les abonnés étaient sur la même ligne. Les
habitants profitaient de la situation pour
écouter ce qui se passait chez leurs voisins,
alors les ragots allaient bon train.

– Mais, toi aussi tu étais en mesure d’entendre
tout ce qui se disait, et tu étais comme un
contrôleur.

– Effectivement, mais plus souvent
qu’autrement j’étais tellement occupée à
répondre et à faire les connexions que le temps
me manquait pour écouter les conversations de
l’un et de l’autre.

– Quelles fonctions avais-tu de plus dans ce
travail ?

– Je devais m’occuper de la comptabilité, de
faire payer les abonnés, et j’étais responsable



du secrétariat.

– Combien gagnais-tu pour effectuer toutes ces
tâches ?

– Environ 150$ par année.

– Mais, sais-tu que tu agissais comme
entrepreneur, à cette période où il y avait pas
beaucoup d’occasions d’affaires pour les
femmes !

– Cette perspective ne m’a jamais effleuré
l’esprit. La seule chose qui m’importait, c'était
d'avoir un travail chez moi, car à cette période
le travail ne courait pas les rangs pour une
femme, à moins d'être enseignante, et cela était
bien moins payé.

– Et c’est en faisant ce travail que tu as pris
l’habitude de manger sur toi ?

– Oui, je pense. Je ne voulais pas imposer ma
décision à mes parents, même s’ils ont eu la
gentillesse de me remplacer à plusieurs
reprises. La nuit, je dormais sur le divan du
salon, pour être disponible si le central sonnait.
La nuit, les appels étaient toujours importants,
car il s'agissait presque toujours d'urgences, un



accident ou la maladie.

– Et c’est à cause de cette habitude que tu as
développé un sommeil léger.

– Peut-être, je ne me suis jamais posé la
question, mais ton observation est logique.

– Quand as-tu arrêté de travailler ?

– A 24 ans, quand je me suis mariée. Mes
parents ont pris la relève.

Violène venait d’en apprendre beaucoup sur le
travail de sa mère. Anastasia lui confia par la
suite qu’elle avait voulu reprendre son travail
de standardiste chez Bell quand elle avait
déménagé en ville. Le père de Violène lui avait
plus ou moins ordonné de rester à la maison
avec les enfants. A cette époque, les femmes
avaient moins de liberté et il était considéré
normal pour une épouse d'accepter les ordres
de son mari. Il y avait dans le ton d'Anastasia,
quand elle se souvenait de cela, une certaine
amertume de ne pas avoir eu la possibilité de
mettre à profit toute l'expérience qu'elle avait
acquise, ce qui ne l'aurait pas empêchée
d'élever ses enfants. Violène avait des bons



souvenirs de son père, mais elle songea
combien des idées reçues et des
préoccupations imaginaires avaient
empoisonné des vies, pour rien. Il y avait eu
quand même du progrès, pour qu'elle-même, et
Eve, puissent travailler à des emplois qui les
intéressaient.

Toute l’amertume, toute la désillusion, et toutes
les faiblesses de ses quatre-vingts-treize ans
arrivèrent à terme, le dimanche de la Saint-
Valentin. Lorsqu' Anastasia se leva, Violène
sentit que la journée prendrait une triste
tournure. Comme à l’habitude, Anastasia alla
prendre sa douche, mangea son déjeuner,
écouta sa messe à Radio-Canada, mais elle
toucha à peine à son dîner et elle retourna tout
de suite à sa chambre. L'attitude d' Anastasia
semblait différente, comme si elle n'avait plus
rien à dire et qu'il fallait qu'elle s'occupe des
vraies affaires.

Vers treize heures, Anastasia arriva dans le
salon, et demanda à Violène: «J'ai trop mal, je
me supporte à peine, je veux que tu m'envoies
à l'hôpital ». Stupéfaite, Violène sentit son cœur
faire un double tour en entendant cette
demande inattendue, de sa mère qui n'allait



jamais de gaieté de cœur à l'hôpital. Depuis
tant de mois, depuis tant d'années, Violène
avait lutté pour éviter à sa mère l'hôpital et le
centre à longue durée. Violène demanda à sa
mère, avec un sentiment de défaite: «Tu as
vraiment si mal »?

Anastasia hocha tristement la tête : «Oui, je n'en
peux plus. »

Violène comprit que c’était sérieux et qu’elle
n’avait pas le choix. Elle composa le 911 pour
appeler les ambulanciers, puis alla  préparer un
petit sac d’affaires personnelles. Tout en
parlant avec sa mère le plus normalement
possible, Violène avait le cœur très lourd.
Clément disait encore moins que d'habitude, et
on voyait bien qu'il était aussi très affecté par
ce qui ressemblait à la fin d'une histoire.

Quand les ambulanciers arrivèrent, Anastasia
réussit à se rendre pour une dernière fois au
salon pour s'allonger sur la civière. Surah aussi
suivait sa maîtresse d'un air inquiet. On dit que
les chats sentent venir la fin. Anastasia regarda
Violène et Clément, et demanda: «prenez bien
soin de Surah, il n'a que vous maintenant ».
Puis, elle s'allongea sur la civière avec l'aide



des ambulanciers.

Quand les ambulanciers soulevèrent la civière
pour amener Anastasia pour la dernière fois,
elle leva la tête brièvement, et dit tout
simplement ;

« Bye-bye. »
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