


) & BIBLIOTH._EIQVE. % |
SAINT ﬁVLPICE MONIREAL










LLLLL

FIDES

R0

= RBLLLLLLLL KL=

2 €A 2 A ELLELE L LB LT
S E R R LR S R IR P 2RI G B r G 2
ot il o AL %’fa{i’{% < a{g £ {rﬁ'
W
!"i w
W LEO-PAUL DESROSIERS )
e
o ;\.@"u
" by Vol
WA w ;\@e“'ﬂ
» LES ENGAGES %
1 )
"\.{U %\f
; LY Al
.\‘9 #\‘:1_.‘#;,
iy 9 o
¥ DU GRAND PORTAGE n%
‘v s
"%,.U ‘\‘s*‘::
ta e
¥,
4.; COLLECTION DU '\;\m
'%" el
W ™
) b’\.-l t"ﬂ-w"::
%y Fge™
"'-uu ‘Tgﬁ;
:Q‘w" les meilleurs 'ﬁa}‘b‘
?‘@ auteurs canadiens uﬂ\o“‘. 5
“\d No P
:w AT
fw F &
4 '- \“\‘W‘c"n
%‘1."' lﬂqqd‘:“’{t
e N
% 4 ﬂ%\s‘u
o tﬂ\"‘s"q
Rw ﬁ"@"&’
cf'fw-%
f’k_ A %ﬁ
R i













LES ENGAGES... — 1







LES ENGAGES
DU GRAND PORTAGE




DU MEME AUTEUR

Ames et Paysages.
Nord-Sud.

Le Livre des Mystéres.
L'accalmie.

Commencements.

Les Opiniatres.

Sources.




LEO-PAUL DESROSIERS

LES ENGAGES
iDU GRAND PORTAGE

COLLECTION DU

FIDES

25 est, rue Saint-Jacques
MONTREAL
1946







NOTE DE L'EDITEUR

Les fondateurs de la Collection du Nénuphar ont le des-
sein de grouper sous un méme signe les relations des décou-
vreurs, les mémoires du régime francais, les meilleurs onvrages
des écrivains canadiens-francais; et ainsi, de prouver par la col-
lection elle-méme, ['existence d’une littérature canadienne. Il
leur semble gue le présent volume, Les Engagés du Grand Por-
tage, entre bien dans ce cadre. Sous la forme du roman, c’est
un voyage bistorique dans I'immense Canada a peine exploré ;
c’est tout le commerce des pelleteries vers I'année 1800, avec ses
rivalités sanglantes ; ce sont les meeurs des voyageurs du Nord-
Ouest, ou plutot des engagés ; c’est le tablean d'une époque pit-
toresque, violente, haute en couleurs ; enfin, c'est un livre cana-
dien écrit par un Canadien.

Publié par Gallimard, a Paris, en 1939, quelques mois
avant la derniére guerre, il remportait un vif succés. Journaux
et revues littéraires de France lui consacraient des articles ; un
journal allemand le placait parmi les quatre meilleurs romans
de Pannée ; an Canada, il partageait le prix de la province de
Québec avec Menaud, Maitre-Draveur. La guerre empéchait
bientot I'importation du livre ; un nombre limité d'exemplaires
seulement étaient entrés au pays avec ce résultat que Les En-
gagés sont depuis longtemps introuvables.

Les Editions Fides sont heureuses d'offrir maintenant cet
onvrage au public. Elles croient que la valeur de ce roman est
stable, permanente ; que c’est une ceuvre qui par sa documenta-
tion soignée, par son style chatié, sobre, par ses notations psy-
c'bofogigﬂe.f, par les caractéres étudiés et créés, mérite d'étre
mieux connue et répandue. Ce fruit littéraire pése lourd, ose-
raient-elles dire.
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LISTE DES MOTS EMPLOYES
DANS LE COMMERCE DES FOURRURES
AU CANADA

Bouts ( Les) : le timonier ou gouvernail a I'arriére du
canot ; le premier rameur, le brigadier ou contremaitre a
I'avant.

Brigade : plusieurs canots qui naviguent de conserve.

Boisson ( Une) : temps pendant lequel les Indiens consom-
maient les liqueurs alcooliques apportées par les blancs.

Chantiers ou déserts : les factoreries, les postes de traite.

Dérouine : probablement un vieux mot frangais. Expédition
d'un ou de plusieurs voyageurs auprés d'une tribu indienne
pour échanger sur place les pelleteries qui viennent d’étre
récoltées contre des marchandises.

Guide : le chef de plusieurs canots ou d'une brigade de
canots. Il connait d'une fagon particulié¢re le pays ou le cours
d’'eau a traverser.

Gouvernail ( Le ) : personne qui remplit le role de timonier
a l'arriére du canot.

Milienx (Les) : tous les rameurs du canot a I'exception du
timonier 4 l'arriére et du premier rameur a I'avant. -

Pelus : unité monétaire du commerce des fourrures a I'épo-
que. Valait une peau de castor. :

Régale : cadeau donné au voyageunr le jour de la signature
de son engagement.

Traversée : traversée d'une baie, d'un cap a l'autre, sans
suivre le rivage.

Travaiis : perches attachées de chaque coté d'un cheval et
dont les extrémités qui trainent sur le sol sont reliées entre
elles par des courroies qui supportent des marchandises.

Voyageurs : les employés des compagnies pelletiéres qui
s'engageaient a4 conduire les canots et 4 vivre dans les factore-
ties €éloignées de la civilisation.
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LES ENGAGES DU GRAND PORTAGE

ROP comprimée entre ses berges de pierre, I'eau bouil-

lonne et se boursoufle, jaune comme de la mélasse diluée.

Le canot de maitre reliche enfin au fond d'une crique ;
il ne doit point toucher le rivage. Alors André Bombardier,
premier rameur ou brigadier, et Frangois Lendormy, gouver-
nail, se laissent glisser jusqu'aux aisselles dans le courant et
le maintiennent par les pinces.

Abandonnant leurs pagaies, les milieux se passent sur la
téte le collier, large bande de cuir qui se termine par des
laniéres ou branches ; deux par deux, pour s'entr’aider, ils
s'attachent mutuellement dans le dos un lourd ballot, qui
repose sur les reins; ils sautent dans le ruisseau, puis ils
ajoutent par-dessus cette premiere charge une cassette ou un
baril, des sacs de plombs ou de balles, tout un chargement
hétéroclite qu'ils appuient sur la nuque ou les épaules cour-
bées. Et, presque pliés en deux sous ce faix de cent soixante-
dix a deux cents livres, ils gagnent la rive, gravissent la berge
de roc nu, disparaissent au petit trot pour aller déposer leurs
piéces en amont de la cataracte, deux cents verges plus loin.

Les deux bouts, hommes robustes et forts, demeurent a leur
poste ; le sol vibre, une pluie les arrose, ils doivent crier pour
s'entendre. Car, séparée du ruisselet par un éperon de pierre.
I'Outaouais, la Grande Riviére se précipite dans une chute et
tord les boyaux de ses gros flots bruns au fond du lit qu’elle
s'est creusé.

Dans la pénombre, quatre canots débouchent encore du
chenal a tour de rdle ; ils se placent a la suite du premier et
exécutent la méme manceuvre. Ensemble, ils composent la
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brigade spéciale de Rabaska dont le départ de Montréal s'est
produit cing jours plus tot.

— Montour, mon petit crible, une derniére fois, baisse la
téte, courbe-toi si tu ne veux pas te casser le cou, crie Bom-
bardier avec impatience 4 l'un des milieux. Comprends que
ton chargement te tire en arricre et que tu vas tomber a la
renverse si tu ne te penches pas en avant.

Le froid envahit les membres du brigadier, I'un des bouts ;
il grelotte. Le déchargement prend du temps parce que les
hommes ne connaissent pas bien leur métier. Et Bombardier
qui se souvient des portages enlevés au pas de course, dans
un bel ordre, par les voyageurs expérimentés, grommelle et
donne des instructions.

Jean Cournoyer, le guide ou chef supréme, n’est pas satisfait,
lui non plus :

— Non, non, crie-t-il aux brigadiers ; le débarquage prend
trop de temps, nous n’arriverons jamais.

— Ce n'est pas la force qui leur manque, répond Bombar-
dier, mais le tour... Tous, des novices.

— Si nous avions au moins un équipage expérimenté pour
leur servir de modéle...

Mais déja Cournoyer n'écoute plus ; il est disparu, mais on
I'entend crier la-bas, tentant de remettre un peu d'ordre dans
ce chaos : «Plus vite, plus vite, que l'on finisse avant la
noirceur. »

— Montour, il n’apprendra jamais, continue Bombardier ;
la premiére chose, il est trop faible ; puis il semble gourd et
maladroit comme une femme.

— Louison Turenne exécute la moitié de son travail.

— Pourquoi l'ont-ils embauché, celui-la, les Bourgeoys ?
Dans les bureaux, voila quelle était sa place s’il est, comme
on le dit, le cousin du grand Montour.

Nicolas Montour constitue I'exception, dans cette brigade,

la plus belle qui ait jamais remonté la Grande Riviére pour
les Pays d’En-Haut.
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Tous les hommes sont des athlétes qui ont été recrutés avec
soin pendant I'hiver dans les vieilles paroisses du Bas-Canada.

La cargaison enfin débarquée, deux des milieux unissent
leurs efforts a ceux de Bombardier et de Lendormy ; ils
enlévent les quatre grandes perches qui garnissent le fond du
canot pour le protéger et répartir sur toute la surface le poids
du chargement ; ils retournent I'embarcation avec prudence,
la soulévent sur leurs épaules, la hissent sur la berge et la
portent jusqu’a l'autre bout du portage ; solidement, ils I'atta-
chent a de jeunes arbres et a des piquets : aucune rafale main-
tenant ne la brisera pendant la nuit.

L’un aprés l'autre, d’'abord rouge sombre et mélés de fumée,
puis pétillants et clairs, les feux éclosent dans les ténébres a
I Fncampement de la Chaudiére. Bient6t les lonquLs flammes
résineuses se reflétent dans la riviere, large de prcs d’'un mille,
qui luit vaguement et s'épand entre les iles noires avant de
s'engouffrer dans I'obscurité de la cataracte.

Louison Turenne surveille la cuisson de la sagamité du
lendemain pour I'équipage dont il fait partie. D’une grande
poche de toile, il extrait le mais qui a bouilli dans une lessive ;
I'écorce extérieure enlevée, les grains perdent presque tout
leur poids et se transportent facilement. Une chopine de blé
d’'Inde, deux onces de saindoux, un peu de sel, le tout réduit
par la cuisson en une purée épaisse, voila la ration quotidienne
d'un engagé. Aucun autre aliment n’est, parait-il, aussi
substantiel et aussi sain ; a lui seul, il compose tout le menu
des voyageurs jusqu'au Grand Portage.

Sa tache terminée, Turenne rejoint Bombardier qui examine
attentivement le canot dont il a la charge.

— Nous en transportons de la futaille, dit Turenne.

— Oui, mon fils. Je monte au Grand Portage, chaque année,
depuis quinze ans; jamais je n'ai vu autant d’eau-de-vie...
Moins de marchandises, plus d’esprit-de-vin...

— Il y aura du grabuge dans le Nord-Ouest.

— Regarde-toi, mon cceur... Les Bourgeoys ont-ils donné,
penses-tu, une prime d’'engagement de huit louis par homme,
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offert des gages d’'un tiers plus élevé a des gaillards tels que
toi, pour le plaisir de gaspiller leur argent ?... A mot aussi,
ils demandaient une signature par-devant notaire. J'ai vu le
Grand Portage, le lac a la Pluie : cela m’a toujours suffi.

— Les Petits vont danser I'hiver prochain.

— Oui, ils ne s'amuseront pas. Les gendarmes ne crévent
pas les yeux dans les yeux dans les Pays d'En-Haut. Compa-
gnie du Nord-Ouest et XY vont régler leur querelle... Console-
toi ; tu t'es enr6lé parmi les plus forts.

— Mais si Alexander Mackenzie revient d’Angleterre, s'il
se met a la téte des XY, comme on le disait ? Les Petits
deviendraient dangereux alors ?

— Mackenzie ?... Nous avons le Marquis, nous ; nous avons
I'Empereur, le Premier : Simon McTavish. Tu ne I'as jamais
vu, toi ?

— Non.
— Tu le verras, et tu comprendras bien des choses.

— Tiens, Nicolas Montour qui vient nous rendre sa visite.

— Celui-la, je le tiendrais bien a longueur de gaffe, répond
Turenne.

Nicolas Montour s’approche en flinant ; il s’arréte a chaque
feu pour dire quelques mots aux bateliers qui séchent leurs
vétements et se réchauffent auprés des flammes.

— Comme il est poli, poursuit encore Turenne. Ou veut-il
en venir avec ses salamalecs ?

Montour lance un « bonsoir la compagnie » qul se perd a
demi dans le vent et il émerge de 'ombre. A c6té de Bom-
bardier, gros et grand, de Turenne, fortement membré et
musclé, Montour, gros et court, forme contraste. De la téte
pointue jusqu'a la rotondité de la ceinture, le corps enfle
progresswement comme celui d'un pitre ; il se dégonfle ensuite
jusqu'a des jambes boudinées. De grosses levres, des yeux
pales, un peu livides, animent les traits grossiers. Et une huile
suppure par les pores de la chair malsaine et bléme.
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Froide est la réception que Montour regoit. Chaque soir, les
deux amis opposent silence et réserve a ce compagnon peu
sur ; sans grossicreté, mais avec fermeté, ils marquent leur
désir de rester seuls. Ils observent que l'intrus note tous ces
signes, mais n'a pas assez de fierté pour s'éviter un affront.
Pourquoi cette opinidtreté ?

— Un homme qui place quelque chose avant son amour-
propre, on doit s'en méfier, dit Turenne.

Nicolas Montour s'assoit sur une pierre et entame la con-
versation.

— Les brigades suivent toujours le rivage nord des riviéres ?

— Oui, toujours. Le courant y est moins fort ; puis le soleil
frappe mieux de ce coté-la. Nous cherchons la lumicre, la
chaleur, pour sécher les hommes, et un sol bien réchaufté pour
les bivacs.

— Clest une affaire, je suppose, que de connaitre les che-
naux ?

— Qui, il faut se souvenir des endroits ol commencent et
finissent les portages, ou commencent et finissent les traver-
ses ; il faut se souvenir des belles nappes d’'eau qui se termi-
nent en culs-de-sac, des remous vraiment dangereux, des
battures et des iles... Au printemps, la riviére est déformée par
la crue des eaux : on ne la reconnait plus.

Comme une éponge, Montour absorbe les renseignements.
Et Bombardier, a parler du métier qu'il aime, oublie sa répu-
gnance pour son interlocuteur. Sa froideur fond ; mais il n'a
pas terminé son propos qu'elle reparait; la chaleur qu'il a
mise dans son discours s'évapore. Il compare ses dispositions
passées a ses dispositions présentes ; et parce qu'un autre a su
les modifier avec subtilité, il devient mal a I'aise d'une saute
d’humeur qui lui a été imposée sans qu'il s’en apergoive.

Montour produit souvent cet effet. On le recoit avec répu-
gnance. Il cherche un peu, narquois ; puis il trouve le sujet
qui intéresse son compagnon ; et lorsque celui-ci se tait, il est
toujours étonné de la flamme de sympathie qui a jailli en lui
pour Montour et que la raison ne justifie pas.
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Fils dessalé de la grande ville parmi tous ces fils naifs de
la campagne, Montour étonne ceux qui le regardent agir.
Sans géne aucune, il lie vite connaissance avec ses voisins. La
soupe n'est pas plutot avalée, le soir, qu'au lieu de se chauffer
aupres des feux, il aborde ses chefs a tour de rdle : on dirait
qu'il est en service commandé tant il met de régularité dans
ses visites, Cournoyer, Bombardier, Lendormy, les autres bouts,
un point d'interrogation dans I'esprit, le voient arriver,
empressé et souriant ; la moindre invitation, lancée sérieuse-
ment ou par politesse, le raméne a coup sar. Il cause agréa-
blement et raconte des histoires. A la disposition de ses
supérieurs, toujours, leur volonté coule en lui sans obstacle et
'emplit jusqu'au bord.

Abruptement, il cesse de parler.

— Voila Lendormy, la-bas ?... Mais oui. Bonsoir, 2 demain.

D'un pas vif, il court a la rencontre du gouvernail. Il
I'aborde, il I'entraine en amont de la chute, prés de la riviere
qui glisse en silence. Une lune blanche illumine par instants
la surface de I'eau qui parait immobile. Les iles sont devenueS|
toutes petites, des mouches posées sur une vitre. Et des cen
taines de lieues a la ronde, la forét rousse existe sans bruit.

Frangois Lendormy se sent mal a l'aise. A la compagnie
de Montour, il a toujours préféré celle de Bombardier et de
Turenne qu'il connait depuis longtemps. Faute d'un prétexte
assez important, il n'ose rompre en visiére a cet homme qui
I'accapare pour des motifs toujours nouveaux. Par bonté, il
ceéde, mais le regard tourné en arriére, vers ses amis. Un désir
vague d'échapper a cette poursuite le hante parfois; mais
comment ? pourquoi ? Le moindre instant de solltude et
Montour s'approche de lui. Recherche si persévérante, si
flatteuse que Lendormy se demande si, pour des raisons qu’il
ne connait pas, le fait d'étre son ami ne comporte pas des
avantages plus précieux qu’il ne pensait.

Péniblement, avec lenteur, Nicolas Montour s’assoit a coté
de son compagnon, sur le rivage ; une fraicheur monte de
I'eau printanicre, aussi nette qu'une vapeur. Puis il cherche
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dans son esprit des sujets de conversation. Entre les deux
hommes, peu de sympathie naturelle existe, et ils éprouvent des
difficultés a poursuivre longtemps un entretien.

Mais Nicolas Montour ne se décourage point. Et Lendormy
percoit 4 peine, comme d'habitude, l'influence subtile du
cerveau en travail, a coté de lui, des yeux fixes et sans expres-
sion, parce que I'étre intérieur surveille, prépare des phrases,
cherche prudemment des mots. Le milieu dit :

— Tu connais Bombardier depuis longtemps ?

— Dix ans au moins.

— Qu’en penses-tu 7 Un homme en qui on peut avoir
confiance ?

— Mais certainement.

—OQui, je vois.

Le ton signifie brutalement : «C'est assez». Lendormy
ignore pourquoi, mais souvent, au moment ou l'entretien
devient intéressant, Montour freine brusquement et change de
propos.

— Tu as da passer par bien des miséres pendant les quinze
années que tu as été voyageur ?

— Oui.

Francois Lendormy ne sort pas de sa réticence. Dans
I'espérance peut-étre de provoquer des aveux a l'aide de
fausses confidences, Nicolas Montour ajoute :

— Une fois, tu sais, j'ai volé tout un baril de rhum dans
les entrepOts, 4 Montréal... Avec les gages que nous recevons
et toutes les miséres de notre vie...

Lendormy raconte quelques péripéties de ses voyages; il
s'échauffe. Et maintenant, Montour n’arréte plus la conversa-
tion ; des interjections, des encouragements jaillissent de ses
lévres ; un mot ici, un mot la, pour demander une précision,
éclairer un détail, pendant que les autres confidences de son
compagnon forment leur mare.

Le gouvernail cesse de parler ; Montour ne dit mot, lui non

| plus. Le silence agit soudain comme une pompe aspirante
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qui attire des faits ou des sentiments, nichés jusque la dans
des réduits.

— Un automne, nous étions en retard ; nous revenions du
Grand Portage ; Cournoyer, le guide, ne nous donnait aucun
répit ; chaque jour, des départs a deux heures du matin, des
arréts a dix heures du soir et quatre ou cinq portages; la
fatigue accablait les milieux...

Une tension régne. Braqués au loin, les regards de Montour
se retirent, comme une lance ; aucun mouvement ne brise
I'immobilité.

— Alors, nous nous sommes entendus... Un jour, I'un des
canots se déchirait... sur une pierre ; le lendemain, I'autre...
Il fallait bien mettre a terre pour les réparations et la séchée
des marchandises.

— Ce guide... Cournoyer.., était-ce bien le méme homme
que le chef de notre brigade ?

— Oui... Nous avions besoin de repos; nous en avons
pris.

— Mais certainement. Vous étiez plusieurs dans le com-
plot ?

— Trois gouvernails, trois brigadiers.

Montour se tient un peu en arricre de son compagnon. Il
pose encore quelques questions; ses yeux luisent tellement
dans sa physionomie morte qu'une personne étrangére semble
regarder d'une guérite que formerait le corps. Pendant l'in-
terrogatoire dru et serré, Lendormy ressent de I'inquiétude :
un plan se cache-t-il sous les paroles ? Un soupgon léger
effleure son esprit : est-ce agir sagement que de se confier i
cet homme ? Mais aussitdt, Montour, comme s'il avait deviné
cette crainte, dit:

— Les guides sont souvent inhumains. Je les connais :
ils exigent des hommes des efforts qui dépassent les forces.
Vous n’aviez pas le choix des moyens.

Et le soupgon qui s'efforgait 4 naitre dans I'esprit de Len-
dormy recoit le coup de grace.

Dans I'obscurité, les deux hommes reviennent. On jurerait
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que Montour vient de passer par un grand danger ; sous le
coup de la réaction, il s'anime, il rit. Il n’est plus retiré en
lui-méme, il ne commande plus son rire bref, sans profondeur
ou le sourire superficiel de ses traits.

Puis cette agitation s'éteint.

— Bonsoir, et 4 demain, alors.

Les deux hommes se glissent sous le canot a coté de leurs
compagnons ; ils s’enroulent dans les couvertures de laine,
se couchent sur la pierre dure, — le meilleur lit des voyageurs,
— dans la fraicheur qui se dégage des herbes, de la forét

prochaine, de l'eau dont ils entendent la lourde chute dans
les ténébres.

De loin, on dirait que la riviere, large comme un fleuve,
a quitté son lit naturel; qu'elle s'est frayé une route au
travers de la forét accidentée et qu'ayant atteint une falaise
de vingt-cinq a trente pieds de hauteur, elle se précipite entre
des ilots de sapins pour former une quinzaine de chutes qui
laissent battre dans le crépuscule le rideau de leurs eaux
incessantes.

Du premier canot qu'il commande, Cournoyer dirige la
manceuvre. La brigade traverse presque tout I'Outaouais ; elle
aborde un cap d'accés difficile ou doit s'opérer le débarque-
ment. Les remous, les tourbillons, la vitesse du courant, le
bruit rendent les hommes craintifs. De leur rame, les contre-
maitres sondent le fond.

— Soyons prudents, soyons prudents, disent-ils.

Mais les paroles, elles, ne constituent pas l'avertissement
le plus grave. Ici comme ailleurs, le long de I'Outaouais, des
riviéres et des lacs que les brigades suivent, des croix de bois
grossiéres, solitaires ou en groupe, faites d'arbres a peine
équarris, jalonnent les hauteurs. Droites ou penchées, ancien-
nes ou neuves, elles érigent leurs bras roides au-dessus de tous
les endroits dangereux ; elles pleurent, dans le paysage, la
mort d'un, de cing, de dix, quelquefois de vingt voyageurs
péris dans les eaux. D’une colline a l'autre, d'un rapide &
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'autre, elles marquent jusqu'a l'autre littoral du continent,
la grande route des brigades.

Les engagés se signent et récitent une courte priére. Puis
ils entreprennent le portage des Chats, I'un des plus courts,
mais aussi I'un des plus dangereux de I'Outaouais. Parmi les
pierres glissantes, I'ascension est difficile : le poids des piéces
a entrainé plus d'un homme dans ’abime, la chute d’un canot
a brisé plus d'une épaule.

Cournoyer se multiplie. Ses avertissements, drus et brefs.
pleuvent parmi ceux des contremaitres. Quand vient le tour
des embarcations, il fait étendre des couvertures de laine sur
les rochers ; avec des haussiéres, on les hisse la-haut avec
précaution.

A huit heures et demie, la brigade s'écrase, endormie de
fatigue. A six heures, le lendemain, au lieu d’'un ordre de
départ, elle recoit celui de déjeuner. Au bout du portage,
les brigadiers discutent avec animation. Ils examinent le
niveau de I'eau, des marques vieilles de plusieurs années. Et
ils ne s’entendent pas.

L'un des bouts, petit homme noir, nerveux, Toussaint
Lacerisaie, s'écrie :

— Je vais essayer de passer, moi.

L'équipage, que sa témérité effraie, arrime, comme d’habi-
tude a cet endroit, la moitié seulement de la cargaison : sur
une distance de deux milles, le courant montre tant de violence
que deux voyages s'imposent. Le canot armé, le contremaitre
crie :

— En avant, fréres ; débordez les avirons.

L’embarcation sort de I'anse qui la protége ; aussitot I'avant
regoit comme un coup de massue, le choc brutal du courant.
Elle dévie. Le gouvernail tente de la redresser. Avec de durs
efforts, il réussit. Mais le canot s’est déja éloigné du bord ;
il obéit a peine aux coups de rame, a la nette volonté des
hommes. Turenne surveille le combat d'un ceil vif : il ne
connait pas 1'Outaouais, mais il a joué, durant son enfance,
sur le Saint-Laurent, fleuve monstrueux.
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— Laissez courir les avirons, mes cceurs, crie Lacerisaie.

A T'avant, il léve la main droite ou la main gauche, au-
dessus de la téte des milieux ; le gouvernail comprend ces
signaux. Les pagaies battent la riviere en cadence, tous les
muscles des rameurs sont tendus. Mais la force du courant
neutralise celle des hommes sur cette eau semblable 4 une large
courroie tournant d une vitesse vertigineuse, sans un pli, sans
un remous, tout d’'un élan, tout d'un bloc.

— Un peu plus fort, mes cceurs.

Le canot a reculé un peu, a peine. Dans leur dos, les milieux,
le gouvernail sentent maintenant l'abime de la cataracte.
Lacerisaie voit la panique s'emparer d’eux : sournoisement, les
yeux cherchent un moyen de sauvetage; les cerveaux sont
occupés ailleurs.

Alors, il se tourne, face a4 ses hommes, pour en prendre
possession, accorder de nouveau leurs gestes, obtenir des efforts
bien coordonnés et supérieurs.

Mais I'embarcation recule toujours, imperceptiblement. Du
haut des rochers, la brigade suit le duel ; elle constate vite
'inutilité du combat. Personne ne bouge.

Une voix retentit :

— Lacerisaie... Attention !

Un morceau de bois auquel est attaché une double haussiére,
vient s'abattre devant le canot, dérive; le brigadier la saisit
au passage.

— Attache la corde a la pince... Continuez de ramer.

La haussiere se tend et vibre lorsque le canot a reculé encore
un peu. D'abord, celui-ci incline de la proue vers la terre, puis,
en une seconde, il se rabat sur les pierres du rivage.

— Parez avec vos rames ! Parez le choc ! crie encore la méme
VOIX.

Sans le savoir, les hommes terrifiés sont déja tous debout.
Sur les rochers, le canot vient se fracasser et I'eau fait irrup-
tion. Un homme perd I'équilibre, il tombe en arriére ; vingt
bras se tendent pour le saisir ; mais une main invisible plus
prompte le happe instantanément, semble-t-il. La-bas, au
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sommet de la chute, quelque chose de noir apparait une
seconde.

Louison Turenne, qui a lancé le grelin, aide a sauver le reste
de I'équipage et la cargaison. Quelques minutes, et tout est
en sireté. Trois hommes s'éloignent, croisent en bas des
chutes, reviennent au bout d’une couple d’heures. Il n’ont rien
trouvé. Une croix neuve s'éléve bientdt 4 cOté des autres,
toute droite dans le jour lumineux.

Cournoyer divise la besogne. Les uns réparent le canot, les
autres tracent en bas, dans la forét inondée, un chemin par
lequel la brigade débouchera plus loin dans la riviére.

Sans que I'on sache comment, Louison Turenne dirige bien-
tot les réparations. L'un des milieux ne savait comment sy
prendre, I'autre était trop timide pour commander, un troisiéme
n’'avait pas assez de confiance en lui-méme. Turenne seul,
apres avoir examiné l'embarcation, a su quelles réparations
s'imposaient. D'un coup d'eil, il a trouvé I’endroit ol
s'installer commodément et du bois propre a la fabrication de
nouveaux couples. Vite, le couteau croche, écorce et polit.
La carcasse refaite, Turenne déroule le rouleau d’écorce de
bouleau qui fait partie de chaque cargaison ; il I'applique sur
les larges déchirures ; il en coud des piéces avec I'aléne pour
percer des trous, et le wattap ou fines racines de l'épinette en
guise de ligneul. La cuillére a brai chauffe vite sur le feu, et
bientot le guipon étend la résine sur les coutures. Comme un
cuir solide, I'enveloppe réparée se moule sur la membrure avec
une étanchéité parfaite.

Pendant qu’il travaille avec sang-froid, soin et célérité,
Turenne entend Montour parler a2 Cournoyer, un peu plus loin,
en arriére des arbres.

— Alors j'ai dit 2 Turenne d’attacher la haussiére au tronc
d'un arbre, et de lancer I'autre bout a Lacerisaie...

Turenne se retourne, le rouge a la figure, les poings fermés.
Il se calme et sourit ensuite :

— Tiens, en voild un qui ne s'oublie point.

Cournoyer et Montour s'éloignent. Celui-ci met a profit les
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quelques heures de désceuvrement du guide ; il parle fort,
comme un homme sans finesse, d’'une voix aigre que l'on
entend d'une bonne distance.

— Vous savez, ce métier me fatigue ; je ne sais si je pourrai
résister.

— Oui ? Vous y pensez bien tard.

— Ces bains continuels dans I'eau glaciale me refroidissent
jusqu’aux moelles.

— Je n'y peux rien.

— Vous avez la bonne maniére de commander votre brigade.
Les voyageurs vous estiment.

A quoi veut-il en venir ? pense Cournoyer qui écoute placi-
dement, les yeux i demi fermés.

— Vous avez un gouvernail qui semble... comment dirais-
je ?... dangereux. Il vaut mieux que vous soyez averti, n’est-
ce pas ?... Vous rappelez-vous votre voyage de retour, avec les
pelleteries, en 1798, dans l'automne, trés tard ? Frangois
Lendormy forma un complot : lui et ses complices, ils brisaient
I'un des canots contre des pierres, tous les deux ou trois jours,
afin de vous imposer quelques heures de dégras.

Ses épais sourcils froncés, Cournoyer écoute bien, cette fois ;
ces paroles confirment quelques soupgons qui l'avaient effleuré
dans le temps.

— Maintenant, il n’ouvre plus la bouche que pour invectiver
contre les Bourgeoys, la Compagnie.

Une ardente passion anime les paroles de Montour.

— Ces discours ne font pas de bien parmi les engagés ; un
incident peut se produire...

Mais la subtilité ne manque pas au guide. A mesure que
Montour parle, il note au passage, comme des personnages
que ne peuvent déguiser les oripeaux de la parole, la flatterie,
la délation, les plaintes contre le métier de voyageur. Quel
est le dessein du milieu ? Obtenir I'emploi de Frangois Lendor-
my ?...

Alors que toute la brigade considére encore Montour comme
un étre disgracié, le guide ajuste, depuis le départ de Montréal,
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par des retouches successives, I'idée qu'il s'était d'abord faite
de ce milieu.

— Oui, oui, répond-il a son subordonné avec un peu d'im-
patience. Mais qu'y faire ? Avec les hautes eaux que nous
avons, pensez-vous que je remplacerais l'un de mes gouver-
nails par un homme sans expérience ? Il serait fou d'y songer.
Cette fin de non recevoir ne trouble pas Montour.

— Mais bien str... Le danger existe cependant...
Cournoyer hausse les épaules ; il donne le signal du départ.

Pendant des jours, la brigade spéciale gravit les nombreux
paliers de 1'Outaouais. Lacs, rapides, chutes, rives escarpées,
foréts nues qui s'éveillent a peine a la chaleur, défilent devant
les hardis canotiers.

Mais Nicolas Montour reste fermé i ces beautés. Comme
une sangsue, il s'est collé a Frangois Lendormy qui n’est pas
sur ses gardes ; il le séduit, il le circonvient par des moyens
artificieux : menues attentions, demandes de conseils, défé-
rence~recherche suivie. Et I'dme du gouvernail s'ouvre, et,
sans retenue aucune, les confidences se font jour, aupres des
feux, les sentiments intimes se dévoilent, les desseins se
révelent. Par I'amitié, Montour pénétre a I'intérieur d'un étre,
forteresse ordinairement fermée ; et il en distingue la matiére
et la structure: candeur, sincérité, ardeur, confiance naive,
indignation devant I'injustice.

Il écoute ; aux aguets, continuellement, comme un chasseur,
ses yeux bleu pile ne trahissent aucune fievre ; depuis des
années, il s'applique tellement a n'y pas laisser lire ses senti-
ments qu’ils se sont vidés d’expression, qu'ils sont devenus
comme morts. Mais toujours le cerveau reste actif. Quelle
révélation utiliser > Quel projet contrecarrer ? Quel coup de
pouce donner aux désirs, aux plans mal définis, aux opinions
mal formées? Quelles actions inspirer, quelles démarches empé-
cher ? Car il assiste pour ainsi dire a ces délibérations intimes
qui se tiennent a toute minute dans I'dme et I'intelligence de
chaque individu sur les résolutions a prendre, les désirs a
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satisfaire, les actions a accomplir ? Et 'amitié lui permet d’y
faire entendre sa voix ; et cette voix si puissante et d'un tel
poids, est celle d’'un ennemi.

Pouvoir mystérieux de ce sentiment... Montour le met a
I'essai, et son étonnement dépasse toutes bornes. D’un mot,
il inspire au gouvernail des actes qui le desserviront, des
attitudes qui manquent d'habileté. Ses paroles, si fausses
soient-elles, n'évoquent plus aucune incrédulité ; ses conseils
sont suivis sans examen, ses idées accueillies sans critique.

Nicolas Montour se meut alors dans des directions bien
définies.

Cournoyer, par exemple, n'a jamais aimé Lendormy. Entre
les deux hommes, une antipathie naturelle existe. Le premier
se distingue par le calcul, le sang-froid, la prudence ; l'autre,
par la passion, le manque de diplomatie, la roideur. Et
Montour voit vite le parti a tirer de cette opposition de
caractére : introduire dans les relations de ces deux engagés
la pince de fer des soupgons réciproques, de I'interprétation
venimeuse des actes, et changer enfin |'antipathie en haine.

— Qui a choisi cet encampement ? Nous allons coucher dans
la boue, proteste Lendormy.

— Je l'ignore. Tu devrais te plaindre. Regarde ces flaques
d’eau dans la glaise.

Montour a vu Cournoyer examiner lui-méme le terrain ;
mais il n'en dit mot. Au contraire, il excite Lendormy qui
invoque le témoignage de ses compagnons.

— Vraiment ? Peut-on coucher dans un tel endroit ? Voyez
vous-mémes.

L’affaire prend des proportions; chacun donne son avis.
Bient6t, les protestations du gouvernail viennent a I'oreille du
guide, et voila les deux hommes qui se battent froid.

Quelques jours plus tard, Cournoyer demande a des engagés
de déplacer des picces jetées trop pres de 'eau.

— Avertis Lendormy de venir, lui aussi.

Montour rejoint Lendormy ; il se proméne quelques instants
avec lui devant le camp. Puis il revient et il dit a Cournoyer :
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— Lendormy dit qu'il est fatigué ; il ne veut pas fournir
d’heures de travail supplémentaires. Sa tiche est assez lourde.

En réalité, Montour n’a jamais communiqué au gouvernail
la demande du guide.

Le lendemain, il pleut sur la forét triste ; les gouttes de
pluie, comme du terne plomb fondu, giclent autour d’eux.

— Nous devrions dégrader par une journée pareille, dit
Montour au gouvernail. Ne trouves-tu pas ? Pourquoi n’en
dis-tu pas un mot au guide, tu le connais bien, toi ?

Un sourire ironique aux lévres, Cournoyer écoute cette
supplique :

— Savez-vous que nous allons au Grand Portage, Lendor-
my ? Ce n'est pas a la porte, vous savez.

Nul plus que le guide n’est jaloux de son autorité. Si un
inférieur discute les dispositions qu'il a prises, il entre aussitot
dans une colére mal réprimée.

Ainsi, l'esprit prompt, délié, Nicolas Montour s'approche
souvent de Francois Lendormy, la figure congestionnée. Il lui
inspire des paroles ou des actes, selon les circonstances. Ses
fréquentations, ses allées et venues dans le camp l'ont mis au
courant de tout ; il sait tout, et ainsi il peut manceuvrer a sa
guise son compagnon, moins bien informé.

Sous cette impulsion adroite, Francois Lendormy commet
des incartades continuelles envers ses chefs. En peu de temps,
ses amis d’hier sont indisposés contre lui. Seul, Turenne
continue a voir assidiment le gouvernail ; il I'interroge avec
prudence ; il veut se former une opinion sur Nicolas Montour
et comprendre.

Mais Frangois Lendormy se tient presque continuellement
avec Nicolas Montour, surtout le soir. Et celui-ci revient
toujours au sujet capital. Il a vécu a Montréal, lui ; il a connu
la richesse et les orgies des Bourgeoys, lui ; il a entendu parler
de leurs gaspillages. Est-ce pour ces dissipations si folles et
si vaines que la Compagnie vole les Indiens, exploite et mal-
traite tout un peuple de voyageurs ? Sa mémoire et son
imagination lui fournissent une chronique épicée.
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L'innocence de Frangois Lendormy s’enflamme d'indigna-
tion ; son cceur candide s’émeut ; ses yeux rayonnent de colére.
Sous sa nature fruste git un tempérament de révolutionnaire.

Imperturbable, Nicolas Montour suit le progrés de la fureur
qui monte. Ce sentiment, il I'exacerbe avec application, a coups
répétés, sans répit, a toutes les occasions.

Depuis deux jours, la brigade est dégradée au deuxiéme
portage a la Vase, dans le vaste marais ou passe la ligne de
division entre les eaux du bassin de 1'Outaouais et celles du
lac Huron. Une épaisse calotte de nuages colle a la terre,
et, a dix heures, une lumiére d’aube éclaire a peine la forét.
Il pleut, il pleut, les cataractes du ciel sont ouvertes. Tout
ruisselle. Sur les échafauds, les marchandises s'abritent de
baches huilées et de prélarts luisants. Pas de tente, et les
engagés vivent sous les canots, sur les branches de sapin qui
sombrent dans les terres spongieuses. Quelquefois, ils sortent
de cet abri pour se dégourdir ; ils marchent, mais la bourbe,
la fange laissent leurs jambes couler a des profondeurs dange-
reuses. Pour éviter cet enlisement, méme les arbres se haussent
sur leurs racines comme des hommes qui se dresseraient sur
le bout des pieds.

Réduits a l'oisiveté, les bateliers évoquent les miséres des
trois semaines qui viennent de s’écouler. Frangois Lendormy
méne le cheeur des lamentations. Il déborde des réflexions
ameres que Montour, depuis le départ, a déversées dans ses
oreilles. A chaque portage, il a2 dd demeurer longtemps dans
I'eau pour maintenir le canot, parce que les milieux ne con-
naissaient pas leur métier ; aussi, chaque soir, il doit traiter
ses pieds dont la peau blanche et plissée s’enléve par lam-
beaux, laissant les chairs A nu.

— Et nous n’avons pas encore franchi le dernier portage a
la Vase, le plus mauvais de tous.

— it apres ?

— La rivicre des Francais, les Grands Lacs. Avez-vous déja
vu une tempéte sur les Grands Lacs ?
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— Non.
— Vous aurez des émotions.

Debout, adossé a un arbre, indifférent, Montour fume. De
haut, il surveille les hommes assis et les écoute parler.

Les doléances se succédent. Déja la brigade a parcouru plus
de cent lieues sur I'Outaouais. Les engagés se souviennent des
nombreux portages : du Fort, de la Montagne, du Grand
Calumet, des Deux-Joachim, du Moine, de la Roche-Capitaine,
de tant d’autres, courts ou longs, boueux ou rocheux, unis ou
accidentés. Ils se souviennent des décharges, du béquillage,
du hilage a la cordelle.

Cependant I'Outaouais, a co6té de difficultés nombreuses,
leur accordait parfois quelques heures de répit : lacs ou lon-
gues nappes d'eau calme. Clest la Mattawa qui les a épuisés.
Cette riviere torrentueuse, percée dans le granit, saute con-
tinuellement d'une cascade a l'autre, d'un rapide a l'autre. Ils
I'ont remontée dans toute sa longueur. Vraiment, il aurait
été plus simple de transporter les piéces a dos d’homme de
I'embouchure a la source.

— Et la sagamité ! Je ne peux plus en voir, je ne peux plus
en Vvoir.

— Si nous mangions un peu de porc au moins quelquefois.

Tous, ils connaissent maintenant la satiété du mais, I'unique
aliment. Dans leur esprit se léve la vision des tables familiales
dressées pour les repas du premier de l'an : les larmes leur
viennent aux yeux de penser aux dindons, aux cochons de lait,
au ragoit, aux jambons, aux pommes de terre et au pain.

IIs fument, ils fument par cette matinée aussi sombre qu'une
nuit. Ils ressassent leurs griefs, ils rapportent les paroles des
embaucheurs.

— Pour obtenir notre signature, quelle promesse ne nous
auraient-ils pas faite ? La belle existence qui serait la notre :
camper en plein air, voyager en canot, pécher, chasser, voit
des pays nouveaux.

— Et les chevaux sauvages que nous monterions pour chas-
ser le bison...
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Ils fument. Ils ont encore présent a la mémoire le triom-
phal départ de Lachine : plumes au chapeau, ceinture fléchée
a la taille, ils se redressaient, tous fiers, sous le regard des amis.
Aussitot armés, les canots allaient se poster au large; puis
quand toute la brigade fut réunie, au signal, toutes les pagaies
plongérent dans I'eau, les chansons éclatérent et se répercu-
térent sur les rives. Et le départ en grand arroi eut lieu.

A Sainte-Anne, avant de quitter a jamais la civilisation, ils
récitérent leurs priéres, recurent la communion, déposerent
une offrande dans le tronc.

Comment prévoir la réalité qui avait suivi ? Dans leurs
réves les plus insensés, ils n'avaient jamais imaginé la torture
du froid dans les vétements mouillés, des immersions répétées
dans une eau ou la glace fond encore, de I'engourdissement des
membres inférieurs quand souffle un vent du nord ou de
'ouest, la souffrance des pieds ou I'épiderme disparait, par
larges plaques, les difficultés des portages, les dangers du cou-
rant, des rapides, la lourdeur des piéces sur les épaules, quand
on suit des sentes a peine tracées dans la forét ?

— Vous avez reconnu, n'est-ce pas, le beau paradis des
racoleurs, mes petits cousins, dit Francois Lendormy. Hein,
si vous aviez su ?

— Les compagnies n'ont pas de ceeur.

— Et, pour une existence dont le diable ne voudrait pas,
six cents livres par année et une carotte de tabac.

De son c6té, Louison Turenne observe aussi la scéne. Sou-
dain, il se rapproche de Frangois Lendormy, il lui chuchote
quelques mots a l'oreille. Le gouvernail léve les yeux, une
seconde, sur Montour, la-bas, qui baisse les siens devant ce
regard. Puis on l'entend répondre a Turenne d'une voix
impatiente : « Mais il dit la méme chose lui-méme vingt fois
par jour.» Un peu plus, il commencerait 1'éloge de Montour
et le défendrait chaudement. Sur un ton plus élevé, une rage
dans la voix, il continue :

— Nous n’avons qu’'une chose
briser notre engagement, retourner
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ront-ils contre nous les Bourgeoys si nous sommes tous unis ?

Montour étend une biche, lentement ; puis il s’éloigne peu
a peu de quelques pas et disparait. Les voyageurs continuent
a discuter le projet. Bient6t la pluie cesse ; Cournoyer sur-
vient et donne le signal du départ. Préchant d’exemple, André
Bombardier, les yeux sur les hommes, replie les toiles cirées
bien qu'un crachin fuligineux arrose encore la terre.

Les bateliers hésitent. Parler, c’est bel et bien ; mais entre
la parole et I'action, il y a une marge. Ils chuchotent, ils
regardent de I'autre coté du petit lac le dernier portage a la
Vase, une rainure terne ouverte dans la forét.

L’hésitation dure,

Subitement, brisant la tension, des cris éclatent 4 l'arriére.
Au détour du sentier, surgissent une quinzaine d’hommes qui
pataugent dans la vase du portage ; les uns portent les vivres.
d’autres, le bagage, les derniers, un canot de maitre orné de
dessins noirs. Un personnage vétu de pourpre, de taille
moyenne, les dirige.

Un nom a circulé subitement de bouche en bouche : Simon
McTavish, le Marquis, le Premier. Il se rend au Grand Portage
dans son embarcation particuliére. Il voyage en vitesse, mais
le golt du faste ne I'abandonne pas. Une tente de soie rouge
abrite ses nuits, des cuisiniers en livrée lui préparent ses repas :
langues fumées, patés de faisan, queues de castor, jambons.
Quand les cours d’eau sont tranquilles, il travaille, pendant
que les hommes avironnent, sur une cassette disposée dans
le milieu du canot.

Le guide de la brigade spéciale se précipite au-devant de
lui.

— Mais que faites-vous, Cournoyer ? Vous devriez étre en
pleine marche a cette heure.

— Je n’ai que des novices : ils sont découragés : tout ce
mauvais temps, toute cette boue...

— Découragés ?

— Ce ne sont que des paroles, je crois, quelques-uns par-
laient de retourner a Montréal et de briser leur contrat.
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— Un complot ? Qui en est le chef ?

— Francgois Lendormy, un gouvernail.

— Un vieux voyageur. Quelqu'un vous a averti ?

— Oui, Nicolas Montour, 'un des milieux.

— Bien, je vois. Donnez le signal devant moi, Cournoyer.

Sous I'wil du maitre de qui émane I'énergie de l'autorité,
les hommes se mettent vivement au travail, et la brigade
s'ébranle.

L'irritation met du sang a la figure du Premier.

— Cournoyer, ne 'oubliez pas : vous étes le chef de cette
brigade. Et je vous attends au Grand Portage dans la derniére
semaine de juin.

— Nous serons au rendez-vous.

— Oui, vous serez au rendez-vous, Cournoyer. Autrement...

Les machoires serrées, dur, le visage volontaire, le Premier
commande.

— Vous ne pouvez remplacer Lendormy ?

— Je n’ai que des mangeurs de porc, sauf les bouts.

— Bien. Vous me présenterez Montour au Grand Portage.
Et pour les engagés, il n'y a qu'une maniére dont ils peuvent
retourner 2 Montréal maintenant : c’est dans les fers ; vous le
leur direz. Au revoir, Cournoyer. Et restez maitre de votre
brigade.

Simon McTavish s’approche de la rive. Un homme, un
géant, le souléve sur ses épaules et le dépose dans le maitre

canot qui s'éloigne aussitot et traverse le lac en ligne droite.

Les voyageurs courbent la téte ; leurs canots suivent bientot
celui du maitre. Ils ont atteint le dernier portage a la Vase.
Entre les branches d'ou 'eau dégouline, ils enfoncent dans la
boue visqueuse ou se tendent les fils fins des racines ; 2 grands
efforts, ils arrachent leurs jambes a cette fange qui gargouille.

Cournoyer et Montour marchent I'un a co6té de l'autre sur
la gréve, dans les ténebres. Pas un tressaillement dans la
forét de sapins sur les rivages tout noirs. Le ressac spasmo-
dique brise a peine le silence d'une plainte réguliére et fine.
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— Les engagés sont mieux disposés ? interroge le guide.
— Oui, un peu. Le passage du Marquis les a calmés.
— Et Trancois Lendormy ?

— Je vous I'ai déja dit : il n’aime ni les chefs, ni la compa-
gnie. Chaque homme pourrait vous répéter ses paroles aussi
bien que moi.

Les mots durs de Simon McTavish ont énervé le guide.
Avant de les entendre, il n'avait jamais pensé que la situation
fat bien grave. La fatigue inspire des plaintes, rien de plus
naturel ? Mais a quoi des doléances semblables riment-elles ?
Il en avait entendu bien d'autres ; quelques mots de bon sens
et tout rentre dans l'ordre.

Mais Cournoyer se croit maintenant obligé d'observer
certaines précautions.

— Montour, si vous le vouliez... Je vous ai observé : vous
connaissez tous les engagés, vous causez avec chacun ; nul ne
connait mieux leurs sentiments... Il faut que la brigade soit
au Grand Portage a temps : aucun coup de téte ne doit la
retarder... S'il se produisait d'autres signes de mécontentement,
de désobéissance... Quand on les connait tout de suite, on
intervient : mieux vaut prévenir que guérir... Devant vous, ils
parlent librement.

— Oui, je comprends. Pourtant, si les engagés apprenaient...

— Nous serons discrets. D'un autre coté, la Compagnie
vous manifesterait sa reconnaissance... Je dois vous présenter
a Simon McTavish, n'est-ce pas ? Si je pouvais ajouter que
vous n'avez cessé de me rendre des services, tout le long du
voyage ? Vous voyez... Au Grand Portage, nous dédoublerons
les équipages. Et votre emploi, comme brigadier ou gouver-
nail, a votre choix, est tout indiqué.

— La promesse que vous me faites ne manque pas d'impor-
tance, concéde Montour ; mais j'attendrai longtemps I'échéance.
Et je ne suis pas fort, vous le savez ; rien n'est plus dur que
de porter deux picces dans les portages ; et si je n'en portais
qu'une, je serais moqué par les hommes...

Les bras croisés sur la poitrine, le regard oblique, Nicolas
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Montour se donne l'air de peser équitablement dans une
balance le pour et le contre. Il se lamente sur son sort : chaque
soir, exténué a ne pouvoir dormir, il tousse ; ses pieds sont
pelés et, le matin, le font souffrir terriblement malgré toutes
les huiles.

— Bien... Francois Lendormy ne tient maintenant a son
emploi que par un fil - un gouvernail ne peut se permettre
impunément les propos qu'il a tenus... Vous savez, dans le
cas de récidive, j'interviendrais moi-méme... Un motif, une
autre raison sérieuse...

— Oui. Bien. De toute fagon, comptez sur moi, Monsieur
Cournoyer.

— Je sais que nous nous entendrons bien.

Cournoyer ne se leurre pas de mots : le marché qu'il vient
de conclure est odieux. Montour établira certainement autour
de Francois Lendormy une surveillance de tous les instants ; et
si ce dernier ne fournit pas I'occasion d'une mesure discipli-
naire, Montour lui inspirera I'acte répréhensible. Mais le guide
a besoin de renseignements exacts.

Demander un service, voila qui va tout seul. Mais avant
de I'obtenir, celui qui le demande recoit & son tour une requéte
s'il a affaire 2 un homme aussi habile qu'audacieux ; et il ne
lui est rien donné tant qu'il n’a pas donné, ou n’est pas prét
a donner lui-méme.

« Donnant, donnant », troc pur et simple, voila la dure loi
inscrite sur la pierre des relations non fondées sur l'amitié ;
et méme...

Avant de s'adresser 2 Montour, Cournoyer avait prévu des
exigences. Ordinairement, il les prévenait par de nombreux
services ; ou bien, il savait ce que son interlocuteur exigerait
en retour, et il l'offrait immédiatement. Cette fois, il avait
manqué 2 sa ligne de conduite ; ce milieu, pensait-il, n'aurait
ni I'aplomb, ni I'adresse de poser son prix. Mais il s'était
trompé : Montour avait plus d’expérience que le guide n’avait
supposé ; il n’avait pas raté 'occasion. De plus, il lui avait
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bien caché qu'il était disposé a dire oui a4 n’importe quelles
conditions. Comment ne pas saisir cette chance unique ?

En acceptant, ne se placait-il pas audacieusement du coté
des Bourgeoys, du coté du pouvoir ? « Me voici, disait toute
son attitude ; faites de moi ce que vous voudrez.» Cette
disposition, croyait-il, ne pouvait que lui attirer des faveurs.

Puis, avec la tiche que Cournoyer lui confiait, il verrait le
guide 4 tout moment, nouerait avec lui des relations amicales
précieuses, influerait a son aise sur son appréciation des per-
sonnes et des choses.

Le lendemain, la brigade s’ébranle. Cournoyer gagné a ses
plans, Montour ne voit plus sur sa route d’autre obstacle que
I'amitié déja ébranlée de Bombardier et de Lendormy : elle
a des racines lointaines. Comment la détruire ?

— André Bombardier n’est pas satisfait de ton travail, dit-
il 2 Lendormy ; il répéte que I'aviron de gouverne est inutile
dans tes mains.

— Francois Lendormy prétend que vous ne lui donnez pas
les signaux a temps, murmure-t-il 8 Bombardier.

Malgré sa lourdeur corporelle, Nicolas Montour semble
avoir le don d'ubiquité. Ici, 13, il donne de grands coups de
hache sur les cdbles qui relient encore Lendormy a ses amis
anciens.

Le ton des accusations va crescendo. Bientot, Montour peut
dire a sa victime :

— Bombardier, mon pauvre vieux, a toujours été ton
ennemi ; tu ne trouverais pas un hypocrite pire que lui. Bom-
bardier et les Bourgeoys, c'est tout un.

« Cest de la faute de Bombardier..., cest de la faute de
Lendormy... », voila la phrase passe-partout que le milieu
répcte 4 chacun des deux hommes, presque mécaniquement,
comme un réflexe inévitable, & propos des événements désa-
gréables pour chacun, a propos des fautes et des erreurs
commises. Ce vieux refrain, il I'a toujours en bouche ; et,
aprés l'avoir prononcé, il tente d’établir une liaison entre la
faute, 'erreur, 1'événement et la personne qu’il blame. Qu’im-
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porte si elle est plus ou moins solide : la haine ne posséde-t-
elle pas des trésors de crédulité ?

La moindre conjoncture, habilement exploitée, fournit ainsi
le prétexte des attaques. Si I'ancienne amitié subsistait encore,
chaque parole de Montour serait soumise a un examen ; celui-
ci devrait se montrer prudent. Mais le mécontentement éloigne
les deux hommes 1'un de 'autre, et le milieu, assuré de I'impu-
nité, devient chaque jour plus audacieux.

Montour, lui, ne parait éprouver ni amitié, ni haine. Avec
tous ses compagnons, il entretien des relations amicales.
Personne, a aucun prix, ne pourrait 'empécher de fréquenter
quelqu'un. Chaque soir, on le voit se glisser de bivac en bivac,
circuler autour des feux, se renseigner, se tenir au courant de
tout.

Aprés avoir traversé le lac Nipissingue, la brigade descend
la riviére des Frangais. Huit portages s'échelonnent dans cet
austére pays de granit ; les iles foisonnent tellement, les che-
naux sont si nombreux qu'il est difficile de retrouver le rivage.
Sur le courant qui les emporte avec lui, les embarcations filent
rapidement vers les Grands Lacs.

Voici les Dalles. Le contremaitre se dresse, sur les plats-
bords, a I'avant, pour surveiller de haut et de loin le cours de
la riviére, reconnaitre le meilleur passage. Il agite sa main
droite ou sa main gauche, signaux secrets auxquels le timonier
a l'arriére obéit avec soin. Les milieux s'agenouillent dans le
fond du canot, bien calés entre les piéces ; au commandement,
ils rament de toutes leurs forces. Et I'embarcation entre dans
I'eau bouillonnante et les remous, propulsée comme un boulet.
Le paysage accourt, le chenal se resserre, les deux murailles
se rapprochent tellement qu'on pourrait les toucher en éten-
dant la main. Une manceuvre fausse, et tout se briserait sur
les rochers.

Dans leur poitrine, le cceur des pauvres mangeurs de porc
se serre : ils n'ont pas encore sauté de rapides. Et ils sentent
avec frayeur le canot se dérober, s'enfoncer sous eux, soudain,
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plier et se tordre. Parfois, une lame saute a bord et les inonde.

Enfin, la brigade ballotte sur les eaux du lac Huron. Le
soleil s’abaisse dans I'argent d'une belle soirée du commence-
ment de juin. Longues sont les vagues. Dans le lointain
sarrondit le renflement bleu des iles que l'on veut atteindre
avant la nuit.

La température devient plus chaude ; les matins rayonnent
de fraicheur et de clarté. Quelquefois le vent souffle de I'ar-
riére ; on mite les canots, les voiles se gonflent, une brise de
demoiselle les pousse doucement vers leur destination. Les
hommes se reposent, leurs pieds guérissent. Et s'il faut pagayer
parfois, les rames enfoncent dans une eau si pure qu’ils déchi-
rent le satin bleu du ciel ou crévent des nuages.

D’ailleurs, la brigade traverse un pays pittoresque. Les
séparant de Iimmensité de cette mer intérieure, des iles
innombrables, semées le long de la cote, abritent les embarca-
tions ; dans une superficie de quarante-cinq milles carrés, on
en compte une fois plus de sept milles. Quelques-unes ne sont
que des rochers abrupts et nus ; d'autres, de lourdes corbeilles
de foréts qui portent des prairies naturelles, des bocages
disposés comme ceux d'un parc avec des allées et des perspec-
tives. Les engagés voient les Pots-de-fleurs, colonnes surmon-
tées d'une touffe de verdure, I'ile de la Cloche, la Tombe des
Géants et la Grande Manitouline, visible de partout, haute
et bleue, qui domine le paysage.

Le voyage devient une excursion de plaisir. Guides et briga-
aiers seuls surveillent toujours. Car quel moyen de se guider
avec sureté au milieu de cet archipel, le long du méandre de
ces chenaux glauques ou lumineux ? Leurs regards n’embras-
sent pas souvent l'immensité bleue qui ondule vers le Sud,
leurs oreilles entendent bien rarement le ressac qui se brise
avec fracas sur les récifs extérieurs.

Composée de jeunes voyageurs, la brigade vit un réve
d'aventure. La nouveauté, la grace sauvage du pays qu'ils
traversent, confirment enfin certaines promesses des recruteurs.
Et, avec un grain d’émotion, ils aper¢oivent un wigwam qui
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laisse couler entre des arbres un mince filet de fumée, les yeux
noirs d'un enfant a travers les buissons d'une rive rapprochée,
un canot qui s'éloigne a force de rames vers on ne sait quelle
destination inconnue, la-bas, le long d'une gréve sablonneuse.

Pendant que I'enthousiasme nait dans le ceeur des mariniers,
Montour guette. Il attend l'occasion de prendre Lendormy en
défaut ou de créer de toutes piéces un piege infaillible. Ses
yeux durs observent tout. Comme il réussirait vite, s'il avait
des complices.

Un soir, la brigade reliche a Thessalon ou la Compagnie
du Nord-Ouest a construit une factorerie. Le bivac s'établit
sur une pointe couverte de grosses pierres. Des engagés partent
aussitot pour la péche et rapportent du poisson blanc.

— Ce serait parfait, dit Montour a Lendormy, si nous avions
un peu de farine pour rouler le tollibi avant de le faire frire.

Montour est assis a terre, tout occupé a son travail, semble-
t-il ; il parle lentement, un peu sourdement. Un coup habile
de couteau : la téte du poisson qu'il prépare tombe. Ses mains
sont poisseuses et sanglantes. Quelques paroles encore. Et
dés que le gouvernail tourne les yeux d'un autre coté, vite,
Montour jette sur lui un regard rapide qui I'effleure et revient
devant lui.

— Oui, malheur de sort. Mais ou prendre la farine dans
ce sacré pays maudit ?

— Le guide a ouvert I'un des sacs, je 1'ai vu... Cournoyer
doit étre entré dans le fort maintenant ; il y restera une couple
d’heures au moins.

— QOui ?

Un silence ; au repos, le couteau de Montour pend dans une
main inerte,

— Je vais jeter un coup d'eil de ce coté.

— Clest ¢a... Moi, je descends au lac laver le poisson.

Lendormy disparait, puis Montour, agile sur ses courtes
jambes, les bras éloignés du corps.

Une simple jointée de farine. Il n'en faut pas plus. Le
poisson blanc rotit dans la poéle ; un savoureux parfum monte
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avec la vapeur. Nicolas Montour revient avec des chemises
qu’il commence a laver dans le lac.

Et, tout a coup, Cournoyer se tient devant le feu. Il saisit
la poéle, il la jette par terre avec tout son contenu. Un qui
vole, on dirait qu'il touche avec la pointe d'un couteau, un
point névralgique ou un nceud de muscles, chez Cournoyer ;
la réaction, toujours la méme, est aussi instantanée que violen-
te. Montour le savait. D’ailleurs, si le moindre larcin n’était
pas puni avec une excessive sévérité, 'équipage dévorerait en
quelques jours la cargaison de comestibles.

Le guide couvre son subordonné d’injures.

— Lendormy, je ne sais ce qui me retient de vous mettre
aux fers.

Bombardier est accouru au bruit de 'altercation.

— Demain, Nicolas Montour prendra sa place au gouver-
nail.

— Mais... je ne sais pas..., dit Bombardier avec hésitation.

— Lendormy a besoin d'une lecon.

Le contremaitre ne se sent ni l'inclination, ni les moyens de
protéger son ami d'autrefois ; mais c'est 2 Turenne qu'il aurait
voulu confier le gouvernail.

— Montour pourra-t-il remplir cette tache ? Il n’a pas
d'expérience, il n'est pas habile de ses mains et nous entrerons
bientot dans le lac Supérieur, En cas de danger...

— Montour apprendra. Lendormy a commis assez de
frasques.

Le guide se montre impérieux ; il ne consulte pas Bombar-
dier, il lui impose sa décision. Celui-ci se tait.

D’ailleurs, Montour, habilement, a coupé tous les fils qui
reliaient Lendormy a ses chefs, fils d’amitié et fils d’estime.
Il I'a isolé pour le battre.

— Quelqu'un m'a dénoncé, confie Lendormy a Montour
quelques heures plus tard. Je saurai son nom.

— Tu crois ? Mais André Bombardier voulait te démettre,
tu le sais, je te I'ai dit ; et Cournoyer ne t'a jamais aimé... J'ai
refusé ton poste tout d'abord, je t'ai défendu...
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Sur la figure de Montour, un peu de rougeur révéle seule
I'excitation intérieure. Il est tout attention, I’heure renferme
des dangers... Il faut empécher Frangois Lendormy de se
rejeter vers ses anciens compagnons et de découvrir toutes les
manigances ; il faut tuer dans I'ceuf les soupgons...

Le gouvernail se confie peu; mais [I'humiliation couve
comme un feu. Il pense aussi 2 sa nombreuse famille qui
devra s'imposer de dures privations pour subsister avec des
gages réduits.

Peu 4 peu, Montour 'apaise ; il le regarde de ses yeux voilés.
Sur ses traits, a un pli imperceptible, se lit un mépris transcen-
dant pour Frangois Lendormy, pour tous ceux qui se laissent
jouer ainsi, qui ne poursuwent pas leur carriére avec des ruses
et une application concentrée. Pourquoi jouissent-ils de la vie
au lieu de calculer toujours ? Ce mépris ressemble a une
liqueur sécrétée par I'ambition de Montour ; il lui faut mépri-
ser ses victimes, car autrement, comment justifier devant son
propre tribunal ses propres machinations et ses roueries ? S'il
ne réussissait pas a se convaincre que Lendormy est un sot,
Montour devrait se mépriser lui-méme et ses entreprises ; il
y serait condamné... Mais sa passion lui épargne cette humi-
liation.

Le nouveau gouvernail obtient de I'ancien les indications
indispensables pour l'exercice de son nouveau métier ; ses
propres observations 'ont aussi renseigné d'avance.

La brigade s'ébahit de cette mutation. Louison Turenne,
seul, en comprend le mécanisme. De Montour, il n’a pas la
méme idée que Lendormy.

Cournoyer n'est pas dupe ; Louison Turenne n'est pas dupe.
Certain soir, revenant de la péche, ce dernier n'a-t-il pas failli
heurter Cournoyer et Montour engagés dans une conversation
furtive ? Un moment de géne a paralysé les trois hommes.

Frangois Lendormy ne veut rien entendre aux allusions de
Turenne. Pour le moment, il est circonvenu. Bombardier, a
qui Turenne peut parler plus librement, présente moins
d’objections.
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— Mais Lendormy a changé : on dirait un autre homme.
— Non, il n'a pas changé vraiment. Si jamais le soupgon
peut naitre en son esprit... Il comprendra tout du méme coup.
Il ne sait pas a qui il a affaire et il avale tout, hamegons et
appats. Vois-tu, il ne sait pas encore que de telles choses
existent ; il ne les a jamais imaginées méme... I obéit a toutes
les impulsions.

André Bombardier se contient a peine. Un simple milieu,
le tenir en respect, passer par-dessus sa téte pour atteindre le
chef, avoir plus d'influence que lui. Turenne le calme peu
a peu.

Le lendemain, Nicolas Montour prend sa place au timon :
les engagés ricanent. Mais le nouveau gouvernail se tire bien
d’affaire.

Au cours des nombreux entretiens qui lui sont accordés, il
consolide son amitié avec Cournoyer. Rien ne se passe dans
la brigade ; les voyageurs sont apaisés. Mais Montour veut
que ses fonctions durent. Au besoin, il provoque et rapporte
ensuite des paroles séditieuses. Et sa ruse explore avec délica-
tesse I'esprit du guide pour savoir de quelle fagon on recevrait
des dénonciations contre celui-ci ou celui-la.

— Que pensez-vous de Turenne ? demande-t-il.

— Turenne ?

Si Cournoyer avait la moindre prévention contre ce milieu,
Montour renchérirait dans le méme sens, car il appréhende
un rival dans ce voyageur.

— L'un de nos meilleurs engagés, dit simplement le guide.

Aprés avoir remonté la riviére Sainte-Marie dont la largeur
silencieuse glisse en serpentant entre les foréts de haute futaie,
la brigade campe a la Pointe des Pins. En avant, deux bornes
massives : Gros Cap et Pointe Iroquois entre lesquelles s’étend
et miroite comme une mer la surface du lac Supérieur.

Plus de paysages idylliques. Devant eux maintenant se
dessinent des cotes élevées, anfractueuses et bleuitres, nettes
de ligne et austéres. Avec morgue, des promontoires, des
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falaises avancées dorment parmi les vagues; des collines et
des caps se profilent sous le soleil dans une immobilité sereine.
Et, augmentant I'impression d'isolement, les grands vents
répandent leur mélancolie sur ces masses dédaigneuses qu’en-
ferme une éternité de solitude.

Pendant quatre cent quarante-cinq milles, la brigade doit
suivre la rive nord avant d'atteindre Grand Portage. Comme
des oiseaux craintifs, les canots rasent les r1v1ges déserts ; a
la moindre alerte, ils fuient vers la terre. Avant les départs,
les guides se consultent ; ils ont toujours les yeux braqués au
ciel pour surveiller les nuages, la lune, les couchers de soleil ;
il faut prévoir les grains car les atterrissages sont souvent
impossibles, les gréves manquent, et malheur aux flottilles qui
ne trouvent pas un abri avant que le vent s'éleve.

Des pluies des brouillards formés au large multiplient aussi
les journées de dégras. La brigade passe de longues heures
paresseuses au fond d’anses protégées par des collines. Mais
la moindre embellie, de jour ou de nuit, et elle reprend son
louvoyage ; elle met a profit le calme des aubes, des crépus-
cules, des jours nuageux et immobiles ou 'eau dort, luisante
comme de I'argent. Toujours sur le qui-vive, elle ceinture les
caps Maurepas et Gargantua ; elle arrive a la baie Nipigon
dont la large bouche se remplit d’iles ; elle passe au Pays Plat.

Les mariniers croient qu'ils se proménent dans les rues d'une
ville inondée, entre de vieux chdteaux en ruine qui exposent
des piliers a moitié détruits, des fenétres borgnes et des colon-
nes basaltiques ; un peu de verdure rampe sur les murailles
comme du lierre, et a travers la clarté de I'eau, le lit rouge ou
noir du lac étend ses marbrures.

Les voici aux Mamelles. En face d'eux, de l'autre coté de
la baie, s'allonge la montagne du Tonnerre, haute et longue
muraille bleudtre. D'une pointe a l'autre, la traversée n'est
pas longue: neuf milles, a peine deux heures de navigation.
Cournoyer donne 'ordre de continuer malgré une mer hachée.

Dés les premiers coups de rames, les voyageurs inexpéri-
mentés se troublent. Les lames fortes frappent les canots en
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écharpe ; le roulis est dangereux. Pour que les embarcations
qui donnent du nez dans l'eau ne s’emplissent pas, les contre-
maitres étendent des baches sur I'avant. Avec de grosses épon-
ges, on €cope en vitesse.

Mais le vent augmente. Entre les vagues, les canots se
perdent maintenant de vue ; les gouvernails sur qui retombe
la besogne principale ont fort a faire. Il y a une maniére de
prendre la lame. Seul, Montour ne la comprend pas bien
encore. Bombardier s'efforce de 'aider ; il donne des signaux.
Mais chaque mouvement de Montour regoit le commandement
de son intelligence et de sa volonté, non celui de I'habitude :
alors le mouvement arrive toujours de quelques secondes en
retard. Des paquets d’eau sautent a bord, le matereau se
rompt ; elle monte imperceptiblement, la ligne de flottaison si
rapprochée du bord en tout temps. Et la panique s'empare
de I'équipage.

Une lame plus forte submerge presque I'embarcation. On
s'affole. Bombardier qui suit avec anxiété ce combat ou la vie
de plusieurs hommes est en jeu, crie subitement :

— Turenne, au gouvernail !

Rapidement. Turenne change de place avec Montour. Dés
les premiers coups de barre, I'air entre plus facilement dans
les poumons des engagés. Une habileté physique subtile anime
le nouveau gouvernail. Sous la fermeté de sa main, le canot
devient une espéce de béte souple et lente qui joue avec la
vague sans se presser, glisse dans les descentes, monte, et
retombe sans rebondir comme une balle. Au lieu de s’oppo-
ser, il louvoie.

Bombardier cesse bientdt de donner des signaux. Lointaine,
tout a I'heure, la montagne du Tonnerre se hausse. Voici la
ligne des brisants. Comment atterrir ? Il ne faut pas trop
approcher de terre. Quelques milieux transportent a bout de
bras une partie de la cargaison ; puis, tous ensemble, d'un
commun effort, ils soulévent le canot a demi rempli et le
deposent sur le rivage. Puis ils viennent attendre, dans I'eau
jusqu'a la ceinture, I'embarcation suivante et accomplissent la
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méme manceuvre. Malgré ces précautions, de nombreuses picces
sont mouillées et deux canots subissent des avaries.

L'excitation du débarquement dans le roulement des vagues
avait fait oublier l'incident du trajet. Tous s'en souviennent
maintenant. Ils acclament Turenne. Montour est la, parmi
les autres. Sur la lividité de ses joues transparait un peu de
rougeur, car il entend les moqueries : « Beau mousse de cam-
buse ».

Aussitot que le groupe se disperse, il rejoint Cournoyer.

— Bombardier n’a pas aimé ma promotion, dit-il au guide.
Il avait son candidat a lui : Turenne. Il ne vous pardonne pas
de ne I'avoir pas consulté. Il se venge a sa fagon.

Sa phrase est bréve et dure. Il haléte. Cournoyer, silencieux,
le regarde et donne des paroles vagues d'assentiment.

Montour ne néglige pas Turenne.

— Nous vous devons tous des remerciements. Vous nous
avez sauvés. C'était une tempéte exceptionnelle.

Puis il aborde Bombardier lui-méme.

— La prochaine fois, tout ira mieux. Je manquais d’expé-
rience. Tout s’apprcnd avec le temps.

Il se hiate. II dit a chacun le mot qu'il faut ; il se rapproche
de Cournoyer, de Bombardier, de Frangois Lendormy surtout ;
il se colle & eux. Son amitié devient adhésive. Les uns et les
autres, il veut les engluer, en ce moment dangereux, dans la
viscosité de ses prévenances, de ses flatteries, de ses attentions.

Il veut aussi se tenir a portée pour détruire, & mesure qu'ils
naissent, les bourgeons des soupgons, orienter a son avantage,
aussitot qu'ils se font jour, la défiance ou le ressentiment,
interpréter les faits compromettants pour lui, canaliser les
émotions. A ces conditions seulement, son action future ne
sera pas entravée. Il pourra recommencer demain, ce qui est
plus important que tout : comment peut-on s'élever en effet,
si ce n'est lentement, d'échelon en échelon ? Et a quoi bon le
succés passager, mais si malhabile qu’il s’interdirait tout lende-
main ?
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La tempéte se calme. Rapidement, la brigade franchit la
baie du Tonnerre, passe entre la grande ile Royale et la terre
ferme. Puis entre la pointe au Chapeau et la pointe aux Fram-
boises, elle pénétre dans la baie du Grand Portage. Avant
d’aller plus loin, elle met 4 terre un instant. Les voyageurs
sortent de leur sac-a-tout-mettre les habits de féte, plumes
colorées et ceintures fléchées. Ils s’accoutrent pour les occasions
solennelles. Puis les canots se forment en ligne de bataille,
une chanson puissante est entonnée.

La-bas, des Indiens et des blancs se jettent dans les embar-
cations. Ils vont a la rencontre de la brigade spéciale de
Rabaska et I'escortent triomphalement jusqu’au rivage. Des
fusillades éclatent.

Entre une double haie de spectateurs, les mangeurs de porc,
le collier sur la téte, les uns derriére les autres, transportent
la cargaison dans le fort.

— Un baril d'eau-de-vie... cinq barils... vingt barils... comp-
tent & mesure les assistants. Nous ne manquerons pas de bon
petit lait dans les pays d'En-Haut, cet hiver...

Et ils rient.

Cinq heures et demie. Le doéme du ciel bleu comprime une
éclatante clarté. Louison Turenne sort en rampant de I'abri
formé par le canot sens dessus dessous ; il avance sur la gréve
formée de sable et de galets. Sans hésiter, il plonge dans le
lac froid. A perte de vue, a l'abri des montagnes, I'eau
s'étend, recouverte d'une ternissure semblable a une pellicule
de mercure 4 peine ondulée. Il nage et les brisures des petits
flots luisent comme de I'argent fin frappé par la lumiére. Des
centaines de mouettes s'élévent, d'une blancheur plumeuse, et
planent.

Au retour, Turenne se dresse, puissant dans la lumiére ; et
le soleil, soudain, lui mord la peau, car il n'y a pas de vent.
Toute verdure pend déja accablée.

Des mangeurs de porc se rassemblent autour de lui. Ensem-
ble, ils examinent ces centaines de canots alignés sur le rivage,
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ces tentes, ces wigwams, toutes ces constructions en bois de
cédre, couvertes de bardeaux, entourées de palissades, au pied
de la montagne qui les écrase de sa masse verte.

Un ruisseau divise en deux les terres plates : d'un coté, le
fort de la Compagnie du Nord-Ouest ; de I'autre, semblable,
également animé, celui de leurs rivaux les plus dangereux, les
XY.

A mesure que le jour s'écoule, des flottilles arrivent au milieu
du fracas des coups de fusil et de la joie éclatante des chan-

| sons de voyageurs. D'un rouge sombre, les canots débouchent

au tournant de la pointe du Chapeau, venant de I'Est, de
Montréal, avec les marchandises de traite et les agents de la

| compagnie qui vendent les fourrures ; ils arrivent du Nord,

du Sud, de I'Ouest, d'un pays grand comme I'Asie, chargés
jusqu'a couler de la récolte des pelleteries troquées durant
I'hiver avec les tribus indiennes, aux nombreux forts de la
compagnie.

Turenne et les mangeurs de porc ouvrent grand les yeux,
pour bien voir Grand Portage, le rendez-vous général, la porte
magique des Pays d'En-Haut. Pendant deux mois, cette
factorerie est le centre du commerce des fourrures. Dans le
fort, logent les Bourgeoys, les commis, les interprétes et les
guides ; sous les canots et les tentes, en dehors des palissades,
s'établissent les engagés et les Indiens des alentours. Prés de
deux mille personnes font bombance. Car n’ont-ils pas, tous,
ce qu'ils ont désiré pendant des mois : pain, giteaux, sucre,
café, thé, pommes de terre, légumes, porc, beeuf, lait, beurre,
jambons, tous les aliments délicieux dont ils avaient presque
oublié le goit depuis dix mois qu’ils n’en avaient pas mangé.
Aussi les cuisines ne choment gucre.

Dans la grande salle des délibérations, au-dessus des agents
de Montréal et des associés hivernants qui passent I'hiver dans
les Pays d’En-Haut, Simon McTavish siége. Le menu peuple
ignore ce qui se trame dans ces entretiens secrets; mais il
devine que la lutte, qui se poursuit depuis plusieurs années
entre Ja Compagnie du Nord-Ouest, d’'une part, les Petits ou
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XY, la Compagnie de la baie d'Hudson, d'autre part, attein-
dra son point culminant. L'importance des préparatifs, I'abon-
dance des boissons, la hausse des salaires, les tentatives d'acca-
parer les meilleurs voyageurs, la brigade spéciale, tout annonce
une impitoyable lutte. On n’entend parler que de nouvelles
factoreries, que d'offensives qui embrasseront le nord du Bas-
Canada, la baie d’'Hudson, tous les pays d’En-Haut. On men-
tionne aussi l'ouverture d'une province lointaine, 4 peine
explorée : la Nouvelle-Calédonie, sur les cotes du- Pacifique,
dont personne ne connait encore bien les ressources.

Et la Compagnie du Nord-Ouest veut protéger a tout prix
Rabaska, le pays du castor et de la loutre, la prunelle de ses
yeux. Annihiler tout rival qui tente d'y entrer : voila sa politi-
que, jamais énoncée, toujours mise en Ceuvre.

Simon McTavish excelle a stimuler jusqu’au paroxysme les
ambitions des voyageurs. Entre eux, les commis chuchotent
qu'il offrira bientot de grasses proies aux meilleurs serviteurs
de la Compagnie : seize parts non attribuées. Et une part,
C'est la fortune. Plus de séniorité, plus de népotisme ; chacun
sera jugé sur la quantité de fourrures qu’il aura rapportée, sur
les retours, comme on dit.

La tactique générale établie, les affaires de routine occupent
ensuite les Bourgeoys. Redistribution du personnel, signature
des engagements, supputation des profits et des pertes, apure-
ment des comptes, prix des marchandises de traite et des
pelleteries, bilan général, tous les détails enfin de cette orga-
nisation qui couvre tout un continent, viennent a tour de role
devant le Conseil.

Comme un lévrier affamé, Montour erre autour du fort en
quéte de nouvelles. Trés vite, il s'est mis au courant des
habitudes de Cournoyer, de Bombardier, des autres chefs qu’il
connait : il les attend au bon endroit, au bon moment. Et
14, il les interroge et recueille leurs confidences pendant que
ses compagnons vivent dans I'ignorance entiére des événements
qui se produisent a l'intérieur des palissades, assistent aux
combats de boxe encouragés par les Bourgeoys, s'enivrent,
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dépensent toute somme qui peut leur revenir sur leurs gages
de I'année. Disposé a entrer en conversation avec quiconque
est désceuvré pour quelques heures, il se laisse entrainer sous
le bras par le premier venu. Et il interroge, il écoute et il
garde les renseignements pour lui.

Bientét, il sait quel bourgeoys nommera les nouveaux bouts
de la brigade de Rabaska, quel jour les nominations seront
faites. Il a obtenu la promesse formelle d'un emploi de contre-
maitre ; tant qu’elle ne sera pas exécutée, il presse ses amis.
Et puis il s'occupe activement de la composition de I'équipage
qui tombera sous ses ordres. Il soumet des noms : Turenne
au gouvernail, Philippe Lelacheur, tel ou tel milieu. Il commu-
nique sa liste a Cournoyer et il le consulte.

Puis qui sera le bourgeoys en charge du district de Rabaska ?
Quel est-il ? Et le nouveau guide ? Quel nom porte-t-il ? Quels
sont ses antécédents ?

Enfin, tout est fait. Il respire. Premier rameur ou contre-
maitre d'un canot, il commandera une équipe de son choix.

Une nuit tiéde du commencement de juillet immobilise dans
le firmament ses ¢toiles palpitantes. Les portes du fort sont
fermées, mais les fenétres des édifices, a [lintérieur, sont
ouvertes. Et, des salons, s’échappent comme de prestes oiseaux
les notes des violons, les airs enlevants des cornemuses, les
paroles des chansons. Vétus de costumes élégants, avec man-
chettes et dentelles, les colporteurs se délassent au bal. IIs
dansent dans I'immense salle 2 manger, quelque blanche au
bras, ou une métisse, ou une Indienne. A mille lieues de la
civilisation s'étale un mélange de raffinement et de barbarie,
d’'opulence et de pauvreté. Les bouteilles se vident, la fumée
des pipes s’accumule sous le plafond bas.

Montour écoute le violon égrener ses notes menues dans
le continent désert. Poursuivi par elles, il s'en va le long du
lac, loin de la féte luxueuse et grossiére, ou il n’est pas admis,
loin des Indiens en boisson que l'on a désarmés et qui courent
dans le camp en folie, loin des rixes et des soulades des
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voyageurs. Il s’arréte, face a la fraicheur des vagues, a la
monotonie de leur murmure, dans l'énervement des chaudes
ténebres et du vent. Puis il repart.

Une exaltation calculatrice le domine. Hardi cavalier, il a
trouvé enfin une monture a sa taille, une monture a sa force,
pour la course de la vie. Les circonstances favorisent I'ambi-
tion dans la Compagnie du Nord-Ouest : de belles promotions
a recueillir, des fortunes a récolter, de beaux espaces a parcou-
rir, voila ce qui s'offre.

Montour marche. Il retrouve le silence des solitudes. Enfin,
il peut s'asseoir, méditer sur les anciens jours, combiner et
mettre au point.

« Enfin... enfin », voila le mot qui se forme continuellement
sur ses lévres. Orphelin pauvre, il s'est lancé dans diverses
aventures, de modestes tiches a sa portée : menuiserie, bijou-
terie, comptabilité. Toujours, il se lassait vite : des routes qui
ne conduisaient qu'aux culs-de-sac de la médiocrité, de la pau-
vreté, Pour gagner son pain tout au plus, il devait employer
toute la subtilité de son esprit. Et il devait craindre les
renvois, appréhender les affres de la faim, celles des recher-
ches d’emploi.

Et maintenant, au lieu de cet horizon borné a longueur de
bras par le mur de la gueuserie, une large porte s’ouvre sur
la fortune. Rien ne lui parait trop pénible pour conquérir
I'une de ces parts dont on ne sait encore rien de précis. « Enfin...
enfin ». La bouche de Montour prononce toujours les mémes
mots. Cette occasion unique, il ne la laissera pas échapper.

Il revient tard. Une joie le gonfle de son ivresse. Il regarde,
éclairé par la lune, le fort surmonté du mat ou claque un
drapeau invisible, il écoute le violon merveilleux et gréle.

Aprés un court sommeil, dans la matinée, il rencontre
Cournoyer qui lui donne de plus hautes espérances encore.

— Vous partez demain pour le lac a la Pluie, dit le guide.
Votre bourgeoys n'est pas encore arrivé, nous l'attendons ces
jours-ct. Etes-vous satisfait ?

— Oui, je vous remercie.
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— Jai parlé de vous a quelques associés. Je verrai aussi
Tom MacDonald, votre nouveau chef... Montour... Nous
avons besoin d’hommes... d’hommes disposés, comme vous, a
prendre les intéréts de la Compagnie... Les XY tenteront
d’envahir Rabaska cette année. Ils y envoient Rocheblave,
un de leurs plus habiles associés. La lutte sera dure. Le Ban-
croche, — on a donné ce surnom a votre bourgeoys, — aura
besoin d'auxiliaires dévoués... Les plans s’'improvisent sur les
lieux. J'imagine que vous aurez bientdt un role a remplir...
si vous le voulez.

— Je suis pret.

— Oui. Mais vous devez comprendre une chose : les Bout-
geoys n'ont pas les moyens d'apprécier les dispositions ; ils ne
peuvent qu'apprécier les retours : et les retours, ce sont les
pelleteries. Des excuses, tout le monde peut en trouver, et
d’excellentes, dans un tel pays et dans de telles conditions.
Des fourrures a n'importe quel prix... Vous comprenez, il n'y
a que cela qui compte. Les moyens ? Le champ est vaste...

— A nos risques et périls ?

— Mais non, non. Les pays d’En-Haut, Rabaska, c'est loin.
Quinze cents lieues de Montréal, disons-nous. Pas de gendar-
mes la-bas. Comment savoir avec exactitude ce qui s’y passe.
Des témoins, on peut en trouver... Puis les agents de Montréal
protégent les Bourgeoys hivernants, n'est-ce pas ? Ils n’aban-
donnent pas facilement les associés ou les voyageurs qui ont
pris des risques pour la Compagnie. Ah, non. Ils ont le bras
long.

Et Cournoyer continue a voix basse. Parfois, il se tait, par-
fois, il laisse ses regards errer sur le lac et il lance une bouffée
de fumée.

— Vous comprenez, Montour ?

Montour comprend. Il en connait assez pour savoir que
tous ces mots, c’est au pied de la lettre qu'il faut les prendre ;
ils représentent 1'idée avec précision. En plus, il devine les
sous-entendus, les silences et les réticences. Il s'imagine que
ce n'est pas de but en blanc que Cournoyer lui tient ce langage.
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Dans le combat entre les compagnies qui prend une tournure
si grave, les Bourgeoys cherchent avec anxiété les hommes qui
pourront les aider. On ne se battra pas avec des gants remplis
de bourre.

— Ce qui manque a toutes les compagnies, poursuit Cour-
noyer, ce sont des hommes bien doués... qui veulent réussir...
Qui veulent réussir, c'est-d-dire sont disposés a accomplir ce
qu’il faut pour réussir. Le chemin du succés ne peut pas étre
toujours agréable, n'est-ce pas ? Parfois, il faut marcher sur
ses propres répugnances... S'il y a une route qui doive ¢tre
pénible, ne trouvez-vous pas que c'est justement celle-la...

Puis Cournoyer le conduit a I'intérieur du fort. Une porte
s'ouvre : Montour se tient devant le Marquis. Celui-ci se léve,
laissant une signature inachevée :

— Monsieur Montour, Monsieur Montour, dit-il avec son
accent anglais... Je vous remercie beaucoup au nom de la
Compagnie. Avec nous, vous irez loin ; vous irez loin si vous
continuez...

Quelques minutes plus tard, Montour se retire, comblé,
Mais son esprit froid comprend que c’est l'indiscrétion du lac
a la Vase qui lui vaut aujourd’hui ces confidences. On a com-
pris son ambition, sa largeur d'esprit; on sait qu'il est prét
a tout ; on a mis quelque confiance dans ses talents. Souvent,
les compagnies ont des tiches louches a confier 4 des subor-
donnés qui ne se scandalisent pas facilement. D'ailleurs, son
expérience personnelle 'a déja convaincu : les voyageurs trop
honnétes ne regoivent pas d’encouragement; les besognes
pénibles leur sont réservées ; on n’a de cesse qu'ils ne devien-
nent ivrognes, cousus de dettes ou libertins. Car comment
laisser des yeux trop honnétes regarder a loisir certains specta-
cles ?

Les voyageurs de Rabaska, le district pelletier le plus éloi-
gné, n'ont pas le temps de venir jusqu'au Grand Portage pour
déposer les fourrures et prendre les marchandises de traite ;
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ils s’arrétent au fort du lac 4 la Pluie, et c'est 12 que la brigade
spéciale doit les rejoindre.

Bien reposés par une semaine d'inaction, les mangeurs de
porc entreprennent le long portage, neuf milles, qui a donné
son nom 2 l'endroit ol ils se trouvent. Tournant le dos au lac
Supérieutr, ils s’enfoncent dans la forét avec leur fardeau. Un
sentier large mais boueux ouvre un sillon parmi les verdures :
il gravit deux chaines de collines séparées par un vallon ou
coule un ruisseau. Sur les hauteurs, des pins reproduisent 3
lintérieur le murmure des vagues; peupliers et bouleaux
remuent A peine, bien abrités du vent, dans les bas-fonds
baignés d'une lumiére vert pdle; et la chaleur oppresse les
porteurs qui laissent tomber les pi¢ces sur les échafauds cons-
truits de distance en distance et allument leur pipe.

Au fort Charlotte, 4 I'autre extrémité du portage, sur les
bords de la riviére aux Tourtes, les voyageurs lient connaissan-
ce avec quelques hommes du Nord que l'on a adjoints a la
brigade spéciale. José Paul, un métis de haute taille, le plus
grand chenapan, le plus grand fumeur du Nord-Ouest, sera
désormais leur guide. Les autres, timoniers et brigadiers
expérimentés, descendent presque tous de Frangais abandonnés
aprés la conquéte autour des forts et des postes de traite de
I'intérieur : Prairie du Chien, |’Arbre Croche, Butte des Morts,
Cote sans Dessin, baie des Puants. Incorporés aux tribus
indiennes, ces Francais fournirent aux premiers traiteurs
anglais des équipages de choix, des interpretes et des guides ;
ils leur communiquérent le prestige dont ils jouissaient auprés
des naturels et attirérent a la Compagnie du Nord-Ouest,

'\ presque exclusivement composée d’Ecossais, ce nom de Fran-
! cais qui leur était cher.

. Les voyageurs éprouvent d'abord une déception ; ils doivent
abandonner les beaux canots de maitre et s’embarquer dans
les canots du Nord, achetés des Indiens, plus courts de moitié,
' mal construits, mal équilibrés. Cinq hommes au lieu de dix

forment un équipage ; une Indienne en fait souvent partie
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pour réparer les mocassins. Et I'on n’embarque plus que vingt-
huit picces et les provisions de mais.

Juste & 'heure du départ arrive Tom MacDonald, ou le
Bancroche, en charge du district de Rabaska. Voyageant dans
un canot léger qui ne contient que des vivres et sa cassette, il
a laissé loin derriére lui ses embarcations chargées de pellete-
ries afin de pouvoir se rendre au Grand Portage, et d’assister
aux délibérations concernant les affaires de son district.

Grand, courbé, affligé d'une claudication qui lui a valu son
surnom, il s’approche des engagés. « Well, well, boys, happy
to meet you ». Des lueurs de cordialité brillent dans ses yeux
bleus et un courant de bonne humeur circule chez les hommes.
Le Bancroche est un maitre jovial. Mais la bonne humeur,
I'optimisme, l'entregent, recouvrent une nature dure, habile
et rusée.

Aprés avoir examiné la brigade spéciale dont il a proposé
la formation aux associés, I'hiver passé, par courrier spécial
qui a traversé le continent en raquettes, il donne quelques
instructions a José Paul et se précipite avec ses hommes dans
le sentier qui conduit au Grand Portage.

L’heure du départ sonne de nouveau. Armés, les canots
quittent le rivage, les équipages entonnent une chanson. Puis
les pagaies plongent dans l'eau claire de la petite riviere aux
Tourtes.

Mais I'exubérance de I'heure ne dure gucre. A peine un
mille et demi de navigation, et la brigade se heurte a un
portage, celui des Perdrix.

C'est le premier d'une longue série.

Dans la région montagneuse et boisée que les engagés
traversent, dormant dans des lits de basalte ou de granit,
s'étalent les lacs innombrables. On en trouve de petits, nichés
au chaud dans un creux de montagne, entre des pins ; de longs
et de peu profonds, alourdis de nénuphars, de lys d'eau, de
sagittaires, de folle avoine, de joncs ; de larges qui hérissent
sous le vent leurs courtes lames. Pour les relier, des torrents
sautent des rapides ou des chutes, coulent sur des champs de
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gravier, s'infiltrent dans des gorges étouffées de troncs
déracinés, de branches brisées et de souches pourries.

Au cours de cette courte mais vive ascension au-dessus du
lac Supérieur, tout enthousiasme se perd. Au début, encore,
des éclats de gaieté : quelques-uns des nouveaux bouts ont
renouvelé leur contrat au Grand Portage et ils ont requ leur
régale : une mesure de vin ou de rhum.

Au portage de la Prairie ou la brigade couche le premier
soir, au portage de la Hauteur des terres, ils s’enivrent, ils se
battent, ils se provoquent a porter jusqu’'a six ou sept pieces
sur leurs épaules.

Mais ce reste d’ardeur s'éteint vite. Chaque jour, quatre ou !
cinq portages, sans compter les décharges, le remorquage a la
haussiére, le béquillage. Puis il faut réparer continuellement
les mauvais canots qui se déchirent sur les embarras.

Tout provient de l'exiguité des cours d'eau qui réservent
encore un nouveau supplice aux voyageurs. Depuis leur départ
du fort Charlotte, ils souffrent des attaques d’ennemis insaisis-
sables et multiples : maringouins, brilots, mouches des sables.
Ces insectes pullulent dans les fosses de verdure ou la brigade
circule en canot, dans ces sous-bois et ces marais bouillonnants
d’eau que jamais un souffle de vent n’atteint.

Pour se protéger, les voyageurs allument le soir des feux
de bois pourri ou de feuilles en décomposition : ils fument
leur pipe jusqu’'a la nausée. Mais rien n'y fait. Sous les canots
ou ils se glissent pour dormir, ils subissent la caresse, le cha-
touillement, I'attouchement, les piqires de toute cette vie
animale ; ils entendent le bourdonnement clair, incessant,
qui rend fou dans l'obscurité. De fatigue, les mangeurs de
porc s'abandonnent aux fines morsures. Quelques instants de
sommeil agité, et, de désespoir, ils se lévent, marchent, cher-
chent les endroits, s'il y en a, ou circule une forte brise et se
plongent dans I'eau. Ils ont les mains et la figure en sang.

Bourgeoys et commis se protégent de voiles verts et de
gants ; ils s'enduisent d’huiles spéciales. Orignaux, chevreuils,
cariboux, s'immergent jusqu'a la téte dans les rivieres et les
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lacs ; les bisons, rendus fous, se roulent sur le sol des prairies
lointaines ; impatientés, les chevaux se brilent les sabots au
feu des bivouacs en cherchant I'abri de la fumée. Seuls, les
voyageurs stoiques n'ont aucun moyen de protection. Sans
espoir, ils se couchent au milieu de cet essaim grouillant qui
jaillit avec abondance des arbustes et des herbes.

Le lendemain, fiévreux comme des gens qui n'ont pas dormi,
ils repartent. Ils renouent la chaine des portages et des tour-
ments sans fin. Devant les vieux voyageurs du Nord-Ouest,
les mangeurs de porc n'osent se plaindre, crainte des quolibets ;
mais, chaque jour, ils s’étonnent de I'étendue des miséres qu'ils
peuvent endurer. L'homme a-t-il tant de résistance ? pensent-
ils. Hébétés, ils marchent dans une morne résignation, sans
énergie, méme pour l'impatience; ou bien ils se ruent en
avant, muets et lourds, dans une charge sans espoir. Au
travers de la forét, ils creusent leur chemin comme des san-
gliers.

Seul, Nicolas Montour couve son bonheur ; il est brigadier ;
il a une embarcation sous ses ordres ; il commande un équipa-
ge. A l'arricre, Louison Turenne, avec son aviron de gouverne, §.
puissant comme une tour, entendu aux réparations, capable ¢
s'il le faut de remplacer deux hommes dans les portages.
Entre eux, trois milieux, gens rassis, bons travailleurs : pas
de téte folle parmi eux, pas d'ivrogne. Et Montour leur
inculque 'esprit de corps, I'unité, une sorte d’'orgueil corpo-
ratif. Jamais son canot ne traine a l'arriére ; il suit celui du
guide et ne se laisse pas dépasser dans les portages.

Installé a4 son poste de premier rameur, Nicolas Montour
surveille a travers I'eau les fonds d’'argile, de cailloutage, de
grawer ou de sable ot reposent un peu partout les corps morts
et les pierres dangereuses pour 'embarcation. Et son esprir
travaille,

Nicolas Montour cherche a connaitre ses nouveaux compa- |
gnons et surtout José Paul. Les hommes élevés au-dessus de |
lui le fascinent. Clest une attraction physique, une tendresse
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méme qui le courbe vers eux. Un rayonnement de bonheur
illumine sa figure s'il peut les approcher. Cette admiration
inconsciente leur plait et elle lui ouvre dans leur ceeur la
source d'une chaude sympathie.

Mais l'attraction disparait si ces mémes hommes subissent
quelque revers ; puis elle renait, plus puissante que celle du
soleil, s'ils rebondissent avec un nouveau succes.

Aussi Montour fait-il rapidement la conquéte du métis,
esprit court et borné. Quelques jours de fréquentation, et leur
amoralité commune a conclu un pacte qui durera.

Mais celui auquel Montour songe constamment, c'est le
Bancroche. Il parle de lui au guide et aux contremaitres qui
I'ont connu.

— Le Bancroche, il dit : « Si je t'ai nommé contremaitre, ce
n'est pas pour étre contremaitre moi-méme. »

— QOui ?

— Puis il dit encore : «Si tu perds une aléne au portage
a la Perdrix, que restera-t-il dans ton canot au portage a la
Loche ? » Un Ecossais. Ne rien égarer, ne rien voler, choyer
chaque ballotin avec autant de sollicitude qu'un enfant, voila
le chemin de son affection.

Quand Tom MacDonald rejoint la brigade spéciale au
portage des Bois Blancs, il la trouve aux prises avec les
maringouins. Sa tente n’est pas plutot élevée que les plaintes
jaillissent de partout : des voyageurs sont malades, des embar-
cations ne tiennent plus I'eau, des piéces sont endommagées.

Le Bancroche lui-méme souffre de la chaleur et des insectes ;
son long voyage I'a épuisé. Mais il retrouve sa bonne humeur
et des plaisanteries pour ranimer les ceeurs défaillants,
encourager les engagés dans leur long martyre. Plus loin, sur
les rivieres plus larges et les lacs bien ouverts, le tourment
diminuera et il y aura des heures de répit. Mais, en attendant,
il puise avec scepticisme dans sa pharmacie portative, des
lancettes, des remedes, tout un assortiment de drogues et
d’orviétans qui inspirent la confiance.
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Montour, lui, se garde de fatiguer le bourgeoys par ses
doléances. Son équipage, grice a Turenne surtout, tient le
coup, et s'il se rend auprés du Bancroche, c'est a loisir, la pipe
allumée, en oisif, pour causer un peu et maintenir le contact.

Il voudrait bien savoir si ses protecteurs I'ont recommandé,
et il hasarde des questions obliques.

— Vous connaissez Cournoyer ? De Lachine au Grand
Portage, nous l'avons eu comme guide.

— Cournoyer ?... Cournoyer ?... Oui, il me semble, je con-
nais un guide qui porte ce nom-la. Mais ou l'ai-je rencontré ?

— Simon McTavish nous a dépassés au second portage a
la Vase.

— QOui ?

— Tout allait mal; des engagés voulaient retourner a
Montréal.

— Réellement ? Il aurait mieux valu ne pas partir, alors.

Le Bancroche se dérobe aux interrogatoires insidieux et
Montour se désole. Se peut-il que Cournoyer nait point tenu
ses promesses ? Comme le premier venu, Nicolas Montour
devra-t-il, seul, se frayer une route jusqu’a l'estime du chef ?
Encore du temps perdu, voila tout.

Montour n’est plus que le spectre de lui-méme. Sa mauvaise
graisse s'élimine en sueurs par les pores de sa peau. Mais
chaque soir, il revient a la charge. Il met de la circonspection
dans ses approches ; une abnégation compléte I'habite tant il
est disposé a tout abandonner de lui-méme, sentiments, idées,
préférences, préjugés pour plaire au bourgeoys. Il se change
en une espéce de saint pour le renoncement a soi-méme : ne
se trouve-t-il pas en face de l'homme de qui dépend son
avenir ?

Aprés avoir exécuté ses simagrées, il attend. Et, enfin, il
obtient sa récompense. Un soir, le Bancroche se proméne sur
la gréve pendant que les hommes se reposent auprés des feux.
Et il aborde lui-méme Montour.

— Alors, toi, tu ne te plains de rien ? Tu ne manques ni
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de résine, ni d’écorce de bouleau ? Aucun homme malade dans
ton canot ?

Et le Bancroche sourit. Montour a gagné la partie. Isolé
par sa charge dans ce groupe d’hommes, le bourgeoys le prend
vite en amitié. Chasseur passionné, il lui raconte ses aventures
merveilleuses, le soir, aupres des feux. Le brigadier triomphe.

Le lendemain, au crépuscule, Nicolas Montour grimpe sur
la berge a la recherche d'écorce de bouleau. Par hasard, il
se retourne ; a travers les arbres, juste au-dessous de lui, il
apercoit le bourgeoys, tout proche, les milieux et les bouts.
Et il les contemple a I'euvre sur la gréve, ces hommes barbus,
chevelus, cheveux blonds, cheveux noirs, coupés court en avant,
long en arriére, puis nattés et ramassés en toque.

Voici José Paul, le métis hirsute, dont il a capté la confiance ;
voici Leldcheur, un gros homme a figure pile encadrée de
cheveux noirs, qui s'est attaché a lui comme une chaloupe a
un remorqueur ; voici Facteau le simple qui n’a jamais connu
le mal autrement que dans son catéchisme ; voict Louison
Turenne, honnéte massif, renfermé, ouvrier de premier ordre,
toujours prét a donner un coup d'épaule, rival possible ou
collaborateur, Montour ne sait pas encore. Voila enfin le
bourgeoys conquis, et ¢a et la, tous les autres: des cceurs
candides et frustes, des crédulités parfaites, des hommes enfin
qui, pour la plupart, n'ont pas une goutte de défiance dans
le systtme. Se peut-il pite plus facile 4 pétrir ? Champ plus
avantageux ou intriguer ?

Nombre d’hommes, s’ils pensent au succes, s'interrogent
d’abord sur eux-mémes ; ils se demandent quelle est I'étendue
de leurs facultés ou de leur talent. Mais Montour n'entre
point dans cette catégorie: il pense aux autres. Comment
construire un pavois sur lequel ils le porteront ? Comment en
obtenir ou leur imposer une collaboration ? Comment capter
le résultat de leurs travaux ? De 'homme, il n’a aucune con-
naissance théorique. Mais regardant les engagés, au bas de
la berge, a tour de role, il devine déja comment il sy prendra.
Les mots jaillissent de sa bouche, tels qu'il les fait.
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Dans la nuit qui tombe, le spectacle que Nicolas Montour
regarde de ses yeux ardents s'efface ; maintenant, les feux
s'allongent, cones rouges surmontés d’'un panache noir, dans
la nuit ; léger, un vent d’été bruit dans les lourds feuillages
autour de lui.

Alors il glisse de nouveau son étre secret dans la coquille
de son corps qu'il commande bien ; il le verrouille solidement,
car s'il I'exposait le moins du monde, sil fournissait un fil
conducteur a ses compagnons, il entraverait son action future,
attacherait a ses paroles et a ses actes une signification précise,
fournirait le moyen de les interpréter, et de le prévenir, lui,
dans I'accomplissement de ses desseins.

Malgré les audaces et les risques, la brigade dégrade a
maintes reprises. A Pointe Maligne, elle perd trois jours et
trois nuits. Les voyageurs cherchent les iles couvertes de nids
pour en voler les ceufs ; ils mettent 4 la broche des chiens
dérobés aux tribus indiennes : 4 leur avis, aucune chair ne
posséde saveur pareille.

Mais le Bancroche, lui, séche d’'impatience. Pour tromper
son ennui, il chasse cygnes, pélicans, outardes, canards et
grues qui pullulent dans les alentours. Le soir, il se couche
tard, place des sentinelles pour guetter une embellie, prét a
tenter, méme dans les ténébres, d’entrer dans la Saskatche-
warl.

Nicolas Montour le trouve assis devant un gros feu de
branches séches, en arriére d'une épaisse haie d’aulnes et de
saules qui protége la flamme contre le grand vent. Parfois,
une rafale s'insinue a travers cette barriére ; dans 1'éloigne-
ment retentit le choc sourd du déferlage des lames. Déja la
nature dégage une intense mélancolie automnale.

— Quand pourrons-nous partir ? demande Montour.

— Au matin, peut-étre ; le vent va mollir cette nuit.

Le Bancroche précéede Montour sous sa tente. Il lui verse
un peu d'eau-de-vie.

Puis il saisit sa cornemuse. Il joue. C'est sa maniére de
passer les heures trop longues. Dans cette solitude, les notes
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ont un accent d'émotion. Elles pleurent, elles se lamentent.

— Alors, en face, de 'autre c6té du lac, les brigades de la
Compagnie de la baie d'Hudson débouchent dans le pays des
pelleteries ?

— Oui. Les Anglais arrivent par la.. Les navires leur
apportent leurs marchandises de traite a quelque 300 milles
d’ici ; a nous, ils les apportent a Montréal, bien prés de 2,000
milles... Tu saisis ?

— La différence est considérable.

— La différence ? Mon bon... Ils ont quatre mois d'avance
sur nous. Pense au voyage en canot que tu viens d'accomplir,
a celui du retour, au printemps. Fux, il leur est épargné...

— Comment la Compagnie de la baie d’'Hudson, aux portes
du fleuve Churchill, de la riviere Rouge, de la Saskatchewan,
de I'Assiniboine, ne nous a-t-elle pas coupé I'herbe sous le
pied, partout ?

Le Bancroche fume : ses yeux expriment toute la fatigue
accumulée pendant vingt années de courses dans les pays
d'En-Haut.

— Comment ? L'histoire est tellement invraisemblable...
Vois-tu, elle n’a pas notre initiative, notre audace, notre con-
naissance des tribus indiennes. Parmi nous, pas de fonction-
naires empotés et prudents ; nos engagés n’engraissent pas des
vaches ou des cochons ; ils ne coupent pas du foin autour des
forts ; ils ne craignent pas les Indiens, ni les rapides, ni la
forét... Tu ne sais pas encore quelle bande d’aventuriers nous
sommes... Et notre personnel est formé a notre image. As-tu
jamais vu hommes plus endurcis a la misére, plus habiles a
la manceuvre des canots ? S'il fallait leur verser des gages
équitables... Et les Indiens les aiment, ils vous aiment, vous,
les Francais ; vous les attirez 4 nos forts.

Les bons tours que nous avons joués a la Compagnie de la
baie d'Hudson ! Je n'en terminerais jamais le récit. Les
Indiens interceptés a I'intérieur lorsque les Anglais les atten-
daient, confortablement installés dans leurs forts de la cote ;
les dérouines pour mettre la main sur les fourrures qu'ils
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avaient payées ; les forts établis parmi les tribus : toujours,
nous faisions le voyage nous-mémes au lieu de I'imposer aux
naturels ; nous n’attendions pas les peaux ; nous allions les
chercher, toutes sanglantes, 4 peine arrachées du dos des bétes

— Oui. Mais en réalité, la situation n’est-elle pas dange-
reuse ?

— Sans aucun doute. Notre plus dangereuse ennemie, c'est
la Compagnie de la baie d'Hudson. Je I'ai assez crié au Grand
Portage. Je la vois agir. Elle apprend a notre contact. Depuis
dix ans maintenant, elle construit ses factoreries a coté des
nbtres ; ses engagés commencent de rivaliser d'audace avec
nos voyageurs. Nous avons réussi a protéger Rabaska. Mais
jusques a quand ? Et quand elle I'osera, ce sera la guerre, et
une guerre a mort. Qu’elle place un jour a sa téte un homme
commie Simon McTavish...

— Les Canadiens devraient s'entendre.

— Oui, ils devraient s’entendre : je leur dis toujours. Unir
les XY et la Compagnie du Nord-Ouest, McTavish et
Mackenzie. En deux ans, la Compagnie de la baie d'Hudson
tomberait en faillite ; nous serions les maitres incontestés.
Laissons-lui dix ans, et elle deviendra invincible. Mais quel
moyen d'unir les Canadiens ? Le mot d'ordre n’est-il pas
aujourd’hui de mettre les Petits hors de combat le plus tot
possible, d'imposer I'union avec eux par la force afin de
préparer la lutte finale contre la Compagnie de la baie d’'Hud-
son.

— 1l sera trop tard.

— Il sera trop tard. Nous serons trop affaiblis, les Petits
et nous. Et tu ne sais pas comme ce sera dur... Ils sont formés
a notre école, ceux-la, les Petits... Tous, ils sont nos éléves ou
nos maitres... Mackenzie, Rocheblave, tous les autres, d’an-
ciens amis ou d’anciens compagnons... Ils le connaissent, eux
aussi, leur Nord-Ouest... Nous leur briserons les reins, nous
sommes les plus forts ; a nous seuls, nous ramassons déja les
onze-quatorziémes des pelleteries. Mais aprés, apres... Il sera
trop tard, nous ne pourrons plus triompher de la Compagnie
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de la baie d'Hudson. J'ai toujours demandé la conciliation
avec les Petits, moi. Mais nos succés Présents voilent la
situation : la Compagme de la baie d’'Hudson est a trois cents
milles des territoires de la chasse, nous en sommes éloignés
de deux mille milles...

Le Bancroche avait perdu sa jovialité. Il montrait une figure
sérieuse et dure ; mais dans ses yeux étrangement pales une
lueur profonde brillait.

— La fusion avec les Petits ou la guerre... La fusion est
impossible ; alors... Ils sont les plus faibles : il faut les mettre
hors de combat les premiers. Nous réussirons, oui, nous
réussirons. Mais aprés, apres...

Tom MacDonald se tait. Il ne raconte pas ses conversations
avec Simon McTavish, le Marquis ; ses interventions dans les
délibérations ; tous ses efforts pour empécher cette lutte. Mais
il n'avait rien obtenu : la haine personnelle de McTavish et
d'Alexander Mackenzie formait un obstacle indestructible a
son plan de coalition. « A n'importe quel prix, empécher les
XY de pénétrer dans Rabaska », voila la consigne qu'il avait
recue. Et il saurait I'exécuter.

Montour comprend bien tout maintenant: les fats de
liqueurs alcooliques, I'augmentation du nombre des engagés.
le choix d’hommes forts, I'abondance des marchandises de
traite, la haine contre les rivaux qui gonfle le ceeur des engagés.

Rien, aucun trait de sa physionomie ne bouge. Nul ne
pourrait deviner la joie dont cette entrevue I'a gonflé. Il sait
enfin ce que 'on veut en haut lieu et ce que I'on projette...
Il posséde les renseignements nécessaires pour faire cadrer
son action individuelle avec le programme général de la
Compagnie.

Et cette entrevue I'a rapproché de Tom MacDonald. Avant,
il demeurait malgré tout le subordonné. Pendant quelques
instants, il s'est élevé au rang d’ami... Minutes bréves, minutes
annonciatrices que celles ou il a recu des confidences d'une
telle portée.
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Septembre s'annonce par des grains de neige, des nuits
glaciales, de grands vents refroidis sur les étendues désertiques
du pole. La brigade se hate. Par une série de lacs et de
rivicres entrecoupés de portage, elle a quitté la Saskatchewan
au fort Cumberland, laissé derriére elle les prairies 4 peine
entrevues, atteint le fleuve Churchill. Seule, une sombre
bordure de coniféres la sépare du corridor sans forét qui borne
I'océan Arctique.

Son humeur joviale I'aidant a bien tenir en main son équi-
page turbulent, le Bancroche exige de ses hommes des efforts
extraordinaires. Parfois, le signal du départ se donne a deux
heures du matin. Pourtant les hommes sont harassés :
plusieurs ont les jambes et les pieds enflés ; d’autres se trainent
a peine. Tous sont rendus, las, non de cette fatigue d'un jour
ou d'une semaine qu'une bonne nuit de repos dissipe, mais
de cet épuisement profond qui provient de quatre mois d'un
travail au-dessus des forces humaines; et sans qu'il y ait
entente, la marche ralentit.

Et le fleuve Churchill présente des difficultés singuliéres :
douze lacs a traverser sur son parcours, de nombreux rapides
et portages. Ceux-ci s'effectuent maintenant sans animation,
dans le silence ; et les voyageurs en mélent les noms : portages
de la riviere Rapide, du Baril, du Vison, du Diable, des
Halliers, des Galets, des Morts, des Ecores, du Rapide qui ne
parle point, du Canot Tourné, des Epingles, du Genou, du
Serpent, des (Eufs, du lac Croche, du lac Primeau; les
voyageurs les confondent tous, ils ne savent plus s’ils sont
situés sur le fleuve Churchill, les rivieres Winnipeg ou Mali-
gne. En ont-ils traversé cent cinquante ou deux cents depuis
leur départ ? Ils ne savent plus. Et s'ils demandent aux vieux
voyageurs les noms de ceux qui interrompent encore leur
route, I'énumération en est si longue qu’elle parait intermina-
ble. Alors, ils marchent dans une résignation muette, car s’ils
ralentissaient un instant leur marche, la glace pourrait les
surprendre en chemin et ils devraient hiverner au hasard dans
un chantier de fortune.
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Montour seul semble avoir conservé un peu de vitalité.
Depuis quatre ou cinq jours, l'inquiétude le trouble. Et, ce
soir, 2 'Encampement Douce, sans qu'il y paraisse, il surveille
la-bas des allées et venues. Toutes les ruses, il les emploie
pour voir sans étre vu.

Le Bancroche, en effet, n'a-t-il pas souvent rencontré Loui-
son Turenne ces jours derniers ? Ne I'a-t-il pas recherché
ouvertement, 4 la face de la brigade ?

Ol ménera cette affaire ? Montour, afin d’espionner, mal-
mene son gros corps lourd. Il le met en nage. Pas de repos
pour lui. Les feux éteints et les hommes couchés, le contre-
maitre veille encore. Il voit une lumiére s’allumer dans la
tente du bourgeoys. Alors il part avec précaution ; il disparait
dans les arbres de la forét garnie d’un sous-bois touffu. Aprés
avoir fait un détour, il s’approche de la tente. Enfin, il entend
des voix claires et nettes. C'est Tom MacDonald qui parle :

— Bien... Souvent, la carri¢re d'un traiteur est pénible. Mais
au bout, qu'y a-t-il ? La fortune pour un homme bien doué.
Clest aussi une tiche digne que celle de commander.

— Oui, répond Turenne. Vous y prenez du plaisir. Le
commandement est moins dur s'il vient de vous.

— Bon. Cette carriére rémunére bien son homme. Bien.
Il faut y penser. Depuis le fort Charlotte, je vous ai tenu pour
ainsi dire sous observation. Les Indiens, vous les aimez ?

— IIs font pitié.

— Voila. Chaque fois que nous en avons rencontré, au
bout d'une heure, ils étaient réunis autour de vous. Trés bien.
Rien n’est plus important.

La conversation dure.

— L’imbécile, se dit, a part lui, Montour ; il ne comprend
pas ce que parler veut dire. Ne voit-il pas ce que les Bour-
geoys lui proposent ?

Et il reste 1a, haletant, la figure pale, plein de rage et
d’incertitude. Ses mains s’enfoncent dans la boue froide, I'eau
monte sous ses genoux. Mais il ne sent rien: il est tout
oreilles et il écoute.
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Turenne ne comprend-il pas vraiment ? Ou bien ne donne-
t-il pas de réponse tout de suite afin d’obtenir des offres plus
précises 7 Qu'a-t-il ? se demande encore le contremaitre.

Il revient en rampant dans le sous-bois. Il s'écorche. Ses
mains saignent. Sans se panser, il se roule dans sa couverture
et reste les yeux ouverts dans le noir pendant que la forét sans
limite geint autour de lui.

Mais la tempéte la plus violente, elle se déchaine en lui-
méme. Toutes les fatigues, toutes les attentions qu'il s'est
imposées depuis Grand Portage seront-elles peine perdue ?
Ce n’est pas a lui que le Bancroche offre de I'avancement, mais
a Turenne. Ironie douloureuse des choses. L'envie mord a
pleines dents dans sa chair.

Nicolas Montour est prét pour l'autre combat. Non, la
promotion de Turenne n'a pas eu lieu encore et il est au
courant. Savoir, voila la grande loi. Rien ne s’est jamais passé

parmi la brigade — jeu des amitiés ou des haines, manque-
ments a la discipline, partialité des chefs, incidents des rela-
tions entre engagés — sans qu'il l'ait aussitot appris. Et

maintenant, il atteint sa récompense.

Alors, le lendemain, les incidents commencent de se pro-
duire. Il est toujours arrivé toutes sortes de choses a ceux qui,
un bon jour, se sont trouvés sur le chemin de Montour, ont
menacé sa carricre ou dérangé ses plans.

La brigade quitte a peine le rivage que l'on entend José
Paul qui crie d'un autre canot :

— Turenne ! Turenne ! Ton paqueton, tu l'oublies !

Surpris, le gouvernail se retourne; il se souvient bien
d'avoir placé son sac-a-tout-mettre dans le canot ; et, mainte-
nant, le sac est bien la, sur le rivage, dans les broussailles.

Plus tard, dans la journée, la brigade dégrade aprés la pluie
pour le séchage de quelques marchandises. Le temps de
repartir venu, on entend crier de tous cotés :

— Turenne n’est pas la ? Ou est Turenne ?

— 1l sera allé a la péche, répond Montour. Celui-la, il ne
pense qu'a ses lignes. Pas d'autre idée en téte.
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Cris et clameurs raménent Louison Turenne. Philippe
Lelacheur lui aurait afhrmé, de la part du guide, que la brigade
ne repartirait que le lendemain. Philippe Leldcheur proteste
maintenant et nie : il n’a jamais rien dit de semblable ; on
{'aura mal compris.

Puis le canot dont Montour est le brigadier subit une avarie,
Celui-ci affirme qu'il a donné un certain signal ; Turenne
soutient le contraire. Un signal : chose essentiellement fugace
que rien n'enregistre. Qui départagera les deux hommes ?
Facteau le simple s’offre a jurer que le gouvernail s'est trompé.
La discussion dure longtemps car deux voyageurs ont failli
périr, trois ou quatre sacs de plombs ont coulé a pic.

Le soir, Turenne, comme d'ordinaire, répare le canot avec
soin. Pourtant, au matin, lorsqu'on met 1'embarcation a I'eau,
des fuites se révélent partout. Il faut retarder le départ pour
gommer.

— Qu’est-ce que cela signifie ? se demande Louison Turenne.
Depuis trois mois je les répare, ces canots ; et, toujours, le
matin, ils étaient en bon ordre.

Ou bien, apres une dure journée de travail, Philippe Lela-
cheur arrive soudain a la course auprés de Turenne.

— Allons 4 la péche ; on me dit qu'il y a de belles truites
dans cette riviére.

Il presse son compagnon. Mais deux minutes aprés leur
départ, Nicolas Montour surgit a son tour :

— Ou est Turenne ? Ou est Turenne ? le bourgeoys a
besoin de lui. Il n’est pas 1a ? Non ? Ou est-il encore ?

Une pagaie se brise. Alors Nicolas Montour ne confie pas
immédiatement la tiche d’en fabriquer une nouvelle. Il attend,

¢ il ne perd pas le gouvernail de vue. Pendant trois jours, celui-
| cine quitte ni le bivouac, ni la brigade ; au soir du quatriéme
! jour, il s'éloigne pour la péche. Et quand la nuit approche,
ﬁ" le brigadier I'envoie chercher.

. — Ou vous teniez-vous, Turenne ? J'ai besoin d'une nou-
| velle pagaie et il y a deux heures que je cours aprés.

Dans les téncbres, prés des feux, le gouvernail ne peut
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terminer cette tiche le soir méme. Aussi le moignon informe,
avec sa pale mal dégrossie, circulet-il de main en main, a
I'heure du départ.

— Regardez, bourgeoys, regardez; voila l'ouvrage de
Turenne ; il n’a pu la finir : il était allé a la péche.
Quolibets et rires pleuvent. On s’amuse.

A tout instant se produisent ainsi des coincidences et des
incidents mystérieux ; puis, subitement, ils cessent. Mais que
Louison Turenne accomplisse une action d’éclat qui le signale
a l'attention du bourgeoys, qu’il sauve I'équipage et la cargai-
son d'un canot qui s'en allait 4 la dérive dans des rapides,
qu’il porte toutes les picces d'un voyageur dans un portage
singuliérement difficile, et, instantanément, le feu roulant des
événements étranges reprend son cours: l'aléne se perd au
campement, la marmite a4 brai reste au bivac, le wattap et
I'écorce de bouleau disparaissent.

Désormais Louison Turenne comprend. Il les connait a fond,
maintenant, il les connait tous, les trucs vieux comme le
monde dont on se sert contre lui, et surtout ceux qui visent
a démontrer qu'il est un engagé peu soigneux : ouvrage confié
a la derni¢ére minute, urgence prétendue pour imposer la hate,
visites et tracasseries pour le déranger et empécher que I'exé-
cution soit parfaite ; et, s'il tourne le dos, sabotage de I'ccuvre
de ses mains.

Muet, impassible d’apparence, Louison Turenne la regarde
agir, la petite bande sans scrupule ; il apprend a connaitre les
uns apres les autres tous les membres qui la composent, il les
voit engrener 1'un dans I'autre tous leurs mouvements, distiller
leur venin et leurs mensonges. Il assiste a leurs manéges.

Ils sont au travail, les termites. Afin de saper sa réputation,
ils accomplissent leur besogne microscopique et souterraine ;
ils grignotent dans les téncbres. A la moindre alarme, ils
fuient : plus rien. Puis ils s’avancent de nouveau, craintifs,
toujours tremblants a 1'idée d’étre découverts et d’étre écrasés
brusquement.
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Tom MacDonald est mis au courant de chaque machination

§ par Montour, Philippe Lelacheur, Facteau. Mais la discrétion

se méle toujours a la prudence. Indisposer le bourgeoys contre
Turenne, voila le but. Mais pas trop. Il faut glisser sur les
accusations. Insister, ce serait donner trop d'importance a
I'affaire, déclencher peut-étre une enquéte qui disculperait la
victime. Alors ils se tiennent préts a reculer et a adoucir les
accusations par une plaisanterie : erreurs, fautes se commettent

. partout, n’est-ce pas ? Et jamais ils ne mordent a belles dents.

Louison Turenne devine l'adversaire qui le poursuit dans
I'ombre. Nicolas Montour n’est plus au temps ou, solitaire,
il menait sa campagne vicieuse contre Frangois Lendormy.
En apparence, il n’agit presque pas. Pour établir des corrobo-
rations, révéler des faits au bourgeoys, poser des picges, il a
maintenant des complices.

Et il les a trouvés a bon compte. Tout d’abord, il a lancé
des accusations générales; il a semé des légendes sur le
compte de son adversaire ; il a choisi les calomnies auxquelles
on ajouterait foi, trés facilement, et que certaines apparences
justifiaient de prime abord.

Turenne méne une existence un peu austére. « Turenne veut
passer pour un juste ou un saint, dit-on ; Turenne déteste les
engagés qui se saoulent ; Turenne ne veut pas que nous nous
amusions, » Il soigne son travail. « Turenne est méticuleux,
dit-on, il ne s'occupe que de détails, de vétilles, il est lent. »
Quoi qu'il soit, quoi qu'il fasse, toujours le coup de pouce
habile transforme le profil en une grossi¢re caricature.

Et si le gouvernail s’entretient un moment avec le Bancro-
che, Nicolas Montour dit aux engagés :

— Tiens ! Turenne qui révele encore nos petits secrets au
bourgeoys. Surveillons-le, mes petits cousins.

Afin de rendre I'accusation plus plausible, Lelacheur dénon-
ce lui-méme l'inconduite de quelques engagés, et les victimes
punies reprochent 2 Turenne ses indiscrétions.

De cette facon, il noue facilement la coalition de tous les
hommes qui, dans la brigade, n'ont pas de sympathie pour
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Turenne. Leur vague antipathie se change vite, comme c'est |

la coutume, en haine ouverte, en colére disposée a manifester
sans scrupule toutes ses irritations.

Mais il a d’autres ressources pour se trouver des collabora- |

teurs plus intimes.

— José Paul, dit-il au métis, sais-tu que Turenne chante ¢

partout qu'il est 'homme le plus fort de la brigade. Tu as |

trop bu, dit-il, tes forces s’en vont.
Et a Lelicheur, il chuchote :

— Tu es mon ami. Si j'avais une charge plus importante, " !
je te garderais 4 cOté de moi. Ton existence deviendrait plus |
facile alors. Je fais bien ce que je peux aujourd’hui, mais ?... |

Une langue habile transforme en marionnettes les gens
obtus. Sous l'effet des paroles piquantes du contremaitre, José
Paul, Philippe Lelacheur, Guillaume d’Eau, que les scrupules
n’étouffent point, jouent bientdt le jeu de Montour.

Calculateur froid, celui-ci les regarde d'un ceil malicieux |
travailler 4 ses desseins, ces hommes rouges de colére, qu'il a ||

soulevés ; ils exécutent ce qu'il aurait da accomplir lui-méme,
y mettent plus de zéle et plus de violence, souvent, que lui, le
principal intéressé. Bientdt Turenne est aux prises avec cette
harde de loups, tandis que Montour, les mains libres, peut
préparer son avenir, en arriére de la bataille, dans I'ombre.

D'ailleurs, s’il le faut, le brigadier sait aussi payer de sa
personne et se charger des tiches délicates. Il a réduit, par
exemple, le caractére du bourgeoys, en formules nettes ; avec
certitude, il peut prévoir ses réactions dans certaines circons-
tances. Tout cela est mécanique, inévitable et clair comme le
jeu d’'une machine.

Ainsi le bourgeoys déteste les prudes. Et Montour ne
I'oublie jamais au cours de ses conversations avec lui.

— Tu as comme gouvernail de ton canot un engagé bien
habile, Turenne ?

— OQOui.

— C'est ce que j'entends dire... Il ne parle jamais beaucoup ?

— Non... C'est peut-étre préférable. Vous savez, mon
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bourgeoys, le trafic des fourrures, il voudrait le conduire, lui,
sans eau-de-vie et sans femmes...

— Vraiment ?

— Pour lui, donner de l'eau-de-vie aux Indiens, c'est un
crime... Nous les démoralisons, parait-il... Enfin une conscience
de jeune fille.

Quelques préjugés violents se tordent dans I'dme du Ban-
croche. Sous son épiderme, ils forment des points sensibles
auxquels on ne peut toucher sans lui arracher des hurlements.
Ainsi, il déteste les prétres catholiques. Cette fois, c’est Phi-
lippe Lelacheur qui lui confie d'un ton doucereux :

— Turenne, mais il n'aurait rien de plus pressé que de
remplir les pays d'En-Haut avec des missionnaires. Il voudrait
toujours marcher la main dans la main de son curé.

— I will be damned...

La réaction est violente et instantanée.

Mais la plus habile tactique n'est-elle pas d'inspirer a un
homme les moyens de se perdre lui-méme ? Montour I'a déja
appliquée avec succés contre Frangois Lendormy. Il tente de
I'appliquer encore contre Turenne.

S'il sait, par exemple, que le Bancroche est trés occupé,
débordé par les plaintes, excédé par les difficultés, il arrive
pudiquement prés de Louison Turenne, les yeux baissés, et il

B dit :

— Mais va, va ; demande au bourgeoys la permission d’aller
a la péche ; la truite est belle ici.

Il surveille Turenne de coté. Presque toujours décu dans ses
espérances, il recommence sans cesse, confiant qu'un jour ou
I'autre ses propositions seront agréées et que le gouvernail
courra lui-méme 4 sa propre perte.

Trés libéralement, Nicolas Montour use du mensonge et
de I'exagération. Mais si par hasard la vérité peut concourir

| 4 ses fins, il I'emploie de préférence. Quel instrument d'un

effet plus str ?
Ainsi, entre le bourgeoys et le gouvernail, il y a des oppo-
sitions d'idées et de caractéres. Et qui les a mieux devinées
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et comprises que le gouvernail ?

— Le Bancroche, dit Montour a Turenne, c’est dans son
genre un homme excellent. Mais, par l'intermédiaire de ses
commis, il pousse les voyageurs a la dépense afin de les
endetter si lourdement qu'ils ne pourront plus jamais quitter
le service de la Compagnie. Dans ce traquenard, il prend les
plus habiles et les plus forts. Puis, un engagé qu’il juge
indispensable, José Paul, par exemple, peut commettre tous
les méfaits ; notre guide a au moins deux bons meurtres sur
la conscience. Le Bancroche leur pardonnera tout et les pro-
tégera. Il pousse aussi les voyageurs a épouser des Indiennes
pour les retenir dans le Nord-Ouest. Tu sais déja a quoi
aboutissent ces unions ? Et la débauche la défend-il, penses-
tu ?

Il frappe juste. Turenne ne le laisse pas voir, mais la fléche
porte droit dans le milieu de la cible.

Du méme mouvement, quelques minutes plus tard, il dit
au bourgeoys :

— Turenne, il est surtout frappé par la justice et I'injustice
des choses. Aucune considération ne I'empéchera de livrer un
meurtrier a la justice. Avec lui, les voyageurs n’obtiendraient
pas un crédit plus élevé que leur salaire, et celui qui épouserait
une Indienne ne quitterait pas le Nord-Ouest sans ramener
femme et enfants.

Toutes les oppositions fines ou grosses entre les deux hom-
mes, Montour les signale a I'un et puis a l'autre; il les
aggrave tellement qu'aucun pont ne saurait plus traverser cet
abime. Et c’est comme s'il leur disait :

— Voyez, vous-mémes ; vous ne pouvez collaborer ; vous
n'avez aucune idée commune; rendez-vous compte de vos
incompatibilités.

Son esprit, d'une qualité spéciale, voit les choses spirituelles
aussi distinctement que les matérielles, une maison, un canot,
par exemple. Et c'est ce qui donne a son jeu tant de sireté.

Afin de pousser encore plus avant sa pointe, il se forme des
thuriféraires.
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— Non, ce n’est pas un homme ordinaire, Nicolas Montour ;
en voila un qui sait conduire ses affaires et les affaires de la
Compagnie, dit Lelacheur avec a-propos, quand le bourgeoys
I'écoute.

Et il donne des exemples.

Ainsi attaque et défend ses positions menacées, Nicolas
Montour, le brigadier.

Au fond, pour Montour et ses amis, le bourgeoys, cest
'ennemi ; c'est 'homme contre qui on se ligue pour I'influen-
cer, en obtenir des avantages.

Ces intrigues aboutiraient moins souvent, si le Bancroche
pouvait communiquer plus facilement avec ses hommes. Mais
il ne sait le frangais que bien imparfaitement, et alors il est
prisonnier, quant a son opinion sur les engagés, de quelques
voyageurs qui savent bien sa langue et I'approchent plus
facilement. Ceux que Montour conduit ne laissent pénétrer
de l'extérieur que ce qu'ils veulent: ils commandent aux
portes. Rien n'est plus facile alors que de déformer la réalité,
d’édifier contre Turenne un chiteau de cartes de calomnies,
un fragile chiteau de mensonges qui ne vacillera pas.

Sous cette attaque a fond, Turenne est resté calme dans la
sérénité de sa force. Dédaigne-t-il les attaques ? Est-il insensi-

1 ble ? Croit-il que son honnéteté et son habileté naturelles

transparaitront au travers de tous les artifices ? Est-il dépourva
d’ambition ? Ce que son rival veut 'empécher d'obtenir, y
tient-il 7 Montour ne comprend pas bien encore.

Louison Turenne continue a vivre comme par le passé ; il
reste bon pour les Indiens, obligeant pour ses compagnons.

Et chaque fois que les circonstances le permettent, il s'éloi-
gne de la brigade, descend sur le rivage des lacs et des
rivieres : il jette la ligne, il attend.

Alors, tout est joie pour lui. Elevé sur les rives du fleuve,
il aime ce monde mal connu et pourtant si vivant : une riviére,
ses remous, ses tourbillons, ses bulles, les grandes surfaces
lisses d’ou, soudain, saute un poisson. Le long de son cours,
il retrouve toujours un paysage familier : sable, argile, pierres,
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ou bien, penchés sur elle, des saules, des aulnes en touffes
épaisses, des liards, des frénes ; et, plus bas, la bordure de
joncs qu'un perpétuel courant anime. Et dans ce pays vierge,
comment trouver une piéce d'eau sans voir en méme temps
canards, outardes, oies, pélicans, sarcelles et cygnes plonger,
nager, animer le paysage de leur vivacité tumultueuse ? Enfin,
la riviére palpite de sa vie cachée : poissons qui sautent dans
un éclaboussement d’eau, ceux qui dorment au soleil, prés de
la surface, ceux qui se cachent dans les profondeurs et qu'il
faut appater avec soin.

Dans cette lumiére mouillée d’humidité, quelquefois de
brouillard ou de brume, au bruit liquide de I'eau, 4 la rumeur
des rapides ou des chutes, le gouvernail sent son étre s’emplir
d'une douce plénitude, et de la simplicité du bonheur.

La, il oublie la violence des attaques de Montour. Jeune,
il se heurte pour la premiére fois 2 un homme animé a son
égard d'autres sentiments que ceux de la bienveillance ou de
la stricte justice, qui organise a téte reposée des piéges contre
le voisin et emploie des moyens malhonnétes pour réussir.
Comment n'éprouverait-il pas I'impression de se trouver devant
un spécimen d'une autre espece que de 'espéce humaine, une
espéce aussi différente de celle qu'il connait que si elle avait
trois pieds ou deux tétes ... En lui, la curiosité surmonte la
colére ou la haine.

Fils de paysans établis sur de grandes terres, il n'a jamais
connu cette guerre entre les hommes. Ses ancétres, s'ils avaient
besoin de revenus plus élevés, défrichaient un nouveau pan
de forét, cultivaient un champ de fagon plus rémunératrice,
n’attendaient un surplus d'argent que d'un surplus de travail
et d'un accroissement de leurs biens-fonds. Jamais ils n’auraient
ainsi eu I'idée d’empiéter sur autrui. Leurs voisins, ils ne les
considéraient point comme des individus a tromper, a voler,
a écarter d'un bon morceau, mais comme des compagnons de
vie pour les heures de délassement, de souffrance ou d’entr’aide.

Alors, il étudie Montour avec avidité. Quelle sorte d’hom-
me est-ce ? Il suit ses mouvements, il veut savoir la vérité sur
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chaque parole qu'il dit, chaque mouvement qu'il exécute.
Avec une surprise toujours nouvelle, il le regarde venir vers
lui, corpulent, suant, tenter de le diriger a petits coups de
paroles comme il dirigeait Lendormy, dire avec détachement :

— Le Bancroche est mauvais coucheur ; ne le fréquente pas
trop. Pour rien, il tombe dans d’épouvantables coléres.

Ou bien encore :

— Le brigadier du troisiéme canot te hait.

Car Montour veut I'éloigner du bourgeoys, de ceux que le
bourgeoys distingue particuliérement ; il le pousse du coté de
Provengal que le Bancroche ne peut souffrir, et qui, soudaine-
ment, se met 4 accabler Turenne de ses attentions.

Celui-ci laisse dire. Il ouvre ses yeux noirs qu'il a grands,
toujours mouillés on dirait d'une pitié pour quelqu'un ;
comprendre, comprendre, voila sa passion ; et il suit du regard,
avec persévérance, cet homme ; il 'observe dans ses mouve-
ments, comme un animal nouveau qu’il faut surveiller.

Pendant que cette vigoureuse offensive contre Louison
Turenne se poursuit, la brigade continue sa route. Elle tra-
verse le lac de I'ile a la Crosse ou la Compagnie posséde une
importante factorerie, remonte la riviére Profonde, le lac Clair,
le lac des Beeufs, la riviére a la Loche. Et aprés tant de
fatigues, elle se heurte au plus long portage alors connu, la
terreur des voyageurs : le portage la Loche, qui compte 14
milles de long et monte a plus de 1,000 pieds d’altitude. Situé
entre le bassin de la baie d'Hudson et celui de 'océan Arctique,
il passe sur une nouvelle hauteur des terres, la quatriéme que
les mangeurs de porc ont rencontrée depuis leur départ.

Emaciés par cinq mois de rudes travaux, réduits a I'état de
squelettes, les épaules courbées, les voyageurs s'attaquent
mollement a cette nouvelle difficulté. Le Bancroche doit
distribuer un peu de rhum avant que le collier se tende bien
sous la pesanteur des piéces. D’échafaud en échafaud, de pipe
en pipe, d'une croupe ombreuse et verte a I'autre, ils progres-
sent lentement avec la cargaison et les canots. Ils montent
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d’abord par un sentier sablonneux parsemé de cailloux ; puis
ils gravissent un chemin uni qui se glisse sous la forét de
cyprés, de sapins et de peupliers ; un petit lac s'offre 4 leur
vue, puis des collines escarpées.

Ils peinent tout le jour, puis ils dorment autour du charge-
ment. Sans penser 4 rien, pour ne pas se décourager, ils
avancent sous le poids qui les écrase, muets comme des bétes
de somme. Et ce n'est que le soir du quatriéme jour, apres
des fatigues mortelles, qu’ils atteignent les rives de la riviére
a I'Eau Claire, ou riviére des Bocages, d'une profondeur qui
va jusqu'a 600 pieds, et dont le courant coule vers l'océan
polaire. Recrus de miséres, ils s'affaissent autour des feux
allumés.

Dans le crépuscule flamboyant, ils regardent s'étendre loin-
tainement le pays de Rabaska dont ils ont atteint la frontiére.
C'est un spectacle de majesté supréme. Jusqu'a quarante milles
et plus, la riviére fuit vers le couchant dans une espéce de
canal sombre ou elle prend une couleur de vitre ; se glissant
avec elle entre deux séries de hauteurs violacées, la vallée, tour
a tour fourrée de foréts denses ou pelée comme un paturage,
s'éloigne, sinueuse, et dévale vers 'abime des lointaines prai-
ries.

A demi couchés les uns A co6té des autres, en silence, ils
fument devant la mystérieuse contrée. Les flammes du cou-
chant s'éteignent soudain et I'air retentit d’étranges rumeurs :
vent d'automne et ses sifflements désolés, bramement des
wapitis, des chevreuils et des cariboux. Las, les nerfs sensibles,
les voyageurs frissonnent d'une désolation déchirante. La
sensation aigué de leur solitude tout a coup leur perce le
ceeur ; ils éprouvent I'appréhension vague qu'apportent un
éloignement trop grand des hommes, la constatation de leur
petitesse dans ce continent trop vaste, une crainte de se trouver
ainsi & mille lieues peut-étre de la civilisation, des villages,
des vieilles paroisses qui laissent monter leurs fumées entre
les arbres sous lesquels ils sont tapis.

Heure d'angoisse bréve. Le lendemain, ils ont repris leur
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route. Quelques portages, et la belle riviére aux Eaux Claires
méle ses eaux pures aux eaux boueuses de la riviére & la
Biche. Les canots tournent brusquement vers le Nord, a angle
droit, et ils commencent 4 descendre directement vers I'océan
Arctique. IIs passent au fond de cette large rainure de 500
pieds de profondeur que le courant violent s’est creusée dans
la molle argile des plaines couvertes de foréts. Pas de rapides,
pas de cataractes. Ils se laissent porter doucement, sans
travail. Bient6t, aprés des jours, les berges s'abaissent,
s'éloignent, la rivicre se divise en trois chenaux, les longues
iles naissent, effilées, boueuses, chargées de pins d'une grande
taille ; autour d’eux apparait I'immense district des terres
basses et noyées du Delta, les champs d’alluvions qui s’aug-
mentent chaque année et diminuent la surface du lac. Saules
et peupliers ombragent des prairies de roseaux, le gibier
aquatique se leve partout, les troncs d'arbres déracinés s’ensa-
blent et bloquent les chenaux.

Encore quelques coups de rames, et la lumiére du lac des
Buttes s'éploie soudain a I'Est entre ses douces collines de
granit rouge. Des iles surélevées reflétent leurs escarpements
dans I'eau pure. Enfin, aprés soixante-dix jours de leur départ
du lac a la Pluie, ils sont arrivés au pays des neiges préma-
turées et des nuits si longues qu'elles mangent le plus clair
des jours.

Malgré tout, la fatigue est oubliée. Fort Chipewyan, les
quartiers généraux de la grande Compagnie dans Rabaska,
apparait la-bas, chantiers bas et sombres au haut d'un promon-
toire. Alors les voyageurs endossent leurs costumes du diman-
che et préparent leurs fusils.

Tous éprouvent l'excitation de 'arrivée, sauf Montour qui
est inquiet. A la suite de sa longue bataille contre Turenne,
il est resté en possession de la confiance du bourgeoys. Aprés
lui, il se pose comme le membre le plus influent de la brigade.
Les engagés commencent de sentir I’honneur d'une parole
tombant de ses levres ; ils 1'écoutent avec considération. Quel-
quefois, ils le chargent d'intercéder pour eux auprés du chef

£73 1




et ils lui confient leurs ennuis. Montour les entend avec
patience ; il tache de leur accorder ce qu'ils désirent. Car,
chaque fois, il s'attache des hommes, les attelle 4 sa fortune
et augmente sa clientéle.

Mais il s'agit maintenant de récolter et la situation n’est
pas bonne.

— Franchement, lui a dit le Bancroche, je ne sais o vous
envoyer cet hiver. Commis ? Chef de poste ? Vous n’avez
aucune expérience. Vous ne connaissez pas les langues indien-
nes. Enfin, je réfléchirai... Je trouverai bien a vous employer...

Et Montour ne sait quoi demander. Avoir un but, intriguer
pour obtenir un emploi, voila ce qu'il connait. Perdra-t-il des
années a un apprentissage obscur, peu glorieux, peu rémuné-
rateur, dans un chantier perdu, a la lisitre d'une forét de
coniféres, au bord d'un lac ou d'une riviére ? Vivra-t-il long-
temps |'existence monotone du commis échangeant a intervalles
¢loignés quelques ballots de fourrures pour un peu de tabac
avarié¢, pour de l'eau-de-vie largement coupée d’eau ? Chaque
année, pendant une décade et plus, recommencera-t-il les
voyages pénibles au fort du lac a la Pluie ?

Non, cette hypothése ne se peut concevoir. Il ne voit pas
sous quelle forme précise ses espérances se réaliseront, mais
il a confiance. Dans la lutte déja en cours, on fera certaine-
ment appel a lui... Il bout d'impatience. Avoir entre les mains
de la pate a pétrir... Il est prét pour toutes les besognes.
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LE GRAND LAC DES ESCLAVES

ES voyageurs ne disent jamais : le fort ; ils disent : les

chantiers. Des constructions basses, en rondins, entourées

de palissades, semblables sur un plan réduit, a celles du
Grand Portage, sont rangées sur un promontoire entouré de
trois cOtés par le lac des Buttes. Tel est le fort Chipewyan, le
quartier général du district de Rabaska, 1'Athénes des régions
hyperboréennes, comme I'ont nommé quelques bourgeoys a
tendances intellectuelles qui ont transporté quelques volumes
jusque-la.

Deux bourgeoys hivernants ont passé I'été dans le district
de la Riviére de la Paix, avec un personnel réduit, pour
construire de nouvelles factoreries, en réparer d’anciennes,
pratiquer des déserts et les semer de légumes. Ils sont au
rendez-vous. Le soir méme, ils s’enferment avec Tom Mac-
Donald. Trois grandes questions les préoccupent : I'établisse-
ment de nouveaux postes plus au Nord, prés de I'océan
Arctique ; I'ouverture au commerce des fourrures de la Nou-
velle-Calédonie, de I'autre cOté des montagnes Rocheuses ;
enfin la concurrence des XY qui sera dirigée dans le district
de Rabaska par Pierre de la Rocheblave.

Le lendemain, comme les brigades XY ne sont pas encore
arrivées, le Bancroche envoie un canot se cacher dans les iles
qui obstruent I'estuaire de la riviére a la Biche. Les hommes
devront se dissimuler soigneusement, observer l'arrivée de
I'ennemi, compter les canots et, si possible, les picces et les
engagés.

En repos de ce c6té, Tom MacDonald commence a répartir
et a assortir les marchandises pour les dix-huit postes du
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district : trois échelonnés sur le fleuve Mackenzie, trois sur la
riviére et le grand lac des Esclaves, deux sur le lac des Buttes,
neuf sur la riviére de la Paix. Les lots d’articles sont aussitdt
emballés et placés dans les canots: deux par deux, ou trois par
trois, ceux-ci s'¢loignent en vitesse vers leur destination der-
niére.

Bientét, il ne reste plus au fort que I'équipe normale d'hiver,
la moitié environ de la brigade spéciale, et les Indiens des
alentours qui négocient leurs crédits d’automne.

Désceuvré, Montour examine ce milieu. Devant le comptoir,
a toute heure, a lieu le long marchandage entre la cupidité des
indigénes et la ruse des blancs. Le choix est lent. Les sauvages
prennent de la poudre, des plombs, des balles, des fusils, des
haches, des tranche-glace, des marmites, des couvertures, de la
verroterie, des aiguilles, du tabac... Mariés et bons chasseurs,
ils ont droit a des marchandises d'une valeur de cinquante a
cent pelus ; célibataires, de vingt a quarante. Au printemps,
ils rembourseront le montant de leurs achats avec les pellete-
ries accumulées durant le temps des chasses.

Le Bancroche réunit ensuite les tribus. Il parle. A son
coté, I'interpréte leur explique le programme de la Compagnie.
Il indique les prix qui auront cours pour chaque variété de
fourrures ; il encourage les naturels a la chasse. De grands
silences se font, la fumée monte des calumets.

A son tour, la population indienne soumet ses doléances.
Elle proteste énergiquement contre l'envahissement de ses
territoires de chasse par des Iroquois de Montréal ; les Bour-
geoys amenent ces intrus pour capturer le castor de différentes
régions, et ceux-ci exterminent systématiquement tout le gibier
avec leurs armes et leurs méthodes. Une disette s'ensuivra. La
Compagnie vend également au plus haut enchérisseur certaines
sauvagesses qui vivent avec des voyageurs, afin d’acquitter,
avec le prix, les dettes que ces derniers ont contractées. Ces
pratiques immorales doivent cesser.

Avec habileté, le Bancroche apaise les uns et les autres ;
les promesses coulent de sa bouche. Puis des distributions de
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tabac et d’eau-de-vie effacent le souvenir des griefs. Le bour-
geoys n'a qu'une idée en téte : persuader les Indiens de rouler
le cuir de caribou de leurs loges et de s'enfoncer dans la forét
avant I'arrivée des Petits.

Montour suit ces cérémonies. Il descend ensuite sur la gréve.
Les trois quarts du personnel sont occupés a la péche ; ils
posent les filets, ils préparent le boucanage du fameux poisson
blanc du lac des Buttes qui composera tout le menu du long
hiver.

Un matin, Montour voit revenir a force de rames le canot
que le bourgeoys a dépéché au delta de la riviére a la Biche.
Au débarqué, le brigadier qui le commande court au fort. La
consultation avec Tom MacDonald ne dure pas longtemps.
Celui-ci sort de sa chambre et donne des ordres : des paque-
tons se bouclent, des pi¢ces se transportent, des vivres se
préparent.

— Montour, le bourgeoys vous demande au chantier.

Enfin, c’'est la convocation tant désirée. La conversation est
courte.

— Six canots des Petits sont arrivés au lac des Buttes. Nous
préparons actuellement six nouvelles canotées de marchan-
dises. A chaque endroit ou les Petits enverront un canot, nous
en enverrons autant. L'un des commis de cette brigade est
Louis Cayen ; nous l'avons eu a notre emploi; il a servi au
Grand lac des Esclaves ; il connait bien ce district ; les sauvages
de la baie du Nord l'aimaient beaucoup. Nous supposons
qu’il se rend la avec le gros de ses forces.

— Pour établir un poste ?

— Probablement. Nous avons 1a un point faible. Au fort
Providence, le commis en charge est Ulric Lenfesté. Impossi-
ble de lui en enlever la direction. C'est le gendre de I'un des
bourgeoys. Vous comprenez ?

— Oui.

— Sans le déplacer, il nous faut un autre homme la-bas.
Habile, pour le conseiller et lui souffler les moyens a prendre,
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pour veiller aussi a I'exécution des ordres et tout mettre en
euvre.

— Je vois.

— J'ai pensé a vous.

Le bourgeoys sourit. Une gaieté pétille dans ses yeux.

— Voila une charge ou exercer vos facultés avec succés.

— La situation est plutét... délicate.

— Oui, plutdt... Mais une charge taillée pour vous, si j'ose
dire.

Encore le sourire énigmatique et l'ironie voilée. Non, ce
bourgeoys n’est pas une dupe facile.

— Vous voyez quelle confiance je mets en vous ? Tout
d'abord, vous étes chef de la brigade ; ensuite, vous devenez
mon homme de confiance li-bas. Peut-on demander mieux ?
Et je vous ai préparé cet écrit : dans les circonstances trés
critiques, si vous et Lenfesté, vous différez d'avis, vous aurez
le droit de vous en servir. Alors prévaudra votre décision a
vous.

— J'allais vous demander quelque chose de ce genre.

— Je vous le donne. Mais attendez a la derniére extrémité
pour le montrer. De préférence, usez de conciliation, et menez-
le sans qu’il s’en apercoive... Vous connaissez aussi notre
résolution ? Empécher a tout prix les Petits de rapporter un
ballot de fourrures du district de Rabaska... Je n'ai que cet
ordre a vous donner. A vous de trouver les moyens ; je ne
serai pas la.

— A tout prix ?

— Oui. Remplir votre mission, voild le principal... pour
votre avancement. Quant au reste... Je vous connais: vous
emploierez I'habileté d’abord. Ensuite, s’il le faut... Mais en
méme temps, si vous en venez la, il faudra aussi... sauver la
face... ne pas compromettre la Compagnie trop gravement.

Le Bancroche sourit.
— Mais s'il y a des risques pour moi ?
— Cet hiver, votre salaire sera celui de Lenfesté... Et si
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vous réussissez, I'an prochain, bien, il se pourrait que vous
ayez la direction d'un chantier.

— Dans ces conditions, je crois que je peux accepter.

— Mais, oui, vous pouvez... Et vous vous amuserez.

Encore quelques minutes de conversation. Le Bancroche
connait & fond son district et les méthodes des compagnies.
En toute probabilité, ceci se produira, ou cela ; il faudra alors
agir de telle ou de telle facon. Ordinairement, on emploie ce
truc a moins que ce ne soit cet autre.

— Et je peux amener 1'équipage de mon ancien canot ?

— Out... Et José Paul ; puis, une couple de scieurs d’aies,
un taillandier, un magon. Vous trouverez l'interpréte la-bas.

Le Bancroche ajoute quelques conseils qui portent bien la
marque de son esprit. Car il allie, selon les circonstances,
I'avarice la plus sordide a la prodigalité la plus folle.

Dans tout le Nord-Ouest, aucun associé hivernant ne peut
se comparer a lui pour le soin qu'il prend des marchandises,
pour la parcimonie avec laquelle il les distribue. Qu’elles lui
soient plus chéres que I'existence des voyageurs, personne n'en
doute. Puis jamais il ne sacrifie rien, ni tabac pourri, ni cou-
vertures avariées, ni fusils rouillés. Il attend I'occasion pour
écouler. Car il n’a pas son pareil pour I'avantage qu'il peut
prendre sur un sauvage. On cite de lui des faits extraordinai-
res : lots de castors acquis pour un verre de rhum offert au
bon moment, tribus frustrées d'une récolte de fourrures pour
quelques objets sans valeur. Il possede en sa perfection la
technique de son commerce. Il connait la force du caprice d'un
Indien, sa bonté qui s'en laisse imposer, son intelligence
enfantine, le manque de précision qui I'empéche de scruter
a fond chaque transaction. Et il exploite avec dureté et il
pressure jusqu'a la derniére limite.

Mais cette avarice, qui s'étend aussi a ses affaires person-
nelles s’allie aux prodigalités les plus imprévues lorsqu'il a
décidé que l'intérét de la Compagnie le demande. Pour détruire
un concurrent, il n'a jamais reculé devant les largesses. Calcul
lointain qui surprend toujours les esprits courts. Le Bancro-
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che, lui, ne sait-il pas qu'aprés la lutte il demeurera seul et
compensera toutes ses pertes momentanées par une exploitation
inhumaine,

Aussi donne-t-il 2 Montour des instructions dans ce sens.

— Comprenez bien ce que je vous dis maintenant ; n’épar-
gnez rien pour ruiner Louis Cayen. Videz le magasin s'il le
faut.

Pourquoi le Bancroche a-t-il choisi le brigadier ? La réponse
surprendrait celui-ci. Parce que Montour sait gouverner les
hommes dans le sens du siécle ; il sait les manipuler, les mener
a ses fins, par persuasion, mensonge ou intrigue ; il sait les
flatter, retarder les demandes par des satisfactions en paroles,
donner de soi une haute opinion, refouler une ambition, mettre
en mauvaise posture un candidat indésirable, endormir avec
de fausses amitiés les protestations ou les réclamations trop
violentes. Qui, mieux que lui, peut étudier le caractére de
ceux qui l'entourent, berner les uns, détruire les autres, se
concilier le reste ? Et surtout, il n’est pas le moins du monde
imprégné de fatalisme ; non seulement, il sait que I’homme
peut influer sur la marche des événements, mais il sait com-
ment exercer cette influence.

Alors le Bancroche veut donner aux talents de Montour une
occasion de s'exercer sur un plan plus vaste et... au bénéfice
de la Compagnie.

Deux heures plus tard, six canots formés en brigade quit-
tent le fort Chipewyan ; a toute vitesse, ils se dirigent vers la
décharge du lac, la riviére des Esclaves.

« Aoh ! Aoh ! pousse au large ». Les Petits n'ont que cinq
ou six heures d’avance. Montour établit le contact dés I'em-
bouchure de la riviére a la Paix. De la flottille qu’il a prise
en chasse, trois canots se détachent et tournent vers 1'Ouest.
Montour en dépéche trois dans la méme direction. Puis les
autres embarcations des deux brigades filent au fond du large
et haut couloir formé par les berges couronnées de foréts.
Elles ne s'attardent point dans les cinq portages successifs qui
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i passent a coté de chutes et de rapides d’'une beauté exception-
Inelle ; elles filent sans arréter au confluent de la riviére au
1Sel ou des voyageurs fabriquent du sel en faisant bouillir
{l'ean des salines. Enfin, elles arrivent a4 l'autre delta ol
i s'accomplit la sédimentation d'une vaste région. Entre les cing
lou six chenaux qui divisent le volume des eaux, gisent d’im-
Imenses prairies, des sauleries, des jonchaies, des aulnaies, des
| étangs, ou bien des bancs de boue mouvante, glue visclucuse
let noire d'ou les canots peuvent a peine s'arracher s'ils
| échouent.

} Les deux flottilles prennent le canal de I'Echafaud pendant
fque les vieux voyageurs racontent avec enthousiasme leurs
fchasses a cet endroit. Par centaines, ils y ont abattu, dans la
tbonne saison, cygnes, oies, outardes, canards, plongeons, ma-
I creuses, samelles grébes, foulques, cygnes-trompette, grues,
hrales pélicans, mouettes. Aujourd’hui, plus de gibier; la

migration est finie ; I'hiver suspend sa menace sur le pays.

. Sans relacher, les canots des Petits tournent 4 main droite,
tles poursuivants 4 leur suite. Car ni les uns, ni les autres
in'osent traverser ce lac du Sud au Nord, trajet qui leur pren-
! drait trois jours.

D’une pointe a l'autre, d’'une ile a I'autre, acceptant souvent
les risques des vents d'automne, des vagues aussi noires que
le goudron, ils cétoient d’abord les marécages de la rive sud ;
Epms ils tournent a 'est du lac, et longent la rive nord, elevee
et rocheuse, dans la direction de I'Ouest.

Malgré leur hite, parfois le matin, aprés une nuit calme,
ils trouvent des bordages de glace formés au fond des anses
ou des criques ou ils ont abordé le soir; a grands coups de
perche, ils la brisent pour gagner le large toujours libre. Des
vapeurs blanches, en longues colonnes torves, effilochées,
montent de la surface pour soutenir, trés haut, un dome de
 brouillard presque noir.

Enfin, aprés sept ou huit jours de navigation, ils abandon-
nent le corps principal du lac qui se déverse beaucoup plus a
I'ouest, dans le fleuve Mackenzie, le Géant des Terres Hautes,
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et ils entrent dans la baie du Nord. Ils avironnent le long des
falaises rougedtres et tristes que couronnent des foréts de
sapins peu épaisses. La terre devient plus stérile encore : du
granit partout, et, au large, des ilots de diverse grandeur. En
quantité¢ prodigieuse, du bois flotté parséme la surface de la
baie et couvre les greves.

Enfin, ayant terminé leur pérégrination, les hommes du}
Nord mettent a terre a la Pointe rouge. Triste lieu : sur la
berge déserte, une couple de chantiers non entourés de
palissades d'ou s'échappe par ce soir prématuré de la mi-
octobre de gros flots de fumée désolée : le fort Providence.
Le ciel suinte sa tristesse dans 'air glacial et I'eau montre cette
rugosité sombre des derniers jours d’automne. Déja la terre
gelée résonne sous le pied; et, tout prés, dans les foréts,
repose la premiére couche de neige que les coniféres ont
protégée contre l'ardeur du soleil.

Les cris, les fusillades des nouveaux venus s'éteignent
d’abord sans écho. Mais bientot, surpris, hésitants, des hommes
sortent par la porte basse des chantiers, examinent un instant
les canots, se mettent a courir vers la gréve en ébauchant de
grands gestes d’amitié.

Admis dans la piéce basse, sombre, ol Lenfesté se tient
d’ordinaire, frileux, au coin de la cheminée, Nicolas Montour
observe son hote. Cérémonieux, formaliste méme, le traiteur
multiplie les gestes de bienvenue. C'est un grand homme
maigre ; une moustache hérissée de chat croit a I'abandon
dans sa figure ; volumineuses, les bajoues tremblotent au moin-
dre mouvement ; dans le regard des yeux quelque peu chas-
sieux, aucune expression facile a saisir.

Lenfesté écoute le récit des événements. Visiblement ennuyé
par cette irruption soudaine d'une vingtaine dhommes, de
trois canots chargés de marchandises, par l'arrivée des Petits
qui ont opéré leur débarquement a sept ou huit arpents de son
fort et choisissent maintenant leur emplacement d’hivernage,
il conserve cependant son sang-froid. Rien, semble-t-il, ne peut
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le remuer. Il commence a parler, et ses idées se chevauchent ;
la premiére a demi exprimée, une seconde surgit ; et il aban-
donne la premiere pour la seconde, et la seconde pour une
troisiéme.

—- Oui, j'ai un personnel entrainé ; dix hommes qui... Mais
il faudra construire un... Puis...

Et la conversation sautille d'un objet a I'autre, sur un pied ;
et l'esprit de l'interlocuteur se fatigue dans une vaine pour-
suite.

Il admet facilement qu’il faudra agrandir le chantier, I'en-
trepbt et le magasin. Bien plus, il montre une heureuse
disposition a se décharger de tout sur cet aide qui lui arrive
du fort Chipewyan. « Vous ferez ¢a, vous, Montour ». Voila
la phrase qu'il répéte aujourd’hui a propos de toute initiative,
et qui, durant les jours suivants, devient usuelle entre eux.
Triomphe facile qui laisse Montour pensif. Lenfesté préfere-
t-il se décharger de toute responsabilité ? Est-ce paresse ou
incurie ? Veut-il se réserver le droit de tout critiquer en sous-
main ? Lui laisse-t-il de la corde pour se pendre ?

Montour ne sait quoi penser. Il observe attentivement le
facteur pour le pénétrer et le comprendre. Mais celui-ci ne
donne pas de prise a la connaissance ; il sait se garder. Cordial,
mais en méme temps, toujours sur son quant a soi, il ne dit
que les mots indispensables ; jamais d'expression d’opinion,
d’expansions, de confidence. Il ne livre rien.

Et la surprise de Montour ne connait pas de bornes. Au
bout d'une semaine, il n'a fait aucun progres dans la connais-
sance de Lenfesté. Et, repoussé de tous coOtés, il regarde
celui-ci errer parfois en silence parmi 'activité de cette troupe
d’hommes. Le col de fourrure relevé par-dessus les oreilles,
il se proméne du rivage au chantier pendant quelques minutes.
Puis il retourne au chaud, prés des flammes ; du garde-vin dont
il détient la clef, il aveint la bouteille et le verre ; il boit et
il écrit un peu.

Chef depuis cinq ou six ans de ce petit poste ou le trafic
des pelleteries s’est figé dans une monotone routine, sans
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concurrence, Lenfesté songe-t-il a son ancienne existence
bouleversée ? Réve-t-il a I'ancienne tranquillité du commerce,
au drapeau hissé au faite du mat pour l'arrivée d'une bande,
aux volées de mousqueterie de ses employés auxquelles répon-
daient les fusillades des Indiens ? S'armant de dignité, le porte-
drapeau avancait d'un pas lent, le chef a sa suite, tous les
autres naturels a la file, la figure barbouillée de vermillon.
Le chef s'asseyait sur un coffre, les autres, sur le plancher,
autour de lui, en cercle. Avec lenteur et dignité s'accomplis-
sait la cérémonie du calumet. Et, lui, Lenfesté, directeur
patriarcal et méticuleux de ces fétes, donnait a ses hommes
I'ordre d’apporter les cadeaux a ses pieds : une petite barrique
d’eau-de-vie, des couvertures, des uniformes, des chemises,
plus un habillement complet pour le vénérable sagamo, ou
bien des médailles.

La conférence se poursuivait parmi la curiosité narquoise
des engagés. Leur veine joyeuse se donnait libre cours ; ils
s'esclaffaient a la vue du Capot Rouge qui portait une redin-
gote de cuirassier, mais pas de chausses ou de souliers ; ils
couvraient le Héron de quolibets parce que ce héros étayait
un corps bien court sur des jambes bien longues ; ils affublaient
enfin de sobriquets tous ces Indiens de comédie dont I'habille-
ment ou la personne prétait a rire.

Graves, les indigénes pronongaient leurs discours ; puis ils
troquaient paisiblement leurs pelleteries contre des marchan-
dises et retournaient a leur forét naine dont la croissance est
entravée par le froid qui conserve gelé, d'une saison a l'autre,
le maigre sous-sol des toundras.

Au fort recommencaient ensuite les mornes journées et la
somnolence de l'hiver boréal. Délivré de soucis, Lenfesté
fumait sa pipe, chassait un peu, absorbait des liqueurs alcooli-
ques, 4 heure fixe, devant les foyers remplis de bois qui
flambait.

Nicolas Montour, lui, ne réve point et ne se remémore point
le passé. Il se met & l'cuvre. Trois ou quatre hommes se
rendent, dés le lendemain, dans les gorges peuplées de sapins,
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de frénes, de bouleaux qui se nichent entre les collines de
granit nu, en arriére du fort. Et les autres descendent sur le
rivage pour la péche qui est excellente jusqu’au 20 octobre,
puis manque ensuite peu a peu.

Accumuler des provisions de bouche pour [I'hiver, voila
I'objet primordial : s’il ne réussissait point, ce serait d’abord
la famine toujours menagante dans les pays du Nord, la faim
qui a fait, en de nombreuses circonstances, beaucoup de
victimes ; puis ce serait le gaspillage des marchandises de
traite en achats de provisions que les Indiens vendraient cher.

Aussi, une fois les canots enterrés pour que I'écorce ne se
fendille point en se contractant, Montour divise les hommes
en équipes ; et tous les filets sont mouillés, ceux du fort aussi
bien que ceux des canots, les neufs aussi bien que ceux qui
sont reprisés. Et tout de suite le tollibi, la carpe gigantesque,
la truite, le poisson inconnu, vidés et enfilés par la queue dans
des brochettes ou des ficelles, s’égouttent, séchent a la pente,
au soleil ; ou bien, suspendus au-dessus d’'un boucan, brunis-
sent dans la fumée. Quelques jours encore et l'on pourra
conserver le poisson gelé tout simplement.

Montour prend un soin singulier du hangar a poisson ; il
le protége contre 'hermine et le foutreau.

Les hommes le regardent agir et ne le comprennent pas
tout a fait.

— Nous avons maintenant plus que notre provision d’hiver ;
c'est assez, disent quelques-uns.

— Veut-il nourrir une armée ? demandent les autres.

Mais Montour les maintient au travail et ne donne pas
d’explication. Visiblement, il a son plan ou le poisson jouera
un grand role, mais quel est-il ?

Une autre entreprise requiert en méme temps ses soins. Il
observe le milieu déja organisé ou il est arrivé de but en
blanc ; il ne s’avance qu'avec prudence, en titant le terrain,
craignant les maladresses difficiles a réparer.

Dés le troisiéme jour, il rencontre I'un des vieux engagés
du fort qui, les bras croisés, contemple les hommes au travail.
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— Et toi, mon cousin, tu n’as rien d'autre a faire ?
— Moi ? Je surveille.
Et Prudent Malaterre, un gros et grand homme, cheveux
et barbe noirs, s'assujettit sur ses jambes bien écartées; de
haut, il regarde Montour avec un grain d’'insolence. Bien nourri,
bien engraissé, il laisse des silences s’écouler avant de répondre
et fume sans se troubler.

Une bouffée de colére monte a la téte de Montour. Mais
il n'insiste point. Avant d'agir, il observe et prend des rensei-
gnements. Il apprend que Prudent Malaterre est le factotum
du traiteur, qu'il partage ses beuveries et ses heures de paresse.
De plus, cet hercule aux yeux rusés mene durement toute la
population du fort.

— Toi, va chercher de l'eau au lac. Et toi, il faut entrer
du bois pour la cheminée. Et balaie, toi...

Et si I'on se rebiffe, les coups de poing pleuvent. Les engagés
grondent, mais que faire ?

Nicolas Montour doit imiter les autres ; il paie des respects
a Malaterre, il le traite avec considération, il lui expose ses
plans avant de les soumettre au traiteur, il passe par celui-ci
pour obtenir de celui-la ce qu'il veut. Et Prudent Malaterre
se gonfle d'importance et d'aise.
" Un soir, José Paul s’approche de lui.

— Dans le chantier, il y a un homme qui ne t'aime pas
beaucoup.

— Oui ?... Qui donc ?

— Turenne... Louison a juré de ne pas t'obéir si tu lui
donnes un ordre.

Et le métis caresse sa longue barbe frisée ; de temps a temps,
ses yeux clignotent.

— Un dur a cuire, Louison ; il n'a pas froid aux yeux ; il
aurait besoin d'une lecon ; il s’illusionne sur sa force.

D’autre part, certains engagés qui ont souffert particuliére-
ment des mauvais traitements de Malaterre se rassemblent
autour de Turenne et lui racontent les petites tyrannies dont
ils ont été les victimes.
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— Si tu voulais, toi, Louison ; tu es le plus fort de tous.
| Cela s'impose. Il faut le ramener 4 la raison.

Malaterre enfin prend sa décision.

— Turenne, dit-il un soir, c'est ton tour d’entrer le poisson
| dans le magasin.

— Qui ?... Bt ton tour a toi, quand vient-il ?... Puis, qui t'a
donné le droit de me commander ?

Les yeux mi-clos, Turenne surveille Malaterre... Un silence.
Sans remuer, les engagés ne perdent rien de la scéne. Enfin,
I'altercation se termine par une bataille 2 coups de poing. Et
Malaterre est rossé de belle facon.

José Paul le regarde qui se reléve la figure en sang. 1l
caresse toujours sa barbe ; ses regards se déplacent lentement,
rencontrent, une seconde a peine, les yeux de Montour qui
n’a pas bougé, au fond, adossé au mur.

— Bien. Bien, pense ce dernier. Voila Turenne perdu dans
I'esprit de Lenfesté. Il ne sera pas ici pour moi la méme cause
d’embarras que sur le fleuve Churchill. Et d'un.

Et il pousse un soupir de soulagement.

Puis, un autre soir, José Paul produit une bouteille d’eau-
de-vie. Il invite Prudent Malaterre a boire. Les deux compéres
avalent rasades sur rasades. Mais Paul qui porte la boisson
mieux que quiconque dirige habilement la conversation.

— Et Lenfesté alors ? Tu es dans ses bonnes graces ? 1l te
laisse faire tout ce que tu veux, toi ?

— Lenfesté ? Ah ! Il ne peut se passer de moi. Il ne connait
rien et a un degré qui t'étonnerait... Comment materait-il les
hommes ? Je le conduis comme je veux...

Gros, lourd, déboutonné, la figure en sueur, il parle, il
parle... Il n’a rien remarqué, mais Montour a passé rapidement
a coté d'eux, puis Philippe Leldcheur. Et maintenant, Ulric
Lenfesté est la, lui-méme ; il écoute les propos désordonnés
et pleins de vantardise de I'engagé pris de boisson. Puis il
éclate...

Fini, le role de Prudent Malaterre. Piteusement, il doit
reprendre sa place dans le rang des engagés. Sans intermé-
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diaire, Montour accéde maintenant a Lenfesté; il combine
tous les arrangements avec lui. Et lorsqu’il sort de la chambre
du facteur, il voit Malaterre, assis, désemparé, aupres de la
cheminée. Il marche toujours jusqu'a lui, il lui donne de
grandes tapes amicales dans le dos.

— Alors, ¢a va, vieux frére ?

Malaterre ne comprend rien a cette exécution sommaire ou
les engagés, eux aussi, n'ont vu que du feu. Mais un mouve-
ment de recul instinctif sourd de sa chair.

Nicolas Montour ne bouge point ; il se tient rivé aux taches
qu'il s'est fixées tout d’abord. Mais pourtant I'impatience
bout dans ses veines ; Louis Cayen est disparu. Le lendemain
méme de l'arrivée, abandonnant trois ou quatre hommes sur
le rivage, sous une tente, il s'est enfoncé sous bois et n’est pas
revenu. Montour est bien informé, car il a fait construire une
guérite sur une éminence dominant le cap des Petits, et un
veilleur s’y tient de jour et de nuit.

— Ou peut-il étre allé ? demande-t-il a Lenfesté.

— Intercepter les tribus indiennes avant qu’'elles se soient
trop €loignées, établir le contact.

— Oui ? Je vois... Il veut leur donner des crédits avant leur
départ ?

— Probablement... Les tribus ont passé 4 notre fort avant
votre arrivée ; elles retournaient a leurs territoires de chasse...

— Aura-t-il du succés auprés d'elles ?

— Qui sait ?

La patience de Montour est mise a rude épreuve. Il surveille
la péche, mais a tout instant, il visite la_guérite : Louis Cayen
est-il revenu ? A mesure que les jours passent, il apprend que
des naturels ont visité le fort ennemi et sont repartis avec des
marchandises. D’autres reviennent au fort Providence, qué-
mandent des avances plus généreuses, des prix plus élevés ;
ils menacent, en cas de refus, de porter leurs fourrures a la
factorerie des XY.

Ces symptomes se multiplient chaque jour. Louis Cayen
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accomplit du bon travail dans la forét ; inutile de le suivre a
la piste pour s’en rendre compte.

Montour le sait. Il doit se jeter sur ses traces, contrecarrer
partout son action. Mais le temps n’est pas venu. Il surveille
la péche, il calcule le poids des prises quotidiennes, il se rend
a l'entrepét, et reste la, longtemps, pensif. Non, pas encore.
Et il presse les pécheurs, et il met des lignes entre les mains
des engagés, et il s'attelle lui-méme a la tiche de mouiller
les filets et de choisir les bons endroits.

Mais son imagination fiévreuse est en ébullition. Elle voit
Louis Cayen a I'ceuvre; elle sait dans quelles circonstances
favorables il travaille. Depl.us que ces régions sont ouvertes
a la traite, — une douzaine d'années, — la Compagnie du
Nord-Ouest jouit d'un monopole exclusif. Lenfesté et les
traiteurs qui 'ont précédé ont maintenu un prix dérisoire pour
les pelleteries ; ils n'ont jamais donné des crédits quaux
naturels dont ils étaient absolument surs ; ils en ont exigé le
remboursement avec rigueur. Ils ont gouverné avec une main
de fer. Des bandes entiéres sont mécontentes, d’autres accu-
mulent des griefs depuis des années.

Louis Cayen peut-il jamais trouver terrain plus propice a
ses manceuvres ? Devant la tentation de prix plus élevés,
d’avances plus généreuses, de paroles plus douces, devant la
tentation de se venger, les naturels résisteront-ils ? Non, ce
serait fou de le croire. De plus, Louis Cayen compte beau-
coup d'amis parmi eux; sa bienveillance est légendaire.
Montour imagine lui-méme le parti qu'il tirerait d’'une telle
situation.

Comment lui faire obstacle ? Montour ne peut compter sur
Lenfesté, a qui manque également 'invention des moyens,
I'initiative et la poigne. Et lui connait bien imparfaitement le
terrain ; il doit tout apprendre, tout mettre en ceuvre, impro-
viser sur les lieux. Le facteur ne I'aide point.

Mais ce n'est qu'au moment qu’il s'est fixé, et lorsque le
hangar 4 poisson est bien rempli, qu'il aborde le sujet avec
le facteur.
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— Dois-je partir, me rendre auprés des tribus pour défaire
le travail de Louis Cayen ?

— Peut-étre... Vous le pouvez si vous voulez...

— Voyez-vous une autre solution ?

—: INon... Non...

— Je pourrais donner d'autres cadeaux... offrir des crédits
a ceux qui n'en ont point... augmenter ceux des autres, selon
les besoins ?

— Vous verrez... C'est peut-étre une bonne tactique...

Impossible de tirer autre chose du facteur que ce vague
assentiment et de maigres indications. Le voyage est décidé
cependant. Montour se jettera sur les traces de Louis Cayen
avec l'interpréte et quelques engagés de son choix ; il aura
carte blanche en maticre de crédits et de cadeaux.

Alors Nicolas Montour communique secrétement ses instruc-
tions a Philippe Lelicheur, qui n'abandonne pas fort Provi-
dence. Leur entretien dure longtemps dans la sapiniére qui
protége I'habitation.

Afin de donner aux naturels une haute idée de sa personne
et de sa mission, Nicolas Montour s’accoutre en militaire d'une
redingote d'un rouge flamboyant ; il suspend une épée a ses
cotés ; il s'orne la poitrine de médailles. Prés de lui se rangent
I'interpréte, et trois engagés, dont Louison Turenne.

Aprés avoir chaussé les raquettes, la petite troupe se met
en marche en arriére des traines chargées de marchandises que
les chiens enlévent avec effort. Vite, elle disparait sous bois.
Et alors commence a se dérouler pour elle la forét peu dense
de sapins nains, tordus, de bouleaux et de trembles rachiti-
ques. Comme des guirlandes de féte, une mousse verditre
pend des arbres ; presque jamais de haute futaie et parfois
des steppes granitiques boursouflées.

Dans la pénombre de la longue nuit polaire, ils arrivent un
soir au premier campement indien. Du ciel sombre tombe une
neige dure, semblable a du sel ; la fumée de la pointe des
yourtes de cuir de caribou, file entre les sapins ; les feux, d'un
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rouge sombre, brulent dans l'ombre des tentes. Des chiens
aboient.

L'épouse de I'un des naturels vient de mourir. Alors
éclatent avec violence le concert des lamentations et la frénésie
des larmes. Des hommes, des femmes, les vétements déchirés,
se blessent et se mordent. Et sur le pays désolé s’éleve la
plainte hystérique de la tribu.

Malgré son habituelle froideur, Montour ne peut entendre
ces glapissements sans frissonner. Ces Indiens ne semblent
pas hurler une douleur passagére seulement, mais toute la
détresse de leur existence. On pourrait leur donner, a eux et
tous ceux qui vivent dans le méme pays, le nom qu'une bande
porte : les Gens du Bout du Monde. Venus d’on ne sait quelle
contrée lointaine, toujours refoulés vers le cercle polaire par
des nations plus intelligentes et plus fortes, toujours repoussés
sur la neige et sur les glaces, les nuits éternelles et le froid,
toujours maltraités, toujours battus, ils sont devenus les parias
de la terre.

Dégotité par ce qu'il voit de I'extérieur, Montour entre dans
une tente. On dirait l'intérieur d’'une boucaniére, tant suie et
fumée ont tout noirci. La famille est 1a dans ses vétements de
peaux de caribou, jaunes autrefois, mais sales et maculés
maintenant. Des cheveux huileux pendent des tétes. Chez
les hommes, une petite moustache noire signale par contraste
la proéminence des grosses l¢évres rouges.

Mais Montour n'a pas de temps pour s'apitoyer. Il dépéche
'interpréte dans les loges de la tribu avec 'instruction de se
méler a la foule et de conduire auprés des individus une
enquéte compléte.

Les renseignements obtenus, Montour convoque une assem-
blée générale. La Compagnie du Nord-Ouest vient d’étre mise
au courant de leurs griefs, dit-il aux aborigénes par 'intermé-
diaire de l'interpréte. Elle I'a délégué, lui, envoyé spécial,
pour connaitre leurs maux et y donner reméde. L’avenir ne
ressemblera pas au passé, tout va changer, les Indiens obtien-
dront justice.
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Que les naturels ne soient pas fachés contre la Compagnie.
Elle est ancienne ; la premiére, elle leur a apporté, si loin, le
fer, les fusils, les balles, le plomb, la poudre, les couteaux, les
haches de fer, les chaudiéres de cuivre qu’ils achetaient autre-
fois, a des prix exorbitants, des Mangeurs de Cariboux qui
allaient les chercher aux forts de la baie d'Hudson. Chaque
année, les voyageurs affrontent encore mille dangers pour les
ravitailler,

De nouveaux venus viennent d'apparaitre parmi les sauva-
ges. Ils veulent les séparer de leurs amis les plus fidéles ; ils
promettent tout. Anciens engagés des Bourgeoys, ils exercent
une vengeance contre eux. Mais demain, ou seront-ils ? Ils
devront quitter le pays, ils feront plus pitié que des chiens.
La Compagnie du Nord-Ouest est bonne et généreuse mais
malheur 4 ceux qui l'abandonneront; ceux-1a, leurs noms
seront inscrits dans un grand livre et jamais plus ils n'obtien-
dront quelque chose d’elle.

Sur les levres de l'interpréte se mélent les flatteries grossie-
res, les promesses futiles, les raisonnements enfantins.

— Ouj, il a raison, il a raison, s'exclament quelques-uns.

Mais I'interpréte n'a pas plutdt fini son discours que paroles
et cris se déchainent. Ces Indiens, véritables enfants a4 qui
I'on parle comme a des enfants, n'ont pas le flegme morose
des autres indigénes de I'Amérique du Nord. Ils s’excitent ;
des arguments sans nombre se pressent sur leurs lévres. L'un
commence a parler et I'autre I'interrompt. Leur impétuosité
se donne libre cours dans des invectives ou des rires fous. Ou
bien I'un se met a bégayer, et toute 'assistance aprés lui ne
peut plus trouver ses mots.

Apres ces grandes assemblées destinées a pacifier les esprits,
Montour continue son travail. Il voit 'un aprés l'autre tous
les hommes de la tribu. Sans hésiter, il accorde des crédits
a ceux qui n'en avaient point obtenu ; il augmente ceux des
autres jusqu'a cent cinquante ou deux cents pelus. Ses nouvelles
distributions de verroterie remportent un succés.

Il met aussi en vigueur des prix plus élevés que ceux de
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Louis Cayen. En temps ordinaire, un castor vaut un pelus,
I'unité monétaire de tout ce commerce ; trois martres, huit rats
musqués, un lynx, un glouton valent deux castors ou deux
pelus ; le renard noir ou le gros ours noir valent quatre pelus.
Montour augmente jusqu'au double certains de ces prix. « Si
tu te décides a attaquer, se dit-il quelquefois, enfonce toujours
le poignard jusqu'a la garde. » Pourquoi épargner, en vérité ?
Tuer cette concurrence dans I'ceuf, a n'importe quel prix, n’est-
ce pas plus avantageux que de la laisser durer ?

Nicolas Montour utilise aussi Louison Turenne sans que
celui-ci le sache. Il le laisse libre, et le gouvernail se proméne
d'une tente a l'autre ; sa seule présence, ses bontés pacifient
les esprits et les disposent a I'accommodement ; il aide celui-
ci dans son travail, il assiste celui-lA dans sa maladie ; il
partage de bon cceur un repas immonde, il amuse cet enfant.
Et les figures s'illuminent d’un large sourire et les négociations
deviennent plus faciles.

Mais au fond de lui-méme Nicolas Montour conserve la
croyance qu’avec ces peuplades craintives, la meilleure politi-
que cest l'intimidation. Avant de partir, il profére de vives
menaces contre les Indiens qui visiteront la factorerie des
Petits, demanderont des crédits a Louis Cayen ou lui livreront
des fourrures. « Ne remboursez pas les crédits que vous avez
obtenus de Louis Cayen, dit-il ; sinon, vous ferez pitié un
jour ; vous viendrez mendier au fort Providence et vous serez
mis a la porte comme des chiens. »

Longue et fastidieuse tiche dans ces campements ou manque
le plus élémentaire confort. Pendant que Montour accomplit
sa besogne, les Indiens chassent un peu. Les femmes confec-
tionnent les vétements d’hiver ; avec des peaux de liévres
découpées en lanicres, elles tressent des maillots trés chauds.
Elles tannent la peau du caribou avec de la cervelle, la séchent
au feu, la lavent dans une eau ticde, la grattent et I'étendent.
Exposée ensuite a la fumée d'un feu de bois de bouleau pourri,
le cuir prend une riche couleur jaune.

Le soir, parfois, Montour assiste a une danse. Pieds levés
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trés haut, corps immobile, les Indiens crient « hee, hee, hoo,
hoo » pendant que les monotones tambourins scandent les
séches gesticulations.

Sans se hiter, Montour poursuit sa tiche d'une peuplade &
l'autre, suivant pas a pas les traces de son rival ; et la sura-
bondance de munitions, d'eau-de-vie et de marchandises
convertit les indifférents et les tiédes.

Il n'éprouve une déception que chez les Couteaux-Jaunes,
a l'est de la baie du Nord. Plus hardie que les autres, cette
tribu moleste volontiers ses voisines, les ranconne, leur enléve
leurs femmes si elles ne cédent leurs richesses. Elle s’est donnée
pour chef Téte Hérissée, prés de qui Louis Cayen a passé tout
un hiver pour apprendre le dialecte.

Apres des journées de pourparlers sans résultat, de menaces
sans effet, Montour doit s’éloigner ; il n’a pas obtenu autre
chose que de vagues promesses.

Maintenant, il chemine sur la neige, sur la glace. En
imagination, il voit les merveilleux ballots de castors, de lou-
tres, d’hermines, de visons, de renards blancs, que les premiers
traiteurs ont ramassés dans ces régions ; il pense a ces bandes
errantes, Esclaves, Plats-Cotés-de-Chiens, Couteaux-Jaunes,
qu’il vient de visiter. La plupart de leurs coutumes, on les
trouverait codifié¢es dans la Bible. Sensibles, elles pleurent
pour un rien ; mais a l'approche de la famine, elles abandon-
nent a la faim et a la mort des enfants, des malades et des
vieillards ; leur rire retentit, plein d’innocence, mais leurs
meeurs sont souvent immondes et les cas de cannibalisme sont
nombreux. Elles ne craignent pas de causer la mort, et pour-
tant, au printemps, sous les bouleaux pleureurs, elles assistent
a des cérémonies funébres d'une tristesse aigué.

Tour a tour ému ou révolté, Montour chemine. Il arrive
enfin au fort. A Lenfesté, il peut assurer qu'il a regagné toutes
les positions perdues. Mais au fond, il ne se fait pas illusion
sur le résultat de son voyage. Qu’'adviendra-t-il des fourrures
promises aux deux forts, des crédits requs de la main droite
et de la main gauche, des ordres que chacune des Compagnies
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a donnés de ne pas rembourser en fourrures, ni autrement, les
avances en marchandises de l'autre, de la cupidité indienne
excitée par la surenchére ? Sa tournée préviendrait certaines
pertes. Mais ce premier succes, il faudrait le continuer par
d'autres efforts, le consolider par des manceuvres ultérieures,
livrer enfin aux Petits une guerre de tous les moments.

Montour y songe. Pour empécher Louis Cayen de sortir
une fourrure du district de Rabaska, il n'y a qu'un moyen :
frapper a mort I'expédition de son rival.

Le pale soleil ne se léve plus qu'a la fin de I'avant-midi ;
a trois heures, il disparait. Neige et obscurité étendent sur la
terre leur morne désolation.

L'un a c6té de l'autre, les deux chantiers semblent figés
par le froid dans une éternelle immobilité ; le panache de
fumée lui-méme ne donne pas I'impression de la vie tant il
reste toujours 13, le jour, la nuit, s'épanchant sans cesse.

Nicolas Montour a rejoint Philippe Leldcheur dans la
guérite ou celui-ci se tient de faction ; et il écoute le récit des
événements qui se sont déroulés en son absence.

Dix jours aprés le départ de Montour, Louis Cayen est
revenu. Il a hité la construction du fort, et surtout il a voulu
augmenter ses vivres par la péche. A l'aide d'un tranche-
glace, ses hommes creusaient sur la surface du lac, en ligne
droite, une série de trous dont le premier et le dernier étaient
trés grands. Par le premier, ils introduisaient une longue
perche flexible ; et, 4 mesure que celle-ci passait au-dessous
des ouvertures plus petites, ils la soutenaient avec des crochets
de bois. Ils la tiraient au dehors par le dernier trou avec la
forte ficelle qui y était attachée et qui trainait un filet ; les
réts s'engouffraient sous la glace avec leurs flotteurs et leurs
plombs.

Il n'y avait plus qu'a les fixer a des piquets plantés a chaque
extrémité.

Travail pénible : les engagés devaient briser la glace chaque
fois qu’ils posaient ou retiraient un filet, enlever les éclats

£95]




avec une écope a main ; les réts entassés a coté d’eux gelaient
instantanément et devenaient durs comme du fil de fer: et,
souffrance cruelle, ils devaient tenir immergés dans I'eau, tout
le temps de l'opération, leurs mains et leurs poignets ; autre-
ment, le froid les aurait gelés.

Chaque jour se renouvelait le dur supplice, et les prises
restaient insignifiantes, le poisson s'étant a cette date réfugié
dans les profondeurs du lac. Il fallait un danger non moindre
que la famine pour maintenir I'équipe au travail.

Un jour, José Paul assistait a cette opération. Il s’était
exercé A tourner en dérision les engagés des Petits, & mimer
leurs grimaces et leurs gestes de douleur. Avec une grasse
abondance, il les avait insultés. Si violentes avaient été ses
provocations qu’elles lui avaient valu, le lendemain, une juste
rétribution : cinq pécheurs s'étaient jetés sur lui et l'avaient
battu.

José Paul avait alors étalé avec ostentation un bras en
écharpe et sa figure couverte de bandages. Il boitait aussi.
A leur tour, les hommes de Louis Cayen l'avaient accablé de
sarcasmes.

Mais, le matin suivant, les filets des XY, leurs attaches
coupées, avaient disparu sous la glace. Les Petits n'en avaient
pas d'autres en magasin. Calamité d'une gravité incalculable,
car le poisson entass¢ dans les entrepdts ne durerait qu'une
couple de mois, tout au plus.

Furieux, une canardi¢re a la main, Louis Cayen était venu
demander justice au Fort Providence. Sa colére dépassait
toutes bornes : ce coup direct, il en avait saisi immédiatement
I'importance.

La scéne entre les deux hommes avait été du plus haut
comique, racontait Philippe Lelacheur. Lenfesté n’entretenait
alors aucun soupcon sur les manigances secrétes qui avaient
préparé cet événement, et il avait défendu ses hommes avec
une vivacité singuliére.

— Comment ? avait-il dit. Vous avez presque assommé 'un
de mes engagés et maintenant vous venez me réclamer des
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filets ? Pouvez-vous prouver que nous sommes responsables
de la perte de vos engins de péche ? Qui vous dit que ce n’est
pas l'un de vos voyageurs qui a fait le coup parce qu'il était
dégotté du travail ?

Lenfesté avait beau jeu : les Petits n'avaient-ils pas ouvert
les hostilités eux-mémes en battant José Paul qui ne pensait
qu'a rigoler ? De quoi pouvaient-ils se plaindre maintenant ?

Mais Louis Cayen n’était pas si naif, lui. Il lisait bien dans
notre jeu ; il savait que nous avions provoqué ses hommes a
ouvrir les hostilités, et que le blame, malgré tout, retomberait
sur lui. Il enrageait.

Nicolas Montour félicite Lelicheur. « Tout va bien alors ;
mais ce n'est qu'un commencement, tu verras. » Et il rit.

La péche abandonnée de force, Louis Cayen n’a plus main-
tenant de ressource qu'en la chasse. Chez les Esclaves, il prend
a son service deux chasseurs-pourvoyeurs ; il arme ses hommes
de picges et de fusils bien que le gibier n'abonde pas dans les
alentours : les territoires visités par le caribou sont situés plus
au Nord, ou bien plus 4 I'Ouest. Ce que les chasseurs tuent
est moins que rien. Mais Louis Cayen établit des relations avec
la bande la plus rapprochée qui leur apporte de la viande :
caribou boucané, poisson fumé, venaison fraiche.

Par ses espions, Nicolas Montour connait jusqu'aux pensées
de son adversaire. Il réplique tout de suite. A son tour, il
lance a la chasse son personnel beaucoup plus nombreux ;
chaque prise rapporte a celui qui l'a faite une prime d'un
cinqui¢me plus élevée que celle qui prévaut en temps ordi-
naire.

Ainsi stimulés, les engagés étendent de longues séries de
pi¢ges et de lacets qui rayonnent dans toutes les directions sur
une distance d'une quinzaine de milles. Des coups de fusil
éclatent a toute heure du jour et les engagés des deux forts
se disputent les proies inanimées. C’est un massacre, et bientot
il ne reste plus rien de vivant, ni liévres, ni gelinottes des
neiges qui, en temps normal, foisonnent et constituent la supré-
me ressource des Indiens durant les jours de famine.
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Montour pratique aussi les deux chasseurs-pourvoyeurs de
son adversaire. Qu'ils ne retournent pas dans leur tribu, non ;
mais qu'ils reviennent les mains presque toujours vides, au
fort des Petits; qu'ils mangent eux-mémes le gibier qu'ils
pourront tuer. Montour les récompensera ; ils recevront une
double paie, une de chaque compagnie. D’autres cadeaux fort
alléchants scellent ce marché.

Autour du fort ennemi, le blocus se resserre. Comme un
fantdme cruel, la famine imminente se dresse dans I'imagina-
tion des Petits. La traite des pelleteries devient la seconde
de leurs préoccupations. Leurs marchandises, ils doivent les
consacrer a des achats de vivres, s'ils peuvent en trouver.

Montour redoute la pitié de ses hommes qui détruirait son
ceuvre. Alors, sans que l'on sache au juste ni pourquoi, ni
comment, des querelles éclatent continuellement entre les
engagés des deux forts. On s’accuse mutuellement de petits
méfaits : vols de bois de chauffage, de gibier dans les piéges,
de collets tendus. Des rixes se produisent chaque jour. La
haine- monte. Chaque homme fait de la rivalité des deux
compagnies son affaire personnelle.

Montour, que peut-il désirer de plus ? Il n’a pas besoin de
stimuler le zéle de ses engagés. D’eux-mémes, ils mettent une
ficvre dans l'espionnage, une fidélité a la chasse, une audace
dans les combats dont le traiteur se réjouit. Et Lenfesté se
montre surpris. Il ignore jusqu'a quel point, en sous-main,
1'é cqmpa ge de Montour conduit toute cette lutte. Clest toujours
elle qui provoque les frictions, anime les autres engagés,
resserre le blocus jusqu'a étouffer I'adversaire,

Louis Cayen est révolté de cette politique d'une cruauté si
implacablement organisée. Un jour, il rencontre Montour
dans la forét ; il lui reproche cette petite guerre, les dangers
qui menacent un groupe d’hommes, et I'effusion possible du
sang. Sans rien contester, ni excuser, Montour laisse passer
les invectives. L'usage de la force, si révoltant, que l'on
dissimule d'ordinaire avec habileté, il ne se donne pas la
peine de I'excuser ; il la publierait plutdt partout.
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— L’affaire peut se régler facilement, dit-il.

— Oui ? demande ironiquement Louis Cayen.

— Nous achetons au taux courant vos marchandises et les
trois ou quatre ballots de fourrures que vous avez entassés
dans votre fort. Vos engagés, la Compagnie du Nord-Ouest
les prend tout de suite a son service ; a vous, elle donne un
bon emploi et un bon salaire. N'est-ce pas une proposition a
débattre ? On peut s’entendre la-dessus.

— Voila ce que vous voulez 7 Nous ne sommes pas encore
a bout de ressources.

— A quoi bon parler ? Nous avons la force et vous le
savez. Une reddition immédiate épargnerait bien des souf-
frances aux hommes. N’est-ce pas le bon sens ?

— Nous verrons bien.

— A votre guise ; nos offres sont valables en tout temps.

Montour n'insiste pas: il a préva I'échec. Mais c'est déja
un excellent résultat que d'avoir planté cette tentation-dans
lesprit de son rival. Le harasser, le harceler sans cesse d'un
cOté ; mais de l'autre, lui tendre la branche d’olivier et éveiller
dans son esprit un bean réve de tranquillité. N'est-il pas
toujours dangereux d'acculer un homme au désespoir ?

Et voici Noé€l au pays de la lune : sereine, elle régne pen-
dant dix-huit heures sur vingt-quatre, inondant de sa blanche
clarté froide les paysages de marbre blanc. Quant au soleil,
il monte si peu haut dans le ciel, il reste si peu longtemps au-
dessus de I'horizon, que ses rayons, presque paralléles au sol,
ne réchauffent plus.

Au Fort Providence, la gaieté anime la féte. Des salves de
mousqueterie éclatent a I'aube. Comme régale, les engagés
regoivent une chopine de rhum, quelques jointées de farine,
et quelques morceaux de sucre du pays. Ils fabriquent des
grogs et des giteaux. Bientdt, on fait grand'chére, on danse,
on s'enivre, on se querelle, on se bat, on rit, on noie dans une
lourde excitation le souvenir des villages natals ol les cloches
sonnent leur allégresse dans les campagnes.

Ces heures de dissipation n¢ raménent point la paix, Prévenu
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de I'approche de quelques Indiens qui viennent ravitailler le
fort rival et troquer des fourrures, Nicolas Montour se porte
dés le soir méme a leur rencontre. Le plus grand nombre, il
les enivre et leur achéte a vil prix tout ce qu'ils apportent ;
les autres, plus sobres, résistent aux tentations : de vive force,
on leur enléve pelleteries et vivres.

Quelques jours aprés, des Loucheux plus rusés entrent de
nuit au chantier des Petits.

Ils ont obtenu leurs crédits de la Compagnie du Nord-Ouest,
ceux-la ; mais au lieu de les rembourser, ils portent leurs
fourrures aux Petits et les leur vendent. Cependant, au moment
ou ils rentrent sous bois, quelques voyageurs du fort Provi-
dence se jettent sur eux, les battent cruellement et les pillent.

Maintenant, le blocus est parfait. Et Montour laisse la
famine accomplir son ceuvre et les provisions s'épuiser.

Vers la mi-janvier, Louis Cayen tente une premiére diver-
sion. Comme les sauvages ne peuvent plus I'atteindre, il essaie
d’atteindre les sauvages. Des expéditions, deux ou trois hom-
mes précédés d'un attelage de chiens, s'éloignent a tour de
role dans la direction de Gros Cap, de la riviére a la Martre,
des lacs qui s'échelonnent au fond de la baie du Nord. Elles
rejoignent les tribus et, selon le cas, se font reconnaitre, ou
se donnent habilement comme des engagés de la Compagnie
du Nord-Ouest. Sans difficulté, elles obtiennent vivres et
fourrures, puis passent de longues journées a vivre du produit
des chasses des Indiens.

C’est la dérouine.

Montour a vite vent de la chose. Immédiate, sa riposte vient.
Chaque expédition qui part de jour ou de nuit du fort des
Petits est suivie d'une expédition semblable qui part du fort
Providence. Et les chefs, Montour les choisit parmi ses hom-
mes de confiance : Philippe Lelacheur, José Paul, Guillaume
d’Bau. Ceux-la, il le sait, exécuteront impitoyablement ses
ordres.

Par des froids de cinquante ou de soixante au-dessous de
zéro, les hommes partent vétus de costumes esquimaux : deux
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habits de peaux de caribou endossés l'un par-dessus l'autre,
le premier, le poil a I'intérieur, le second, le poil a 'extérieur.
De leur ceinture fléchée pendent les couteaux et le sac-a-tabac.
Le firmament étend son bleu lisse au-dessus du blanc mat de
la terre. Ils suivent des riviéres, des ruisseaux, des sentiers
dans les foréts ou les steppes; ils traversent des prairies
mamelonnées ou des sapins coupés par le milieu servent de
jalons ; ils franchissent de petits lacs remplis de neige jusqu’au
bord comme une coupe.

D’abord récalcitrants a I'idée de ces longs voyages, les
engagés y prennent golt peu a peu. Ils éprouvent un attrait
indéfinissable pour cette existence en plein air. Par les tem-
pétes de neige, sous la pénombre hivernale ou la clarté lunaire,
ils vont par monts et par vaux a la recherche des campements
indiens ; ils suivent les tribus a la piste, les trouvent a l'abri
de quelque forét ou sur les confins de quelque steppe.

La lutte de I'avidité commence alors. A peine une peau
arrachée, les rivaux se la disputent. C'est une surenchére de
boissons et de marchandises. Il ne s'agit plus du tien ou du
mien, mais de ce que chacun peut obtenir par ruse, par dol,
par fraude.

Et les sauvages comprennent ce jeu trés vite. Ils exigent
des prix exorbitants. Aprés les avoir obtenus, ils possédent
le nécessaire, ne chassent plus, deviennent paresseux. A moins
de manquer de vivres, ils ne quittent pas leurs loges. Les
choses qu'ils convoitent, ils les demandent en cadeau ; et si
l'on fait mine de les leur refuser, ils menacent de porter leur
clientele a l'autre compagnie.

Lorsque les voyageurs de la Compagnie du Nord-Ouest
échouent, ils suivent leurs adversaires au retour. Toujours
une bataille s’éléve entre les deux équipes, et alors ils s'empa-
rent de vive force des fourrures, des vivres et méme des traines
et des chiens. Le régne du brigandage pur et simple est arrivé,

Comme des provisions chérement achetées, cherement dé-
fendues, filtrent malgré tout dans le camp des Petits, Montour
s'avise d'un expédient plus radical encore. Ses émissaires
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approchent les chefs de bandes. Quelques cadeaux bien choisis,
et ceux-ci conduisent les tribus plus avant dans l'intérieur du
continent. Bientot, elles sont hors de portée ou a une distance
telle qu’il faut abandonner la dérouine.

Vers le milieu de février, Montour voit la victoire poindre.
Ses tactiques ont créé l'isolement absolu autour du fort rival,
elles I'ont encerclé dans une zone de vide et de stérilité
qu’aucun secours ne peut plus franchir.

Alors le traiteur redouble de prudence et de vigilance ; le
dénouement ne saurait plus tarder. Clest lorsque la victime
est serrée de plus prés qu'elle est la plus dangereuse. Aux
sentinelles de la guérite, il donne de sévéres consignes ; il les
change souvent, et se met lui-méme de faction. Pendant des
heures, il contemple sous lui le fort rival, grossiére batisse
d'une ridicule petitesse dans cette blancheur glacée. Comme
un chasseur a 'affat, il attend.

Et c'est alors que d'autres soucis que ceux de cette lutte
distraient Montour. A l'automne, a son retour du premier
voyage chez les Indiens, Philippe Leldcheur I'avait averti: un
messager était parti de nuit, avec les dépéches, pour le Fort
Chipewyan. Plus tard, Guillaume d’Eau l'avait mis sur ses
gardes : Lenfesté avait recommencé de voir Prudent Malaterre
en secret.

Sans que I'on sache au juste comment ni pourquoi, Lenfesté
a reconquis et repris en main ses hommes ; et la zizanie a
éclaté entre le personnel spécial que Montour a amené et le
personnel régulier du fort.

Nicolas Montour veille au grain. Une fois, c'est lui, une
autre fois c'est Philippe Lelacheur qui entre a I'improviste,
aussitdt apres avoir frappé, dans la chambre du bourgeoys ;
celui-ci écrit et reléve la téte avec un grain de confusion.

Montour veut en avoir le ceur net. Un matin, vers six
heures, alors que Lenfesté écrit encore dans son cabinet, José
Paul revient au chantier en criant :
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— On a volé dans le magasin, on a volé dans le magasin...

Tous se précipitent dehors. Des pieux ont été arrachés,
une trainée de poissons s'allonge sur la neige, des pistes
s'¢loignent dans diverses directions. Au milieu de I'excitation,
on examine les dégits, on émet des suppositions.

Une fois Lenfesté dehors, Nicolas Montour ne fait qu'un
bond : il se précipite dans le cabinet du bourgeoys. 1l lit ou
plutét il parcourt le rapport abandonné sur la table. Les lignes
dansent sous ses yeux. D’un paragraphe a l'autre, il saisit des
phrases : « J'ai commandé 4 Montour... Il a rencontré Louis
Cayen dans les bois et lui a parlé longuement... A-t-il pris des
mesures avec lui pour le laisser échapper ?... Je le tiens sous
surveillance... 11 manquait d'expérience... Incapable de le
suivre, il m'a fallu constater que les trois quarts des marchan-
dises avaient été ainsi gaspillées... »

Avec habileté, Lenfesté exploite contre son jeune associé
des fautes secondaires, des avis qui n’étaient pas tout a fait
au point, les échecs partiels de certaines tactiques. Il ne lui a
rien enseigné afin de pouvoir ensuite lui reprocher des erreurs
d’inexpérience et le laisser apprendre son métier a force de
fautes ; il ne I'a mis en garde contre aucun danger.

Mals le point prmupal du rapport, Montour le comprend,
c'est cette possibilité d'une évasion de Louis Cayen dont on
tente de rejeter d’avance sur lui la responsabilité.

Un coup de sifflet... Montour rejette le rapport sur la table.
Il fuit au dehors, dans l'air clair et froid. Trés haut, la brume
se condense en cristaux et tombe en larges paillettes de givre.

Montour se souvient d'un combat dont il a lu autrefois la
description. Un tigre rencontre un boa : il le saisit a pleine
gueule et le triture de ses dents puissantes ; mais pendant
qu'il méachonne sans résultat, les anneaux du serpent s’enrou-
lent autour de son corps, deux, trois fois, et serrent de plus
en plus fort, dangereusement ; a moitié broyé, le tigre doit
lacher prise ; il respire péniblement, avec effort, il recueille
ses forces ; soudain, d'un dernier sursaut, il selamc, détruit
I'étreinte et se sauve en nage.
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Et lui aussi, Montour, il est un animal qui se bat. Plus
instinct qu’intelligence, peu de réflexion lui est nécessaire. Sa
victime, il la suit du regard ; un coup de patte, la morsure de
dents dures, tout cela lui vient naturellement. Vif, souple, il
devine I'heure de I'effort final ; pitié, justice, modération lui
sont inconnues.

Cette fois, il s'en rend compte, il n'a pas bien mesuré la
force de son adversaire, ce viel homme au dos voiité et aux
bajoues tremblantes. Si Lenfesté est monté jusqu'a son poste
actuel, ce n'est pas sans un talent de quelque sorte. Il avait
I'esprit d'intrigue pour écarter ses rivaux et se faire bien voir
du bourgeoys. Puis chef mcompctent placé trop haut, il a di
développer comme un organe né du besoin, une adresse qui
lui permit de se maintenir. Il a été condamné 2 entreprendre
une lutte sans fin contre tous ses subordonnés mieux doués
que lui. Saboter leur travail ou s'en attribuer le bénéfice,
voila I'art dans lequel il est passé maitre. Car il lui faut rogner
chez eux cette grandeur supplémentaire qui le menace tou-
jours a I'état latent, apaiser cette inquiétude et ces alertes que
lui donnent leurs capacités. Il pratique chaque jour I'art de
diminuer ses meilleurs employés, de leur imposer des fautes,
de leur attribuer les siennes, de présenter leurs actions sous
un faux jour. Toute son attention, au lieu de la préter aux
devoirs de son emploi, il la donne a étendre sur le lit de
Procuste de son esprit les hommes qui le dépassent, a rabaisser
leurs ceuvres, 4 leur conseiller le plus de bourdes possibles a
I'égard des supérieurs. Nul plus grand larron enfin de la sueur
et de la fatigue des autres.

Nicolas Montour éprouve maintenant la force de son
étreinte. Il sait pourquoi le Bancroche souriait au départ : le
bourgeoys avait prévu ce combat, et il s'amusait a l'idée de
voir ces deux hommes aux prises.

Car, pendant qu'il conduisait sa lutte contre Louis Cayen,
Montour ne s’était pas géné, lui non plus, pour en mener une
autre, plus secréte, sans dessein défini, contre Lenfesté. En
sous-main, devant des auditeurs bénévoles, il imputait au chef
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du fort toutes les décisions qui ne plaisaient point aux enga-
gés ; il attribuait a ses propres conseils et a son influence celles

.quils aimaient. Il cultivait sa popularité aux dépens de

I'autre. Pour s'attirer des clients, il intercédait auprés du chef,
demandait une faveur, la mitigation d'une punition.

Une colere rentrée hante Nicolas Montour. Il se promene.
Dans sa téte s'esquissent rapidement des projets de revanche.
Mais non, il faut rester calme. Autrement, on est mauvais
joueur. Passe dangereuse ou il faut manceuvrer avec soin.
Demain, il peut étre rejeté au niveau d'ou il est parti ; mais
demain, aussi, il peut voir I'ouverture qu'il désire, la chance
qu'il attend. Malheur a Lenfesté s'il ne se garde point. Sa
haine, il la sent s’accumuler comme une bile qui gonfle a
éclater une vésicule.

Mais un danger est la, prochain, dont il ne connait pas
encore exactement la forme...

Nicolas Montour se tient sur le qui-vive et ses hommes sont
aux écoutes. Une tempéte sévit. Le soir, le brigadier, sentant
le besoin d’alliés, erre autour de Louison Turenne qui fend
du bois. A mots trés couverts, il lui offre de s’unir contre
Lenfesté. Il tourne autour du pot, l'ouvre, le referme 4 demi,
laisse entrevoir vaguement des récompenses. Turenne répond
a chaque phrase selon sa valeur propre et non sa valeur
cachée ; il ne donne pas le signal de la complicité, I'invitation
a parler ouvertement. Et c'est le lendemain, seulement, se
rendant a ses piéges, qu'il comprend soudain et que sa figure
s'illumine d'un sourire. Faut-il que Montour soit dans un
mauvais pétrin tout de méme ?

La tempéte ne se calme point : elle dure depuis deux nuits.
Montour est inquiet et il ne peut dormir. Vers trois heures
du matin, il se léve et il se rend a la guérite ou il reléve Pru-
dent Malaterre de sa faction. Seul, il veille dans la nuit
hurlante qui souléve des tourbillons de neige comme des bras
informes sur les solitudes du Nord.

Enfin, le vent tombe. A peine l'aube diffuse-t-elle un peu
de lumiere sur le paysage qu'une clarté inouie se léve de la
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neige neuve. Mais, en méme temps, Montour remarque des
choses insolites : la fumée ne s’échappe que d'une seule che-
minée du fort voisin ; il n'y a que deux ou trois hommes au
dehors pour déblayer, portes, fenétres et sentiers.

Montour approche a pas feutrés. Une tranquillité inusitée
regne autour des batisses. A son approche, les engagés ren-
trent dans le chantier. Alors, il frappe, il ouvre la porte.
Trois hommes seulement se chauffent prés de la cheminée.
Dans un éclair, Montour comprend : avec la complicité de
Malaterre et, au fond, de Lenfesté, Louis Cayen a fui pendant
la tempéte avec presque tous ses hommes et toutes ses mar-
chandises. Incapable de lui pardonner son succés, Lenfesté a
préparé la trahison. Et c’est lui, Montour, qu'il accusera et
rendra responsable de cette fuite, se servant comme preuve
de l'entrevue entre Montour et Cayen dans les bois.

Montour lance de tous cotés des regards obliques et rapides.
Ses yeux cherchent. Ou est allé Louis Cayen ? Les engagés
restent cois.

Montour questionne encore, attendant une révélation du
choix des mots, attendant un indice, un soupgon. Il promet
mer et monde aux voyageurs sournois s’ils veulent lui révéler
la destination du voyage de Louis Cayen.

Le temps presse : son aventure dans la Compagnie du Nord-
Ouest est terminée s'il ne trouve pas tout de suite I'endroit
ou Louis Cayen s’est réfugié. N'est-ce pas lui qui avait requ
toutes les instructions du bourgeoys, n’est-ce pas lui qui a
organisé toute la bataille, n’est-ce pas lui que l'on accusera
d’avoir laissé fuir Louis Cayen ?

Il sort, il marche devant le fort. Partout s'étend I'épaisse
couche de neige qui a couvert les traces. Alors, il examine une
a une toutes les hypothéses : Louis Cayen s’est-il réfugié chez
les Esclaves ? chez les Plats-Cotés-de-Chiens ? chez les Cou-
teaux-Jaunes ? S'est-il replié sur I'autre fort des Petits a la
riviere de la Paix ?

Tout a coup, Montour part a grandes enjambées : il sait o
trouver son rival ; non, il ne peut se tromper. Quel besoin de
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réfléchir ? Toute sa chair et tout son sang savent.

Un plan précis, irrévocable et net éclot dans son esprit.
Ni hésitation, ni incertitude : il joue, lui semble-t-il, un rdle
qu'il a souvent étudié.

Il appelle José Paul, et aprés I'avoir mis au courant des
faits, le poste dans la guérite ; pas un mot A personne encore.

Il appelle Marc Tangon, un petit homme brun qui fait partie
de I'équipe régulicre du fort, mais qui joue maintenant son
jeu a lui, sans que personne nc le sache encore.

— Tiens, voici de bonne eau-de-vie ; il faut saouler le bous-
geoys a tout prix ce matin.

L'ordre est sec. Marc Tangon pénétre dans le cabinet de
Lenfesté avec le flacon que lui a tendu Montour.

Alors commence une longue attente. Montour, Leldcheur
veillent prés de la porte : personne ne I'ouvrira. Ils écondui-
sent les engagés qui se présentent sous divers prétextes et les
minutes s'écoulent avec lenteur.

Une heure passe. Montour juge le temps venu et il entre.
Un coup d'eeil, et il voit que la bouteille est 2 moitié vide.

— Jai pris froid, dit-il, et il frissonne.

Marc Tangon lui tend un gobelet a demi rempli.

— Oh ! Oh! dit-il, du rhum qui a de 1'dge ; cette boisson
monte a la téte.

— Mais non, mais non, dit Lenfesté.

— Ah ! vous ! Vous savez la porter. Encore un verre ?
Oui ? Par un temps pareil.

Les paroles de Montour a Lenfesté contiennent un filet trés
fin de provocation a boire.

— Rien a faire aujourd’hui : il fait trop froid, dit-il. Tous
ne pensent qu'au feu de la cheminée.

A des signes imperceptibles, une satisfaction épandue sur
les traits, une détente dans les nerfs, Montour devine que
Lenfesté sait, lui aussi, que les Petits ont quitté leur fort, qu'il
se réjouit de la déconfiture de son jeune subordonné, et qu'’il
croit définitivement arrivée I'’heure de son triomphe personnel.
Montour est certain que Lenfesté pense a tout cela, et qu'il

[ 107 ]




se dit qu'il peut boire maintenant, et tant qu'il voudra, puisque
la partie est jouée, terminée, et que le mot « fir » a été écrit
a cette histoire, et sans espoir de revanche. Nicolas Montour
lit dans les yeux, dans les gestes, dans I'attitude de son rival :
c'est plus clair pour lui qu'un livre ouvert. Alors, pour ne
point donner I'éveil, il se fagonne la figure d'une victime.

Encore une rasade... Des langues deviennent pateuses... Des
rires sans cesse s élévent... Les yeux se noient de larmes dans
des quintes d’hilarité... Enfin, I'heure propice... Le gobelet est
rempli jusqu'au bord de rhum pur... C'est le coup de grace.
Marc Tangon et Lenfesté sont ivres morts...

Quelques secondes encore. Puis Montour sort et disparait.
Cinq minutes sont a peine écoulées que José Paul entre en
criant : « Les XY se sont sauvés, les XY se sont sauvés ».
Toute la population du fort saute sur pied.

— Louison Turenne, veux-tu avertir Lenfesté ? C'est Mon-
tour qui parle.

Turenne revient au bout d'un moment :

— Lenfesté et Tangon sont saouls.

Montour envoie Prudent Malaterre, d'autres hommes qui
font partie de I'équipe réguliére du fort, les amis de Lenfesté,
les plus honnétes surtout, ceux que l'on croira sur parole, et
dont le témoignage sera irrécusable.

— Mais oul, c’est vrai, c’est vrai, disent-ils ; tous deux sont
saouls.

Nicolas Montour assume alors le commandement. En moins
d'une demi-heure, les chiens sont attelés aux traines, les mar-
chandises ficelées...

Philippe Lelacheur, de nouveau, demeurera au fort. Dehors,
Montour lui donne des instructions :

— II faut que tu saches...

Et I'entretien, haché, rapide, se perd dans le vent.

Un autre reculerait peut-étre devant le risque ; mais non
Montour. Enfin, il est maitre supréme. Il donne le signal du
départ, il se met a4 la téte des hommes, autoritaire, décidé,
un chef qui sait ce qu'il veut. Enfin, plus de délais; enfin,
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plus de manceuvres compliquées pour imposer ses desseins ;
enfin, aucun besoin de soumettre ses décisions A un autre pour
qu'elles soient émasculées ou ajournées; plus de plaidoyers
et plus d'intrigues. Il est Ia, lui, a la téte de 'expédition, avec
la précision de son jugement, sa rapidité d'exécution, son
esprit d’organisation.

Sans hésitation, il lance les attelages sur la glace de la baie
du Nord ; il les oriente droit sur I'embouchure de la riviére
des Couteaux-Jaunes.

Pour les engagés, le voyage n'est pas une partie de plaisir.
Montour les méne. Il leur demande un maximum d’efforts.
Quelques heures de sommeil, la nuit; quelques haltes, le
jour ; du thé, du rhum en abondance pour stimuler les forces.
Mais, en méme temps, pas de surmenage.

Montour reste muet a mesure que les heures passent. Par-
tout, sans le dire a personne, il cherche des traces, des pistes
qui confirmeraient ses suppositions. Rien. Mais la course ne
ralentit pas un instant.

Aprés la baie du Nord, les attelages s’engouffrent dans la
riviere des Couteaux-Jaunes, coupée de lacs : lac Prosper, lac
aux Perches, lac de la Mine, lac de la Carpe. L'expédition
marche au fond du couloir que forment les rives avec leurs
foréts de coniféres.

Enfin, Montour exulte. Il a dépisté son rival. Louis Cayen
a passé la aprés la fin de la tempéte. Ses traces sont de plus
en plus visibles. Il n'y a plus qu'a suivre.

Ils laissent la riviere, obliquent directement vers 1'Est.
Couvertes de bruyéres et d'ilettes de bois, les steppes du nord
du grand lac des Esclaves se déroulent maintenant devant eux.
Ils s'y enfoncent.

Montour a calculé juste. Un soir, vers six heures, il trouve
un grand camp de Couteaux-Jaunes avancés dans la plaine
pour la chasse aux cariboux. Louis Cayen est la avec ses
hommes. Il a cherché refuge auprés de la Téte Hérissée, son
ami fidele. Et son plan est sans doute de passer une partie
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de I'hiver avec lui, & I'abri de la famine, et d'y recueillic en
paix des fourrures.

Les Couteaux-Jaunes recoivent avec un peu d’hostilité les
voyageurs de la Compagnie du Nord-Ouest. Cette froide
réception n’affecte pas Montour. Il établit son camp a I'écart
pour étre plus libre de ses mouvements ; et, par I'intermé-
diaire de son interpréte, il noue tout de suite des relations
avec plusieurs familles d'Indiens. Les questions se pressent
dans sa bouche : cette avance dans la steppe est-elle dange-
reuse ? Quelles sont les habitudes des troupeaux de cariboux ?
Quelle est la durée de ces chasses ? Il s'informe soigneuse-
ment des distances, de la topographie du pays, des possibilités
de ravitaillement et de subsistance.

Le lendemain, aprés avoir tenté de gagner a ses plans une
partie infime de la tribu, Montour, pour supplanter la Téte
Hérissée, tente d'élever un nouveau chef a sa dévotion : le
Grand Saulteur. Il I'habille d'une chemise, de plumets, dun
chapeau, d’'un capot galonné; il I'orne de médailles et lui
confie un drapeau. Mais lorsqu'il veut l'investir d'un peu
d’autorité, sa créature s'affaisse dans le ridicule. Echec, mais
partiel seulement, car Montour s’est créé un parti restreint
mais fort dévoué.

D'un second mouvement, Montour s’efforce de gagner la
Téte Hérissée. Les présents s'accumulent devant le chef :
uniformes d'officiers richement passementés, larges chapeaux
de feutre, brasses de tabac, cornes a poudre. Mais les négo-
ciations n’aboutissent pas ; Montour ne peut chasser son rival
du camp.

Alors, Montour se rejette sur son plan définitif, plus com-
pliqué, plus dangereux...

Quelques-uns de ses engagés se mélent aux Couteaux-Jaunes
et vont chasser le caribou ; d'autres se rendent au camp des
sauvages et achétent en abondance la venaison, dont les loges
regorgent. Et José Paul prend le chemin du retour avec des
traines chargées de viande gelée. Le lendemain, il revient ;
puis il repart, pour une couple de jours cette fois; puis il
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s'éloigne pendant cinq jours. Personne ne comprend rien A
ces allées et venues mystérieuses.

Deux semaines apres l'arrivée des voyageurs de la Compa-
gnie du Nord-Ouest, les cariboux disparaissent. Indiens et
blancs décident de s’'avancer jusqu'a une sapiniére, une tren-
taine de milles plus loin. Aprés la marche, ils revoient les
cariboux cheminer sur la neige, les plus agés les premiers,
paisibles et doux. C'est un gros troupeau de plusieurs cen-
taines de tétes. Les bétes piochent la plaine de leurs sabots
et broutent la mousse enfouie.

L'abondance est de courte durée, car, au bout de vingt-
quatre heures, les animaux se déplacent encore. Les suivra-t-
on ? Jamais les Couteaux-Jaunes ne s'engagent si loin a décou-
vert. Mais les chasseurs reviennent et prennent part a la
discussion. De loin, ils ont vu les cariboux endormis sur la
neige durcie et miroitante : une buée flottait au-dessus d’eux,
des corbeaux croassaient dans le ciel, des loups hurlaient,
attendant une proie.

Alors, les hommes coupent tout le bois du boqueteau prés
duquel ils sont campés, et ils savancent dans la plaine com-
plétement nue. Pendant trois jours, c'est un jeu de cache-
cache., Les cariboux apparaissent, puis l'instant d’aprés ils ont
fui. Alors que l'on est sur le point de les atteindre, ils
s'évanouissent.

A la fin du troisiéme jour, alors que le méme débat recom-
mence, un sauvage arrive avec une béte qu’il vient de tuer, dit-
il. Le gros du troupeau est 1a, 2 moins de cinq milles. Mais,
aprés une nouvelle avance, il faut bien se rendre a I'évidence :
rien en vue.

Des rumeurs commencent de circuler. On aurait vu des
hommes effrayer les cariboux, la nuit, les éloigner a grands
cris. Un mystére plane sur ces poursuites toujours frustrées.

Que faire ? Les maigres réserves de bois sont épuisées. Et,
alors, comment se réchauffer, faire cuire les aliments, fondre
la neige ? Les vivres n'existent plus. L’'abondance régnait
dans les trois camps, mais tout a été consommé rapidement,
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comme d'habitude. Que faire ? La retraite s'impose cette fois.

Pourquoi s'est-on laissé entrainer si loin ? Aprés trois lon-
gues étapes en toute hate, la situation devient désespérée.
Mal remis de leur jetine prolongé, au fort, les engagés de
Louts Cayen s'affaiblissent les premiers et retardent la marche.
Les sauvages supportent mieux la famine ; mais, devant la
longueur du chemin et la lenteur du retour, la panique
s'empare aussi d'eux. Ils parlent d’abandonner i leur sort
quelques femmes et quelques vieillards.

Montour saisit 'heure propice. Il se rend auprés de la Téte
Hérissée. 11 lui indiquera des caches de vivres sur la route du
retour, mais a une condition : les Couteaux-Jaunes partiront,
au milieu de la nuit prochaine, secrétement ; ils abandonne-
ront 4 leur sort Louis Cayen et ses hommes. Et, afin de forcer
la main au chef, Montour communique ses offres a quelques
membres de la tribu.

Nécessité fait loi. Au matin, il n'y a plus que des Blancs
dans le camp.

Louis Cayen, dont la marche est encore alourdie par les
pelleteries achetées des Couteaux-Jaunes, reprend pénible-
ment, avec ses engagés, la route des anciens bivacs. Ils grat-
tent la neige pour trouver des restes de viande et d’entrailles
gelées, des os encore pleins de leur moelle, des tétes restées
intactes.

Et Montour suit en arriére, de prés, sans se hiter. Ses hom-
mes bien repus encadrent 'adversaire pendant le jour ; ils le
précédent pour tuer tout liévre, toute gelinotte qui peut
s'aventurer sur la route. La nuit, des sentinelles veillent. De
la sorte, Montour maintient le méme désert ambulant autour
des Petits.

Cayen veut se dérober a cette solide étreinte. Il tente de
partir la nuit, dans des tempétes de neige ; il tente de fatiguer
'adversaire. Mais Montour veille. Rigide, dur, précis, il tient
ses hommes sous !'influence de sa volonté. Il dort a peine.
Toutes ses forces, il les emploie 4 garder ses rivaux au milieu
de la famine. Aucune surprise ne peut maintenant brouiller
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son jeu. Et il prévoit la démoralisation lente de ses adver-
saires. Louis Cayen n'a plus aucun moyen d’échapper :
retourner a son fort, c’est retrouver la méme disette ; rejoindre
la Téte Hérissée, il ne le peut plus; prendre le chemin de la
riviere 4 la Paix, c'est trop loin. Il est acculé i la défaite.

Apres trois petites journées de marche, les engagés de Louis
Cayen s’arrétent, hdves, épuisés, affamés. Ils refusent de
marcher. Déja disposés a abandonner leur chef trop ardent,
ils pensent a se réfugier auprés de Montour. Louis Cayen leur
demande d'attendre au lendemain.

Montour pose des sentinelles autour du camp des Petits. Il
se prépare a un séjour prolongé. Il ordonne tout, en détail,
et charge José Paul de veiller a I'exécution de ses ordres. Puis,
enfin, il se couche dans d’épaisses fourrures, et il s’endort a
coté d'un grand feu, que I'on a pu enfin allumer, parce que
'on a atteint la lisiére de la forét.

Louis Cayen emploierait volontiers des moyens violents,
mais ses hommes ne lui obéissent plus.

— Mon bourgeoys, mon bourgeoys, s'écrient-ils, C'est la
grosse misere... Il faut nous rendre, mon bourgeoys ; depuis
cinq jours, nous n'avons pas mis un morceau de viande dans
notre estomac.

Alors, le facteur se décide. Il franchit la distance qui sépare
sa tente de celle de Montour. Il entre et il s’assoit. Son rival
lui pose des conditions bien claires : cession entiére a la Com-
pagnie du Nord-Ouest du fort, des marchandises qui y sont
contenues et des fourrures ; signature d'un traité par lequel
Louis Cayen s’'engagera, lui et ses hommes, a ne plus servir
les Petits. Ces clauses souscrites, tous seront nourris au fort
Providence durant le reste de I'hiver et ramenés a2 Montréal
au printemps.

Montour pense aussi a couvrir de légalité les actes qu'il a
commis. Pourquoi Louis Cayen n’écrirait-il pas de sa main,
a Nicolas Montour, une lettre par laquelle il demanderait des
secours, spécifierait que lui et ses engagés souffrent de la
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faim ; par laquelle il offrirait, en retour de la nourriture, la
factorerie qu'il avait construite et tout ce qu'elle contenait ?
Pourquoi ne déclarerait-il pas que ses voyageurs ont incité les
sauvages a ne pas rembourser a la Compagnie du Nord-Ouest
les avances recues et qu'ils ont obtenu, sous de fausses repré-
sentations, des pelleteries qui revenaient a cette derniére ?

Pourquoi ? N'est-ce pas la vérité ? Et Montour est maitre de ¥

la situation ; et il se rappelle les instructions qu’il a recues du
Bancroche. Louis Cayen signe, il le faut bien. Quel juge
pourra plus tard déméler la vérité ?

— Mais votre signature a vous, au bas de cet écrit, que
vaut-elle ? demande Louis Cayen a Montour. Lenfesté peut
la récuser et refuser de nous nourrir.

— Ma signature suffit.

Et Nicolas Montour présente a son adversaire le document
que le Bancroche lui a donné avant de partir. Surpris, Louis
Cayen le lit. Et alors il comprend pourquoi ses calculs, fondés
sur I'incompétence de Lenfesté, ont eu si piétre résultat. En
arriere du chef incapable, il y avait un autre homme auquel
il s’est heurté sans le savoir ; et celui-la a joué un jeu parfait.

Montour donne l'ordre de ramasser les fourrures des deux
camps : ours et renards blancs, loups blancs, hermines, blai-
reaux, martres, gloutons et loutres; vite, les ballotins s’en-
tassent sur ses traines. Il met a part ses documents précieux.
Puis, Louis Cayen sous sa garde personnelle, il part a2 marches
rapides, avec quelques hommes, pour le fort.

Nicolas Montour n’a encore utilisé Louison Turenne qu'une
fois, durant ses premicres visites chez les tribus indiennes.
Quel homme aurait pu le remplacer dans cette conjoncture ?
La Compagnie éprouvant le besoin de s'attirer I'amitié des
sauvages, qui, mieux que le gouvernail, pouvait remplir cette
tache ? Ensuite, il I'a laissé a I'arriere-plan, son instinct I'aver-
tissant d'une désapprobation muette qui s'étendait non seule-
ment au conflit lui-méme, mais encore aux moyens employés
pour vaincre.
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Mais maintenant qu'une tiche difficile se présente, c'est a
lui qu'il pense tout de suite :

— Vous raménerez a petites journées nos engagés et ceux
des Petits. Ces derniers sont tres affaiblis ; il serait trés impor-
tant qu'aucun d'eux ne mourit. Ne couvrez que de petites
distances, surtout les premiers jours. Sur votre route, vous
trouverez encore une couple de caches : du caribou gelé et du
poisson blanc.

Et il lui indique avec soin les arbres aux branches desquels
José Paul a suspendu des sacs de peau pleins de vivres.

Aprés deux jours de repos, Louison Turenne s'ébranle a
son tour avec sa troupe misérable. Quatre ou cing milles par
jour, au début, voila tout ce qu’il peut obtenir d’elle. De
peine et de misere, il atteint la riviere des Couteaux-Jaunes.
Au fond de ce haut couloir blanc, le vent ne harasse plus la
troupe ; les tempétes de neige sévissent au-dessus de leur téte,
d'une berge a l'autre parfois. Toute querelle a cessé, et les
engagés des deux compagnies forment déja une famille unie
et cheminent comme de vieux amis qui n'ont d’autre pensée
que de s’entr’aider.

Mais, soudain, un malheur les frappe. Un carcajou a décou-
vert les ballots de vivres de la derniére cache ; ayant grimpé
dans l'arbre, il a coupé les cordes avec ses dents; puis il a
tout dévoré, caché ou souillé.

Qui ne comprendrait immédiatement I'étendue de ce désas-
tre ? Turenne précipite la marche de la petite troupe. En
deux jours, elle franchit une trentaine de milles. Mais cette
vitesse épuise les hommes mal rétablis.

A partir de ce jour, la colonne se traine. Turenne marche
toujours le dernier. Chaque matin, il doit encourager les
hommes qui refusent de se lever et préférent mourir tout de
suite sur place ; quelques arpents dans la neige, et ces victimes
se couchent, pleurent et s'abandonnent comme des enfants.
Affaiblis de la sorte, ils sont trés sensibles au froid qui con-
tracte les nerfs : ils claquent des dents, ils tremblent, ils
frissonnent toute la nuit et toute la journée ; ils maigrissent
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a vue d'eeil, deviennent nerveux, les pupilles de leurs yeux se
dilatent et prennent une fixité de désespoir. Leurs propos
sont a peine cohérents, l'ivresse de la faim les habite con-
tinuellement.

Quelquefois, I'un des engagés tue une ptarmigan, ou prend
au collet un gros liévre arctique. Ils partagent cette maigre
pitance aupres des feux. Pressés par la faim, ils font bouillir
de vieux mocassins, rotir des ceintures de cuir ; ils pilent des
os abandonnés et avalent péniblement cette nourriture dégot-
tante, que leur estomac rejette.

Le pays arctique, avec ses phénoménes continuels, effraie
leurs imaginations malades. La nuit, s'éploient les aurores
boréales : pendant les longues insomnies, ils voient des cercles
lumineux se former autour de I'horizon, se ramasser au zénith,
pendre du haut du ciel comme une draperie d'une infinie lon-
gueur qui ondule, étale des lignes d'ombre et des bandes de
lumiére, forme des plis ; les Louleuis tou;ours en mouvement
de haut en bas, changent et se remplacent : jaune pile, violet,
pourpre, rouge, elles se déplacent sur les mémes jets de
lumiére et se modifient dans leur course. Les aurores adoptent
toutes les formes: projetées, dirait-on, par de puissants
réflecteurs cachés au-dessous de la ligne d’horizon, toujours
vibrantes, toujours tremblantes, elles montent obliquement du
sol jusqu'au firmament ; longues et fines trainées lumineuses,
elles jouent dans le ciel leur pale feu dartifice ; parfois, elles
rasent la terre de leurs rubans impalpables, et les chiens
hurlent d'épouvante, les hommes croient entendre un bruisse-
ment et ils se blottissent sous leurs fourrures pour ne pas voir
les marionnettes, comme ils disent, les tirants ou les éclairons
qui leur inspirent une vague terreur.

Louison Turenne éprouve lui-méme un ébranlement ner-
veux. Mais sa constitution plus forte résiste mieux. Il sait que
la petite troupe est 4 proximité de la baie du Nord. Il n'y
a qu'a durer encore un peu de temps, et les secours, pense-t-il,
viendront.

Malgré ses encouragements, la colonne s'allonge indéfini-
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ment sur la neige. Bt il faut surveiller partout. L'instinct
puissant de la vie flambe dans certaines cervelles ; I’homme
redevient une béte. De sinistres histoires de windigos hantent
les imaginations enfiévrées, animent ces faces figées dans une
expression de souffrance. Les voyageurs comprennent enfin
ces récits de cannibalisme que les Indiens se racontent a I'oreil-
le, I'abandon des vieillards, des infirmes, des malades.

Louison Turenne sait ou sont les couteaux et les fusils. 1l
tient toute la colonne sous son regard aigu. Mais, a cette
besogne, il s’épuise lui-méme.

Au lac Prosper, il ne peut plus rien obtenir de ses compa-
gnons. La bande s'arréte, totalement épuisée. L'air est dur
comme de 'acier : le froid, soixante au-dessous de zéro, semble
avoir tué toute chose animée. De la neige, de la glace, des
coniféres, un paysage qui reléve plutét du monde minéral que
du monde végétal.

Entassés dans l'unique tente, les engagés grelottent. Per-
sonne n'a le courage d’allumer le feu. Deux ou trois hommes
se meurent visiblement.

Une somnolence étrange envahit a son tour Louison Turen-
ne. Il songe a I'imprudence de cette avance dans la steppe,
aux disparitions soudaines des troupeaux de cariboux, a
I'accaparement des vivres, a toutes les manigances qui ont
abouti a cette équipée.

Aberration étrange : dans ce pays inhumain ou les hommes
devraient s'unir et s'entr'aider pour combattre la famine, le
froid, l'isolement, ils se divisent et ils se combattent; ils
emploient leur peu d'intelligence a se rendre mutuellement
I'existence plus dure encore. Avec application, ils détruisent
le peu de bonheur dont ils pourraient jouir. Les miscres
inévitables ne sont-elles pas assez grandes sans en ajouter de
propos délibéré ?

Et toute cette folie parce qu'ils ont laissé prendre le com-
mandement a des bétes de proie comme Montour. Qui serait
en repos 4 cOté de ces insatiables ambitions ? Il faut étre en
garde contre toutes leurs paroles: sont-elles exactes ou
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fausses ? Il faut se défendre contre toutes les opinions qu’elles
expriment et qui servent toujours un dessein secret; contre
les conseils ou les manceuvres ou ils veulent toujours vous
méler, soit comme complice inconscient ou consentant, soit
comme victime. Au lieu d’une collaboration amicale dans
'équité, la justice, la bonté, regne une hostilité toujours active,
une attention continuelle pour tendre ou éviter les piéges :
et alors I'existence humaine ne vaut plus la peine d'étre vécue.

Peut-étre I'homme est-il irrémédiablement petit ?

Louison Turenne se secoue. Il allume le feu. Chacun de
ses mouvements lui demande du temps et un effort de volonté.

Mais il reste en arrét soudain : des hurlements ont éclaté.
Il leve la téte. Trois loups blancs, formant un croissant, pour-
chassent devant eux un jeune caribou ; ils I'acculent a la créte
du promontoire, en face, au bord du précipice. L’animal
traqué hésite, tourne sur lui-méme, fait face une minute ; puis
il saute. La neige est profonde et molle : il ne se tue pas, et,
avec de souples et prestes mouvements, il se dégage et fuit de
nouveau.

Turenne n'a plus la force de marcher. Mais sa volonté
commande lentement ses bras épuisés, souléve le fusil, épaule.
Les loups battent en retraite au bruit de la détonation.

Louison Turenne se traine. De son couteau, il frappe au
ceeur, a la maniére indienne, le caribou couché ; puis il boit
une gorgée de ce sang trés chaud. Il se repose. Puis il détache
un morceau de chair, la fait bouillir sur le feu, et il distribue
un peu de bouillon a chacun ; il suspend au-dessus des flammes
I'estomac de I'animal qui contient des substances facilement
digestibles, et il extrait la cervelle. Le sommeil le gagne.
Mais quand pourra-t-il s’y abandonner ? Ces hommes affamés
se jetteraient sur la viande crue, qu'il doit leur défendre
maintenant comme un poison, et ils mourraient. Déja, deux
d’entre eux agonisent. N'est-ce pas suffisant ?




Nicolas Montour rentre au fort. A peine le temps de dire
un mot a Philippe Leldcheur : Lenfesté I'attend dans son
cabinet.

Aprés avoir soigneusement fermé la porte, celui-ci, nerveux,

' ! ouvre I'attaque. Depuis quand Montour se croit-il le chef du

fort ? De quel droit a-t-il assumé le premier rdle, donné
I'ordre de transporter autant de marchandises en dehors des
magasins, amené autant d’engagés avec lui ?

Montour demeure impassible ; il se débarrasse d’une lourde
cloque, de ses mitaines et de son casque ; il se frotte les mains
au-dessus de la flamme, allume sa pipe. Puis il s'assoit en
face de Lenfesté.

Les paroles acerbes, les injures, il n'en a cure. Rien ne
s'émeut en lui. Pourquoi répondre ? Au fond, rien de plus
simple, car les mots ne signifient jamais rien ; ce sont les
situations qui comptent.

— J'ai voulu prendre vos ordres et...

— Il fallait attendre.

— Qui ? Louis Cayen aurait-il attendu, lui ?... Et le bour-
geoys, qu'aurait-il pensé des motifs de ce délai ?

Au Grand Portage, I'été précédent, la Compagnie a décidé,
pour déraciner un grand mal, d’exclure de son sein les commis,
les interprétes, les guides, les bourgeoys méme qui commet-
traient des excés de boisson. Lorsqu'il a cédé a sa passion,
en compagnie de Marc Tangon, Lenfesté est donc venu en
contravention d'un réglement sévere de la Compagnie. Il le
sait ; et Montour le sait aussi. Et il sait aussi que Lenfesté
est 4 sa merci, parce qu'il s'est enivré un jour ou il y avait
d’importantes décisions a prendre.

— Alors, dans les circonstances, j'ai agi au meilleur de ma
connaissance... Il fallait agir tout de suite.

Montour rend compte de son expédition. Passant sous
silence ses manceuvres et ses tractations, il appuie sur le résul-
tat final, mais sans effronterie et sans outrecuidance.

— Notre stock de marchandises est épuisé, alors ?

— Presque. Mais tout d'abord, les Indiens ont actuellement
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de nous et des XY plus de crédits qu'ils ne peuvent en rem-
bourser en deux ans; et nous restons seuls maintenant, et
nous pouvons remettre les fourrures a leur ancien prix ; enfin
les marchandises que nous trouverons dans le fort des Petits
nous appartiennent. D’ici l'automne, vous n'avez besoin de
rien. Il ne faut pas oublier non plus que le bourgeoys avait
donné l'ordre de ne laisser a aucun prix les Petits emporter
des fourrures en dehors du district de Rabaska.

Nicolas Montour n’a aucune crainte a cet égard. Il connait
mieux que Lenfesté encore les dispositions du Bancroche : la
dépense comptera peu pour lui en regard des résultats obtenus.
Du strict point de vue commercial d'ailleurs, il n'a rien gas-
pillé : une forte concurrence est disparue, et les crédits des
Petits, c'est a la Compagnie du Nord-Ouest qu'ils seront
remboursés en fourrures.

— Oui... Cest bien... J'enverrai mon rapport a la Compa-
gnic... Yous avez pris soin des écrits que Louis Cayen a
signés ?... Ou sont-ils ?

— Je les remettrai au bourgeoys moi-méme.

Cette audace désarconne Lenfesté. Estomaqué, aussi surpris
qu'insulté, il bafouille de colére. Montour garde son calme.
Il a décidé de partir tout de suite du fort Providence, Louis
Cayen sous sa garde, de se rendre au fort Chipewyan ou il
livrera au bourgeoys lui-méme ses écrits et son prisonnier.

De nouveau, il prend la parole avec patience. Les sourcils
froncés, les yeux sur la flamme, il explique a mots couverts
qu’il est disposé a passer sous silence I'heure d’ivresse qui a
failli cotter a la Compagnie de telles pertes ; il couvrira méme
Lenfesté d'éloges et lui abandonnera sa part légitime du triom-
phe... s'il peut partir immédiatement avec les papiers... Autre-
ment...

Lenfesté se calme sous I'effet de la menace précise ; mais
celle-ci ne lui parait pas assez dangereuse pour le décider.

Sur la figure de son interlocuteur, Montour suit le conflit
intérieur. Lucide, il tente de deviner I'impression, la pensée
inexprimée, 1'idée qui font échec a son projet dans I'esprit de
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Lenfesté. Pourquoi cette opposition qui se ranime toujours
au dernier moment ?

Et voila qu'un mot le met sur la piste. Lenfesté croit que
son jeune rival veut le supplanter. Inutile de chercher ailleurs
la cause et l'origine de tous les embarras et de toutes les
difficultés de ces derniéres semaines. Le chef du fort s'est
défendu avec I'énergie qu'on met a défendre son gagne-pain.

Montour comprend alors que toutes les assurances qu'il
pourra donner ne serviront de rien. Elles engendreront la
méfiance qu’elles doivent détruire. Inutile et vain, devient
I'art de la parole.

Et cette fois la figure de Nicolas Montour se transforme :
un rictus d’animal, les babines retroussées, s’y dessine ; au lieu
de vaguer ailleurs, les yeux intolérables, durs et rapides, se
dirigent vers les yeux de Lenfesté et s’y fixent ; tout l'arricre
de I'ame vindicative et maligne s’y révéle, se glisse 4 nu en
dehors de la carapace habituelle ; un peu de salive coule au
coin des lévres, et lorsqu'il parle, se projette en gouttelettes
fines. On dirait une béte au moment de l'attaque.

— Je sais bien d’autres choses, je suis discret, moi... Vous
et moi, nous n’ignorons point que Prudent Malaterre était de
garde dans la guérite lorsque Louis Cayen s’est échappé, qu'il
avait recu de vous, auparavant, des ordres secrets...

— Personne ne sait a quelle heure Louis Cayen s’est enfui...

— Vous croyez ? Je sais qu'une couple de témoins pour-
raient nous dire que... Louis Cayen a requ d'avance... l'avis
quil pourrait fuir... et a quelle heure... Comprenez-vous ?...
Et qui lui a donné cet avis ?2... Celui-la n'était pas le dernies
des notres ?... Et cette fois, qui désobéissait directement aux
ordres de MacDonald, qui contrecarrait toute la politique de
la Compagnie du Nord-Ouest ?... Celui-la jouait sa téte, Len-
festé... Je ne tiens pas cependant a rappeler ces choses, si je
pars ; comprenez-vous ? Comprenez-vous ?

Dans quelle mesure, Montour est-il renseigné ? Lenfesté
paierait cher pour le savoir. On lui a rapporté que Philippe
Lelacheur tenait une petite enquéte ; Louis Cayen peut avoir
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parlé aussi ; et Prudent Malaterre a-t-il été fidéle au secret ?

Lenfesté ne peut soutenir le choc. Il constate soudain la
force et I'habileté de Nicolas Montour. Sa propre situation
est intenable et pleine de dangers. Sans transition, la servilité
se substitue a I'arrogance. Il supplie, il craint maintenant cet
homme encore hier poli, déférent, obséquieux méme, et qui,
tout a coup, redresse la téte et ne cédera pas.

La permission de partir obtenue, Nicolas Montour redevient
lui-méme. Il ordonne tout. Les grosses réserves de poisson
suffiront amplement aux rations des engagés des deux compa-
gnies. Puis, voici les livres des Petits : Lenfesté n'aura qu'a
percevoir les remboursements en pelleteries ; et voici un état
de leurs marchandises en magasin et des fourrures qu'ils ont
récoltées jusqu'a ce jour. Tout est clair. Il faudra conserver
ces documents avec soin : ils peuvent étre précieux en cas de
proces, a Montréal... Enfin, Louison Turenne, si tout va bien,
doit arriver au fort dans six ou sept jours ; s'il n’apparait pas
dans ce délai, il faudra envoyer immédiatement une expédi-
tion de secours...

Et Nicolas Montour se met en marche sur le Grand lac des
Esclaves. Louis Cayen et deux engagés l’accompagnent
Lenfesté, du haut de la berge, engoncé dans ses pelisses, agite
la main au-dessus de la téte en guise d’adieu amical.

Les quatre hommes précédés d'une attelage de chiens s’élan-
cent sur le lac. Celui-ci présente a la vue une immense vallée
blanche, non pas unie, mais ondulée de longues vagues a peine
perceptibles. Par cette journée de froid sec et clair, la glace
se dilate : des craquements accourent du fond de I'horizon,
passent en zigzags sous les pieds avec des éclatements de
tonnerre, s'en vont mourir sourdement dans le lointain en lais-
sant derri¢re eux de larges fissures. Puis, plus rien ne bouge,
c'est I'infini silence gelé. Seules, les petites ombres noires des
voyageurs se déplacent dans la blancheur compléte du monde,
sous le firmament bleu.

Ils dorment dans la neige. Une seconde journée éclatante
se leve. La rive n'est plus qu'une mince ligne noire au ras du
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sol. Et bientdt la neige compose a elle seule tout le paysage,
dans toutes les directions, a 'infini ; et cette mer de lait ren-
voie au soleil, par tous ses cristaux, la scintillante lumiére
qu'elle regoit.

Plus tard, vers midi, a peine perceptible tout d'abord,
souffle une haleine froide qui brile la figure. Elle cesse, puis
elle recommence, un peu plus fort chaque fois. Des poumons,
dirait-on, s’exercent a un jeu, et chaque expiration est plus
forte que la précédente. Ici et la, de légéres coulées, de
légeres trainées de neige aux grains fins et durs comme du
sable, glissent un instant sur la surface, puis s'arrétent ; ensuite,
c'est comme une fumée qui se léve par places en larges nappes,
plane une seconde, tombe ; des tourbillons, de longues échar-
pes s’envolent, tournoient, s'enroulent ; enfin, il semble qu'un
banc de brouillard d'une grande hauteur, remplissant tout
I'horizon entre le Nord et le Sud, accourt tout d'un bloc,
s'approche, les enveloppe, les escamote a la vue.

Malheur ! Voila le vent d’Est, le khamazan, le simoun des
régions polaires canadiennes ! Il souffle de toute sa puissance
sur la plaine. Battue par les rafales, la neige s'éléve, emplit
le ciel de sa poudre froide qui cingle la peau.

Nicolas Montour s’arréte avec sa troupe. Ils creusent la
neige jusqu'a la glace, ils élévent un rempart avec le traineau
et les sacs de provisions. Mais cet abri n’est guére utile : tout
de suite la neige s'amoncelle et les rafales glaciales les assié-
gent par la droite et par la gauche.

Pour se dérober A |'ensevelissement, ils se lévent ; ils mar-
chent le dos courbé, afin d’entretenir en eux un reste de
chaleur. Vite épuisés, ils se recouchent encore sous des cou-
vertures ; ils se relévent pour activer la circulation du sang
par des gestes saccadés. Ce vent combiné avec le froid forme
le plus grand danger du Nord.

Ils luttent. Montour est indomptable. A plusieurs reprises,
il passe a la ronde la gourde de rhum qui réchauffe momen-
tanément ; il consulte la boussole, remet I'expédition sur sa
route, surveille la tenue des hommes. Et sous la direction de
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sa volonté, les hommes vont, tremblants, le dos courbé, le
froid glissé jusqu’'aux moelles, aveugles, souffrant dans tous
leurs membres.

Pendant des heures et des heures, I'dpre lutte dure. Puis
I'apaisement se fait, par degrés, et le soleil brille de nouveau
dans le ciel. Des doigts de pieds et de mains sont gelés : de
rudes frictions et la circulation du sang se rétablit. Du thé
chaud, des aliments, quelques heures de repos, et les voyageurs
reprennent leur marche.

Quatre jours se sont écoulés, et les voyageurs n'ont pas
atteint le fort de I'Orignal. Ont-ils trop dirigé leurs pas vers
la droite ou la gauche ? Dans cette autre journée de lumiére
éclatante, ils tentent de s'orienter. Et des mirages se lévent
sous leurs yeux anxieux. Miraculeusement élevés dans le ciel,
les troncons de ce rivage vers lequel ils courent, des parties
de forét, des falaises apparaissent sens dessus dessous, non
plus dans leur immobilité séculaire, mais sans cesse mouvants
et changeants.

— Mon bourgeoys, mon bourgeoys, nous sommes perdus
dans ce sacré pays maudit, disent les hommes.

Montour ressent tous les symptomes de I'égarement. Pour
chasser son vertige, reprendre son sang-froid, il s’enveloppe
la téte d’'une couverture. Puis, 'esprit libre, il sonde I'horizon.
La-bas, ce point noir, a peine perceptible, est-ce le fort ?

Oui. Ils y courent. Mais ils ne s’y arrétent pas longtemps.
Quelques jours de repos, et ils remontent la large riviére des
Esclaves. La nuit, maintenant, ils peuvent allumer de grands
feux de sapins.

Enfin, le fort Chipewyan, qui se confond de loin avec la
forét, se dresse sur leur route.

Le Bancroche sourit en voyant arriver Nicolas Montour.

— Et alors, Lenfesté et toi, vous n'avez pu passer tout
I'hiver ensemble ?

— Non, mon bourgeoys.

— Tout va bien la-bas ?

Dans 'obscurité du cabinet, assis sur les grossiers siéges de
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bois, les deux hommes causent. Nicolas Montour raconte
absolument tout, cette fois, sans fard. Le Bancroche lit atten-
tivement les papiers.

— Alors, Louis Cayen t'a supplié de lui porter secours ?

Le bourgeoys sourit. Montour n'a qu'a lui donner des
indications et il imagine tous les détails.

— Les Petits ne pourront porter plainte. Bravo, mon
garcon. Drailleurs, eux et nous, nous nous servons des mémes
armes. S'ils possédaient notre force et notre habileté, ils nous
livreraient la méme guerre.

— Lenfesté s'opposait 2 mon départ, imaginez ; il craignait
que je le dénonce, parce qu'il s'est enivré : j'ai di promettre
de ne vous en rien dire.

Nicolas Montour connait bien mieux que Lenfesté la largeur
d’esprit du bourgeoys et son indulgence pour certaines choses.
Que lui importent des vétilles comme une orgie pourvu que
l'on réussisse ?

— Qui résisterait dix ans dans le Nord-Ouest sans alcool ?
A la santé des sobres agents de Montréal, mon garcon ; a la
santé de votre ami Lenfesté !

Il verse a son compagnon de larges rasades de whisky blanc,
puis il boit :

— Le Marquis sera content. Tu vas descendre au Grand
Portage dans mon canot ; il faudra te récompenser un peu,
mon brave garcon.

Les yeux de Montour s’animent. Son plus beau réve devient
réalité. S'il était resté au fort Providence, il n'aurait pu
traverser le lac qu'en juin, avec la brigade, aprés le départ
des glaces ; il n’aurait pu descendre plus loin qu'au fort du
lac a la Pluie et il aurait manqué Grand Portage, le centre,
le lieu des influences, des intrigues, des nominations et des
promotions.

Tom MacDonald boit. L'ivresse venant, il prend sa corne-
muse. La musique I'emporte dans son monde désolé. En cette
chambre basse, les sons abasourdissent un peu. Mais qu’'im-
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porte ? En esprit, le bourgeoys revoit sa brumeuse Ecosse, ses
montagnes, ses bruyéres.

Tom MacDonald boit. Puis il dépose I'instrument. Il est
ivre, il parle avec des hoquets.

— Mon garcon... Dans le commerce des fourrures, comme
ailleurs, c’est toujours, malgré les lois, I'éducation, la moralité,
une lutte genre libre... A cinquante ans, tu sauras par la
pratique : on utilise toutes les prises. De part” et d'autre,
pas le plus petit souci de justice ou de moralité... Le meilleur
homme vainc, et avec toutes les ressources qu'il a en lui,
toutes : force, ruse, intelligence, subtilité... Si tu triomphes,
tu as l'orgueil d'étre 'homme le plus fort, absolument : tu
n’as eu pour te protéger ni arbitres, ni protecteurs d'aucune
sorte ; la justice, la compassion, la pitié ne t'ont jamais pré-
servé d'une défaite. Tu as été exposé a toutes les attaques
possibles, tu les as repoussées, tu es le meillear homme absolu-
ment...

Il y a des victimes naturellement, mon brave petit gargon...
puis des plaies incurables... C'est un jeu dur, la vie, mon
ami... Mais tu as compris, tu as compris, toi... Il vaut mieux
le comprendre jeune : autrement, tu seras mis hors de combat
avant de le savoir.

Le Bancroche boit, sa bouche s’empite.

— Et puis, Montour, mon ami, I'homme n’est pas intelli-
gent, n’est-ce pas ? Nous le savons, nous, que 'homme n’est
pas intelligent... Pas loin de la brute la plupart du temps,
malgré !es philosophes... Regarde nos voyageurs... Un trou-
peau, quelques milliers de bétes de somme... Il est doué de
passions surtout. Ce que nous en faisons des hommes, nous,
ce que tu en feras en ton temps, toi Montour, bon ami, car
je connais ton ame, ta vraie dme.

Et le bourgeoys, ivre, s'amuse et rit.
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LA SASKATCHEWAN

U fond de la baie ruisselante de soleil, les portes du fort

sont ouvertes ; cette fois, au lieu de rester sur la gréve,

avec la foule des hommes du Nord et des mangeurs de
porc, Montour pénétre dans I'enceinte avec le bourgeoys ; il
s'installe a coté des commis et des interprétes. Un involon-
taire sourire décrispe sa bouche, ses lévres minces, si serrées
d’ordinaire, ses traits immobiles et sans joie.

Il se proméne dans ce nouveau domaine, et, autour de lui,
il entend les exclamations flatteuses :

Alors, on a eu une bonne petite bataille avec Louis Cayen ?
On s’est amusé, parait-il, au Grand lac des Esclaves, I'hiver
passé ? Il n'y avait qu'a ramasser les fourrures, a ce que chacun
dit ?

La nouvelle de ce conflit joué comme une partie d'échecs,
dans les régles, se répand dans tous les coins du fort. Et
commentaires, sourires, exclamations, félicitations, donnent a
Nicolas Montour une idée exacte de I'étendue et de la mesure
de son exploit, de l'impression qu'il fait sur les associés.

Voila, tout va bien, de ce coté-la. Il faut veiller A monnayer
maintenant ce premier succés. L'état général des affaires de
la Compagnie le permet-il ? Tom MacDonald ne cache pas sa
pensée, il n’y a qu'a I'écouter.

— La Compagnie de la baie d’'Hudson et surtout les Petits
sont presque ruinés maintenant. Mais la Compagnie du Nord-
Ouest, comme je le prévoyais, n'a réalisé que bien peu de
bénéfices ; elle paie les fourrures trop cher ; elle donne trop
de cadeaux aux Indiens ; elle établit des factoreries a trop
d'endroits ; son personnel est trop nombreux, et surtout elle
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lui verse des salaires trop élevés pour I'empécher de passer a
ses concurrents... Nous ruinons nos adversaires, mais cette ruine
ne nous a rien rapporté encore.

Tom MacDonald appelle les choses par leurs noms :

— Enfin, c'est une série de brigandages que nous commet-
tons ; le thum devient le seul article d'échange ; I'existence des
engagés méme est toujours en danger. Et cette situation ne
peut durer.

Nicolas Montour écoute ces doléances ; il fait chorus. Mais
st ces vues prévalaient, son avenir, a lui, serait coupé dans sa
racine. Son élévation, telle qu’il 'imagine et la prépare est
étroitement liée a cet état de guerre: que la paix se fasse
demain, et aussitdt, il retombe dans son obscurité.

Il reste un autre point a éclaircir. Quel poste solliciter ?
Avec avidité, Montour tend l'oreille dans toutes les directions.
Voila un interpréte qui parle :

— Le commis du fort Espérance retourne dans le Bas-
Canada ; déja vingt années de Nord-Ouest ; le temps passe
vite.

Ou bien, c'est un bourgeoys qui dit devant lui.

— Savez-vous que Frobisher, le facteur du fort Vermillon,
descend a Montréal, cette année ? Il vient d'arriver, le pauvre
garcon ; absolument impotent. Deux années de traitement lut
sont nécessaires.

Ayant étudié rapidement les vacances, Nicolas Montour,
aprés une consultation avec le Bancroche, pose sa candidature
au poste de facteur du fort Vermillon : aucun n’est plus élevé,
ni mieux rémunéré. D’aprés certaines rumeurs assez obscures,
la factorerie serait dangereuse, mal située, réserverait plus de
soucis que de satisfactions. Mais, maintenant, le nouveau can-
didat se fait fort de tirer partout son épingle du jeu.

Le sort en est jeté.

Quelques candidats ne savent comment sy prendre, ni quels
bourgeoys voir, ni quels ressorts faire jouer, ni quelles choses
dire ; d’autres croient que les alouettes vont leur tomber toutes
roties dans la bouche ; trop peu sociables, d'autres encore
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manquent de renseignements sﬁrs, s'adressent a la mauvaise
personne, ignorent dans quelles circonstances tombent leur
demande, quelles passions elle excite ; ou bien, ils n'ont pas
confiance en eux-mémes et choisissent un intermédiaire qui les
trompe ; ou bien, ils sont impuissants a pénétrer jusqu'a ce
milieu secret, ol se prennent les décisions, a cet individu enve-
loppé de mystére qui les contrdle, et ils n'accomplissent que
les démarches a coté qui n'influent nullement sur le cours des
événements.

Lui, Nicolas Montour, n'est pas si béte. Jamais empéché
par l'antipathie, la haine, les préjugés, il lui faut connaitre
le plus de gens possible, nouer de nouvelles relations, renouer
les anciennes, arracher a toutes, les renseignements et les avis.
Lelacheur, Guillaume d’Eau et surtout Tom MacDonald
I'aident continuellement. Avec eux, il concerte toutes ses
mesures : savoir les rumeurs qui détruisent ses chances, les
hommes influents qui s'opposeront a sa nomination, les pi¢ges
qui lui seront tendus, les intrigues dangereuses qui surgiront
certainement. Ici comme au fort Providence, on joue I'éternel
jeu d’échecs ; a chaque pion, il faut opposer tout de suite un
pion plus fort ou mieux placé.

Car l'affaire ne marchera pas toute seule. Nicolas Montour
se rend compte que son triomphe sur Louis Cayen, — son
principal atout, — l'a mis en vedette ; mais, d'un autre coté,
il I'a élevé sur un piédestal au-dessus des autres, en vue de la
foule. Tous les candidats le redoutent plus que n'importe
quel autre de leurs adversaires, et ils font tous converger sur
lui, sans s'étre concertés, le feu et la force de leurs attaques.

Dans un cercle restreint, le succés fait beaucoup plus d’enne-
mis que d'amis. Les ainés défendent résolument leurs situa-
tions acquises ; ils donnent de grands coups de rames sur les
mains qui tentent de s'agripper 4 l'embarcation du succes ; les
égaux, eux, ont le cceur oppressé de voir l'un d’entre eux
monter soudainement dans I'estime publique ; personne ne se
résigne facilement a étre dépassé.

En second lieu, avec I'appui secret ou ouvert de quelques
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autres candidats, Montour se met a détruire les candidats les
moins habiles. Payant, bravant de sa personne, car il n'en
craint aucun quand il s’agit de ruses, de manceuvres, du jeu des
mots, il se met au travail.

— McKenna posséde tous les pouvoirs, en fait de nomina-
tions, dit-il 2 Paul Lallongé ; c'est a lui que I'on s'adresse quand
on veut réussir,

— Mackenzie, le prétre, est déja nommé facteur du fort
Vermillon, insinue-t-il 4 Israél Rollin; son oncle est bour-
geoys. La nomination ne sera annoncée que plus tard, tu
penses bien.

Et naturellement, McKenna ne détient aucun pouvoir et
Mackenzie n’est point nommé.

Malheur aux candidats qui ne sont point dégourdis. Des
moins défiants, Nicolas Montour tire des secrets ; s'ils sont
timides, confiants, lourds d’esprit, il les induit en erreur de
toutes les fagons possibles, il leur pose a brale-pourpoint des
questions nettes sur leurs protecteurs, leurs chances de succés,
leurs moyens de réussir. Puis il leur donne le change sur lui-
méme.

— Non, je pose ma candidature pour la forme, je n'ai
aucune chance cette année,

Il sait encore les lancer sur de fausses pistes, dans d'inutiles
démarches, les plonger en une sécurité fausse par des assu-
rances qui les inciteront a I'inaction ; ou bien il les décourage
durement ; il offre avec perfidie de se charger de certaines de
leurs entrevues ; il les détourne, par une calomnie ou par une
médisance, du protecteur puissant qui pourrait leur préter un
solide appui. Avec brio, il lance ces enfants d'école les uns
contre les autres, il les dégotte de toute I'affaire, il les joue,
il les trompe, il en rit.

De cette facon, avec l'aide de ses afhdés, les candidats tom-
bent de chaque c6té de la route et y demeurent. Mais quelques
autres, trois ou quatre, Blake, Laciseraie, Cameron, ne sont
pas des novices. Montour a beau les titer : quand il leur parle,
le fer rencontre le fer. Aussi subtils que lui, ils opposent
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% feinte a feinte. Entre ces hommes et lui se livrera la vraie
{ bataille. Pour en triompher, il faudra en venir aux grands
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Blake, par exemple, est un ivrogne. Non seulement, il faut
le laisser savoir a McGillivray, le bourgeoys abstéme qui
posséde tant d'influence sur Simon McTavish ; non seulement,
il faut composer un mémoire bien intéressant sur les méfaits
que l'ivrognerie a pu lui faire commettre, mais, encore, il faut
le promener ivre mort devant les bourgeoys qui ne sont pas
atteints du vice dont il souffre.

Laciseraie, lui, souffre d'une affection particuliére pour ses
compatriotes. A son avis, il n'y a pas assez de bourgeoys
francais ; et les engagés, tous francais, ne recoivent pas le
traitement que l'on doit accorder 4 des hommes. De plus, sa
connaissance de la langue anglaise manque de fini. Voila qui
va bien. Rien de plus facile que de soulever contre lui I'oppo-
sition abstraite, théorique, radicale de Malcolm, qui méprise
les voyageurs, la race a laquelle ils appartiennent, la religion
qu’ils pratiquent.

Que de combinaisons se présentent ainsi a 'esprit subtil.
Nicolas Montour éprouve une délectation particuliére a trou-
ver l'individu, personna grata auprés de 'un des bourgeoys,
qui présentera a celui-ci, avec toutes les chances d’étre cru, un
mémoire particuliérement virulent contre I'un des candidats
dangereux. Chaque postulant posséde 1'un des défauts que
I'un des bourgeoys hait le plus au monde, et alors, c'est ce
bourgeoys qu'il faut soulever contre ce candidat, c’est ce bour-
geoys qu'il faut lui opposer pour le tenir habilement en échec.

Parmi toutes ces intrigues, ces marches et ces contremarches,
la date de la nomination approche. Devant I'imminence de
cet événement, en face de I'humiliation d’'une défaite ou de
I'orgueil d'une victoire, les esprits les plus rassis perdent leur
sang-froid et leur dernier reste d’honnéteté. La tactique
générale, a2 ce moment, n'est plus de compter sur soi-méme,
sur sa propre valeur, sur ses propres ceuvres, pour atteindre
son but ; tous ne semblent plus avoir confiance que dans la
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diffamation de I'adversaire. Chacun fait la confession générale
de l'autre aprés une enquéte menée avec soin. Celui-ci a déja
falsifié des comptes ; cet autre a toujours bu une trop forte

proportion du rhum confié 4 sa garde ; I'un a subi une con- |

damnation judiciaire, et cet autre, qui a déja fait partie du
personnel des Petits, est un espion déguisé.

Louison Turenne assiste a ces manceuvres. Le Bancroche
I'a fait venir, en compagnie de José Paul, de Philippe Leli-
cheur et de quelques autres pour signer certaines dépositions
relatives a l'affaire du Grand lac des Esclaves.

Mais il ne résiste point. Devant ces candidats harassant les
uns et harassés par les autres, les yeux fixes, l'attention
partie, épuisés a suivre le jeu subtil de leurs propres calculs et
des calculs d'autrui, perdus dans ce dédale trop savant d'intri-
gues, son ame et sa chair sont dégottées. Il fuit au dehors
du fort, au grand air, au grand vent, sur la gréve. Il se baigne
dans la pureté de l'air et dans la clarté de I'eau pour laver de
sa mémoire ces miasmes, ces petitesses.

Mais Nicolas Montour n'a pas de ces dégotits. Jamais il n'a
été si A l'aise et si heureux. Dans cette pourriture, il trouve
son milieu.

Sous le patronage de Tom MacDonald, il accomplit des
progres chaque jour. Sa principale raison d'espérer est la
suivante : sa candidature cadre bien avec la politique générale
de la Compagnie et la sert. Simon McTavish ne veut-il pas,
en effet, stimuler jusqu'au paroxysme la vaste armée de ses
engagés, l'unir solidement par l'ambition dans un assaut
général contre les compagnies rivales ; alors, quelles phrases
plus propres a cette fin peut-il prononcer que celles qu'il laisse
tomber 4 la fin d'un banquet en annongant la promotion de
Montour : « Dans la Compagnie du Nord-Ouest, les charges
vont au mérite. Ramassez, récoltez des pelleteries : c'est 4 leur
quantité que nous connaitrons votre valeur ; c’est a leur nom-
bre que nous calculerons les promotions que vous méritez. Il
n'y a que les retours qui comptent pour nous ».

La brigade atteint la rivi¢re Saskatchewan. Aprés le portage
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d'un mille qui impose des fatigues au début, elle commence
de refouler le courant violent et régulier des eaux boueuses.
Pendant des centaines de milles, a travers les prairies, jusqu’aux
Rocheuses, aucun rapide, aucune chute n’interrompt leur écou-

+ lement.

Mais les engagés doivent abandonner rapidement la rame

't pour la haussi¢re. Pendant une semaine, sur une distance de
| cent vingt-cinq milles, ils touent les canots a la cordelle au
1 fond de ce fossé dont les hautes berges les empéchent de voir

* le pays. Ils trébuchent sur des cailloux, ils enfoncent dans de
i la boue, ils chancellent sur le sol inégal ; la haussiére s’accro-

1+ che aux pierres, aux chicots, aux souches échouées. Sans per-
1 dre courage, bétes de somme, ils repartent au pas de course,
| accomplissant ce remorquage pénible.

Sur leur route, ils rencontrent de nombreux déserts aban-

¥ donnés : trongons de cheminées, murs et palissades qui pour-
'*'*lrisscnt clairiéres qui se referment, sentiers qui montent vers

8 la plame de plus en plus rapprochée, indiquent les emplace-

% ments des anciens forts. Quelqucs uns ont été florissants aux

" ]ours encore rapprochcs du régime frangais ; les autres, plus
récents, ont été abandonnés par la Compagnie du Nord-Ouest
ou les autres sociétés qui I'ont précédée. Elles n’attendent pas
les fourrures, les compagnies canadiennes. Au contraire, elles
suivent les sauvages dans leurs déplacements, changent sans

‘i cesse 'emplacement de leurs factoreries, entrainent les tribus
“fldans les districts ou le castor abonde. Jamais leurs cheminées

ne furent longtemps au méme endroit.

Le bourgeoys travaille sur sa cassette, au fond du canot, et
Montour examine le pays. A de nombreux indices, il pergoit
vite que I'atmosphére n'est pas la méme ici qu’au lointain pays

il de Rabaska.

Parfois, la brigade rencontre des groupes d'Indiens : Gens

‘flde Marais, mal vétus, faméliques, qui vivotent I'été d'un peu

de péche. Ils offrent du poisson, de la viande ou des baies
séchées. En échange, Mackenzie leur donne quelques mar-
chandises et surtout du «lait nouveau », l'eau-de-vie qu'ils
réclament avec des vociférations aprés la longue abstinence de
| I'été.
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Ensuite le bourgeoys les écoute parler et il les interroge
minutieusement et longuement. Il recueille avec soin racon-|«
tars, récits et rumeurs. Des nouvelles le laissent inquiet par-|:
fois. .

Montour devine que les agissements des tribus durant I'été};
et leurs dispositions présentes ne sont pas une maticre indiffé- |
rente. A un moment donné, le bourgeoys donne méme l'ordre
de déclouer des caisses de fusils et d’ouvrir des sacs de balles.
Des sentinelles veillent la nuit, et les pagayeurs surveillent les|:
rives durant le jour. Il semble que la brigade soit entrée dans|:
un pays ennemi.

Aprés avoir dépassé la fourche, a la Montée, le bourgeoys|;
achéte quelques chevaux. Il invite Montour a se mettre en|:
selle. Et tous deux se lancent a fond de train sur les prairies||
dont ils viennent d’atteindre la lisiére. Depuis longtemps déja
la Saskatchewan les cOtoyait. Elles étaient apparues a diffé-|.
rentes reprises, enfoncant une pointe aigué a travers la forét ;|
maintenant, elles ont non seulement atteint le rivage sud, mais
elles ont traversé 'eau, et elles s'étalent, se déroulent, venues|:
du sud, d’une distance infinie, encore pales et vertes malgré ||
les premicres gelées de l'automne. Et les engagés gravissent |
les berges pour regarder l'infini qui s’est ouvert sur le pays;|;
quelquefois, dans cette immensité, comme une goélette perdue|
en mer, une ilette de bois tremble au vent, trés loin. _

Le bourgeoys et Montour excitent leurs chevaux sur cette |,
aire sans frontiére. Mais le premier ne cesse d'étre aux aguets. |
Et, a la moindre alerte, ils se replient sur les canots, petits|;
points noirs qui se déplacent lentement entre les allaises au |,
fond de la riviére.

Et voici que sur les plaines apparaissent de vastes masses
mouvantes. ._

— La vache grasse | Les beeufs ! crient les voyageurs tout |
excités.

Aprés le mais du Grand Portage, le riz sauvage du fort du |,
lac a la Pluie, le pemmican du Bas-de-la-Riviére, voici la terre |,
promise et la viande fraiche des prairies.
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Par milliers, les bisons arrivent, téte basse, cornes effilées
et courtes, poitrail large, criniére au vent. Toute leur force
réside dans leur énorme avant-train : ils sont construits pour
I'attaque. Beuglant, farouches, ils foncent droit dans la riviére
pour la traverser a la nage. Une fusillade bien nourrie éclate.
Des bétes tombent, mais d’autres arrivent toujours, emplissant
I'air de leurs beuglements.

Et le soir, auprés des feux, les quartiers saignants rbtissent
a la broche avec les deux picces de choix : la langue et la
bosse.

Le bourgeoys et Montour continuent au matin leur randon-
née. Ils poursuivent des chevreuils, des wapitis gros comme
des chevaux, des ours grivelés qui mangent des baies dans les
fourrés, et les regardent, énormes et maladroits.

Aprés leur voyage de deux mois, un soir, ils arrivent sans
encombre au fort Vermillon. Et, alors, en face des plaines,
ce sont de brutales réjouissances.

La veille, quatre canots sous le commandement du bour-
geoys, sont partis pour la Saskatchewan supérieure. Nicolas
Montour est resté seul en charge au fort Vermillon. Chef
supréme et sans controle, enfin. Toute la nuit, une idée l'a
hanté : renouveler son exploit du fort Providence, gravir d'un
second bond 1'échelle du succés. Conscient de la force et de
la souplesse de ses facultés, il n’éprouve maintenant aucun
doute sur lui-méme ; comme un orateur qui a senti la foule
dominée par sa parole, comme un peintre qui a vu éclore sous
son pinceau un tableau de premier ordre, il n’aspire plus,
optimiste et confiant, qu'a manifester a nouveau le talent
exceptionnel dont il est doué.

Debout 4 quatre heures du matin, il se proméne dans le
domaine ou il est roi, et il 'examine. De ['autre coté de la
Saskatchewan, en face, a peine visible, dans I'ombre, s'élargit
I'embouchure de la riviere Vermillon qui circule dans les
plaines d’herbe ou l'on peut, comme dans une ample étoffe,
tailler des provinces ; en arriére, sept ou huit chantiers bas, —
résidences du personnel, maison des Indiens, entrepdts, atelier,
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factorerie, — s'enferment dans des palissades. Ensuite, le sol
se reléve, et C'est la forét parcourue de ruisseaux et de riviéres,
¢toilée de lacs, qui s'étend, inviolée, pendant des milles et des
lieues, jusqu'a d'autres plaines également nues, celles qui lon-
gent 'océan Arctique. A droite, enfin, a peu de distance, le
fort de la Compagnie de la baie d'Hudson ; a gauche, la fac-
torerie des XY.

Un peu d'inquiétude étreint le cceur de Montour : dans ce
pays nouveau, devant cet inconnu, qu'a-t-il pour le soutenir
et I'encadrer ? A peine trois ou quatre hommes, anciens com-
pagnons de voyage: José Paul, Philippe Lelacheur, Marc
Tangon, Louison Turenne.

Dans la lumic¢re matutinale, Montour distingue maintenant
quelques blanches tentes coniques de peau de bison ornée de
dessins noirs ; de la pointe s'échappent des panaches de fumée
qu'un vent léger incline tous du méme coté : une bande de
Pieds-Noirs attend depuis deux jours que les trafiquants soient
préts a la recevoir.

Le temps passe. Montour, enfin, donne le signal. Des
engagés descendent au rivage, traversent la riviére dans un
large bac afin de passer les naturels par groupes. Mais ceux-
ci sont impatients : allées et venues prennent trop de temps ;
ils protestent et ils crient. Puis, enfourchant leurs chevaux, ils
s'élancent dans l'eau. Et nus presque tous, ils surgissent du
courant aussi sauvages que leurs montures, grands, forts, les
mucles solides jouant sous la peau cuivrée comme sous un habit
trés mince.

Cette arrivée ressemble a un assaut. Au galop, les sauvages
s'engouffrent par les portes des palissades et envahissent la
factorerie. Ils désirent tout, ils exigent tout. Leur convoitise
se laisse tenter par les objets qu'elle voit : couvertures aux
couleurs brillantes, hachettes, marmites de cuivre, miroirs. Ils
ont surtout besoin de munitions et de fusils. Faute de pelle-
teries 4 offrir en retour, ils mendient, ils offrent leurs filles ou
leurs femmes.

Quémandeurs, mais insolents en méme temps, humbles,
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mais arrogants, excités, impatients, ils effraient les commis qui
se demandent toujours a quelle minute le marchandage se ter-
minera en larcin, la mendicité en pillage, I'humilité en révolte.

— Il m'a volé mon fusil, il m’a volé mon fusil ! crie soudain
I'un des engagés.

Et l'altercation habituelle éclate. En une seconde, les sau-
vages tiennent en joue leur canardiére ou leur arc; des cris
partent d'un groupe ou se heurtent déja des corps puissants ;
Rouges et Blancs se divisent en deux troupes pour un combat.

Que faire au milieu de ce tumulte et de ces clameurs ?
Montour est desemparc Il éprouve l;mpress;on violente de
se trouver devant un mécanisme dont il ignore le secret. Sur
quel ressort peser ?

Pris de panique, il donne I'ordre d'allumer le pierrier de
I'un des bastions et il s’épuise 4 rassembler et a armer ses
hommes.

Mais soudain, Turenne fend la foule ; il parcourt I'espace
qui s’élargit entre les deux troupes. Sans crainte, il s'approche
du coupable. Fermement, mais avec douceur, il saisit le fusil
en dispute, I'examine, regarde fixement le Pied-Noir. Celui-ci
le laisse aller. Tous se sont tus, ramenés au sang-froid brusque-
ment, par le sang-froid, le courage et la tranquillité de cet
engagé.

Montour se souvient maintenant : Louison Turenne a tou-
jours su manceuvrer les naturels; c'est un don. Alors, il le
met de 'avant pendant les quelques jours que dure I'affluence
des Pieds-Noirs, des Assiniboines, des Gens du Sang et des
Cris ; il en fait une espéce de gardien qui se proméne et sur-
veille. A trois ou quatre reprises, les relations se gitent : des
fleches blessent une couple de voyageurs, I'un des commis est
a moitié assommé d'un coup de crosse de fusil. Chaque fois,
Turenne réussit a pacifier ces hotes turbulents : sa patience,
son doigté unis a la sagesse des vieux guerriers sauvages,
apaisent les coléres et calment les ardeurs belliqueuses.

Nicolas Montour doit bientot se rendre a I'évidence. Devant
lui, il na plus les tribus de I'extréme nord, craintives, hystéri-
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ques, timides, faciles & manier, faciles 2 manceuvrer, dociles
et douces. Non, il a affaire maintenant aux tribus des plaines
du centre américain qui vivent avec orgueil dans la liberté.
Pour elles, trouver leur subsistance est un jeu : le bison, en
troupeaux inépuisables, leur fournit la nourriture, le vétement,
le logement, le feu méme. Chaque individu posséde trente,
cinquante chevaux, et sur leur selle faite d’une peau, sangui-
naires, tous, ils chassent, ils écument les prairies, des grappes
de scalps a leur ceinture. Ils défendent avec sauvagerie leur
riche territoire illimité contre les tribus envieuses qui vou-
draient y descendre de tous les points de I'horizon. Pour la
force, la cruauté, la richesse, les Iroquois n’étaient que des
enfants a cOté d'eux. Et les Blancs ne savent comment les
dompter, car ces peuplades n’ont presque pas besoin d’eux.

Nicolas Montour a-t-il accepté une tiche qui le déborde ?
Il les regarde arriver, puis partir, les hordes belliqueuses, aussi
dangereuses 2 manier que la poudre. Désemparé, il ne sent
plus qu'il est le maitre de la situation. Son flegme, il le con-
serve a grand'peine. Et Montour s'en rend bien compte : le
premier role, ce n'est plus lui qui le joue. Ses talents parti-
culiers ne lui servent plus de rien. Et il a I'impression d’étre
monté en selle, par inadvertance, sur l'un de ces chevaux sau-
vages qui errent en liberté dans la steppe, qui ne connaissent
ni le mors, ni les rénes.

Mais qu'ont-elles a échanger contre les marchandises du fort,
ces tribus guerriéres ? Nicolas Montour regarde tout ce qu’elles
jettent sur les comptoirs. Lui qui sait évaluer, d’'un coup
d'eeil, une peau de castor, d’hermine, de vison, de loutre ; lui
dont les gros doigts aux ongles noirs aiment A caresser les
fourrures riches, aux nuances moelleuses et fines, il ne trouve
ici rien de précieux. Les jours s'écoulent, les bandes se succé-
dent, et, chaque soir, les commis n’ont 4 entasser dans les
entrepots que du loup, du blaireau, de l'ours, et surtout ces
larges robes de bison dont les compagnies ne savent que faire.

Pourtant riviéres, ruisseaux et lacs regorgent de castors qui
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se multiplient en paix. Mais les tribus des plaines refusent de
s'astreindre a cette chasse difficile et qui ne se pratique point
a cheval. Leur paresse regimbe devant les difficultés, leur
orgueil proteste. Poser un piége ? Se tenir a l'affiit ? Non,
jamais. Pour elles, les chevauchées bruyantes, les poursuites
échevelées a la suite des hordes de bisons tonnant sur la terre,
I'arc et le fusil déchargés au grand galop, les parcs ol sont
immolés des troupeaux entiers.

Rien n'y fait, ni les objurgations de la Compagnie, ni les
bas prix qu'elle verse pour les pelleteries sans valeur, la
viande séchée ou fumée, les baies cueillies par les femmes.

Tout d’abord, Nicolas Montour n’en peut croire ses yeux.
Puis, un aprés-midi, M. Hughes et M. Denis, les facteurs des
deux forts voisins, viennent le visiter. Que veulent-ils ? Mon-
tour fronce les sourcils; il les suit dans son cabinet, jetant
sur leur figure des regards scrutateurs.

Le facteur de la Compagnie de la baie d’'Hudson, homme
corpulent, sanguin, tonitruant et jovial, M. Hughes, prend la
parole le premier. Pourquoi les trois chefs n’adopteraient-ils
pas, comme d'habitude, des mesures communes contre ces
«damned rascals » ? Pourquoi ne conviendraient-ils pas des
prix a payer ?

— Trop de bandes, poursuit-il, viennent a mon fort ; je suis
encombré. Voudriez-vous celle de I'Ours Grivelé ? Ou bien
celle du Chat Sauvage ? A moins que je ne vous les céde toutes
les deux ? Qu’en dites-vous ? Je n'ose I'espérer.

— Comment ? demande Montour incrédule.

M. Hughes répéte son offre. Il ajoute méme :

— Je les ai offertes @ mon ami Denis qui n’en veut pas, lui
non plus.

Montour s’attendait si peu a une proposition de cette sorte
qu’il appréhende un piege. Il convoque Cadotte, commis et
interprete du fort depuis de longues années, et lui demande
son avis.

— La chose ne tire guére a conséquence, lui explique ce
dernier ; les compagnies se sont toujours partagé a l'amiable
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des clients qui n’apportent que de grosses fourrures lourdes,
sans valeur, difficiles a transporter. Les traiteurs ne jouent
serré qu'a propos de quelques bandes de Cris, Gens de Bois
Forts, peu nombreux, mais qui chassent le castor au nord de
la Saskatchewan.

Montour doit se rendre a I'évidence. Les négociations
terminées, il se promeéne autour des bitisses et tente de rajuster
ses idées. Sous un appentis, il apercoit de gros chaudrons de
fer que la rouille a attaqués durant I'été. Et soudain, il com-
prend ; il se souvient de certaines paroles du bourgeoys aux-
quelles il n'avait pas attaché d’importance dans le temps.
QOui... Oui...

Fort Vermillon est avant tout pour les compagnies un poste
de provisions et non de fourrures. Naturellement, elles y
récoltent tout ce qu’elles peuvent trouver de précieux. Mais
enfin, leur objet principal, & cet endroit, c’est la fabrication
du pemmican. Les prairies s'étendent a la porte ; I'hiver, on
voit des troupeaux de bisons piocher la neige pour brouter.
Par centaines, les engagés les tuent, font sécher la viande sur
des boucans et fondre la graisse dans les chaudrons. Et I'été
venu, des bacs construits sur place transportent cette victuaille
a Fort Cumberland afin de ravitailler les brigades qui se ren-
dent dans le district du fleuve Churchill, de I'Ile 4 la Crosse,
de Rabaska, ou en reviennent.

— Me voila charcutier maintenant ! se dit Nicolas Montour
avec amertume ; je me suis fourvoyé.

Et le désappointement 'envahit. Il comprend aujourd’hui *
indubitablement, la factorerie est située dans un territoire ou
ne regne aucune concurrence pour les pelleteries. En sollici-
tant d'en devenir le chef, Montour a-t-il sollicité, sans le savoir,
un traquenard ? En l'obtenant, s'est-il enfermé dans I'insuccés
comme dans une tour sans ouverture ?

— La femme cherchait du bois de bison ; elle s’est éloignée
des tentes. La nuit venue, nous I'avons poursuivie et capturée.
Deux Cris racontent ainsi le rapt d'une femme de la nation
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des Pieds-Noirs. Et l'ivresse les rend loquaces. Le commis
les écoute d'une oreille attentive. Sous les poutres trop basses
régne une chaleur étouffante ; la cheminée n’est qu'un ardent
brasier. Tonneaux de balles et de poudre, piles d'ustensiles
de cuivre, amas de couvertures, s’entassent en désordre a 'autre
bout de la piéce.

Aussitdt qu’il en a le loisir, le commis avertit Montour.
Celui-ci vient voir les Cris. Mais il est a peine arrivé, que des
clameurs retentissent : une vingtaine de guerriers Pieds-Noirs
demandent qu'on les passe dans le bac.

Montour devine vite l'objet de leur visite.

— Eloignez-vous, sauvez-vous ! dit-il aux deux Cris; ne
reparaissez point tant que ces Indiens seront ici.

Mais ivres, les Indiens refusent de bouger ; ils attendront
leurs ennemis de pied ferme et se laisseront massacrer plutot
que de fuir. Mais Montour ne veut point que ce meurtre se
tommette dans sa factorerie : les Cris lui fournissent ses meil-
leurs clients.

— Emmeéne-les tous deux, crie-t-il 4 Turenne ; et cache-les
bien.

Celui-ci les conduit dans la résidence de I'un des engagés ;
il les enferme dans une chambre et les tient sous sa garde,
prét a mater toutes leurs résistances par la force.

Il était temps. Les Pieds-Noirs font irruption dans la facto-
rerie, ils cherchent partout.

— Ou sont, demandent-ils, les deux Cris qui ont volé une
femme de notre nation ? Nous les avons suivis a la piste, et
la piste conduit jusqu'au fort.

— Ils sont partis, répond Montour.

Les Pieds-Noirs se montrent incrédules. Ils accusent Mon-
tour de protéger la nation crise, de lui fournir plus d'armes et
de munitions qu'a eux, de protéger des criminels. Ils le mena-
cent de représailles. Enfin, ils se répandent partout et cher-
chent.

A la fin, pour apaiser ces guerriers dangereux, Nicolas
Montour doit les conduire dans la maison des Indiens, fumer
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le calumet avec eux, leur servir de I'eau-de-vie, et délibérer
sans fin ; les discours se succédent devant des assistants moro-
ses, sombres et cruels. Le reste de I'aprés-midi et la soirée y
passent.

Puis, le matin, Montour donne a ses engagés 1'ordre de sor-
tir du fort pour aller chasser le bison.

— Nous ne pouvons pas, mon bourgeoys, les Gens du Large
rodent encore.

Non, ils ne s’aventureront pas en dehors des palissades. Les
Pieds-Noirs surveillent les alentours du fort. Encore hier, un
voyageur des Petits a été volé et battu par des Pieds-Noirs ou
des Assiniboines en maraude. C'est miracle s'il a échappé a
la mort.

La matinée ne s’est pas écoulée qu'une bande de Sarcis surgit,
menagante ; elle vient de subir de fortes pertes aux mains des
Cris mieux armés. Alors elle veut absolument interdire aux
Blancs de vendre des munitions a ses adversaires.

— Si vous ne nous écoutez point, nous mettrons le feu a
votre fort.

En attendant, elle prépare sa revanche. Les jeunes guerriers
se réunissent pour former des partis de guerre ; l'effervescence
se propage de l'est 4 I'ouest des plaines, du nord au sud. Et
les facteurs surveillent avec anxiété cette chaudiére bouillon-
nante qui menace toujours de déborder.

Nicolas Montour étouffe de fureur. Chaque jour apporte
ainsi sa hotte d’incidents : vols de chevaux ou de femmes,
meurtres, guérillas. Malgré qu'ils en aient, les Blancs sont
toujours sur le point d'étre impliqués dans ces petits conflits
sanglants. Sur la défensive, ils épuisent leur adresse, leur
temps, leurs ressources, leurs paroles, a calmer les coléres, a
arranger les différends, a calmer les esprits. Jamais Montour
n’a vu un tel nid a chicanes.

Enervé par ces pertes de temps continuelles, ces dangers
toujours nouveaux, ces délibérations sans fin, exaspéré par
I'impossibilité d'établir une fois pour toutes le calme et la
paix, Nicolas Montour comprend enfin la raison de cette
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effervescence : le poste est mal situé. C'est une factorerie de
fronticre qui dessert trop de nations. En arriére, les Cris, gens
de Pied et Gens de Bois Forts, tribu nombreuse et turbulente,
apportent aux traiteurs le plus gros des pelleteries, et surtout
des peaux de castor ; de l'autre coté de la Saskatchewan rodent
les Gens du Large: a l'est, les Assiniboines disciplinés et
voleurs ; & I'ouest, la puissante et redoutable confédération des
Esclaves : Pieds-Noirs, Gens du Sang, Picaneaux, Sarcis, tous
braves, tous riches, qui imposent la loi dans la prairie. Plus
loin, en face, les Gros-Ventres de la branche sud de la Saskat-
chewan qui ont déja attaqué et pillé des forts.

Dans les limites de cet immense pays, les conflits armés
sévissent a I'état endémique ; des coalitions se forment et se
dissolvent, de petits partis de guerre se mettent en route vers
des ennemis insaisissables, des scalps se suspendent aux cein-
tures.

Comment, dans ces conditions, établir les plans d'une action
future ?

Non seulement le désarroi s'établit dans I'esprit de Nicolas
Montour, mais il s’aggrave encore a mesure que les semaines
s'écoulent ; comment, dans des conditions pareilles, au milieu
de ce tintamarre, renouveler son exploit du Grand lac des
Esclaves ? Mais avec toute la violence secréte de sa nature
froide, Montour persiste a assujettir sa domination sur les étres
et sur les choses.

Il ressemble a un véhicule propulsé par un puissant moteur :
I'ambition. Non pas I'ambition cachée, mais a I'état cru, brut
et naif. Cette force bornée dont il ne prend conscience qu’a
intervalles éloignés, le conduit, lui inspire ses duretés, ses
ruses et ses audaces ; elle le jette, malgré la lassitude du corps,
au milieu des plus dures batailles et des fatigues inouies. Dans
la méme minute, elle lui inspire tous les moyens : hypocrisie,
franchise, candeur, fourberies, trahisons.

Et ses bourgeoys, qui le connaissent, peuvent entasser devant
lui n'importe quel obstacle : il saute. Ils peuvent échelonner
de distance en distance, comme dans une chasse A4 courre, un
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petit ou un grand service, une petite ou une grosse indélica-
tesse, une petite ou une grosse malhonnéteté, un espionnage :
il s’éleve sans effort et il galope vers son but: promotion,
part, profit. Jamais on n’a vu cheval de course mieux dressé.

Alors, incapable de demeurer inactive, son ambition, lorsque
des obstacles l'arrétent, se fraie les voies les plus imprévues.

Montour a noté, par exemple, 'aide précieuse que lui ont
fournie certains affidés lors de ses premiéres batailles avec
Louison Turenne ou Louis Cayen, lors de sa nomination
surtout au Grand Portage. Grace a eux, il a pu écarter des
rivaux, influer sur ses associés, et méme sur ses adversaires,
recueillir un nombre plus considérable de faits, fonder son
action sur des éléments plus strs, découvrir des secrets.

Maintenant, il voit plus clairement encore les ressources de
cette comédie aux cent péripéties qu'il peut jouer pour son
avancement.

Mais cette premicre collaboration, elle ne reposait que sur
'amitié, sa propre roublardise, 'intérét. Elle peut s'élargir a
'infini ; il peut se former une cabale et en tenir les membres
par des liens incassables malgré l'antipathie, la haine et tout.
Un fil a tirer, et les marionnettes s’agiteront de la fagon qu'il
voudra.

C'est pourquoi Nicolas Montour devient a cette époque
I'ennemi secret de tout membre de son personnel : aucun
employé, pas méme le plus modeste, le plus incapable, n’échap-
pe a ses menées. Ses intrigues s’enlacent a tous, elles s’enrou-
lent comme des herbes sous-marines autour des membres de
chaque individu qui nage dans ses eaux. D’une volonté qui
prend la fixité, la continuité d'un instinct, il veut s'attacher
tout voyageur avec de souples et puissantes ligatures. Repoussé
aujourd’hui, il recommencera demain, car il sait qu'il parvien-
dra plus vite au succes, s'il peut exiger la collaboration d'un
plus grand nombre de personnes.

Voila, par exemple, L'Heureux qui pénétre dans son bureau,
moitié géné, moitié souriant :

— Je ne sais pas... Je voudrais quelques verges de gingham,
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une couverture ou deux, des alénes...

— Demandez-les au commis.

— Mon crédit est épuisé.

— Et que voudrais-tu faire avec toutes ces choses ?

— Prendre une femme.

— Mais tu en as une déja.

— Elle m'a quitté.

Montour sait a quoi s'en tenir. Sous le couvert d'un mariage
sans cérémonie d'aucune sorte, I'union libre se pratique...

— Bien, Bien... Oui, tu auras ce que tu demandes... Mais
ta dette envers la Compagnie s’élévera un peu.

Montour le regarde sortir d'un ceil méprisant. Il le connait
cet individu. Par la luxure, il le tient dans sa main, et il peut
lui commander ce qu’il veut. Il tient de méme facon les
ivrognes, les paresseux, les vaniteux qui aiment a s'accoutrer
de colifichets. Dans sa chambre, il les voit venir 4 lui, les
passions, il les voit se confesser, se mettre sous sa poigne.

Et quand elles se cachent, il cherche. Quel jeu plus excitant,
avoir prise sur un individu et lui demander d’accomplir ensuite
sans discuter ce que 'on désire ? Ainsi Jean Cadotte se dérobe.
Apres lui, Montour, le commis-interpréte occupe le premier
poste dans la factorerie. Et Montour voudrait lui enfoncer
dans la chair ses griffes d’oiseau de proie. On ne sait jamais :
un événement peut se produire, et il aura besoin de donner a
I'interpréte un ordre qui devra étre exécuté sans discussion.

Montour cherche dans les livres, car Cadotte est aussi
comptable. Il s’amuse, le soir, a déchiffrer ce grimoire. Est-
ce du temps perdu ?... Enfin, il trouve. Les écritures ont été
falsifiées. Il convoque Jean Cadotte dans son bureau.

— J'ai étudié ce cahier, dit-il... Il s’y trouve des choses bien
curieuses,

— Quoi donc ? demande Cadotte, inquiet.

— Vous verrez vous-méme quand vous aurez le loisir... Le
15 décembre de I'année 1799. Clest votre écriture, j'ai com-
paré.

L'interprete est au désespoir ; il s'attend d'un jour a l'autre
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a étre arrété et mis dans les fers. Mais rien ne se produit ;
Nicolas Montour ne change pas d’attitude envers lui. Bientdt
le coupable se rassure : rien ne sortira de ce délit. Mais il ne
sait pas les pensées du traiteur.

Connaitre les petits secrets infamants, voila le meilleur
moyen. Mais de méme que les bourgeoys réclament le tribut
des ambitions des autres. En sa qualité de chef du fort, sa
charge lui donne d'excellentes occasions de protéger et
d’'avancer ses subordonnés. Il a2 méme a son service des
racoleurs chargés de répandre la nouvelle de son influence.

— Montour est bien vu des Bourgeoys, dit 4 qui veut I'en-
tendre Philippe Lelacheur; on ne peut trouver un meilleur
ami. Il peut avancer beaucoup ceux qui veulent le charger de
leur avenir.

Une fois amorcé, quel homme plus souple que I'ambitieux ?
Et Nicolas Montour, satisfait de prendre sa revanche, sait
exiger de lui ce qui convient. Quelquefois, celui-ci se montre
récalcitrant ; il a d’autres protecteurs, d'autres amis ; il refuse
de travailler sept ans chez Laban avant d’obtenir l'objet de
sa convoitise. Nicolas Montour emploie alors sa subtilité a
bloquer sa carri¢re et a lui faire échec ; aucune intrigue qu'’il
ne mette en ceuvre a cette fin ; il profitera de chaque occasion
pour le desservir.

Longtemps, il a espéré mettre de cette facon la main sur
Louison Turenne ; aucune prise ne lui aurait donné plus de
plaisir. Car Nicolas Montour n’entretient aucune illusion sur
lui-méme ; il le sait : il ne jouit pas de la popularité de son
compagnon, il n’en a pas la force honnéte et sare ; il ne peut,
comme lui, conquérir les Indiens, gouverner ou commander
les hommes avec leur assentiment et leur sympathie, remporter
des succés sans se souiller les mains ; I'ascendant naturel de
Turenne et son habileté physique lui font défaut.

Turenne le compléterait, mais Montour ne songe qu'a une
sorte de collaboration : celle qu'il imposerait, dont il serait
la figure dominante, et, surtout, I'unique bénéficiaire, la méme
qu'il exige de ses membres, de ses bras ou de ses pieds.
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Et ce plan l'obséde ; il imagine sans cesse les roles qu'il
attribuerait a Turenne, les démarches qu’il lui confierait, les
travaux qu'il lui ferait exécuter et dont il se réserverait le
profit.

Si Turenne au moins demandait une faveur, si petite soit-
elle. Comme Nicolas Montour saurait alors profiter de I'occa-
sion ; l'encourager, mettre la proie a portée de sa main, puis
la retirer tout & coup ; I'aguicher pendant des mois ; et, entre
temps, exiger en retour une infinité de services ; multiplier a
loisir les obstacles réels ou imaginaires ; combattre le décou-

- ragement par le miroitement d'une réalisation prochaine ;

profiter de la proximité d’une victoire pour demander des
travaux encore plus considérables. Comme cette tactique offre
des possibilités, comme elle lui aurait permis d’humilier,
d'assouplir et surtout d’utiliser cet engagé distant, fuyant,

i ombrageux !

Durant ces rares loisirs, il perfectionne ainsi sa méthode,

| il agrandit et forme sa cabale. Dans I'échelle de la subtilité

et de l'intrigue, il monte des échelons constamment.

Mais l'instant d’aprés, il voit la futilité de cet instrument
qui lui cotte tant de tracas a forger. A quoi I'employer ?
Alors il recommence a marcher, a errer, déseuvré, inquiet,
impatient de plus en plus.

L’hiver tombe sur le pays; les plaines se changent en un

. immense désert de sablon blanc. Rigoureux, le froid sévit

par les journées éclatantes ou par les journées sombres. Parfois
de verticales chutes du thermométre, et les dégels subits
fondent la neige.

Les engagés ne craignent plus. Chaque matin, avec un
cheval, un traineau, ils partent pour la plaine ; chaque soir,
ils reviennent avec d’'énormes quartiers de bison déja gelé.
Les magasins aux vivres s'emplissent. Affairées, les femmes

| tournent autour des boucans, les mains sanglantes.

Nicolas Montour les surveille un instant. Puis il fuit et
médite. Il ne trouve rien. Il a songé un instant 4 importer
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des Iroquois de Montréal pour conduire la chasse aux castors
dans ces belles réserves. Mais bientdt, il change d’idée. Non,
les Iroquois ne tiendraient pas le coup devant ces guerriers
cruels, au masque mongol, qui surveillent les prairies sur leurs
chevaux sauvages.

Que faire ? La dérouine ? Peut-étre donnerait-elle quelque
chose dans le Nord, chez les Cris. Voila, il faut bien agir de
quelque fagon, entreprendre quelque chose. Mais les engagés
refusent de partir.

— Mon bourgeoys, mon bourgeoys, ce n’est pas un pays a
la dérouine ; c'est trop dangereux.

Reste Louison Turenne. Il irait, lui. Montour hésite.
Comment confier a cet homme une tiche qu'il ménera a bien ?
Mieux vaut le tenir a des besognes sans gloire.

Longtemps Nicolas Montour refuse d'entretenir !'idée.
Mais, a la fin, il se décide. Les choses ne peuvent continuer
a aller de cette facon : il lui faut des pelleteries.

Louison Turenne se rend chez les Cris, Gens de Bois Forts.
Il part en raquettes, tirant derriére lui le traineau qui porte
ses provisions et quelques marchandises de traite. Une pous-
siére de diamant semble incrustée dans la neige ; elle jette
des feux et luit. Une brise assez forte s'éléve : aussitot, la
poudrerie court, silencieuse, a la surface des plaines qui fument
comme la surface d'un lac un matin d'automne.

Louison Turenne entre dans la forét. Tout de suite, régne
le calme doux de la blancheur moelleuse. La neige git la en
lourdes couches immobiles, épaisses, non durcies par le vent ;
elle écrase les rameaux des coniféres.

Turenne suit de vieux sentiers 4 peine indiqués qui serpen-
tent sous bois, dévalent dans des ravins, franchissent des
ruisseaux et des lacs qui ne sont plus, dans le paysage, que
de grandes clairi¢res. Le soir vient : 'homme s'arréte, creuse
un large trou avec ses raquettes et les suspend ensuite a un
arbre. Il allume un grand feu et il mange. Bientdt, il s’allonge
sur le lit de branches de sapin, au fond du trou, entre les
grosses couvertures ; l'air pur passe entre ses lévres, froid
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comme de l'eau, des étoiles brillent 1a-haut dans le firmament
bleu noir. Et partout s’étend un silence complet, un silence
de planéte saisie par le froid, gelée jusqu'en son centre, toute
vie détruite.

Enfin, aprés des nuits et des jours, Turenne trouve des pistes
plus fraiches qui le conduisent sans hite aux yourtes de cuir
sans cesse déplacées. Des Indiens accourent au-devant de lui,
leur morne figure un peu adoucie ; des enfants se blottissent
dans ses bras,

Il entre dans les loges gonflées de fumée et d'odeurs
nauséabondes. Assis sur les branches de sapin, il regarde
autour de lui. Une vaste pitié adoucit son ceur devant tant
de miséres, d’inconvénients, de privations. Il aime ces peu-
plades misérables dont l'existence est si dure ; il s’entretient
avec eux, il leur donne les conseils qui ne trompent point.

Et plus psychologues que les savants, les naturels devinent

| cette bonté, cette douceur, cette commisération qui hantent

le ceur du Blanc ; jamais un brin de défiance a son égard.
Et les pelleteries, ils les entassent dans ses bras a son départ,
ils les lui donnent, ils I'en chargent, lui qui, maintenant, les
prend en haine si souvent.

Lourd de sa peine, Louison Turenne revient vers le fort.
A ces tribus, les Blancs n'ont apporté qu'un surcroit de mala-
dies, qu'un contingent de vices, I'ivrognerie surtout qui les
décime. Des épidémies jettent bas maintenant de grands pans
de population. Puis des voyageurs épousent des sauvagesses ;
aprés avoir vécu avec elles pendant dix ou quinze ans, ils
partent pour le Bas-Canada, laissant autour des forts des
femmes déshabituées de I'existence indienne, et des enfants.

Quelle abomination parfois que le travail de I'homme. Ces
lourdes pensées humaines envahissent Turenne de leur détresse.
Les individus, pense-t-il, ne sont pas tous frappés par le méme
aspect des choses : I'un ne voit que le profit, I'autre manque
de sensibilité, un troisime ne songe qu'a devenir bourgeoys
et a jouir de l'existence ; et les idées de chacun, en face des
mémes spectacles, sont tellement différentes qu’il semble que
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ceux qui les portent n’appartiennent pas a la méme espéce,
qu'ils habitent méme des mondes différents.

Louison Turenne revient au fort. Il présente ses rapports.
Satisfait, Nicolas Montour examine les pelleteries. Voila qui
est un peu mieux. Avec une curiosité toujours active, les deux
hommes se surveillent.

— Il est satisfait, se dit Louison Turenne en lui-méme.
Mais en méme temps qu'il accepte a deux mains le bénéfice
de mes travaux, il travaille en sous-main pour m’en enlever
le mérite. Avec José Paul, avec Philippe Lelacheur, avec
Cadotte, il construit contre moi toute une série de fautes
fictives, dont il se servira pour m’empécher de monter, de
m'élever ; qu'il présentera a quiconque lui reprochera de me
laisser dans le méme emploi obscur. «Il ne veut point
exécuter les ordres qu'on lui donne », dira-t-il ; «il n’a pas a
ceeur les intéréts de la Compagnie ; il est toujours en faute ».
Et tout cela parce que je ne veux point participer 4 ses com-
plots, accepter ma part dans ses intrigues, lier mon jeu avec
le sien.

Mais Turenne part de nouveau : ses épaules larges et puis-
santes peuvent porter 'injustice humaine. Et surtout, il aime
les Indiens.

A quatre heures, plus de soleil ; le terne jour s’achéve dans
les téncbres prématurées. Pile et mate, la neige a perdu son
éclat ; elle git comme une couche grise sous le ciel nuageux,
sur |'étendue sans relief des plaines. Pendant que le froid
intense tient la terre, le vent monotone ronfle dans la cheminée
et au coin des bAtisses.

A l'intérieur du chantier bas, aux trois quarts enseveli dans
cette ouate, déja régne la nuit. Montour est assis prés de la
cheminée ou flambent des biliches résineuses ; a coté de lui,
sur la grossi¢re table de bois, s'empilent des livres de compta-
bilité couverts de feuillets ot s’alignent des chiffres; dans la
pénombre, leur blancheur glacée brille parfois a la lueur des
flammes.
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Le facteur suit les caprices du feu. D'un esprit trop clair
pour se rien cacher i lui-méme, il se voit acculé i 'insucces.
Une comparaison qu'il vient d’établir entre la quantité de
fourrures récoltée I'an passé, et celle qu’il a accumulée lui-
méme, ne lui offre point de consolation. Six ballots de plus,
voila tout. Ce n’est rien.

En lui régne I'exaspération froide. Le temps passe et fuit,
la saison s’avance. Et toujours se dérobent les événements
favorables, les éléments d’'un plan ou d'une action. La défaite.
Bientot, mars fondra les neiges. La téte basse, trés humble,
il fera son arrivée au Grand Portage. Une année perdue...
Si seulement une occasion se présentait, la plus désespérée, la
plus dangereuse... Mais non, inutile d’espérer.

Nicolas Montour allume sa pipe avec un tison a l'odeur de
résine qui éclaire par moment ses mains grasses, sa grosse téte
pointue, ses yeux qui répandent le malaise et que les interlo-
cuteurs regardent si peu. Toujours le ronflement du vent
bourdonne avec la méme monotonie. Aucun autre bruit dans
cet antre que la neige recouvre presque tout entier.

Soudain, la porte s'ouvre avec fracas. Turenne pousse de
force dans le bureau, un gros Indien trapu. Avec sa figure
sans barbe, on le prendrait a premiére vue pour une femme.

L’'Indien s’assied a terre devant la cheminée.

‘— Il mettait le feu aux palissades ; je I'ai surpris en arrivant
de ma dérouine.

Montour prend un pistolet dans un tiroir, le pose sur la
table. Puis il examine Iindigéne.

— Clest bien, dit-il 2 Turenne. Envoie-moi José Paul et
Jean-Baptiste Cadotte.

La porte se referme, le silence se rétablit. Dans la piéce,
on n'entend que le feu qui crépite parfois et lance une étin-
celle.

— José Paul, donne un fusil 4 chaque engagé ; tirez quel-
ques fusillades et une couple de coups de pierrier... Tu pourras
poster des sentinelles. Bien. Clest tout.

Quelques minutes s'écoulent, et le fort vibre au bruit des
détonations.
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— Bon. Cadotte, mets-toi a c6té de moi. Non, pas 1 : je
veux voir sa figure pendant que tu linterroges. Sais-tu a
quelle tribu il appartient ?

— Celle des Gros-Ventres.

— Tu le connais ?

— Clest le Bison Blanc, je crois... Je I'ai déja vu si je ne
me trompc...

— Ecoute, Cadotte... Ce qui va se produire entre nous, ici,
les paroles que nous dirons... Tout doit rester secret... Tu
comprends ?... Tout se passe entre nous trois...

— Si vous le voulez...

— Je le veux... Tu comprends, Cadotte, je le veux...

— Bien.

Montour n’a pas élevé la voix. Sa figure seule s’est durcie.
Dans ses paroles, il y a cependant un accent impitoyable. Puis
il semble tout replié¢ au-dedans de lui-méme, occupé a réfléchir
2 une pensée difficile... Il donne I'impression de réciter une
lecon en cherchant ardument dans sa mémoire les mots mal
retenus.

Cadotte commence I'interrogatoire dirigé par Montour. De
quelle nation est le Bison Blanc ? Combien de guerriers sont
arrivés avec lui et sont cachés autour du chantier ? Ont-ils été
soudoyés par les Petits ou la Compagnie de la baie d’'Hudson ?

Ces questions se suivent, mais les réponses, peu précises,
n’éclairent point Montour.

— Faites-le boire.

Gotlument, I'Indien avale de grandes gorgées de rhum.
Peu a peu, il sort de son mutisme. Il se léve, puis il gesticule.
Réserve et prudence disparaissent.

La nation des Gros-Ventres de la branche sud de la Sas-
katchewan redoute, parait-il, I'attaque prochaine d’une coalition
formée de tribus du Sud-Ouest : Gens du Serpent, Gens du
Corbeau, Nez-Percés, Ceeur d’Aléne. Elle a besoin de muni-
tions pour lui résister. C’est une question de survie ou d’ex-
tinction. Pressée par la nécessité, elle voulait se procurer des
armes en détruisant le fort de la Compagnie du Nord-Ouest
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mieux garni que les autres, et dont le chef, parait-il, n’avait
aucune expérience dans les pays d’En-Haut.

— Alors, ce sont des munitions que vous voulez ? demande
Montour.

Oui, ce sont des munitions. Ils en ont un besoin si pressant
qu'ils se porteront a n'importe quelle extrémité pour les
obtenir.

Nicolas Montour veut connaitre dans tous les détails ces
préparatifs de guerre, le nombre de guerriers que chaque
tribu peut mettre sur pied ; il demande le récit des escarmou-
ches qui aboutissent aujourd’hui a ce conflit. Les Gros-Ventres
ont-ils des alliés ? Les Pieds-Noirs, par exemple ? Peuvent-ils
obtenir du secours ailleurs ?

Minuit. Montour fait apporter un repas a I'Indien et a
Cadotte. Lui marche a grands pas. Sa figure tout a I'heure
animée se fige dans la rigidité. Son corps semble se durcir ;
la roideur se manifeste dans les pas, les attitudes, les mouve-
ments. Une résolution est prise, une volonté s’est formée.

L'interrogatoire recommence ; comme un leitmotiv, les
mémes questions reviennent toujours. Chaque fois, 2 grand
renfort de paroles, I'Indien explique de nouveau et avec plus
de détails, la situation désespérée des Gros-Ventres qui n'ont
pas d'alliés ; s'ils ne trouvent ni poudre, ni balles, ni fusils
avant le début des hostilités, I'extermination de la race aura
lieu. Et Montour dit :

— Bien ; trés bien. Oui, C'est bien ¢a.

Enfin, il sait tout ce qu'il voulait apprendre. Un long silence
tombe dans la chambre muette. Du bois nouveau crépite dans
les flammes... Brusquement, le facteur se tourne vers l'inter-
préte ; il a comme un coup de sang a la figure ; plantant ses
yeux dans les yeux de son subordonné, il commence de parler :

— Cadotte... Dis-lui qu'ils peuvent se procurer des muni-
tions. Rien n’est plus facile. Nous les aiderons.. Vois-tu...
Jifs

Nicolas Montour explique le plan. A mesure qu'il parle,
la figure de Cadotte devient hagarde. Toutes les pensées, de
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résistance de celui-ci, le traiteur semble les deviner, les suivre
de son regard dur, un peu ironique... Cadotte n’est-il pas entre
ses mains ?... Et I'interpréte, la téte courbée, les yeux sur la
flamme, traduit, explique au Gros-Ventre les paroles qu'on
lui ordonne de transmettre... « Dis-lui... répéte-lui...». Les
mots de Montour, martelés, sonnent... Et I'Indien sourit main-
tenant ; le pistolet abandonné repose sur la table de bois brut.
Et la conférence se poursuit : il y a tant de détails.

Le lendemain, Louison Turenne apprend avec stupéfaction
que son prisonnier est parti a I'aube. Il ferait partie d'une
tribu si puissante que les Blancs ne peuvent se permettre de la
mécontenter,

Quatre jeunes gens, des Pieds-Noirs, viennent d'entrer dans
le fort ; ils annoncent I'arrivée d'une vingtaine de familles.

Montour s'est levé pour les recevoir. Il leur donne en
cadeau, comme c’est 'usage, six pouces de tabac en cable, un
petit paquet de vermillon, un peu d’eau-de-vie.

Les adolescents rejoignent la bande a laquelle ils appar-
tiennent, décrivent la réception qu'on leur a faite, répetent
les propos entendus. Les hommes fument.

Puis, en file, la tribu se met en marche. Elle s’arréte tout
prés du chantier. Les hommes allument un feu, et ils fument
encore. A cOté des palissades, les femmes affairées montent
les wigwams.

C’est I'heure. Le Capot Rouge, le chef, se léve, puis tous
les hommes d’dge mir. Ils se mettent tous en marche dans
I'ordre qu'impose le nombre des scalps qui pendent i leur
ceinture. Montour sort du fort pour aller 4 leur rencontre et
les honorer. Il tend la main au chef. Celuici tient par la
bride un cheval qui porte un ballot de fourrures : son cadeau
au chef des Blancs. Sur ses épaules, il a endossé une robe de
bison richement ornée ; sur sa téte, il a placé une casquette
de peau de renard grossiérement fagonnée. De cette derniére,
il coiffe Montour, et l'autre, il la lui jette sur les épaules.

[ 154 ]




Cinq chefs secondaires I'imitent. Montour écrase sous le poids
des pelleteries.

Ainsi accoutré, celui-ci conduit la troupe a lintérieur des
palissades, dans la maison des Indiens construite pour ces
réceptions ; il fait asseoir le Capot Rouge dans le fauteuil
d’honneur, les autres, sur des bancs, autour de la salle.

Il allume un long calumet et le présente au potentat sau-
vage. Celui-ci, solennellement, en tire de grosses bouffées de
fumée qu'il lance dans la direction de chaque point cardinal ;
apres avoir exhalé rapidement des bouffées plus petites, il le
passe a son voisin de droite.

Lorsque le calumet a fait le tour de l'assistance, Montour
et quelques engagés emplissent de tabac la pipe de chaque
naturel ; chacun allume alors la sienne avec des cérémonies
particuliéres trés longues.

Le temps des libations est venu ; chaque visiteur recoit une
demi-roquille d’eau-de-vie mélangée d’eau. Servi le premier,
le chef trempe ses doigts dans la liqueur ; il asperge les airs
et la terre de quelques gouttes, puis il boit.

Déja I'dcre fumée emplit la piéce basse. Discours et délibé-
rations commencent au milieu d’'un décorum et d'un ordre
siars. Contrairement aux tribus du Nord, impressionnables et
ardentes, qui approuvent, interrompent ou rient, les mornes
tribus des plaines écoutent en silence. On débat les conditions
du commerce. Puis le Capot Rouge donne un avertissement :
que les Blancs fassent bonne garde autour de leur chantier.
Les Gros-Ventres errent tout preés ; ils seront bient6t attaqués
et ils ont besoin de munitions. On a relevé aux alentours les
traces de leur passage sur la neige, on a trouvé I'emplacement
de leurs camps. Que les Blancs se gardent bien.

Montour le rassure. Cette rumeur est déja parvenue a ses
oreilles. Chaque jour, il recoit des renseignements de cette
sorte : il ne les dédaigne pas, non, mais il ny attache pas trop
d'importance. Autrement quand dormirait-on en paix ?

Cadotte traduit ces phrases ; ses yeux fiévreux et sa paleur
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trahissent l'insomnie. Parfois, Montour laisse trainer jusqu'a
lui ses regards inexpressifs.

Pour paraitre plus respectable encore, il distribue de nou-
veau du tabac et du rhum. Enfin, il met ses hotes hors du
fort avec un tonnelet d’esprit-de-vin 4 boire entre eux.

Et cette cérémonie n’est pas plutdt terminée que Montour
appelle Philippe Lelacheur ; il s’enferme avec lui; pendant
deux jours, personne d’autre ne pénétre dans le cabinet; a
plusieurs reprises, le jour, la nuit, le confident du traiteur
s'¢loigne sur le meilleur cheval.

Leurs échanges commerciaux terminés, les Pieds-Noirs
lévent le camp. Encore une fois, la monotone routine de
I'hiver reprend son cours. Pour la rompre, Montour invite les
deux facteurs, ses rivaux, et leur personnel, 4 une grande féte
qu’il donnera pour son anniversaire de naissance. Tous accou-
rent 4 ’heure dite.

Sous les plafonds bas, dans les chambres étroites, s'anime
bientot I'étrange rassemblement. Femmes indiennes, enfants
métis, péres blancs, personne ne manque a I'appel : les salles
sont pleines a craquer.

L’eau-de-vie et le thum circulent avec libéralité. Les langues
se délient vite ; on s’entretient d’abord des derniéres rumeurs
et des événements étranges qui se produisent depuis quelques
jours. Dans la nuit, les chiens aboient; on entend frapper
aux portes, et si l'on ouvre, il n'y a personne; des bruits
étranges ont réveillé des dormeurs en sursaut.

Tous boivent et dansent. Il faut aussi envoyer un peu de
boisson aux gardes des autres factoreries : Philippe Lelicheur
s'en charge.

La féte bat son plein. A dix heures, elle s'est déja trans-
formée en une crapuleuse orgie. La fumée s'épaissit, si dense
qu'on voit a peine les hommes, les femmes indiennes, écroulés
sur le plancher. Des enfants pleurent auprés des meéres ivres,
des colosses se battent, les meubles sont repoussés avec fracas.
Des plaintes jaillissent, des estomacs se vident. On se querelle
a grands cris. Et, par-dessus ces voix avinées et ce tumulte,
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les sons rythmés du” violon qui semblent venir d’infiniment
loin, d'un autre monde, scandent les battements de pieds sur
le plancher.

Soudain, dominant tout ce tapage, des voix prises de
panique crient au dehors :

— Les Gens du Large nous fléchent, les Gens du Large
nous fléchent.

Tout s'arréte dans une commotion. Pale, au milieu du
silence, Montour apparait, venant on ne sait d'ou. Les gardiens
des autres forts entrent avec Philippe Leldcheur.

Montour ordonne de fermer les portes. Il arme cette popu-
lation désemparée qui court aux bastions.

D’abord, tout est silence et ténébres dans la campagne. Puis
I'incendie éclate : les deux forts voisins brilent. Des silhouettes
noires passent devant les flammes. Puis des cavaliers viennent
tourner autour des palissades de la Compagnie du Nord-
Ouest ; ils exécutent une fantasia furieuse, tirent des coups de
fusil et s'éloignent.

Nicolas Montour éprouve une peur abjecte, semble-t-il ; il
court entre les batisses, il tend des armes a tout le monde, il
ordonne de tirer le pierrier, il supplie chaque engagé de
défendre le poste jusqu'a la mort. Dans son excitation, il
transporte lui-méme hors des entrepdts des hachettes et de
vieilles canardi¢res qu'il tend aux sauvagesses affolées.

— Le bourgeoys n'a pas de courage a revendre, murmure
Philippe Lelacheur, goguenard.

Colérique, M. Hughes veut exécuter une sortie. Mais que
faire de ces engagés titubants et mal dégrisés ?

L'aube vient enfin. On apercoit les nombreux chevaux des
Gros-Ventres. Chacun tire, attachées au col, de longues per-
ches qui trainent sur le sol, et sont réunies au bout par des
laniéres de cuir ; sur ces travails, les Indiens ont lié des ballots,
des sacs, des cassettes. La troupe s'¢branle ; elle descend la
rive, franchit la glace couverte de neige, s'éloigne dans la
direction du Sud. Les deux chantiers brilés fument ; bientét,
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on ne voit plus que deux trous noirs dans la blancheur de la
plaine.

Montour s'occupe aussitdt a évacuer ses trop nombreux
pensionnaires. Il préte des vivres, des munitions et des véte-
ments. Les voyageurs des Petits, de la Compagnie de la baie
d'Hudson, aprés des adieux sans joie, se replient sur d’autres
factoreries de leur Compagnie, a I'lle a la Crosse, a I'ile
Cumberland.

fontour reste seul avec ses hommes. Quelques jours s’écou-
lent et le bourgeoys en charge du district arrive du fort
Augustus. Il questionne Montour.

— Maintenant, les pelleteries des deux forts ont-elles été
bralées ?

— Les fourrures ? Oui, je suppose.

Le bourgeoys jette sur son subordonné un long regard
incrédule.

Mais Montour regarde le feu flamber autour des biches ;
courbé, il semble abattu.

— Je vous assure : il s’en est fallu de peu... Nous avions
une centaine d’hommes dans notre fort, et ils nous ont attaqués
quand méme...

— Oui ?... Vous avez besoin d'autres marchandises, je
suppose ?

— Jallais vous envoyer un courrier. Les Indiens arriveront
bientot avec les fourrures accumulées pendant I'hiver. Tous
devront nous les vendre, a nous, je suppose...

— Je vous enverrai d’autres marchandises alors... Montour,
attendez-moi, au printemps. Nous voyagerons de concert
jusqu'au Grand Portage : c’est plus prudent.

Et ses yeux obliques regardent Montour impassible.

Hommes et femmes n’ont plus de répit. Du matin au soir,
ils emplissent des sacs de peau de bison, avec quarante livres
de viande séchée et pulvérisée et cinquante livres de saindoux
bouillant ; puis ils cousent et laissent refroidir. Ils scient des
ais, forgent des clous, construisent de grands chalands ; ils
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sortent de terre les canots enfouis a 'automne, ils les réparent
et en fabriquent de nouveau. De leurs excursions dans les
bois ils rapportent de I'écorce de bouleau, du wattap et de la
résine. Puis ils pressent les fourrures, enveloppent les paquets,
cinquante a soixante peaux de castor, dans une peau de bison
moins précieuse.

Activité fiévreuse. Chaque jour, des bandes d’Indiens
arrivent. Toutes, elles doivent se rendre au seul fort qui
demeure, y abandonner leurs pelleteries, y prendre leurs crédits
d'été. La population de la factorerie est sur les dents ; car,
en plus des travaux réguliers, Nicolas Montour lui a imposé
une sévere discipline : fusil au poing, des engagés postés aux
endroits stratégiques veillent constamment. Les Indiens ne
sont admis qu'en petit nombre et complétement désarmés ; le
pierrier, prés duquel se tient un homme, est toujours braqué
sur les loges indiennes qui se remplacent sur l'autre rive.

Louison Turenne partage ces travaux. Mais il a I'eeil ouvert.
Sans raison plausible, il a vu soudain les ballots de fourrure
se multiplier dans les entrepbts, comme par miracle. Puis un
jour, il a apercu sur une peau de castor le signe bien connu :
XY. Pas de doute, Nicolas Montour a rattrapé les pelleteries
des deux autres forts. Le feu ne les a point touchées.

Déja le soleil fond la neige ; la prairie beige apparait par
grandes taches. Oies et canards surviennent. La Saskatche-
wan enfle ses eaux ; la glace soulevée n’atteint plus les rivages.
Enfin, un soir, avec un sourd craquement, elle s'ébranle,
emportée par la débicle. Poussés par une immense force, les
glagons passent.

Montour donne l'ordre d’embarquer la cargaison de retour.
Plus de six cents sacs de pemmican s’entassent sur les bacs.
Dans les canots, on transporte les ballots de fourrures.

Aussitot les glaces écoulées, la brigade du fort Augustus
apparait. Pas de perte de temps. Attachées les unes aux autres,
les embarcations entrent dans le courant qui les saisit et les
emporte. Clest le soir. Pas de pagaies, ni de rames. Tour
a tour en plein clair de lune ou dans l'ombre des berges,
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I'étrange radeau glisse silencieusement, descend, charrié a une
vitesse vertigineuse par les eaux gonflées, les eaux noires ou
lumineuses, que l'on croirait immobiles dans I'ombre et qui
coulent plus rapidement qu'un cheval au galop. A la queue
leu leu, des conducteurs a 'avant et a l'arriére, les canots
s'engagent dans les courbes longues, disparaissent en arriére
des pointes. Presque tout l'équipage est endormi. Montour
veille. Les armes sont prétes.

Le jour, la brigade campe sur la rive, dans la forét. La nuit,
elle fuit au milieu du courant, sans une parole. Aprés une
semaine de navigation, la brigade doit faire un détour, laisser
le pemmican au fort Cumberland, pour les brigades de Rabas-
ka. Enfin, c'est le lac Winnipeg, c'est le fort du Bas-de-la-
Riviére. Montour se détend. Il donne I'ordre de remiser les
fusils dans leur caisse.

Le soir, Tom MacDonald, le Bancroche, arrive a I'impro-
viste au fort Espérance, dans son canot spécial. Il convie
Montour sous sa tente. Celui-ci ne lui cache rien.

Heureux de se retrouver, les deux hommes boivent. Ils
parlent, ils fument et ils boivent. Puis la cornemuse pleure
dans la solitude sa plainte, sa détresse, et son dpre désespoir.
Montour écoute. Ils boivent encore. Maintenant ils ne se
parlent plus. De la musique, de la boisson pour calmer leur
ennui, oublier la monotonie des hivers, s’endurcir contre leur
existence. Enfin ils roulent par terre, tous deux, vautrés dans
leur lourde et intolérable ivresse. Et des serviteurs les soulé-
vent et les couchent sur des grabats d'ou ils retombent.
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LA RIVIERE ROUGE

E rendez-vous général entre les agents de Montréal et

les Bourgeoys hivernants se tient cette année dans un

décor nouveau. La Compagnie vient d’abandonner Grand
Portage qu'une délimitation de frontiéres a placé en territoire
américain. Alors les brigades des pays d’En-Haut doivent
descendre plus loin, & Kaministiquia, au fond de la baie du
Tonnerre, sur les bords de la riviére au Chien, en suivant, pour
la derniére partie du trajet, I'ancienne route des Frangais.

Simon McTavish est toujours au poste. Mais il semble cette
année vieilli, fatigué, plus lourd et plus lent dans ses mouve-
ments. Pourtant, c'est I'époque de la grande prospérité pour
le Marquis ; une résidence princiére, au pied du Mont-Royal,
révele sa grande fortune, et la seigneurie de Terrebonne
occupe ses loisirs.

Il accorde une entrevue a Montour qui lui raconte toute
'affaire, sans faux-fuyants, comme il I'a déja racontée au
Bancroche.

— Alors, vous rapportez trois fois plus de fourrures que
votre prédécesseur ?

— Oui.

— Splendide, splendide. Mais les Indiens parleront-ils ?
Et le Bison Blanc ?

— Les faits démentiraient leurs paroles, voyez-vous. J'ai
pris certaines mesures ; mon poste a été attaqué aussi bien que
les deux autres, des balles ont été tirées sur nos palissades.
Le besoin de munitions sera toujours une explication satisfai-
sante de l'attaque. Puis, les engagés des Petits et de la
Compagnie de la baie d’'Hudson jureront partout que jai eu
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la plus belle frousse du monde lorsque s’est produite I'attaque
contre le fort Vermillon, — je leur ai joué une petite comédie,
— et qu'ainsi je n'étais pas de connivence avec les Gros-
Ventres.

— Oui, le danger ne semble pas grave.

Mais I'aventure, de 'avis du Premier, présente des aspects
inquiétants : cette victoire apparente des Indiens des plaines
sur les Blancs peut encourager les premiers dans une voie
dangereuse. Déja ils ont ourdi une conspiration générale pour

chasser les commercants. En plus, les chefs des deux Compa- §

gnies rivales prendront-ils le change, eux ? Et ils peuvent
préparer des représailles aussi violentes que l'attaque...

Mais enfin, les fourrures en entrepdt, il n'y a plus qu'a
laisser dormir I'affaire.

— Philippe Lelacheur m’a aidé. J'avais absolument besoin |
de quelqu'un ; il est au courant de tout. Peut-étre pourrions- |

nous lui donner un petit poste quelque part...

Simon McTavish a un haut-le-corps.

— Mais je ne pouvais mener a bien cette entreprise, tout
Senlo

— Oui, trés bien. Je vois : une petite récompense s'impose.

— Il n’est pas exigeant, vous savez.

— Bien.

Le Premier se recueille un peu.

— 1l vaudrait mieux, pour le moment, que vous changiez
de district... J'ai justement un poste a vous offrir... Dange-
reux... Nous voulons construire un fort sur les rives du lac
de la riviére Rouge. Depuis plusieurs années ce territoire est
en friche... La frontiére entre les Sioux et les Saulteurs passe
quelque part par la. Le castor y abonde. Les Indiens qui
fréquentent ces parages n'y restent jamais longtemps. Vous
seriez sous les ordres de William Henry...

— C'est une mission difficile.

— Oui... Mais si vous réussissez dans celle-la...

— Je cours le risque d'y laisser ma peau.

— Je ne crois pas. D’ailleurs, savez-vous que votre existence
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serait encore plus menacée dans les districts pelletiers ordinai-
res ? Vos méthodes sont plutét dures pour les concurrents.
Vous avez beaucoup d'ingéniosité. D’ailleurs la Compagnie
est a la veille de reconnaitre vos services ; vous ne voudriez
pas briser votre avenir de cette fagon ? Voyez M. Henry.
Avant votre départ, j'aurai des choses a vous dire. Puis, je
suis siir que vous pourriez entrainer une équipe par la, choisir
des engagés qui vous suivront... n’est-ce pas ?

Montour ne s'illusionne guére : la Compagnie le récom-
pensera, mais le plus tard possible. Sur la route qu'il parcourt
vers le succes, elle entasse les difficultés.

Montour accable le Bancroche de ses récriminations. Il ira
a la Riviére Rouge mais a la condition d’obtenir des promesses
plus précises.

Simon McTavish n'est pas un sentimental lui non plus.
Il sait ce que représentent en sous les fourrures de surcroit
que Montour a enlevées aux rivaux et transportées au fort.
Et surtout il apprécie a sa juste valeur un homme qui sait
livrer si habilement de dures batailles ; les adversaires de la
Compagnie du Nord-Ouest seraient vite hors de combat si
celle-ci comptait beaucoup de serviteurs du méme calibre...
Alors, il faut le garder a tout prix.

Mais en méme temps, McTavish n’a jamais rien accordé,
sauf a la derniere minute, sauf aprés avoir obtenu en retour
tout ce qu’il pouvait. Il promet donc a Montour, pour I'an
prochain, l'une des seize parts... si celui-ci, tout d'abord,
rapporte une belle cargaison de castors du lac de la riviére
Rouge, et si...

— Montour, partout ou vous allez vous amenez avec vous
le méme groupe d’hommes ?

— Qui.

Montour est tout de suite en éveil, I'attention alertée pour
saisir les nuances de la pensée.

— José Paul, Philippe Lelicheur dont vous m’avez parlé,
Louison Turenne... Turenne ? C'est bien cela.

— Qui.
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— Louison Turenne... Dites-moi donc... Est-ce un type si
extraordinaire ?

«Que veut le Marquis ?» se demande Montour qui réflé-
chit rapidement. Il se rappelle sa ligne de conduite a I'égard
du gouvernail : le maintenir dans I'isolement, le garder sous
le boisseau pour étre le seul 2 connaitre ses grandes qualités
et a les exploiter. Il se rappelle le recul de Turenne devant
ses avances, sa répugnance a l'idée d'organiser un guet-apens
contre un voyageur, fut-il le plus inoffensif, a préparer une
vengeance, a combiner une mise en scéne qui hausserait ou
abaisserait tel individu dans I'estime des Bourgeoys. Cet
homme lui avait inspiré tour a tour de 'envie, de I’admiration,
du dépit, de I'humiliation, de la colére; dans un éclair de
lucidité, Montour s'était aussi demandé parfois s’il n'y avait
pas en Turenne une impuissance quasi-congénitale 4 prendre
part & des complots, si des sentiments, inconnus de lui,
n'élevaient pas dans I'ame du gouvernail une barriére morale
aussi solide qu'une barri¢re physique contre tout projet ou il
y avait des éléments d'injustice et de mensonge. Interpréter
un individu par ses actions seulement, rien n’est aussi incer-
tain.

Et voild qu'a ce moment précis, le Marquis lui-méme entre
en scéne. « Que veut-il ?» se demande Montour qui jette sur
son chef un rapide regard oblique. « Si McTavish demande
des renseignements, c’est qu'il a déja les siens sans doute.
Inutile de mentir. » Et il constate I'impuissance des hommes
a maintenir voilée une belle lumiére éclatante ; les mancuvres
passagéres peuvent l'obscurcir une minute ; mais, permanente,
elle reparait bientot dans sa splendeur. Pas d’intermittences
en elle comme dans la calomnie ou le mensonge ; mais une
continuité sereine que rien ne détruit. Turenne, d’ailleurs, n’a
qu'a paraitre avec sa figure qui suinte I'’honnéteté, I'intelligence,
la force, I"application, pour dissiper les fantdmes de lui-méme
créés par ses ennemis.

Montour alors exécute une volte-face. Avec souplesse, il
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saisit que son avantage n'est plus dans la détraction. Et il
loue Turenne a qui il a tant nui.

— Turenne posséde le rare talent de se faire aimer des
naturels. Si ceux-ci viennent au fort, ils veulent lui parler,
ils lui demandent conseil, et ils suivent ensuite ses avis. Par
amitié pour lui, ils apportent leurs fourrures a la Compagnie.
Je I'ai souvent envoyé en dérouine...

— Ce témoignage m'est précieux. Montour... Nous avons
besoin d’hommes comme vous; nous avons aussi besoin
d’hommes comme Turenne... Au lac de 'Orignal, par exem-
ple, Cameron, par ses violences, a tourné tous les Indiens
contre nous... Au lac des Beeufs... N'importe. Je pourrais vous
nommer dix endroits ou la population indigéne nous déteste
cordialement. Turenne pourrait les pacifier... les attirer de
nouveau.

Montour ne s’est pas trompé. Maintenant, il sait ce que veut
son bourgeoys. Un plan se dessine en une seconde dans son
esprit vif et clair. Comme Simon McTavish va lui demander
d'intervenir auprés de Turenne pour le disposer 4 accepter un
poste, il ne reste plus qu'a représenter cette entreprise comme
tres difficile afin d’obtenir un bon prix de son intervention.

— Louison Turenne est maintenant au fort du Bas-de-la-
Riviére. Je l'ai laissé la, & mon retour, malade de la typhoide :
il entrait déja en convalescence lorsque nous sommes partis ;
je pourrai le reprendre en passant; une constitution solide
comme la sienne résistera. Mais son engagement expire I'an
prochain ; le renouvellera-t-il ?

— Pourquoi pas ? Nous pouvons lui offrir de I'avancement.

— Oui, mais acceptera-t-il ? Turenne ne se confie pas beau-
coup... Si je le comprends bien, I'emploi que nous faisons des
boissons alcooliques pour... stimuler le commerce, les mariages
entre Indiennes et engagés... tout cela ne lui plait guére. Lui
n’aurait pas besoin de ces moyens pour réussir ; il s’imagine
alors que nous pourrions les mettre de coté.

Simon McTavish sourit.

— Ouj, je vois. Mais comment modifier cette situation ?
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Nous pouvons interdire le rhum, mais nos adversaires en
feront-ils autant ?

Puis viennent les phrases que Nicolas Montour attendait.

— Ecoutez, Montour... Nous avons besoin de Turenne.
Vous étes son chef ; vous pourriez le conseiller, le diriger...
Puis, c'est un étre humain comme les autres, n’est-ce pas ? Il
y a des moyens... La Compagnie vous serait reconnaissante si
nous pouvions confier un poste a Turenne I'an prochain. C’est
dit : nous pouvons compter sur vous ; vous arrangerez cela ?

Dans le ton du chef, il y a, 4 la fin, un ton de commande-
ment qui ne trompe point. Le Marquis sait ordonner lorsqu'il
le faut, méme a Montour. Quel pouvoir secret posséde-t-il ?
Nicolas Montour n’éléve personne sur qui il n’est certain de
posséder une influence directe, personne qu'il n’ait déja
subjugué, qu’il ne soumettra a l'obéissance lorsqu'il le voudra.
Son chef est-il plus habile encore que lui a cet égard ? Con-
serve-t-il, par devers lui, le moyen de mettre Montour 2 la
raison, comme Montour a un moyen de mettre Cadotte 4 la
raison ?

La brigade est campée aux fourches de la riviere Rouge.
Au lieu de traverser le lac Winnipeg, elle a tourné vers le
Sud au fort du Bas-de-la-Riviere, et maintenant elle longe la
limite orientale des plaines. C'est la fin de septembre, un
climat doux, une atmosphére lumineuse quoique voilée. Des
tourtes innombrables, en voiliers, volétent dans le ciel.

A cOté des canots des traiteurs s'élévent les loges d'écorce
de bouleau ou de nattes de jonc d'une bande de Saulteurs.
Le bourgeoys, M. William Henry, a dépéché des canotées de
marchandises vers les forts des riviéres Assiniboine, Souris et
Qu'Appelle. Et maintenant, il attend.

Les Saulteurs ont apporté quelques fourrures d'été et des
vivres pour acheter de l'alcool. Et ils ont commencé a boire.
Leur figure est large et ronde, leurs yeux sont égrillards,
malins, et leur bouche dessine un rictus cynique.

Dans un baril de neuf gallons, les traiteurs mettent de I'eau
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et quatre ou cinq chopines d’alcool pour les Pieds-Noirs ; six
chopines pour les Cris et les Assiniboines, sept ou huit enfin
pour les Saulteurs. Atteinte la premiére par les Blancs, cette
tribu est plus adonnée que les autres aux boissons alcooliques.
Dans les pays d’En-Haut, la durée du contact avec la civilisa-
tion se mesure a la dose plus ou moins forte d'alcool qu'un
naturel peut absorber.

Toute la bande boit : elle s’est plongée, en effet, dans I'une
de ces infernales boissons dont Montour a eu la révélation
atténuée au Fort Vermillon. Les nations de Rabaska s’enivrent
avec tristesse ; celles des plaines avec austérité ; mais les orgies
des Saulteurs sont diaboliques. Dans la nuit éclatent des
clameurs, des hurlements, des cris de béte; les courses
luxurieuses se produisent dans une folie de stupre et de sang.
Avec toute leur violence se déchainent les passions de la
vengeance et de I'amour. Meurtres et voies de faits se succe-
dent. « Je n’étais pas responsable, c'était la boisson », excuse
commode qui sert toujours aux Indiens.

Jour et nuit, William Henry poste des sentinelles autour
du camp. Car si le rhum manque, les sauvages viennent men-
dier, supplier 4 genoux et pleurer de désir ; ils embrassent les
pieds des Bourgeoys. Mais la colére couve toujours derriére
'humilité. Une flambée d'impatience monte dans les yeux.
Soudain, les Indiens menacent, ils reviennent avec des gour-
dins et des pierres ; et les voyageurs doivent repousser les
assaillants a coups de crosse de fusil ou de haches.

Au matin du troisiéme jour, le bourgeoys tient bon : plus
de boisson. Les Indiens se dégrisent : l'un d'eux se meurt
d'un coup de hache sur I'épaule, deux femmes ont le nez
arraché par les dents de leurs maris jaloux.

Heure décisive. On allume les calumets des délibérations.
William Henry et Montour veulent convaincre cette bande
qu’elle doit passer I'hiver avec Montour au lac de la riviére
Rouge ; elle chassera le castor et la loutre qui foisonnent dans
les cours d’eau de ce district, elle ravitaillera le poste.

Mais les Saulteurs ne veulent pas entendre parler de ce
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projet. Comment vivre en petit nombre, dispersés, dans la
forét, & proximité des Sioux, ennemis héréditaires ? Des partis
de guerre traversent continuellement cette région : le massa-
cre serait assuré.

Henry et Montour représentent qu'en hiver les Sioux
s'avancent rarement aussi loin : en cas d’attaque, les voyageurs
protégeraient aussi les sauvages.

On fume le calumet; on parle, on répéte les mémes
arguments, on piétine sur place. Généreux, les Blancs offrent
des cadeaux : brasses de tabac, plumes d’autruche, miroirs,
habits rouges, rugines, plioirs, pierres 4 fusil et surtout liqueurs
alcooliques. A chaque refus, les promesses redoublent. Mais
ces tentations échouent : le danger est vraiment trop grand.
Qui de plein gré irait se poster sous le tomahawk de son
ennemi ?

Montour échouera-t-il ? Il confére une derniére fois avec
William Henry. Celui-ci se montre brutal.

— Concentre tes efforts sur la Barbiche Blanche. Il a beau-
coup d'autorité sur sa tribu. Epouserais-tu sa fille s'il le faut ?
Tu pourrais trouver pire ; c'est une jolie sauvagesse.

Quelques bourgeoys ont en effet épousé par inclination des
Indiennes intelligentes qui leur font honneur.

Montour invite la Barbiche Blanche. Il le voit arriver, un
petit vieux a la figure rouge sombre, ridée, que de rares poils
blancs encadrent. Il le fait asseoir sur un coffre ; il lui offre
un petit verre de rhum. Ce fusil est-il brisé ? Qu'a cela ne
tienne, les hommes de la brigade le répareront gratuitement.
La Barbiche Blanche désire cete vieille hachette ébréchée ?
Mais oui, out, il peut la prendre. Le chef Indien aurait-il
I'amabilité d’accepter un morceau de sucre ? Et cette vieille
paire de pantalons, voudrait-il I'endosser ?

De ses petits yeux rusés, Nicolas Montour suit I'effet de
cette diplomatie enfantine. Il voit s’allumer la cupidité, sour-
dre la vanité ; il voit les sourires de contentement, d'aise, de
gourmandise. Mais jamais, il ne perd son objet de vue.
D’abord, il offre I'appit d'une médaille spéciale du gouver-
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nement britannique et de présents particuliers. Non, ce n'est
pas assez. Montour épousera la Prune Rouge; et le pére
recevia de beaux cadeaux : trois fusils, une hachette, deux
sacs de balles, de la poudre, un miroir, deux barils d’eau-de-
vie de neuf gallons, des plumes d’autruche 4 mettre 4 son
chapeau.

La Barbiche Blanche hésite encore. Montour revient a la
charge Chaque fois qu'il le désirera, la Barbiche Blanche
jouira des priviléges d'un Blanc : il entrera dans le fort, lors-
qu'il le voudra ; il entrera dans l'appartement de Montour
chaque fois qu'il en aura le désir et partagera ses repas.

Le duel entre les deux hommes dure longtemps. Enfin, la
Barbiche Blanche dit oui, et la bande, devant la perspective
d’'une autre boisson, se dit préte a obéir a son chef.

Alors se déroule la cérémonie du mariage. On dépouille
la jeune sauvagesse de ses vétements de cuir; on lui donne
un bain. Elle endosse une chemise de calicot, un jupon vert,
une robe de cotonnade bleue, et elle devient la femme du
Blanc.

De plus belle, la boisson reprend. A plusieurs reprises,
Montour visite la tribu de sa femme ; dans leur furie alcooli-
que, les Saulteurs se blessent avec les dents, les ongles, des
gourdins en feu; des enfants, des bébés sont ivres. Et le
traiteur les examine de ses yeux sans vie.

Enfin, I'heure du départ sonne. Nicolas Montour et William
Henry cheminent a cheval sur la rive ; les canots suivent de
loin ; puis, en arricre, s'espacent les petites embarcations
batardes des sauvages qui transportent avec eux toute leur
fortune.

Ils remontent le cours de la riviéere Rouge. Saules, liards
énormes, bois blancs, ormes, chénes et frénes d'un jet robuste
couvrent le rivage. Ce pays mouillé révéle une extraordinaire
fertilité. Au printemps, la crue des eaux depose sur les rives
une boue argileuse ; les hommes enfoncent jusqu’aux genoux
et arrachent avec effort leurs jambes fangeuses et noires. Dans
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les taillis, se montrent des orignaux, des wapitis, des chevreuils,
des ours, des renards, des ratons.

A Pimbina, William Henry entre dans son fort.

L'étrange expédition atteint les plaines. En montant a la
cime des arbres les hommes voient se dérouler 4 1'Ouest et
au Sud, jusqu'a perte de vue, les steppes plates et nues ; une
riviére serpente parfois avec I'éclat du verre et quelques ilots
de bois en indiquent le cours.

Au matin, ils retrouvent les bisons. Au fort Vermillon,
Montour avait vu des troupeaux de deux a trois mille tétes.
Mais ici personne ne peut les compter : une masse brune,
grouillante, toujours en mouvement couvre la terre dans toutes
les directions. A ses trousses, les loups affamés hurlent de
faim et de colére, le museau au ciel.

Mais chaque pas en avant entraine les Saulteurs plus prés
de leurs ennemis. Et ils vivent dans une continuelle panique.
Des oiseaux qui s'élévent la-bas, soudain; des orignaux en
course dans la plaine et dont les bois donnent Iillusion, a
cette distance, de guerriers a cheval ; la fuite inexplicable d'un
troupeau de bisons ; la rencontre d'un ours qui traine une
patte brisée d’une balle ; le cheval de I'interpréte que personne
ne reconnait dans la lumiére du soir ; tout enfin, une ombre,
un fantdme, un cri la nuit, les envoient, courant et gesticulant,
autour du camp des Blancs ; et ils commencent de creuser des
tranchées, et ils entonnent leurs chants de guerre contre les
grands guerriers assis sur des chevaux qui gardent les prairies,
fendent les crines et arrachent des scalps.

Et leur énervement se communique aux voyageurs. Ceux-ci,
troublés a leur tour, s'écrient 4 tout moment : « Sacré pays
maudit ! », car ils devinent, eux aussi, la gravité du danger
qu'ils courent.

Mais rien ne détourne Montour, Sa brigade est organisée
sur le pied d'une expédition de guerre. Des éclaireurs la pré-
cédent, les hommes sont armés et une sévére discipline régne.
La nuit, des sentinelles veillent.

Parfois, Montour a besoin de toute son habileté pour empé-
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cher les Saulteurs de rebrousser chemin. Un peu d’eau-de-vie
le matin, et il leur en promet pour le soir. Puis il leur dit :

— La saison est trop avancée désormais : les Sioux sont bien
tranquilles chez eux.

Les sauvages recommencent a suivre ; et alors les voyageurs,
a leur tour, se découragent et parlent d'abandonner I'entre-
prise.

— Nous ne sommes pas des soldats, disent-ils.

Enfin, ils parviennent aux Fourches. Ils remontent la riviére
du lac Rouge. Maintenant, plus un coup de fusil, plus de feu,
méme de bois de bison. Ici et la, le long de la rive, se distin-
guent encore les traces des anciens camps des Sioux; des
huttes, des loges d'écorce d'orme, du crottin de cheval, des
piquets plantés en terre, des travails brisés, révelent le passage
des ennemis. Durant I'été, ceux-ci ont di se tenir en observa-
tion ; ils ont d attendre les troupes armées des Saulteurs qui
envahissent souvent leur territoire. Puis ils sont repartis. Mais
pour combien de temps ? Car jamais la paix ne dure entre
ces deux nations turbulentes qui se harassent de continuelles
embiiches.

Année décisive pour Nicolas Montour. Sans cesse, il voit
a portée de sa main la part qui le rendra riche et le titre de
Bourgeoys qui lui donnera dans la société une place de choix.
Aussi sa décision est prise : son jeu sera dur et serré comme
il ne I'a jamais été encore. Pour entrainer une bande de
naturels jusqu'au lac de la riviere Rouge, il n’a reculé devant
rien, pas méme devant le mariage avec une Indienne ; afin
d’obtenir la soumission de Louison Turenne, il tentera tout.

Ce detnier a sauté dans le canot au fort du Bas-de-la-
Riviére. Encore mal remis de sa maladie, il ne présente plus
la méme apparence de robustesse qu’autrefois ; il parait plus
grand tant il est mince maintenant, maigre et décharné ; les
yeux luisent d’un éclat ardent au fond des orbites ; la nervosité
se manifeste dans les mouvements.

Mais cette existence au grand air doit amener rapidement
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la guérison compléte. Car la maladie ne I'a pas atteint dans
ses ceuvres vives, et la constitution toujours solide n’attend
qu'un peu de temps pour se raffermir et recouvrer sa vigueur.

— Alors, Louison, ¢a va mieux ? Tu te sens assez bien pour
venir avec nous ?

—Mais oui. Encore deux ou trois semaines, et il n’y parai-
tra plus.

Et Nicolas Montour, cordial, lui serre la main. Il a main-
tenant pour le gouvernail des attentions singuliéres.

— Ne porte pas deux piéces, Turenne, C'est trop dans le
moment : laisse faire les autres, repose-tol.

Et il le comble de prévenances par ici, et de prévenances
par la ; non de prévenances discrétes, mais de prévenances qui
msistent pour étre remarquées.

Louison n'est plus un petit personnage dans la brigade. Il
n'y en a que pour lui. Et s'il s'éloigne encore pour la péche,
le soir, Nicolas Montour le suit, s’assied a coté de lui.

— Et qu'est-ce que tu prends ici, mon Louison ? De I'estut-
geon. Mais c'est une fameuse pi¢ce que tu nous a rapportée
hier soir. Demain, j'aurai ma ligne, et tu m’enseigneras. J'ai
tout 4 apprendre.

Comme la péche intéresse Nicolas Montour depuis le fort
du Bas-de-la-Riviére !

— Ah ! Cest un bon endroit ici ? Comment le sais-tu ? Ou
as-tu appris toutes ces choses-la, dans le monde ?

Les flatteries, 'admiration ouverte, la soumission cordiale
a un qui en sait plus que lui, transpercent sous toutes les
paroles.

Mais Louison, de ses yeux caverneux, jette souvent un regard
froid sur ce compagnon si aimable.

— Qu’est-ce qu'il veut maintenant ? se demande-t-il.

Et Montour qui veut calmer le gouvernail de sa présence
répétée, qui veut le bien disposer a ses offres, saisit au passage
ce regard d’homme ombrageux, défiant, qui connait son
interlocuteur. Il se fait plus humble encore et plus déférent
dans ses tentatives pour le désarmer et l'apprivoiser. Car, il
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le sait, ses agissements antérieurs envers Turenne ne peuvent
facilement s'oublier. Celui-ci a bonne mémoire ; il parle peu,
mais il observe. Le ton ne lui en fait pas facilement accroire.
Aussi, si Montour avait sous la main une personne assez habile
pour exécuter le travail qu'il médite, il le lui abandonnerait
bien vite. Mais qui peut, comme lui, manier les allusions,
lancer des remarques obliques, des observations captieuses entre
deux phrases ?

Alors, il paie de sa personne malgré les risques d'échec.
Sait-on jamais ?

Et le soir, lorsque les feux luisent sur les rivages de la
riviecre Rouge et proménent leurs reflets sanglants sur l'eau,
Nicolas Montour cause longtemps. Dans l'ombre se dessine
a peine la longue silhouette du gouvernail, la canne de péche
a la main. Et lui se tient 4 cOté, et lorsqu'il a parlé de la
température, de ceci ou de cela, il laisse tomber négligemment
une phrase comme ceci, dure comme un caillou dans la terre :

— Le commerce des fourrures est lucratif ; nombre d’hom-
mes, apres l'avoir exercé, se sont enrichis ; un engagé bien
doué peut compter sur une fortune rapide. Tu me vois, moi,
par exemple ? A Montréal, les gens les plus fortunés ont
conquis leurs richesses dans les pays d’En-Haut. Aprés des
débuts modestes, ils possédent hotels particuliers et seigneu-
ries.

Et Louison Turenne sait que toute cette conversation n’a
eu lieu que pour glisser, a un moment donné, les phrases
précédentes, d'un air négligent ; et que c'est I'appit de la
richesse que Montour lui tend. Mais sous 'appit se dérobe
I’'hamecon.

Assis I'un a c6té de l'autre, tous deux péchent avec habileté ;
mais Louison Turenne amorce le poisson et Montour veut
appater un homme. La premiére fois, c’est le désir profond
de I'opulence et d'une subsistance assurée que celui-ci veut
exciter. Mais il a bien d'autres ressources.

— Les gens riches peuvent aider leur famille; la votre
compte des membres pauvres, sans aucun doute, des veuves
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peut-étre, des orphelins, qu'il vous plairait d’aider ; peut-étre
aussi des malades qui ont besoin de repos ?

Louison Turenne s’amuse dans son for intérieur. Si Mon-
tour pense aux veuves et aux orphelins, I'affaire est grave, se
dit-il.

— José Paul aspire depuis longtemps a devenir chef de
poste... Je ne I'ai pas proposé, non ; mais s'il le devenait, vous
aimeriez 2 travailler sous lui... 2 recevoir ses ordres ? Ce que
I'un refuse sans réfléchir fait le bonheur de 'autre...

Cette fois, c’est 'envie, la jalousie que Montour attise chez
le gouvernail. Si ces passions naissent dans deux hommes, que
n’accompliront-ils pas, chacun de leur c6té, pour qu'une charge
convoitée ne tombe pas aux mains de l'autre ?

— Etre chef, procure une satisfaction légitime a un homme
qui possede quelque valeur: il peut appliquer ses idées,
imposer aux événements le cours qu'il veut. Il ne cesse pas
de travailler, mais sa besogne est beaucoup plus intéressante.

Et la tentation s'adresse a l'instinct de domination qui git
dans toutes les natures.

Quelques hommes ont de l'ambition : ils savent monter
selon I'étendue de leurs facultés, occuper la place qu’ils méri-
tent ; méprisables, les autres végétent. Toute leur vie, ils
restent dans les rangs inférieurs.

Et voila I'appel a I'orgueil de 'homme.

— Lorsqu'un individu est riche, il a beaucoup plus de
liberté ; il fait ce qui lui plait; son champ de distractions,
d’amusements est beaucoup plus vaste, n'est-ce pas ?... Tout
se range a sa portée...

Ainsi parle Montour, d'un soir a l'autre. Jamais il ne
s'exprime de facon directe. Tout le clavier, il le posséde bien.
Qui saurait comme lui, peser sur une note, ici, frapper sur une
autre note, la, selon la maniére d'un accordeur de pianos,
plaquer des accords ? Sans aucun doute, il manque de raffine-
ment ; et, quelquefois, il ressemble plus a un carillonneur qui
lance de grands coups de poing sur les touches qu'a un pianiste
délicat et savant. Des erreurs légeéres révélent aussi son jeu.
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Mais comme il les connait bien les ressorts qui font mouvoir
I'dme humaine ! Chacune de ses paroles, pour grossicre
qu’elle soit, éveille une réaction violente chez Louison Turenne
qu'il surveille du coin de I'eil ; et il laisse la tentation s’en-
foncer comme une javeline avec son poison dans l'esprit et la
volonté ; il laisse I'dme devenir malade elle-méme, s'énerver,
se vermouler dans l'attente, l'imagination en éveil, se saturer
de réves et d'images. Sa puissance d'intuition est merveilleuse.

Et ensuite, il guette le résultat d'un ceil vif ; il est a I'afftt
des signes de faiblesse : demandes de renseignements, paroles
de toute sorte qui indiqueraient que le poison fait son effet.
Vif, alerte, il se tient prét a modifier sa tactique, a prononcer
le mot d’encouragement, a noter a quel prix la Compagnie
pourra s'en tirer, a insister sur 'argument qui a surtout frappé
I'autre... a inscrire dans sa mémoire une parole d’acquiesce-
ment, 4 proposer enfin I'arrangement que désire la Compagnie
et qu'il est autorisé a offrir.

Mais tiré un instant de sa sérénité patiente, Louison Turenne
y rentre aussitdt. Il fait I'homme qui n’'a point compris.

Aux Grandes Fourches de la Riviére Rouge, Nicolas Mon-
tour doit s’avouer qu’il a complétement échoué. Aprés chaque
insucces, sa colére s'est augmentée un peu parce qu'il a deviné
le mépris que le gouvernail éprouvait, non seulement pour ses
tactiques, mais encore pour sa personne ; et son exaspération
devant un silence que rien ne peut rompre, ne connait plus de
borne.

Car en méme temps que Montour note les refus, il ne s'y
arréte pas ; il ne respecte ni la volonté, ni les dispositions, ni
les décisions des autres. Les moyens de les modifier de force
lui viennent immédiatement a I'esprit ; et il les met en ceuvre
avec brutalité.

Mais 4 ce moment cesse son role apparent. Aprés le départ
des Fourches, avec les naturels, c’est en arriére de la scéne
qu'il se tient. Extérieurement, il reste en bonnes relations
avec le gouvernail ; mais, secrétement, il agit par personnes
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interposées. Toute sa cabale, organisée avec perfection, dans
ses détails, au fort Vermillon, durant I'hiver, est la pour
appliquer sa pensée et exécuter ses ordres. Elle donne I'im-
pression d'agir de son propre chef ; elle ne compromet pas
celui qui la dirige et qui attend maintenant de loin la capitu-
lation.

Avec ensemble, elle se met au travail. Assez prier, assez
supplier, assez s'abaisser. C'est comme si Montour disait :

— Tu ne veux pas étre traiteur comme on te le propose ?
Eh bien, tu éprouveras toutes les fatigues et tous les affronts
qu'un milieu peut endurer. Tu ne veux pas conduire ? Alors,
tu seras conduit a coups de pied et a coups de botte.

Et la convalescence de Turenne, au lieu de le protéger, n’est
plus qu'un nouvel atout dans le jeu de son adversaire. S'il
était resté en bonne santé, fort comme autrefois, non impres-
sionnable, peu nerveux, les nouvelles tactiques n’auraient
aucune chance d’aboutir. Mais Montour I'a examiné des pieds
a la téte, il a vu que cette faiblesse serait son meilleur auxiliaire,
et, durement, il a décidé d'en jouer.

Aussi, des le départ des Grandes Fourches, finies les cour-
bettes, les flatteries, les attentions. Dans son corps sensible,
le gouvernail sent le changement d'atmosphére, comme si
I'hiver avait succédé subitement a 1'été.

Désormais les plus durs travaux sont réservés a Louison
Turenne. Les corvées supplémentaires retombent sur lui, le
soir. Il y a toujours des canots a réparer, des pagaies a fabri-
quer, des lits a transporter. Et jamais Nicolas Montour lui-
méme ne donne l'ordre : José Paul, Guillaume d’Eau, Proven-
¢al arrivent, se dandinant, la pipe a la bouche, et lui donnent
un bref commandement insultant. Quelquefois I'ordre n’a pas
de sens commun : la tente doit étre élevée ici, puis démontée,
puis transportée ailleurs, puis ramenée a son emplacement
primitif.

Turenne ne peut plus aller a la péche. Juste au moment
ou il part pour se reposer un peu dans le silence, la solitude,
la paix ; juste a la minute ou il se léve pour golter enfin la
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douceur de la nuit, la consolation d'un peu d’oubli, les affidés
surviennent, ils ont gardé une derniére tiche a Turenne; ils
ont pensé durant tout le jour a l'obstacle qu’ils pourraient
mettre sur ses pas, et maintenant ils agissent.

Ils empéchent encore le gouvernail de bien exécuter son
travail, lui qui a le souci de la perfection. Ils recherchent les
petites occasions de le vexer et de le tourmenter, de le déran-
ger a I'heure des repas, d'interrompre son sommeil, de gacher
un plaisir qu'il se promettait et dont ils avaient été avertis.

Le harceler du matin au soir, 'accabler de tant de travaux
que sa santé soit gravement compromise, le persécuter sans
répit, voila le but. Et l'attaque, par son intensité, par sa con-
tinuité, devient vicieuse et maligne. Nicolas Montour n’a
jamais été aussi résolu. Il entend rendre I'existence impossi-
ble a son subordonné, si celui-ci ne capitule point ; et sa ferti-
lité d'invention, qui ne connait pas de borne, s'exerce dans
toute sa force.

Mais la ou il atteint Turenne au plus vif, c’est dans ses amis.
Louison Turenne en comptait encore quelques-uns, car nul
plus que lui n'appréciait I'amitié, la joie des conversations
longues entre hommes du méme caractére, I'entr’aide mutuelle
qui diminue la fatigue de vivre.

Mais la touche de Nicolas Montour tient de la magie, dirait-
on. A des signes bientdt connus, a des symptomes répétés,
Louison Turenne voit ses amis, I'un aprés I'autre, se modifier
du jour au lendemain et passer de son camp dans celui de
I'adversaire. Subitement, chacun entreprend de jouer auprés
de lui le rdle que Montour a joué auprés de Frangois Lendor-
my, autrefois : l'intimité devient espionnage, la conversation
devient tendancieuse, le mot qui doit porter, qui est lourd
de sens, s'insére au milieu de tout un fatras de paroles, les
conseils de capitulation se multiplient. Chaque plainte, chaque
réflexion, chaque confidence faite, Louison Turenne la voit
thésaurisée pour étre rapportée au traiteur.

Car Montour veut se tenir au courant, le gouvernail le
devine ; il veut connaitre a mesure les réactions de sa victime,
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afin d’appuyer davantage 1a ou le bat blesse ; d’inaugurer de
nouvelles tactiques, d’accourir au moindre signe de faiblesse,
de jouer son jeu d'une facon plus précise. Et qui le rensei-
gnerait si ce n'est ceux qui regoivent les confidences faites en
toute simplicité et toute ouverture de cceur ?

Et aucun de ses amis ne résiste. Chacun craint Montour, ou
Montour posséde sur lui des moyens de pression auxquels il
ne sait pas résister.

En le privant de ses amis, le traiteur isole absolument
Louison Turenne dans la brigade.

Il I'entoure ensuite dans un réseau trés fin d'espionnage.
De quelque coté qu'il se tourne, le gouvernail constate que
ses gestes sont observés et notés ; plus un pas sans un espion
a ses trousses. Toute sa vie, dans tous ses détails, son sommeil
compris, on veut la connaitre. Et cet espionnage dont le but
est de pousser Turenne & bout aussi bien que de savoir ce qu'il
fait, est ouvert, effronté, sans discrétion aucune ; il ne prend
méme pas le soin de se cacher.

Foudroyant se montre l'effet de ces dispositions sur un
organisme détraqué, sur une imagination morbide. Turenne
ne vit plus que dans une succession de révoltes. Répétition a
infini des mémes ennuis, des mémes mauvais coups, des
mémes duperies pratiquées par les mémes gens, lui appren-
nent la sensation amére de 'humiliation, de Iirritation, le
sentiment de l'impuissance a tuer une injustice s’étalant au
grand jour avec impudeur. Il vit exaspéré.

Bien plus. Parfois, il éprouve de I'horreur. Chaque matin,
en effet, ne voit-il pas sa figure attentivement scrutée : on note
la couleur de son teint, le cerne de ses yeux, l'affaissement de
ses traits. Des regards fouillent sa chair pour en calculer la
résistance.

Car Montour, pense-t-il, ne veut pas se rendre aux extré-
mités ; mais, d'un autre c6té, il veut exercer sur lui la pression
la plus forte possible. Et, pour n'étre pas trompé par ses
hommes, il vient souvent se rendre compte lui-méme. Signer
un nouvel engagement, ou bien demeurer dans le méme état
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de faiblesse, voila le dilemme dans lequel il veut le maintenir.

Effectivement, au lieu de s’améliorer, la santé de Turenne
subit des périodes de régression. Il doit passer des journées
couché au fond du canot, sans force, épuisé et have, en proie
a I'angoisse. Car, dans le moment, Montour a pour lui la
force. Et, dans la conscience du traiteur, dans sa sensibilité,
aucun lien moral, aucun sentiment de pitié, aucun principe
religieux ne le protégent, lui, Turenne, ne constituent pour
lui une sauvegarde au fond de la volonté de 'autre. « Voila
un homme qui, I'impunité une fois assurée, se rendrait jus-
qu’au meurtre », se dit-il.

Parfois, sans doute, des éclaircies se produisent. Il y a des
jours d'accalmie ou les hommes impitoyables semblent se
détendre dans la mollesse ; un jour de printemps se léve au
milieu de ce morne automne, avec sa navrante douceur, ses
feuillages multicolores, ses eaux calmes et pures. Turenne se
dit alors que Montour n’aura pas le courage de poursuivre son
implacable besogne, que la pitié va soudain éclore sur la terre.
Mais non. Le lendemain, I'hiver a tout saccagé, le vent froid
souffle, et il faut recommencer a marcher dans le méme sentier
ou les mémes épines s’enfoncent a nouveau dans les mémes
blessures.

Louison Turenne, passif, a bout de résistance, broyé, se +
renferme bientdt dans son mutisme. Car jamais ne I'a effleuré
la pensée de dire oui; il n'y a jamais songé, méme. Tant
qu'il possédera son dme, tant qu'il possédera son corps, il ne
peut dire oui. Dire oui, ce serait la négation de son essence.
Tel qu'il est, il ne peut pas plus succomber qu'une pierre ne
peut flotter. Et il endure sa quotidienne torture.

Mais la souffrance multiplie ses enseignements pour Louison #
Turenne. Il voit tout d'abord quel faix constitue un talent.
Tout autour, des escrocs s’assemblent pour I'exploiter, le cana-
liser a leur profit, en vivre.

Puis Turenne note ses propres changements intimes. Si
grand était auprés de lui le prestige de la parole qu'il n’avait
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jamais songé a s'en servir pour tromper ; si habitué était-il a
établir entre elle et la vérité un lien direct, qu'au début, il n'y
a pas si longtemps encore, il croyait presque tout ce qu'elle
exprimait. Mais son expérience I'a détrompé. Et alors Turenne
a da entreprendre de se former une oreille musicienne, habile
a saisir les nuances des conversations, 4 reconnaitre au passage
les phrases prononcées pour induire en erreur, pour indisposer
contre autrui, donner le change, flatter...

Mais comment se défaire de I'ancienne crédulité ? Il saisit
le mensonge, mais deux jours en retard, lorsque sa mémoire
revient sur les conversations. « Ai-je été sot de croire cela ? »
se dit-il alors. Mais I'instant d’aprés, il retombe dans sa cré-
dulité, et ce n'est qu'a force d’exercices répétés qu'il en vient
a lire couramment, comme on lit dans un livre, ce qu'un hom-
me comme Montour peut cacher sous les mots.

Du méme coup, il accorde de moins en moins de part a
I'opinion des autres dans la formation de sa propre pensée.
Quelle place dans son intelligence ne les laissait-il pas autre-
fois remplir ? 1l acceptait comme vérité n’importe quelle
parole ; il absorbait sans la digérer l'interprétation de tout
événement, 'appréciation d'un homme ou d'un fait.

Alors, puisque les autres tentent de le tromper, il doit se
rejeter sur lui-méme. Sa pensée, désormais trés active, n'accepte
plus rien sans I'avoir étudié elle-méme ; elle se refuse a une
nourriture machée. Tant qu'elle n'a pas tout ruminé, tout
revu, ou mis au point, elle n'a pas de cesse.

Une seconde lecon suit la premiére. « Prends garde, se dit
a tout instant Turenne ; prends garde, tout homme est ici ton
ennemi. » Mais le commandement vient de I'intelligence ; il
n'est pas inscrit et diffusé dans son étre. Alors, malgré sa
résolution, il cause par exemple a ceeur ouvert avec 'un des
engagés, et, quelques minutes plus tard, Montour lui révéle,
d’'un mot, sans le vouloir, que tout lui a été rapporté. Et
c'est la lecon qu'il apprend le plus difficilement.

Et surtout, il pénctre Nicolas Montour, cet homme qui avait
toujours excité sa curiosité. Le chef de la brigade est un
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habile. « Mais I'habileté, s’exclame enfin Louison Turenne,
est-ce cela ? L'habileté égoiste, qui n'a d'autre fin que celut
qui la pratique, comporte-t-elle, au fond, la dureté, I'injustice,
la cruauté, le manque de délicatesse et de scrupules ? L’habile-
té et la morale, n'est-ce qu'un ménage divorcé depuis la
naissance de '’homme ? Etre habile, n’est-ce pas duper ? Un
qui est sincére, véridique, charitable, doux, probe, loyal,
pitoyable, droit, comment peut-il étre habile ? »

Problémes angoissants qui assaillent Louison Turenne lors-
qu'il voit Nicolas Montour agir devant lui. Car il ne peut
s'empécher d'admirer parfois cette intelligence géométrique,
dure, aux mouvements exacts. La touche de celui-ci est d'une
sobriété dépouillée. Par ses manceuvres, il voile la nature des
hommes et la nature des choses ; il affecte leurs rapports ; il
brouille les valeurs et détruit les hiérarchies. A sa fagon, C'est
un créateur, mais un créateur d’irréalités et de fantasmagories.
Sans qualité vraiment positive, il se hausse, avec la force des
autres, par des moyens inhumains qui répandent la souffrance
autour de lui.

Comment un homme comme lui parvient-il & déconnecter
aussi facilement ses actes et ses paroles d'avec la sincérité, leur
inspiratrice naturelle ? Les relations personnelles, d'avec
I'amitié qui doit jaillir inconsciemment ? Les actions d’avec la
pitié, la justice, la modération ? Comment les connecte-t-il
ensuite avec 'intérét, avec I'ambition, avec les passions, et de
facon si continue, que le courant passe toujours par le fil nou-
veau au lieu de l'ancien ?

Durant ses insomnies tourmentées, Louison Turenne pense
d'une maniére morbide A toutes ces choses.

Mais est-ce que ces connaissances consoleront Louison
Turenne de vivre dans ces terres inhumaines ou 'on fait la
connaissance en profondeur de I'humanité ? Science amére et
dissolvante, science qui brile la bouche, la gorge et les en-
trailles comme une liqueur caustique. « Est-ce 1a I'homme ? »
Et une espéce de désolation descend en lui et 'oppresse. « Quel
chatiment plus monstrueux peut-il étre infligé a I’homme,
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parfois, que de vivre parmi les hommes ? » Mais il se reprend
aussitot, car il le sait : les foyers de corruption aussi absolue
sont rares.

Nicolas Montour arréte sa brigade dans le milieu d'un bois
fort et il marque I'emplacement des chantiers. Jamais les
engagés n'ont fait montre d'autant de célérité : en quelques
jours, les constructions sont terminées. Le meilleur encoura-
gement au travail, n'est-ce pas la crainte des Sioux ? Tout
prés, en arricre, les Saulteurs érigent leurs loges d’écorce.

Comme le Marquis l'avait affirmé, le territoire regorge de
castors. Les rivieres aux Buttes de Sable, a 'Eau Claire, aux
Outardes, a la Folle Avoine, les riviéres Cheyenne, aux Beeufs,
aux Oiseaux Puants, aux Voleurs, aux Marais arrosent un
vaste territoire, prairies et foréts, qui contient d’excellents
terrains de chasse inexploités. Les deux autres compagnies
n‘ont pas osé s'aventurer dans ce pays dangereux. Montour
reste seul.

Donner le plus tot possible des crédits aux Indiens, les
éloigner du fort, les éparpiller le long des cours d’eau, voila
le plan de Montour. De leur coté, les sauvages réclament une
boisson avant le départ. Ils I'obtiennent et s'enivrent de nou-
veau. Aprés minuit, I'alcool manque. Hurlants et affolés ils
viennent demander de nouvelles libations. Comme Montour
refuse, ils apportent leurs haches et tentent d’abattre la porte.
Puis ils recourent a un autre moyen : le feu. Vociférant comme
des possédés, ils accourent avec des tisons. Nicolas Montour
doit armer ses engagés, exécuter une sortie pour les repousser.
Arrétés dans leur course, les sauvages ne se retirent point :
ils restent la a crier, a quémander, 3 menacer toute la nuit,
pendant que la population du fort est sur les dents.

Au lever du soleil, c’est la moisson ordinaire d’accidents et
de mutilations : un autre Indien traine une jambe brisée, une
femme achéve de mourir d'un coup de couteau, une fillette a
recu dans le coté droit la décharge d'un fusil.

Cette fois, Montour se montre inflexible: si les naturels
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veulent boire, ils devront chasser. Plus de rhum, si ce n’est
en échange de peaux de castor. La menace accomplit son
effet, car un Saulteur peut-il abandonner un chantier tant qu'il
sait qu'il y a de l'eau-de-vie dans le magasin ? Et maintenant,
les autres forts, trop éloignés, n’exercent plus d’attraction.

Les Indiens plient bagage ; ils posent leurs wigwams aux
endroits indiqués par Montour. Celui-ci fournit aussi 2 ses
engagés des munitions et des piéges ; et les hommes s'échelon-
nent en longues lignes a travers les bois, dans toutes les direc-
tions. Voila ce que l'on peut appeler I'exploitation méthodi-
que d'une région.

Et la neige commence de tomber, non pas dure, séche et
légere comme dans le Nord, mais mouillée, épaisse, abondante,
molle, lourde. Elle laisse choir ses couches sur les toitures des
chantiers, sur les arbres ; elle oblige les hommes A creuser de
profondes tranchées pour retrouver le seuil des portes.

Nicolas Montour se retourne alors du cdté de Louison
Turenne. Depuis l'arrivée, dans le tumulte et I'excitation des
boissons, des départs, de la construction des chantiers, celui-
ci a joui d'un certain répit; il a repris got a I'existence.
Devenir trappeur ne lui a demandé aucun effort ; peu de mé-
tiers lui réservent autant de plaisirs.

Mais Montour est la qui veille. Un jour, Turenne a besoin
d'un couteau. Il s’arréte a I'entrepdt pour acheter quelques
articles. Le commis lui offre diverses marchandises ; il étale
sur le comptoir des picces spéciales d’habillement. Il trouve
un gobelet et lui offre des boissons a gotter. Son obséquiosité
met Turenne en éveil.

— Depuis mon départ de Kaministiquia, quel est le mon-
tant de ma note ? demande-t-il subitement.

— Je ne sais pas au juste... Je ne pourrais vous dire cela
ainsi, tout de suite.

L'embarras du commis commande a Turenne d’insister.
Alors il attend pendant que l'autre consulte ses registres. Et
lorsque la réponse vient, il apprend que pour chaque article
qu'il a acheté de la Compagnie il a été énormément surchargé.
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Sa dette est déja de plusieurs pelus: il doit tout le salaire
qu'il a pu gagner depuis le dernier réglement de comptes.

Turenne ne discute pas. A quoi bon ? Il comprend. Mon-
tour veut faire de lui un débiteur de la Compagnie ; il veut
I'engager sur la pente des dépenses folles et de l'ivrognerie
qui cofite cher. C'est un coup bien connu dans le Nord. Les
imprudents, — presque tous les voyageurs, — se laissent tenter
par ce qu'ils voient : ils achétent, et 4 des prix exorbitants
fixés par la Compagnie, des robes pour leurs femmes indien-
nes, des couvertures, des chevaux sauvages, des fusils; ils
empruntent pour perdre au jeu. Bientot, ils doivent le salaire
des dix ou des quinze prochaines années.

Alors, leur liberté est perdue. Esclaves, ils doivent signer
chaque année de nouveaux engagements afin de rembourser
les sommes dont ils sont débiteurs. Le retour dans le Bas-
Canada devient impossible. Prisonniers des bourgeoys qui les
emploient a leurs tiches, ils continuent 2 mener dans les pays
d’En-Haut leur existence de misére.

Mais Louison Turenne a toujours été prudent. Il voulait
amasser un petit pécule. Toujours, il n'a acheté au comptoir
qu'avec mesure ; et il a dressé une liste des marchandises
avec I'indication des prix.

Maintenant, il cesse complétement d'acheter. Plus de tabac
pour lui; et s’il a besoin de vétements, de chaussures, il les
fabrique avec du cuir qu'il a tanné lui-méme.

A chaque offensive de Montour, il oppose ainsi une répli-
que directe et dure. Mais résistera-t-il jusqu'a la fin ? Il ne
doute point de sa volonté ; mais il se défie de son intelligence.
Elle est autrement profonde que celle de Montour, mais elle
n'en a pas I'agilité, la souplesse, la subtilité. Elle ne s’est pas
développée dans le méme sens que celle de son rival.

Et surtout Louison Turenne ne posséde pas la psychologie
pratique du traiteur. Parler 4 chacun son langage, connaitre
la facon de lui plaire, de l'irriter, de le rallier a ses projets ;
savoir que le premier peut étre dupé et de quelle facon ; que
le second peut étre gagné et avec quelles paroles ; flatter le
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faible d’'un indifférent pour le forcer a livrer ses pensées,
voila la science qu'il possede en perfection. Avec, en plus, la
patience, le manque de susceptibilité, il peut exécuter, main-
tenant, comme au billard, des carambolages savants. Connais-
sant de maniére réaliste le caractére de trois ou quatre per-
sonnes, il lancera dans l'oreille de la premi¢re une parole qui
rebondira de I'une a l'autre et ira accomplir au loin I'effet
prévu.

L’angoisse étreint parfois Turenne ; cette lutte demande
I'emploi de toute sa force intellectuelle et physique. Il doit
adapter son esprit chaque jour, le développer dans un sens
qu'il méprise. De plus, il est seul, lui, contre toute la cabale.
Et si jamais il fait un faux pas, il sait que Montour sautera
sur lui, d'un seul bond, et prendra avantage sur lui; et s'il
trébuche, il sera jeté par terre.

Louison Turenne revient un soir d’une visite a ses piéges.
Sous la neige épaisse, les rameaux des sapins plient ; féerique
en sa pureté s'étend le paysage. Dans le ciel bleu foncé méme,
les nuages voguent, blancs comme des paquets de neige douce.

Une fillette indienne se trouve sur sa route ; ses raquettes
minuscules sont brisées ; elle demande de 1'aide.

C'est Clair de Lune, ou plutoét Lune, I'une des sceurs de la
femme indienne de Montour. Elle a douze ans peut-étre. Ses
grands yeux noirs remplis du magnétisme indien brillent d’une
lueur étrange ; la figure est ronde, les traits ne manquent pas
de régularité. En plus des graces naturelles de I'enfance, elle
possede une vivacité, une impétuosité sauvages, qui lui con-
férent beaucoup de charme.

Turenne sourit. Il lui répare ses raquettes et la ramcne au
fort. Une amitié nait entre eux. Au moindre prétexte, elle
vient le retrouver. Déja elle s'exerce a son dur métier de
femme : coudre avec des nerfs les peaux de bétes, tanner le
cuir, orner les vétements avec des verroteries ou des dards de
porc-épic coloriés.

Car elle est promise 4 un pénible destin... S'atteler 4 une
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traine, ériger la tente, couper le bois, dépecer les bétes abat-
tues, fabriquer les vétements, porter les bébés sur son dos,
surveiller le fumage des viandes, étre battue, voila quel sera
son lot. Parfois les plus malheureuses se tuent de désespoir.
« Pauvre enfant, se dit souvent Turenne, profite de ta jeu-
nesse. »

Deux ou trois fois, Nicolas Montour se trouve au dehors
du fort au moment ou ils partent tous deux pour lever des
picges ; d'un regard de coté glissé entre les paupicres, il les
suit.

Quelques jours se passent. Puis un soir José Paul aborde
Turenne.

— Tu rencontres Lune trop souvent.

— QOui ?

— Je I'ai demandée en mariage.

— Toi, José Paul, tu I'as demandée en mariage ?

— Oui. A Montour. Il me I'a promise.

— Tu n’épouseras pas Lune.

— Non ? Et qui m’en empéchera.

Alors a lieu un combat brutal entre les deux hommes. La
boisson, le tabac ont miné la forte constitution du métis. Il
résiste a peine quelques minutes.

Puis Louison Turenne réfléchit. Ce combat ne régle rien.
Quelquefois, il a vu des engagés épouser des fillettes indiennes
de huit a douze ans./Et la Compagnie, pour garder ses voya-
geurs dans les pays d’En-Haut, tolére cette licence; elle
montre I'indulgence qui 'aidera a conserver son personnel. Et
cette préoccupation explique bien des choses, le libertinage et
la dissolution des mceurs, par exemple, ~

Quelle sera l'existence de Lune si elle devient 1'épouse du
métis ? Un enfer pendant deux ou trois ans, puis I'abandon
aupres des forts, I'avilissement.

Autrefois, Turenne n’aurait rien compris sans que tout lui
fat expliqué. Maintenant il devine tout de suite que Nicolas
Montour a préparé ce picge. Il veut que Turenne aille lui
demander que ce mariage ne se fasse point. Turenne peut
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exécuter cette démarche... Et Montour dira oui, mais 4 condi-
tion que Turenne signe un autre engagement et qu'il se sou-
mette aux volontés de la Compagnie.

Ou bien Turenne peut épouser Lune lui-méme. Alors,
comme il n’abandonnerait pas sa femme, qu’il ne la raméne-
rait pas avec lui dans le Bas-Canada, il n'aurait plus qu'a rester
dans le Nord-Ouest, a I'emploi de la Compagnie, toute sa vie.

Turenne sait que Nicolas Montour veut l'une de ces deux
solutions. Sinon... Sinon, Lune deviendra la femme de José
Paul.

Montour lui-méme ne dit mot. Il passe, ses lévres minces
serrées sur ses dents. Quelquefois il plaisante avec le gou-
vernail, mais jamais au sujet de Lune. Et se déroule le drame
silencieux ou les deux adversaires qui se connaissent mainte-
nant savent que les paroles sont inutiles.

Et ce n'est pas un jeu pour enfants, un jeu pour femmes.
Ni pitié, ni compassion ne détourneront Montour de son des-
sein ; il persévérera dans son chantage jusqu'a la mort de la
petite victime. Il a trouvé un levier ; il a trouvé un moyen
d'obliger Turenne a passer par ses dictées. Il ne 'abandon-
nera pas. Depuis quatre mois, il le cherchait. La partie a
été rude. Jamais un adversaire ne s'était dérobé aussi long-
temps. Inutilement, il avait employé tous ses trucs habituels.
Il croyait la partie perdue.

Et voild que, par hasard, cette amitié, paternelle d'un c6té,
filiale de I'autre, le sauve a la fin d'un échec. Enfin, il tient
Louison Turenne a sa merci : car C'est lui qui est le maitre
réel de la destinée de Lune. Et il exulte.

Mais sa joie ne transparait pas au dehors : il n’arbore
aucun air triomphal. Seul, peut-étre, Turenne devine la
jactance sous la froideur. Le chef du poste croit qu'étant
donné n'importe quelle situation, n’importe quel homme, il
trouvera dans la subtilité de son esprit le moyen d'oblige:
celui qu'il aura choisi a accomplir ce qu'il voudra. Avec son
application concentrée et sombre A sa carriére, n’a-t-il pas
développé une espéce de génie ? Rien ne ressemble plus 2
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une hypertrophie du cerveau qui fonctionne toujours dans le
méme sens, de la méme maniére, méme pour des vétilles,
méme a vide.

Le monde, pour Montour, n’est-ce pas un lieu ou régne une
éternelle bataille pour les meilleures places, pour I'argent, les
honneurs, la domination., Tous sont préts a employer tous
les moyens. Alors, il serait bien fou de se ranger délibéré-
ment dans la catégorie des faibles.

Et Louison Turenne médite son douloureux dilemme : se
sacrifier lui-méme, sacrifier ses préférences pour sauver Lune;
ou bien abandonner celle-ci a son sort et se sauver lui-méme.

Elle arrive pendant qu'il réfléchit. Elle s’assied sur ses
genoux, elle babille, elle étend son bras sur ses épaules ; ou
bien, elle glisse sa petite main douce dans sa paume rugueuse,
sa main chaude et ferme. Et il est dans un état tel que ces
gentillesses enfantines le bouleversent ; des larmes surgissent
au coin de ses yeux. « Qu'est-ce que jai ?», se dit-il. Je
suis un homme dur. Je n’ai jamais pleuré. « Suis-je malade ? »
Et il s’étonne. Il ne constate pas que ce long combat a mis
ses nerfs & nu ; que son ceeur est si affamé d’affection humaine
qu'une simple caresse le bouleverse, quune parole de bonté
tire de sa gorge des sanglots.

Non, il ne peut pas 1'abandonner. Elle seule lui a versé le

lait merveilleux de I'amour humain.

Et ses nerfs contractés se ramassent et forment en son corps
une masse dure... Mais ce n'est pas la force qui dénouera ce
conflit.

Avec la méme énergie, Nicolas Montour poursuit ses deux
luttes ; et chacune se déroule avec ses péripéties et ses inci-
dents. Une minute, tout va bien ; et, I'instant d'aprés, il faut
tout recommencer.

L’hiver venu, les deux compagnies rivales, de leurs forts de
la Riviére Rouge, envoient des engagés courir la dérouine a
cheval chez les Saulteurs de la Compagnie du Nord-Ouest. Et
ceux-ci ne savent pas résister a l'attrait de I'eau-de-vie. Pour
une roquille de rhum, ils vendent les peaux de castor qui
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devaient étre remises aux colporteurs ; ou bien, ils reviennent
a la factorerie et présentent de nouvelles exigences.

— Si vous ne me donnez pas d’eau-de-vie ce soir, disent-ils,
les Petits vont m'en donner; a l'avenir, je leur porterai mes
fourrures.

A leur tour, les Blancs sont victimes du chantage. Mena-
cants, les Saulteurs obtiennent des prix exorbitants pour leurs
fourrures ; ils négligent le paiement de leurs crédits ; ils
exigent, sans vergogne, les objets qui flattent leurs caprices ;
ils obtiennent des cadeaux et ne chassent presque plus.

Les Saulteurs aussi connaissent les Blancs depuis un temps
plus long que les autres tribus indiennes. Leur expérience
dans la pratique du chantage est plus longue, et, lorsqu’ils le
peuvent, ils s'y livrent avec arrogance: c'est leur revanche
pour les années de monopole ou d'entente entre les compa-
gnies, lorsque les prix des fourrures sont fixés trop bas et que
les crédits doivent étre remboursés jusqu'au dernier sou.

Montour se rend dans le Nord pour étudier la situation.
Mais son arrivée déclenche une recrudescence de demandes,
de plaintes ou de menaces. S'il en tient compte, il n’aura plus
bientét de marchandises ou d’eau-de-vie, et il perdra quand
méme un bon tiers des pelleteries sur lesquelles il comptait.

Il faut donc couper le mal dans sa racine. Montour n’hésite
pas. Il promet deux pintes d’alcool 4 un groupe de Saulteurs
bien choisis.

Et la nuit suivante, les trois hommes que les Petits avaient
envoyés en dérouine sont saisis, battus, et reconduits trés loin
sur la route de leur factorerie. ~Leurs marchandises et leurs
fourrures sont volées. Abandonnés dans la neige, sans nour-
riture, sans attelage de chiens, sans armes, les engagés parvien-
nent & regagner un poste, mais deux d’'entre eux meurent au
bout de quelques jours.

Cette dure riposte suffit.

Montour revient, tranquillisé. Il se promeéne autour du fort,
de bonne humeur, communicatif. Il est toujours ainsi, pen-
dant quelques jours, aprés une victoire.
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Puis, subitement, il se tourne du c6té de Turenne. Il donne
un autre tour de vis.

Un matin, Lune arrive en pleurant. Turenne la questionne.

— Ma sceur m'a dit que j'épouserais José Paul ; je ne veux
pas, je ne veux pas ; j'ai peur de lui.

Elle pleure, elle se révolte.

— Sauve-moi, je ne veux pas. Toi, tu es fort.

Il reste muet a la regarder.

Quelques jours passent. Puis elle revient encore a la charge.

— Ma scur m'a dit que j'épouserais José Paul dans un
mois.

La date est maintenant fixée, et les événements suivent
leur cours. José Paul affiche son insolence dans le camp ; il
triomphe avec bruit.

Et Turenne sait bien que Montour se tient en arriére de
sa femme pour lui souffler les mots a dire a2 Lune, en arriére
de José Paul pour lui inspirer ses airs de matamore. Montour
veut jeter la panique dans I'dme de Turenne, I'acculer 4 une
décision immédiate. Il serre dans ses étaux de la chair
humaine ; il serre avec lenteur, avec calme, avec décision.

Et il attend Louison Turenne. Il attend la supplication de
Turenne en faveur de Lune ; il attend le plaidoyer en faveur
de la petite victime. Non pas qu'il veuille triompher brutale-
ment du gouvernail et I'humilier. Bien au contraire ; il facili-
tera tout ; il restera simple, occupé d’autre chose ; il écoutera
d'une oreille distraite puis il tendra la formule d’engagement
sans un mot. Une affaire de routine, n’est-ce pas ?

Mais Turenne ne bouge pas. Toutes les fois qu'un homme
comme Montour met de coté toute pitié, toute justice, toute
bonté, toute douceur, il se dépouille de tout ce qui distingue
I'homme de l'animal ; il est animal. La béte ne se détourne
pas pour les souffrances qu’elle cause.

Halluciné par le spectacle de cette lutte inhumaine, incapa-
ble d’en détacher ses regards pour les reporter sur d'autres
scénes plus riantes, Louison Turenne se demande si, malgré
ses prétentions, I’homme n’est pas uniquement animal.
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Et troublé par ces pensées, il suit des yeux Nicolas Montour
qui se proméne hors du fort, se rend jusqu'aux arbres de la
forét, revient vers les palissades ; Montour, lourd, gros, bru-
tal, qui montre, lorsqu'il se retourne, sa nuque grasse et
renflée d’égoiste.

Provencal aborde Turenne. Lui aussi, ¢’est un homme lourd,
gros, bien nourri, une réplique de Leldcheur, de Prudent
Malaterre. La fausseté lui suinte de la figure par tous les
pores ; elle a modelé ses traits ; elle a tout touché : les yeux,
la bouche, le rire, les rides, la parole, le front, la peau méme.
Comme Turenne les connait maintenant, ces faces de Judas
stigmatisées par le vice intérieur, ces faces intolérables qui
suent le pus de leur dme.

— José Paul épouse Lune dans trois jours, lui dit Proven-
cal.

— Oui ? Qui te I'a dit ? demande Turenne.

— Il achetait des couvertures et des fusils pour la Barbiche
Blanche, ce matin.

— Que veux-tu que j'y fasse ?

— Tu ne laisseras pas José Paul épouser Lune ? Tu lui tiens
lieu de pére ?

— Comment I'empécher ?

.— Il la gardera deux ou trois ans. Il I'abandonnera ensuite
prés d'un fort : tu sais ce que cela veut dire. Et lorsqu'il sera
ivre, il la rouera de coups.

— Oui ?

— Nous n'y pouvons rien, je suppose... Le plus grand chena-
pan du Nord-Ouest.

Turenne simule I'indifférence : cette conversation sera rap-
portée a Montour, il le sait. Mais il ne peut douter de
I'information de Provengal : dans trois jours, Lune épousera
José Paul.

Heureusement, un nouvel incident impose du délai. Du
Nord, un courrier arrive en effet avec des nouvelles alarman-
tes. Les Petits qui n'ont plus osé envoyer des voyageurs en
dérouine, viennent de s’aviser d'un autre stratageéme : ils ont
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soudoyé, eux aussi, une bande de Saulteurs, et ils I'ont lancé
sur les territoires de chasse de la Compagnie du Nord-Ouest.

Alors Montour doit partir de nouveau. Mais avant son
départ, il a un entretien avec Provencal ; et Turenne, qui con-
nait ses ruses maintenant, sait que la surveillance qui l'enve-
loppe ne cessera pas. Car Montour, 4 mesure qu'il augmente
la pression, qu'il force, par ses manceuvres, une décision.
rapproche I'échéance, Montour redouble toujours la surveil-
lance.

Pour Turenne, pourtant, ces jours de répit sont précieux.

Montour s'éloigne. Sur les traines tirées par les chiens, il
n’emporte cette fois que des vivres. Pas de boisson.

Aprées avoir trouvé les wigwams étrangers, il rassemble tous
les Saulteurs envoyés par les Petits ; et les délibérations com-
mencent. A cOté de lui se tient la Barbiche Blanche, son
beau-pére.

Tous deux, ils parlent a tour de role ; ils alléchent la bande
par des promesses d'eau-de-vie, de meilleurs prix, de cadeaux.
Pourquoi aussi rembourser leurs crédits aux Petits ? Cette
compagnie est a la veille de disparaitre. Montour leur donne-
ra de nouveaux crédits, lui, et les Indiens obtiendront ainsi
double prix pour leurs fourrures.

Le chef de la tribu, le Cerf, résiste quelques heures ; puis
il se rallie a I'opinion des autres qui sont disposés a accepter
sans scrupule.

En compagnie de cette nouvelle bande, Montour revient a
son fort. Il réfléchit. Ses Indiens a lui, en qui il met plus de
confiance, il pourrait les laisser dans le nord du district, a
proximité des forts des Petits et de ceux de la Compagnie
de la baie d'Hudson. Quant aux nouveaux venus, pourquoi
ne pas les envoyer au sud, 13 ou le castor n’a pas été travaillé ?
Le produit de leurs chasses serait certainement plus abondant
et ils demeureraient 4 I'abri des tentations.

Montour en touche quelques mots au Cerf. Mais celui-ci
refuse d'en entendre parler. Les Saulteurs se trouveraient trop
rapprochés des Sioux ; ils habiteraient méme sur les territoires
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de ces ennemis. Chaque jour apporterait un nouveau péril.

Montour écoute et songe. Comment parvenir 4 ses fins ?

Quatre jours plus tard, les Saulteurs arrivent au fort ; Mon-
tour livre aussitOt les trois barils de neuf gallons qu'il avait
promis. Et la boisson commence.

Du fort, les engagés sont témoins des scénes ordinaires :
rixes, cris, plaintes, courses folles, roulements de tambour.
Puis l'ivresse devenant plus compléte, le camp s’endort dans
la neige.

Soudain, au cours de la nuit, des Saulteurs se présentent au
fort en hurlant : un malheur est arrivé. La Barbiche Blanche
s'était rendu dans les tentes pour boire avec ses compatriotes ;
il s’est pris de querelle avec le Cerf qui a sauté sur son gour-
din et I'a assommé d'un seul coup.

Montour ordonne l'arrestation du Cerf. Au matin, Indiens
et engagés s'attendent a l'exécution sommaire du coupable :
n’a-t-il pas tué le beau-pére du facteur ? Et dans les occasions
semblables les associés ne font-ils pas prompte justice des
indigénes ? Mais les heures passent, les groupes se dispersent,
rien ne se produit.

Nicolas Montour ne dit rien. D’heure en heure, il prend
une lourde clef qui pend a un clou, et il visite son prison-
nier. Du dehors, on entend le chuchotement des paroles. Que
se passe-t-il ?

Puis le facteur se rend dans les entrepots; il compte les
ballots déja accumulés, il caresse les fines pelleteries. Jamais,
depuis un grand nombre d'années, un seul poste n’a recueilli
une récolte aussi abondante ; et I'hiver n'est pas terminé.

Repris de sa fievre d'activité, Montour retourne auprés de
sa femme : il la console, il ordonne de magnifiques funérailles
pour son beau-pére. Des funérailles décentes peuvent-elles
avoir lieu sans eau-de-vie a profusion ? Nicolas Montour en
fournit quelques mesures. Puis il entre au comptoir. Toute
sa retenue ne peut voiler la satisfaction qui se lit dans ses
traits. Que se passe-t-il ?

A l'aube, le lendemain, le Cerf, a la surprise de tous, recoit
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sa libération. Il sort de prison : il donne quelques ordres
rapides a sa bande. Et bientot il s’enfonce avec elle dans la
forét, en direction du Sud ; il se rend dans le district inexploité
ou Nicolas Montour voulait I'envoyer.

De quelle facon celui-ci a-t-il pu exécuter son dessein ? Les
cyniques sourient ; les naifs s’étonnent ; les doux s'illusion-
nent ; les intelligents comprennent. Montour a-t-il donné au
Cerf a choisir entre I'exécution immédiate et la chasse dans le
Sud ?

Durant la boisson si fatale au Cerf et a la Barbiche Blanche,
dans la partie du chantier réservée aux voyageurs, Louison
Turenne veille. Le tumulte du meurtre affole le personnel ;
et, alors, dans l'excitation générale, le gouvernail trouve
I'occasion qu'il cherchait en vain depuis si longtemps. Inapercu,
il se glisse hors du fort et donne a Lune le signal convenu ;
elle le rejoint bientdét. Doucement, rapidement, il la conduit
par un sentier qui se dirige vers I'Est. Un jeune Saulteur les
attend a l'endroit fixé.

Louison Turenne saisit I'enfant ; il I'éléve dans ses bras
puissants, il l'attire a lui et il 'embrasse. Puis ils partent tous
deux, le jeune homme et la jeune fille. Un bon vent hurle
dans la nuit, la poudrerie court sur le sol, sous la lune. Long-
temps Louison Turenne reste au méme endroit. Maintenant, il
est seul parmi les troncs gelés qui craquent sous l'effort des
rafales et se balancent avec la roideur du fer.

Puis il revient. Autour du fort, autour des loges, il rode,
désceuvré. La boisson a repris son cours. Il panse une femme
et deux hommes qui souffrent de morsures ou de brilures.
Dans la neige, entre des tentes, il ramasse une fillette ivre,
endormie ; elle n’a pas huit ans. Il la prend dans ses bras,
I'apporte dans une loge, la dépose sur la couche de branches
de sapins, la couvre de vieilles peaux. Avec peine, il ranime
le feu éteint. Elle s'agite la-bas, elle gémit un peu; il ré-
chauffe ses petites mains froides dans les siennes. Enfin, elle
se calme et s’endort.

Lui reste 13, prés du feu, la téte courbée, toute la fin de
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cette nuit diabolique Des querelles éclatent toujours, des pas
titubants passent a la porte du wigwam ; quclquefo:s ce sont
des glapissements de béte. Mais il ne bouge point.

C'est le jour enfin. Il retourne au fort. A deux heures de
I'aprés-midi, un peu apres le lever de Montour, la disparition
de Lune est signalée. Les hommes s’excitent, partent d'un coté
ou de l'autre. Turenne demeure au méme endroit, calme.
Il fume.

Une expédition s'éloigne et Turenne fume, impassible,
immobile. Puis, lorsque tous les engagés sont partis, il se léve
a son tour pour aller examiner ses piéges échelonnés sur une
longue ligne. Il trouve une mouffette, la patte brisée, toujours
vivante ; Turenne casse une grosse branche, et d'un effort de
tout son étre, il lui brise les reins.

Comme le Bancroche, comme tant d'autres bourgeoys du
Nord-Ouest, Nicolas Montour a pris I'habitude de boire ; il
s’enivre sans retenue, 4 la vue de tous, avec laisser-aller, avec
impudeur ; et cette ivresse est glacée, sans gaieté ; elle en géne
les témoins. Pas de chansons, pas de bruits ; aucun son ne
sort de sa bouche ; un pain sans levain, massif et lourd.

Envers les hommes qui I'entourent, il a aussi adopté une
attitude mi-dictatoriale, mi-méprisante. Il les a tous trompés,
alors il les méprise tous; il les a tous a sa merci, alors il ne
les estime point. Des guenilles a laver son plancher. II les
hait pour leurs craintes, leur pusillanimité, leurs vices, leurs
bassesses qu'il connait et qu'il a exploités, pour leur manque
de ruse et d'habileté.

Montour boit aprés le départ de Lune, aprés I'assassinat de
son beau-pére, aprés le départ du Cerf et de sa bande pour
les territoires du Sud. Puis il reprend son jeu de joueur
d'échecs : un pion ici, un pion la; le premier mouvement
entravé, il en exécute un autre.

Mais Louison Turenne est toujours sur ses gardes ; il sait,
lui, qu'avec Montour, rien n’est jamais fini ; il peut dépenser
des semaines et des mois a tendre un piége.
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— Il faut btcher du bois, lui dit Guillaume d’Eau.

— Mais ou est la hache ? lui demande Turenne au bout
d'un instant.

— Fleur d’Eté 'aura laissée dans sa tente a son départ.

Louison Turenne s’y rend ; il souléve la piéce de cuir qui
ferme la tente. La hache est bien la ; mais Fleur d’Eté aussi,
étendue sur des fourrures. Et il comprend que c’est une mise
en scéne.

Il sort brusquement. Parmi les arbres, il voit se glisser hors
d’haleine José Paul, Guillaume d'Eau, d’autres encore. Mysté-
rieusement transmis, des signaux, semble-t-il, les réunissent
brusquement en cas d’alarme.

Fleur d’'Eté est veuve. Montour prend les moyens pour
I'empécher de se remarier et de s’enfuir; il lui fournit la
subsistance, le logement. Car il veut qu’elle soit toujours sur
la route de Louison Turenne, qu'elle le rencontre dans les
bois, dans la nuit, sur tous les chemins.

Tentation brutale, tentation crue qui ne se voile point, qui
ne se déguise point, qui ne s'adoucit point.

Mais lorsque Montour constate qu'il ne peut démoraliser
son adversaire, il se retourne du cOté des tentations nobles.
Car il sait faire appel aux bons aussi bien qu'aux mauvais
instincts ; entre eux, il ne fait aucune différence. Qu’importe
en effet pourvu qu'il réussisse.

Aussi Guillaume d’Eau aborde Turenne. Guillaume d'Eau,
un corps long, une téte petite plantée comme une boule sur
un long cou. Mais des yeux finauds qui guettent.

— Nous poursuivons aupres des Indiens une tiche inique :
nous les dégradons.

— Qui, au lieu de les aider, comme nous devrions.

— Personne ne les aime, personne ne songe a leur bien-
étre, a leur instruction... C'est une chose a laquelle j'ai souvent
songé. En moins de vingt ans, tous les Indiens des pays d’En-
Haut seront ivrognes.

« Ils s’entre-tueront jusqu'au dernier. Compte toi-méme le
nombre des morts et des blessés dans la bande qui nous a
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suivis : depuis I'automne, elle a déja fondu de plus de moitié,
maladies, blessures mal soignées ou assassinats. Nous leur
conseillons de ne pas respecter leurs engagements, nous leur
enseignons a ne pas payer leurs dettes et 4 commettre impuné-
ment des crimes.

— Ils imitent nos vices.

— Oui... Je pense souvent au bien qu'il y aurait a accomplir
parmi eux. Si javais été plus intelligent, moi, si javais eu
plus de santé... Ce qu'il faudrait, C’est établir un systéme de
troc plus juste, bannir I'eau-de-vie, combattre les maladies et
la famine... On peut leur inculquer la prévoyance, I'’hygi¢ne et
la tempérance... Oui, occuper un poste important dans la Com-
pagnie, exercer dans une sphere, si petite soit-elle, une influence
pour le bien...

Voila la tentation supréme pour un homme comme Louison
Turenne. De l'autorité, du pouvoir, si Montour savait combien
souvent le gouvernail a révé d’en posséder. Mais jamais cette
ambition n’avait soi-méme pour fin. Redresser les abus, appli-
quer des idées bonnes, donner la prédominance a la justice et
a la bonté, rien autre chose ne le tourmentait. Tandis qu'au
contraire, pour Montour, un poste important, c'est la méme
chose qu'un chateau-fort dans un endroit stratégique pour un
baron rapace du moyen age ; il s’en sert pour rangonner, a son
bénéfice personnel, tous ceux qui doivent passer par la:
rangons en argent, rangons en services, rangons en louanges,
en avantages de toute sorte, ces choses, il sait les exiger ; il
vendrait jusqu'au salut condescendant qu’il laisse tomber de
haut, le matin, sur un voyageur naif.

Louison Turenne s'oublie ; il parle d'une voix passionnée
du bien a accomplir auprés des naturels. Ses trois années
d’expérience lui ont appris cette tiche dans tous les détails.
Comment ne pas souhaiter devenir le chef supréme chargé de
tout réformer, de tout organiser. Une fiévre ardente anime
ses paroles.

Mais soudain, il se tait... Il se tait, car il vient de surprendre
sur les levres de Provencal un sourire fugitif, a peine percepti-
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ble, une ride sur I'’eau. Froid et retors, I'émissaire de Montour
I'écoutait parler ; il pensait aux moyens d’utiliser cet enthou-
siasme.

/- Lourde déception inévitable. Lui voit le Nord-Ouest dans

les tentacules d'une concurrence effrénée, en proie 4 un combat
commercial qui se développe dans toute sa hideur en marge
de la loi et de la gendarmerie ; son plus grand désir serait
de rétablir 'ordre. Montour et la Compagnie ne songent qu'a
exploiter méthodiquement les Indiens ; s’ils ont voulu donner
a Turenne une part d'autorité, ce n’est pas pour accomplir
des réformes, mais bien pour exploiter l'affection que les
naturels éprouvent a son endroit, s'en servir afin de remettre
sous le joug des populations exaspérées, enlever des clients
a leurs rivaux,

Se peut-il que I'homme soit si égoiste ? se demande Louison
Turenne. Se peut-il qu'il soit fermé a des appels si navrants
montant d'une oppression et d'une dégradation pareilles ?
Quelle tristesse que de trouver de petits esprits malins devant
de grandes taches.

Non, Louison Turenne, en aucun temps, ne s'est senti
capable de devenir un collaborateur de Nicolas Montour ou
de la Compagnie du Nord-Ouest. Il n'est pas assez avancé
pour cela dans le renoncement : abandonner ses idées propres,
se dépouiller de ses inclinations, ne plus obéir a ses préféren-
ces, se vider de ses pensées et de tout, pour ensuite laisser
couler en sa personnalité, comme un flot abondant, la volonté
de la compagnie, ses plans, ses convoitises, ses haines, non
il ne le peut pas, méme encore aujourd’hui.

Alors, il laisse tomber la conversation avec Guillaume d’Eau.
Et la vie reprend son cours régulier. Nicolas Montour met sur
pied d’autres machinations. Il accuse Turenne d'avoir volé
un fusil : les preuves de circonstances bien fabriquées sont
fortes. Turenne prendra-t-il peur ? Pour que le vol qui I'in-
crimine ne soit point révélé, se soumettra-t-il enfin ? Mais
Turenne ne craint rien. Il sait ce qu'un premier chantage,
tout mal établi qu'il est, peut trainer aprés lui de conséquen-
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ces... Et il dédaigne l'asservissement aussi bien sous les faux
prétextes que sous les bons. Montour peut suborner ses faux
témoins, le procés aurait lieu dans le Bas-Canada...

Turenne le sait bien : Montour se dit en lui-méme : « Ah,
s'il avait un bon vice, celui-la, nous aurions prise sur lui».
Qui, si Turenne avait un bon vice, s'il était libertin, s'il étair
ivrogne, s'il était prodigue, s'il était ambitieux, les Bourgeoys
le posséderaient en leurs mains puissantes comme un jouet.
Lui devrait abdiquer sa volonté, la direction de sa vie; il
n’existerait plus que pour le bénéfice de quelques hommes.

Oui, s'tl avait un bon vice et si les Pieds-Noirs aimaient
I'eau-de-vie.

Mais la pensée de Louison Turenne est beaucoup plus
profonde.

— Si je devenais I'homme souple capable de plier en leurs
mains et de me soumettre a leurs ordres, je ne serais plus le
méme individu ; je serais ou j'en deviendrais un autre, et alors
je perdrais instantanément toute la valeur que je peux aujour-
d’hui posséder a leurs yeux. Comment ne s'en rendent-ils pas
compte ? Comment ne voient-ils pas que leur ceuvre est vaine ?

— Nous léverons le camp aux premiers signes du prin-
temps, deés le départ des glaces; nous ne suivrons pas la
Riviére Rouge, trop exposée, nous; mais nous remonterons
directement au nord jusqu’au lac a la Pluie, par la région des
marécages et des foréts.

Ainsi avaient parlé, 2 plus d'une reprise, les Saulteurs.

L'heure est maintenant venue. Les deux canots que Mon-
tour a commandés aux Indiens sont terminés. Le chef surveille
I'emballage de la cargaison de pelleteries. Il est content ; les
Bourgeoys seront contents.

Le temps presse. Encore hier une Indienne a cru voir un
cavalier passer au loin a toute vitesse. Mais les Saulteurs
demandent avec insistance une derni¢re boisson. Montour veut
leur accorder ce plaisir : I'hiver prochain, il faudra ramener
encore la bande en ces parages toujours riches en gibier.
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Dans leurs loges coniques, les Indiens se remettent a boire.
Une lamentation solitaire parfois, puis un cheeur de cris et de
gémissements. Afin d’éviter les accidents, Montour a ordonné,
comme d’habitude, de saisir toutes les armes des sauvages et
de les déposer dans le fort.

Péniblement, la nuit s’avance dans cette folie de luxure, de
clameurs et de rixes.

Et voila que sur la plaine, au loin, s’entendent de sourds
battements rythmiques : les Sioux, ce sont les Sioux des prai-
ries, les Sioux sanguinaires, sur leurs chevaux sauvages. Pour
selle, ils ont des peaux de bison ; pour rénes, des laniéres de
cuir brut.

Drabord, c’est une ruée a toute allure, au grand galop, dans
la nuit ; puis les Indiens mettent les chevaux au pas pour éviter
tout bruit. Ils savent ou aller, ils n’hésitent pas. Une heure,
deux heures de marche, et ils entendent les Saulteurs avinés
hurler leur joie stridente.

Ils attachent les chevaux. Trois ou quatre éclaireurs partent
en reconnaissance et reviennent, Tous se concertent un
moment, puis se glissent sous les arbres, se dispersent, s’arré-
tent enfin, deux par deux, trois par trois. Assis par terre, ils
passent leurs ornements de guerre et leur collier de plumes
d’aigle ; avec de la terre rouge et de la terre blanche, ils
dessinent sur leur corps et leur figure de hideux et terrifiants
dessins. Ils enterrent du duvet de cygne, des cailloux colorés
en rouge, plantent au-dessus de cette offrande des branches
de saule sans écorce. Pour se concilier les dieux de la guerre,
ils abandonnent de vieux mocassins, des scalps, des laniéres de
cuir, des fouets.

En silence, ils vont se placer autour du camp des Saulteurs.
Aucun signal, aucune harangue. L'Orient diffuse une lumiére
blanche ; des lambeaux de neige encore épandus dans la forét
répandent une clarté blafarde. Ils entrevoient le sombre flotte-
ment des masses d'arbres et le cube noir du fort,

Subitement le soleil lance un rayon. Le cri de guerre en
bouche, les Sioux s'élancent. Les Saulteurs, femmes et enfants,
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vieillards courent vers le fort; ils tombent, brusquement
assommés par derriére. Ce sont des plaintes, des gémissements,
des riles d'agonie. Dix minutes, puis tout est terminé. Le
silence régne de nouveau plus profond.

Montour n’ose commander une sortie : les Sioux sont une
centaine. Il arme les engagés et met le fort en état de défense.
Au fond il n'a pas beaucoup de crainte, car ses hommes sont
bien armés et les ennemis le savent.

Dans l'aprés-midi, les Sioux s’éloignent sous une pluie
froide et lente de printemps. Montour en téte, les voyageurs
sortent des palissades. Une abomination les attend. Aucun
Saulteur n'a échappé : tous sont bien morts, froids déja et
rigides. Les chevelures ont été enlevées, les crines sanglants
sont fendus, les membres détachés du tronc. D’infimes muti-
lations ont été pratiquées sur les cadavres.

Montour fait le tour du camp: personne ne manque a
I'appel. Tous sont morts, bien morts, les enfants, les filles, les
femmes, les hommes. Alors il donne l'ordre de creuser une
grande fosse commune.

La pluie s’arréte. Sous bois, Turenne s'éloigne. Dans le
ciel terne, un grand vent souffle maintenant du Sud. La neige
qui fond s’étend sous le pied comme une pite.

Dans son ceeur assoiffé de tendresse et de douceur par ces
trois années de cruauté et de haine, surgit soudain, née de la
ressemblance du paysage et de I'heure, une chére vision.
C’était un peu avant son départ. Il était avec elle, a la lisiere
de la forét, aux confins de la paroisse. Tous deux, ils cou-
paient des branches de sapins pour le dimanche des Rameaux.
Drue, grande et forte, elle portait avec allégresse les ramées
odorantes.

Tout est si semblable : les nuages, la nuance du firmament,
les bois, le vent. Il la revoit soudain avec une netteté hallu-
cinante, venant vers lui de son pas ferme, sans hite, comme
une déesse. Elle s'approche avec son grand ceur de bonté et
de vaillance, elle seule qui I'a jamais ému, elle seule qu’il a
jamais aimée vraiment. Et la lumiére de ses yeux verts luit
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avec la méme ardeur.

C'est une obsession. Il s’est cuirassé contre tout, il a tout
enduré sans défaillance, on n’a jamais trouvé un défaut a son
armure. Cinq longues années, il a vécu dans les terres inhu-
maines ou toute parole cache un piége, ou la trahison est
monnaie courante, ou les belles fleurs d’humanité ne peuvent
jaillir du sol ingrat. Il s’interdisait de penser a elle. Et voici
qu’elle lui apparait soudain dans toute sa ferme beauté, aprés
ces heures de désolation.

Encore cinq mois, et elle sera sienne dans la maison cons-
truite de ses mains, au seuil de la forét ; elle sera sienne au
sein de la vallée heureuse, la ou les hommes ont de l'amitié
dans le ceur, savent comprendre autre chose que le cri d'une
ambition inquicte et prononcer les mots qui ne trompent point.

En elle se résume sa grande soif de sincérité dans les paroles,
de vérité dans les gestes, de droiture dans les intentions, de
modération dans les désirs, de justice dans les moyens, de
délicatesse dans les luttes inévitables, de franchise, de bonté,
soif si violente qu'il en sent son étre tout tordu de douleur.

Mais le temps n'est pas encore venu. Turenne revient au
fort. La pluie recommence de tomber. Un homme a grimpé
au sommet d'un arbre; il regarde les Sioux galoper la-bas.
Armés pour le départ, des canots sont attachés a la berge. Et
les voyageurs rejettent dans la fosse, sur les corps mutilés, les
gros morceaux de terre qui recouvriront les derniéres traces de
la bande des Saulteurs.

Les eaux bourbeuses les ménent presque sans portage jus-
qu'au lac Winnipeg. Pendant le voyage, Nicolas Montour boit
sans répit. Pendant qu’il est ivie mort, couché dans le fond
d'un canot, Louison Turenne le regarde.

Au fort du Bas-de-la-Riviére, Nicolas Montour se dégrise
enfin. Sa brigade rejoint celle des Petits qui revient de la
riviére Assiniboine et que Rocheblave commande. Les deux
chefs lient connaissance malgré I'inimitié qui sépare les com-
pagnies.

[ 202 ]




La conversation n’a pas duré cinq minutes que Nicolas
Montour se montre tout a fait désabusé de la Compagnie du
Nord-Ouest.

— Les Bourgeoys, vous savez, ne reconnaissent pas le mérite
la ou ils le trouvent ; voila, ils sont ingrats.

Immédiatement, Montour voit I'attention de Rocheblave se
tendre aussi visiblement qu'une corde sous l'effort des haleurs.
L’associé des XY questionne avec prudence d'abord, puis plus
ouvertement. Enfin, il s'ouvre peu a peu, et, a tout hasard,
fait a son compagnon des avances voilées de la part des Petits.

— Les XY choisissent leur personnel avec soin ; ils cher-
chent toujours a I’améliorer, et prennent en considération les
offres de service des gens sérieux.

Sous les mots se cache une offre précise a laquelle Nicolas
Montour donne une réponse vague. Sous la tente de ce der-
nier, sur une table de pierre qui domine le cours torrentueux
de la riviere Winnipeg, la conversation se poursuit long-
temps...

Nicolas Montour continue sa route avec une assurance qu’il
ne possédait plus. Car Louison Turenne n’avait signé aucun
nouvel engagement ; et d'aprés ce que Montour avait pu
conjecturer, il n'en signerait 4 aucun prix. Alors I'une des
conditions de son avancement n’était pas remplie.

Mais a Kaministiquia, apportée par les agents de Montréal,
une grande nouvelle les attend ; le Marquis, Simon McTavish
est mourant. Cette année, il n’apparaitra pas au rendez-vous
général, il ne dominera pas les délibérations de son arrogant
génie.

Le désarroi régne ; sous le sceau du secret, de nombreux
associés se prononcent déja pour I'union avec les Petits ; les
autres se taisent et réfléchissent. Dans I'un des plateaux de la
balance, ils entassent les rancunes et les coléres ; dans I'autre,
I'avilissement du commerce, la dégringolade des profits, les
avantages certains de la coalition.

Nicolas Montour est d’abord frappé de stupeur - ce conflit
entre les deux compagnies, c'est son cheval de guerre; s'il
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s'éteint, jamais le cavalier ne touchera le but. Avec son esprit
clair et direct, il comprend que la mort de McTavish sera le
signal de la coalition ; aucun doute ne I'effleure sur ce point.
Quelques mois pour régler les détails, et I'union sera baclée.

Mais Montour ne perd pas tout espoir: la maladie du
Marquis peut durer longtemps encore; la nouvelle de son déces
peut tarder a parvenir au Grand Portage ; le répit durera bien
deux ou trois mois.

Alors, voila sa derniére chance. Aussitdt, il entre en cam-
pagne. Aprés avoir attiré 'attention de quelques bourgeoys
sur la quantité de peaux de castor qu’il rapporte du lac de la
Riviere Rouge, il rappelle que McTavish lui a promis une
part ; il fait étalage de ses courts mais fructueux états de
service ; il prend méme pour acquis qu'il deviendra immédiate-
ment 'un des associés.

Au sortir de I'une des délibérations du conseil, le Bancroche
’aborde.

— Alors, tu veux absolument ta part, cette année, tout de
suite ?

— Oui ; elle m’a été promise ; elle m’est due.

« Voila 'homme que me délégue la Compagnie pour con-
naitre mes vrais sentiments », pense Montour ; et il accepte
le duel.

— Simon McTavish n'est plus la; il dirigeait tout; les
services sont désorganisés. Ne pourrais-tu attendre un peu ?

— Non, ce n'est pas possible.

— Vois : il y a Blake, Cameron par exemple ; ils font partie
du personnel depuis plus de quinze ans ; ils ont occupé tous
les postes, ils ont rendu de nombreux services, et ils ne posse-
dent pas encore leur part. Toi, tu n'es a notre emploi que
depuis trois ans.

— Ont-ils remporté les mémes succés que moi ?
— Non, mais la longueur des services doit compter aussi.

— Vous le savez, vous, McTavish m’'avait fait une promesse
bien nette.
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— J'ai parlé de ton affaire a plusieurs bourgeoys ; je crains
que des difficultés ne s’élévent.

— L'hiver passé, j'avais accepté le poste le plus dangereux
dans tout le Nord-Ouest. Vous n’auriez trouvé personne pour
se rendre au lac de la Riviére Rouge, vous le savez.

— Je comprends, mais les bourgeoys n'osent agir. Il me
parait impossible de te donner satisfaction tout de suite.

— Qui ? Alors, je...

— Tu retourneras a Montréal ?

— Ah, non ! J'ai appris le commerce des fourrures. Clest
pour y rester.

La menace est directe, le Bancroche connait son homme.
Montour joue le tout pour le tout ; s'il n'obtient pas ce qu'il
demande, demain il sera a l'emploi des Petits. Son jeu est
dur, sans sentimentalité ; jamais il ne laisse |'amitié ou la
bonté intervenir. C'est un engrenage ou les dents de fer
entrent dans des dents de fer.

Montour produit sur Tom MacDonald I'impression qu'’il
voulait produire. Dailleurs, il le sait bien ; dans quatre mois,
s'il n’a pas obtenu sa part, il ne la possédera jamais. La fusion
se prépare. Une autre bataille plus rude pour le monopole

~des pelleteries se livrera plus tard peut-étre entre les deux

compagnies canadiennes unies et la Compagnie de la baie
d’'Hudson. Mais quand et dans quelles conditions ? Et le nou-
veau chef sera-t-il animé d’aussi bonnes dispositions envers
Montour que McTavish ?

Par l'intermédiaire de José Paul, de Guillaume d’Eau, de
Lelicheur, des rumeurs insidieuses tombent dans les bonnes
oreilles : Nicolas Montour a requ des Petits des offres miro-
bolantes ; il les acceptera si les Bourgeoys ne lui donnent
satisfaction.

Ces derniers tiennent bon ; chacun d'eux protége un frére,
un cousin, un neveu pauvre qu'il voudrait pourvoir. Si I'union
a lieu prochainement, la Compagnie n'aura plus besoin d’hom-
mes comme Montour : le commerce reprendra son ancienne
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régularité et le nombre des factoreries et des voyageurs dimi-
nuera.

Le Bancroche renoue les négociations. A défaut de la part
promise, Montour accepterait-il une promotion ? La Compa-
gnie lui confierait un fort plus important ; elle lui accorderait
une commission substantielle sur chaque peau, ou encore une
partie des bénéfices.

Nicolas Montour refuse. Quelques jours passent, puis le
Bancroche revient a la charge.

— Ton affaire est venue devant le Conseil hier... Elle n’a
pas passé.

— Alors, vous me communiquez un refus ?

— Je le crains.

— Bien. Alors je ne signe pas d'autre engagement avec la
Compagnie du Nord-Ouest.

Des éléments secrets, mal connus, dominent la transaction.
La Compagnie du Nord-Ouest tenait bien Montour : un faux,
comimis ’1[1"?(3&)15 Pellt th@ Turenne ne Pllt ;.imais SB.VOII avec
exactitude. Montour s'était-il compromis a plaisir, sachant
que les Bourgeoys n’élevaient que les employés sur lesquels
ils avaient une mainmise compléte. Mais, fin renard, il avait
guetté. Et, parait-il, durant ses années de service, il avait
découvert des secrets bien dangereux, contre I'un des Bour-
geoys ; de la Rocheblave lui avait fourni les dernicres indica-
tions afin de lui permettre de se rallier aux Petits s’il en avait
le désir.

Alors, si la Compagnie tentait de procéder contre Montour,
celui-ci menagait de procéder a son tour contre I'un des
Associés les plus influents, et la menace était suffisante pour
quon lui laissit la paix et qu'il rentrat en possession de sa
liberté.

Ce mystére, personne ne put I'approfondir ; mais aux mines
graves, quelquefois animées, quelquefois affolées des Associés,
il était aisé de voir que Nicolas Montour avait trouvé le secret
de les remuer.

Apres avoir reu 'avis du refus, Nicolas Montour ne faiblit
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pas. Sous I'eeil des espions qui le surveillent, il achéte un
canot, y fait transporter des vivres et sa cassette ; il prend a
son service deux Saulteurs. A quatre heures, ses adieux faits,
il s’embarque.

— §S'ils veulent simplement connaitre quelle sera ma ligne
de conduite en cas de refus, ils vont I'apprendre, dit Montour
a Lelacheur.

Mais les premiers coups de pagaie a peine donnés, le Ban-
croche surgit.

— Montour, Montour... Reviens au rivage. J'ai a te parler.

— Du nouveau ?

— Attends a2 demain... Je tenterai un dernier effort ce soir ;
nous prendrons une décision définitive.

— J'attends depuis longtemps déja.

— Moi, personnellement, je te demande de rester.

Montour consent : il ne le laisse pas voir, mais il le sait :
la partie est gagnée.

Cinq mois plus tard, a la factorerie de la riviere Qu'Appelle,
Montour recoit de longues dépéches envoyées par les agents
aux propriétaires hivernants. Il les ouvre sans curiosité, car
il devine ce qu'elles contiennent : I'union vient d'étre effectuée

_entre la Compagnie du Nord-Ouest et les Petits.

— Enfin, dit Montour a Guillaume d’Eau, ce n’est pas trop
tot ; cette concurrence nous ruinait.
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