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MARSEILLE COMMENÇAIT À S’ÉVEILLER

I

MARSEILLE commençait à s’éveiller.

Le garçon boucher releva le demi-rideau de fer peint 
en vert olive qui masquait la moitié supérieure de la 
boucherie. Cela fit un bruit métallique et violent, mais 
le garçon boucher pouvait siffler encore plus fort et 
le fit. Il sifflait La Valse de Palavas n’est pas la lavasse 
de l’agence Havas, une rengaine obsédante apprise à 
la radio qui la débitait en tranches interminables à 
longueur de journée.

Puis le garçon boucher souleva la grille métallique 
en trois parties qui obturait la partie inférieure du 
magasin et la rangea dans l’endroit idoine. Ceci fait, 
il balaya la sciure répandue la veille et se tourna les 
pouces en cadence.

Le pas du patron, dans le couloir, lui rappela quelque 
chose. Il se rua sur un beau couteau tout neuf acheté 
la veille et se mit à le passer frénétiquement sur le 
fusil *.

*  On appelle ainsi en langage technique 
la pierre à affûter des bouchers qui est 
d’ailleurs en acier.

Cependant, le patron approchait, se raclant la gorge 
comme tous les matins avec un bruit écœurant. 
C’était un grand type brun, un peu sinistre, fort 
comme un Turc. Il était de Nogent, pourtant.

—  Alors, dit-il. Ce couteau ?

—  Ça commence, répondit le garçon, un peu rouge. 
Ses cheveux blonds courts et son nez camus le 
faisaient ressembler à un petit cochon.

—  Fais voir.

Le garçon tendit la lame au patron. Ce dernier la prit 
et passa le tranchant sur son ongle pour en éprouver 
le fil.

—  De la m..., jura-t-il. Où as-tu appris à aiguiser ? 
Tu serais pas capable de couper le cou à un Nord-
Coréen, avec un truc comme ça.

Il disait ça pour vexer son apprenti dont il connaissait 
les tendances révolutionnaires.

—  Oh ! protesta le garçon. Chiche !

Il avait parlé trop tôt. Sinistre, le patron le regarda.

—  Chiche ! dit-il.

Le garçon se sentit un peu brouillé. Timidement, il 
tenta de se rattraper.

—  Mâle ou femelle..., suggéra-t-il.

—  D’accord ! dit le patron en ricanant.

Il se racla la gorge une dernière fois. Ne pouvant 
supporter le bruit, le jeune garçon se mit à vomir 
dans la sciure.

II

MONSIEUR Mackinley frotta pensivement une 
allumette sur la semelle de cuir de sa chaussure 
gauche. Il avait les deux pieds sur son bureau et dut 
se pencher fortement en réveillant la douleur de son 
vieux lumbago d’Iwojima.

Monsieur Mackinley portait en réalité un tout autre 
nom et cette affaire d’exportation dissimulait la 
personnalité d’un des éléments les plus actifs de  
l’A. S. S., le service secret américain. Les plis durs 
de son visage énergique laissaient entendre que 
monsieur Mackinley, le cas échéant, pouvait se 
montrer très ferme.

Il laissa tomber sa main sur un bouton électrique. 
Une secrétaire parut.

—  Faites entrer madame Eskubova, dit-il en anglais 
sans le moindre accent.

—  Yes, sir, dit la secrétaire et monsieur Mackinley 
fronça les sourcils aux relents de Brooklyn évoqués 
par cette voix pincharde. Mais il avait assez d’empire 
sur lui-même, comme Hiro-Hito, pour se contenir.

Une femme pénétra peu après dans le bureau. 
Elle était plantureuse et mystique ; ses yeux bleus, 
ses cheveux châtains, un corps potelé et tentateur 
faisaient d’elle l’agent rêvé pour une mission délicate.

—  Hello ! Pelagia, dit brièvement monsieur Mackinley.

Elle lui répondit dans la même langue et nous 
sommes obligés de traduire.

—  J’ai une mission de confiance pour vous, dit 
Mackinley, allant droit au but comme font les 
Américains.

—  Laquelle, répondit Pelagia du tac au tac.

—  Voilà, murmura Mackinley en baissant la voix. 
Nous avons appris de source sûre qu’un homme 
politique français bien connu, monsieur Jules M..., 
est entré en possession de renseignements qui 
seraient pour nous de la plus haute importance. Il 
s’agit du rapport Gromiline.

Pelagia pâlit, mais ne dit rien.

—  Euh..., continua Mackinley gêné, alors en 
somme, il n’y a que vous qui puissiez obtenir les 
renseignements en question.

—  Et comment ? demanda-t-elle dans un souffle.

—  Ma chère, dit galamment Mackinley... votre 
charme bien connu.

Le porte-cigarettes d’argent de Pelagia l’atteignit au 
sourcil gauche. Quelques gouttes de sang jaillirent. 
Mackinley souriait toujours mais ses mâchoires se 
contractaient convulsivement. Il ramassa l’étui et le 
tendit à Pelagia.

—  Vous me prenez pour une grue, dit-elle. Je ne suis 
pas Marthe Richard, ne l’oubliez pas, Mackinley.

—  Ma chère, dit-il, c’est oui ou...

Il se passa d’un geste significatif le tranchant de la 
main sur la pomme d’Adam.

Elle explosa.

—  Je refuse, dit-elle, il est trop moche. Lorsque je 
suis entrée dans vos services, il a été convenu que 
ma fidélité à Georges ne risquerait de subir aucune 
atteinte.

—  Ha, ha ! ricana Mackinley. Et que dites-vous de ce 
petit blond aux joues roses... un garçon boucher de 
Montpellier, je crois... que vous sortez en taxi.

Cette fois, elle accusa le coup.

—  Vous savez donc tout, espèce de monstre ! dit-elle 
dans un souffle.

—  Je voudrais en savoir davantage, dit-il, et c’est 
pourquoi je me suis permis de solliciter votre 
concours.

—  Coucher avec Jules M..., murmura Pelagia. Quelle 
abomination !

Elle frissonna et se leva.

—  Je crois que nous n’avons plus rien à nous dire, 
conclut Mackinley. Dans quelques jours, notre agent 
F-5 vous contactera à Montpellier. Vous recevrez un 
jeu complet de papiers d’identité et, naturellement, 
quelques subsides...

—  Combien ? murmura-t-elle.

—  Heu..., dit Mackinley. Vous aurez cinq cent 
mille en liquide et cinq mille dollars de plus à votre 
crédit si l’affaire réussit. Le service est décidé à se 
montrer assez généreux cette fois, Voyez-vous, ma 
chère Pelagia, le rapport Gromiline est extrêmement 
important pour le président...

III

LE TAXI démarra lentement. C’était une vieille 
Vivaquatre dont le chauffeur était à moitié sourd.

Derrière, sur les coussins, Pelagia caressait 
tendrement les cheveux courts du garçon boucher.

—  Mon minet, dit-elle en russe... quand j’étais toute 
petite, j’avais un petit cochon rose, un bébé cochon... 
il s’appelait Pulaski... c’est lui que tu me rappelles.

Elle se rembrunit. Le garçon boucher, un peu abruti 
de nature, se laissait caresser sans mot dire.

—  Zut ! murmura Pelagia. Je suis en train de 
faire un complexe rétroactif, comme ces garces 
d’Américaines.

Le taxi approchait de l’hôtel où ils abritaient leurs 
amours.

—  Écoute, dit Pelagia, rassemblant son meilleur 
français. Toi... venir... toi, petit pigeon, prendre 
couteau... couper ma gorge.

—  Je ne peux pas coucher avec ce type... ajouta-t-elle en 
russe. Écoute, Goloubtchik, reprit-elle en français... 
Si tu m’aimes, tu dois le faire.

—  Est-ce que tu es Nord-Coréenne ? demanda le 
garçon boucher à brûle-pourpoint.

—  Oh..., dit Pelagia... Kharbine... tout près.

—  Alors, ça va, dit-il. C’est d’accord. Je veux bien.

Pelagia frissonna.

—  J’aime mieux que ce soit toi, dit-elle très vite. Mon 
cochon rose. À Palavas, là où nous nous sommes 
connus.

Elle l’embrassa passionnément. Le chauffeur, qui 
voyait ça dans le rétroviseur, faillit emboutir un 
camion.

—  On fera ça demain, dit le garçon boucher. 
J’affûterai le truc ce soir en rentrant. Rendez-vous 
sur la plage à neuf heures.

On était le 3 septembre.

IV

—  PAS ENCORE fameux, observa le patron. 
Décidément, tu ne sais pas affûter un couteau.

—  On verra ça, dit le garçon, l’air faraud.

—  J’attends toujours le Nord-Coréen, dit le patron, 
taquin.

—  Patience, dit le garçon.

Il empoigna le fusil et commença à repasser la lame 
avec application. Un bout de langue passait entre ses 
lèvres. Le patron ricana et cracha dans la sciure, en 
plein sur une grosse mouche verte.

V

—  ARRÊTEZ-vous ici, dit Pelagia en tapant sur 
l’épaule du chauffeur. Ce dernier obtempéra. Elle 
lui lança deux billets de mille francs et descendit. 
Elle portait une jupe noire et un chemisier blanc 
largement échancré.

Le chauffeur la regarda s’éloigner et claqua de la 
langue.

—  Pour ce prix-là, je me la farcirais bien tous les 
soirs, dit-il avec une grossièreté révoltante.

Elle allait à grands pas vers la plage. Il était près de 
huit heures. Elle se retournait de temps à autre. Deux 
hommes la virent passer et s’arrêtèrent.

—  Hum ! dit l’un.

—  Oui..., répondit le second.

Le soir tombait très vite. Pelagia marchait sur la 
plage de Palavas. Elle était seule maintenant. Elle 
arrivait au lieu du rendez-vous. Elle était en avance. 
Se laissant tomber sur le sable, elle attendit.

Il surgit derrière elle, silencieux comme une ombre. 
Elle perçut sa présence.

—  Mon cochon rose, soupira-t-elle. Il était nerveux.

—  Ça m’embête, dit-il. Kharbine, j’ai regardé sur 
une carte, c’est pas du tout en Corée du Nord.

—  Qu’importe, soupira Pelagia. Tout plutôt que 
coucher avec ce type. Fais vite, Goloubtchik.

Il se rappela la technique des parachutistes qu’il avait 
vu opérer au cinéma. En même temps, sa propreté 
naturelle lui suggéra une idée.

—  Entre dans l’eau, dit-il. Ça ne tachera pas.

Elle marcha dans l’eau. Brutalement, il l’a retourna 
et lui colla son pouce sous le nez, lui renversant la 
tête en arrière. Le couteau plongea. Une seule fois.

—  Mince, dit-il en retirant l’arme, le patron ne dira 
pas que c’était mal affûté, ce coup-là.

À ses pieds, le cadavre saignait dans l’eau noire.

—  Une bonne chose de faite, murmura le garçon, j’ai 
tenu parole.

Une masse pesante s’abattit sur sa tempe et il 
s’effondra, inerte.

L’agent F-5 siffla doucement. Le canot s’approcha.

—  Mettez ça là-dedans, dit-il. Ce bougre m’a épargné 
un travail désagréable.

L’homme du canot chargea le corps du garçon 
boucher.

—  Une piqûre de N. R. F. * dit-il. Et on le ramène 
chez lui.

* Non remember fluid, sérum amnésique 
mis au point par le service secret américain 
pendant la dernière guerre mondiale.

Il fouilla le corps. La blessure ne saignait plus. Il 
ramassa l’arme et la lança loin de lui.

Le portefeuille, la ceinture. Il allait disperser tout 
ça. Il tira le corps vers le rivage. Il fallait qu’on le 
retrouve ; F-5 avait besoin d’être couvert vis-à-vis de 
Mackinley.

Le grondement du petit canot résonnait en sourdine. 
F-5 monta. La coque frêle s’enfonça sous son poids.

—  Allez, dit-il. On a encore du boulot.

La tache noire du bateau disparut dans l’ombre.
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