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A RETENIR 

ET A MÉDITER PENDANT ET APRÈS LA LECTURE DE CETTE 
HISTOIRE 

Le sort du citadin, surtout du citadin besogneux, est 
intimement lié à celui du rural. 

Si l'homme des champs connaît bien les secrets de son 
art, il produit mieux, plus abondamment et à un coût de 
revient moindre, les choses nécessaires à la vie. 

Il est heureux 
Le citadin bénéficie de ce bon marché et de cette bonne 

qualité des denrées alimentaires et autres dont il a un 
besoin journalier. 

15t il est heureux aussi 
Le citadin est donc tout aussi intéressé que le campa­

gnard au progrès des choses de l'agriculture, et se doit à 
lui-même comme il le doit à la société entière, de contribuer le 
plus possible à la prospérité de l'homme des champs — 
nourricier du genre humain. 

Aider le laboureur à approfondir les nombreux secrets 
de son noble mais difficile métier, c'est du même coup 
contribuer au bien-être de l'homme des villes, partant de la 
communauté en général. 



I 

Deuil et Commentaires 

Quand vers 187.., le père Baptiste Pinette, du 3e rang, ferma 
pour toujours les yeux à la lumière de ce monde, il laissait à son 
fils, Jean-Baptiste Pinette, junior, un domaine de deux cents 
acres, presque tout en culture, bien outillé et convenablement 
pourvu de bétail. 

Aussi disait-on dans Le Trois (1) et dans toute la paroisse, que 
le petit Bâtisse, comme on l'appelait, avait de la chance d'hériter 
ainsi d'une terré presque toute faite d'un bout à l'autre, bien arri­
mée, avec un gros roulant et un stock d'animaux comme il n'y en 
avait guère dans tous les Tonnechipes..... " Pas guère même sur 
" toute la côte nord, de Québec au Saguenay, renchérissait le 
" vieux Tremblay, un ancien loup de mer du comté de Charle-
" voix , " devenu colon dans les Bois-francs, et que nous retrpu-
verons bientôt. "Pourtant, ajoutait-il, j'en ai vu ben manque des 
" bons habitants, puis des bonnes terres, à la Baie Saint-Paul, pi 
" dans le S u . . . " 

Puis, faisant l'éloge funèbre du vieux défricheur, qu'un 
accident couchait prématurément dans la tombe, l'ex-marin con­
cluait : " C'est une grosse avarie pour nous autres, mes enfants, 
" p i pour tout le Tonnechipe... J'ai ben connu moé ce pauvre 
" Batiste, les premières années.. . , les années de misère... On est 
" monté ensemble dans le Trois ; on l'a ouvert ensemble... E t 
" c'est pas rien qu'une fois qu'on a chargé nos pipes dans la même 
" blague, pi mis le feu dessus avec le même tison, dans les abattis, 
" en faisant bouillir le sale ou le sucre.. . Tout ce que j'ai à vous 
" dire, les enfants, c'est que des hommes de cœur et de sarvice 
" comme le défunt, oh n'en rencontre point à toutes les portes ; 

(1) Troisième rang de la paroisse. • 
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" des hommes durs à la misère comme, il l'était, y s'en rencontre, 
" mais pas guère non p lus . . . " 

Disons tout de suite que si le père Tremblay s'y connaissait 
en hommei il n'était peut-être pas une autorité des plus compé­
tentes en fait de terres et 'de cultures, etc. 

Il avait passé sa jeunesse à faire du cabotage, comme capitaine 
de goélette, et avait acquis comme chef d'équipe et meneur 
d'hommes une habileté incontestable. Aussi était-il à peine arrivé 
dans les épaisses forêts des Cantons de l'Est, que les compagnies 
qui en exploitaient alors les bojs se hâtaient de s'assurer de ses 
services comme boss ou foreman dans l'un ou l'autre de leurs 
chantiers, et surtckit pour la drave. 

A ces durs métiers le père Tremblay, pourtant du même âge 
que le père Pinette, avait vieilli et grisonné plus vite que ce 
dernier. Et il était devenu le type du défricheur qui s'occupe fort 
peu de la terre mais beaucoup des chantiers. Le père Pinette, lui, 
était le type du colon qui aime la terre par-dessus tout, et peu les 
chantiers. " 

f 



II 

U n mariage qui fait jaser 

Suis hier allé au Moulin 
Voir ma mie Annette, 
Comme elle filait le lin 
De sa quenouillette, 

Enfin j'y eonte tout haut 
Ce qui vie iraeasue 

ïtrou et rou dùndaine 
Rrou et rou dondé 

( B O T K B L ) 

Quelques années auparavant, plus d'une jeune fille du can­
ton avait eu peine à réprimer un gros soupir lorsque, à la surprise 
générale de ses ouailles, Monsieur le Curé avait annoncé, le 
dimanche, l'union projetée, mais absolument inattendue, de 
l'héritier de l'un des plus beauit biens de la paroisse, Jean-Baptiste 
Pinette fils, à une demoiselle Agathe X X X , de la campagne 
québécoise, de la Beauce quelque part. 

Aussi le dimanche suivant dans plus d'un foyer où c'était au 
tour des vieux à aller à la messe il y eut des compromis., , habilement 
préparés depuis une semaine, et d'après lesquels le père, au 
moins, consentait à sacrifier son tour en faveur des jeunesses et à 
garder encore ce dimanche-là, quitte à se reprendre plus tard. . . 

Et voilà comme quoi, sur le perron et à la porte de l'église, 
avant comme après, et entre la messe et les vêpres, le petit 
Baptiste et sa nouvelle épouse furent le point de mire de toute la 
jeunesse en particulier, et fournirent un thème à la conversation 
des paroissiens en général. 

Ce dimanche-là aussi les avis publics " par les présentes 
données " du secrétaire municipal furent plus ou moins écoutés, 
et les ventes pieuses du crieur pour les bonnesjâmes rapportèrent 
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peu, tant l'attention de la foule était captée par les jeunes époux. 

Le marié semblait plus fier que jamais, mais avait l'air un 
peu gauche et dépaysé tout <ln même dans son habillement de 
noces tout on stoffe, son grand surtout noir, son chapeau haut de 
forme et ses gaitcurscs neuves. 

La mariée, superbement parée, paraissait tout, à fait à 
l'aise, elle, dans sa modeste mais gracieuse toilette,ses bottines en 
cuir à patente et sa large crinoline, la dernière qu'elle devait porter 
et qui avait été achetée tout exprès pour la circonstance à Québec, 
chez Zéphirin Paquet, le riche. 

Puis dans le Trois, toute la semaine, et tout un mois durant, 
ce que l'on inventoria les qualités bonnes ou mauvaises, réelles ou 
supposées de la nouvelle venue ! Et ce que l'on conjectura sur le 
sort réservé au petit Baptiste, qui avait voulu tirer du grand en 
sortant des Tormechipes pour prendre femme, et surtout en ne 
publiant qu'un ban, comme s'il avait eu peur que le monde le 
sache. Le premier phénomène s'était rarement vu, et le second ne 
s'était jamais rencontré encore dans la paroisse ! 
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Prédictions sensées 

Mais la jeune mariée, adroite el aimable, comme le sont 
d'ailleurs la plupart des beauceronnes, iiiut par conquérir l'estime 
de ses nouvelles concitoyennes — de tout âge — et bientôt le 
Trois dut proclamer à l'unanimité que le petit Baptiste s'était 
choisi, avait rencontré, comme on dit, une femme digne de lui et de 
sa famille, à savoir : rangée, travailleuse, économe, e tc . . , tout 
comme Baptiste lui-même. 

Les vieux-vieux et les vieilles-vieilles du rang en vinrent 
même jusqu'à dire, et sans crainte de porter ombrage à qui que 
ce soit : " L'Agathe— c'estunedes premières créatures; pas fîère, 
travaillante, honnête, polie et ménagère : du bon butin fini." 

Bref, à la mort du Père Pinette, qui avait lui-même abattu et 
débité le premier arbre sur le sol, alors vierge, dont héritaient 
aujourd'hui son fils et sa bru, tout le monde entrevoyait pour ces 
derniers un avenir heureux et financièrement prospère, d'autant 
plus heureux et prospère que déjà plusieurs têtes blondes de petits 
et de petites Pinette égayaient le foyer des jeunes colons. 



IV 

Hommage au mérite 

Le Trois et toute la paroisse rendirent un hommage ému et 
sincère au vieux pionnier-colonisateur qui descendait dans la 
tombe après toute une rude vie de labeur et de sacrifices constants, 
mais aussi après avoir reculé les limites de la civilisation dans 
l'épaisse • forêt des Bois-francs, enrichi sa patrie d'un prospère 
domaine agricole et assuré l'avenir des êtres chers qui devaient 
continuer son œuvre. 



père P I N E T Ï E , lui, était le type du colorwqui 
aime la terre par-dessus' tout, et peu les 

chantiers.» 
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Pain noir, moustiques et temps durs 

Puis le Trois continua à vivre de la vie que menaient généra­
lement vers 187. . ., les colonies mi-agricoles mi-industrielles, des 
régions tout récemment ouvertes à la hache du défricheur, à 
savoir : peu de culture ; juste assez de foin et pas toujours assez 
d'avoine pour le besoin des chevaux, surmenés tout l'hiver dans la 
forêt, au dur travail des chantiers. En été les colonslesplus progres­
sifs, comme le Père Pinette, de son vivant, faisaient à la maison 
un peu de beurre, qu'ils vendaient quinze sous la livre ; semaient 
dans les abatis beaucoup de sarrasin, destiné à être converti en 
gros lard pour les chantiers, ou à alimenter la famille. La galette 
et les petits pains de sarrasin, plats et minces, occupaient invaria­
blement une large place dans le menu colon. Leur saveur était 
bien un peu amère, mais agréable tout de même — surtout quand 
ils étaient servis chauds, et qu'on avait du beurre à faire fondre 
dessus. 

En hiver on faisait du bois carré ; des plançons de merisier et 
de frêne, en masse. Le marché les payait le haut prix, mais le 
transport était onéreux, vu les longues distances à parcourir pour 
atteindre le Grand-Tronc. 

On coupait aussi, oh ! par milliers, des billots d'épinette de 
13 pieds, dont la vente, surtout pour le colon muni d'un billet de 
location pour son lot, fut considérée comme rémunératrice tant 
que les compagnies n'exigèrent pas les 16J^ pieds, et la toise 
exécrée de 14 pouces(l), et tant que les colleurs(2) des compa-

(1) Certaines compagnies marchandes exigeaient que le bois en grume, le 
" billot ", mesurât 14 pouces de diamètre au petit bout. Si Tune des extrémités du 
billot avait moins de 14 pouces de diamètrçj il ne comptait plus que pour i ou J de 
billot. Pour recevoir le prix d'un billot de 14 pouces, LUallait en fournir deux ou mêm«r 
trois, 

(2)Mesureurs de bois. De l'anglais " culler ". 
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guées ne furent pas remplacés par des skaileurs ou colleurs 
branchés (3). 

Au printemps, écorçage de la pruche et vente du produit 
jusqu'à trente enclins la corde. Mais que de moustiques et de 
brûlots il fallait endurer pour cinq ou six piastres ! 

Tout l'été, fabrication du sale (sel de potasse) tiré par l'évapo-
ration des cendres lessivées, que l'on échangeait pour de la fleur(4) 
ou de la farine (5), et généralement livre pour livre. 

Somme toute, peu de réel travail agricole mais en revanche 
beaucoup de labeur forestier, beaucoup de " comptes à crédit " 
chez les marchands, et en plus, trop souvent hélas ! des billets pro-
missoires chez les usuriers de l'époque, et quelquefois des juge­
ments au greffe de la petite ou de la grand'cour. 

(3) Mesureurs de bois licenciés. De l'anglais " scaler ". 
(4) Farine de blé. , 
(5) Farine de sarrasin. 



VI 

Mauvais calculs, encans et cancans 

À la louange du petit Baptiste, nous devons dire qu'ayant 
hérité des goûts et de l'enthousiasme de son défunt père pour la 
culture du sol, il ne faisait de travaux forestiers que ce qui était de 
nature à accroître la superficie de ses défrichements— mais sans 
trop s'occuper, malheureusement, des soins que ces derniers 
requéraient pour conserver au sol sa fertilité naturelle. Baptiste 
s'appliquait aussi, et avec une opiniâtreté remarquable, à accroî­
tre le nombre des têtes de bétail que sa ferme pouvait nourrir ; 
mais là encore son ambition l'amenait à manquer de mesure et 
d'équilibre dans ses opérations. 

Il allait trop vite en besogne ; il forçait la note. Ainsi, sitôt 
son père mort, il s'était hâté de doubler son stock d'animaux. 

Tout colon qui faisait encan, pour prendre bientôt le chemin 
de la frontière, après avoir vendu son roulant sur billets promis-
soires, à long terme mais à gros intérêt, était sûr d'avoir Baptiste 
pour client, tant Baptiste était désireux d'accroître toujours son 
mobilier, et surtout le nombre de ses animaux. Tout cela provo­
quait bien dans le rang quelques commentaires, les uns laudatifs, 
les autres plutôt malveillants. Parmi ces bavassements qui se 
faisaient l'on aurait pu croire à un commencement de jalousie ou 
au moins d'aigreur, surtout de la part du Toine, voisin de Bap­
tiste, né et élevé comme lui dans le haut du Trois, et de son nom 
intégral Antoine Chariot, fils de feu Pierre Chariot, l'un des pre­
miers colons de l'endroit, et compagnon de sueurs et de misère du 
défunt Père Pinette. 

Les Chariot avaient toujours passé pour de braves gens, 
bien qu'un peu à pic et prompts, peut-être aussi un peu trop 
serre-la-poigne des fois, un petit peu grattins comme on dit. 
Chacun ses petits défauts ! . . . A part ça du monde honnête et de 
service "à plein", puis du inonde d'église ! 



Fabrication du.sel de potasse "sale" 
chez les colons. 
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Où un scandale éclate 

N'empêche pas qu'un jour, même les plus laconiques com­
mentateurs des événements locaux eurent à enregistrer un fait 
inouï dans l'histoire du Trois, et en particulier dans celle des 
familles Pinette et Chariot. 

Le petit Baptiste avait eu quelques mots, disaient les uns, 
une grpsse pique, affirmaient les autres, avec son voisin le Toine, 
et ce, dernier s'était oublié jusqu'à lui montrer le poing et à; lui 
dire, blanc décolère, et devant le Père Tremblay, de l'autre bout 
du rang : " Ah! tu te laisses manigancer par les créatures à c't'heu-
"re , hein? Tu ferais bien mieux d'arranger ton fronteau ! . . 
" Pi ta part de route !.'.. On se tue dedans . . . C'est une honte 
" pour le Toa. Tout le monde disent qu'y faut venir dans le rang 
" le plus riche de la paroisse pour trouver des mauvais chemins ! . . 

" Mais, attends un peu, mon gâs! J'vas voir Lésime dimanche ! 
" c'est lui qu ?est inspecteur c'tannée, puis ça va changer ! Puis, 
"pourtant, j'sus pas hère pour les chemins ! . . . Tout le mondé 
" peut le dire ! Mais ça va changer. . . Puis tes clôtures tu vas les 
" relever, va ! On n'aura plus besoin de retenir notre respire pour 
" les empêcher de tomber quand on passera à ras.. . . 
" . . .Ah ! c'est pas du temps de ton défunt père, que le Bon Dieu 
" a i t pitié de son âme/ ' continua Antoine, s'adoucissant un peu 
et portant la main à son chapeau en éclisses de frêne, " c'est pas 
" du temps dé ton défunt père qu'on a jamais vu une traînerie 
"pareille ! . . . T'en élève des petits gâs là ! Pi tes vaches, tes 4  

" belles vaches ! a sortiront ains seulement(l) pas de ton étable 

(1) Onze fois depuis six mois>j?ai écrit " ains seulement et dix fois j 'aitrouy| >, 
dans l'imprimé : AINSI. Ains seulement est du vieux français. On le trouve dans a 
Montaigne* a'if16e siècle. Nos gens ont conservé l'expression, mais prononcent géné­
ralement " en seulement ".Dans le vieux français, elle signifiait "mais seulement! 
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" le printemps prochain ; remarque hen ce que je te dis là ! Tes 
" cochons aussi ont fini de fouiller les pétaques des autres. Pi toé, 
" t 'as fini de te vanter à la porte de l'église que t 'as récolté des 
" 2 0 0 minots d'avoine puis des .300 minots de sarrasin ! C'est avec 
' \ u n siau bleu pi pas un demi-minot que tu vas mesurer t a grosse 
"récol te c ' t 'automnc. Kh ! fendant de couillon que t 'es ! T'as 
"fini d'ambitionner sû le monde, mon vire-capot !. . . " 



VIII 

Baptiste, foncièrement honnête homme, n'aurait jamais 
volontairement causé le moindre fort à qui que ce soit. Antoine 
également, bien que, de son propre aveu, il fut un peu prompt, et 
très bête quand il se choquait, quoique toujours sans rancune, 
ajoutait-il. 

Mais la politique, la belle politique, voyez-vous, commençait 
à échauffer les esprits dans le Trois en l'an de grâce 187. 

Voilà d'ailleurs toute la genèse de ce malheureux incident, 
resté mémorable dans les annales du rang. 

Commençons par un peu de psychologie. 
Baptiste, dès son adolescence, avait été fortement impression­

né par la prospérité et la vie heureuse de son père, surtout quand 
il y comparait la dure existence au jour le jour, que menaient la 
plupart des colons. En effet ces derniers dépendaient, du commen­
cement à la fin de l'année, presqu'entièrement des commerçants ; 
et, pour vivre et faire vivre leurs familles, ils devaient continuelle­
ment compter sur le travail salarié ou vendu. 

Aussi, profondément énamouré de sa profession, en laquelle 
il avait une foi inébranlable, Baptiste avait-il toujours rêvé de 
faire grand, grand, puis d'agrandir toujours son exploitation. 
Mais il avait oublié que vite et bien ne vont pas toujours ensemble. 
La longue et pénible crise financière des dernières années, qui chas­
sait par douzaine, vers les États-Unis, les colons qui avaient 
négligé le travail du sol, avait de plus en plus convaincu Baptiste 
que le salut et l'avenir de sa famille (qui se faisait nombreuse et 
qu'il faudrait bientôt songer à établir) résidait seul dans l'agran­
dissement à outrance de ses champs en culture, et dans l'accroisse­
ment du nombre de têtes dans ses troupeaux. 

Politique et psychologie 
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Et cette ambition, légitime du reste, mais mal mesurée, 
l'avait portée à négliger une foule de détails qui à la ferme consti­
tuent pourtant une condition sine quâ non du succès. 

C'est ainsi que ses travaux de voirie et ses clôtures étaient 
absolument négligés. Conséquence : les troupeaux dévoraient 
parfois en quelques heures le fruit de longs jours de travail. En 
hiver, la provision de fourrage engrangée était rarement suffisante; 
de là parcimonie dans les rations, puis achats onéreux au prin­
temps pour compléter l'hivernage. 

Dans son désir effréné de faire grand, il labourait grand, 
mais très superficiellement, ensemençait • à la hâte des champs 
dont il aurait dû réduire de moitié au moins les proportions, afin 
de labourer mieux, herser mieux, drainer mieux, fumer mieux, 
clôturer mieux, sarcler mieux, et, sans plus de peine, tripler ses 
récoltes, tout en évitant de ruiner le sol. Ce dernier, le plus clair 
de son capital, s'épuisait donc d'année en année, faute d'assole­
ment et de rotation convenables. Mais les colons du sol vierge, 
témoins de sa fertilité et de sa générosité premières, croyaient que 
cela durerait toujours, et assez rarement il leur venait à l'esprit 
que le sol même le plus riche n'est autre chose en réalité qu'un 
grand magasin, que l'on finit nécessairement par épuiser et vider 
entièrement si l'on n'a pas le soin d'y retourner de la marchandise 
de temps en temps pour remplacer celle que l'on en a tirée. 
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Rouges et bleus 

Mais revenons à notre scandale, c'est-à-dire à la fameuse 
pliilippique du Toine, dont la conclusion, la sanglante apostrophe 
de vire-capot; je tée sans pitié à la figure de Baptiste, sentait pas 
mal les élections. 

C'est que la tourmente politique de 187. . . battait son plein, 
et que le haut du Trois, bleu de père en fils, avait perdu en la 
personne du Père Pinette le chef qui invariablement conduisait à 
la victoire les cohortes de son boute, réussissait même quelquefois 
à faire de bonnes trouées dans les rangs pourtant serrés du B a s , 
où l'on était rouge vif, depuis surtout que le vieux Tremblay, beau-
père d'Antoine, avait organisé jusqu'à l 'extrême fin de la conces­
sion les phalanges libérales. 

Cet te année, le chef bleu tout désigné du Haut était Bapt is te . 
Mais nous l'avons dit, sa femme, Agathe, était adroite et rusée. 
Or, elle était rouge. Toute sa parenté dans la Beauce avait cons­
tamment suivi la fortune et le drapeau politiques des Taschereau, 
e t fait une guerre acharnée à Hector Langevin, le maire de Québec, 
devenu depuis grand ministre(l) . 

L a femme d'Antoine, digne fille du Père Tremblay, parta­
geait les mêmes vues politiques, mais rie s'en mêlait pas, ouver­
tement du moins. N'empêche pas que les deux voisines se rencon­
traient plus souvent qu'à l'ordinaire depuis quelque temps, . . 
sous prétexte d'échanger de la tissure pour de la chaîne et d'orga­
niser conjointement leur ouvrage au métier plus à bonne heure 
que de coutume c't 'année. 

(1) Durant les quelques années qui suivirent la Confédération, le peuple dési­
gnait quelquefois ainsi les ministres du gouvernement canadien. Les membres des 
gouvernements provinciaux étaient appelés " ministres ", tout court. 



Quoi qu'il en soit, Baptiste avait déclaré qu'il n'avait pas le 
temps de se mêler d'élection, et à la grande déception des bleus, 
et du Toine en particulier, n'avait pas assisté à la première 
assemblée. 

Le père Tremblay, constatant cette absence inattendue, et 
flairant pour son parti une bonne affaire, avait résolu d'en avoir le 
cœur net.. C'est pourquoi, sitôt l'assemblée finie, il trouva un 
prétexte pour se rendre hâtivement auprès de Baptiste, en train 
de chercher dans les grandes fardoches (2) de quoi faire une 
quinzaine de carcans pour ses animaux les plus vicieux à la clôture. 

Or, le moment était mal choisi pour le Père Tremblay et 
Baptiste de se trouver ensemble. D'abord Antoine, comme les 
autres conservateurs de la paroisse, était intrigué et mécontent 
de l'absence de Baptiste à l'assemblée, où on avait compté sur sa 
présence. Il était d'autant plus intrigué que Madame Chariot 
avait elle-même annoncé avec certitude que Baptiste n'y irait pas. 
A cette observation de sa femme, Antoine avait narquoisement 
répondu : " T ' e n sais bien long ! Es-tu dans la comité..." Et-
l'incident fut clos pour le moment. Mais en revenant de l'assem­
blée Antoine avait précisément cassé dans la part de route de 
Baptiste un essieu de sa waguine toute neuve, qu'il ne sortait que 
les beaux dimanches ou dans les grandes occasions, et qu'il ména­
geait ensuite toute l'année comme la prunelle de ses yexix. 

Il est vrai qu'il avait chargé la voiture d'amis plus que de 
raison, mais peu importe, le chemin de Baptiste était horrible 
quand même, et comme d'habitude. Antoine, de plus en plus 
agacé, détela sa jument grise, l'enfourcha et " piqua " à travers 
les champs vers son domicile. Chemin faisant, il eut le malheur de 
trouver les moutons de Baptiste encore en garouage dans sa pièce 
de blé, dont il était particulièrement fier. Vous comprenez qu'il 
commençait à être affilé. Sans compter aussi qu'il avait peut-être, 
contre son habitude cependant, bu un coup ou deux d'une liqueur 
traîtresse, qu'à cette époque lointaine et encore peu éclairée, on 
était à peu près sûr de trouver partout où il se faisait une élection. 
Ajoutez à cela le fait qu'il pouvait encore être sous le coup 
d'incendiaires harangues électorales, et vous' aurez facilement 

(2) Ëçrues, " second growth 



l'explication des traits eieéroniens dont il abîma ce pauvre Baptis­
te, dans les grandes fantoches, où le sort méchant avait amené le 
Père Tremblay à une bien mauvaise heure. 

Antoine, en effet, apercevant son beau-père avec Baptiste, 
soupçonna tout de suite anguille sous roche ; il conclut même 
spontanément que le vieux renard n'était là que pour parachever 
l'œuvre commencée par les deux créatures, et finir de cabaler 
Baptiste, jusque là encore " convalescent "(D-

La moutarde lui monta au nez, et il se vida d'un seul trait, 
à la Danton. . . 

Niveleuae d» chemin, ou «plit lof 

(1) En certaines localités " convalescent", appliqué aux chose» delà politique 
a le sens d'indécis. Un électeur convalescent est aa électeur qui ne «ait encore, ©i 
prétend ne pas savoir, pour quel candidat il voter*-
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Lésîme fait dire . . . 

Le dimanche suivant, à la porte de l'église, un crieur public 
modula «l'une voix de stentor l'avis comminatoire que l'on va 
lire ; 

" Lésime Forquier, inspecteur pour le 3e rang, fait dire à 
" toutes les ceuses qui ont des parts de route ou des fronteaux, soit 
" dans le grand rang, soit au cordon, d'avoir à les arranger entre-
" ci jeudi. . . Autrement casera l'amende drette ! . . . Relevez vos 
" clôtures, nctteyez vos fossés, videz vos calvettes, pi mettez vos 
" ventres-de-bœuf en loi." 

Comme la saison des ventres-de-bœuf était plutôt passée, 
on entendit des rires dans la foule. 

Le crieur, qui avait cité de mémoire l'une des formules tradi­
tionnelles de ces sortes de bans, sans s'occuper d'y mettre la 
variante spéciale à la saison, ne perdit pas contenance, et se hâta 
d'ajouter: " Y paraît qu'y va venir ben des candidats dimanche, 
" mettez vos chemine ronds. Si MM. les candidats varsent y 
" varseront comme y faut, chacun dans leur fossé : ça fera pas de 
" jaloux ! " 

Les rieurs soulignèrent cette saillie anodine, puis se mirent à 
parler des rouges et des bleus, c'est-à-dire de politique. 

Avant comme après le jeudi fixé par le rigide inspecteur, à 
peu près personne, si ce n'est Baptiste et Antoine, ne toucha à son 
chemin. Et le printemps suivant, les ventres-de-bœuf, dans la 
route, et au cordon, étaient aussi nombreux, aussi profonds et 
aussi prospères que jamais. 

Il existe pourtant un moyen très facile d'empêcher ces 
précipices de se former. Il suffit, comme l'avait dit le facétieux 
crieur, d'arrondir les chemins mais à l'automne, avant les gelées. 
La route ainsi rendue convexe ne retient plus qu'une minime 



— 25 

proportion de l'eau des averses automnales. L e reste descend dans 
le fossés. Le chemin lui-même n'étant pas saturé d'eau jusque dans 
son sous-sol n'est pas ou presque pas travaillé par la gelée, et en 
conséquence les ventres-de-bœuf ne peuvent se produire. 

Prévenir la formation de ces précipices eu bien égouttaut 
le chemin est chose facile. On n'a qu'à traiter ce chemin, à 
l 'automne, à la niveleuse ou split log drag, appareil très simple et 
que tout le monde peut fabriquer à la ferme. 

A v a n t de passer au chapitre suivant, notons que le eri à la 
porte de l'église, relatif aux chemins du Trois, n 'avait pas été fait 
par le père Tremblay, qui d'habitude se chargeait des avis muni­
cipaux du genre. Mais en la circonstance le vieux matois s'était 
habilement récusé. 

On devinera bientôt pourquoi. 



XI 

Bataille 

Quelques semaines après, on était au plus fort de la mêlée 
électorale, et dans le haut du rang, le parti conservateur, privé de 
chef, faiblissait, faiblissait. . . Dans le centre, c'est-à-dire autour 
du petit moulin à farine et de la petite scierie à échâsses, on 
signalait des défections, surtout chez les journaliers, récemment 
revenus de la " drave ". Dans le bas, le Père Tremblay, à la tête 
des libéraux, faisait florès et caressait toujours l'espoir d'amener 
Baptiste sous son drapeau, ou an moins d'obtenir de lui la neutra­
lité. Il aurait peut-être fini par gagner ce dernier point s'il n'eut 
commis la maladresse d'insister et d'intriguer pour avoir Baptiste 

â à la grande assemblée(2), au chef-lieu. 
Au cours et à l'occasion de ce meeting.il y eut godaille, puis 

bataille. 
Baptiste, qui à cause du mon de son père, passait pour un 

chef bleu auprès des étrangers, fut acculé dans une impasse par des 
belligérants rouges un peu chauds — tout comme bien des bleus 
d'ailleurs — et les hasards de la guerre voulurent qu'Antoine et 
lui fussent appelés à combattre seuls, et côte à côte, dans cet 
engagement partiel, où la victoire devait être fièrement disputée. 

Ainsi réunis dans l'infortune par le sort moqueur, ils durent 
se secourir mutuellement pour protéger leurs peaux respectives. 
Conséquence immédiate : ils réintégrèrent le Trois dans la même 
voiture, amis comme jamais, s'offrant mutuellement du tabac et 
glosant sur la conduite des gens du Bas, qu'ils s'accordaient à 
trouver ben petits dans toute cette affaire... Il était minuit lors­
que les deux voyageurs traversèrent le bas du rang, avant d'arri­
ver chez-eux. Antoine aurait voulu en provoquer les habitants par 

(2) Assemblée de la mise en nomination des candidats. 

http://meeting.il


<les cris nocturnes. Baptiste, plus pondéré, s'opposa amicalement, 
mais avec toute l'autorité d'un chef, à l'exécution de ce noir 
projet. Et Antoine sacrifia généreusement sur l'autel de l'amitié 
son envie de faire du potin. 

Baptiste était désormais reconnu comme chef, accepté comme 
tel, et la paix était rétablie. 

Allait-elle durer ? 
Ou n'était-ce qu'une armistice ? 
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Paix et monuments 

En attendant que l'avenir nous éclaire sur le sujet, sir Djâne 
Maquedelaine, Baptiste et le Toine, au grand ahurissement du 
Père Tremblay et de tout le Bas, avaient conservé leurs positions 
dans le haut du Trois. 

Puis la tourmente électorale passée, chacun avait repris son 
rôle. 

Sir John gouvernait de nouveau le pays, et l'endettait, mais 
pour construire le Pacifique. Baptiste continuait à acheter à crédit, 
mais hypothéquait sa ferme pour éviter de tomber dans les griffes 
des usuriers, entre les mains de qui avaient échoué plusieurs de ses 
billets signés aux encans. 

Antoine, lui, continuait à racheter noblement son accès de 
mauvaise humeur en endurant avec patience les visites des trou­
peaux de Baptiste dans ses cultures ; visites que les animaux 
d'Antoine se croyaient maintenant obligés de rendre, tant ils 
étaient eux-mêmes devenus vagabonds, grâce aux mauvaises clô­
tures, et à l'exemple donné par leurs congénères et voisins. 

Un monument, toutefois, ou plutôt deux, rappelaient, et 
après plus d'un quart de siècle rappellent encore, tant ils sont 
durables, l'incident des Grandes Fardoches. 

Ce sont les parts de chemins de Baptiste et d'Antoine, tant 
dans la route que dans le grand rang et au cordon. 

Au lendemain même de " l'affaire ", Baptiste s'était mis à 
î'ceuvre avec ses boeufs, et vous avait fait les plus beaux chemins 
du comté : ronds, bien fossoyés, et presque macadamisés. An­
toine, piqué au vif, en avait fait autant pour les siens, mais par 
des méthodes différentes, attendu que tout ce travail s'accomplis­
sait avant les accordances. 

* 
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E t ses chemins, tou t en lui coûtant moins cher, avaient plus 
<Je durabilité, et aussi plus de fini et plus de chic que ceux de 
Baptiste, a t tendu que pour les confectionner et aussi pour y met­
tre la dernière touche, il avait fabriqué, au moyen d'un billot 
fendu, un appareil peu coûteux, mais très efficace, qui n'est autre 
que l 'ancêtre direct de la Split Log Drag, ou niveleuse de chemin, 
t an t vantée aujourd'hui par les Ontariens et les Américains, qui 
se pensent toujours plus fins que les autres. 

II en fut si satisfait, qu'il l'employa désormais pour confec­
tionner e t entretenir ses chemins de ferme, même en hiver. 
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L'avenir s'assombrit • 

L'hiver arriva, et Baptiste était soucieux. Beaucoup de 
comptes à solder chez les marchands ; de gros intérêts à rencon­
trer sur son hypothèque ! Et son beurre ne se vendait pas : on n'en 
aimait pas l'apparence. Pourtant Agathe était bien propre, et 
écrasait toujours avec soin, à l'aide d'une bouteille, le gros sel 
destiné à le conserver. Et les grosses et robustes tinettes de 50 
livres, que le Père Pinette. avait fabriquées sur ses vieux jours, 
étaient toujours lavées avec soin, puis ébouillantées à la tisane de 
framboisiers. 

Mais en vain ! Les tinettes pleines s'accumulaient depuis 
six mois dans la cave basse et obscure, et personne n'en offrait un 
prix raisonnable. 

Le beurre dut être sacrifié à vil prix pour éteindre les dettes les 
plus criardes. 
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Héroïque décision 

Bref, un matin de novembre, Baptiste résolut d'aller, avec 
deux de ses chevaux, hiverner dans les chantiers de la Bondrée(l). 

Cela ne s'était jamais vu dans la famille Pinette, Aussi c'était 
dur et humiliant de manquer aux traditions familiales. Mais il le 
fallait ! 

Baptiste, le cœur bien gros, prit donc le chemin du Maine, 
avec ses deux meilleurs chevaux, laissant l'autre, plus les 14 vaches, 
la vachaille, les moutons, les porcs, tout enfin, à la garde de sa 
courageuse épouse et de ses enfants, encore bien jeunes pour 
pourvoir aux besoins d'un tel troupeau. 

Mais encore là, il le fallait, avait conclu Baptiste. 
Aussi les semaines furent-elles longues à la ferme en l'absence 

du pè re . . . 
Mais n'anticipons pas. 

( l )Frontière, boundary. 

y 
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A u chantier 

Un soir, dans la campe No 2 de l'un des chantiers de la 
Boudrée, le draveur(2) de provisions rapporta des lieux civilisés une 
lettre qui rendit tout pensif le meilleur teamster (charretier) de la 
conçame, Baptiste Finette. Au moins, affirmaient ses camarades, 
il eut été le meilleur si ses chevaux fussent arrivés mieux préparés à 
prendre l'hivernement. 

Quoi qu'il en soit, Baptiste était déjà fort estimé dans la 
campe. Il était bien instruit, disait-on, savait lire et écrire, faisait 
bien parler une lettre, avait môme toujours un fion de prêt quand 
il s'agissait de correspondances sentimentales. Grâce à ce talent 
d'épistolier, il était vite devenu le secrétaire général et universel 
de toute la gang ; et même des chantiers voisins. 

Aussi ce fut avec regret que le lendemain, trois jours avant 
Noël, les camarades le virent plier ses sleighs (3) et prendre le 
"tôte road" pour retourner dans les Townships, où il arriva l'avant-
veMle de Noël. 

(2) Du mot anglais driver., 

J3) Note pour la Société du Parler Canaycn. 
Hier »et ateiglu, dans le langage suggestif de nos travailleurs des bois n'est pas 

une simple image*. Le charretier qui quitte le chantier, ramène l'arrière train de son 
doublé traîneau sur le train d'avant, y jette pour les besoins du voyage, une grosse 
botte de foin et un sac d'avoine, puis : " fouette cocher ". Plier ses sleighs a donc la 
mêffle signification que plier bagages. 
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Le Sauvage 

La Noël menaçait detre triste au foyer de Baptiste Pinette. 
Agathe, épuisée par des travaux trop rudes, était à la veille de 
prendre le lit, et y tenir compagnie aux deux plus jeunes enfants 
déjà malades. 

À la ferme on avait perdu des animaux de toutes les caté­
gories, veaux, vaches, cochons, etc., et la plupart des autres étaient 
atteints d'affections à symptômes variés. 

I«es plus savants du haut, du bas et du centre du rang, tour 
à tour consultés, avaient attribué ces malheurs divers au vertigo, 
ou mal de cornes, au mal jaune, aux^^j^yiujUoups-garous ou à 
quelque maléfice. MHIHNH ; i;r' ) 

Aussi, en attendant le retour du père de famille, les sages du 
rang avaient conseillé d'enfermer, sans distinction, toutes les 
bêtes dans l'étable-écurie (aux fins de les y tenir bien à la chaleur) 
et d'user libéralement de poivre, de sel et de vinaigre, tant pour les 
cornes que pour la queue, plus des bouchons en cormier, pour les 
cornes, et des vesces-de-loup pour les incisions faites à la queue à 
cause du vertigo. 

Du premier coup d'œil Baptiste crut qu'il ne pourrait seul 
faire face à la situation, et il dit à sa femme : 

— J'ai envie d'aller chercher le soigneux. 
— Quel soigneux ? 
— Le Savage, du Lac ; le marichal. 
— Le marichal savage ! Ah ! celui qui soigne du secrette ? 

Ah ben ! arrange-toi avec. Tu sais ce que les gens en disent... 
— Les gens en disent... les gens en disent... Le curé en dit 

rien encore. Pu i s . . . faut toujours sauver nos animaux. 
— Arrange-toi avec, mon homme. Ça me fait rien à mo i . . . 



E t Baptiste alla atteler, pour un voyage de dix lieues à la 
recherche du sauvage, qu'il emmena le lendemain, veille de Noël. 

Cet homme ne paraissait avoir de sauvage que son teint noir, 
ses cheveux longs et un laconisme assez prononcé. Les gens 
disaient qu'il avait'presque perdu la voix dans des excès de boisson 
aux Etats-Unis, où, paraît-il, il avait étudié la médecine pour les 
chevaux dans les grosses écoles, mais que l'abrutissement alcooli­
que lui ayant fait perdre tout son savoir, il ne soignait plus que par 
des procédés secrets, qu'il ne divulguait à personne. 

Mais les gens en disent t an t ! 

Chose sûr, c'est qu'il ne paraissait pas instruit et n 'avait pas 
l'air trop meçieu. 

Quand il jasait un peu, il parlait à peu près comme nous au­
tres, mais il tutoyait presque tout le monde. 

À mesure qu'il approchait du 3e rang, le Sauvage parlait un 
peu plus, surtout il questionnait. 

" Chez cetjiabitau^ojj^jjisait-il, " comment ça va ? " 

— Pas t r o p b e n non plus, répondait Baptiste, une vache de 
morte hier. 

.— Il y a quelque chose qui va pas dans la place, déclara le 
Sauvage. 

— E t ici ? 

— Ici ils n 'ont pu laire de beurre de l'année, rien que de la 
colle. Du monde propre, pourtant î 

— Je m'en doutais ; Ça va mal. 

— E t celui-là, il a dû s'endetter et subir des pertes ? 
— Oh, oui ! Il a perdu trois cheveaux et deux poulains en 

deux ans. ; . 
Il est découragé lui aussi. Son encan est faite ; et ses filles 

sont rendues aux faciéries ; sa terre est impot iquée . . . 
— Il faudra voir à ça, il faudra voir à ça," disait lesauvageen 

hochant la t ê t e . . . 
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En passant au moulin, à un mille de chez lui, Baptiste hêla le 
meunier pour lui demander si sa gaudriole était prête. 

Dans la fenêtre la meunière fit signe que non. 

" Marche," fit aussitôt Baptiste, appliquant un coup de fouet 
au cheval, qui enleva le berlot à une allure plus rapide. 

Cinq minutes plus tard, la porte du moulin s'entrouvrit, et 
une grosse voix cria quelque chose. 

Mais Baptiste, tout préoccupé de ce qui l'attendait dans un 
quart d'heure à la ferme, n'entendit pas. 
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Spectacle lamentable 

Après s'être réchauffé au poêle à trois ponts et avoir pris una 
bonne tasse de thé, plus un gros repas de grillades de lard salé, de 
galettes de sarrasin chaudes et de sirop d'étable, que Madame 
Pinette avait offerts sur une blanche nappe de toile du pays, le 
Sauvage, accompagné de Baptiste, procéda à la visite de l'étable. 

L'auteur de ce récit original et captivant était, à cette époque, 
un gamin fourré partout, à preuve qu'il se trouvait là (comme par 
hasard, bien entendu), quand M. Pinette ouvrit au nord l'unique 
porte de l'étable pour y faire entrer le Sauvage. 

La porte était à peine ouverte qu'un nuage de vapeur aveugla 
la compagnie ; ce qui n'empêcha pas trois petits pinette et votre 
serviteur, alors à peu près du même âge que ces derniers, d'entrer 
quand même à la suite du grand, monde. 

A l'intérieur le nuage produit par la vague froide qui venait 
d'entrer paraissait encore plus épais. On n'y vit goutte d'abord ; 
en revanche on réalisa tout de suite que ça ne sentait pas bon dans 
cette étable-là. Puis la vapeur se dissipa, c'est-à-dire se condensa 

•et, grâce à la clarté blafarde qui pénétrait, du côté nord près de 
la porte, par quatre petites vitres entièrement couvertes de 
givre et à peine translucides, je finis par compter onze vaches, 
tellement maigres que, sans la couche de saletés, humide et durcie, 
qui leur recouvrait presque tout Parrière-train, elles eussent été 
à peu près aussi transparentes que les quatre vitres. Leur dos était 
aussi couvert de chenilles, que les petits Pinette prenaient plaisir 
à extraire de leur alvéole en les faisant sauter perpendiculairement 
en l'air. . 

Ce sport, pratiqué avec une habileté consommée, était très, 
simple. 
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Avec les pouces et les index on pressait l'alvéole, et si la 
chenille était " mûre ", elle sautait en l'air comme une flèche, 
puis retombait comme une balle... 

Je vis aussi trois chevaux, dont l'un surtout, une jument 
métiffe érabe, à ce que l'on me dit, paraissait n'avoir rien mangé 
depuis au moins la Confédération, et à travers la peau de laquelle 
on pouvait étudier l'anatomie, peut-être même l'astronomie, la 
géométrie, la philosophie, l'histoire du Trois et des Townships. 

Derrière les chevaux, dans une espèce de cloaque, de maré­
cage enclos où ils vadrouillaient depuis des semaines, quatre 
grands cochons, bruyants et maigres, criaient gratuitement leurs 
souffrances à tout venant. Leur infernal concert redoublai^ d'in­
tensité, si on avait le malheur de prononcer devant eux le mot 
#iau ou air pur. -. 

Une barrure derrière les vaches tenait emprisonnées une 
vingtaine de brebis, à moitié suffoquées par la chaleur malsaine 
qui se dégageait de cette agglomération de toutes les bêtes dé la 
ferme. 

En face des vaches, sur la longue auge en bois, fabriquée avant 
' le mariage de Baptiste, des poules souffreteuses, au plumage terne 
et sale,reposaient nerveusement,^ de temps en temps polluaient 
le contenu du récipient qui leur servait de juchoir. •.., 

Aux extrémités de l'auge on apercevait des masses de fiente 
à demi gelée. , v 

A une remarque-que je fis à l'un des jeunes Pinetté à l'effet 
que les poules souillaient la boisson des vaches, il me répondit avec , 
une admirable quiétude de conscience : " A se quiennent pas tou­
jours là .! Quand on ouvre la porte pi qu'y fait frette dans l'étabe, 
a sejvuquentaû le dos des vaches pour se chauffer. A son ben là'.. " . 

Et je vis encore, au fond de l'allée des vaches, un monceau de 
fumier congelé, au-dessus duquel un guichet, obstrué dans sa" 
coulisse par; des corps durs, restait ouvert de deux doigts, vu que 
lès petits Pinette, dans leur .empressement habituel à finir le train,,' 
en négligeaient les détails. La colonne d'air qui tombait du guichet. 
solidifiait les choses humides qu'elle rencontrait, et de plus incom­
modait les vaches voisines! jusqu'à leur donner des! diarrhées chro-, 
niques. • 
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Par contre, derrière les chevaux, le fumier accumulé depuis 
l'automne servait de réchaud, sinon de désinfectant, à l'air que 
respiraient les bêtes. 

De tout cela, et malgré le froid du dehors, se dégageait une 
atmosphère humide, tiède et fétide. En certains coins elle était 
absolument nauséabonde, à preuve que le Sauvage avait déjà deux 
fois doublé le volume de sa chique. 

Le mur sud, absolument vierge d'ouvertures, sauf le guichet» 
ruisselait d'une bué intense, tout comme le plafond ; le mur nord, 
surtout autour des deux seules ouvertures du bâtiment, était 
couvert de frimas. 

Le Sauvage, comme stupéfait, regardait tout cela d'un air 
effaré, portait la main au front, mais restait muet. 

Et M. Pinette regardait tour à tour le Sauvage puis ses bêtes. 
Nous, les jeunes, regardions les deux hommes. 
L'âme commune souffrait évidemment, ou au moins était 

inquiète. L'une des plus grosses vaches essaya de se lever, mais 
n'en eut pas la force. Le bruit qu'elle fit en retombant avec 
lourdeur sur le pavé gluant, détermina chez les animaux le mouve­
ment d'ensemble inquiet, puis nerveux, qui se produit quand le 
troupeau voit ou espère voir venir la ration. 
. Le mouvement, comme une onde, se propagea à toute l'étable-

écurie-bergerie-porcherie-poulailler. Toutes les bêtes y prirent part 
puis se calmèrent... L'onde avait passé. 

Mais au fond, là-Sas, les deux bœufs de travail, qui depuis 
plusieurs minutes nous regardaient tristement de leurs grands 
yeux doux et mornes,' tournèrent ensemble la tête vers le groupe 
humain dont M. Pinette était le centre, puis relevant le museau et 
le< regardant presque fixement comme s'ils eussent voulu s'adres­
ser spécialement à lui, firent tous deux entendre un mugissement, à 
la fois si lugubre'et si plaintif, qu'au milieu dirsilence général, 
quelque chose de navrant abus gagna. Et.M. Pinette tourna la 
tête, évidemment pour cacher les deux grosses larmes que nous 
voyions perler à ses yeux 

Pourtant c'était la Noe'l, la Noël toute d'allégresse, puisque 
dans quelques heures les joyeuses volées des cloches au son argen­
tin allaient convier aux joies célestes, puis aux innocents mais 
^exprimables plaisirs du foyer les peuples chrétiens en liesse... 
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Le Sauvage prit M. Finette à l'écart, lui mit la main sur 
l'épaule, puis, le tutoyant, lui (lit à voix basse : "Renvoie les en­
fants à la maison. J'ai affaire à le parler." 

Les enfants sortirent, mais non pour aller à la maison. Les 
petits Finette, grognant contre le Sauvage et disant : " On est 
ehû-nous icitte entrèrent dans la batterie contiguë à l'étable. 
Je les y suivis, et à travers une fente nous vîmes et entendîmes ce 
qui suit : 

" Il y a de l'extraordinaire," disait le maréchal. 
— Comment, de l'extraordinaire ? répondit M. Pinette. 
— As-tn eu des difficultés avec quelqu'un ? T'as pas refusé 

la charité à queuque quêteux ? 
— Jamais ! Ma femme peut le dire. J'ai pas été élevé riche­

ment, mais, Dieu merci, mon défunt père, que le Bon Dieu ait son 
âme, dit M. Pinette, portant avec respect la main à son casque, 
nous a appris à avoir pitié de notre prochain et du pauvre monde. 

— Pourtant il y a queuque chose 1. . . Tu connais personne 
qui t'en veut ? T'as pas eu de chicane avec personne ? 

— Ah ï. . . ah ! ben ya ; . . , y a . . . le Toine, mon vois . . . ; 
mais jamais je crairai ! . , . dit Baptiste, regrettant déjà d'avoir 
prononcé un nom propre. 

Le Sauvage parut deviner îe sentiment qui faisait taire M . 
Pinette et dit : " Va-t-en à la maison, puis laisse-moi faire." 

OÙ r on pressent du mystère 



X I X 

Dans la loge 

M . Pïnette sortit, mais nous restâmes dans notre " loge " , 
et nous vîmes le maréchal examiner les murs, les mesurer, les 
sonder, puis en faire autant pour le plafond et le pavé. 

Puis il éclata de rire ; d'un rire qui nous fit frissonner et fit 
murmurer à l'aîné des Pinette: " II parle au Méchant E s p r i t . . . E t 
il rit a v e c . . . Sauvons-nous ! , . . " 

Le Sauvage sortit lui-même presqu'aussitôt, et gagna la mai­
son, où nous nous cachâmes encore pour éconiifler. 



XX 

Le sort 

" C'est un mal donné, disait le Sauvage, en tête à tête avec 
M. Pinette. 

•— Comment, un mal donné ? 
— Oui, un sort. E t un sort d'hiver encore ! E t je n 'y puis 

rien seul, c'est-à-dire suns ta permission ; et sans le secours de 
l 'homme qui a jeté le sort. Il a les sens plus forts que moi. Il faut 
qu'il soit ici et qu'il consente. Le sort est entré à l 'automne et est 
censé hiverner là; mais si tu veux m'écouter, on peut le sortir dans 
13 jours, un vendredi. 

—Mais s'il faut que celui qui l'a jeté y soit, hasarda M . Pinette, 
évidemment pour gagner du temps et réfléchir. 

— Celui qui l'a jeté, il va venir, fit solennellement le Sauvage, 
t i rant sa montre de cuivre. Je m'en charge. Donne-moi un jeu de 
cartes. 

Peu après le Sauvage, adossé à la fenêtre, dont les vitres 
étaient entièrement recouvertes d'un givre épais, jonglait avec 
les cartes, sans aucunement s'occuper de ce qui se passait autour 
de lui, 

— Il vient, dît-il ; bon, il vient. 
— Qui ça, demanda M. Pinette. 
— Chut î On nomme personne . . . jamais ! entends-tu ? . . . 

Jumen t grise ; grelot f ê l é . . . I l va te rendre un se rv ice . . . Il est 
p r e s s é . . . Bon ! A l'ouvrage, maintenant, dit le jongleur en se 
levant tout à coup : Donne-moi deux draps blancs sur lesquels 
un chrétien mort â passé au moins cent et une nuits. 

— Pourquoi faire ? s'exclama M. Pinet te ahuri. 
— Pour chasser le sort ; je prends tout sur mes c h a r g e s . . . 
— Mais M. lé Curé ? commença M . Pinette. 



— Le Cure ne dira rien. J 'en réponds. J 'sus catholique moê 
aussi. 

Baptiste commençait presqu'à regretter d'avoir promis le 
meilleur de ses chevaux au Sauvage, s'il trouvait le remède au mal. 

Devinant sa pensée, le Sauvage dit : " Cette nuit on ira à la 
messe et on verra le curé, si tu veux. Si je guéris pas tes animaux, 
tu ne m e devras rien. Mais si tu ne me laisses pas faire seul avec 
l 'homme qui va venir, ramène-moi ehez-nous tout de suite. Je ne 
m'en mêle plus. C'est oui ou non, et dépêche-toi ! l 'homme s'en 
vient ." 

— Quel homme ? 
— Le seul homme qui puisse m'aider à chasser le sort. On ne 

nomme personne et on n'accuse personne ; je l'ai déjà dit •! 
Baptiste, de plus en plus ahuri et perplexe, entra dans la 

grand'chambre où se tenait Agathe. 
— J 'a i tout entendu, déclara spontanément cette dernière, 

passablement consternée. Je ne m'en mêle p a s . . . Ton Sauvage, 
t u sais !. . . arrange-toi a v e c . . . Je veux faire mes Pâques cette 
année encore. . . Je n 'ai jamais vu d'histoire comme cela dans la 
Beauce. . . Des vieux draps il y en a dans l'armoire ; dans la 
tablet te du m i t a n . . . (1). 

Un son de cloche fêlée venait de se faire entendre au dehors, 
puis quelqu'un frappa à la porte et entra. 

C'était Antoine Chariot. 

(1) Milieu (vieux fronçais, encore usité dans la Beauce). 



Où madame Pinette pâlit 

Antoine avait l'air pressé et parlait haut. 
" Bonjour la compagnie, dit-il d'une voix forte, un œil sur le 

sauvage, l'autre à la fenêtre . . . Coudon, Baptiste, continua-t-
il, je t'ai apporté une poche de gru ; où est-ce que tu veux que je 
mette ça ?.. . Wo ! Arié la Grise . . . " 

Mais la Grise, laissée à la porte, filait à une vitesse inaccou­
tumée vers l'étable, où Antoine la poursuivit. . . 

M. Pinette regarda, puis entra dans la grand'chambre, où 
Madame Pinette était toute pâle . . . 

" Qui est-ce qui lui a dit qu'Antoine avait une jument grise 
et une clochette fêlée ? interrogea-t-elle avec anxiété. A-t-il pu le 
voir venir avec sa grise ou entendre la clochette ? 

— Non, c'est impossible. 
— Lui en as-tu parlé ? 
— Non. 
— Vous êtes-vous arrêté quelque part ? A-t-il parlé à quel­

qu'un dans les environs ? 
— Pas à ma connaissance. D'ailleurs ça ne se peut pas. 
— Mais qui a bien pu lui dire tout ca ? 
— Le Bon Dieu le sait ! . . . répondit Baptiste de plus en plus 

intrigué. 
— Je pense pas que ce soit le bon Dieu qui lui ait dit tout ça . . 

Au contraire! En tout cas, ce pauv'Antoine,faites-lui rien toujours. 
Dans la cuisine, le Sauvage donnait des signes d'impatience. 
Antoine retourna auprès de lui, et ce dernier prit aussitôt la 

parole. " Je ne lui ferai pas plus de mal que ça, déclara-t-il, ni à 
" toi ni à tes animaux ; mais je vais travailler dans ton étable avec 
" lui, un marteau neuf et une égohine neuve. Es-tu décidé ? . . . 
" Va t'en à l'église et laisse-moi faire avec l'homme aujourd'hui. 



" Après-demain ce sera à ton tour de travailler.. . C'est oui ou 
non, 

Baptiste regarda sa femme, et finit par répondre : 
— Fais pas de simagrées inutiles. 
— Crains pas. 
— Surtout, faites pas de commerçages avec les gens de l'autre 

monde. . . avec . . . les Mauvais Esprits, écoute ! 
— Non, mais donne-moé les draps . . . autrement.. . 
— Ça presse-t-y ? Quand je serai revenu du village, je t'en 

baré un(l) . 
— Encore ; c'est bon, je m'en vas voir l'homme. 

(1) baillerai, donnerai. 



XXII 

Antoine et le Sauvage 

—C'est vous qu'êtes le marichal ? dit Antoine au Sauvage, dès 
que celui-ci l'eut rejoint à l'étable. 

— Oui, Monsieur. 
— -J'ai entendu dire, continua Antoine, entre deux touches et 

en refoulant le tabac de sa pipe du revers de son pouce, j 'ai enten­
du dire que vous soigniez du secret te ? 

—• On fait pas toujours comme on veut. 
— Vous allez me dire que j'sus ben curieux, mais quoi est-ce 

qu'y ont donc ses aliniaux ? 
— Un sort, Monsieur, un sort d'hiver ! Il est entré c't'autom-

ne par un côté de la grange ; à présent il est logé partout, jusque 
dans le fumier, le foin, l'eau et le poil. . . Faut Je faire sortir malgré 
lui : et pas par où il est entré ; il reviendrait tout de suite. Faut le 
faire sortir par le fin faîte de la grange. 

— Ah bin !.. 
— Voulez-vous lui rendre service à votre voisin ? 
— Vous le voyez I J'étais venu pour ça. 
— Peux-tu trouver cinq ou six bons hommes pour un bi ? 
— Une courvée ? 
— Oui, une courvée, un bi, n'importe. 
— C'te relevée ? 
— Tout de suite ; au plus vite. 
— Oui ! et des bons ! le Père Tremblay (mon beau-père), ses 

trois garçons, tous des premiers hommes ; et leurs petits gars, des 
bonnes jeunesses aussi. A part ça, le grand Djoe, le saigneux de co­
chons du Huit(l) ; vous le connaissez p't'être ? Puis Lésime, mon 
voisin arboutant. . . Y viennent toutes d'achever de faire boucherie 

(1) Se rang. . , * 
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chu moé ; y peuvent même commencer avant dîner si vous voulez. 
— As-tu de la planche chez vous ? 
— Oui ; pourquoi ? 
— Ben, avant dîner qu'ils fassent, premièrement, comme 

une manière de tuyau carré, un peu plus grand du bas que du haut, 
une quinzaine de pieds de long, deux pieds carrés au moins, deux 
par trois pieds disons. 

— Mais pourquoi ca ? 
— Pour faire sortir le sort. Puis dis-leur, quand ils viendront 

de ne pas me poser deux fois la même question. C'est important, 



XXIII 

Le " B i " 

Le bi, c'est-à-dire la corvée collective, commença presqu'aussi-
tôt, et en l'absence de Baptiste. Ce dernier était descendu au 
village et avait consenti à n'en revenir qu'après la messe de minuit, 
et à laisser le Sauvage faire tout ce qu'il voudrait à l'étable, à 
condition qu'il n'usât pas de maléfices..Le Père Tremblay, en sa 
qualité d'ancien capitaine de barge, fut chargé de- l'exécution 
immédiate des travaux, sous la direction du Sauvage. L'étable fut 
nettoyée de fond en comble. Il en fut de même des accessoires : 
crèches, auges, etc. 

Quatre larges ouvertures furent pratiquées au moyen de 
l'égohinc neuve, dans le mur sud. Les équidés et les bovidés 
furent étrillés, brossés, etc. Nonobstant les recommandations, les 
questions furent nombreuses. Mais, à cause sans doute de la bon­
ne volonté et de l'humeur joyeuse des travailleurs, le Sauvage 
devenait plus loquace et répondait, laconiquement mais sans 
broncher, à toutes les interrogations, surtout à celles faites par les 
dames qui, accompagnées de Madame Pinette,venaient par petits 
groupes constater le progrès des travaux. 

— Pourquoi tant écurer que ça, je vous demande, faisait 
l'une? 

— Le Méchant aime la cochonnerie, Madame, répondait le 
Sauvage. 

— Mais les cochons, eux, ne font pas de mal dans l'étable ; 
pourquoi pas les laisser là ? 

— Vous avez jamais entendu dire, Madame, que le Méchant 
Esprit, chassé de la maison, se réfugia dans le corps des pourceaux, 
qui allèrent ensuite se noyer. 

- - C'est pourtant vrai ! 



— Pourquoi ce tuyau carré que vous faites partir du plafond 
et qui va jusqu'au dessus du faîte de la grange ? 

;— C'est pour faire sortir le Méchant, Madame. 
— Pourquoi tant de châssis, du côté du sud ; les deux châssis 

de couche-chaude à Marne Pinette, puis les deux grands trous 
carrés où il n'y a pas de chassis ? 

— Le Méchant aime la noirceur, il a horreur de la lumière et 
se complaît dans les ténèbres, comme dit Monsieur le Curé au 
prône. 

(Les dames entre elles : " On voit qu'il fréquente l'église, 
toujours ! " . . . ) 



" La Gazette " 

A la brimante arriva la mère Parlaplein, surnommée " La 
Gazette " par toute la paroisse, à cause de son talent remarquable 
pour flairer, dénicher et fabriquer toutes sortes de nouvelles, qu'el­
le prenait on ne savait où. Elle méritait également ce surnom pour 
le zèle infatigable qu'elle mettait ensuite à les colporter, à les exa­
gérer, à grossir les rumcuçs publiques les plus banales, comme à 
faire naître les cancans les plus absurdes. 

Cette fois la commère se trouvait un tant soit peu en retard 
dans l'accomplissement de ses fonctions de nouvelliste et de canca­
nière. Mais elle ne négligea rien pour rattraper le temps perdu, 
comme on va le voir. 

Elle demeurait dans le premier rang, sur les confins de deux 
paroisses, et ce n'est qu'au village, où elle était venue faire ses 
emplettes de Noël, qu'elle avait eu vent des graves événements qui 
se déroulaient dans le Trois. 

Bans le deuxième magasin où elle entra, elle trouva M. Pi-
nette, disant au commis : " Si tu trouves une occasion, envoie donc 
" ce paquet-là à ma femme tout de suite, et fais-lui dire que c'est 
" pour le Sauvage, et que le curé dit que c'est tout ce qu'il faut. 
" Pas besoin d'autre chose. Qu'y y fassent attention. M. le Curé l'a 
" dit. Elle comprendra et le Sauvage aussi." 

La verbeuse Madame Parlaplein entra alors en scène et débu­
ta comme suit: " Excusez, M. Pinette ; j 'ai justement affaire à 
*' passer par le Trois en remontant ; puis je pars tout de suite, 
" (j'sus pressée, voyez-vous ! ), je peux ben donner ça à Marne 
" Pinette en passant. . . C'est une affaire de rien..." 

Baptiste, sachant qu'il n'échapperait pas à la commère, se hâ­
ta de lui remettre le paquet sans plus d'explications. Et il 
s'esquiva pour ne pas avoir à répondre aux questions qui brûlaient 



les lèvres de son interlocutrice, et qu'effectivement elle posait déjà. 
Ne pouvant rien obtenir de plus en fait, de nouvelles, " La 

Gazette " fila vers le Trois, dans sa carriole rouge, avec le mysté­
rieux paquet. 

Rien de plus pressé que de l'ouvrir et de l'inventorier dès 
qu'elle fut hors de portée de tout regard, Quelle ne fut pas sa 
déception de constater qu'il ne contenait que du vulgaire coton 
jaune, très clair, " du coton de six sous la varge" ! fit-elle avec une 
espèce de dédain. 

C'était tout de même une raison de plus pour hâter son arri­
vée dans le Trois, où la situation était devenue critique. 



XXV 

Où Chiniquy est appelé au secours 

À l'étable les travaux achevaient et tout le monde voulait sa­
voir pourquoi les deux ouvertures béantes entre les châssis vitrés, 
c'est-à-dire entre les deux châssis de couche chaude qui ornaient 
maintenant le mur sud et l'éclairait. 

Pressé de questions, le Sauvage se contentait de répondre qu'il 
lui manquait quelque chose, puis regardait furtivement Madame 
Finette. Cette dernière ne disait rien, mais paraissait assez 
embarrassée. 

L'arrivée de la mère Parlaplein sauva la situation, tout en la 
corsant d'abord. 

" Tenez ", fit-elle tout d'une haleine, en remettant le colis à 
Mme Pinette. " Monsieur le curé vous envoie ça. Puis y est pas 
" content ! Ça me surprendrait pas de le voir arriver d'une minute 
" à l'autre. Y serait venu tout de suite si y avait pas tant de 
" presse pour la confession. . . Vous comprenez que je me suis 
" dépêchée de vous monter ça avant qu'y arr ive. . . Vo't mari à 
" l'air si abattu, e'pauvr'homme ! . . . Il m'en a fait des recomman-
" dations ! . . . Dans le village, y disent toutes qu'y savent pas 
" comment ça va r'virer c't'affaire là! Y en a plusieurs qui pensent 
" que ça pourrait ben aller mal, surtout si le curé s'en mêle ! Et y 
" paraît qu'y va en faire une prêche demain !. . . " 

— Eh ! Eh ! la mère, interposa le père Tremblay, vous en 
faites pas un peu ? 

—«Quiça,moé? 
— Oui, vous- Vous en rajoutez pas un p'tit brin ? 
— Moé en rajouter ? . . . Pour quisse que vous me prenez ? . . . 
— Y avez-vous seulement parlé au curé ? 
— Ben, mon gûeu seigneur! je penserais que j 'y ai parlé ! je 

sors de 1& confesse ! . . . 



— C'est à confesse, que le curé vous a dit tout ça, demanda 
î'un des fils Tremblay, gouailleur reconnu, qui avait déjà eu 
maille à partir avec la vieille. 

— Toc, mon grand élingué, viens pas m'achaler !. . , T ' es 
t 'encore trop jeune pour faire le tour de mon jardin ! . . . Oui, ris, 
ris. . . E h visage !. . . T'es ben assez r'négat pour parler au yâbe 
toé aussi. . . espèce de Ch'niquy !. . . 



X X V I 

Où Satan se barraude . . . en vain 

Pour toute réponse à cette flèche du Parthe, évidemment diri­
gée contre hiiaussije Sauvage ouvrit le paquet et encîoua gravement 
le mince coton jaune aux cadres des deux grands trous restés ou­
verts entre les châssis vitrés. Puis, non moins solennellement, 
il ajouta: " On verra si le curé en sait aussi long que nous autres." 

L'air froid du dehors, plus lourd que l'atmosphère intérieure, 
exerça aussitôt sur les blancs et gracieux cotons une pression telle 
que ces derniers se gonflèrent un peu à la manière des voiles de 
bateaux, ce qui rappela au père Tremblay d'agréables souvenirs et 
lui fit remarquer : "C'est joyeux icitte-dans ! . . . " 

—• Ça sent meilleur qu'à matin toujours, ajouta Antoine. 
— Oui, mais c'est pas encore assez claire, rétorqua le Sauva­

ge. Il faudrait blanchir les murs à la chaux, mettre tout blanc, pour 
Être sûr que le Méchant ne revienne pas une fois sorti. Mais le 
soleil l'épeure déjà pas mal ; l'air frais qui arrive par les cotons va 
le repousser par toute l'étable, où il va se barauder comme un chien 
fou pour essayer à sortir tout de suite par un côté pour rentrer par 
l'autre. Mais il sera bien attrapé ; il ne pourra pas sortir ; les 
cotons et les vitres vont l'empêcher. Une fois découragé il s'en ira 
tout seul par le tuyau, jusqu'au-dessus de la grange et on en sera 
débarrassé pour toujours... 

* 



XXVII 

Le diable est aux vaches ! 

Madame Parlaplein retourna an village assez à bonne heure 
avant la messe de minuit. 

Elle eut affaire, cette fois, dans toutes les maisons, où après 
échange des saluts d'usage elle disait : " Contez-vous qui s'en 
" passe des affaires au jour d'aujourd'hui ! Si c'est pas effrayant !" 
Ou encore : " Croyez-vous, hein, si c'est pas trop triste pour ce 
" pauv' Baptiste Pinette ? . . . " 

Si on faisait la sourde oreille, si on avait l'air de ne pas saisir 
l'allusion, elle ne se sentait que plus heureuse ; et sur le ton de 
l'étonnement le plus parfait, elle continuait : " Comment ! vous 
" ne savez pas ? Mais le diable est aux vaches dans le Toa !. . . Y 
" a peut-être cinquante personnes de rendues dans l'étable à 
" Baptiste... des hommes, des créatures, jusqu'à des enfants..." 

— Qu'est-ce qu'y font là ? 
— Y font ! . . . Y regardent mourir les alimaux à Baptiste, pi 

y regardent PAntereri(l) faire ses simagrés. 
— Qui ça, PAntercri ? 
— Mais, le Savage du lac, le mari chai ! Y parait qu'c'est 

PAntercri tout pur, le guiabe en personne ce savage là. Les che­
veux en redressent rien qu'à l'entendre parler. . . Baptiste est venu 
trouver le curé pour le faire envoyer, mais le Savage y a fait 
réponse qu'y partirait quand y voudrait.. . qu'y était maître dans 
l'étable. Si c'est pas effronté ! Faut dire aussi qu'y n'a un bon avec 
lui pour le seconder : le gâs du père Tremblay, le Djixné, là ! Que 
ça a couru l'Afrique et l'Amérique ; les chançfués pi les factories ; 
ça été jusque dans le Michiganne, et en haut de Shalbrouque ; 
c'est à moitié protestant : ça peut éventer les sacres ; pi c'est bon 

(1) L'Antéchrist. 
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qu'à reluquer le monde. Ane vraie mauvaise langue. . . Jamais j e 
crêrai ! ça viendra à être ramassé pourtant, ce visage insécrabe l à . . 

" En tout cas, M. le Curé est ben en peine avec tout ç a . . . 
Même c'est juste si y va y avoir une messe de min-nuit c ' t année. . 
à ce qui paraît . . . C'te pauve Maine Pinette aussi est ben malade 
avec tout ça . . . " 

Bref la commère fit un tel potin à propos de ce qui se passait 
dans Pétable à Baptiste, que ce dernier remonta en toute hâte à son 
domicile. 



XXVII I 

La fin approche 

Le Sauvage, voyant revenir Baptiste avant l'heure convenue, 
devina le motif qui l'amenait. 

Aussi pour couper au plus court, il se porta au-devant de lui 
et se hâta de déclarer : " Bonne ! Ça va comme sur des roulettes, 
" et je répondrais déjà de tout si je ne craignais que le sort fût 
" aussi logé dans ta grange et dans ton fourrage. Pour le faire sor-
" tir, il faudrait hacher en morceaux le foin et la paille des vaches." 

— J'ai une vieille affaire pour hacher la paille. . . , que j ' a i , 
achetée à l'encan à la Pointe-Lévi, risqua Baptiste.. . 

— Bonne ! . . . , 
A ce moment, deux des petits gars de Baptiste apportaient 

de la grange l'un une brassée de paille, coupée à la faucille, l'autre 
une brassée de long et gros mil de terre neuve, coupé très mûr. 

Ces deux rations étaient destinées à la seule vache qui don­
nât encore un peu de lait, pour le petit dernier qui relevait de la 
coqueluche. 

Le Sauvage examina ces fourrages, les palpa, les flaira, fit une 
grimace, puis dit à M . Pinette : 

— Tu n'auras pas grand lait avec ça, mon vieux. Le sort est 
encore pas mal là-dedans, surtout pour les vaches. Le mil peut 
faire pour les chevaux. Ils vont dehors, eux : ça fait évader le 
Méchant. Mais pour les vaches, surtout si tu n'as pas de trèfle, de 
blé-d'Inde, ou de légumes (lesquels sont moins sujets aux sorts), 
hache ton mil et ta paille, puis une fois hachés, ébouillante-les ; 
c'est plus sûr ! . . . Ensuite laisse reposer ça plusieurs heures avant 
de le donner aux vaches; avant de le faire manger, sens-le, ton 
fourrage. Si y sent fort, c'est que le Méchant en est sorti et a lais­
sé son odeur. C'est le temps de le donner aux vaches. Ensuite, 
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d o n n e à c h a q u e vache s e p t poignées d e son : t ro is po ignées de la 
m a i n g a u c h e e t q u a t r e po ignées de la m a i n d ro i t e . 

P o u r faire ça, ferme-toi les yeux durs, ou r e g a r d e en a r r i è re 
p o u r ne p a s voir ce que t u p r e n d r a s d a n s le q u a r t ou la p o c h e ; ma i s 
p r e n d s tes poignées aussi grosses que t u p o u r r a s , p u i s je t tes - les 
d a n s le fou r rage éboui l l an té . C 'es t p a s b a t t u p o u r a c h e v e r d e 
c o m b a t t r e le M é c h a n t qu i che rche à se fourrer j u s q u e d a n s le corps 
des a n i m a u x . Si, à p a r t ça , t u veux d o n n e r de la m o u l é e sèche , sur ­
t o u t aux vaches q u e t u t i r e s , n ' i m p o r t e quel le m a i n p e u t f a i r e . . . 



L e coq à Baptiste 

Jimmy Tremblay, qui avait toujours été pas mal cocassier, 
mais l'était encore plus depuis son retour des États, venait d'en­
trer dans l'étable, portant sous son bras l'unique coq du troupeau 
de poules de M . Pinette. 

Le pauvre animal faisait pitié, tant il était sale, maigre et 
vermmeux. 

Le Sauvage dit à Jimmy : " Tu connais ça,-toé, de l'onguent 
gris 

Tout le monde se mit à rire, car on savait que Jimmy était 
récemment revenu du chantier précisément parce que l'usage de 
l'onguent gris y était devenu nécessaire,— temporairement au 
moins, — pour tout le monde. 

Or, la mère Parlaplein elle-même était obligée d'admettre que, 
malgré tous ses défauts, Jimmy possédait au moins une vertu : 
celle de la propreté. 

C'est pourquoi il était venu passer dans sa famille le temps 
des fêtes, en attendant que la nécessité de l'onguent mercuriel au 
chantier fut disparue. 



—- Mets Jui gros comme un pois d'onguent partout où il a des 
bibittes, continua le Sauvage, désignant le coq; mais fais attention, 
c'est poison. 

Et «'adressant à M. Finette : 
— L'année prochaine tu ferais ben mieux de te construire un 

petit bâtiment exprès pour tes poules. Un seul lambris de planches, 
le devant exposé au sud, avec un grand châssis vitré et deux bons 
châssis en coton jaune commun. Chaque fois qu'il fera beau, et 
quand même il ferait froid, tu tiendras ces deux châssis ouverts 
toute la journée, pour que le soleil et l'air y entrent. . . 

Au moyen d'un crayon de charpentier, le Sauvage esquissa 
grossièrement sur le mur encore tout "frimasse", la charpente et 
l'intérieur du bâtiment proposé, lequel devait avoir quinze pieds 
carrés et pouvait contenir, disait-il, une cinquantaine de poules. 

Rappelant ses souvenirs l'auteur a pu retracer les grandes 
lignes de la construction et de l'aménagement intérieur esquissés 
sur le mur de l'établé par l'ex-palefrenier de l'école vétérinaire 
américaine. 

t Et il est heureux d'en fournir à la fin de ce roman un dessin 
assez fidèle. 

Le Sauvage énuméra les divers soins à donner aux volailles, 
puis sortit d'une crèche un sac contenant une grossière poudre 
noire, et dit à M. Pinette : " Tiens toujours de ça devant les 
" poules, du commencement de l'année à la fin. Tiens-en toujours 
" aussi devant les tout petits poulets. Donne-z'en aussi à tes porcs; 
" ça les tiendras en appétit, Ça les " tonera "(1) et ça les empê-
" chera de manger leurs pet i t i / ' « 

" On dirait à la voir que c'est du charbon ou de la poudre qui 
" vient de l'enfer ; mais craint pas ; y a rien de mieux, pour la 
" volaille surtout . . . " 

Le docteur sauvage dut interrompre ici ses ordonnances. 
Un autre personnage venait d'entrer et réclamait l'attention 

de Baptiste. 
C'était le meunier. 
— Tiens, disait-il à Baptiste, je t'ai apporté ta gaudriole, 

remets-moi le g ru . . . 
— La gaudriole mais je l'ai reçue, fit Baptiste. 

(1> De l'anglais to torn : tonifier. 
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— Eh non ! Le Tome s'est trompé de poche. Quand t'as 
passé, à matin, si t'avais attendu ains seulement dix minutes tu 
l'aurais eue . . . 

— Si j'avais su ! 
— J e t'ai crié ; mais je voyais que t'étais pressé ;. . . c'est pour 

ça que je t'ai dit : " J e te l'enverrai par le Toine, je pense que 
c'est lui qui s'en vient avec sa jument grise, j'entends sa clochette 
fêlé. . . J 'a i cru que t'avais entendu ; ton associé, ce mecieu-là, 
fit-il en désignant le Sauvage, s'est redeviré. Vous avez pas enten­
du, l'ami ? 

L'ami, c'est-à-dire le Sauvage, avait, de bonnes raisons pour 
garder 

,u . . . . de Conrart le silence prudent." 

Aussi se contenta-t-il de murmurer négligemment : " On 
avait le vent contraire, voyez-vous..." 



X X X 

Où le Toine parle aplomb...et Jimmy 
se croit aux noces 

" A c't 'heure, hourrah! gréyons-nous pour la messe," dit le 
père Tremblay. 

Le Toine, qui aimait toujours à dire son mot, s 'avança alors 
et, scandant chacune de ses phrases d'un geste décidé, parla en ces 
termes: " Ecoutez, mes amis, on a fini notre ouvrage ; puis j ' a i un 
" mot à vous dire. J'ai fait une grosse boucherie, vous le s a v e z . . . 
" M a femme achève de faire le boudin et les tourquières. Les croque-
" cignoles sont parées.Mame Pinette est t rop maladif c ' t 'année pour 
" qu'on y laisse mettre la table, après la messe, pour le réveillon. 
" Entre voisins, faut s'entr'aider. En remontant du village, Baptis-
" te, sa femme, Monsieur le Savage, le beau-père, les jeunesses, pi 
" les créatures, vous arrêtrez toute à la maison, réveillonner sans 
" cérémonie, se divartir, et prendre du plaisir toute ensemble . . . 
" On va se réjouir! " 

" H i ! . . . H o ! . . . " fit entendre joyeusement le Djimé, d 'un 
cri aigu, léger soprano. E t il accompagna son exultante et foli­
chonne exclamation d'un vif et subtile pas de danse, exécuté 
avec maestria et terminé par un step si entraînant que l'on se serait 
cru aux noces. 

La proposition du Toine fut reçue par une ovation e t . . . qu,i 
fut di t fut f a i t . . , 





XXXI 

Vingt ans après 

Vingt ans après, je demandai au vieux curé de l'endroit pour 
quoi en l'an de grâce 187..., il avait laissé une espèce de sorcier 
sauvage faire du spiritisme dans sa paroisse. 

" Ce prétendu sauvage, répondit le vénérable prêtre, ne 
" l'était pas plus que vous ou moi ; pas plus spirite et pas plus 
" médecin non plus. Il était cependant d'une belle intelligence et 
" se fut rendu utile à la société si son ivrognerie ne l'eut sans cesse 
" empêché de travailler et de s'instruire. 

" Complètement décavé, ne sachant que faire, il entra un 
" jour comme garçon d'écurie dans un hôpital vétérinaire de la 
"Nouvelle-Angleterre, Tant qu'il y resta, c'est-à-dire tant que 
" son malheureux vice ne l'en chassa pas, il eut l'occasion d'obser-
" ver et de noter les précautions et les soins hygiéniques, les divers 
" régimes alimentaires, etc., auxquels avaient recours les méde-
" cins vétérinaires pour guérir la plupart des animaux malades, et, 
" le plus souvent, sans aucun traitement médical proprement dit. 

" Mis à la porte de l'établissement pour excès de boisson, il 
" profita des connaissances (pourtant fort élémentaires) acquises là 
" pour gagner misérablement, mais assez honnêtement, sa vie en 
" mettant ou laissant le public de la campagne sous l'impression 
" qu'il avait recours aux espritsdans-l'exercice de son ar£. 

"Ilpassait, en effet,pour un artiste quand il s'agissait de 
" guérir sans drogues. 

" Je crois aussi que sa mentalité, ou plutôt une certaine 
" tournure particulière de l'esprit, lui faisait prendre plaisir à 
"• mystifier les gens comme il l'a fait dans le trois. 

" I l s'appliquait à faire observer à ses clients les principes les 
" plus élémentaires de l'hygiène ; mais il entourait ses ordonnan-



" ces de tant de mystère et de pratiques superstitueuses, qu'on le 
" prenait pour un véritable magicien. 
' " Lui-même, au fond.se moquait et s'amusait de la naïveté 
"populaire, mais il savait que, dégagés de tout cachet supersti-
" tieux ou cabalistique, ses conseils et ses prescriptions n'eussent 
"pas été mis à exécution, pas plus que ne l'étaient les avis du 
" curé et des médecins vétérinaires, quand ils reprochaient à leurs 
" gens l'insalubrité de leurs bâtiments de ferme, et leur manie de 
" trop peupler les établcs, sans même songer à y faire entrer une 
' boufîée d'air pur ou un rayon de soleil. 

" Voilà pourquoi je laissais faire le prétendu Sauvage, qui 
" prenait plaisir à trouver à tous les maux des causes occultes, puis 
" des remèdes mystérieux. Ainsi, lorsque tard en été il se présenta 
" chez Baptiste Pînettc pour réclamer un peu d'argent, Baptiste le 
" lui donna de bon cœur, déclarant que ses animaux étaient 
" entièrement revenus à la santé. Mais, ajouta Baptiste, depuis le 
" printemps je ne puis pas faire de bon beurre ". " Ça, déclara spon-
" tanément le Sauvage, c'est un sort d'été, faudra voir à ça." 

Nous reparlerons peut-être de ce sort d'été.. . à Pâques ou à 
la Trinité. 

Aujourd'hui mon histoire finit par là. Excusez-là, 

POST HCKIPTUM 

Certificat de " La Gazette " 
Vers le même temps j'eus l'occasion de rencontrer la mère 

Parlaplein, alias " La Gazette ". 
Elle était bien viellie, mais avait encore la langue assez souple. 
Je lui demandai si elle avait eu connaissance d'événements 

mystérieux dans le 3e rang au siècle dernier. 
" Si j 'en ai eu connaissance ? Cher p'tit coeur ! J'y étais ! C'est 

moé qui l'ai vu sortir la première audessus de l'étable de Baptiste 
Pine t te, par la cheminée... 

— Vous avez vu sortir quoi, Meniere ? 
— Le guiabe en personne : Satan et ses petits, Belzébut 

avec sa grand'fourche, parmi les sarpents.les escarpions, les éclairs, 
la chasse-galerie, les lutins, les gripettes, tout y était. Pi ça sen­
tait ! . . . je sais pas quoi . . . J'ai jamais vu in odeur pareille ! Pi 

http://fond.se
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un vacarme.. . des cris. . . des cris de morts, savez. . . C'est après 
ça que j ' a i commencé à m'apercevoir que j'entendais dur. , . 

— Mais, Meniere, si ça avait fait tant de train que ça, on 
l'aurait su avant aujourd'hui. Les journaux en aurait parié.. 

—- Les papiers ! à quoi'ce qui sont bons ? rétorqua dédai­
gneusement la bonne femme.qui depuis longtemps, et pour cause, 
ne prononçait jamais le mot " journal " ou " gazette." Les papiers ! 
Y savent pas la moitié de ce qui se passe ; puis y éventent le reste 
les trois quarts du temps. . . Moé je parle rien de ce que j 'a i vu, pi 
au besoin je le çartifîe 



APPENDICE 

A l R PUR OU AI H BÊTE ? 

Lequel préférez vous ? 
Le cheval, la vache, la brebis, la poule, et même dom 

pourceau, choisissent de préférence l'air pur. 
Et (ils) souhaitent que leur propriétaire attrape l'autre, s'il 

les contraint à passer six mois par année, soit la moitié de leur 
existence, dans une prison trop étroite, mal aérée, mal ventilée, 
mal éclairée, mal nettoyée, et en conséquence dans une atmos­
phère mortelle, qui les assassine lentement, eux et leur race, leur 
descendance. 

Le souhait sera réalisé, car les éleveurs qui ne prennent pas les 
moyens d'avoir constamment de l'air pur dans leurs étables en 
hiver, attraperont Y " autre air " au printemps, quand il leur 
faudra se lever la nuit pour surveiller et médicamenter les bêtes 
malades ; ou encore les lever par le manche, le matin. 

A l'automne tout un volume comme celui-ci ne serait pas 
trop pour énumérer les bienfaits du soleil et de l'air pur chez les 
animaux en stabulation. 

Mais au printemps suivant, il en faudrait encore un plus gros 
pour enregistrer seulement la moitié des doléances de ces malheu­
reux, qui aujourd'hui trouvent que nous exagérons l'importance 
de deux choses bien insignifiantes dans leur estime : le soleil et 
l'air pur. 

Et vous les verrez encore au printemps attribuer leurs pertes 
et leurs déboires à des maladies imaginaires, dont la kyrielle 
commence généralement par le " mal de cornes pour aboutir 
" au vertigo ", ou autres bêtises du genre. 

Il en est de même qui ont recours au monde des esprits, et 
crient à la sorcellerie, au " mal donné " et aux vengeances occultes, 
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pour expliquer les pertes dues à leur incurie, et en particulier à l'in­
salubrité de leurs bâtiments. 

Il faut les plaindre. 
Et, vous savez, s'il n'y a pas d'air pur dans les étables tout 

l'hiver, on pourrait bien avant le printemps attraper l'air triste de 
ce pauvre Baptiste Finette, du 3e rang, quand il entendit les mu­
gissements funèbres de ses deux grands bœufs, suffoqués par l'at­
mosphère mortelle de son étable. 

Que le malheur arrivé à Baptiste serve d'exemple à tous . . . 



DEUXIÈME PARTIE 



VIE DE JEUNESSE 

DE 

Johnny Cassepinette 



Johnny Cawepinette è quinze am. 



Généalogie et épopée de nos héros. 

Tout le monde se rappelle que le Père Pinette dont nous avons 
résumé dernièrement la vie admirable avait émigré des vieille s 

paroisses pour s'établir dans la forêt vierge des " Tonnechîpes '* 
où il nous a été donné de faire connaissance également avec son fils 
Jean-Baptiste,avec le charlatan sauvage (qui soignait-du " secrette " 
et autres personnages de marque. 

Or dans les vieilles vieilles paroisses d'où était originaire le père 
Pinette, les familles du même nom étaient devenues si nombreuses 
que pour les distinguer entre elles une branche cadette avait fini, 
on ne sait trop pourquoi, par s'appeler Cassepinette, 

Jean Cassepinette, que tout le monde appelait Ti-Jean, était né 
de parents à l'aise, cultivateurs intelligents et industrieux ; mais lui, 
le cher enfant ! il était devenu un sujet d'inquiétude, un véritable 
cauchemar pour tous les siens. 

Pas méchant toutefois, mais paresseux à la maison, paresseux à 
l'école, étourdi, irréfléchi, volage, insoucieux et n'aimant que le 
plaisir. 

À six ans, il fumait déjà à la cachette dans les bâtiments ; et à 
l'école, il mâchait de la gomme tout le temps de la classe et faisait 
partout le désespoir de la maîtresse ; à douze ans, il chiquait comme 
un matelot.et à treize, il marchait au catéchisme pour la troisième 
fois, mais en était encore renvoyé pour inconduite et légèretés 
habituelles. 

A seize ans, il parlait de se marier avant d'avoir jamais gagné 
un sou ; sans compter qu'il avait déjà presque morfondu un poulain 
et fait attrapper le souffle à une jument, à force de courir les 
veillées. 

Son idéal, à lui, c'était la veillée, surtout la veillée dansante, où 
sur le violon il exécutait déjà, pas mal, la grondeuse, les foins, et 
même " L'arlapaïpe " (horn pipe). 

Son rêve, en attendant le mariage, c'était un cheval à lui tout 
seul, mais un cheval tout attelé, harna,ché de blanc et à la dernière 
mode, et, surtout, fringant ; telle la pouliche brune qui poussait 
dans l'écurie paternelle, et qu'il bourrait d'avoine à la dérobée et 
comblait de petits soins, alors qu'il ne se fut pas dérangé cinq-
minutes pour bouchonner une vache malade ou lui offrir un seau, 
d'eau. 
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La famille lui avait promis cette pouliche, la voiture et les acces­
soires, à condition qu'il méritât le tout par un peu de travail et de 
bonne conduite. 

Toujours revécue à l'idée de faire le train tout l'hiver, et surtout 
d'apprendre à traire les vaches ; obsédé d'un autre côté par l'envie 
d'acheter à la pouliche l'équipage convoité, Jean prit le parti, un 
automne, de mettre fin à tout cela en allant hiverner dans les 
chantiers de la frontière et se gagner de l'argent. 

Le père Cassepinettc, comme toute la famille,s'opposa beau­
coup à l'exécution de ce projet d'enfant prodigue. 

Mais ce fut peine perdue. 
On fut bientôt obligé à la ferme d'engager un homme pour rem­

placer Jean, qui, en compagnie de sept ou huit garnements de son 
âge avait pris le chemin de la frontière de la bondrée ou des " lignes " 
comme ou disait indifîérément. 



Au ch antier 

Le hasard voulut que ses compagnons trouvassent à s'engager 
avant Ti-Jean. Aussi, le dernier de sa " gang ", il arriva un soir, 
tard, à un campement de bûcherons, où tout le monde lui était 
étranger. Le " boss ", un nommé Tommanavo, eut pilié de l'enfant, 
le fit coucher dans son pinnero (espèce de chambrette réservée au 
" boss " et à certaines victuailles du campement) afin de le sous­
traire, aux brimades possibles de certains mauvais drôles de l'équipe. 

Le lendemain, Tommanavo embaucha Johnny comme " chore 
boy ", ou garçon à tout faire, et surtout pour servir le cuisinier. 
Mais Johnny avait toujours l'œil sur les chevaux. Son ambition, 
désormais, était de conduire une paire de ces robustes bétes quii 
toute la journée, traînaient jusqu'à la rivière de lourdes charges de 
bois en grume, (billots). 

Dès les premiers jours, notre héros eut maille à partir avec un 
nommé St-Ours, un gros épais, qui à chaque repas s'empiffrait, de 
fèves au lard et de mélasse. St-Ours, ignorant ou méprisant jus­
qu'aux règles les plus élémentaires de la bienséance, incommodait 
tout le monde par ses incongruités. Aussi les camarades l'avaient 
pris en grippe. Ils résolurent de le faire battre par Johnny, qu'ils 
excitaient et soutenaient " en dessous ". Fort de cet appui inoral, 
Johnny, un dimanche matin, provoqua St-Ours en combat singulier, 
lui " fit l'appel " comme on disait alors dans le monde des chantiers, 
Devant la crânerie de Johnny, qu'il sentait appuyé secrètement 
par toute la bande, St-Ours hésita, puis il refusa le duel. " J 'me bats 
pas " se contentait-il de répondre. 

La hardiesse, disons même la bravoure de Johnny, plut à Tom­
manavo et quelques jours après, il lui confia l'attelage d'un " team­
ster " (charretier) qui s'était fait broyer une jambe. 

Johnny ne fut pas lent à prouver à tous que le " boss " avait 
bien placé sa confiance. 

Un certain jour il descendit à la " jetée " le plus lourd voyage 
qu'aucun charretier de la compagnie avait encore conduit à la 
rivière. Le " voyage " contenait 24,000 pieds de bois. 



Un malheur 

Ce succès avait notablement influé sur la conduite de Jean. Il 
se transformait ; il devenait ambitieux et travailleur, et il songeait 
à faire augmenter ses gages, aux fins de rapporter chez lui, après la 
drave, qu'il se proposait de faire aussi, une belle poignée d'argent. 
Mais la main du malheur le frappa et anéantit ses rêves. 

En coupant un levier il se fendit le pied d'un coup de hache et 
saigna beaucoup. Un bûcheron d'un chantier voisin vint à passer et, 
bon samaritain, pansa tant bien que mal la blessure, puis conduisit 
le blessé au campement le plus proche, à la " campe " voisine, où 
Johnny ne connaissait absolument personne, et qui était peuplée, 
eh grande partie, de travailleurs de langue anglaise. 

La blessure ne lui permettait pas d'aller plus loin. 



On lie connaissance 

Cependant le hasard voulut que ce campement fut celui où 
logeait Jean-Baptiste Pinette. 

A l'étranger, et au chantier plus qu'ailleurs peut-être, la voix 
du sang parle vite entre Canayens. 

Aussi les deux hommes ne tardèrent pas à se découvrir un degré 
quelconque de parenté. Celle-ci " déclarée ", ils entrèrent bientôt en 
commerce d'amitié.. . 

Une complication étant survenue à la blessure, Baptiste se ren­
dit lui-même une nuit au village voisin quérir les soins du médecin 
pour "Johnny Peanut ", comme les Américains appelaient désor­
mais notre héros. L'homme de l'art donna quelques remèdes puis 
exigea des honoraires assez salés, ce qui contrista beaucoup Johnny' 
et contribua à accroître le mal du pays, dont il commençait à souf­
frir. 

Pour comble de malheur, Baptiste Pinette dût bientôt quitter 
précipitamment le chantier pour retourner chez lui, comme on l'a 
déjà vu, ce qui eut pour effet d'augmenter la nostalgie chez le 
malade. 

La " compagnes" lui chargeant $3.00 par semaine de pension 
Johnny, à bout d'argent, voulut quand même et contre l'avis dit 
médecin, retourner dans son village. 

L'esseulement, toute la journée, sur son froid grabat de 
branches de sapin, entre les quatre murs tristes et sombres de la 
" campe ", qu'éclairait à peine un rayon de soleil, l'indifférence 
relative des étrangers, qu'il ne voyait d'ailleurs que le soir, leur 
langage plutôt rude et grossier : tout cela pesait comme du plomb 
sur la nature joyeuse et sensitive de Jean. 

Il ne pouvait se rappeler sans un serrement de cœur la solli­
citude de tous les siens, et en particulier les trésors de tendresses 
maternelles dont il était naguère l'objet, même pour une simple 
indisposition. 

Un dimanche soir, un bûcheron canadien-français, le plus beau 
chanteux de la " campe ", modula d'une voix aussi impressionnante 
que riche sur un air mélancolique : le 'Souvenir du foyer', que 
l'abbé Apollinaire Gingras avait déjà mis au jour. 



(Air : ' S u r le g r a n d m â t d ' u n e c o r v e t t e ' ) 

A u se in des p l a i s i r s d e la vi l le 
M o n furie es t c o n n u e u n g r a n d t o m b e a u . 
.le r ê v e a u b o n h e u r p l u s t r a n q u i l l e , 
E t je r e g r e t t e le h a m e a u . 
D u fond d u eop.ur à uni p a u p i è r e 
J e s e n s d e s p l e u r s s o u v e n t m o n t e r : 
J e nie rappelle l a c h a u m i è r e 
E l j ' e n t e n d s m e s o i s e a u x c h a n t e r ! 

Q u a n d l ' i m p i t o y a b l e t r i s t e s s e 
J e t t e à m o n f r o n t son voi le n o i r : 
Q u a n d l ' a m i t i é s u r t o u t m e b l e s se ; 
Q u a n d d a n s m o u â m e il .se l 'ait so i r : 
D u f o n d du c œ u r à m a p a u p i è r e 
J e s e n s e n e o r d e s p l e u r s m o n t e r : 
J e m e r a p p e l l e l a c h a u m i è r e — 
J ' e n t e n d s m e s s œ u r s g a i e m e n t c a u s e r ! 

Q u a n d s u r la v i l le é t i n e e l a n t e 
L a l u n e a u ciel v o g u e s a n s b r u i t ; 
Q u a n d s u r la n e i g e é b l o u i s s a n t e 
R a y o n n e d o u c e m e n t l a n u i t : 
E n c o r e u n e l a r m e i m p o r t u n e 
D u f o n d d u c œ u r m o n t e t o u j o u r s :— 
R e v c r r a i - j e t e s c l a i r s d e l u n e , 
O m a c h a u m i è r e , ô m e s a m o u r s ! , 

L e " s e a l e r " ( m e s u r e u r d e bo is ) c h a n t a e n s u i t e , d ' u n e j v o i x 
n o n m o i n s r e m u a n t e , 

" S o u v e n i r s d u j e u n e â g e , 
S o n t g r a v é s d a n s m o n c œ u r ; 
E t j e p e n s e a u v i l l a g e , 
O ù r è g n e le b o n h e u r . . . 

C e t t e n u i t - l à J e a n n e d o r m i t p a s . I l se l e v a l e s y e u x r o u g e s , fit, 
t a n t b i e n q u e m a l , s o n " p a c k " e t , m a l g r é l e " t o i l e " g é n é r a l d e ses 
c a m a r a d e s , il q u i t t a p r é c i p i t a m m e n t l e c h a n t i e r , p r o f i t a n t d e l ' o c ­
c a s i o n q u e l u i o f f ra i t , p o u r s o r t i r d u b o i s , l e d r a v e u r d e p r o v i s i o n s 

Îu i p a r le " t ô t e r o a d " se r e n d a i t j u s q u ' a u p l u s p r o c h e v i l l a g e . 
>e l à u n p o s t i l l o n v o i t u r a J e a n j u s q u ' a u c h e m i n d e fer. 
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M a i s il n ' é ta i t pas à boni de traverses. An cours du voyage, la 
blessure se rouvri t , causa beaucoup d' inquiétude à l ' infortuné 
j eune homme qui, de tr ibulat ion en tr ibulation, finit, par s 'arrêter 
en chemin, tant la douleur devint forte et le danger de complicat ions 
imminent . Bref, au lieu de se rendre chez lui, il v int échouer dans 
les " Tonneehipes chez sou grand cousin, Bap t i s t e l ' inci te . 

L e médecin, à cause de l 'accident survenu à la plaie, condamna 
le blessé à un repos de plusieurs semaines, et lui prohiba la danse 
pour plusieurs mois. 

T a n t d 'adversi té donna à réfléchir à cet é tourdi , qui ava i t 
ma in t enan t honte de rentrer au foyer, où il se serait vu en bu t t e aux 
quol ibe ts de ses anciens compagnons de plaisir. 

B a p t i s t e , en bon ci toyen, profita de l ' é ta t d ' aba t t ement où se 
t rouva i t le jeune h o m m e pendant sa convalescence pour le décider 
à re tourner chez lui e t à changer de vie, en se m e t t a n t sérieusement 
au t rava i l . 

B r e f , il le conduisi t au Grand-Tronc , après lui avoir fait beau­
coup de recommandat ions sur la route à suivre, a t tendu qu 'en 
1 8 7 . . . le Grand -Tronc ne donnait pas aux passagers des t i c k e t s 
rédigés dans les deux langues. 



Johnny dans son habillement de noces. 



Où Johnny met la main à la plume 

Deux ans après, Baptiste Finette paya six sous à la poste et 
en retira la lettre suivante : 

Saint-X 

Chairs couzen et, amies, je me su rendu san équetud, je m'é 
endormi dans le Grentron et j 'ai passé tou dreette au dcpô mais sa 
fé rien. Je me suis rendu à Québec et j 'a i attendu parlé Chaplo et 
Lingelié. Ça a buehé. Je prin un momin de plésir por you donné des 
nouvelles de mon voilage tout ensemble et je te remarci Bâtisse pour 
les bons conseilles dont tu ma donner pour mon avenir et pour le 
Grentron, il parle pa frensait, gé sorti mon englait.. . annéoué ! 

Mentenin jai a te dire que je su marié avec la petite tibo, Fifine, 
et on a de l'agrément en ménage et du bonheur. On a fé Batizé, il 
sappel DJâncz comme son père et il marque pour été ben étéligen lui 
aussi, on espaire qui va marché à son en. 

Mentenin jai a vou dire qu'il a vu des bavassements alenvert à 
cause que not beurre les marchents il en veule pas, il dise qu'il a cou­
leur de crasse et quon é pas propre.Dieu merci ma femme est propre 
eurrenommee, et c'et moé, DJânez, qui tire les vaches avec mon 
engagé. 

On reste sur le bien paternel de ma femme. C'est vrai qu'on peu 

fuis faire de beurre pareil, rien que de la colle, mais il a du sort 
udeden. Je vois pas d'aute chose que le Coq à Pierro qui menrveu de-

pu aven note mariage, rapporte quil avait des idées pour Fifine et 
il se poussait pour. Jusqua dire que quand jetais au chenqué et 
quen ji écrivait des Jette de chërissage ais riais de moé et pis que 
quoi que ce que jicontais quen j'allais veillé avec, rien que des 
peurs, pi que mon chien était mort pour Fifine ; mais je tassure qui 
est resté frette au printemps le Coq à Pierrot quand ilma vu arrivé 
le dimenehe avec ma pouliche breune à la porte d'église, les deux 
mains sur les cordots, mon harnois bien, ma cariol toute flimbinte 
neuve, pi la petit tibo, mon épouse d'aujourui, acayté de moé, ben 
ftbrié dans la baflo, i 

Dcpu ce temps là que le Coq se montre hère ; c'est comme si il 
avait un ver rongeur contre nous autres. 
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Je tanvoi anno piassc en bile des états den la let te, dis donc au 
sauvage que tu nia parlé (ce ne doit pas être Chapleau, ni aucun 
des Langclier, qui a appris à Johnny à mettre des qui à la place des 
dont. Pour être grammatical notre héros aurait dû dire : Dis donc 
au Sauvage 'dont' tu m'as parlé. . . ) qui chasse le sor du Coq à Fier-
rot, quon fasse du beur. Si c'est plu cher, qui parle, largirt quîn rien 
porvu qui soigne sa o plu vite et que les bavasse arrête, et qui me 
réponne au plu to. 

Des respects à toute la famille ensi que ehé M. Charlo. Eecusé 
lecriture, jetait pressé. 

Je sus por la vi. 
D J â n e z C a s s e p i net t e. 



La réponse du Sauvage 

Quelque temps après, Jean reçut, sous une forte enveloppe, 
jaune et luisante, une lettre écrite sur toutes les pages de plusieurs 
feuillets de grand papier bleu, alors à la mode. 

L'ortographe du document était convenable. Aussi, bien que 
ce dernier portât la signature du Sauvage, nous supposons fort 
quelqu'institutrice ou une autre personne instruite du temps d'avoir 
collaboré à sa rédaction. 

Le soi-disant docteur et Sauvage avait, sans doute, entrevu 
la possibilité de donner des leçons par correspondance et avait, en 
conséquence, fait soigner la forme de ses prescriptions. 

En même temps que la lettre, la maîtresse de poste remettait 
à Johnny un colis contenant deux grands tabliers de forme fantas­
tique, deux linges de toile grossière, un bout de ficelle et une petite 
boîte de poudre blanche. 

La lettre défendait de montrer la poudre à qui que ce fût, sous 
peine de lui voir perdre sa mystérieuse mais puissante efficacité. 
De même, il ne fallait pas dévoiler lapro Penance de la ficelle, toron 
d 'un cable quelconque, et dont il sera question tout à l-'heure. 



Les Ordonnances du Sorcier 

Les ordonnances de la lettre se lisaient comme suit : 
lo Lave-toi les mains à l'eau tiède, et après avoir fait fondre 

dans cette eau un peu de la poudre miraculeuse No 1. 
Fais la même chose chaque fois avant de traire les vaches. 
Ton homme aussi. 
Lave bien les chaudières et . tous les vaisseaux à lait avec la 

même préparation, matin et soir. 
2o Avant de traire, attache la queue de la vache à son jarret 

au moyen de la ficelle que je t'envoie, et qui provient d'une corde 
de pendu. Ne laisse pas traîner cette corde, sinon tu le regret teras . . . 

3o Humecte les deux linges merveilleux dans de l'eau préparée 
comme tantôt. 

Du côté où tu dois te mettre pour traire passe le plus grand 
des linges dans le sens du poil,et avec le plus petit nettoie le pis et les 
trayons, chaque fois avant de traire ou avant de donner les trayons 
de la vache au veau. Et en ce cas, lave de nouveau ton linge, 
trempe-le dans la solution ainsi que le bec du veau, avant qu'il 
Jdenne son repas à la mamelle. 

Avant de traire, assèche les trayons. 
4o Toi et ton homme, trayez toujours les mêmes vaches, et 

trayez-les aussi le dimanche vous-mêmes. Si ta femme en trait, 
que ce soit régulièrement et toujours les mômes vaches. 

5o Avant de vous mettre à traire, ton homme et toi, mettez 
chacun un des tabliers que je t'envoie, et fais-les laver tous les 
vendredis par ta femme. Un vendredi et non un autre jour ni par 
une autre personne, cela à moins de grosses raisons. 

60 Tire toujours en croix. Fais attention à cela, sinon le sort 
pourrait bien se passer quand même, mais le lait diminuera. 

Ainsi, si tu es à droite de la vache, tire en même temps le trayon 
gauche de l'avant et le trayon droit de l'arrière du pis, et, ensuite,les 
deux autres, ensemble encore. 

7o Sitôt ta chaudière pleine, ne la laisse pas dans l'étable, mais 
sauve-toi avec, et sans regarder en arrière, va la porter sous un abri, 
où il n 'y aura pas autre chose que du lait, et coule-le là tout de suite. 
Dès que coulé, recouvre-le. Arrange-toi pour qu'il refroidisse vite, 
puis tiens-le au frais, et couvert. 

N'écoute pas les histoires de ceux qui voudraient te faire laisser 
tes vaisseaux découverts sous prétexte d'aérer le lait. 
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Fais bion a t tent ion à m û ! Ne le laisse j amais sé journer dans 
l 'é table , la grange, la cuisine, la cave, la dépense, et autres lieux où 
IJy ;t des odeurs fortes ou de la poussière. Le sort se t ien t dans tou t 
ça . Le M é c h a n t aime la cochonnerie. 

So Ma in t enan t , écoute bien. Si tu cont inues à te mouiller les 
doigts ou les mains pour t raire , tu ent re t iens le sort , tu le fais 
tomber gout te à. goutte dans la chaudière avec le liquide qui y t ombe 
et qui a louché à tes mains. T i e n s tes mains sèches et ne t tes . 

!>o Avant la trai te, fais toujours ja i l l i r par terre quelques gout­
tes de lait de chacun des t rayons . 

C'est une cérémonie nécessaire. 
Fais de même avant de donner le t rayon au jeune veau. 
ÏOo Enfin, pour que le sort s'en aille pour tout de bon, pardonne 

au Coq à Pierrot d'avoir eu des idées semblables aux t iennes , il y a 
quelques années. Ç a prouve qu' i l n 'est pas fou et qu ' i l a du goût. 
I l est assez malheureux comme ça ; ne lui fais pas de misère. E t 
soyez amis c o m m e avant . 

D ' au t an t plus (pie ce n 'es t pas lui qui est la cause de ton mal­
heur, tu peux m'en croire, et tu sauras b ien tô t me le dire, peut-être . 

J e sais qui. 
E t tu serais bien surpris si j e te disais le nom du coupable ; mais 

j e pense que t a femme le serait moins, sur tout dans quelque temps. 
Quand tu auras suivi mes prescriptions, pour $ 5 . 0 0 j e pourrai 

te dire le nom de ton ennemi. 
E n a t t endan t , suis mes conseils e t j e garant is le succès. 

Doc teu r S a u v a g e , 

M a r é c h a l . 



Tout est bien qui finit bien 

Jean recevait, cette lettre à Pâques, au moment où les vaches 
allaient bientôt prendre le pâturage. 

Les instructions furent suivies à la lettre, et la poudre cachée 
avec soin. 

Un jour cependant, le médecin appelé dans la famille trouva 
par hasard le paquet de poudre, questionna, sourit, puis fit des 
observations. 

A l'automne, le maréchal sauvage reçut de Jean une lettre dont 
nous extrayons les lignes suivantes : 

" Gé pas besoin de payé $5. pour savoir qui. Ma fame dis que 
" ces note homme quil était salô. 

" A dis que les tablié les linge miraculeu pi la corde de pendu le 
" peu en faire des pareilles, pi les lavé namporte quel jour, pi sa fé 
" pareil. 

" Car elle a tout prêté le biblo au Coc à. Pierrot qui a eu la même 
" malchance que nous aute, son beur est pas bon, il es bin afligé 
" le pauve home. Car il sé pa si prende pour chacer le sot, cé pa 
" de ma faute, il a jamais été montré, pi san rien dire de tro et sans 
" médisance ni rien, il est pa assé prope quen il tire ses vaches, mais 
" ji ai montré et on a espérance que sa va revenir. 

" Pi la pourde miraguleu, le docteur dit que ces comme magnére 
" de boura, de la eitre bouric (acide borique), et il nous en fourni. 

" Boura ou bouric, sa a bin ruci pareil, on es bien enlimé, bin 
" ancouragé, toute ensambre, sa va bin et pour sa je vous remarci 
'* bin des foi. 

Je suis pour la vie, 
Jean Cassepinette 

(Pour copie conforme.) 



C'est-
doïtùê* 
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