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pprenez à éviter les tentations que sont l’envie,
l’orgueil, la malbouffe et les émissions de télé
d’après-midi. Succomber à l’envie vous métamor -
phosera en un être amer et tordu incapable de se
réjouir des histoires d’amour heureuses et des
éblouissants triomphes professionnels de vos amies.

Quand elles vous téléphoneront, excitées à l’idée de vous raconter
combien leur vie est merveilleuse, vous changerez de sujet. Bientôt,
elles cesseront de vous appeler et vous finirez non seulement amère et
tordue, mais aussi douloureusement esseulée. Vous devrez aller dîner
toute seule.

Si, par ailleurs, succombant à l’orgueil, vous vous promenez en
claironnant vos nombreux exploits professionnels et votre formidable
vie sexuelle, vous vous retrouverez aussi à dîner toute seule. (Quoi
qu’en disent tous ces manuels de psychologie qui insistent sur l’impor -
tance d’avoir une bonne estime de soi, la plupart des gens, quand ils
la rencontrent dans la vraie vie, la trouvent extrêmement irritante. 
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La plupart des gens préfèrent fréquenter des personnes dont l’estime
de soi est aussi faible que la leur.)

Un antidote évident à la fois à l’envie et à l’orgueil : le cancan. Si
vous connaissez un secret sur une de vos anciennes amies, vous êtes
impérativement tenue de le divulguer au reste du groupe. Évidem -
ment, vous aurez au préalable fait jurer vos amies de garder le secret,
après quoi elles pourront à leur tour répandre la vilaine rumeur.
Souvenez-vous qu’un cancan n’est d’aucun intérêt sans noms, dates et
détails pittoresques. Souvenez-vous que tout ce que vous dites pourra
être – et sera – retenu contre vous une fois que cela viendra aux oreilles
de la personne dont vous avez éventé les secrets.

Au bout du compte, toute cette envie, cet orgueil et ces cancans se
solderont par un grand nombre de restaurants huppés du centre-ville
qui se rempliront tous les midis de femmes bien mises dînant à 
de jolies petites tables individuelles. Toutes lisent en mangeant, 
de ma nière à éviter de croiser le regard des autres dîneuses solitaires.

Rendue à ce stade inconfortable, vous vous trouverez peut-être à
fuir en direction des comptoirs de restauration rapide de l’autre côté
de la rue, où vous pourrez vous régaler d’un cheeseburger double et
d’une barquette de frites sauce sans courir le risque de tomber sur
quelqu’un de votre connaissance. C’est là (et seulement là) que vous
pourrez sans danger entamer avec le parfait inconnu assis à la table d’à
côté une discussion animée sur le talk-show que vous avez regardé
lundi après-midi, lorsque vous avez quitté le travail de bonne heure,
émission qui avait pour thème : « Ma mère est enceinte de mon petit
ami ». C’est là (et seulement là), sur votre chaise en plastique orange,
à votre table en plastique blanche, alors que vous êtes en train de
manger dans votre plateau en plastique brun, que vous pourrez avouer
sans crainte que vous adorez ces émissions parce qu’elles prouvent que
le monde est plein de perdants menant une existence autrement plus
pitoyable que la vôtre.
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rillez par votre ironie. En cette époque d’anxiété, le
sens de l’humour peut être votre atout le plus
précieux. Exercez-vous à reconnaître partout les
occasions de vous montrer ironique. Allez-y de
commentaires sarcastiques sur n’importe quel sujet

habituellement cher au cœur des gens (moins futés que vous). Les
conversations qui ne sont pas ponctuées de reparties spirituelles et
d’éclats de rire valent rarement la peine d’être alimentées. Ne vous
montrez jamais naïve ou sentimentale à moins de parvenir à l’être avec
ironie. Si vous vous adonnez à certains passe-temps qui ne sont plus
vus comme chics, soyez certaine de vous y livrer de manière ironique.
Si, par exemple, vous faites partie d’une ligue amateur de quilles,
achetez vos propres chaussures deux tons et une boule turquoise fini
marbre que vous transporterez dans un sac en vinyle à vos initiales.

Pour devenir une véritable maîtresse de l’ironie, il vous faut
apprendre à être ironique sans même ouvrir la bouche. Adoptez un
sourire ironique, une garde-robe ironique, une coiffure ironique (mais
tout de même flatteuse) et, par-dessus tout, une posture ironique qui
vous permettra de vous appuyer ironiquement sur n’importe quelle
surface verticale tout en sirotant un verre de Perrier ironique ou une
bière en fût importée.

Après une autre soirée passée à sourire, le dos rond, tout en y allant
de temps en temps d’insultes et d’aphorismes pleins d’humour, il se
pourrait bien qu’en rentrant vous vous sentiez un peu honteuse, un
peu salie peut-être, un peu moins qu’authentique. Vous pouvez sans
crainte ignorer ces menus scrupules : après une bonne nuit de sommeil,
vous vous réveillerez fraîche comme une rose et de nouveau tout ironie.
C’est ce qui fait la beauté de l’ironie : une fois que vous avez pris le
tour, vous n’avez plus jamais à vous prendre au sérieux.

(Un avertissement : Il existe encore des comportements et des passe-
temps qui ne peuvent être qualifiés d’ironiques. Ils incluent : commettre
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tout crime violent et/ou sexuel, disposer sur votre pelouse des décora -
tions racistes, porter un manteau de vison, collectionner les timbres,
les hiboux ou les licornes, lire des revues pornographiques, vomir 
dans la voiture de quelqu’un et coucher avec le mari de votre meil -
leure amie.)

omptez-vous chanceuse si vous avez une carrière
satisfaisante, un partenaire aimant ou un toit bien
isolé (et décoré avec goût) au-dessus de la tête. 
Si vous possédez ces trois choses, considérez que cela
tient du miracle. Essayez d’ignorer le fait que votre
vie parfaite est probablement trop belle pour être

vraie et risque donc de s’effondrer incessamment. Essayez de ne pas
vous laisser submerger trop souvent par un sentiment de catastrophe
imminente.

S’il vous faut (en raison de circonstances indépendantes de votre
volonté) entretenir des liens avec des gens dont la vie est sens dessus
dessous, efforcez-vous de ne pas vous montrer trop supérieure. Essayez
plutôt de faire preuve de sympathie et de multiplier les encoura -
gements. Répétez-leur qu’un jour ce sera leur tour. En attendant,
cramponnez-vous farouchement à tout ce que vous possédez et ne leur
prêtez pas d’argent, ni votre imperméable, ni votre voiture. (Le partage
est un noble concept qui devrait être instillé aux jeunes enfants, mais
il est recommandé de vous en affranchir une fois que vous êtes devenue
une adulte qui a réussi.) Si ces malheureux persistent à vous rebattre
les oreilles avec la chance que vous avez, faites-leur remarquer que
votre bonne fortune n’a rien à voir avec la chance : c’était simplement
une affaire de planification efficace. Répétez-leur que la vie est ce
qu’on en fait et que, au bout du compte, chacun a ce qu’il mérite.
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écouvrez les merveilles des cuisines étrangères.
N’entendez pas par là la pizza, le spaghetti, les egg
rolls, les biscuits de fortune ou le pâté chinois.
Entendez plutôt des mets rares et sophistiqués au
nom imprononçable, composés de nombreux ingré -
dients exotiques (et chers) qui ne se trouvent que

dans des boutiques spécialisées (ou, dans les cas extrêmes, sur
Internet). Pour vous les procurer, vous devrez faire le tour de la ville,
passer la journée à entrer dans des échoppes parfumées, votre recette
entre les doigts, pour en ressortir aussitôt. Bien que cela puisse être
un peu long, vous échapperez du coup aux désagréables courses dans
un grand supermarché où vous seriez contrainte, sous un éclairage au
néon peu flatteur, de côtoyer toutes sortes de gens inintéressants
déterminés à accumuler une provision hebdomadaire de saucisses à
hot-dogs, de pain blanc, de petits pois en conserve, de Cheez Whiz et
de Hamburger Helper (dont ils nourriront ensuite leurs nombreux
enfants, en ce moment occupés à faire des tours de panier d’épicerie
tout en hurlant à pleins poumons et en lançant des pots de Miracle
Whip par terre).

En raffinant votre technique de magasinage éclectique, un repas à
la fois, vous n’aurez plus besoin de vous aventurer dans un super -
marché que rarement, pour acheter des produits ennuyeux mais utiles
tels de la cire à parquets, du détergent à lessive, du savon à vaisselle
et du papier de toilette.

(Notez bien : Dans des moments de stress ou de paresse, vous
sentirez se réveiller une certaine affection pour des mets qui ne se
trouvent qu’au supermarché : pouding au caramel, gaufres congelées,
Spam ou Froot Loops. N’oubliez pas que ceux-ci ne devraient être
consommés que dans l’intimité de votre foyer, de préférence le soir,
pendant que vous regardez la télévision vêtue de votre pyjama de pilou
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et chaussée de vos pantoufles en forme de lapin. De tels écarts ne sont
acceptables que si vous les désignez du nom de comfort food et que
personne ne vous voit dévorer ces aliments douteux.)

xprimez en matière de vêtements une préférence
marquée pour la couleur noire, surtout si vous êtes
engagée (ne serait-ce que de façon marginale) dans
une quête de nature artistique ou littéraire. Quelle
que soit l’occasion, le noir est non seulement
acceptable mais nettement préférable.

Lorsque vous magasinerez des vêtements, vous serez heureuse de
découvrir que les variations qu’offre cette teinte sont apparemment
sans fin. Les vêtements noirs, observerez-vous, sont comme les flocons
de neige : il n’y en a pas deux semblables. Vous devriez vous procurer
autant de versions que possible de : la petite robe noire, le petit complet
noir, la petite chemise noire, le petit pull noir, la petite jupe noire et
le petit pantalon noir.

Pour ce qui est des accessoires, vous voudrez accumuler une vaste
sélection de ceintures noires, de gants noirs, de bas noirs, d’écharpes
noires et de chaussures noires. (Les sous-vêtements noirs demeurent
une affaire de préférence personnelle et sont, ne l’ignorez pas, souvent
mal interprétés.) On ne porte désormais plus une veste en cuir noire
uniquement pour aller avec une motocyclette : le vêtement est
considéré comme de bon goût dans toutes les strates sociales.

La polyvalence des vêtements noirs ne connaît pas de limites. Non
seulement une garde-robe uniquement composée de noir élève la
combinaison des différentes pièces à une forme d’art, mais elle
transcende les restrictions saisonnières. Bien qu’il soit toujours mal
vu de porter du blanc après la fête du Travail, le noir est le bienvenu
tant à un pique-nique qu’à une réception du temps des fêtes.
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Si d’aventure vous éprouvez l’envie d’échapper à ce monochro -
matisme, vous pouvez introduire (avec discrétion et retenue) des
articles des couleurs suivantes dans votre garde-robe : blanc, blanc
cassé, coquille d’œuf, ivoire, écru, beige, fauve, ocre et huître. Sous
aucun prétexte il n’est permis d’inclure quoi que ce soit de limette,
rose vif ou orange fluorescent. En fait, si la boutique où vous maga -
sinez vend des vêtements de ces couleurs, vous n’êtes pas au bon
endroit et devriez évacuer les lieux sans délai.

aites-vous un point d’honneur de trouver un bon
thérapeute, que vous croyiez en avoir besoin ou non.
Selon toute probabilité, si vous n’en avez pas besoin
immédiatement, ses services finiront par vous être
utiles tôt ou tard (et sans doute plus tôt que tard).
La sélection d’un thérapeute est un processus

compliqué où vous devez porter grande attention à l’âge, au sexe, à la
garde-robe, à l’orientation sexuelle et aux études de chacun des
candidats. Ne négligez pas dans votre évaluation l’emplacement du
bureau et sa décoration. Procédez à des recherches exhaustives afin
d’avoir une idée précise du taux de succès de chaque candidat auprès
de ses clients. Si, par exemple, la personne la plus dérangée et
mésadaptée que vous connaissez consulte le même thérapeute deux
fois par semaine depuis vingt ans sans aucun signe de progrès, n’allez
pas là. Méfiez-vous également de tout thérapeute qui voit votre
conjoint, votre ex-conjoint, votre amoureux, votre autre amoureux,
votre meilleure amie ou votre femme de ménage.

L’avantage de consulter un thérapeute bien avant la crise, c’est que,
au moment où vous vous effondrerez, votre thérapeute et vous aurez
déjà parcouru les blessures émotionnelles que vous avez subies entre
trois et douze ans, la source d’humiliation et d’anéantissement de l’âme
qu’est l’adolescence, les abus de substances du début de l’âge adulte
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et l’éruption volcanique de votre premier mariage. Ces questions
résolues, il vous sera possible de vous consacrer sans davantage
d’atermoiements à la crise de nerfs qui vous occupe.

lissez sur tout incident ou indiscrétion passés qui
ne vous montrent pas sous votre meilleur jour. 
Nul n’est besoin de mentionner, par exemple, la fin
de semaine où vous avez fait la tournée des bars avec
un gang de motocyclistes, l’année où vous étiez
totalement fauchée et vous êtes mise à aimer le

Kraft Dinner et le saucisson de Bologne frit, ou le soir où vous vous
êtes soûlée à une fête et avez passé la nuit avec un cuisinier de casse-
croûte dont vous aviez oublié le nom au matin. Gardez ces souvenirs
peu flatteurs pour votre thérapeute.

Il est absolument faux de croire qu’un accès de confessions
authentiques sera perçu comme attachant, et que les autres ne vous
aimeront que davantage pour votre honnêteté à toute épreuve. 
En vérité, vous n’arriverez à rien en vous donnant le mauvais rôle, et
les gens à qui vous avez confié ces épisodes ne vous laisseront jamais
les oublier.

Adoptez plutôt une posture révisionniste quant à votre propre
histoire. Votre but devrait être d’amener tout le monde à croire que
vous avez toujours été aussi vertueuse, distinguée et bien nantie que
vous l’êtes aujourd’hui.

asardez une opinion sur tout. Veillez à donner
l’impression que rien, dans le monde moderne,
n’échappe à votre attention. Faites étalage de 
vos connaissances aussi souvent que possible. Ces
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connaissances devraient couvrir tous les domaines. Vous devriez, par
exemple, être ferrée en politique internationale. (Une certaine
familiarité de la politique municipale est facultative.) Vous devez vous
tenir au fait des événements qui font l’actualité sur la scène tant
mondiale que nationale. Faites attention de ne jamais donner
l’impression d’être en train d’étudier ces événements. Vous êtes
beaucoup trop occupée pour cela. Les gens s’émerveilleront de vous
découvrir si bien informée et en concluront que vous avez assimilé
cette pléthore de renseignements par osmose.

Vous devriez être experte dans toutes les formes d’art, de musique,
de théâtre, de danse et de littérature. Ayez une opinion sur tous les
livres contemporains, que vous les ayez lus ou non. La même chose
vaut pour les films, tant étrangers que locaux, auxquels vous devez
toujours faire référence en parlant de cinéma. Il est à votre avantage
d’avoir aussi une opinion sur les innovations médicales et diététiques,
les avancées technologiques, les phénomènes météorologiques, les
tendances mode et les procès pour meurtre qui font la manchette.

Ne vous gênez pas pour exprimer des opinions sur tout. Faites-le
avec une conviction absolue et une inébranlable équanimité. Faites-le
d’une manière assurée et pleine de confiance qui fera paraître ridicules
toutes les opinions divergentes. (Ne dissimulez pas votre jugement
pour quelque raison que ce soit. N’endurez pas de bon cœur les
imbéciles.)

Si vous vous trouvez sans opinion, situation insupportable, affirmez
à répétition votre appui à l’opinion qui vous semble la plus proche 
de l’opinion que vous auriez si vous en aviez une. Exprimez cet appui
en vous exclamant plusieurs fois, avec un profond enthousiasme : 
« Absolument ! » 
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nsinuez que, si vous étiez au pouvoir, le monde
serait un lieu beaucoup plus accueillant, plus
propre et plus civilisé : un lieu depuis longtemps
libéré de la musique rap, des mendiants, des
vendeurs de nettoyant pour aspirateurs, des agents
de télémarketing, des préposés au stationnement

dépourvus de manières, des peintures sur velours, des romans à l’eau
de rose, des ustensiles en plastique, des gobelets à café en styromousse,
de la pizza surgelée et de tous les desserts comportant des guimauves
de couleur et de la noix de coco râpée. Indiquez que, lors de votre
éventuelle intronisation en tant qu’arbitre internationale du bon goût,
titre largement mérité, vous mettrez immédiatement en place une
politique de tolérance zéro à l’endroit du polyester, du Lycra, du
velours givré, des édredons en satin orange et des leggings à motif
léopard.

etez les bases de précieuses relations en devenant
membre d’une multitude de clubs et/ou d’organismes
de services où vous êtes susceptible de rencontrer
des gens encore plus intéressants et influents que
ceux que vous connaissez déjà. Quand vous serez
inscrite au gym du centre-ville, par exemple, vous

vous retrouverez peut-être sur le rameur voisin de celui du propriétaire
de la galerie d’art la plus prestigieuse en ville. Lors d’une telle
rencontre fortuite, vous devez être capable d’entamer et d’alimenter
une discussion critique intelligente sur le surréalisme sans grogner,
gémir ou répandre de la sueur sur votre interlocuteur.

Vous devez réfléchir soigneusement avant de choisir le club que
vous honorerez de votre présence. Ne devenez pas membre d’un club
pour célibataires à moins d’être effectivement célibataire. Ne vous
joignez pas à un groupe qui tient des séances pendant lesquelles les
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membres tentent d’entrer en contact avec des membres de leur famille
récemment décédés. Ne fréquentez pas un club dont les membres
doivent exécuter une poignée de main secrète et porter des uniformes
peu flatteurs (tels que des draps blancs ou des habits rouges avec de
drôles de bonnets à pompons). N’allez pas grossir les rangs d’une
organisation qui désigne son lieu de rencontre du nom de clubhouse.
Dans ce cas, vous vous retrouveriez par mégarde ou bien dans une
troupe de théâtre pour enfants d’âge préscolaire, ou bien dans un gang
de motards.

(Notez bien : Si vous décidez de devenir membre d’un club qui
suppose une activité athlétique, qu’il s’agisse de ski alpin, de nage
synchronisée, de boulingrin, de badminton, de tennis ou de fléchettes,
assurez-vous d’être suffisamment compétente dans l’activité en
question pour éviter de vous infliger une blessure grave ou de vous
humilier devant un groupe d’inconnus.)

ss kss ! Sachez qu’il est possible que vos enfants ne
semblent pas aussi charmants aux yeux des autres
qu’ils le sont aux vôtres. Même les gens qui sont
gagas de leurs propres enfants pourraient ne pas
idolâtrer les vôtres avec la même ardeur. Rappelez-
vous que, même si plusieurs principes sont passés de

mode au cours des années, le vieil adage voulant que les enfants doivent
être vus mais pas entendus reste aussi vrai aujourd’hui qu’il l’a jamais
été. Vous pouvez cependant amender ce bon conseil en y ajoutant un
codicille précisant que les enfants ne devraient pas être vus trop souvent
ou qu’on ne devrait pas trop en entendre parler non plus.

Souvenez-vous que les jeunes enfants sont rarement les bienvenus
dans un restaurant chic, à un récital de poésie ou à l’opéra. (Ils ne sont
pas non plus populaires à bord d’un avion, mais il arrive que leur
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présence y soit inévitable.) Souvenez-vous que les jeunes enfants sont
le plus agréables pour les autres lorsqu’ils sont à la maison, endormis
sous l’œil vigilant d’une gardienne digne de confiance.

Retenir les services de ladite gardienne est une question d’impor -
tance qui n’est habituellement pas abordée dans les cours prénatals,
où elle devrait pourtant figurer. Vous devriez prévoir les arrangements
relatifs aux soins que nécessitera le nourrisson bien avant la naissance
proprement dite. Même avant de commencer à décorer la chambre du
bébé, vous devriez dresser une liste exhaustive de person nes dispo -
nibles dès que vous en aurez besoin au cours des treize prochaines
années. Les gardiennes idéales sont les adultes qui n’ont pas de vie
sociale. Non seulement elles sont plus responsables, mais elles ne sont
pas obligées de rentrer à vingt-deux heures quand la fête à laquelle
vous vous rendez ne commence pas avant vingt et une heures trente.

(Un détail, quoique important : On considère encore qu’il est du
devoir d’un bon parent de trimballer en tout temps des photos de ses
enfants. Cependant, lorsque vous les exhiberez à un dîner d’affaires ou
à un souper élégant, souvenez-vous de respecter le maximum, soit
deux photographies par enfant.)

aissez à d’autres le loisir de méditer sur la question :
« Quel est le sens de la vie ? » ; laissez s’y attarder
ceux dont le tempérament sied naturellement mieux
à la tâche : philosophes, poètes, moines tibétains et
autres types déprimants qui vivent en marge de la
société moderne. Par quelque processus de mutation

métaphysique, cette question mène invariablement à d’autres interro -
gations, comme : « Qui suis-je vraiment ? Que fais-je ici ? Y a-t-il une
vie après la mort ? Qui a inventé les chapeaux de pluie en plastique ?
Pourquoi voulons-nous que l’eau de la cuvette des toilettes soit bleue ? »
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En spéculant suffisamment longtemps sur ces questions, vous en
arriverez à la conclusion qu’elles sont sans réponse – ce qui vous
mènera tout droit à la migraine et à vous demander s’il n’est pas faux,
après tout, que la vie vaut bien la peine d’être vécue.

Rappelez-vous que, si des goûts vestimentaires sûrs, un passeport
bien rempli et un ensemble Armani ne rendront pas votre vie plus
signifiante, ils la rendront sans conteste plus satisfaisante. Comme il
n’est pas obligatoire de connaître dans ses moindres détails le
fonctionnement du moteur à combustion pour conduire votre Lexus
argentée, comprendre le sens de la vie n’est pas essentiel pour mener
une existence agréable. Souvenez-vous qu’une Lexus argentée flambant
neuve à l’intérieur de bois et de cuir véritables fonctionne selon le
même principe qu’une Honda Civic jaune sans silencieux. Laquelle
préféreriez-vous conduire ? Voilà une question qui mérite d’être posée.

(Un tuyau : Si le problème du sens de la vie persiste à refaire surface
malgré tous vos efforts pour l’ignorer, mieux vaut en discuter avec
votre thérapeute – et seulement avec lui. En effet, de telles questions
ne donnent habituellement pas lieu à de pétillantes conversations lors
de soupers, et votre vie sociale en souffrirait d’autant. Votre théra -
peute, par contre, pourra peut-être jeter quelque lumière sur cette
énigme et se fera le cas échéant un plaisir de vous familiariser avec les
termes existentialisme, crise de la quarantaine et dépression clinique.)

ettez vos temps libres à profit pour apprendre à
maîtriser de nombreuses habiletés aussi utiles
qu’originales. Ici, les possibilités ne connaissent
point de limites. D’abord, vous devriez apprendre à
souffler le verre, élever des paons, jouer au water-
polo, construire une cabane en bois rond, brasser du

béton, faire de la dentelle, traire une vache, jouer de la clarinette,
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piloter un petit avion, fabriquer du papier, filer la laine, remplacer un
moteur de voiture, cultiver des orchidées, cuisiner des bretzels et
sculpter des appeaux à canards. (Évidemment, vous êtes déjà une
experte ès pâtisserie, couture, tissage, ferblanterie, programmation
informatique et photographie sous-marine.)

Plus vous maîtriserez d’habiletés, plus les gens vous adresseront de
compliments pour ensuite vous gratifier d’épithètes peu flatteuses dès
que vous aurez le dos tourné. Montrez-vous patiente avec eux. Ils sont
jaloux, c’est tout. Laissez entendre qu’eux aussi pourraient immen -
sément bénéficier d’un cours du soir d’origami, de rembourrage ou
d’histoire de l’art. À moins, bien sûr, qu’ils ne préfèrent que vous leur
serviez personnellement de tutrice.

e portez jamais de boucles d’oreilles en forme de
chat, de chien, de cheval, de citrouille, de dinde, de
palmier ou de père Noël.

Ne vous lavez jamais les cheveux avec un
shampoing bon marché.

Ne servez jamais de bretzels en guise de hors-d’œuvre. (À moins,
bien sûr, que vous les ayez cuisinés vous-même.)

Ne portez jamais de pantalons de survêtement en public (pas même
vos noirs).

Ne portez jamais de chaussettes avec des sandales ou de chaussures
de sport blanches avec un tailleur.

Ne payez jamais comptant un repas au restaurant. Utilisez toujours
votre carte or.

Ne buvez jamais de la bière (ou du vin, au fait) à même la bouteille.
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Ne vous peignez jamais les cheveux, ne vous nettoyez jamais les
dents, ne vous mouchez jamais et ne vous grattez jamais plus bas que
les épaules en public.

N’avouez jamais que vous avez déjà acheté une paire de chaussures
chez Walmart.

N’admettez jamais que vous n’aimez pas l’aubergine, même dans
le baba ghanoush.

N’avouez jamais que vous vous êtes trompée. (Fourvoyée, peut-être,
mais jamais trompée.)

ffrez vos conseils libéralement. Si d’emblée vos amis
et connaissances ne semblent pas solliciter vos
recommandations, en vérité, ils en ont toujours
besoin. S’ils assurent ne désirer qu’une oreille pour
écouter leurs problèmes, en vérité, ce qu’ils veulent,
c’est que quelqu’un les règle pour eux.

De toutes les sphères de la vie moderne, celle qui nécessite le plus
souvent et le plus urgemment des conseils est la relation amoureuse.
Si l’on présume que vous-même vivez une relation parfaite (où
prévalent l’honnêteté, le respect, une sexualité épanouie et un partage
équitable des tâches et dépenses ménagères), qui saurait mieux que
vous assumer l’écrasante responsabilité consistant à dicter aux autres
la manière de conduire leur vie amoureuse ?

Il est préférable de prodiguer ces conseils en petits groupes
réunissant deux ou trois personnes autour d’un dîner généreusement
aillé suivi de nombreuses tasses de café fraîchement moulu et/ou de
nombreux verres d’un bon vin blanc. Dans ce contexte convivial, tout
un chacun se sentira à l’aise quand viendra le temps de confier ses
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secrets les plus intimes. Écoutez poliment en hochant la tête d’un air
sagace, en souriant chaleureusement et en tapotant la main de celui
ou celle qui parle, lorsque besoin est. Une fois que l’affaire aura été
suffisamment exposée, et que vous aurez pu évaluer la gravité de la
situation, votre tour sera venu de parler. Commencez par la phrase : 
« Eh bien… Je sais ce que je ferais si j’étais à ta place… » Poursuivez
en expliquant exactement ce que vous feriez, ce qui est exactement ce
qu’il ou elle devrait faire. S’il ou elle peut exprimer du ressentiment
ou une certaine résistance quand vous lui aurez suggéré de prendre
un(e) amant(e), de divorcer ou de rester abstinent(e) pendant un an 
ou deux, il ou elle finira par vous remercier – même si, entre-temps, 
il ou elle cesse de vous parler et traverse fréquemment des rues
achalandées pour éviter de vous croiser.

(Une précision pour les donneuses de conseils aguerries : Ne vous
sentez pas obligée de vous limiter aux conseils d’ordre sentimental.
Diversifiez-vous et offrez vos lumières sur une vaste gamme de sujets,
parmi lesquels la rénovation et la décoration intérieures, les stratégies
de carrière et d’éducation des enfants, les traitements médicaux, le
jardinage biologique, la cuisine vietnamienne, l’exercice aérobique et
la meilleure marque de pastilles à la menthe.)

réparez-vous exhaustivement avant d’assister à tout
événement social d’importance. Commencez par
vous procurer la liste d’invités de manière à savoir
qui d’autre sera là. Déterminez avec autant de certi -
tude que possible lesquelles parmi ces person nes
refusent de vous adresser la parole et lesquelles refu -

sent de s’adresser la parole entre elles.

Évaluez la volatilité de ces diverses brouilles afin d’être à l’affût
d’éventuels échanges de mots et/ou matchs de boxe impromptus. 
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Une femme avertie, dit-on, en vaut deux. En gardant cela en mémoire,
vous serez prête à désamorcer toute rencontre gênante et saurez
d’avance qui vous pouvez sans danger insulter devant qui. Si vous
appréhendez une rencontre inévitable de quelque nature que ce soit,
répétez votre discours au préalable. Il n’y a rien de pire que d’être prise
au dépourvu par quelqu’un qui laisse des messages désagréables sur
votre répondeur depuis deux semaines.

Si possible, essayez aussi de savoir qui portera quoi de façon à éviter
tout malencontreux doublon vestimentaire.

S’il figure sur la liste d’invités quelques personnes éminentes dont
vous n’avez pas encore eu l’honneur de faire la connaissance, découvrez
la spécialité de chacun et faites des recherches. S’il doit y avoir parmi
les hôtes un microbiologiste, un physicien quantique, un neurochi -
rurgien de renommée internationale et un poète de talent, acquérez
une connaissance élémentaire de chacun de ces domaines, connaissance
que vous pourrez ensuite faire briller selon votre bon vouloir tout au
long de la soirée. Veillez à donner l’impression que vous faites autorité
sur toutes questions. (Ne vous inquiétez pas, quoi qu’on en dise, ce
n’est pas se montrer madame « Je-sais-tout».)

uelles que soient les raisons qui vous ont amenée à
commencer, cessez de fumer, de boire à l’excès et
d’écouter du rock’n’roll à tue-tête. Fumer n’est plus
de nos jours une mauvaise habitude acceptable. 
Si vous persistez, vous constaterez qu’il est de plus
en plus difficile de trouver des endroits où il est

encore permis de fumer. La plupart des endroits qui restent se trouvent
à l’extérieur.
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Par conséquent, à titre de fumeuse invétérée, vous vous retrou verez
fréquemment entassée avec d’autres fumeurs sur des galeries, des
patios, des balcons, des bancs de parc, dans des ruelles, des station -
nements et sur le seuil d’immeubles de bureaux, de restaurants chics
et d’hôtels quatre étoiles. Cette pratique vous conduira à créer des
liens avec toutes sortes de personnes auxquelles vous n’auriez pas
daigné adresser la parole en temps normal.

De même, boire à l’excès n’est plus considéré comme un travers
charmant (même dans les cercles artistiques et littéraires jadis célèbres
pour leur consommation d’alcool). Ce n’est plus désormais un exploit
admirable que d’être capable de faire rouler tous vos amis sous la table.
Dorénavant, vous devriez vous limiter, au cours d’une soirée, à un ou
deux verres de vin, après quoi il convient de passer au café. Si vous
ingurgitez de grandes quantités de café tard le soir, vous aurez le
lendemain matin une gueule de bois aussi carabinée que si vous aviez
éclusé à vous toute seule deux bouteilles de vin. Mais vous n’aurez pas
à téléphoner à tous les invités pour leur demander ce que vous avez
fait la veille, tâche humiliante s’il en est. Plutôt que de boire avec
modération, il est préférable de s’abstenir tout à fait. Tout en restant
vous-même parfaitement sobre, vous serez grandement divertie en
observant vos amis devenir de plus en plus idiots au fur et à mesure
que la soirée progresse.

Écouter du rock’n’roll à tue-tête est un passe-temps qui devrait être
réservé aux adolescents en proie à des crises d’angoisse existentielle.
Une fois que vous avez atteint un certain âge, vous devriez écouter
exclusivement de la musique classique, de l’opéra, du jazz et/ou 
des chants de baleines. À l’occasion, il est acceptable de céder à une
crise de Rolling Stones, mais uniquement à des fins nostalgiques.
Autrement, toute musique sur laquelle vous pouvez danser, chanter
ou pleurer à chaudes larmes n’est que juvénile et devrait être évitée à
tout prix.
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ayonnez en tout temps de confiance en vous, d’indé -
pendance et de maîtrise de vous. Dégagez un air de
raffinement, de maturité et d’élégance tel un parfum
à cent dollars les trente millilitres. Réprimez l’envie
d’avouer à quiconque que vous vous sentez parfois
inadéquate, inférieure, peu sûre de vous, insigni -

fiante et facilement intimidée (par votre patron, les amis de vos enfants
et/ou votre coiffeuse). N’avouez jamais vous sentir inquiète, mala -
droite, rebutante, peu appréciée, malheureuse ou très vulnérable. 
Il n’est pas à votre avantage d’admettre que vous aussi avez peur 
de mourir et que vous êtes bien consciente que toute la confiance et 
le bon goût du monde ne suffiront pas à vous rendre immortelle.
N’avouez surtout jamais (pas même à votre meilleure amie) qu’il vous
arrive d’avoir envie de pleurer sans raison pendant toute une journée,
envie à laquelle vous cédez parfois. Il n’y a rien de pire que quelqu’un
qui vous prend en pitié.

achez meubler et décorer votre foyer sans regarder à
la dépense et sans ménager vos efforts. Vous êtes
peut-être trop occupée pour passer du temps chez
vous, mais votre maison est votre forteresse et doit
être équipée en conséquence. Ne vous contentez que
du meilleur. En matière de décoration intérieure

(comme dans beaucoup d’autres domaines cruciaux), il est plus facile
de savoir ce que vous ne voulez pas que ce que vous voulez. Évitez
soigneusement tout style dont le nom inclut le mot moderne et qui
exige le recours au vinyle, aux tissus à carreaux, aux moquettes à poils
longs, aux lampes à lave, aux stores verticaux et aux couleurs orange,
violet et/ou avocat. N’achetez jamais un article sur la boîte duquel on
peut lire Imitation bois de qualité ou Assemblage requis. Évitez tout ce
qui est décrit comme faux dans la mesure où, à l’évidence, vous risquez
le faux pas.

273

Alto-Forms-INT-Garamond_Layout 1  13-01-08  11:46 AM  Page 273



Dans ce domaine, il existe plusieurs commandements auxquels il
faut impérativement obéir. Les trois plus importants sont : dans le doute,
toujours pécher par excès de traditionalisme ; garder en tout temps son
foyer impeccable ; et ne jamais mettre de télévision dans le salon.

enez un registre complet de tous ceux qui ont déjà
eu le malheur de vous contredire en public, de ne
pas rire de l’une de vos reparties spirituelles, de
mettre en doute votre droit de suggérer qu’ils
devraient faire appel à une aide professionnelle, de
critiquer votre conjoint (votre enfant, votre garde-

robe, la couleur de vos cheveux, vos antipasti ou votre compréhension
du théâtre expérimental). Nourrissez à jamais de la rancune envers ces
personnes, et à plus forte raison envers quiconque vous a déjà dit que
vous aviez l’air fatigué alors que vous ne l’étiez pas.

Tout en ourdissant secrètement des stratagèmes pour humilier
mortellement ces individus afin d’assouvir votre vengeance, exprimez
votre rancune en public de façon civilisée. Oubliez de les inviter à la
réception que vous organisez pour marquer le solstice d’été. Oubliez
de leur téléphoner pour leur anniversaire. Effacez leur numéro de votre
répertoire. Ne les rappelez pas. Dites-leur que votre répondeur est
cassé. Égarez le parapluie, le livre, le moule à gâteau, les gants de
chevreau que vous leur avez empruntés.

Quand vous les croisez en public, ne les serrez pas dans vos bras
pour les embrasser sur les joues comme vous le faites avec vos vrais
amis. Dites-leur que vous ne les avez pas vus au centre-ville le samedi
précédent alors que vous entriez dans l’épicerie chinoise et qu’ils en
sortaient. Si l’une de ces personnes est suffisamment infantile pour
vous demander si vous l’évitez, répliquez d’un ton incrédule : « Mais
pas du tout ! Pourquoi je ferais cela ? Tu me connais mieux que ça ! » 
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rbanisation galopante oblige, le centre commercial
moyen a été conçu pour une classe d’individus dont
vous ne faites pas partie. Ces lieux ne devraient être
fréquentés qu’en dernier recours. Ils peuvent, par
exemple, s’avérer pratiques en novembre, lorsque
vous mettez la dernière main à vos emplettes de

Noël. (Inutile de préciser que vous n’êtes pas le genre de personne qui
repousse cette tâche à la dernière minute.) Sur votre longue liste, il se
peut que figurent, bien malgré vous, une poignée de personnes
(parents, employés, voisins, etc.) dont les goûts tendent vers le genre
de marchandise qu’on ne trouve que dans les centres commerciaux.

Si vous avez de jeunes enfants, vous serez peut-être contrainte de
vous rendre au centre commercial par un samedi après-midi pluvieux
où il est impossible de les emmener plutôt au parc. (Une fois mère,
vous vous retrouverez fréquemment occupée à des activités qu’on ne
vous aurait autrefois jamais surprise à entreprendre, votre vie en eût-
elle dépendu. Parmi celles-ci : engloutir des hamburgers ou de la pizza
au comptoir de restauration rapide du centre commercial, entourée
d’autres familles cherchant désespérément quelque chose à faire, et
d’adolescents et d’adultes minables qui, eux, sont apparemment là
parce qu’ils en ont envie.) Quand vous aurez passé une heure ou deux
à les traîner dans le centre commercial surchauffé en les tirant par leur
manteau d’hiver pendant sur leurs épaules, vos enfants seront plus que
disposés à rentrer à la maison pour faire la sieste.

Vous frayer un chemin dans un centre commercial bondé, bruyant
et souvent malodorant ne peut pas être bénéfique à votre image ou à
votre moral. Plus d’une visite au centre commercial se solde par un
concert de cris dans la voiture dans le stationnement.

Efforcez-vous d’être le genre d’individu que personne ne peut
s’imaginer traversant le centre commercial d’un pas épuisé en poussant
un panier plein de napperons en plastique, de sacs d’aspirateur, d’un
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dinosaure en peluche mauve, d’une brosse à cuvette, d’un coupe-
bordure, d’une cage à hamster et d’un sac de dix kilos de litière pour
les chats.

eillez à organiser votre temps consciencieusement,
et à l’estimer à sa juste valeur. Compte tenu de tout
ce que vous avez à faire, de tous les endroits où vous
devez aller, de tous les gens que vous devez voir,
votre temps est une ressource précieuse. Si l’on
suppose que, en plus de ces multiples obligations, il

vous faut aussi consacrer chaque jour un certain nombre d’heures à un
emploi, une gestion du temps efficace n’en apparaît que plus cruciale.
À cette fin, employez une série d’instruments et de techniques, dont
le plus important est l’agenda relié de cuir aux lettres embossées
dorées. (L’étui à fermeture éclair est facultatif, mais fait toujours son
petit effet.) Ayez soin de choisir un livre où chaque jour dispose d’une
pleine page. Votre vie trépidante ne peut être confinée à un carré blanc
de douze centimètres carrés.

En raison des récentes avancées technologiques, la gestion du temps
est devenue plus complexe et plus fastidieuse. Vous voudrez peut-être
profiter de ces avancées en achetant un agenda électronique de poche
à chaque membre de votre famille ou en installant, sur votre
ordinateur à la maison, un échéancier couvrant les quinze prochaines
années. Cela vous permettra de voir l’avenir avec un niveau de détail
rassurant. Si vous avez déjà noté maints engagements importants cinq
ou six ans à l’avance, vous n’avez plus à craindre que personne ne vous
aime et qu’on vous exclue de nombre d’activités intéressantes. Plus
important encore : un échéancier rempli des années à l’avance aura
pour effet de chasser ce sentiment de vide et d’ennui qui mène inévita -
blement à l’épineuse question du sens de la vie.
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(Un mot d’encouragement : Si, en apercevant votre complexe
système de gestion du temps, vos amies se mettent à prononcer des
termes tels que control freak ou obsessionnelle-compulsive, ignorez-les.
Consolez-vous en vous rappelant que, dans trois mois, alors que vous
vous amuserez follement à un souper-bénéfice au profit des droits des
animaux, elles seront toutes seules chez elles en train de se laver les
cheveux, croyant que le souper a lieu la semaine suivante.)

olfram, walé, wergeld : tous les prétextes sont bons
pour enrichir et étendre votre vocabulaire. Apprenez
à orthographier et à utiliser correctement des termes
tels que : sémiotique, solipsisme, obséquieux, oligarchie,
palimpseste, épistémologie, fiduciaire et polytétrafluo -
roéthylène. N’importe quelle conversation se trouvera

élevée et égayée par l’insertion opportune de ces mots et d’autres
termes polysyllabiques. Ne laissez jamais passer une occasion d’utiliser
les mots dysfonctionnel, autonomisation, Toscane et radicchio. Si possible,
utilisez-les tous dans la même phrase.

énophilie : cultivez-la. (Si vous n’avez pas encore
enrichi votre vocabulaire, le mot xénophilie désigne 
« une obsession ou un intérêt considérable pour les
étrangers et tout ce qui est étranger ».) Cultivez un
amour de tout ce qui est importé, y compris le vin,
la nourriture, les vêtements, les voitures, les tapis et

les films. Souscrivez à l’opinion voulant que tout ce qui est fabriqué
dans votre pays est intrinsèquement inférieur à son équivalent étranger.

Cultivez en particulier un intérêt pour la géographie. Même si vous
n’avez ni les moyens ni l’envie de voyager, faites le plein de guides
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touristiques sur les meilleures destinations. Cela vous permettra, lors
de soupers, de prendre part à ces conversations raffinées où tous les
autres invités discutent de leurs plus récentes vacances à l’étranger.

Pour leurs vacances, ces gens ne vont pas passer les deux dernières
semaines de juillet à Bemidji, au Minnesota. Ils ne vont pas davantage
à Disneyland, aux chutes Niagara ou à Winnipeg pour rendre visite à
leur vieille tante. Ces gens vont dans les îles grecques, dans la Forêt-
Noire, en Toscane, sur la Costa del Sol, à Istanbul et à Paris.

Pour avoir dûment potassé vos guides touristiques, vous aussi
saurez que les meilleures chambres du Grand Hotel Summer Palace
de Rhodes sont situées dans la nouvelle aile, et qu’elles sont dallées
de marbre rose et décorées de fabuleuses peintures de nymphes et de
déesses marines. Qu’au Museo dell’Opera del Duomo (jadis le palais
de l’archevêque), à Florence, vous pouvez admirer les bas-reliefs
originaux réalisés par Donatello pour orner la chaire de la sainte
Ceinture (entrée : 5 000 lires, fermé le mardi). Qu’aux Bouquinistes,
sur la rive gauche (cinquième bistrot du chef Guy Savoy, charmante
salle postmoderne avec vue sur la Seine), le potage moules et potiron
est l’entrée parfaite à déguster avant le ravioli au poulet et au céleri
(fermé le dimanche, on ne sert pas le dîner le samedi).

Lors de ces soirées, abstenez-vous d’exposer votre théorie voulant
que les gens qui voyagent à l’excès cherchent le plus souvent à fuir la
vie qu’ils mènent chez eux.

De même, ne mentionnez pas votre cauchemar récurrent où, alors
que vous êtes finalement à Paris, vous entrez dans une charmante
brasserie* du seizième arrondissement* pour les découvrir tous rassemblés
pour le déjeuner*.

Lorsque vous vous trouvez en compagnie de ces grands voyageurs
devant l’Éternel, évitez le mot prétentieux.
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eux clairs, ton candide, regrettez en public le bon
vieux temps où la vie était plus simple, l’air plus
propre et la nourriture plus fraîche. En privé, tom -
bez à genoux et remerciez le ciel pour le télé phone
cellulaire, l’ordinateur portable, l’Internet, le micro-
ondes, la machine à pain électrique, le congé lateur

à dégivrage automatique, le démarreur à distance, le guichet
automatique, le répondeur téléphonique et les antibiotiques.

Remerciez tout spécialement le ciel pour votre boîte à sons
électronique grâce à laquelle vous pouvez écouter l’océan, le doux chu -
chotis de la pluie, le clapotis d’une source ou la tranquille berceuse
d’une nuit d’été (avec bruits de criquets et de grenouilles) chaque fois
que vous éprouvez le besoin d’échapper au stress de la vie moderne.
Ce qui ajoute encore à la beauté de cet appareil, c’est qu’il vous permet
de communier avec la nature sans avoir à sortir dehors, où vous
risqueriez de vous mouiller ou de vous salir, sans parler de la possibilité
d’être piquée par des araignées, des mouches noires ou encore mordue
par un raton-laveur enragé.

élote, recherchez farouchement la perfection. Il ne
suffit plus simplement de vouloir vous améliorer. 
En tout temps, efforcez-vous d’atteindre au zénith
du style et du raffinement. Quelle que soit la satis -
faction que vous pouvez éprouver à un moment
donné, souvenez-vous que vous êtes encore loin du

but. Prenez votre courage à deux mains. Prenez le taureau par les
cornes. Prenez la balle au bond. Prenez l’affaire en main. Prenez des
notes si nécessaire.

Par-dessus tout, prenez les choses du bon côté ; rassérénez-vous en vous
rappelant que la crème finit toujours par remonter à la surface.
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