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AVANT-PROPOS 

La race huronne-iroquoise et la race algonquine, 
comprenaient deux grandes familles de tribus et se 
partageaient, à l'époque de la découverte du Canada, 
tout l'Est de l'Amérique Septentrionale: de la Vir­
ginie à la baie d'Hudson et des rivages de l'At­
lantique à ceux du Mississipi. 

Tous ces Indiens plus ou moins sauvages, pos­
sédaient en commun certaines coutumes que Fer-
land a décrites dans son histoire. Ils se ressem­
blaient aussi par la mentalité. Ingénieusement su-
pertitieux et tenus par l'ignorance dans une forêt 
de mystères, ils avaient tous une tendance à voir 
des esprits dans les forces occultes de la nature et 
à créer du merveilleux. De là leurs folk-lores si 
richement nourris de croyances naïves et de fictions. 

Grands enfants enthousiastes, ils trouvaient un 
plaisir extrême à raconter ou à chanter, avec ac­
compagnement de danse, tout ce dont leur âme vi­
vait. 

Ils avaient des rondes pour célébrer le retour des 
saisons ; invoquer les esprits ; préparer la pêche, la 
chasse et la guerre ; pour pleurer les défunts et rap­
peler le souvenir des ancêtres. Ils avaient des 
chants pour mourir au poteau du supplice. 

Nonobstant ces traits communs, les Hurons-Iro-
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quois différaient beaucoup des Algonquins, et l'é­
tude qui va suivre essaie de le montrer. Sans pré­
tendre combler toute une vaste lacune, elle tend à 
mettre en relief les caractères propres à chacune de 
ces deux races. 

Ignorant leurs idiomes, je n'exploite que des tra­
ductions nécessairement très imparfaites, analogues 
peut-être aux grossières imitations de mocassins que 
chaussent nos habitants. Car, si l'on en croit les 
philologues, ces langues, entièrement faites de for­
mes verbales aux mille nuances, se prêtent si natu­
rellement à la métaphore, à la prosopopée, à la vive 
peinture, qu'elles semblent courir dans un dédale 
mysthologique, légères comme des manitous, en sou­
ple mocassins brodés. 

C'est à la suite des Sagard, des La Potherie, des 
Lafitau, de tous nos anciens chroniqueurs et de 
collectionneurs plus récents, que j 'ose m'aventurer 
dans la forêt vierge de l'âme sauvage. Je m'attends 
à y trouver beaucoup d'ombre, un désordre gran­
diose, des échappées de vue aussi vers l'azur; et je 
n'avouerai pas que c'est tant pis, les silhouettes 
douteuses ayant aussi leur charme. 

Je ferai néanmoins un aveu : celui que m'impo­
sent les essais poétiques et littéraires dont je fais 
suivre ma modeste étude, celui d'avoir puisé à des 
sources précieuses, abondantes, avec une coupe trop 
petite. 



E T U D E NI K 

LES HURONS-IROQUOIS 
ET LES ALGONQUINS 

Les Hurons-Iroquois. 
C'est ainsi qu'on désigne, par ses deux groupes 

principaux, une famille d'Indiens représentée aussi 
par les Andastes, les Eriés, les Neutres et quelques 
autres peuplades moins connues. Toutes parlaient 
des dialectes luirons, avaient pour patrie l'ancienne 
province d'Ontario et l'Etat de New-York, se trou­
vant ainsi presque entourrées par des Algonquins. 

MORALITÉ 

La cruauté ne caractérise pas plus les Iroquois 
que les Romains et les autres peuples de l'antiquité 
payenne : la croix, la roue, le pal, la statue creuse, 
rappellent des supplices que l'Amérique n'a pas dé­
passés. , 

Que les Iroquois n'aient rien épargné pour se 
rendre terribles et qu'ils y aient réussi, c'est un fait 
certain. Les Abénaquis, si éprouvés par eux, les 
appelaient les Cruels. Les Lenni-Lenapes, obligés 
de consentir au titre humiliant de Femmes, leur pay-
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aient un tribut qu'un vieillard déguenillé venait re­

cueillir. Celui-ci, sans autres gardes que la te r reur 

inspirée par sa qualité d 'Iroquois, pa rcoura i t en sé­

curité les villages. On croyait voir toute la nat ion 

dans un seul de ses gue r r i e r s : " J ' a i connu, dit 

Colden, des vieillards témoins j ad i s des guerres 

entre les Mohawks ( 1 ) et les autres Indiens de la 

Nouvelle-Angleterre. Aussitôt , disaient-ils, qu 'un 

Mohawk avait été vu dans le pays, les tr ibus se 

criaient de cilline en colline : U n M o h a w k ! U n M o ­

liawk ! et tous fuyaient comme des m o u t o n s pour­

suivis par des loups." ( 2 ) 

Malgré cela, les Iroquois n'ont rien appris a u x 

Algonquins dans l'art de to r turer : ils ont seulement 

mieux fait leur renommée en se tenant toujours et 

partout en évidence. 

Dès l 'époque de la découverte, ils ne cessent de 

machiner en vue d'une surprise ou d 'un massacre . 

Ils font au loin des guerres audacieuses et conti­

nuelles; ils vont lever des scalpes a u x qua t re points 

cardinaux et les portent suspendus à leurs ceintures. 

Ils se font une gloire d 'être le cauchemar de tous. 

On parle d 'eux dans la plupart des consei ls ; on se 

les représente avec raison comme des ambi t ieux 

avides de dominer, sans souci du droit des gens, tou­

jours prêts à rompre sans motif sér ieux un t ra i té 

1. Les Français les appelaient Agniers . 
2. "Hist. of the Five Nations", Introduction, p. X V I I I . 
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de paix et à combat t re les tr ibus qu'ils veulent sou­

met t re . 

E n réalité, ils se rendent redoutables surtout par 

une diplomatie et une ténacité dont leurs voisins ne 

semblent pas capables. 

Ils élargissent les principes du droi t international 

au profit d'un vaste projet conçu par leurs ancêtres 

et favorisé dans son exécution par des faits mer­

veilleux. Ce proje t est l'unification de toutes les 

t r ibus sans distinction de races. Persuadés qu'ils 

accomplissent une mission providentielle, ils consi­

dèrent la partie de l 'Amérique qui s'étend au nord 

du Mexique et à l'est du Mississipi, comme une es­

pèce de terre promise dont il leur faut, bon gré mal 

gré, réuni r tous les peuples en une seule famille, et 

font ainsi , dans un but à'universelle amitié, des 

guerres barbares. 

Ont-i ls vaincu ou massacré une bourgade, ils tâ­

chent de s'en assimiler les restes. A cette fin, ils 

séparent l 'époux de l'épouse, les enfants de leurs 

parents , et les dispersent dans leurs différents vil­

lages. Cette dissociation rompt les liens anciens, 

facilite les nouveaux et rend impraticables les p ro­

jets d 'évasion par famille. Ils ne sont pas sans voir 

ce qu'elle a d ' inhumain ; mais il faut, comme ils di­

sent, couper la chair en lambeaux et la disperser 

parmi les tribus ( 1 ) . . Ainsi le veut leur politique 

(1) Voir Parkman: "Conspiracy of Pontiac", vol. I, p. 30. 
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d'unification plutôt que leur cruauté, car d'ordinaire 
ils ne se montrent féroces qu'avec leurs vrais enne­
mis; comme les Algonquins, ils se permettent tout 
à leur égard, même de les manger. Ils brûlent leurs 
prisonniers en l'honneur d'Areskouï, le dieu de la 
guerre; lui demandent pardon de n'avoir pas dé­
pecé certains captifs et lui promettent de mieux faire 
afin de le calmer ( 1 ) . 

Ils ne sont pourtant pas insensibles et trouvent 
digne de compassion celui qu'ils condamnent au bû­
cher. Plusieurs, surtout des femmes, n'ont pas le 
courage d'assister à son supplice. (2) 

Le P. Bressani, longuement torturé par eux, est 
d'ordinaire exaucé, s'il demande du soulagement en 
l'absence de tout témoin; tandis que les prisonniers 
luirons et algonquins, au lieu de le consoler, sont 
les premiers à le faire souffrir, afin de plaire aux 
Iroquois. (3) 

Il y a donc, en cette cruauté, de la coutume et de 
l'entraînement, de la politique et même de la reli­
gion. Au reste, la cruauté est, entre les tribus bar­
bares, le meilleur moyen de se faire redouter et par 
suite respecter. Il faut l'employer sans faiblesse 
ou voir ses voisins devenir plus intraitables. Dans 

(1) "Relation de Bressani", pp. 232, 233. Il cite le P. 
Jogues. 

(2) Lafitau: "Mœurs des Sauvages", tom. IV, p. 15 
(3) Fait cité par Rouvier: "Au pays des Hurons", pp. 
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un tel milieu, les peuples les plus doux s'y pensent 

obligés. Les F rança i s en sont un exemple. Lors ­

qu 'on leur a permis d'user de représailles avec les 

I roquois , "ils l 'ont fait avec tant de fureur et d'a­

charnement , qu'ils n 'ont cédé en rien à ces barbares, 

si même ils ne les ont surpassés" ( 1 ) . 

E n t r e eux, les Iroquois , aussi bien que les Hurons , 

se mont ren t "d ' une douceur et d 'une affabilité in­

croyables chez des barbares". Il n 'y eut peut-être 

j amais "sous le soleil un peuple plus recommanda-

ble sous ce rappor t" . ( 2 ) 

A u t a n t ils met tent de zèle à tor turer leurs en­

nemis, autant ils en ont à s 'assister mutuellement 

dans leurs besoins. Comme les Algonquins, ils par­

tagera ient avec un compagnon d'indigence leur der­

nière bouchée; chacun d'eux donnerai t sa vie pour 

défendre son camarade de choix. ( 3 ) 

La Mère Mar ie de l ' Incarnation écrit d'une jeune 

I roquoise : "Elle tient de l 'humeur des femmes de sa 

nat ion qui sont les créatures du monde les plus dou­

ces et les plus dociles." (4 ) 

Cet te douceur explique comment plusieurs enfants 

volés a u x Visages-Pâles, s 'at tachèrent tellement à 

leurs parents d'adoption, qu'ils refusèrent de les 

(1) Lafitau: "Mœurs des Sauvages", tom. IV, p. 14. 
(2) Relation de 1636. 
(3) Lafitau: "Mœurs des Sauvages", tom. I, pp. 608, 609, 

610. 
(4) Lettre du 18 oct. 1667. 
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quitter lorsqu'on leur offrit de re tourner chez les 

auteurs de leurs jours. 

Les Haïrons ne condamnent jamais leurs crimi­

nels à la mort , à une peine corporelle ou au banis-

sement, ainsi qu'on le fait chez les Algonquins . ( 1 ) 

Observons toutefois que le P . Bressani, captif à 

Onnontagué, ne paraît pas s'être épris d 'admira t ion 

pour la douceur de ses hôtes: " Je suis ici au milieu 

des ombres de la mort , écrit-il, et j e n 'entends par ler 

que d'homicide et d'assassinat. Dernièrement , ils 

ont assommé un de leurs compatriotes, sous pré texte 

qu'il était inutile et qu'il ne méri ta i t plus de v ivre ." 

(2 ) 

La coutume de se débarrasser des bouches inu­

tiles, répandue aussi chez les Algonquins , y est plus 

explicable : ces nomades doivent t ra îner leurs vieil­

lards et leurs infirmes. Ajou tons que les peuples 

misérables du Nord, ceux que la faim oblige quel­

quefois à se nourr i r du liber de certains arbres , et 

((ne les iroquois nomment pa r mépris Mangeurs d'é-

corcc, sont à peu près seuls à la p ra t ique r ; encore 

n'est-ce que dans les cas extrêmes, de sor te qu'ils 

suppriment moins la bouche inutile que le fardeau 

intolérable. Enfin, le plus souvent, la vic t ime elle-

même demande la mort par compassion pour ses 

parents. 

(1) Voir Sagard, ch. XXVI, p. 424. 
(2) Rouvier: ''Au pays des Hurons", p. 150. 
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Mais les Iroquois, on le verra bientôt, sont com­
parativement riches, ont des demeures fixes, et l'on 
doit admettre que leur barbarie n'épargne pas tou­
jours leur propre sang. 

Ce fait s'explique par l'état violent où les tient 
leur ambition de mener à fin leur grand projet. 
Les nombreux guerriers conquis, mais non encore 
assimilés, qui habitent leurs villages, y rendent la 
discipline plus difficile et l'exigent plus sévère. De 
là la formation d'une humeur tranchante et l'acqui­
sition d'une adresse qui les rendent plus prompts 
que d'autres à fendre des crânes. 

Leur activité constante, bien que barbare, à la 
poursuite d'un but excessivement difficile à atteindre, 
n'a pas toutefois que des désavantages : elle déve­
loppe singulièrement chez eux l'énergie, l'esprit de 
suite, l'art de gouverner, et les rend bientôt supé­
rieurs en tout cela aux autres peuples de leur race. 

Bien plus, tandis que la paix et la paresse ramo-
lissent les Hurons, la guerre continuelle maintient 
le niveau moral des Iroquois. Après la défaite des 
premiers, ceux d'entre eux "qui avaient été incor­
porés parmi les vainqueurs, dit Lantau, n'osèrent 
jamais proposer à Anié et à Tsonnontouan, un fes­
tin de débauche qu'ils pratiquaient dans leur païs... 
dans la crainte de révolter les Iroquois, dont les 
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mœurs n'étaient pas assez corrompues p o u r tolérer 

un tel désordre" ( 1 ) . 

A leur tour, les Iroquois se corrompent lorsqu'ils 

commencent à jou i r de la paix. Dès le début du 

dix-huitième siècle, leurs anciens et leurs anciennes 

se plaignent de ce qu'il s'est introduit chez eux, un 

dérèglement inconnu jusque là et qui rend leur na­

tion méconnassable. (2 ) 

Seuls, à l'époque de la découverte, ils conservent 

encore leurs vestales. Ces vierges par état vivent 

cloîtrées en des cabanes spéciales et sont respectées 

du peuple. Un petit garçon choisi par les anciens 

leur porte les choses nécessaires, et l'on a soin de 

le changer avant que l'âge rende ses services sus­

pects. 

"I l me semble, dit Lafitau, quelles s 'étaient assez 

bien soutenues jusqu 'à l 'arrivée des Européens qui 

en firent des vierges folles en leur donnant de l 'eau-

de-vie... Quelques-unes ayant ( a lo r s ) contrevenu 

à leur profession avec t rop d'éclat, les anciens en 

eurent tant de honte, qu'on résolut dans le conseil 

de séculariser ces filles irrégulières dont le scandale 

avait déshonoré la nation. Ainsi finirent les vestales 

iroquoises." ( 3 ) 

La religieuse tradition qui veillait à l 'existence de 

(1) "Mœurs des Sauvages", tom. II, p. 270. 
(2) "Mœurs des Sauvages", tom. II, p. 270. 
(3)' "Mœurs des Sauvages", tom. I, p. 158. 
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ces vierges et la honte qui les a fait abolir, honorent 
également l'idéal moral des Cinq-Nations. 

ARTS - TRAVAIL - BIENSÉANCE. 

Demi-civilisés et barbares plutôt que sauvages, 
les Hurons-Iroquois vivent en villages, cultivent 
des champs et récoltent ce qu'il leur faut pour se 
nourrir. Travaillant peu, mais se contentant du 
juste nécessaire, ils ont toujours de quoi vivre. Ils 
en ont même de reste: la péninsule huronne est le 
grenier des Algonquins qui viennent y échanger leur 
poisson pour du maïs. ( 1 ) 

M. de Tracy (1666) trouve leurs bourgs si remplis 
de vivres, d'ustensiles et de toutes sortes de commo­
dités et de meubles, que rien ne leur manque. Ils ont 
dans leurs cabanes et leurs réservoirs de quoi nourrir 
tout le Canada pendant deux ans. (2) 

Il est à remarquer qu'il s'agit ici de la seule na­
tion des Agniers qui habitait quatre villages. 

En 1687, le marquis de Denonville brûle aux 
Tsonnontouans 400,000 minots de maïs, et leur tue 
un nombre prodigieux de cochons. (3) En 1696, M. 
de Frontenac constate que les champs défrichés et 
cultivés, s'étendent jusqu'à une lieue et demie et 

(1) Voir Relation de 1636, et Sagard: "Hist. du Can.", 
p. 396. 

(2) M. M. de l'Incarn. : "Lettres", 12 nov. 1666. 
(3) Les cochons furent importés d'Europe. 
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même deux lieues autour des villages iroquois. Plus 

tard, le général Sullivan admire leurs abondantes 

provisions de maïs, de courges et de fèves, ainsi 

que leurs vieux vergers. 

"Leurs citrouilles...", écrit la M. M. de l ' Incar­

nation, "valent les pommes de rainet te de F r a n c e . " 

Leurs jardins rendent en abondance pommes, pê­

c h e s , prunes et cerises- Ils y plantent les plus belles 

espèces d'arbres fruitiers qu'ils rencontrent dans les 

bois et vont souvent chercher assez loin-

Ils cultivent aussi le tabac ( 1 ) , les melons et le 

tournesol. La graine de ce dernier leur fourni t 

l'huile à cheveux. 

L'érable leur fournit le sucre dont ils font, avec 

du maïs, leur sagamitâ. 

S'il en faut croire une t radi t ion recueillie par N i ­

colas Perrot, les anciens Iroquois ignoraient l 'ar t 

de chasser. Durant une période de paix, les A l ­

gonquins s'offrirent à leur donner des leçons et in­

vitèrent tout un village à par t i r avec eux pour une 

région de chasse où ils passeraient l 'hiver. 

On s'entend, on se réunit pour le départ, et douze 

jeunes gens dont six de chaque nationalité, p rennen t 

les devants pour aller faire une provision de gibier 

avant l 'arrivée des familles. 

(1) Sagard dit du pays habité par les Neutres; "Cette 
province contient prez de cent lieues d'étendue, où il se fait 
grande quantité de très bon pétun qu'ils traitent avec leurs 
voisins . Gr. Voy. au pays des H„ C. XVII, p 211 
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Ils campent et se mettent à poursuivre les élans. 
Les Algonquins, chacun suivi de son disciple iro-
quois, manquent tous leurs coups, et cela dure deux 
jours. Alors, les aspirants chasseurs qui ont vu la 
manière d'approcher l'orignal, demandent à opérer 
séparément: défi à peine voilé qui rencontre le dé­
dain. Ils partent quand même et font bonne chasse. 
Aussitôt le dédain des jeunes précepteurs se change 
en dépit et l'aventure se termine dans le sang de six 
Iroquois lâchement massacres-

Cette tradition s'accorde avec les faits : on ne voit 
pas, chaque automne, les Iroquois émigrer par fa­
milles vers une région giboyeuse, comme le prati­
quent les Algonquins; ils se contentent d'envoyer 
un parti de chasseurs y passer l'hiver. C'est dire 
qu'ils ont des foyers stables et jouissent d'un com­
mencement de civilisation. 

Le printemps, au milieu de vastes champs nus; 
l'automne, au sein d'une mer dont les ondulations 
courent sur les aigrettes dorées du maïs, le bourg 
huron-iroquois se dresse solitaire sur sa colline, au­
près de son lac, de sa source ou de son ruisseau. 
Il aime à se mirer dans une onde quelconque, mais 
sans coquetterie, ayant plutôt l'air pauvre et monoto­
ne, avec sa triple enceinte de pieux fichés en terre, 
pieux coupés à la hache de pierre ou au feu, mena­
çant le ciel de leurs pointes charbonnées, et laissant 
se balancer au vent leurs écorces pendantes. 
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Des galeries intérieures chargées, en temps de 
guerre, de projectiles et de vases remplis d'eau, ser­
vent de hours et complètent la défense. 

Ainsi protégées, les cabanes, au nombre de cin­
quante à cent, s'élèvent sans ordre, selon le caprice 
des goûts et du terrain. Basses, étroites, mais très 
longues, elles peuvent loger chacune jusqu'à sept 
feux et autant de familles, se terminent à chaque 
bout par un porche protecteur et ont souvent des 
greniers. 

"Les cabanes qu'on a saccagées et brûlées étaient 
bien bâties et magnifiquement ornées", écrit-on de 
Québec en 1666, à propos de l'expédition contre les 
Agniers; "jamais on ne l'eut cru. Elles étaient 
garnies d'outils de menuiserie et d'autres, dont ils 
se servaient pour la décoration de leurs cabanes et 
de leurs meubles-" (1) 

Sur les plus hauts terrains du village, s'élèvent 
des tourelles ajourées où l'on engrange les tresses 
de maïs. Legrenage se fait l'hiver, autour du feu ; 
la torréfaction, sous la cendre rouge; et le broyage, 
dans un mortier, simple bûche creusée à la pierre 
brûlante et dont le pilon est de bois ou de cailloux. 
On passe la farine dans un grossier tamis fait de 
fines branches d'arbres, puis, on la jette dans la 
chaudière ou la vide, crue, dans la sacoche du guer­
rier. 

(1) M. M. de l'Incarn.: "Lettres", 12 nov. 1666. 
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Mais cette nourriture est le fruit d'un labeur 
presque exclusivement féminin (1) . Les hommes 
se réservent pour les aventures de guerre et de chas­
se, les longues endurances de misère, les déploîments 
d'audace et d'héroïsme : seules occupations vraiment 
dignes de leur noblesse, de leur force et de leur cou­
rage. Dédaignant tout travail faci'e, monotone, 
quotidien, ils abandonnent la pêche elle-même aux 
vieillards et aux enfants. 

Il leur faut des besognes dures ou rares, qui met­
tent en relief leur force on leur adresse- Ils se 
chargent par exemple de bâtir les cabanes, de for­
tifier les villages et d'entourer les jardins de palis­
sades. Ils consentent à fabriquer leurs canots, leurs 
armes, leurs calumets de terre cuite, des paniers à 
blé d'Inde. Ils daignent passer les peaux à la 
fumée, les racler avec des pierres tranchantes et les 
ramollir avec de la moelle et de la cervelle d'orignal. 

Le plus lourd travail qu'ils s'imposent est, sans 
contredit, celui de défricher des terres nouvelles, 
lorsque leur mode de culture intensive a épuisé les 
anciennes. Ils le font avec un outil qui ne se devine 
pas : une simple corde très longue et très forte en 
écorce de tilleul- Ils s'en servent d'abord pour 
casser toutes les branches en s'y suspendant. Cela 
fait, ils la lancent avec adresse à la tête de l'arbre; 

(1) Voir touchant le partage des travaux entre les deux 
sexes, De la Potherie et Lafitau. 
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le bout en nœud coulant saisit, pour ainsi dire, aux 

cheveux le géant des forêts, et il n'y a plus qu 'à tirer. 

Le tronc lui-même fonctionne comme un énorme bras 

de levier à l 'égard des racines qui cassent ou s'ar­

rachent en bouleversant le terroir . Le feu se charge 

de débarrasser le champ. 

Mais tout cela les occupe si peu, qu 'au logis, ils 

ont l'air de se regarder comme les hôtes de leurs 

femmes, hôtes taciturnes, presque toujours couchés 

sur leurs nattes, fumeurs et songe-creux, ïorsqu ils 

sont fatigués de chanter et de danser, de j oue r a u x 

noyaux ou a u x pailles, de lancer la balle avec la ra­

quette ou de raconter leurs exploits. 

A u sexe faible échoue en par tage tout le travail 

assidu : l 'économie domestique ou rurale et la plu­

part des industries. Aussi, la mère, bien que tendre, 

n'a-t-elle guère le temps de dorloter le bébé; le ché­

ri, attaché dans sa nâganc ( 1 ) et suspendu à une 

branche, au m u r ou au chevron de la cabane, se 

familiarise de bonne heure avec les mouches, la fu­

mée, le soleil et la solitude-

Les jeunes filles travaillent assez peu. Tand i s 

que leurs petits frères chassent a u x oiseaux, gibier 

dégaigné par les hommes, elles vont à la cueillette 

des framboises, des bleuets, des châtaignes, des 

faînes et même des glands; ou bien elle boucanent 

les viandes, fondent les graisses qu'elles mettent 

( 1 ) La nâgane est le berceau indien. 
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en conserve dans l'écorce de bouleau, fabriquent de 

petites t rappes à p rendre les mar t res , alimentent le 

foyer de bois sec, et sur tout n'oublient jamais de se 

huiler et de se matacher ( 1 ) . 

Mais les filles en âge et les femmes, à peine aidées 

par de jeunes garçons et quelques vieillards sou­

cieux de n 'être pas à charge, manient le hoyau, ré­

coltent le maïs, les melons d'eau et les citrouilles, 

entail lent les érables et ne sont jamais inactives. 

T o u r à tour filandières, potiers, couturières et même 

brodeuses, elles fabriquent des colliers de por teur 

des nâganes, des vases d'écorce, des paniers et des 

te r r ines ; elles assouplissent et fortifient à la lessive, 

la fibre d'ortie, le liber du tilleul, et celui du peuplier 

cotonicr, et les filent en les roulant entre le genou 

et la paume de la main. Avec de la peau mince, 

passée blanche ou j aune pâle, elles confectionnent 

tuniques , mitasses et mocassins. A la graine de 

tournesol , elles demandent son hui le ; à la terre et a 

cer taines plantes, les couleurs ; et t rouvent encore du 

temps pour fabriquer des matachias, et même pour 

pein tur lurer leurs frères ou leurs maris . 

Ce n'est pas tout : on vient souvent les avert i r de 

qui t ter , pour aller au conseil, leurs pioches et leurs 

m a r m o t s . 

C'est à cause d'elles surtout que leur nation l'em-

(1) M o t algonquin francisé, qui veut dire orner, d'où 
matachias pour désigner toutes sortes d'ornements. 
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porte sur les Algonquins dans la pra t ique des ar t s 

utiles. 

Mais bien que les Adastes soient renommés pour 

bien tailler la porcelaine, aucune de ces t r ibus demi-

civilisées, ne se distingue pa r le bon goût . L a hure 

des Cheveux-Relevés est restée célèbre et Lafitau 

fait une description peu flatteuse des canots en écor-

ce d'orme, fabriqués par les Cinq-Nat ions : " I ls sont, 

dit-il, d 'une seule pièce, et travaillés avec toute la 

malpropreté et la grossièreté possibles. Us font les 

varangues, les barres et les précintes, de simples 

branches d 'arbre. Ces branches ne sont qu'écôtées 

et si mal rangées que la seule vue en fait mal au 

cœur." ( 1 ) 

Pa r contre, cette famille de peuples, semble avoir, 

plus que les tribus algonquines, conscience de sa di­

gnité. A l'époque de la décadence, bien que les 

anciennes mœurs aient perdu de leur pureté , la te­

nue, surtout chez les femmes, y reste à peu près ir­

réprochable. 

Selon Sagard, tous ces peuples sédentaires ont 

le port et le maintient nobles, et sont comme la no­

blesse du pays, tandis que les Algonquins y font fi-

Cette dignité n'est nulle par t plus g rande que dans 

les conseils : on y procède "'avec une sagesse, une 

(1) "Mœurs des Sauvages" tom. III, p. 197 
(2) "Hist. du Can.", C. XXIV, p. 396. 
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matur i té , une habilité, je dirai même communé­

ment une probité, qui auraient fait honneur à l 'aréo­

page d 'Athènes et au sénat de Rome dans les plus 

beaux jours de la République". Les conclusions 

précipitées et les manœuvres égoïstes ne sont pas 

dignes de ces assemblées sauvages ; mais une poli­

t ique désintéressée, uniquement soucieuse du bien 

public et de l 'honneur national, décide de toutes les 

entreprises. ( 1 ) 

Enfin, au témoignage des anciens missionnaires 

jésui tes , les H u r o n s , plus intraitables, mais plus 

intel l igents; plus difficiles à convertir , mais plus ha­

biles à discuter, font aussi des chrétiens plus fermes 

que les Algonquins. ( 2 ) 

GOUVERNEMENT. 

L e u r machine gouvernementale (3 ) tourne sur 

qua t r e conseils où siègent séparément, les chefs ef 

les députés des familles, leurs ad jo in ts ; puis les 

vieil lards, les guerr iers , les femmes. 

Celles-ci remplissent en tout un rôle considérable 

L e nouveau chef n'est jamais le fils de l'ancien, mai: 

celui de sa sœur ou de la sœur de sa mère, et le 

(1) Voir Charlcvoix: "Journal de voy. dans l'Amer. Sep.' 
p. 269-270. 

(2) Voir Charlcvoix: "Nouvelle France", t. I, p. 196. 
(3) Lafitau: "Mœurs des Sauvages", t. II, p. 170-180. 
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matrones en conseil le confirment dans sa dignité. 

CD 

Ainsi considérées comme les personnes les plus 

représentatives des familles, elles en nomment les 

délégués au conseil des chefs et les choisissent sou­

vent de leur sexe. L'épouse est seule maîtresse dans 

la cabane et commande seule aux enfants. 

Le sénat se réserve les jugements suprêmes, tou­

jours incontestés ; mais les matières qu'on lui soumet 

ont été élaborées dans le conseil des femmes. Ain­

si, sur tous les sujets, qu'ils soient d'un intérêt par­

ticulier ou général, on fait d'abord s'exercer les lan­

gues les plus déliées, comme aussi les esprits les 

plus vifs, les moins raisonneurs, les plus aptes à 

deviner. 

On semble donc avoir reconnu que les personnes 

du sexe faible, excellent à mettre les questions sur 

le tapis et à toucher rapidement à tout. Il est 

d'ailleurs certains que, chez les Hurons-Iroquois, 

elles connaissent mieux l'économie rurale et domes­

tique dont elles font presque tous les frais. 

Avec leurs quest'ons d'intérêt domestique et d'or­

dre civil, elles fournissent la matière la plus abon­

dante des conseils; matière que les hommes, tout 

entiers à la chasse et à la guerre, considèrent comme 

( 1 ) Etant données les mœurs un peu libres de ces peuples, 
ils s'assuraient par cette méthode que le nouveau chef était 
au moins du même s a n g que l'ancien. 
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indigne de leur attention. Aussi délibèrent-ils 

moins souvent que leurs compagnes. Quant à la 

quest ion de savoir s'ils se pensent obligés de tout 

leur soumet t re? les faits répondent que non. 

Sous la galanterie des formes qui semble donner 

tan t d ' importance aux avis des matrones, les séna­

teurs cachent habilement leur véritable jeu, qui con­

siste à approuver au tan t que possible les décisions 

des conseillères, puis à en prendre souvent d 'autres 

auxquel les elles n 'ont pas pensé. Il suffit pour cela 

de ne pas les tenir au courant de tout : "Dans le vrai, 

dit Charlevoix, les hommes ne parlent aux femmes 

que de ce qu'ils veulent bien qu'elles sachent, et rare­

men t une affaire importante leur est communiquée, 

quoique tout se fasse en leur nom, et que les chefs 

ne soient que leurs l ieutenants." ( 1 ) 

A u reste, les affaires de grande conséquence, ne 

se te rminent pas sans le conseil général des diffé­

rents corps de la nation. 

Ici, t ou t le monde peut opiner ; mais peu osent le 

faire pa rmi ceux qui n 'ont pas à leur crédit l 'âge et 

l 'expérience. Ce double avantage appartient aux 

sénateurs . Les écouter avec déférence est, même 

p o u r les jeunes chefs, se montrer sage. Ils le font 

et s 'enferment prudemment dans leur rôle dicipli-

na i re et exécutif. 

(1) "Journal d'un voyage dans l'Amer. Sep.", p. 269. 
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Les guerriers seuls discutent sur les choses de leur 

métier; mais les représentants des familles s'occu­

pent de tout le reste. Suppléants des chefs et peut-

être leurs modérateurs, ils surveillent de près les in­

térêts nat ionaux et l 'administration du t résor pu­

blic ( 1 ) . 
L A L I G U E . 

Les qualités d'esprit que révèlent ces sages insti­

tutions méritaient de s 'exercer sur un champ plus 

vaste que la simple tribu. Fata lement , de telles 

facultés allaient prendre conscience d'elles-mêmes, • 

et ambitionner d'étendre aux autres peuplades l 'or­

dre dans lequel elles voyaient un principe de force 

et de bonheur. 

Entourés d'ennemis nombreux et féroces, les I ro -

quois virent qu'il leur fallait non seulement s'en dé-

fendre.mais les policer et faire une œuvre durable. 

De là l'idée d'une confédération assez puissante pour 

soumettre à ses lois, au moins les peuplades disper­

sées au nord du Mexique et à l'est du Mississipi. 

(1 ) "Le trésor public consiste principalement dans ces 
sortes de colliers cjui leur tiennent lieu de contrats , d'ac­
tes publics, et en quelque sorte de fastes et d'anales ou de re­
gistres... Outre les colliers de porcelaine, on porte aussi dans 
le fisk, des pelleteries, du bled d'Inde, des v iandes fraîches ou 
fumées." Lafitau: "Mœurs des Sauv.", t. II, p. 203-205. 

"Ils ont un certain amas de colliers de porcelaine, rassade, 
haches, couteaux, et généralement tout ce qu'ils gaignent e t 
obtennicnt pour le public, soit à la guerre, traite de paix, ra-
chapt de prisonniers, péages des nations qui passent sur leurs 
terres." Sagard: "Hist. du Can.", p. 830. 



I r o q u o i s é c o u t a n t c h a n t e r le M O N S T K I C q u i s e r a le 

f o n d a t e u r d e l e u r L i g u e . 
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Cette conception géniale et sa réalisation qui fut 
une merveille de hardiesse et de persévérance, éta­
blissent une des différences les plus tranchées entre 
l'Iroquois clairvoyant, tenace, et l'insouciant Algon­
quin-

S'il faut en croire la légende, cinq tribus se coa­
lisèrent d'abord, et, sous la dynastie des Attotahro, 
réussirent à triompher des géants et des tnonstres-
Puis elles continuèrent à se chercher d'autres ad­
joints, et cela de préférence parmi les peuples de 
même sang, les plus faciles à incorporer. 

Les Tuscaroras seuls entrèrent de bon gré dans la 
Ligue, et les autres, après des guerres longues et 
acharnées, furent détruits comme tribus. Tel fut 
le sort des Andastes, des Eriés, des Hurons et des 
Neutres. Ils eurent beau faire preuve d'une fierté 
et d'une férocité dignes de leurs cousins, les Atti-
wondaronks (1) eurent beau se déclarer neutres et 
essayer d'être le rempart des Hurons, ils ne purent 
lasser la ténacité de la Ligue : elles les harcela tant, 
qu'elle finit par les affaiblir et leur faire accepter, 
comme un bienfait, l'incorporation à leurs vain­
queurs. 

Exterminer les ennemis irréductibles, afin d'ab­
sorber les survivants trop faibles pour se défendre; 
soumettre les autres bon gré mal gré, afin de se les 

(1) Appelés Neutres à cause de leur politique, 
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assimiler peu à peu: tel fut le plan conçu p a r ceux 

que les Iroquois appelaient leurs g r a n d s ancê t res ; 

plan dont ils poursuivirent sans défaillance, pen­

dant près de trois siècles, la terrible exécution. 

Les tribus algiques ( 1 ) les plus voisines des con­

fédérés furent détruites de bonne h e u r e ; plusieurs 

d'entre elles n'existaient déjà plus lors de la décou­

verte; mais les pionniers français devaient voir le 

temps où celles de la Nouvelle Angle te r re se sou­

mirent, et où les Lenni-Lenapes furent en part ie 

iroquisés. 

Encouragés par leurs succès, les Confédérés res­

pectèrent de moins en moins le droit des gens : ils ar­

rivaient à l'improviste, de nuit, sans motif appa ren t ; 

choississaicnt, pour a t taquer une t r ibu sédentaire, 

le temps où les arbres avaient des feuilles ; une tr ibu 

nomade, la saison où les exigences de la chasse l'a­

vaient dispersée La guerre dégénérai t en chasse à 

l'homme. Les Algonquins des Grands Lacs n 'é­

taient plus en sûreté dans leurs anciens villages ; les 

Illinois s'enfuirent dans l 'Ouest, les Nipiss ings dans 

le Nord, les Sauteux et les Missisakis s 'enfoncèrent 

dans les bois, les Outaouais et le reste des H u r o n s 

s'enfermèrent dans une île. E n al lant t ra i te r à 

(1 ) Cette dénomination employée d'abord par Schoolcraft 
comme synonime d'algonquin a été adoptée par l'abbé Cuoq 
et par d'autres. 
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Québec, on ne voyageait que de nuit ; on ne campait 
que sur les rives nord. (1) 

L'arrivée des Européens compliqua la politique 
à suivre et relentit le succès des Cinq-Nations ; niais 
elle ne déconcerta pas leurs diplomates aussi intel­
ligents que féroces: ils surent encore longtemps 
tenir la balance entre le Canada et la Nouvelle-An­
gleterre. A la paix de Ryswyck (1697), on n'osa 
rien régler concernant le territoire iroquois : ceux-
ci protestèrent de leur indépendance, et les deux 
colonies craignaient également de se les rendre hos­
tiles. 

Ce qu'il y avait de plus étonnant, c'est que la 
gigantesque entreprise se poursuivait avec une poi­
gnée d'hommes et au prix des plus cruels sacrifices. 

"Ces victoires des Iroquois, dit la Relation de 
1657, leur causant presque autant de pertes qu'à leurs 
ennemis, elles ont tellement dépeuplé leurs bourgs, 
qu'on y compte plus d'étrangers que de naturels du 
pays. Onnontagué a sept nations différentes qui s'y 
sont venues establir, et il s'en trouve jusqu'à onze 
dans Sonnontouan". On lit dans la Relation de 1660 : 
"Qui ferait la supputation des francs Iroquois, 
aurait de la peine d'en trouver plus de douze cents, 
en toutes les cinq nations, parce que le plus grand 

(1) Voir Sagard: "Voyage au Pays des Hurons", C. XVII, 
p. 218: de la Potherie: "Hist. de l 'Ame. Sept." t. II, pp. SI, 
52 et 55, 
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nombre n'est composé que de ramas de divers peu­

ples qu'ils ont conquestez". 
Tous ces éléments hétérogènes, les Iroquois les 

maintenaient dans l'accord et la dicipline. Ils lés 
iroquisaient, et, malgré les pertes subies, leurs hom­
mes d'état continuaient quand même leur politi­
que d'unification. 

On peut dire, certes, qu'ils mettaient de côté bien 
des intérêts immédiats, et préféraient en quelque sor­
te à l'intégrité et à l'épanouissement de leur race, 
l'établissement d'un état social sur des bases solides. 
Les moyens employés étaient sans doute barbares 
envers les confédérés eux-mêmes; mais on ne saurait 
nier que le but ne fut élevé et la politique singulière­
ment profonde. Dans celle-ci, la férocité trouvait 
assurément son compte, et les autres yankees ou­
blient presque toujours de le faire remarquer ; mais 
ils n'ont pas tort d'affirmer que les Cinq-Nations vou­
laient sincèrement fonder un état grand, paisible et 
organisé. Afin de se procurer des recrues, elles 
firent, comme les anciens Romains, la guerre aux 
nations voisines; comme eux aussi, elles auraient 
probablement, sans l'entrave des Européens, fini par 
fonder un empire. 

ÉLOQUENCE. 

Une entreprise qui exigeait tant d'ensemble dans 
l'effort, chez des hommes aussi jaloux de leur indé-
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pendance individuelle, n'aurait pu réussir sans la cul­
ture de l'éloquence. 

Cet art congénial à la liberté qu'il est destiné à 
régir, fut toujours du reste la cheville ouvrière du 
gouvernement chez les Iïurons-Iroquois. C'est ce 
qu'affirme Sagard, en parlant des Hurons : "Les 
chefs..., dit-il, conduisent le peuple plutôt par priè­
re, exhortations et remontrances, qu'ils savent dex-
trement et rhétoriquement agencer, que par rigueur 
et commandement. C'est pourquoi ils y exercent 
leurs enfants, car qui harangue le mieux est le mieux 
o b é ï . " ( l ) 

Une culture commencée de bonne heure est d'or­
dinaire fructueuse; aussi ne faut-il pas trop s'étonner 
d'erRendre le P. Bressani nous dire: "Quand ils ont 
étudié un sujet, ils le traitent aussi bien que les Eu­
ropéens les plus habiles..., leurs harangues..., en pas­
sant dans une autre langue, ont perdu une partie de 
l'énergie qu'elles avaient dans la leur... Dans les af­
faires importantes, ils nous ont souvent entraînés de 
leur côté, et nous ont fait changer de résolution." 
(2) 

On pourrait se montrer sceptique, si les mission­
naires ne nous avaient pas conservé des extraits de 
leurs chefs-d'œuvre. Voyons en effet: 

Un jeune Français, compagnon des pères, a été 

(1) "Histoire du Canada", p. 419. 
(2) "Relation de Bressani", trad. franc, p. 78. 



30 ËN MOCASSINS 

assassiné par un Huron. U n vieux chef p la ide pour 

le coupable devant les missionnaires et lance cette 

t irade dont le pathétisme n 'a pas besoin de com­

mentaire : "'C'est un démon qui a mis la hache dans 

la main de l'assassin. Est-ce toi, ô Soleil, qui l'a 

poussé à son crime fatal ? Pourquoi n 'as - tu pas re­

fusé ta lumière, pour lui donner à lui -même hor­

reur de son forfait? Etais- tu son complice? Non, 

non! il marchait dans les ténèbres et ne savait où 

il allait. Il croyait, le malheureux, ne f rapper qu 'un 

jeune Français ; mais il frappait en m ê m e temps sa 

patrie d'un coup mortel. Le terre s 'est ouverte , 

elle a bu le sang de l'innocent, et il s'est fo rmé un 

abîme pour nous engloutir tous, car nous sommes 

tous coupables." (1 ) 

Ce n'est pas seulement pathétique, mais cette subs­

titution du peuple entier au coupable, est on ne peut 

plus habile. 

Cet art traditionnel, la Ligue le développa encore, 

en rendant les relations sociales plus é tendues et 

plus compliquées, la diplomatie plus impor tan te et 

la discipline plus nécessaire. 

L'éloquence iroquoise fut jus tement admi rée des 

Européens, parce que, dans un langage imagé, sym­

bolique et d'une extraordinaire précision, elle ne lan­

çait que des traits allant droit au but. 

( 1 ) "Relation de Bressani',' traduc. franc., p. 86. 
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En art véritable, elle savait s'élever au-dessus des 
banalités en vogue et dont on trouve les principales 
éparses dans le "Book of Rites". Celles-ci étaient 
la propriété commune de toutes nos races d'abori­
gènes. — Enterrer ou déterrer la hache de guerre — 
allumer le feu du conseil — donner des présents pour 
essuyer le sang des victimes ou pour couvrir les os 
des morts — saisir la chaîne de l'amitié — étaient 
des métaphores si bien comprises partout qu'on ne 
pouvait, pour ainsi dire, s'en passer. On ne man­
quait jamais non plus — d'ouvrir les oreilles de 
son auditoire — de vider les cœurs de tout mé­
contentement et de toute tristesse — de nettoyer 
les sièges dans la cabane du conseil — de laver les 
têtes et de rafraîchir ainsi les esprits — de faire la 
route sans épines aux ambassadeurs — d'écarter 
le nuage noir de la guerre — d'ouvrir entre deux 
nations le sentier de la paix. 

Après avoir ainsi sacrifié à la coutume et aux 
goûts du vulgaire, les orateurs de talent savaient 
se renouveler et traiter leur sujet d'une façon per­
sonnelle et appropriée. Toujours cependant, ils 
restèrent loin du compassement et de la complication 
caractéristiques d'un art aidé de l'écriture. Leurs 
plus belles phrases, toujours éloignées de l'enflure 
et de la subtilité, sont d'une simplicité dorique et ne 
comportent, pour ainsi dire, que des ornements in­
hérents à la langue. Tout l'effet en tient à la sin-

2 
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cérité, à la justesse, à quelque figure de langage frap­

pante et souvent d'une hardiesse orientale. 

Les harangueurs iroquois, après s 'être remplis 

de leur sujet, parlaient d ' abondance ; un souffleur 

avait charge de leur rappeler, au besoin, la suite des 

choses qu'ils avaient résolu de dire- L e u r s intona­

tions, leurs inflexions de voix et leur mimique, ad­

mirables de naturel et de justesse, comptaient pour 

beaucoup dans l'effet produit . Leur action toutefois 

ne portait pas à faux, et l 'argument faisait un fond 

solide à tous leurs discours. Il le fallait puisque, 

selon Bressani, leurs audi teurs "comprena ien t et 

discouraient très bien" et "se rendaient f ranchement 

aux raisons ' ' ( 1 ) . 

Quelques traits essentiels et indélibiles d'un tel 

art doivent subsister clans les t raduct ions , et révéler, 

comme le font souvent de simples profils, l 'habilité 

des artistes. 

Voici, par exemple, un extrai t typique de ha ran ­

gue. Tiotsaeton ( 2 ) , chef iroquois, r amène aux 

Trois-Rivières un prisonnier français n o m m é Cou­

lure, et parle devant M. de M o n t m a g n y : "C'est ce 

collier, dit-il, qui vous ramène ce prisonnier . Je 

n'ai pas voulu lui dire, lorsque nous étions encore 

dans mon pays : Va-t 'en, mon neveu ; p rends un ca-

(1) Relation de Bressani", trad. fr. par le P . Martin, p. 170 
(2) La Mère M. de l'Incarnation, écrit Kiotsaeton, mais 

il faut écrire, d'après l'abbé Cuoq, Tiotsaeton. V o i r "Lexique 
iroquois". 
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not et re tourne à Québec. Mon esprit n 'aurai t pas 

été en r epos ; j ' a u r a i s toujours pensé et repensé 

en m o i - m ê m e : ne s'est-il pas pe rdu? Vraiment , j e 

n 'aurais pas eu d'esprit si j ' eusse agi de la sorte. 

Celui que vous avez renvoyé seul a eu toutes les 

peines dans son ^BHHflH& '. 
E n même temps, sa merveilleuse pantomime fait 

passer sous les yeux de l 'auditoire cet ex-prisonnier, 

voyageur solitaire à t ravers mille périls sur les ri­

vières et dans ' immensité des bois. 11 imite toutes 

les actions du malheureux pendant ce long t ra je t 

de misère : il ne parlerai t pas qu 'on comprendrai t 

encore, t an t le rôle est bien joué. Voyez-le, te­

nant un bâton sur sa tête, aller plusieurs fois et 

péniblement d 'un bout à l 'autre de la place. Comme 

il plie sous le fardeau et comme on reconnaît avec 

compassion, le pauvre captif renvoyé seul et faisant, 

à chaque rapide, plusieurs fois le même chemin, 

afin de t ranspor te r son canot et son bagage d'eau 

calme en eau calme ; il fait maints détours à t ravers 

la forêt, heur te du pied roches et racines, trébuche, 

glisse dans la boue, tombe, se relève essoufflé. Le 

voici ma in tenan t qui entreprend de naviguer à t ra ­

vers un courant moins fort : il r ame d 'un côté, de 

l'autre- comme pour redresser son canot dandinant 

sur la crête des vagues, dans les roses d'eau, entre 

des pierres dangeureuses ; il halète, s'épuise. Hélas ! 

le couran t l ' en t ra îne ; il perd courage. N o n ! il se 
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resaisit; il avance au p r ix d'efforts désespérés. 

Puis Tiotsaeton, fort de l'effet produi t pa r une 

aussi vive peinture, reproche aux França i s leur peu 

d'égard envers cet Iroquois : ils ne l 'ont aidé, ni dans 

les sauts, ni dans les bois ; ils ne lui ont pas même fait 

l 'honneur ou donne la maigre consolation de l'ac­

compagner quelques temps du regard : au lieu que lui, 

délégué iroquois, il a marché devant C o u t u r e en lui 

disant : "Allons, mon neveu, suis-moi, j e veux te re­

conduire en ton pays, au péril même de ma vie" . 

11 va montrer maintenant combien la pa ix était 

difficile: "J 'a i passe, dit-il, près du lieu ou les Al­

gonquins nous ont massacrés ce pr intemps. . . . J ' a i 

détourné les yeux pour ne pas exciter m o n cour­

roux." 

Jci, l 'orateur frappe le sol, se penche, feint d 'é­

couter et continue : "J ' a i entendu les voix de mes 

ancêtres massacrés par les A lgonqu ins ; elles m'ont 

cr ié: Mon petit-fils, mon petit-fils.... n ' en t re point 

en fureur, ne songe pas à nous, il n'y a plus moyen de 

nous arracher à la mort . Pense a u x vivants , em­

pêche le glaive et le feu de les faire venir où nous 

sommes. Un vivant vaut mieux que plusieurs 

morts. J 'a i suivi leur conseil, j ' a i passé ou t re et suis 

venu jusqu'ici afin de délivrer ceux que vous tenez 

captifs." 

Enfin, l'éloquent sachem qui, pour la circonstance, 

se nomme lui-même la "bouche de son peuple" , e x -
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pr ime et rend pour ainsi dire visible à tous les yeux 

son désir de la paix. On dirait que, de ses propres 

mains , il nettoie la rivière et en chasse les canots 

ennemis, il fait mille gestes pour dompter les va­

gues et les calmer depuis Québec jusqu 'aux lacs où 

se mi ren t là-bas, par delà les Alleghanys, les villa­

ges i roquois ; il applanit les chutes, ralentit les cou­

rants , apaise les bouillons perfides; il rend les lacs 

unis comme une glace, endort les vents et les tempê­

tes. 

Voici les eaux rendues favorables aux relations, 

mais une partie du chemin se fait par terre : il faut 

le frayer. 

Auss i tô t l 'orateur se met à abattre, les arbres, 

à couper les branches ou à les écarter, à combler 

les l ieux profonds. "Voilà, dit-il, tout le chemin 

net et un i . " En effet, il se penche et assure l 'auditoire 

que ses yeux le voient sans pierres ni bois ni obsta­

cles, de niveau : on voit de Québec les fumées d 'On-

nondaga . Cela va rester toujours ainsi, et Tio tsae-

ton, p renan t bras dessus, bras dessous, un Français 

d 'un côté et de l 'autre un Algonquin, il s'écrie que la 

foudre tombant du ciel ne pourra i t pas même les 

séparer. E t j ' e n passe. 

" T o u s conviennent, dit la M è r e Marie de l ' In­

carnat ion, "que ce sauvage était fort éloquent." 

Ces extra i ts ont peut-être perdu la moitié de leur 

s aveur ; cette mimique, il faudrait la voir pour en 
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goûter tout le charme; elle devait doubler l 'inté­

rêt du discours. Néanmoins quelle habili té dans 

celui-ci, quelle adresse à dire finement les choses, 

quelle satire spirituelle et mordan te du peu de con­

sidération témoigné par les Français à leur captif 

rendu à la liberté et ayant droit dès ce moment 

à des égards ; enfin quelle ingéniosité dans l 'inven­

tion des machines oratoires! 

Sans méconnaître ce qu 'un tel genre d'éloquence 

a de puéril, il faut avouer que l 'appropriat ion aux 

auditeurs en fait un art véritable, et qu' i l est bien 

conçu pour produire le plus g rand effet sur les I m a ­

ginatifs que sont les Indiens. 

Pendant son court séjour à Trois-Rivières , Tiot-

saeton brilla par une foule de fines répar t ies : en 

voici quelques unes : 

Le commandant du fort, M. de Champfiour qui 

lui faisait fête et le régalait de son mieux , lui disait 

pour mettre le comble à sa bienveillance : "Vous 

êtes ici comme chez vous". — "Ce capitaine est un 

grand menteur", reprend le sauvage en se tournan t 

vers l 'interprète. Il se tait un instant pour jouir 

de la surprise causée par cette réflexion inat tendue, 

et a joute : "II dit que je suis ici comme chez moi. 

C'est f aux : dans ma cabane, je suis mal t ra i té , et je 

fais ici bonne chère; je meurs de faim dans mon 

pays, et je passe ici mes jours en festins." 

Un Huron malintentionné cherche à le prévenir 
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contre les Français : "Vois, lui répond-il, j 'ai le visa­
ge peinturé d'un côté et net de l'autre ; Je vois mal 
du côté barbouillé, c'est celui des Hurons; Je vois 
bien clair du côté net, c'est celui des Français." 

La veille de son départ, lui et ses compagnons re­
çoivent en présent, des Jésuites, chacun un calumet 
et du tabac : "En quittant mon pays", dit le chef aux 
révérends pères, "je renonçais à la vie : merci de ce 
que je vois encore le soleil; merci pour vos bons trai­
tements et vos bons discours, pour m'avoir cou­
vert des pieds à la tête; merci pour vos présents. 
Il ne nous restait plus de vide que la bouche, et vous 
la remplissez d'une chose que nous aimons fort. 
Adieu ! si nous périssons en chemin, les arbres, les 
éléments, les génies, iront dire aux nôtre ce que vous 
avez fait pour nous." 

Comme son canot quittait le rivage, il cria au 
gouverneur: "Ononthio, ton nom est grand par 
toute la terre: Je ne pensais pas remporter ma 
tête, et je m'en retourne chargé d'honneur." (1) 

Nous venons de voir et d'entendre l'embassadeur : 
nous l'avons trouvé habile, spirituel et charmant; 
écoutons maintenant le maître et le conquérant. 

Canasatego, chef onnontagué, s'adresse aux Len-
ni-Lenapes, peuple tributaire de la Ligue. Après 
avoir prouvé jusqu'à l'évidence, que ceux-ci ont 

(1) Voir "Lettres de la Mère M. de l'Incar.": celle du 14 
sept. 1645. 
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vendu aux colons anglais des terres qu'i ls n 'avaient 

pas le droit d'aliéner et que cependant ils osent main­

tenant réclamer, il continue de leur par ler en ces ter­

mes : 

"Mais comment avez-vous eu l 'audace de vendre 

ces terres, peuple conquis, et dont nous avons fait 

des femmes? Vous êtes des femmes, vous le savez, 

et pas plus que des femmes, vous n'avez le droi t de 

vendre des terres. Bien plus, il ne conviendrai t 

pas que vous l'eussiez, puisque vous en abuseriez. 

Kn effet ces mêmes terres que vous réclamez vous 

les avez dépensées, les ayant reçues en nour r i t u re , en 

boisson et en vêtements; et maintenant , vous voulez 

les ravoir comme des enfants que vous ê tes . " 

"Or, pourquoi les avez-vous vendues clandesti­

nement? Nous avez-vous jamais dit que vous en 

agissiez de la sorte ? E n avons-nous pa r t agé le prix 

avec vous? Avons-nous jamais reçu de ce pr ix 

la valeur d 'un manche de pipe? Vous avez inven­

té l'histoire d'un messager envoyé par vous, pour 

nous informer de cette vente, car nous n 'avons ni 

vu sa personne ni appris de ses nouvelles. . ." 

"Pour toutes ces raisons, nous vous enjoignons 

d'évacuer immédiatement ces terres, et cela, sans 

vous donner aucun délai pour réfléchir. N o u s vous 

assignons Wioming ou Chamokin comme lieu d 'ha­

bitation. Allez à l'une ou à l 'autre de ces deux 

localités, à votre choix. Là, vous ayant plus sous 
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les yeux, nous surveillerons votre conduite. Ne 
réfléchissez pas ; mais partez et prenez ce collier de 
porcelaine." (1) 

Voilà un discours remarquable pour la fierté, sans 
doute un peu sauvage, du ton ; mais aussi pour l'en­
chaînement des idées et l'éloquence parlementaire 
qu'il montre en formation avancée chez les Con­
férés. On y voit même, particularité intéressante, 
avec quelle maturité ceux-ci pratiquaient l'art de 
gouverner et inauguraient la politique suivie depuis 
par le Canada et les Etats-Unis à l'égard des sau­
vages : politique qui consiste à les traiter en enfants 
et à leur laisser des terres qu'ils n'aient pas le droit 
de vendre. 

Ainsi parlaient les Garakonthié, les Canehoot, les 
Adaratah et un grand nombre d'autres. Un con­
temporain de Téganissorens disait de ce Demos-
thènes des bois, que son éloquence aurait plu par­
tout. 

G R A N D E S F Ê T E S . 

Conjointement avec l'art oratoire, travaillaient 
aussi dans l'intérêt de la Ligue, l'esprit de tradition 
et le respect des ancêtres. 

Qui nous dira, par exemple, à quelle antiquité 
remonte l'origine des vestales iroquoises? Les au-

( 1 ) C o l d e n : "Hist. of the Five Nat ions ," vol. II, pp. 106, 
107, 108. 
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très peuples de même race les avaient eues, puisque 

Cartier en vit chez les Hochelagas (1 ) ; mais ils les 

avaient perdues ou abolies peu à peu. 

Cet attachement aux institutions ressort su r tou t de 

la grande réunion de condoléance que tenaient les 

Confédérés, lorsque, après la mor t d'un chef, ils ins­

tallaient son successeur. 

A la vérité, des lamentations publiques se célé­

braient aussi, en pareilles circonstances, chez les 

H lirons et même chez les Algonquins ( 2 ) ; il est tou­

tefois certain que la Ligue fit prendre à cette cou­

tume une importance nouvelle, qu'elle la rendi t obli­

gatoire et l'enrichit, dans un but spécial, de discours 

et de chants nouveaux. 

Au village dont le chef était mort , s 'assemblaient 

les délégués des tribus, et leur réception solennelle 

à l'orée du bois, faisait déjà pressentir un événement 

de haute importance. Il suffit en effet de l i re le li­

vre (3) où M. IL LIale a recueilli ces curieuses rap-

sodies et le cérémonial usité, pour voir que d 'une 

telle réunion, l'esprit de la L igue sortai t renouvelé, 

le patriotisme retrempé, et les liens raffermis entre 

les clans et entre les familles. 

On y invoquait les ancêtres, on rappelait leur sou-

( 1 ) Lafitau cite à ce sujet la "Relation de J. Cartier," dans 
le recueil de Remusius, t. 3. 

( 2 ) Voir le chant de l'Ahiahi, dans "Anotc K e k o n " par 
l'abbé J.-A. Ctioq. 

( 3 ) "Book of Rites". 
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venir vénéré, on s'excitait à marcher sur leurs traces, 
et presque tout cela se faisait sous forme d'opéra. 

Traduisons quelques passages du "Book of Rites". 
Voici un refrain: 
"Mes aïeux ont fait de grandes choses. 
"Mes aïeux, je les écoute." 
Voici des paroles qu'on prononçait en dansant : 
"Salut, ô mes aïeux! Maintenant prêtez l'oreille 

aux cris lamentables que poussent vers vous vos pe­
tits-fils, car elle a vieilli la grande Ligue que vous 
avez fondée." 

"Salut, ô mes aïeux ! Vous avez prédit que triste 
serait le sort de ceux qui viendraient dans les der­
niers temps." 

"Salut, ô mes aïeux ! La grande Ligue que vous 
avez fondée est devenue caduque. Vous l'avez mise, 
comme un oreiller sous vos têtes dans la terre où 
vous reposez, cette grande Confédération que vous 
avez fondée. Vous aviez pourtant dit qu'elle du­
rerait longtemps !" 

A ces véhémentes prières qu'on appropriait, cer­
tes, aux actualités, puisqu'on y parle de décadence, 
se mêle la revue des ordonnances ancestrales; puis 
on supplie encore et encore les aïeux de ne pas lais­
ser leur institution descendre avec eux au tombeau. 

Dans la même classe de sentiments se range leur 
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religieux respect pour leurs mor t s en général . Tous 

les dix ans, ils les déterraient, net toyaient leur os, 

les enveloppaient de fourrures précieuses, les char-

gaient sur leurs épaules et les portaient à une fosse 

commune, la même pour tous les villages environ­

nants. Là se célébrait une fête é t r ange : pendant plu­

sieurs jours, on chantait, on dansa i t ; les femmes 

séparées en deux chœurs pleuraient et se lamentaient , 

comme autrefois les pleureuses ju ives ; les o ra teurs 

prononçaient d 'émouvants discours. 

Au milieu des squelettes qu'on suspendai t aux 

murs de la cabane du conseil, un chef entonnai t ce 

chant où se révèle tout entière l 'âme H u r o n n e - I r o -

quoise que berce une poésie sombre, et qui se fait 

de l'héroïsme et de la vengeance une religion. 

"Os de mes ancêtres, qui êtes suspendus au-des­

sus des vivants, apprenez-nous à m o u r i r et à vivre ! 

Vous avez été braves ; vous n'avez pas cra int de 

piquer vos veines. Le Maî t re de la vie vous a ou­

vert ses bras et vous a donné une heureuse chasse 

dans l 'autre monde. La vie est cette couleur bril­

lante du serpent, qui paraît et s'efface plus vite que ' 

la /lèche ne vole; elle est cet arc-en-ciel que l'on 

voit à midi sur les flots du t o r r en t ; elle est J 'ombre 

d'un nuage qui passe." 

"Os de mes ancêtres, apprenez au guer r ie r à ou-
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vrir ses veines et à boire le sang de la vengeance." 

(1) 
Après tant d'occupations sérieuses, les esprits sen­

taient le besoin de se détendre et, comme les sauva­
ges ne font rien à demi, les Hurons-Iroquois célé­
braient chaque année une fête peu banale qu'ils nom­
maient le "Renversement de la tête". Elle durait 
trois ou quatre semaines pendant lesquelles on fei­
gnait la frénésie. On courait de cabane en cabane, 
masqué avec des écorces ou la tête dans un sac per­
cé devant les yeux et la bouche. On se composait 
des costumes extraordinairement bizarres, on brisait 
et renversait tout. Plusieurs criaient qu'ils avaient 
rêvé, et cherchaient qui pourrait, à leur accoutrement 
et à leurs mots énigmatiques, découvrir l'objet de 
leur songe; et comme pour pousser aux extrêmes 
l'absurdité, celui qui devinait devait encore payer 
sa perspicacité en faisant au songeur un présent. 
Enfin, dans une dernière folie, on chassait la folie 
hors du village. (2) 

MYTHOLOGIE ET FOLK-LORE. 

Nous avons vu le guerrier, l'orateur, le diplomate 
et le citoyen, il reste à voir le créateur de légendes, 
ces produits spontanés de rame populaire. 

Etant donné leur tempérament fier et hardi, on 

(1) Garneau: "Hist. du Can.", t. I, p. 228. 
(2) Voir Lafitau : "Mœurs des Sauvages", t. II, p. 78. 
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soupçonne déjà, chez les Hurons - I roquo is , le goût 

du merveilleux terrible et de l 'énormité. On ne 

sera pas trompé. Effleurons seulement quelques 

points saillants de leur folk-lore et de leur mytho­

logie. 

L A GKN'KSE. — Aucune terre n 'émerge encore de 

l'océan. Un canot vogue, ballotté pa r les flots et 

monté par les six premiers hommes : hommes a u x 

cheveux déjà grisonnants et néanmoins sans épou­

ses. Ils s'affligent en pensant qu'i ls mour ron t 

sans postérité, lorsqu'ils apprennent pa r des oi­

seaux qu'il y a au ciel une femme. 

Ils délèguent l'un d 'entre eux pour l'aller chercher. 

Agohao, tel est le n o m de l'élu, a t t r ape les plus 

gros spécimens de la gent ailée, leur ordonne de 

l'enlever au ciel, met leur liberté à ce pr ix , et bien­

tôt vole, sur leurs dos, à la conquête de la divine 

Atta . 

Il la rencontre sur un gazon paradis iaque, auprès 

d'une fontaine; il lui offre le plus délicat des m e t s : 

de la graisse d 'ours ; et là, dans les sublimités, sous la 

voûte radieuse, ayant pour musique les gazouillis 

de l'eau et des hirondelles célestes, il célèbre l 'hymen 

tant désiré. 

Mais hélas ! l 'amour terres t re n'est pas digne du 
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bienheureux séjour, et le Maître du ciel précipite sur 

la ter re la femme coupable. ( 1 ) 

A u même moment , une immense tortue, flottant 

sur le gouffre amer , se chauffe au soleil et regarde 

dans les espaces infinis. Elle voit de loin ce qui tom­

be, et reconnaît un être humain. Vi te , elle convoque 

tous les animaux, leur apprend la nouvelle, les ex­

hor te à sauver la première femme et offre généreu­

sement sa carapace pour servir de noyau à une île 

su r laquelle tombera, indemne, l 'étonnant rejet du 

ciel. On approve, on se met à l 'œuvre ; chaque ani­

mal fourni t ce qu'il peut : qui de la plume, qui de 

l 'édredon, qui des herbes ; le castor et le ra t -musqué 

von t chercher du sable jusqu 'au fond de la mer. 

T o u t cela se dépose sur la carapace héroïque ; le 

flot y a joute des algues et du l imon ; et comme on 

ne tombe pas du ciel en un instant, l'exilée choit 

su r une île spacieuse et destinée, en s 'agrandis-

san t toujours , à devenir l 'Amérique. 

A t t a y donne le j ou r à une fille. Cette fille uni­

que met au monde deux fils : Jouskeha et T a w i s -

caron. L e premier tue son frère et devient père 

des Hurons - l roquo i s . Il est maintenant dieu du 

(1) Ces légendes sont rapportées par les auteurs avec des va­
riantes profondes. Mon but étant de montrer ici le pouvoir 
imaginatif et poétique des Hurons-lroquois, je choisis ça et 
là ce qui me convient, en suivant toutefois de préférence les 
plus anciens auteurs. Ceux que j'ai consultés sont Lafitau, 
Charlevoix, Cussick, Schoolcraft, H. Haie, Mrs. E. A, Smith. 
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feu, de la chasse, des moissons, et prince du royaume 

des mânes. 

Mais la céleste Atta, en conséquence de son péché, 

n'a désormais que des goûts dépravés : elle se nourr i t 

de serpents, de crapauds, de vipères, de lézards, de 

bêtes immondes ; et comme, depuis sa mor t , elle par­

tage avec Jouskeha le gouvernement du royaume des 

mânes, elle travaille à le peupler et ne cesse en consé­

quence, de faire mourir ses enfants . Dans ce but, elle 

allume entre eux le feu de la discorde, p ropage les 

épidémies, tous les maux dont souffre sa t r is te pos­

térité. Pendant la nuit, elle descend de la lune, son 

céleste palais, et poursuit, sur la terre, son œuvre 

néfaste. On l'accuse, entre autres méfai ts , d 'avoir 

planté, au bord du lac Ontar io , Vherbe-à-la-puce. 

Voilà pourquoi ses enfants ne l 'appellent plus 

simplement Atta, mais Attahentsic , c 'est-à-dire At ta-

la-Noire ou la-Méchante. 

On reconnait dans cette genèse à la fois gran­

diose et puérile, les traits pr incipaux de la vraie tra­

dition : le paradis, le péché de la première femme, 

son expulsion du séjour heureux , les suites de sa 

faute rendues manifestes pa r la corrupt ion de ses 

goûts et la mort qu'elle sème sur la ter re , enfin le 

fratricide souillant le berceau de la race humaine . 

P a r quel creuset la vérité primitive a-t-elle passé 

avant de paraî t re sous cette forme aussi symbolique 

que sauvage et hardie? — Nous le saurons mieux 
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peut-être après avoir contemplé d'autres créations 
caractérisques de la race d'Atta. 

Voici quelques esquisses des maux qui affligèrent 
les grands dieux des Iroquois : 

L A GRANDE-TÊTE. — Une tête humaine gigantes­
que, à longs cheveux ondoyants, roulant des yeux 
féroces, vole comme un noir météore au-dessus des 
bois et des lacs. Cette espèce de Méduse répand l'in­
fection et les influences morbides. Juchée sur le 
sommet d'un rocher d'où les mèches noires de sa 
chevelure retombent en serpentant, elle guette ses 
victimes. Un mortel passe-t-il dans son voisinage, 
elle grogne cet avertissement funèbre: Je te vois, 
je te vois: tu vas mourir, et s'élance sur sa proie 
qu'elle déchire à belles dents. 

L E SERPENT DU LAC ONTARIO. •—• Hinoun est dieu 
du tonnerre et frère du Vent-d'Ouest qui l'aide à 
rassembler, les nuages et à répandre la pluie. Il a sous 
le Niagara son tempétueux palais et il en sort avec 
ses fils, géants comme lui, pour lancer la foudre sous 
forme de quartiers de rochers, et vomir les éclairs 
qui déchirent les ténèbres. 

Or, si l'on se transporte par l'imagination à une 
époque très reculée, on voit un immense serpent en­
corné dévaster le lac Ontario et ses rivages. Le 
soleil et la lune éclairent tour à tour l'engloutissement 
des victimes dans ses flancs tortueux. A la fin, 
il n'y a plus une barque sur l'eau, plus une cabane 
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sur les rives. Le monstre, par bonheur, s 'aventure 

un jour trop près de la chute : le dieu le foudroie 

et laisse son corps, enflé comme une montagne , 

flotter sur le lac. 

L E B I C É P H A L E — Un village tsonnontouan fume, 

coquettement perche sur une colline. U n serpent à 

deux têtes, sorti d'un lac voisin, le fait pr isonnier 
. î . . . , , . , . î ' o m n n i c n n n i a r\n er\tn 11 a ti*a 

En vain les vieillards épuisent leur sagesse, les guer­

riers leur bravoure et les sorciers leurs incantat ions : 

les deux gueules toujours béantes continuent de vo­

mir la mort. Enfin la tribu compte à peine de rares 

survivants, parmi lesquels un garçonnet . Ce der­

nier sort, un lie au matin, quitte, souriant , sa cabane, 

et s'avance vers le fléau auquel il décoche une flèche 

enchantée. Le monstre, frappé au cœur, se déroule, 

fauche la forêt avec sa queue, s 'enfonce dans le lac, 

son abîme natal. L'eau souillée d'écume et de sang, 

fume et bouillonne pendant plusieurs jou r s . Enfin 

l'élément troublé retrouve son calme; de nouveau les 

vagues lranparenr.es s'y poursuivent en cadence : le 

monstre est mort . 

L E FLÉAU DES G É A N T S — Des Géants de pierre, 

dit sans scrupule la tradit ion, viennent de l 'Oues t ; 

les hautes forêts ne leur vont qu ' aux genoux et 

ils exercent leurs ravages pendant la nuit . H i n o u n 

tonnant, le dieu du vent d'ouest et Ta ronh i -

awagon, celui qui supporte le ciel, s 'entendent pour 

http://lranparenr.es
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en délivrer les Iroquois : ils les assomment avec des 
blocs de rochers, et les précipitent en bas d'un cap, 
dans un abîme. 

L E BAIN DES SQUELETTES — Nombreuses furent 
les victimes des géants et des monstres. On voyait, 
à la brune, leurs squelettes éplorés se baigner dans 
un lac, se reposer tristement sur le rivage, et exci­
ter, par leur lambeaux de chair, l'appétit horrible 
des hiboux. 

L E MONSTRE CHANTANT — On finit par recevoir 
un libérateur depuis longtemps promis. Un parti 
d'Agniers traverse, un jour, une sombre forêt de 
pins, vrai dédale de vieux troncs et de rochers ca­
verneux entremêlés d'antiques tombeaux. Un chant 
rauque arrive, de loin, jusqu'à leurs oreilles. Ils ap­
prochent pour mieux entendre, et aperçoivent un 
monstre repoussant. A ses cornes formidables, s'en­
roulent et se tordent des serpents à sonnettes ; au­
tour de lui gisent des instruments d'incantation faits 
de crânes et d'autres ossements humains. 

Avec précaution les guerriers avancent encore; 
bientôt ils reconnaissent que le chant est articulé et 
conseille aux tribus iroquoises de s'unir en confédé­
ration pour vaincre leurs ennemis. Voyant qu'il 
leur est sympathique, ils s'emparent du monstre et 
l'emmènent à Onnontagué. Là, il prend la forme 
humaine, devient leur sachem, les rend victorieux 
de leurs ennemis, leur donne des lois d'une sagesse 
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divine, et meurt enfin en léguant à leurs chefs son 

esprit et son nom glorieux d 'At to tarho. 

Les règnes des douze At ta ta rho qui lui succédè­

rent sont des séries de merveilles dans le même 

genre. 

Tels sont les principaux épisodes de leurs temps 

fabuleux. Pas plus que les anciens Grecs, ils ne se 

laissent embarrasser par des questions de vraisem­

blance; mais pour la hardiesse d ' imaginat ion dans 

tiques, il faut avouer que les fils d 'At ta ont peu de 

rivaux. 

Cette fable populaire d 'At to ta rho n 'empêchait 

pas que l'histoire à peu près véritable de ce Lycur-

gue onnontagué ne fût connue des sénateurs . Ce 

n'est pas à Attotarho qu'ils a t t r ibuaient la première 

idée et même la formation de la Ligue ; mais à Hia -

watha, un de ses contemporains, chef aussi et dans 

la même tribu que lui. Le peuple a également fait 

de ce dernier un demi-dieu ; mais sur le premier re­

jaillit la gloire extérieure de l 'entreprise, bien qu'en 

réalité, il s'y soit opposé tant qu 'on ne lui eut pas 

offert le premier rang. T o u t se fit pa r H i a w a t h a 

dont l'éloquence, la sageisse, le désintéressement, 

contrastaient avec l'orgueil féroce et les maléfices 

d 'Attotarho. 11 dut même quitter Onnon tagué où 

la peur qu'inspirait son rival avait fait échouer son 

projet. Il se réfugia chez les Agniers où l 'at tendait 

le s i i r r è s 
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Mais le dévoué fondateur et ses pairs avaient be­

soin des Onnontagués et savaient que leur terrible 

chef ne consentirait j amais à avoir des é g a u x ; en 

conséquence, ils jugè ren t sage de lui offrir, dans la 

Confédérat ion, la dignité suprême, d 'accorder à sa 

t r ibu quatorze sénateurs au lieu de dix comme on 

fit a u x autres, de déclarer Onnontagué chef-lieu et 

d'y élever la cabane du Grand Conseil. 

Les Cinq Nations, surtout les Agniers , n 'oubliè­

rent pas plus le bienfaisant H i a w a t h a que le redouta­

ble At to ta rho , et a u t o u r de leurs noms se forma, en 

deux cycles merveilleux, le plus riche fond du folk­

lore iroquois. ( 1 ) 

Il est du reste à remarquer que ces barbares font, 

au coin du feu, peu de récits dont les sujets ne se 

rappor ten t à leur genèse ou a u x époques tourmen­

tées de leurs histoire. Us aiment à s'édifier un passé 

mervei l leux, à g randi r leurs ancêtres, à revendiquer 

pour leur Ligue une origine céleste, et à se créer une 

sauvage noblesse à laquelle il leur serait hon teux 

de déroger . 

A l ' instar des Grecs, ils font entrer les dieux dans 

leurs intérêts. L ' E c h o ne répond qu 'à leur voix, 

ne répète que leur cri de guerre et le multiplie a u x 

( 1 ) Les Algonquins incorporés par la Ligue ont mêlé leurs 
légendes à celles de leurs conquérants. Voi là pourquoi, au 
milieu du siècle dernier Schoolcraft recueillait, chez les des­
cendants des Confédérés, les souvenirs d'Hiawatha mêlés 
à ceux de Manabozho ; et y trouvait Atahocan installé maî­
tre du ciel à la place de ï a r o n h i a w a g o n . 
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oreilles de leurs ennemis ; il ne transmet leurs appels 
qu'à leurs frères, et se tait lorsqu'ils l'interrogent au 
sujet d'une entreprise dont l'issue doit être malheu­
reuse pour eux. 

L'Aurore boréal leur annonce le froid s'il est 
blanc, la maladie s'il est jaune, la guerre s'il et rouge. 
Areskouï leur a enseigné la médecine, l'agriculture, 
la chasse et l'art d'allumer du feu; plusieurs fêtes 
du blé d'Inde (1) le remercient chaque année pour le 
don de cette précieuse céréale. 

Le Tonnerre les a délivrés du serpent Ontaricn : 
il a prêté main-forte au Vent-d'Ouest dans la des­
truction des géants, et a relégué au fond du Nord 
le Démon de la Glace. Là, ce monstre hurle de 
rage par la voix des aquilons, et fait périr les té­
méraires visiteurs de sa terre d'exil 

Un Géant de pierre dévore une bande de chasseurs 
qui poursuivent une ourse ; mais trois d'entre eux, 
sauvés par les esprits et placés dans le ciel, y conti­
nuent, sous forme d'étoiles, à poursuivre leur proie 
devenue la Grande Ourse. 
Un vieillard rejeté de son peuple, entonne son chant 
de mort sur le haut d'une montagne; des êtres sur­
naturels en ont pitié et le transforment en étoile. 

D'autres transportent dans la lune une vieille sor­
cière malheureuse de ne pouvoir prédire la fin du 
monde, et l'y laissent vivre jusqu'à l'arrivée de ce 
grand événement. 

(1) Premier nom français que porta le maïs et qui est en­
core en usage au Canada. 
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Leurs narrés qui ne sont pas historiques ou my­

thologiques ont d'ordinaire un but moral manifeste. 

Les fauves y donnent souvent aux hommes des le­

çons de pitié; les ourses, à l'instar de la louve ro­

maine, y nourrrisenl de leur lait des enfants aban­

donnés. L'un de ceux-ci, devenu homme, tue, pour 

plaire à sa belle-mère, un parent de sa bienfaitrice 

et paie de sa vie son ingratitude. 

Un jeune garçon rend service à un squelette, le­

quel l'aide ensuite à accomplir des exploits. 

Quelques sujets quils traitent, on peut dire que, 

clans l'ensemble, ils sont fidèles à leur goût pour ce 

qui donne le frisson. Ici, c'est la Grande-Tête dé­

vorant à belles dents une criminelle sorcière et s'en-

volant ensuite au sein d'un noir tourbillon; là, c'est 

une mère qui trouve avec effroi son enfant suspen­

du à la mamelle d'une Géante de pierre. J e résu­

me un modèle du genre : Un mari pleure amèrement 

son épouse. Pour se consoler, il met les habits de 

la défunte à une statue de bois qu'il place près du 

foyer, dans sa cabane solitaire. 

Un an s'est écoulé pendant lequel il a vécu en 

compagnie de l'image inanimée lorsqu'un soir, re­

venant de la chasse, il trouve son logis balayé, du 

bois près du feu, son repas tout préparé. 

L e fait se renouvelle. Il se cache donc afin de 

découvrir sa bienfaitrice : c'est la statue qui s'anime 

et se change en sa femme elle-même. Il se montre ; 
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elle l'avertit de ne la pas toucher sous peine de la 

perdre une seconde fois. Il hésite; mais le senti­

ment l 'emporte sur la ra i son : il s'élance et veut em­

brasser son épouse. Il ne presse sur son cœur 

qu'une statue de bois. 

Ainsi, leur muse ressemble toujours à ces beaux 

papillons amoureux des ténèbres. A son inspiration, 

les pêcheurs ont beau allumer, le soir, des feux au 

bord de l'eau, et haranguer les poissons pour les en­

gager à se jeter dans leurs filets ; le chasseur-étoile 

qui poursuit la Grande Ourse , a beau la percer cha­

que automne de sa flèche; et, pendant les fraîches 

nuits, l'étoile blessée a beau teindre de son s a n g le 

feuillage des forêts; c'est chez la race algique qu'il 

faut chercher les Grâces chaussées de mocassins et 

la véritable poésie de la na ture . 

Le sérieux et la robustesse de l'esprit jo in t s à la 

puissance d'imagination, ont fait des I roquois , des 

diplomates habiles, d'éloquents orateurs et des cré­

ateurs étonnants de poésie farouche. L e u r Ligue 

a développé et mis en plus grande évidence chez 

eux ces qualités remarquables de leur race. 

Aussi se réflètent-ils plus que tous leurs congé­

nères dans la conception ancestrale d 'At tahents ic , 

leur mère commune. Comme elle, ils ont de la 

grandeur native et le goût de l 'horr ible ; comme 

elle, ils ont fondé un royaume et cherchent à le, 

peupler par des moyens barbares. 





Les Algonquins. 

L o r q u e les Français arr ivent au Canada, les Al­

gonquins entourent presque complètement les tr ibus 

huronnes et iroquoises. 

Pa r t i s , selon les apparences, des bords de la mer 

Glaciale et du bassin de la baie d 'Hudson , ils s'a­

vancèrent vers le Sa in t -Laurent et les Grands Lacs. 

Tenus en échec par les Hurons- I roquois du centre, 

ils t raversèrent l ' immense vallée pa r ses deux points 

extrêmes, et poussèrent vers le sud, le long de l 'At­

lantique jusqu 'en Virginie , et sur la r ive est du Mis-

sissipi plus loin que les Illinois. 

Ceux des pays mar i t imes reçoivent Champlain au 

Canada , les Hol landais et les Anglais dans la Nou­

velle-Angleterre, et ils le font de bon cœur. De 

race moins pure que leurs congénères de l 'ouest 

(quelques-uns, tel Membertou, le premier converti, 

por tent une longue barbe') , ils semblent reconnaître 

d' instinct, dans ces hommes d 'outre-mer, de petits 

cousins. 

ÉTAT SOCIAL — MORALITÉ 

Nonobs tan t cette parenté européenne, ils sont 

bien sauvages ; et la même insouciante paresse ( 1 ) 

qui les empêche de se civiliser, leur fait apprécier du 

(1) ,'Ils sont naturellement fort paresseux et négligents... 
particulièrement les Canadiens et les Montagnais." Sagard, 
"Hist. du Can.", p. 409). 
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premier coup, les avantages d 'un commerce ave les 

Blancs. Mais, par préjugé, ils se préfèren t à ceux-

ci et méprisent leurs a r t s dont ils se contentent de 

receuillir les fruits. 

Leur manque absolu d 'organisat ion et l ' impossi­

bilité d'en avoir pour des peuples nomades isolés pa r 

petites bandes; leur crainte des I roquo i s ; les bons 

traitements reçus de Champlain, de ses successeurs et 

des missionnaires, font bientôt de tous les Algon­

quins des alliés fidèles et même affectueux des F r a n ­

çais. Mais ils restent vagabonds et ne semblent pas 

comprendre l 'avantage d 'un état social plus parfai t 

que la tribu. 

Chasseurs et donc destructeurs, il leur faut pour 

subsister d'immenses étendues de pays , ce qui les 

voue à l'isolement, à la misère et même à la rou­

tine. Dispersés dans les bois la plus g r ande part ie 

de l'année, ils ne jouissent qu 'en été de la vie sociale. 

Us le passent en général au bord de quelque g rand 

lac, à faire la pêche, à cueillir des fruits sauvages, 

à jouer et à danser. 

De bonne heure à l 'automne, ils reprennent la clef 

des bois. Chaque famille prend son côté et va à la 

recherche d'un endroit giboyeux, où le gibier peut 

tout de même manquer et manque assez souvent. Si 

elle ne voyage pas pa r eau, elle s ' aventure à t ra ­

vers les bois. Alors le père marche le premier, 

et, chemin faisant, coupe à droi te et à gauche de pe-
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tites branches. Il t race ainsi la route qu'on suivra 

encore pour revenir, au retour du printemps. Sa 

femme et ses enfants le suivent, por tan t bagage et 

canot. 

Enfin la cabane d'écorce se construi t au bord d'un 

ruisseau ou d'un lac peuplé de castors , et c'est quel­

quefois l 'abondance pour tout l 'h iver; mais ce peut 

être aussi une famine imprévue plus ou moins lon­

gue, obligeant la famille à se nour r i r d'une espèce 

de mousse nommée tripc-dc-rochc, du liber de l'or­

me rouge et de racines. 

Excessivement ja loux de leur liberté, ils ne veulent 

d 'aucune contrainte, pas même de celle que leur 

imposerai t la plus élémentaire prévoyance. D e là 

leur insouciance proverbiale et leur placidité, sou­

vent aussi leur gaîté dans la mauvaise comme dans 

la bonne fortune. De là encore l'absence complète 

chez eux de l 'autorité qu'ils remplacent par la douce 

persuasion, même en reprenant leurs enfants. 

N o n moins orgueil leux que les Hurons- I roquois , 

ils se plaisent comme eux à se nommer les H o m m e s 

par excellence. Comme eux aussi ils veulent qu 'on 

les respecte, mais restent étrangers à tout calcul am­

bit ieux, n ' ayan t pas pour habitude de penser au len­

demain. Ils se contentent de défendre leurs droits , 

sans empiéter su r ceux d 'autrui ; de venger leurs 

gr iefs , sans en profiter pour étendre leur domination. 

O n peut même dire, à l'éloge de leur humanité , qu 'en-
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tre les tribus algiques si nombreuses et de dialectes 

assez différents, la guerre est presque inconnue. 

Plus sauvages que les Confédérés, ils sont moins 

barbares: aucune exigence diplomatique n 'accentue 

leur cruauté plutôt coutumière et impulsive. U n e 

bonne vengeance apaise leur colère et endor t jusqu 'à 

leur vigilance ; mais cette vengeance compte et se ter­

mine quelquefois par un festin d 'anthropophagie . 

S'il faut en croire de la Potherie , les P u a n s sont 

les sauvages les plus corrompus et les plus inhumains 

de l 'Amérique Septentrionale. Ils se rendent telle­

ment odieux par leur cruauté , qu'ils se font des 

ennemis de tous leurs voisins. Ceux-ci ligués con­

tre eux, les ont déjà réduits à la plus ex t rême misè­

re lorsque les Illinois, jugeant la leçon suffisante 

et touchés de compassion pour ces frères malheu­

reux bien que coupables, envoient cinq cents hom­

mes leur porter d 'abondantes victuailles. Les P u -

ans font mine de les bien recevoir : ils les fêtent, les 

font danser, leur inspirent de la confiance, et, per­

fidement, les massacrent à la faveur d 'un cordial 

abandon. Enfin, ils les mangent dans le plus hor­

rible des festins. 

ra „ ™ „ „ » T A'i~A:~iu\~ t — i — i 

v-v î i u L i ï u dv-ic u u i u i u u i c u*i u<tiic p i u v u q u e leur 

sentence d 'extermination : les Illinois et les autres 

tribus, coalisés, les détruisent presque entièrement. 

Cette tribu dégradée faisait donc exception et j u ­

rait avec l'idéal des Algonquins. 
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Chez eux comme chez les I roquois la cruauté a 

ses règles et ses limites : ayant t iré des Puans cette 

vengeance exemplaire, les Illinois donnent la liberté 

a u x femmes et a u x enfants qui survivent et dont un 

certain nombre restent avec eux. (1 ) 

U n e coalition semblable anéanti t les Mantouechs, 

une t r ibu dont l 'ambition pique l 'orgueil de ses voi­

sins, dont l 'humeur guerr ière nuit à la sécurité gé­

nérale et dont le succès éveille les jalousies. ( 2 ) On 

sauve ainsi le g rand principe sauvage de l'égalité 

applicable aux nat ions comme aux individus. 

Sauf exception, on n'est pas cruel par plaisir ; 

mais des exceptions de tous genres se rencontrent na­

turel lement dans une famille aussi nombreuse et 

aussi dispersée que l 'algonquine. Celui qui en abor­

de l 'étude aurai t tor t de généraliser les premiers 

faits qu'i l remarque. Si les P u a n s mangent tous 

les é t rangers qui se présentent chez eux ( 3 ) , si les 

Mississakis passent pour la moins sociable de tou­

tes les nations ( 4 ) : non loin de ces deux peuplades, 

à l 'entrée de la baie des Puans , vit une tr ibu qui 

pousse jusqu 'à la passion le désir de passer pour 

hospitalière et généreuse ( 5 ) . 

(1) Voir de la Potherie: "Hist. de l'Amer. Sept.", p. 70 
à 77. 

(2) Voir de la Potherie, p. 81. 
(3) Voir de la Potherie, p. 71. 
(4) Voir de la Potherie, p. 60. 
(5) Voir de la Potherie, p. 70. 
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Les Poutéouatomis ne cherchent que l 'estime et 

reçoivent agréablement les é t rangers ( 1 ) ; les Sau-

teux servent à leurs hôtes jusqu 'à leur dern ie r mor­

ceau de venaison (2 ) et ressemblent en cela à presque 

tous les Algonquins. 

Les Sakis sont brutaux ( 3 ) et les P u a n s sodomi-

tes (4) ; mais les pauvres t r ibus errantes du Nord , 

sont de bonnes mœurs : le P è r e Charlevoix, par lant 

des Attikamèques et autres Algonquins des hautes 

Laurentidcs presque tous détrui ts par les Iroquios, 

a joute : "C'est bien d o m m a g e : ils étaient sans vice, 

d 'une grande douceur; on n 'avai t eu aucune peine à 

les gagner à Jésus-Christ ." ( 5 ) 

Nonobstant la dignité remarquable des Illinois, 

Sagard met les Algonquins en général " a u r a n g de 

villageois et du petit peuple, car ils sont... dit-il, les 

plus pauvres, misérables et nécessiteux de tous... 

comme gredins et vagabonds, courant les champs 

et les forêts en petites t roupes pour t rouve r à man­

ge r" ( 6 ) . 

Mais, chez les sauvages comme chez nous , les 

âmes les mieux logées ne sont pas toujours les plus 

pures. Infér ieurs aux peuples sédentaires pa r la 

(1) Voir de la Potherie, p. 77. 
(2) Voir de la Potherie, p. 64. 
(3) Voir de la Potherie, p. 78. 
(4) Voir de la Potherie, p. 71. 
(5) "Voy. dans l 'Amer . Sep.", p. 186. 
(6) "Ilist. du Cm.", c. XXIV, p. 396, 
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noblesse du maintien, la robustesse du caractère et 

la cul ture de l 'esprit, ils ne le sont pas pour la mo­

rali té dont on peut t rouver le vrai dosage dans l 'ap­

t i tude à recevoir le christianisme. O n en fait des 

chrét iens irréprochables et souvent héroïques, lors­

qu'i ls n 'ont pas sous les yeux les mauvais exemples 

des Blancs. Malheureusement , les sauvages, selon 

la remarque de Kahgegagahbowh, l 'historien des 

Sau teux , se t rouvent d 'abord en contact avec la pire 

classe des Visages-Pales . 

S a g a r d loue l 'honnêteté des Algonquins en les 

comparan t aux I l u r o n s qui sont voleurs. 11 t rou­

ve aussi leurs filles modestes et même assez chastes : 

" O n les tient, dit-il, pour plus honnêtes en effet et 

moins en paroles." ( 1 ) 

E n somme, moins fermes que les demi-civilisés 

en face de certaines épreuves, ils ont en quelque sor­

te besoin de leur isolement et de leur pauvreté qui 

les protègent . 

FACULTÉS. 

Les Algonquins ne sont pas mal doués. Placés 

en des circonstances favorables, ils se montrent capa­

bles d' init iative et de progrès. Ils ont quelquefois 

donné des surprises. 

L e climat plus doux et le voisinage des H u r o n s -

I roquois , influent sur le tempérament intellectuel et 

(1) "Hist du Can.", p. 405 et 413. 
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la moralité de la race algique, sans toutefois la dé­

pouiller de certaines caractéristiques qui la font re­

connaître. Néanmoins, c'est au nord du Sa in t -Lau­

rent qu'il faut chercher l 'Algonquin primitif , ce vé­

ritable enfant de la nature, goûtant sur tout , comme 

les passereaux, la joie de vivre qu'il allie à une en­

durance incroyable. 

Habitué à se suffire à lui-même, à ne compter 

que sur ses propres efforts, il peut se concent rer tout 

entier dans l'action présente et déployer, lorsqu'il 

y est obligé par quelque impérieuse nécessité, des 

énergies dont un être humain semblerait incapable 

si les faits n'affirmaient pas le contraire . 

Ces faits, les missionnaires du N o r d - O u e s t en 

sont encore témoins et racontent des anecdotes com­

me celle-ci : Une femme gravement ma lade ne veut 

pas mourir sans avoir vu le prêtre et purifié sa con­

science. Mais, pour satisfaire son désir, il lui fau­

drait faire un voyage long et pénible, qu ' un homme 

en santé n'accomplirait pas sans de g randes fatigues. 

La perspective de difficultés apparemment insurmon­

tables pour elle ne l 'arrête pas. P rê te à b rave r tous 

les dangers, elle part à t ravers les soli tudes. Seule 

dans son canot, elle voyage pendant q u a t r e jours , 

ramant dur et ne mangeant guère ; lu t tant contre la 

douleur, l 'épuisement, l ' insomnie et le froid. 

A force de maîtriser ses souffrances et même de 

retenir sa vie prête à lui échapper, elle a t te int , fan-
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tome ambulant , le missionnaire, et meurt aussitôt 

son désir accompli. 

Ainsi , l 'enfant des bois, de caractère faible, dé­

ploie cependant une volonté étonnante, lorsqu'il est 

convaincu de la réalité d 'un danger et ne voit qu 'un 

moyen très difficile de l'éviter. Alors , l'arc de ses 

facultés, ordinairement détendu, se bande, et ce sau­

vage devient un être peu banal, un vrai démon de 

l 'aventure hasardeuse, du canot d'écorce, du toma­

hawk et de la massue. Aussi, les Algonquins se 

font-ils rapidement belliqueux au contact des H u -

rons-I roquois qui, pour tant , ne le sont pas et ne 

commencent à l 'être, semble-t-il, que par nécessité. 

Ils les forcent d 'évacuer la vallée du Saint -Laurent 

et menacent de les détruire , lorsque la Ligue se for­

me et oppose à ses redoutables adversaires, trois 

choses qui leur manquent : l 'organisation, la diplo­

matie et la ténacité. Nonobstant les victoires des 

Outaouais et des Sau teux sur les Confédérés, la 

valeur algonquine doit reculer devant l 'ordre et la 

constance. 

L e f ameux Piescaret ( 1 ) personifie bien le gé­

nie mil i ta i re de sa race. Ses expédit ions solitaires 

sont restées célèbres comme chefs-d 'œuvre de ruse, 

de hard iesse et de présence d'esprit. 

U n j o u r de pr intemps, Piescaret chausse sens de­

vant der r iè re ses raquet tes , et quitte l'île des Allumet-

(1) Piescaret était chef des Kichésipirinis de l'Ile. 
'S 
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tes pour le pays des Iroquois : la neige sera forcée de 

mentir. Aussi prudent que rusé, il chemine au tan t 

que possible, sur les hauteurs où le soleil a déjà dé­

couvert ça et là des étendues de terre et des rochers 

qui interrompent ses traces. 

11 arr ive enfin près d 'un village i roquois et s'ar­

rête pour at tendre deux complices : les ténèbres et 

le sommeil. 

La première nuit, il tue et scalpe tous les habi­

tants d'une cabane, et fait ce coup avec tan t d 'ha­

bilité qu'il ne réveille personne. 

Grand émoi le lendemain m a t i n : on bat les 

champs et les bois du voisinage. O n cherche t rop 

loin : Piescaret repose, tranquille, au milieu du villa­

ge, tout près de la cabane théâtre de son exploit, 

sous une pile de bois. 

La deuxième nuit, sa hache mystér ieuse endort 

pour toujours une aut re famille. 

Le troisième soir, plus rien à faire : tou t le monde 

est sur pied. Allons-nous-en, se dit l 'Algonquin, et il 

ramasse pour partir, ses chevelures ensanglantées. 

Mais voici qu'il hésite, regarde, sort à pas de loup 

et se décide à faire la revue des cabanes.. . On veille 

sous les toits, ma i s dehors, la s ent ine l l e s'est endor­

mie... II l 'assomme, la scalpe en un tou r de main 

et décampe. Il en est g r and temps : au bru i t de sa 

hache, toute la population sor t en cr iant des caba-
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nés, et cent guerr iers , le tomahawk au poing, se lan­

cent à sa poursuite. 

Mais Piescaret, le meilleur coureur connu, les dé­

fie de le rejoindre. Sachant bien qu'ils t iendront à 

le p rendre vivant, afin de le tor turer à leur goût, il se 

laisse approcher, et lorsque les plus agiles pensent 

déjà le tenir, il leur échappe par des bonds de cerf 

et disparaî t . De nouveau il se montre , les a t t i re à 

lui et leur échappe encore... 

T o u s sont convaincus qu'il fuit de son mieux ; 

pas un ne flaire un s tratagème, et c'en est un. 

Ils se croient toujours sur le point de saisir le 

fuyard, s 'acharnent à le poursuivre, s'éloignent ain­

si du village et l 'heure fuit... Une dernière fois, ils le 

perdent de vue... 

L a fat igue et l 'heure avancée arrê tent la poursuite, 

mais rendent aussi bien le retour par t rop difficile, 

et les I roquois campent pour la nuit. Ils se couchent 

même sans inquiétude, croyant l 'ennemi t rop heu­

reux de s'éloigner enfin sans danger , à la faveur 

des ténèbres. 

D u c reux du vieil a rbre où il s'est caché, Piesca­

ret les observe. Lorsqu ' i l les voit tous endormis, il 

sort de sa retraite, joue encore du casse-tête, a le 

temps d'en tuer plusieurs, tandis que les autres se ré­

veillent et l 'obligent à déguerpir . Alors , t r iom­

phant et sans oublier son trophée de chevelures, il 

reprend le chemin de son île. 
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Ce fin sauvage rencontra plusieurs fois des par­

tis d'Iroquois et leur échappa après en avoir tué la 

moitié. (1 ) Aussi les Confédérés le redoutaient-

ils autant qu 'une armée. Mais la vigilance de l 'Al­

gonquin finit toujours par s 'endormir, su r tou t après 

un succès, et l'insaisissable Picscaret périt , assommé 

par tin t ra î t re Iroquois, qu'il laissait imprudem­

ment porter ses armes et marcher der r iè re lui par 

respect. 

Observateurs sagaces jusqu 'aux limites de l'in­

croyable, les Algonquins gardent dans leur imagi­

nation, la topographie complète des l ieux qu'ils ont 

vus, et les remarques précises qui leur permet tent 

de retrouver dans la forêt la plus monotone , la plus 

inextricable, un chemin déjà parcouru . 

Leurs sens parfaits les avertissent d 'une foule de 

particularités ou de nuances qui, pour des civilisés, 

passent inaperçues. Cela explique comment , sans 

boussole et à travers les brumes, ils nav iguent jusque 

sur la mer avec une é tonnante sûreté de direction. 

"Les habitants de l 'Acadie et des environs du golfe 

Saint-Laurent , dit Charlevoix, se sont souvent em­

barqués dans leurs canots d'écorce, pour passer à 

la terre du Labrador et chercher les E s k i m a u x avec 

qui ils étaient en guerre. Us faisaient t rente, qua­

rante lieues, en pleine mer, sans boussole, et allaient 

(1) Voir Charlevoix: "Hist. de la N. Fr.", tom. I, p. 277. 
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aborder précisément: à l 'endroit où ils avaient p ro­

je té de prendre t e r re . " (1 ) 

Leur finesse d 'observation s'étend même jusqu ' à 

la psychologie. On le voit pa r le conseil si p ra t i ­

que qu'ils donnent au JP. Jogucs par tant en ambas­

sade chez les Agnie rs : "Ne parle point d 'abord de 

la pr ière, lui disent-ils, car il n 'y a rien de si rebu­

tant , au commencement, que les paroles de la prière 

qui semblent détruire tout ce que l 'homme a de plus 

c h e r ; et comme ta longue robe noire prêche anssi 

bien que ta bouche, prends un habit semblable à 

celui des autres F rança i s . " (2 ) 

Cependant , moins sages que fins et adroits , ils ne 

discutent que les questions d 'un intérêt immédiat, 

sans j amais remonter vers les causes ni prévoir 

de loin les conséquences. D'espri t léger et pr ime-

sautier , ils ne s 'apesantissent sur aucun sujet. Chez 

toutes leurs tribus se retrouve plus ou moins cette 

vivacité que Charlevoix attribue à la plus importante 

et probablement la plus purement algonquine de leurs 

familles, celle des Cris : "On les voit toujours dan-

san l et chantant , dit-il, et ils parlent avec une volu­

bilité de langue et une précipitation qu 'on n'a remar­

quées dans aucune au t re nation sauvage." ( 3 ) 

(1) "Journal d'un voyage dans l'Amer. Sep.", p. 304. 
(2) Citation empruntée à Ferland. 
(3) "Voy. dans l'Amer. Sep.", p. 184. 
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A R T S E T C O M M E R C E . 

Les Algonquins vivant dans le voisinage des demi-

civilisés réalisent quelques progrès qui ne sont pas 

toujours des imitations. Par exemple, tandis que 

les plus grands chefs ne commandent qu'aux bonnes 

volontés, celui des Miamis, espèce de souverain, s'en­

toure de gardes et dicte des lois. ( 1 ) . Par son au­

torité et son ingénieuse initiative, l'Outaouais Pon-

tiac reste sans égal parmi les Indiens. 

D'ordinaire ils imitent, mais dépassent quelque-
T r<c O n t i r \ l i c n ç n n m i f n ^ m p n f 

lâches et grossiers, deviennent, en imitant les Hu-

rons, un nation intelligente et des plus redoutable. 

( 2 ) . 

Les Mantouechs passent pour "les plus grands 

guerriers de toute l'Amérique Septentrionale" (3). 

Les Kichésipirinis de l'île des Allumettes s'ingénient 

de prélever des droits de péage sur ceux qui passent 

par la rivière des Outaouais et réclament ainsi un 

privilège de peuple sédentaire, sans cesser d'être 

chasseurs vagabonds si ce n'est pendant la saison 

des voyages. 

Les plus méridionaux apprennent, des Confédé­

rés et des Hurons, à cultiver la terre et à fortifier 

leurs villages. Quant à leurs autres industries, les Al-

( 1 ) De la Pother ie : "Hist. de l 'Amer. S e p " , p. 110. 
( 2 ) De la Pother ie : "Hist. de l 'Amér. Sep.", t. I I , p. 66. 
( 3 ) De la Pother ie : "Hist. de l 'Amer. Sep.", t. I I , 81 . 
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gonquins les tiennent de leurs ancêtres. Ils savent tis­

ser des sacs et des nat tes avec de l'écorce, et des 

couvertes avec des lanières en peau de lièvre. Tous 

pra t iquent la pictographie, savent extra i re de la 

terre et de certaines plantes, des couleurs brillantes 

et solides, et possèdent le secret de fabriquer des 

terr ines à l 'épreuve du feu. 

Le canot d'écorce de bouleau semble bien être de 

leur invention, puisqu 'on ne le t rouve guère en de­

hors des régions qu'ils habitent ( 1 ) . Ainsi en est-

il peut-être du calumet de paix, en usage chez leurs 

tr ibus de l'ouest, et qui, selon les Pères Marquet te 

et Lafitau, donnent à ceux qui le portent l 'assurance 

qu 'on ne violera pas avec eux le droi t des gens. 

Enfin l 'Algonquin a plus de goût que l ' i roquois. 

Cela para î t déjà dans sa tente conique, en cuir ou en 

écorce, qu'i l orne de dessins symboliques; et dans 

sa nacelle de bouleau que Lafitau appelle le chef-

d'œuvre de l'art sauvage. Il sait en var ier la forme 

selon les exigences locales: les Abénaquis la font 

plus plate pour voguer sur leurs petites rivières ; 

les Outaoua is et les Sauteux, pour mieux fendre 

les vagues des Grands Lacs, la munissent de pinces 

fort élevées qu'ils o rnent de peinturlures . 

L e peuple de l'île des Allumettes est "le mieux 

couvert , le mieux matachié et le plus joliment paré 

(1) D e la Po ther i e : "Hist . de l'Amer. Sep.", t. II, p. 50. Il 
attribue cette invention aux Nipiss ings . 
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de tous". Ses femmes et ses filles, les plus fines 

brodeuses du pays, s'ajustent "comme des n y m p h e s " 

et dansent "comme des comédiennes". ( 1 ) 

Le bon goût de la race algique se révèle jusque 

dans le choix des lieux dont elle à fait les centres 

de sa vie nationale et qui sont, entre au t res . L e Bic, 

Saguenay, le Sault Ste-Marie, l'île Mani toul ine , 

Michillimakinac, le voisinage des Rochers-Pein ts , le 
1 . A T ! - : 1 - 1 1 „ „ T J „ ; ^ , , , , ' U o l i o K Î + ̂ n f f , , ^ 
1UC i N l p l g O l l , 1C l i t e U C S uuis iju lia i iauaun tntuic , 

en un mot, tous les sites les plus enchanteurs du 

Canada. 

Bien avant l 'arrivée des França is au Canada , les 

A1<rnnniiin<5 témoipTient de leur ?oût oour les échan-
- — O o - • - i - - • -

ges commerciaux. 

Une belle nappe d'eau sommeille sur les hau teurs 

des Laurentides, au milieu des sables et des rochers : 

celle du lac Nékouba. A u t o u r du plateau stérile 

dont elle occupe le centre, naissent les plus grands 

affluents nord du Saint -Laurent et quelques tribu­

taires de la baie d 'Hudson. Su r ses bords se tient 

encore, au temps de la découverte, le g r a n d marché 

des Algonquins. A époques fixées, ils y montent 

de toutes les directions, pour faire leurs échanges. 

Ceux du nord y arrivent avec des peaux d e pho­

ques, des dents de morses, des fourrures blanches 

et les longues cornes deux fois recourbées des buffles 

musqués. Ceux du Saint -Laurent et des Grands Lacs 
( 1 ) Sagarel: "Hist. du Can.", p. 814 
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leur apportent en retour, du tabac, le maïs qu'ils 

obt iennent des I l u r o n s , certaines plantes médecinalcs 

dont les plages glacées sont dépourvues, et tout par ­

ticulièrement, ces jolis coquillages bleus, violets, 

blancs et roses, des mers du sud, que les Andas tcs 

recueillent et qu'ils excellent à tailler en polyèdres. 

Tou te s les tr ibus achètent de cette porcelaine, 

pour en faire des colliers, des registres et des gages 

de t rai tés , pour en fabriquer des wataclifas, en or­

ner des nâganrs ou s'en servir en guise de monnaie . 

Auss i , dès l 'arrivée des França is , les Nipissings 

qui habitent FOutaouais supérieur et les bords du 

lac qui porte leur nom, sont-ils les premiers à se faire 

commerçants . Avec les Français ils échangent leurs 

pelleteries pour du fer, du vermillon, des couteaux, 

des haches, des alênes, des chaudières et autres mar ­

chandises dont ils fournissent à leur tour les nat ions 

situées plus loin. Habiles à profiter de tout, ils 

pr ient même les tr ibus voisines de descendre avec 

eux chez les França i s , pourvu toutefois qu'elles 

leur payent des droits de péage en passant sur leurs 

terres . ( 1 ) Ils se créent ainsi une source considé­

rable et peu coûteuse de revenu, car bientôt, toutes 

les t r ibus voisines des I l u rons se met tent à trafiquer 

( 2 ) , et l 'Outaouais prend le nom de Mahamoucébé 

qui veut dire Rivière-du-Commerce. 

(1) De la Potherie: t. II , c. VII. 
(2) Sagard: "Hist. du Can.", p. 396: 
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ÉLOQUENCE. 

La dispersion hibernale des familles, la petitesse 

des tribus, la rudimcntaire simplicité du gouverne­

ment comme aussi bien l'absence de préoccupat ions 

diplomatiques, empêchent la plupart des Algonquins 

de cultiver l 'art oratoire. L e u r race a néanmoins 

produit quelques hommes remarquables par l 'intel­

ligence, et Pont iac est peut-être l'esprit le plus génial 

qui ait vu le jour dans un wigwam. 

Lorsque le Canada fut cédé à l 'Angleterre , il re­

fusa de se soumettre à la dominat ion nouvelle, et en­

traîna dans son parti toutes les tr ibus algiques et 

même huronnes et iroquoises dispersées dans le bas­

sin des Grands Lacs. 

Afin d 'appuyer sa cause, il raccontait une révéla­

tion qu'un phophète lenni-lenape avait, reçue du 

Maître de la vie. Quelques phrases de-ce t oracle 

vont mettre en évidence la morali té et la mentali té 

indiennes à cette époque, ca r le succès de Pont iac a 

montré qu'il avait su pénétrer l 'âme d e ses frères. 

Le prophète, guidé par un rêve, a r r ive au pied 

d 'une montagne blanche sur laquelle se t ient assise 

une femme vêtue de blanc et d 'une céleste beauté. Sur 

son ordre, il se dépouille de ses vêtements, se puri­

fie dans un ruisseau et escalade la montagne , en n e 

.s'aidant que de la main et du pied gauches. Il atteint 

le sommet. Là, un bel homme vêtu de blanc le con-
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dui t au Maî t re de la vie qui le prend par la main 

et lui donne pour siège un chapeau bordé en or. 

Alors Dieu lui dit : " Je suis le Créa teur du ciel et de 

la terre , des arbres , des lacs, des rivières et de tout 

ce que tu vois. . ." 

"Comme je vous a ime (c 'est-à-dire les sauvages ) , 

vous devez faire ce que je veux, et éviter ce que je 

détes te ." 

" N e buvez pas jusqu 'à perdre la ra ison; qu'il n 'y 

ait pas entre vous de bataille; ne prenez pas deux 

femmes et ne recherchez pas celles des autres , car 

c'est là une conduite mauvaise et que je détes te ; 

n 'ayez qu 'une femme et gardez-la toute votre vie ." 

"Lorsque vous partez en guerre , vous faites de 

la jonglerie et vous entonnez le chant de la médecine 

pensant me parler ; vous vous t rompez : c'est au Mau­

vais -Espr i t que vous parlez... Il vous pousse au 

mal , et, ayant besoin de me connaître, vous vous 

adressez à lui." 

" L a terre (pie vous occupez, j e l'ai faite pour 

vous et non pour d 'autres : pourquoi souffrez-vous 

que les Visages-pâles y demeurent ? Ne pouvez-vous 

pas vous passer d 'eux? Ceux que vous appelez 

"les enfants de votre grand-père" (c'étaient les F r a n ­

ça i s ) , suppléent à vos besoins; mais si vous étiez 

moins méchants , vous pourriez vous passer d 'eux et 

v ivre comme autrefois , avant de les connaître. Avan t 

l 'arr ivée de ces prétendus frères, ne trouviez-vous 
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pas tout le nécessaire au moyen de l 'arc et de la 

flèche? Vous ne manquiez ni de fusils, ni de pou­

dre, ni de quoi que ce soi t ; vous aviez vo t re nour ­

ri ture dans la chair des an imaux , et dans leurs peaux 

vos habits. Mais lorsque je vous ai vus incliner 

vers le mal, j ' a i chassé les an imaux ju squ ' au fond 

des forêts, afin de vous faire dépendre de vos frères 

en ce qui tient aux choses nécessaires à la v ie . " 

"Redevenez bons, faites ma volonté, et j ' enve r r a i 

" Je ne vous défends pas néanmoins de souffrir 

parmi vous les enfants de vot re père" (c 'est-à-dire 

les Français ) , car je les a i m e : ils me connaissent et 

m'adressent leur prière ; je subviens à leurs besoins 

et leur donne ce qu'ils vous appor tent ." 

"Mais je ne veux pas de ceux qui sont venus met­

tre le trouble (c'est-à-dire des Angla i s ) dans vos 

possessions. Chassez-les, faites-leur la guer re : Je 

ne les aime pas ; ils ne me connaissent p a s ; ils sont 

mes ennemis et ceux de vos frères. Renvoyez-les 

dans la terre que j ' a i faite pour eux ." ( 1 ) 

Ayant prononcé ces préceptes et ces exhor ta t ions , 

Kitchimanitou (2 ) donne au nouveau Moïse une pri­

ère écrite qu'il lui fait porter à son chef, avec ordre 

de la répandre dans toutes les tr ibus pour y ê t re ré­

citée matin et soir. 

(1) Schoolcraft, "Algie Rescarches", vol. 1, p. 240 et suiv. 
(2) Nom algonquin qui se traduit littéralement par Grand-

Esprit. 
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Pont iac exploitait ainsi le goût des Indiens pour 

le merveilleux, jetai t dans leurs consciences un t rou­

ble fécond en résolutions énergiques et plaçait la 

mora le à la base de sa gigantesque entreprise. E n 

cela, il se montra i t observateur sagace, fin psycho­

logue et législateur habile. 

Les événements qui suivirent révélèrent en cet 

enfant des bois une éloquence irrésistible, au moins 

pour des sauvages ; un ascendant incroyable sur les 

aut res chefs ; un talent militaire qui lui valut l 'ad­

mira t ion des hommes de l'art ; enfin une constance 

inconnue chez ceux de sa race et qu'il sut communi­

quer à tous les conjurés . 

P e n d a n t une année, il tint ces vagabonds sous les 

a rmes et la dicipline; il leur fit prendre neuf forts 

sur les onze qui étaient dispersés au tour des Grands 

Lacs et qu'il avait commandé d'assiéger le même 

jour . 

11 les assujettit à faire pendant quatre mois le 

siège du fort Détroit , et cela malgré le manque de 

vivres. P o u r s'en procurer, il imagina une espè­

ce de banque. Celle-ci émettait des billets de cré­

dit po r t an t l ' image des objets désirés et la figure 

d 'une loutre , blason du sauvage dictateur qui se fai­

sait por te r en chaise dans les rues du village. 

Après avoir épuisé tous les moyens dont peuvent 

disposer le talent et l 'adresse sans outillage, il dut 

se re t i re r devant le renfor t que reçut la place. 
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A part l 'oracle plus hau t cité, l 'histoire n 'a pas 

conservé les discours de P o n t i a c : c'est qu'il ne les 

prononça jamais comme les Iroquois a u x assemblées 

internationales de Phi ladelphie; mais devant des 

sauvages, au milieu des bois. Voici toutefois des 

paroles qu'il adressa à une dépuration des colons 

Français du Détroit. Ceux-ci se plaignaient d'ê­

tre traités en ennemis, pa r le fait que l ' a rmée des 

assiégeants ne respectait pas leurs moissons. Le 

grand chef, pris à l ' improviste, répondit sans pré­

paration : "Frères , cette guer re , j e le sais, est ennuy­

euse pour vous, car mes guerr iers passent et repas­

sent sans cesse dans vos champs. J ' e n suis marr i . 

J e suis loin d'approuver, croyez-le bien, les dom­

mages qu'ils vous causent ; soyez-en convaincus en 

vous rappelant la guerre avec les Rena rds et la par t 

que j ' y ai prise. Il y a main tenant dix-sept ans que 

les Sauteux de Michillimakinac, unis a u x Sakis et 

aux Renards, se ruèrent sur votre contrée pour vous 

détruire. Quel fut alors vo t r e défenseur? N'est-ce 

pas moi et mes jeunes gens? Makinac , le grand 

chef de ces nations, avait... promis de revenir dans 

son village avec la tête de vot re commandan t dont il 

devait manger le cœur et boire le s a n g : n 'a i- je pas 

pris votre défense? Ne suis-je pas allé à sa tente 

lui dire qu'avant de tuer les Français , il devrai t me 

tuer moi-même avec mes guer r ie rs? N e vous ai-je 

nas aidés à les rnptfrp pn fuit*» pt à 1»c p d o c c o r J T7+ 
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maintenant vous pensez que je veuille tourner mes 

a rmes contre vous !" 

"Non , mes Frè res , je suis le même Pontiac fran­

çais qui vous assista il y a dix-sept ans. Je suis 

français et je veux mour i r tel. Je vous le répète : 

vous et moi, nous ne sommes qu 'un . " (1 ) 

L 'a rgumenta t ion continue ainsi, forte et éloquente. 

Mais le généralissime des conjurés plane un peu soli­

ta i re au ciel de l 'éloquence algonquine. Une haran­

gue de Minavana, chef sauteux et l'un de ses lieu­

tenants , nous fournit la matière pour une intéres­

sante comparaison. 

L 'o ra t eu r s 'adresse à Henry , espion anglais dé­

guisé en traiteur, et c'est au moment de la fameuse 

conspirat ion. 

"Angla i s , c'est à toi que je par le ." 

"Angla i s tu sais : le Grand Ononthio est notre 

père. Il nous a promis de l'être, et en retour, nous 

lui avons promis d 'être ses enfants. Nous lui te­

nons parole ." 

"Angla i s , c'est toi qui as fait la guerre à notre 

père : tu es son ennemi ; comment donc as-tu osé ve­

ni r au milieu de ses en fan t s?" 

"Angla i s , nous savons que notre père est vieux et 

inf i rme; qu 'étant fatigué de faire la guerre à ta na-

(1) Parkman, "Conspiracy of Pontiac," vol. 1, p. 262-263. 
Voici ce qu'il dit à propos de ce discours : "L'auteur qui a 
rapporté ce discours se caractérise surtout par le soin scru­
puleux qu'il a mis à relater des détails minutieux, sans in­
térêt ni importance. 
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tien, il s'est laissé tomber assoupi. D u r a n t son som­

meil, tu l'as battu et tu as mis en fuite ses jeunes 

gens ; mais il va se réveiller. J e crois le voir re­

muer déjà et s ' informer de ces enfants. . . Il s'é-

vcille et qu'allez-vous deven i r?" (1 ) 

L 'orateur continue sur ce ton. Bien que son dis­

cours ait été reproduit de mémoire, en anglais, par 

Henry, la s tructure en est telle que les t raduct ions 

n'y peuvent pas ebanger grand'chose. Elles ne don­

nent pas aux arguments ce caractère puéril , non plus 

plus que cette absence d 'enchaînement. L 'Apos ­

trophe Anglais, répétée au début de chaque phrase, 

a sans doute quelque chose d 'assommant et at teint 

son but, mais n'en est pas moins sans ar t . 

Les quelques fleurs dispersées dans le champ res­

treint et du reste peu connu de l 'éloquence algon-

quinc, se rattachent, comme à leur tige, au pathé­

tisme beaucoup plus qu 'à l 'argument. 

L'historien des Sauteux cite avec un orguei l na­

tional visible, la harangue et sur tout le geste éminem­

ment pittoresque du chef Wahboojeeg . Il nous le 

fait voir au bord du lac Supérieur, debout su r un 

rocher en saillie au-dessus des eaux. T r o p vieux 

pour suivre les guerriers de sa tribu dans une expé­

dition contre les Iroquois, il ne les laisse pas par t i r 

sans essayer d'enflammer leur courage. 

( 1 ) F. M. Max. Bibaud: "Sagamos Illustres", p. 302, et 
Parkman: "Conspiracy af Pontiac", vol , I, p. 341 et suiv. 
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U n e flotte de c a n o t s d ' é c o r c e se b a l a n c e d e v a n t lui ; 

les b r a s n e r v e u x t i e n n e n t l eu r s p a g a i e s e t n ' a t t e n d e n t 

q u e le s i g n a l d u d é p a r t . . . 

D u h a u t d e s a g r a n d i o s e e s t r a d e , le v i e u x scu/amo 

p r o m è n e u n fier r e g a r d s u r mi l l e figures a u s s i be l l i ­

q u e u s e s q u ' a t t e n t i v e s , e t p a r l e a i n s i : 

"J'ai v u , d a n s m a j e u n e s s e , les S i o u x v e n i r d u 

c o u c h a n t et e n v a h i r , l ' u n e a p r è s l ' a u t r e , nos co l l i nes . 

Ils é t a i e n t n o m b r e u x c o m m e les a r b r e s d e la f o r ê t ; 

m a i s l e u r s c œ u r s n ' é t a i e n t p a s d r o i t s l o r s q u ' i l s fu ­

m è r e n t a v e c n o u s le c a l u m e t d e p a i x . L e M a n i t o u , 

i r r i t é d e l eu r d é s o b é i s s a n c e , fit m a r c h e r n o s p è r e s 

c o n t r e e u x , v e r s u n l ac d e l ' O u e s t n o m m é le C o u ­

t e a u , af in d e les c h a s s e r d e n o t r e p a y s . " 

" I l s d u r e n t r e c u l e r , t r a v e r s è r e n t le P è r c - d c s - E a u x 

( 1 ) , e t s e r é f u g i è r e n t chez d e s é t r a n g e r s . " 

" P a r t e z a u j o u r d ' h u i v e r s le sole i l l evan t . L e s 

I r o q u o i s o n t r e m p l i la t e r r e d e s a n g , et le m ê m e 

M a n i t o u qu i m ' a c c o m p a g n a i t d a n s les p l a i n e s d e 

l ' O u e s t , s e r a a v e c v o u s p o u r v o u s a i d e r et v o u s d é ­

f e n d r e . " U n cr i d ' e n t h o u s i a s m e s ' é l ève et le v ie i l ­

l a r d a j o u t e : " A l l e z a v e c v o s m a s s u e s de g u e r r e , 

t r a c e z u n d r o i t s e n t i e r j u s q u ' a u w i g w a m de la F a c e -

P â l e e t r é c l a m e z l a t e r r e des H u r o n s é p l o r é s . J e 

v a i s m ' a s s e o i r s u r ce r o c h e r p o u r y a t t e n d r e v o t r e 

r e t o u r . " ( 2 ) 

(1) Nom du Mississipi. 
(2) Kahgegagahboowh: "Ojibway Nation", p. 89, 
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Cette manière de haranguer fait voir que l'Al­

gonquin est très émotif. Sa placidité ressemble à 

la neige sur le volcan; elle n'est, sur sa figure, que le 

reflet de la solitude ou le masque voulu d 'une grande 

sensibilité qu'il cache aux é t rangers et à ses ennemis, 

mais révèle à l'occasion par des excès contraires. 

Lorsqu'il tient le juste milieu, c'est que rien ne 

le sollicite à le quitter. L a vengeance cruelle, 

l 'héroïsme, la tendresse, le ravissement en face du 

beau, sont les éléments d 'une sauvage synthèse 

dont les exemples ne sont pas rares chez cet enfant 

de la nature. E n voici un bien éloquent : 

Un jeune officier anglais se défend cont re deux 

Abénaquis. En même temps, un vieux chef s'ap­

prête à le percer d'une flèche; mais, tout-à-coup, 

laissant tomber son arme, il se je t te ent re le Visage-

Pâle et ses agresseurs et le sauve en l ' adoptant . 

Pendant quelques temps, il le comble de ses mar­

ques d'affection, lui enseigne avec sollicitude les arts 

sauvages ; il pense enfin se l 'être a t taché p o u r tou­

jours. 

Au cours d 'une expédition, se t rouvan t avec lui 

en présence d'un camp d 'Anglais , il veut savoi r s'il 

a oublié les siens et l ' interroge.. . 

Tout en l 'assurant de sa profonde reconnaissance, 

le jeune homme désire le quitter. . . 

Le vieillard cache un instant son visage de ses 
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mains... puis, regardant son fils adoptif : "As-tu ton 

père?" dit-il. 

— " I l vivait quand j e quittai ma patrie.'' 

—"Oh! qu'il est malheureux!... Moi aussi, j ' a i 

été père... Je ne le suis plus!... J 'ai vu mon fils tom­

ber, couvert de blessures, auprès de moi, dans un 

combat... Il est mort en homme. Oh! j e l'ai vengé, 

vengé !" 

Alors, le sauvage, les yeux égarés par la douleur, 

se tourne vers l'orient: "Vois-tu, dit-il, ce beau ciel? 

As-tu du plaisir à le regarder?" 

—"Oui." 

— " E h bien, je n'en ai plus, moi!" 

Puis, levant la main vers un manglier en fleurs : 

"Vois-tu ce bel arbre? Te réjouit-il?" 

—"Oui." 

— " I l n'a plus de charme pour moi!... Pars, va 

dans ton pays, afin que ton père ait encore du plaisir 

à voir le soleil se lever et le printemps sourire." ( 1 ) 

Concluons que la culture seule manque à l'Algon­

quin, culture de la raison surtout, car sa sensibilité 

et son imagination ne laissent rien à désirer. Con­

teur émérite, habile à donner du corps aux idées, 

cet enfant bien doué peut, les circonstances aidant, 

aspirer à l'art oratoire. On ne sera donc pas sur­

pris d'apprendre que les Illinois dont les missionnai-

( 1 ) Trait emprunté aux "Saganos Illustrés" de Bibaud, p 
192-193. 
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res vantent la dignité extérieure et les progrès, y 

aient excellé. 

Si nos relations plus rares avec eux exigent certai­

nes réserves dans les conclusions, elles nous four­

nissent tout de même quelques témoignages révé-

f lateurs. Le P. T^asles a pu se convaincre qu'ils n'a­

vaient pas imité des Hurons-Iroquois les forti­

fications, les cabanes à quatre ou cinq feux et le 

régime agricole, pour ne négliger que leur culture 

intellectuelle. Voici comment il apprécie un de 

leurs orateurs: "Je vous avoue que j 'admirai son 

flux de paroles, la justesse et la force des raisons 

qu'il exposa, le tour éloquent qu'il leur donna, le 

choix et la délicatesse des expressions dont il orna 

son discours. J e suis persuadé que, si j 'eusse mis 

par écrit ce que ce sauvage nous dit sur-le-champ 

et sans préparation, vous conviendriez sans peine que 

les plus habiles Européens, après beaucoup de mé­

ditation et d'étude, ne pourraient guère composer 

un discours plus solide et mieux tourné." ( 1 ) 

M Y T H O L O G I E E T F O L K - L O R E . 

Tandis que les Iroquois, en peuplant leur antiquité 

de géants et de monstres, trahissent leur préférence 

pour la force physique, les Algonquins montrent 

plus de goût et d'admiration pour la puissance in-

( 1 ) "Lettres édifiantes et curieuses...": Lettre du P . Sébas­
tien Rasies, à Narantsouak, 12 oct. 1725. 
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visible des manitous et des sorciers. Cependant, 

leur tendance à dissimuler rend difficile l'étude de 

leurs t radi t ions mythologiques d'ailleurs vagues et 

mobiles. Cette dissimulation s 'accentue au contact 

avec les Visages-Pâles qui ne cachent pas leur mé­

pris pour les fables et les superti t ions. Ceux de 

l 'Ouest cessent complètement d 'accomplir sous le vue 

des é t rangers , leurs cérémonies de Michillimakinac 

en l 'honneur des génies protecteurs de la pêche, parce 

que les Français se sont moqués d 'eux. ( 1 ) 

A u x railleries des coureurs de bois s'ajoute le dé­

dain des voyageurs instruits. Le chevalier de T o n -

ti fait dire à Cavelier de la Salle : " Je croirais me 

rendre plus ridicule qu 'eux, si je voulais entrer dans 

le détail de leurs extravagances sur ce sujet (celui 

des c royances ) . " ( 2 ) 

Les missionnaires non plus ne doivent pas encou­

rager les sauvages à exposer les vaines croyances 

dont ils veulent les détacher. "O n prétend, dit Char -

levoix, que tous les Algonquins et les Abénaquis, 

pra t iquaient autrefois une espèce de pyromancie.. . 

On a jou te que les Abénaquis, en se convertissant 

au christ ianisme, ne renoncèrent que bien diffi­

cilement à un usage qu'ils regardaient comme 

un moyen très innocent de connaî t re ce qui se 

(1) D e le Pother ie : "Hist . de l'Amer. Sep.", t. II , p. 67-
68. 

(2) "Nouvel le Relation de l'Amer. Sep.", p. 12. 
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passait loin de chez eux ." ( 1 ) . Ce fait justifie l 'at­

titude des missionnaires. 

C'est en 1850 seulement que le monde civilisé ap­

prend d'un chef Sauteux devenu lettré, que les Al ­

gonquins de l'Ouest ont des archives sacrées. Ajou­

tons cependant, pour met t re les choses au point, 

qu'un petit nombre seulement de chefs et de vieil­

lards, en connaissent l 'existence et qu'i l leur est dé­

fendu d'en parler. Voici, en résumé, ce que dit sur 

le sujet Kahgegagahbowh, l 'historien des Sauteux : 

La plupart des nat ions de l 'Ouest déposent en 

lieux secrets des registres qui remontent , dit-on, aux 

origines de leur culte. Les Sauteux en ont, près du 

lac Supérieur, trois dépots dont dix gardiens choi­

sis parmi les plus sages et les plus vénérables de la 

nation, habitent le voisinage. Les vides que la mor t 

fait parmi eux se comblent tous les d ix ans , inter­

valle au bout duquel les caches doivent s 'ouvrir . On 

visite alors les précieuses archives et l 'on donne aux 

nouveaux gardiens les instructions nécessaires. O n 

remplace en même temps, par des copies exactes, 

les pictographies oblitérées, et l 'on remet le tout 

dans le même état. Enfin les registres hors d 'usage 

sont partagés en morceaux que l'on dis t r ibue aux sa­

ges, comme autant de ta l ismans. 

Ces tradit ions écrites en symboles sur de l 'ardoise, 

du cuivre, du plomb ou de l'écorce de bouleau, sont 

(1) "Voy. dans l'Amer. Sep.", p. 
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ensuite enveloppées dans de l 'édredon et enfouies 

quelquefois à quinze pieds sous terre . On les ap­

pelle le Sentier tracé par le Grand-Esprit, car on les 

regarde comme une révélation faite, après le déluge, 

par le Maî t re de la vie, et t ransmise par les sages. 

Le goût du mystère, inné chez tous les hommes, 

s 'accentue encore chez le sauvage isolé au milieu d'in­

sondables forêts, et, l ' ignorance aidant , s 'épanouit 

en prat iques de sorcellerie. 

Les Algonquins se montrent en général passion­

nés pour les relations avec les mani tous . Ils ne font 

exception que pour le Grand-Espr i t . Bien qu'ils le 

connaissent et fassent relever de lui la loi morale, 

ils ne semblent pas lui rendre de culte spécial : Kit-

chimani tou est t rop bon, à ce qu'ils pensent, pour 

leur faire du mal. Quan t aux esprits secondaires 

bons et mauvais , ils vivent, pour ainsi dire, en leur 

compagnie , et redoutent fort les derniers auxquels 

ils font des présents afin de les adoucir . 

On trouve, au tou r des Grands Lacs, plusieurs as­

sociations cabalistiques et secrètes dont Schoolcraft 

décri t ainsi la pr incipale : "Wabeno est le nom d 'une 

société d 'hommes qui accomplissent leurs orgies pen­

dan t la nuit. Us invoquent les esprits impurs et 

opèrent des maléfices. C'est la plus dégradée de 

toutes les associations indiennes." ( 2 ) 

(1) "Hist. of the Ojibway Nation", p. 128-132. 
(2) "Oneota", p. 341. 
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Michabou et Clouskap, les plus g rands héros de la 

fable algonquine, sont aussi les plus illustres magi­

ciens. Tous les Nipissings passent pour des sor­

ciers, et cette qualité inspire à leurs voisins autant 

d'admiration probablement que de te r reur . 

Chez les Abénaquis comme chez les t r ibus du 

Nord, la moitié de l 'art de chasser, consiste en né­

cromancie et en invocations de génies lutélaires aux­

quels on attribue les songes. 

A ces génies croient, à la vérité, tous les sauva­

ges de l 'Amérique; aussi vénèrent-ils les to tems qui 

sont sensés les représenter et même les contenir. 

Les Iroquois, comme les autres , lorsqu' i ls partent 

en guerre, suspendent tous leurs totems a u x pinces 

de leurs canots ; mais il semble que les Algonquins 

aient pour ces esprits protecteurs un culte plus 

spécial. 

Chez eux, l'enfant, garçon ou fille, doit, en attei­

gnant l'âge de puberté, se préparer pa r un jeûne 

de huit ou neuf jours à la faveur de connaî t re son 

esprit gardien. Isolé dans une petite cabane que 

ses parents lui construisent assez loin de leur domici­

le, il prie ce protecteur de se manifes ter à lui. Là, 

ne recevant de sa mère que la nour r i t u re stricte­

ment nécessaire à l 'entretien de sa vie, il finit par 

tomber d'épuisement, la fièvre aide l 'ennui à p rodui re 

l'hallucination ou le rêve, et il ne s 'agi t p lus alors 

que de savoir quelle vision a sur tout hanté porj jeune 
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cerveau. Il importe peu que ce soit celle d'un ani­

mal ou d 'un astre, d 'une plante ou d 'un objet quel­

conque : selon la croyance indienne, il n 'y pas d 'être 

visible que ne soit la forme matérielle ou du moins 

la demeure d'un esprit. 

Celui de l'être objet du rêve ou de la vision, 

prend l 'enfant sous sa tutelle et lui donne son pro­

pre n o m ; mais ce nom mystique est en quelque sorte 

sacré, et bien que tous le connaissent dans la tribu, 

on ne le prononce jamais , au moins dans l 'usage ha­

bituel, comme si l'on craignait de le profaner. 

Chaque sauvage est sensé participer à la vie et 

même à la puissance de son esprit gardien dont il 

conserve précieusement l ' image. Celle-ci, sculptée 

plus ou moins grossièrement, est son totem. ( 1 ) 

C'est parce que les Indiens croient à des esprits 

protecteurs de toutes les espèces d 'animaux, qu'ils 

demandent pardon à ceux-ci de les avoir tués ; ne bri­

sent pas certains de leurs os, mais les suspendent 

par respect aux branches des arbres. Enfin le sau­

vage ne doit jamais tuer l 'animal qu'il a pour totem, 

car l 'esprit protecteur de cet animal est aussi le sien. 

Cette théorie ouvre la porte à la métempsycose la­

quelle n'est en effet pas étrangère aux croyances des 

enfants des bois. 

N o u s connaissons assez maintenant la mentalité 

( 1 ) "Totemism", Trans . of Roy. C o c , 1903, et "Ojibway N a ­
tion", p. 149. 
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des Algonquins pour deviner que leur folk-lore doit 

t i rer ses machines poétiques sur tout de l ' intervention 

des esprits qu'ils mêlent à toute la na ture . Celle-ci 

est leur autre amour. Us l 'aiment tant, qu'i ls préfè­

rent mourir misérables sur son sein, à vivre dans 

notre opulente servitude. Nos commodités domes­

tiques et nos villes tirées au cordeau, ne sauraient 

leur faire oublier leur dure liberté, leurs cabanes por­

tatives et l ' imprévu des forêts vierges. A u x en­

volées d 'une fanfare, aux mélodies d 'un orchestre, 

ils préfèrent la grande musique de la na tu re : le chant 

des oiseaux, les voix d'insectes, de wawarons et de 

grenouilles ; le hurlement des fauves, le gémissement 

des (lots et les plaintes du vent : le concert divin 

de tout ce qui chante ou soupire, crie ou mur­

mure sous la voûte bleue ou noire, nuageuse ou 

étoilée, et dans les insondables forêts. E t comme 

si, de ces deux profondeurs, il ne sor tai t pas assez 

de voix, ils les ont peuplées d ' innombrables esprits. 

Laissons ici, la parole à un Algonquin ( 1 ) : 

"Les Sauteux croient à un Espri t suprême et bon, 

aussi bien qu'à un Mauvais-Génie." 

"Ils reconnaissent aussi d ' innombrables divinités, 

parmi lesquelles, le dieu de la guerre , celui de la 

chasse, celui de l'air et des oiseaux." 

"Les d e u x sont remplis de génies, objets de leur 

( 1 ) Kahgegagahbowh: "Ojibway Nat ion" p. 147 et suiv. 
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culte ; les forêts aussi en sont pleines et tressaillent 

à leur souffle. Ils se donnent rendez-vous dans les 

lacs, les ruisseaux, et choisissent comme lieux de re­

traite, les montagnes et les vallons. Ils préfèrent, 

pense-t-on, les sites remarquables de la contrée, tels 

que les pics rocheux et escarpés, les anfractuosités 

des monts et leurs cavernes. On se plaît à voir dans 

les chutes, le théâtre de leurs amusements . " 

' 'Au firmament habite le dieu, gardien vigilant 

des étoiles. C'est lui qui murmure dans la brise et 

gronde dans la tempête. Dominant sur les trois 

cieux, il en bannit quelquefois, pour s'amuser, des 

étoiles, et les précipite sur la terre, où elles se chan­

gent en démons malfaisants et persécuteurs ." 

"Les constellations sont des conseils d'étoiles ré­

unies pa r ce dieu. Les plus bril lantes sont des es­

prits dir igeants , constitués par lui gardiens de leurs 

s œ u r s . " 

" L e s nébuleuses sont des villes célestes très peu­

plées. Quelques-uns de leurs citoyens illustres par 

naissance émigrent, selon les récits du wigwam, 

vers les peuples de la ter re et demeurent avec eux, 

ou vice versa, des hommes deviennent habitants du 

ciel. On parle même d 'an imaux auxquels il au­

rait poussé des ailes ou qui en aura ient reçues du 

ciel en présent ." 

"S i l 'on écrivait toutes les fables relatives a u x 

cieux, on verrai t qu'il n 'y est pas une étoile à la-
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quelle ne se rattache quelque é t range événement. 

Leur histoire d'après la t radit ion indienne, en se­

rait vraiment une, et se rangerai t parmi les curiosités 

littéraires." 

"Sur la terre fourmillent des mani tous bons et 

mauvais. Ceux des forêts s'habillent de mousse et 

un millier d 'entre eux peuvent se mettre à l 'abri d'une 

fleur." 

"L'Ojibois , couché à l 'ombre des futaies, se croit 

entouré de ses dieux et découvre leurs voix grêles 

dans le bourdonnement des insectes. Les yeux à 

demi clos, il les aperçoit prenant leurs ébats par 

milliers dans un rayon de soleil. Il les voit et les 

entend le soir de tous côtés. Dans les sublimités 

et. les profondeurs , ils lui apparaissent, é talant leurs 

tailles graciles, peintes- de minium, leur pompe sé­

ductrice et leur féerique orguei l ." 

"La terre ne produit pas une plante r emarqua­

ble sans que celle-ci ait un manitou qui la protège, 

tout en restant lui-même sous la suprémat ie du dieu 

de la médecine. C'est dé ce dernier qu 'hommes et 

femmes peuvent apprendre à connaître les ver tus des 

simples, faveur qui s'obtient pa r des j e û n e s . " 

Ainsi la mythologie algonquine, riche ent re toutes, 

s'enjolive de récits et de tableaux pi t toresques dont 

nous allons faire quelques esquisses. 

PAUGOUK , manitou de la mort , est un squelette 

chasseur d 'hommes. A r m é d 'un arc et d 'une mas-
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sue, il voit sa proie au moyen de deux flammes qui 

brillent au fond de ses orbites. Malheur à celui qui 

l'aperçoit : il tombe sous ses coups. Souvent tou­

tefois, le funèbre chasseur arrive sans être vu, et le 

guerrier enthousiaste, croyant saisir la gloire, ren­

contre la main froide de Paugouk. ( 1 ) 

W E E N G , le manitou du sommeil, est un dieu mou­

che aux ailes bourdonnantes. Il se perche dans les 

arbres, et de nombreux petits émissaires qui l'accom­

pagnent toujours, vont frapper avec de minuscules 

marteaux le front de ceux qu'il veut endormir.(2) 

K A B É O U N , esprit du vent d'ouest, est le père des 

autres manitous des vents par une vierge qui a com­

mis l'imprudence de s'exposer trop longtemps à sou 

souffle séducteur. ( 3 ) 

L E S J O S S A K I D E S , espèces de gnomes ou génies de 

l'obscurité, hantent le sol terrestre jusque dans ses 

profondeurs. ( 4 ) 

L E S N I B A N A B È G U E S sont des sirènes indiennes re­

doutées des canotiers qu'elles poussent vers les en­

droits dangereux et auxquels elles tendent des em­

bûches sous les eaux. (5) 

L E S P O U K O U A G I N I N S dont le nom veut dire Petits-

(1) Schoolcraft: "Algie Rescarches", vol. I I , p. 240. 
(2) Schoolcraft: "Algie Researches". vol. I I , p. 226. 
(3) Schoolcraft: "Oneota", p. 458; et "Algie Res., Vol. I I , 

p. 134, et suiv. 
(4) Schoolcraft: "Oneota", p. 345. 
(5) C'est le Neebanawbaig de Mrs. E. Oakcs Smith et de 

Schoolcraft, francisé. Voir "Oneota", p. 249. 
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homme-qui-disparaissent, sont les génies des mon­

tagnes. Ils ont pour ancêtre un nain dont la jeune 

sœur allait devenir l'étoile du matin. Les deux en­

fants, orphelins de bonne heure et instruits par les 

manitous de leurs extraordinaires destinées, durent 

se séparer; mais ils se promirent mutuel lement de 

ne jamais s'oublier et de se saluer à l 'heure de l'au­

rore. 

Le vent d'ouest t ransporta la jeune vierge au 

ciel d'orient, et depuis lors, à chaque point du jour , 

c'est elle qui peint l'aube et décore les nuages . Com­

me pour être plus en vue de sa sœur, Poukouag in in 

habita les montagnes. Sa race aux pieds légers, 

naine comme lui, y court sur les plus hau t s som­

mets, et, fidèle à la promesse ancestrale, ne man­

que pas de saluer gaîment tous les mat ins , la mes­

sagère de l 'aurore. (1 ) 

Le père des I M A K I N A C S est tombé de l 'étoile du 

soir où habitent encore ses ant iques parents enlevé.? 

jadis à la terre par le dieu de cet astre et désormais 

immortels. 11 lui poussa, comme il tombai t , des 

espèces d'ailes; le rocher de Michil l imakinac le re­

çut sain et sauf et porta depuis son nom précédé 

d 'une épithète qui veut dire mult i tude et fait allu­

sion à sa nombreuse postérité. C'est là qu 'habi-

(1) Voir Schoolcraft: "Algie Rcs.", Vol. II, p. 85; l'abbé 
Cuoq: "Lexique Iroquois", p. 175; en note: et Her io t : "Tra-
vels in Canada, p. 185. 



LES A L G O N Q U I N S 93 

tent de préférence ses volages descendants , bien qu'ils 

han ten t aussi les sites pittoresques dont ils sont les 

génies. 

Na ins aussi, mais un peu plus grands que les 

Poukouagin ins , une touchante piété filiale, les porte 

à danser , les mains jointes, à l 'heure du crépuscule, 

en face de l'étoile du soir, séjour enchanteur de 

leurs aïeux. 

Leu r s bijoux de cabanes, visibles aux rayons de 

la lune, luisent au sommet des rochers où souvent le 

passant croit entendre leurs légers battements d 'ai­

les et le tintinnement de leurs voix. ( 1 ) 

M I C H A B O U , fils de Kabéoim et petit fils d'une fem­

me tombée de la luné, homme et manitou, nécro­

mancien, tueur de monstres et vainqueur de son 

père, est aussi le Noé algonquin, et sauve toutes les 

races animales du déluge causé par la colère du roi 

des serpents. Il les rassemble sur un radeau où il 

sème un grain de sable qu'un rat-musqué est allé 

chercher au fond des eaux. Alors intervient le pou­

voir surna ture l du dieu, et la pierre se met à ger­

mer , la terre à pousser comme la mousse et les 

champignons . L ' î le flottante de bois s'en recouvre 

et s 'en agrandi t indéfiniment. Michabou décoche 

a u x t roncs flottants des arbres mor t s , des flèches qui 

se changent en r a m e a u x verdoyants ; sa baguette ma-

(1) Voir Schoolcraft: "Algie Res." Vol. II, p. 152. 
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gique métamorphose en hommes vivants des cada­

vres d 'animaux. 

Ce restaurateur du monde continue de faire rouler 

sur les merveilles qu'il opère, la partie' la plus fon­

damentale, la plus héroïque et, souvent aussi, la 

plus drolatique du folk-lore algonquin. 

Premier éducateur des Peaux-Rouges sur le ra­

deau primitif, il leur apparaît plus tard à Michilli-

makinac, leur enseigne à faire des rets, a r t dont le 

fil d'araignée lui donna l'idée, et confie a u x génies 

de cette île le soin d'y protéger la pêche. 

Capable de voyager à la manière des espri ts , il est 

allé jusque par delà les portes du jour . Lu t t eur 

adroit et rusé, il a vaincu Plume-de-Per le , le mani­

tou des Rochers-Peints, qui faisait garder pa r deux 

énormes serpents de feu l 'entrée de sa caverne. Il 

vengea ainsi la mort de son grand-père venu de la 

lune à la recherche de son épouse. 

Sait-on pourquoi l'un de nos pics à la tête rouge? 

—- Michabou la lui a teinte avec le sang de Plume-de-

Perle dont cet oiseau lui avait révélé l 'endroit vul­

nérable. 

Au reste, il se fait obéir de tous les a n i m a u x et les 

réunit quelquefois en grand conseil. D a n s ces réu­

nions solennelles, gare à ceux qui n 'observent pas les 

règles. Ces jolis petits plongeons qu'on n o m m e grè­

bes s'en souviennent : ils ont tous les cuisse soudées 

au corps depuis que leur ancê t re a reçu en bon en-
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droit , un coup de pied de Michabou. Voici en deux 

mots l 'histoire : c'était dans une assemblée présidée 

pa r ce dieu et pendant laquelle tous les yeux de­

vaient rester fermés. L'oiseau osa ouvr i r un oeil et 

fut à l ' instant puni de sa témérité. ( 1 ) 

Les vieux conteurs algonquins, éclairés par les re­

flets magiques des feux de wigwam, sollicités par 

un cercle de figures ingénues et d 'esprits crédules, 

t i rent de leur inépuisable répertoire, les fables les 

plus délicieuses comme aussi les plus ext ravagantes . 

T r o i s frères, voyageant en canot, sont enlevés au 

ciel et deviennent un groupe d'étoiles. Un renard , 

un lynx, un lièvre et plusieurs aut res an imaux , ne 

sont pas moins fortunés. U n or ignal qui n 'est pas 

prévenu d 'une telle faveur, a cependant la gloire d'esr 

calader le firmament en broutant le long de l 'arc-en-

ciel. 

Si le calumet de paix, ce caducée de l 'Amérique, 

n 'a pas son mani tou, ce dont on peut douter, les Illi­

nois, pour ne parler que de leur tr ibu, le voient tout 

auréolé de poésie. Ils l 'ornent, lui mettent des ailes 

et souvent des cheveux. Il le fêtent par une danse 

spéciale et un chant que Marque t te a eu l 'excellente 

idée de noter . C'est un hymne sauvage, caractérisé 

par des intervalles immenses, dans le goût des âmes 

(1) Michabou, Missou ou Messou, Manabozho ou Nenabojo 
et Wisakedjak, sont des noms que les diverses tribus donnent 
au même personnage. Michabou veut dire Grand-Lièvre. 

4 
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violantes, et rempli d'un vague sentiment religieux. 

11 exige deux chœurs : celui des hommes, part ie 

basse; et celui des femmes, part ie h a u t e ; et quelle 

hauteur ! décourageante assurément, si ce n 'est pour 

des voix claires, presque glapissantes, de sauvagesses. 

C'est le feu tiré du silex, symbole de pure té qui 

doit servir à allumer le calumet de paix et celui du 

conseil. L e même feu doit consumer les offrandes 

qu'on fait aux divinités. 

La poésie, l 'Algonquin la crée par tout dans son 

entourage; il ne peut vivre que dans cet é lément ; il 

ne pense que par images et voit au fond de chacune, 

la silhouette d'un manitou. Il ne rêve qu ' aux esprits, 

se réveille avec leur vision au fond de sa prunelle et 

leur demande l'explication de tout. 

Des parcelles de cuivre natif brillent au soleil sur 

les grèves du lac Supérieur ? — Ce sont les présents 

du génie des eaux. -— D'énormes cail loux encom­

brent le sault Ste-Marie, excitent la colère du fleuve, 

le font rugi r et écumer? — Il s 'acharne ainsi aux 

débris d 'une digue construite jadis pa r Michabou, 

afin de former le Kitchigami ( 1 ) et d 'y p rendre des 

castors .—De ces digues en ruine, il y en a tout le 

long de l 'Outaôuais? — Celles-ci rappellent les t ra ­

vaux du Grand Castor dont la dépouille mortel le 

repose aujourd 'hui sur une montagne voisine du Ni -

pissing. — Que sont les cailloux épars dans les 

champs et sur les coteaux? — Des projecti les que 

(1) Nom algonquin du lac Supérieur. 
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Michabou lança à la tête de son père, Kabéoun, le 
manitou du vent d'ouest, sur lequel il vengea ainsi 
la mort de sa mère. 

— Que d'îles gracieuses semblent descendre au fil 
de l'eau la rivière du Détroit! Ne dirait-on pas des 
corbeilles flottantes remplies de verdure ? — Ce sont 
les ruines d'une cabane, celle de Barrage-du-Lac, un 
manitou dont voici en résumé l'émouvante histoire. 

La décharge du lac Huron était sa demeure; une 
jeune Sauteuse, l'objet de sa passion ; le dieu des 
tempêtes, son rival. Ce dernier souleva les ondes 
qui brisèrent leur digue et changèrent une lune de 
miel en une comète de malheur. Le wigwam où 
souriait l'heureux couple, emporté par l'eau furieuse, 
laissa ses débris accrochés aux roches du fleuve. 
Là, ils se couvrirent de cette sauvage beauté, comme 
s'ils eussent voulu perpétuer le souvenir du bonheur 
qu'ils avaient abrité. ( 1 ) 

— Que fait le tonnerre avec les nuages? — Il 
vole au-dessus ; le bruit sort de ses ailes et les éclairs 
jaillissent de ses yeux. Cet oiseau monstre, tous 
ceux qui le voient doivent monter, suspendus à ses 
serres, vers quelque pic inaccessible de montagne. 
Le seul homme qui lui ait échappé est un Sauteux. 
Un soir, revenant de la chasse, il est saisi et enlevé, 
mais ne lâche pas ses armes. Avec du bruit plein 
les oreilles et de l'éblouissement plein les yeux, il 

(1) "Algie Rcsearches", vol. I, p. 129. 
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traverse en l'air un immense pays, se protège avec 
sa lance contre les chocs au flancs d'un pic de mon-
tagnc où l'oiseau essaie de le tuer, et tombe enfin 
vivant sur le sommet, près d'un nid sinistre, entouré 
d'ossements, plein de jeunes monstres. Il en perce 
un de sa lance, l'corchc, s'enveloppe dans sa peau, 
se jette en bas de l'escarpement. Les plumes ful­
gurantes de la dépouille crépitent en frottant les as­
pérités du roc ; il arrive en bas indemne, au sein d'u­
ne gerbe d'étincelles, et retrouve sa cabane après une 
marche de plusieurs jours. Puis, grande colère des 
oiseaux-foudres, éclats assourdissants de tonnerre, 
déchirement du ciel par les éclairs. Cela dure six 
mois pendant lesquels on ne cesse de voir au loin 
flamber la montagne de Wichipicoton. ( 1 ) 

Que le conteur soit abénaquis, attikamèque ou sau-
teux, sur ses lèvres alterneront les légendes, les fa­
bles, parfois les allégories, et toujours la même ver­
ve fera couler le récit, vif, imagé, sans hésitation ni 
défaillance. Aux tragiques exploits d'un 'windi-
go, (2) succédera l'idylle d'une jeune fille qui se dé­
goûte de la vie et se fiance au manitou de la tombe ; 
ou qui, trop peu surveillée par ses parents, se plaît 
à rêver dans la solitude et s'enamourache d'un esprit. 

L'âme bercée par une douce tritesse, le naïf audi­
teur suivra, tantôt l'épopée d'un orphelin poursuivi 

( 1 ) Voir "Ojibway Nation", p. 109 et suiv. 
( 2 ) Affreux géant manitou qui selon la l égende dévorait 

les Algonquins. 
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par de mauvais génies, des géants et des anthropo­
phages; tantôt celle d'un enfant abandonné dont les 
loups ont pitié, et qui finit par prendre la forme et 
les mœurs de ses fauves protecteurs. 

Tous ces récits témoignent d'une mentalité ana­
logue à celle qui inventa nos anciens contes de Petit 
Jean, de géants et de fées. On y remarque trop peu 
de raisonnement : c'est le cachet du sauvage qui voit 
du mystère partout et aime le merveilleux. Il l'ai­
me au point de tirer presque toutes ses machines 
poétiques de l'intervention des esprits et même des 
mânes, de la magie, de l'enchantement, des forces 
occultes de la nature. Ses contes sont des répertoi­
res d'arbres vivants; d'animaux qui parlent; d'hom­
mes changés et bêtes, en étoiles, en manitou et vice 
versa ; de talismans ; de flèches et de mocassins en­
chantés. Les gebies (1) exsangues y sortent de 
leurs tombeaux pour se montrer aux vivants, et 
des êtres célestes s'y rendent visibles afin de tenter 
les mortels. 

En somme, l'Algonquin préfère à la force brutale, 
le pouvoir invisible des esprits. C'est par une vertu 
mystérieuse que ses héros opèrent presque tous leurs 
exploits. Aussi bien rit-il de bon cœur, comme 
les enfants du poète, 

(1) Nom que les Sauteux donne aux mânes qui se ren­
dent visibles. 
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"De voir d'affreux géants très bêtes 

"Vaincus par des nains pleins d 'espr i t s . " ( 1 ) 

Chez lui toutefois, comme chez nos anciennes po­

pulations rurales, le goût du merveilleux et le défaut 

de raisonnement ne vont pas jusqu a l 'exagérat ion 

t rop évidente des choses communes, et, dans la ca­

bane d'ccorce aussi bien que sous le toi t de chaume, 

on ne se gêne pas de sour i re au n a r r a t e u r ambiti­

eux d 'agrandir indéfiniment le domaine des mer­

veilles. On le modère en disant : " l a g o n est donc-

revenu parmi nous." ( 2 ) 

Cet Iagou, le lecteur l'a deviné, fut, selon la t ra­

dition, conteur enragé et menteur ex t ravagan t . Tout 

ce qui passait par son imaginat ion phénoménale de­

venait géant, extraordinaire . Dans le n a r r é de ses 

aventures presque aussi nombreuses que ses jours , 

il parlait de serpents quadrupèdes à cheveux hu­

mains ; de nénuphars a u x feuilles si larges, que d'une 

seule il avait habillé sa femme et sa fille; d 'un ar­

bre monstre dont il n 'avai t pu faire le t ou r qu'au 

prix d'une marche de six pipes ( 3 ) ; de mar ingouins 

si grands, qu'avec une de leurs ailes il avai t fait une 

voile à son canot ; et de mille autres énormités qui 

ont valu à leur auteur la gloire de passer en prover­

be. 

( 1 ) Victor H u g o . 

( 2 ) Voir "Algie Researches", vol . II, p. 229. 
(3) Le temps qu'il faut pour fumer une pipe, sert souvent 

d'unité chez les Algonquins, 
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Les résumés suivants vont montrer que plusieurs 
légendes ont un but moral et exploitent au profit de 
leurs consciences, le goût des jeunes pour les récits. 

La mélancolie et l'amour de la solitude, livrent 
une jeune fille aux bras d'un manitou, et ses parents, 
coupables de ne l'avoir pas corrigée, la pleurent le 
reste de leurs jours. 

Le lièvre est victime du lynx dont il a écouté im­
prudemment les paroles doucereuses. 

Deux jeunes gens abandonnent leur tout petit 
frère que leur mère en mourant leur a confié ; ils 
le revoient plus tard à demi transformé en loup et 
comprennent qu'il leur reproche par ses hurlements 
d'avoir oublié, en cherchant le plaisir, l'accomplisse­
ment d'un devoir sacré. 

Deux gebies affamées parcourent la terre par or­
dre du Maître de la vie, et récompensent l'hospitali­
té qu'elles reçoivent des mortels. 

Un jeune gars fait parade de sa force extraordi­
naire et rend jaloux les Nibanabègues que le font 
périr. 

Trois Abénaquis demandent des faveurs au Maî­
tre du monde qui les exauce; mais, par là même, 
récompense ou punit chacun d'eux selon l'objet bon 
ou mauvais de sa prière: l'un veut être aimé de 
beaucoup de femmes et reçoit des amantes qui le 
font périr; le second désire la faculté de produire 
un certain bruit magique et désopilant: l'exercice 
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de cet ar t de vanté finit pa r ennuyer les aut res et 

le fatigue tant lui-même, qu'il se dégoûte de la vie 

au point de se suicider; le troisième, plus sage, de­

mande l'habileté dans l 'art de la chasse et passe le 

reste de ses jours dans l 'abondance et le contente­

ment. 

Le trésor algique de légendes et m ê m e de chan­

sons, est d'emblée le plus riche qu'il y ai t chez les 

aborigènes de l 'Amérique septentrionale. Abstrac­

tion faite d'un fond commun à toutes les t r ibus , elles 

forment deux groupes bien tranchés : il y a celles 

de l'Ouest recueillies, en majeure par t ie chez les 

Sauteux, par Schoolcraft, et celles de l 'Est collec­

tionnées et commentées sur tout par A . R a n d et C -

G. Leland. 

Les premières se recommandent pa r la grâce, tan­

dis que les secondes, moins humaines , mais d'une 

inspiration plus vigoureuse, semblent sort ies des 

mers fantastiques du N o r d ou avoir poussé avec les 

sapins dans les falaises de la Gaspésie. Les tonnerres 

n'y sont plus une famille d 'oiseaux, ma i s des hom­

mes manitous qui ont leur demeure sur le sommet 

enchanté du mont Katahdin . Munis d'ailes posti­

ches, ils sillonnent le ciel o rageux en j e t an t des 

balles de pierre au Cullou, un oiseau géant qu'ils 

ne peuvent tuer, mais dont les plumes lancent des 

éclairs lorsqu'ils réussissent à le f rapper . Le Cul-
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loti symbolise probablement les nuages dont on lui 
attribue les propriétés. 

GLOUSKAP est le Michabou des Abénaquis. Son 
pouvoir magique occupe le centre d'un cycle de mer­
veilles, parmi lesquelles on remarque surtout le ra­
deau ou l'île flottante, espèce d'allusion au déluge; 
la création de l'homme, des manitous et des ani­
maux ; l'extermination des monstres et jusqu'à la 
confusion des langues, si tant est que les animaux 
ont cessé de parler et de se comprendre entre espèces 
différentes depuis qu'il a quitté notre monde. Obli­
gé de s'en aller à cause de la méchanceté des hom­
mes et des bêtes, il s'est montré bon jusque dans 
le châtiment que fut son départ et l'a célébré par 
un grand festin donné à tous les animaux. Depuis 
qu'il est parti, la nature gémit et tous les êtres atten­
dent avec anxiété son retour, car il doit revenir et 
ramener l'âge d'or. 

Encore plus puissant magicien que Michabou, 
Glouskap se grandit à volonté jusqu'aux étoiles. En 
canot de pierre ou sur le dos des baleines, il traverse 
l'océan. Il est allé jusqu'à l'extrême Nord, atta­
cher les deux ailes à l'Oiseau du Vent; puis y est 
retourné pour lui en détacher une, afin de remé­
dier au calme trop plat que son exploit avait fait suc­
céder aux anciens et presque continuels ouragans. 
Les rochers de l'Acadie sont des monstres qu'il a pé­
trifiés, et c'est lui qui a réduit la taille des animaux si 



104 EN MOCASSINS 

grands avant le création de l'homme, que celui-ci 
n'aurait pu réussir à s'en défendre 

Glouskap a tué son frère Malsum, l'Esprit du 
Mal, le fameux Winpé et d'autres sorciers encore. 
Enfin, il a tant humilié la sorcière Poujinkouesse 
qu'elle s'est changée en maringouin, et cela unique­
ment pour se venger, car elle est devenue, grâce à 
cette métamorphose, la mère d'une engeance persé­
cutrice des hommes que protège son puissant enne­
mi. 

C.-G. Leland a trouvé de nombreuses ressem­
blances et même des identités entre les légendes abé-
naqttises et la mythologie Scandinave telle que re­
flétée par les Eddas; mais cette parenté ne se trou­
vant que chez les Algonquins de l'Est, ne peut être 
attribuée qu'à leurs rapports avec les Esquimaux 
dont les croyances ont un fond commun avec celles 
des peuples du Nord. A leur tour, les restes de tri­
bus abénaquises assimilées par la Ligue, ont con­
sidérablement métissé le folk-îore iroquois. De là 
les confusions qu'on trouve clans l'histoire légen­
daire des Cinq-Nations par le Tuscarora Kussick, 
qui attribue au suprême Taronhiawagon une partie 
des exploits de Glouskap, le demi-dieu magicien. 

Finissons par les chants : les vers n'en sont pas 
mesurés exactement; mais, ainsi que dans nos chan­
sonnettes populaires, on arrive à la cadence en atro-
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phiant ou répétant soit le refrain, soit quelques mots 

ou quelques syllabes. 

Ce sont de simples rapsodies, non travai l lées; des 

ébauches jaillies de source, souvent fort belles et 

du plus grand effet, mais faites de t ra i ts rapides et 

légers, de touches hardies , quelquefois géniales, bien 

que souvent, sans aut re liaison entre elles que l 'unité 

du sujet. Ce sont des profils, des silhouettes, des 

crêtes de vagues qui font soupçonner une mer furi­

euse, des ombres fugitives d'ailes révélant le passa­

ge des oiseaux. 

Ceci n 'est nulle part aussi vrai que dans les chants 

de guer re et de mor t où l 'âme sauvage, jetée hors 

d'elle-même par la violence de ses propres sentiments, 

n 'en t rouve que des expresions détachées, incomplè­

tes et qui donnent la moitié du sens à deviner. A u 

reste ceci n'est pas absolument contra i re au lyrisme. 

Donnons quelques exemples : 

C H A N T DE GUERRE CHIPPEOUAIS . 

" D u pays du sud 

" I l s viennent (b i s ) 

" L e s o i seaux: (c-à-d. les oiseaux rapaces) . 

"Ecoutez-les passer dans l 'air en cr iant ." 

" J e désire me t rans former 

" E n oiseau : 

" S o n corps rap ide ! être comme lu i ! " 



106 EN MOCASSINS 

"Je le je t te 

"Mon corps." (bis) 

"Sur la face de la te r re 

"Frappe la lumière; 

"Donne-moi dans ta bonté, 

"Mon dieu! (il appelle ainsi le solei l ) . 

"Un semblable pouvoir ." ( à savo i r : de frapper 

[à la face son ennemi ) . 

"Pourquoi , guerriers, 

"Restons-nous en arr ière, 

"Nous qui portons le signe de l 'Awasis ?" 

(L 'Awasis est un poisson, totem d'un de leur c lans ) . 

"Je vais au champ de bataille—le sent ier de la 

[guer re , ( b i s ) . 

"Mon sentier de g u e r r e ! 

"Mon ciel est clair et b e a u : 

"Que d 'autres hésitent! E n avan t ! M o n dieu! 

[ M o n d r o i t ! " (1 ) 

C H A N T DE MORT C H I P P E O U A I S . 

Il y manque le refrain qui est intraduisible. 

"Sous le centre du ciel 

"Je pousse mon ba im-wa-wa." ( Ba im-wa-wa 

est une onomatopée désignant le bruit du t o n n e r r e ) . 

"O étoile! tous les j ou r s ( I l parle de l'étoile de 

"Je te regarde ." [sa des t inée) . 

(1) Traduit de l'anglais, Voir Schoolcraft: "Oneota", p. 
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"La moitié du jour 
"Je reste à regarder 
"Les oiseaux de proie." 

"Ils volent en rond autour du ciel (Il les voit 
"Les oiseaux; ils tournent; [à l'horizon). 
"Déjà, ils circulent dans le milieu du ciel." (1) 

(Il veut dire que les oiseaux de proie tournent 
maintenant au-dessus de lui, c'est-à-dire de plus en 
plus près, à mesure que la vie l'abandonne.) 

C'est du lyrisme rudimentaire. Cependant, la dis­
tance de cette sauvagerie à des inspirations délicates, 
presque européennes, est peut-être moins grande 
qu'on ne le pense, puisque la même âme algonquine 
les produit également, sous forme d'hymnes à la na­
ture, de chansons d'amour et de danse, ou de sim­
ples refrains de berceuse. 

Voici une inspiration abénaquise : 

LE C H A N T DES ÉTOILES. 

"Nous sommes les étoiles qui chantent : 
"Nous chantons avec nos lumières. 
"Nous sommes les oiseaux de feu : 
"Nous planons en haut du ciel, 
"Notre lumière est une voix. 
"Nous jalonnons la route des esprits, 
"Des esprits qui passent et vont au delà. 

(1) Traduit de l'Anglais: "Oneota", p. 349. 
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"I l y a parmi nous trois chasseurs 

"Qui poursuivent une ourse, 

" E t jamais il n 'y eut un temps 

"Où ils ne la chassèrent pas. 

"Nous regardons en bas sur les montagnes . 

"Telle est la chanson des étoiles." ( 1 ) 

Les trois chants qui précèdent suivent un mot à 

mot anglais du texte algonquin, si, toutefois , l'on 

peut appeler mot à mot des phrases absolument dif­

férentes quant aux éléments de langage et à la 

construction; car dit Schoolcraf t : " Jama i s , deux, 

langues plus dissemblables dans leurs p r inc ipaux ca­

ractères, que l'anglais et l ' indienne (lisez l 'a lgonqui-

ne) ne se sont rencontrées. L 'une est monosyl la­

bique et presque sans flexions; l 'autre est polysyl­

labique, polysynthétique et si pleine d'inflexions ima-

ginatives de toutes sortes, qu'elle est complètement 

transpositive." ( 2 ) 

Nous venons donc de voir du français essayant 

en vain d'être de l 'algonquin. Sans cr i t iquer ceux 

qui pensent y t rouver ce qui s 'éloigne le moins de l'o­

riginal, pourquoi n'essayerait-on pas de par le r com­

me le ferait un Algonquin si sa langue étai t le fran­

çais. La pensée n 'aurai t plus, certes, son vra i cos-

( 1 ) Traduit de l'Anglais. V o i r J. R e a d : "Aboriginal Ame­
rican Poetrv", Rapp. de la Soc. Roy. 1887, vol . V , Sec . II. 
p. 28. 

(2) "Oneota", p. 43. 
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t u m e ; mais au moins serait-elle habillée, et l 'habit 

s implement correct, sans changer la beauté du sujet, 

peut souvent la met t re en relief. 

Je vais donc, dussé-je ne pas réussir, met t re en 

vers trois autres chants, mais sans rien a jouter ni 

re t rancher de subtantiel au fond dont la poésie ne 

laisse rien à désirer. 

L A C H A N S O N O ' A K S E L I K 

Bien que l ' amour joue un g rand rôle dans l'ins­

pirat ion de ce chant , il s'y mon t re noble, énergique, 

sans molle tendresse et rehaussé en quelque sorte par 

la poésie de la na tu re et de la mythologie. 

U n e jeune Abénaquise nommée Arsélik est per­

fidement conduite et abandonnée dans une île déserte, 

pa r deux rivales que dédaigne son amant. Là, voy­

an t le canot qui l'a amenée s'enfuir, elle chante ainsi 

( 1 ) : 

J e pleure seule dans cette île, 

E t nul n 'entend ma voix... Quel sor t ! 

O solitude où l'on m'exile, 

Entends au moins mon chant de mor t ! 

Seule, ainsi la bête sauvage, 

E t captive au milieu des eaux, 

J e vais mour i r sur ce r ivage 

Où le temps blanchira mes os. 

(1) Voir "Some Wabanaki Songs" by John Read, dans le 
Rapp. de la Soc. Roy. 1887, vol. V, sec. II. 
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Fausse amitié, tu m'as contrainte 

A pér i r loin de mon amant . 

Espri t du vent, por te ma plainte 

Au beau chasseur qui m'aime t a n t ! 

Plus agile qu'une chevrette, 

Il va traverser les g rands bois, 

Et me trouver ici seulette. 

Echo, répète-lui ma voix ! 

Comme les traits de la lumière, 

Sa nacelle franchit les eaux. 

Allez lui dire ma prière, 

0 mes amis, petits oiseaux ! 

De son grand cœur j e suis la reine... 

Oh, qu'il est brave! Oh, qu ' i l .es t fort 

J e vois sa colère et sa peine, 

Dès qu'il saura mon tr is te sort. 

Déjà le soir ferme sa tente, 

Et dans la nuit qui voile tout, 

J 'entends ma complainte que chante 

La voix lugubre du hibou. 

Nul aut re ami ne me console!... 

Je m'endors. . . Espr i t du sommeil , 

Va chercher mon bien-aimé, vole... 

Avant le retour du soleil! 
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Je n'ai omis que ce refrain : "Je suis donc aban­
donnée dans cette île solitaire pour y mourir". 

Dans une autre composition abénaquise : "Le 
Chant du Soir", le tonnerre bat son tambour, l'é­
clair allume son calumet, le tourbillon lutte de vitesse 
avec son sifflement ; les petites étoiles qui ne dorment 
jamais, fuient dans le ciel et font cortège à leur chef, 
l'étoile du soir; enfin les lumières de l'aurore boré­
ale jouent une partie de balle, dans leur contrée cé­
leste où tout gèle dans la splendeur. 

C H A N T DE BERCEUSE. 

On connaît la nâgane ou berceau indien, cette 
espèce de planche à corniche sur laquelle on attache 
le bébé, et que l'on suspend, l'été, aux branches des 
arbres; l'hiver, aux chevrons de la cabane. On y 
attache une corde qui sert à la faire balancer, et voi­
ci ce que chante, chez les Sauteux, celle qui tire la 
corde et qui est tantôt la mère, tantôt la jeune sœur 
de l'enfant : 

Holà! Qui vois-je en l'air, (bis) 

Dans la cabane ? 

A qui le bel œil clair (bis) 

Qui brille en l'air? 

Ici, mettant la parole dans la bouche du marmot, 

et prenant une petite voix fiutée, la berceuse con­

tinue : 



112 EN MOCASSINS 

C'est moi, le p ' t i t hibou (bis) ' : 

De la savane, 

Qui vole, vole... hou ! hou! (b i s ) 

Le p'tit hibou. ( 1 ) 

C H A N S O N DE LA M O U C H E - À - F E U . 

Elle est spéciale aux enfants , se chante le soir et 

s'accompagne d'une ronde sur un gazon ou sur une 

grève. 

Fraîche est l 'herbettc 

Près du lac bleu; 

L a danse est prête : 

Viens, mouche-à-feu. 

L'aile embrassée, 

Fui t le soleil ; 

Su r la rosée 

Vient le sommeil . 

Ouvre ton aile 

Qu 'on ne voit pas ; ' ' • ' 

Blanche étincelle, 

Conduis nos pas. 

L a nue est sombre, 

Tranquil le est l 'eau : 

Vole dans l 'ombre, 

Pet i t flambeau. 

(1 ) Vo ir Schoolcraft : "Oneota", p. 213. 
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L'étoile brille 

Sur ton corset, 

Légère fille 

Du feu follet. 

De t ige en tige, 

Voyage, luis 

Danse et voltige, 

F l a m m e des nuits. ( 1 ) 

L 'or ig ina l de ce chant , comme le dit Schoolcraft, 

n 'est qu 'une improvisat ion d 'enfants. Le fond y est 

tout de même, et pour peu qu'on lui donne une forme 

française, on est agréablement surpr is en constatant 

que le sujet est fort bien choisi, que ces petits sauva­

ges en ont saisi les aspects poétiques et que leur âme 

ressemble à la nôtre . 

Certes , l 'Algonquin est bien doué mais si sauvage, 

qu'il semble destiné à pér i r avec ses forêts. Ene r ­

gique et insouciant ; d 'une endurance incroyable, 

mais enfant plein de faiblesses; il ne peut s 'accom­

moder de nos préoccupations uti l i taires qui l 'en­

nuient , de nos ar t s qu'i l dédaigne, de nos vices qui 

le tuent , de notre cupidité qui t rop souvent l ' immole 

sans pitié à l'esprit des eaux-de-feu. Mais seul, au 

milieu des bois, il garde ses ant iques qualités et peut 

cor r iger ses vices par la prat ique du christ ianisme. 

(1) "Oneota", p. 61. 
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Doux, gai, très imaginatif, l 'âme impréguée de la 

poésie des choses, moins raisonneur qu' i l luminé, il 

est spiritualiste à la manière des anciens Celtes que 

hantait le rêve du monde invisible. 

Les Hurons-I roquois , moins sauvages et moins in­

souciants, plus positifs et plus capables d'initiative, 

bien qu'ils aient fini pa r ê t re très mêlés aux Al­

gonquins, ont mieux résisté que ceux-ci, au contact 

avec l 'homme civilisé. L e u r plus g r a n d e virilité 

d'esprit et leur caractère plus robuste, leurs ambitions 

plus larges et plus terrestres, les ont fait comparer 

avec raison aux anciens Romains et a u x peuples de 

race teutonique 



E N M A R G E : 

D E S 

iS et des 

S A U V A G E S 

QUELQUES ESSAIS 



LE WINDIGO. 

Je suis le Windigo, ne crains ni dieux ni diables, 
Et marche par les bois, la tête dans les cieux. 
J'ai mauvais œil ; mon souffle effarouche les sables ; 
Ma main distraite arrache, en passant, des érables ; 
Et je traîne le vent que fouttent mes cheveux. 

Géant et manitou, je saute les vallées, 
Et fais, dès que je cours, les ouragans jaloux. 
Sous mon galop je vois des oiseaux par volées, 
Des troupeaux de bisons et des plaines gelées 

Où j'écrase des loups. 

J'entends des cris plaintifs au fond de la tempête 
De terre et de débris que soulèvent mes pas. 
Une rapace gent m'accompagne et .me fête; 
Je laisse les vautours se poser sur ma tête 
Et s'arracher entre eux mes restes de repas. 

Je me baigne en un lac et la côte s'inonde; 
J'enfourche une montagne et j'allume aux éclairs 
Mon calumet ; je dis à la foudre qui gronde : 
Cousine, à moi les monts et la terre féconde ; 

Je te laisse les airs. 
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Lorsque sur un sommet je m'installe et pétune, 
Ma narine fumante en remontre aux volcans. 
Lorsque de ses baisers le soleil m'importune 
Et que la sueur luit sur mon échine brune, 
Je lance en l'air la boue et je noircis le temps. 

Un soir, escaladant une cime rocheuse, 
Dans le bleu-noir du ciel, si haut je m'enfonçai, 
Que, me voyant couper sa route nébuleuse, 
La lune me pria d'une voix doucereuse 

De la laisser passer. 

De voir souffrir m'amuse, ayant un cœur de pierre 
Je dis à la frayeur, aux transes, au frisson : 
Allez, et du wigwam je souffle la lumière, 
Subitement j'éteins le feu sous la chaudière, 
Sur le dos du plaisir je passe le glaçon. 

Je lance des cailloux plus gros qu'une cabane 
Au monstre assez hardi pour me barrer chemii 
D'un coup de mon bâton j 'abats l'aigle qui plan 
Et, pour attraper l'ours courant dans la savat 

Je fauche avec la main. 

Je devine, aux senteurs que la brise m'apporte 
Si je dois chasser l'homme ou l'élan qui bondit 
J'ai pour guide la Faim ; le dieu Trépas m'esco: 
Et, dans le sac affreux que sur mon dos je pc 

Des mânes prisonniers me traitent de maud: 
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J ' e r re de plage en plage et j e vois, dans ma ronde, 

Le soleil embraser des milliers d 'horizons. 

J e m'assieds tour à tour à chaque bout du monde, 

Et je reviens du Nord lorsque la feuille blonde 

Att r is te les gazons. 

Dans l'Ouest, où j ' a i mon antre , ondule une campagne 

Couverte d'ossements, car j ' a i bien dévoré 

Vingt peuples algonquins, seul avec ma compagne ; 

Et de crânes j ' a i fait une blanche mon tagne 

Où joue avec la mort not re fils adoré. 



STANCES 
AUX ANCIENS ALGONQUINS D'OKA 

Aux rivages d'Oka, la nacelle algonquine 
Et le nocher à longs cheveux 

Dont, légère, sur l'eau, courait la rame fine, 
Ont fait leurs suprêmes adieux. 

Voyant par l'homme blanc la nature asservie, 
L'arbre indignement ravalé, 

L'ombrage s'éclaircir, pris de mélancolie, 
L'enfant des bois s'en est allé. 

En des vais plus cachés, au fond des Laurentides, 
Il coule doucement ses jours, 

Dans l'épaisse forêt, près des ondes limpides, 
Ses héréditaires amours. 

C'est là qu'en fictions son candide génie 
Aime encore à s'épanouir. 

Garde, ô terre d'Oka, la douce poésie 
Qui s'attache à son souvenir. 

* * * 

De ses créations tu fus jadis peuplée: 
Dans ses contes très vieux, souvent, 

Par le zéphyr, la vierge est comme ensorcellée, 
Car le dieu vit dans l'élément. 
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Dans tes sombres massifs où chuchote la brise, 

Habi te l'esprit du sommei l ; 

D'autres ont leurs palais sous les vagues où puise 

La coupe ardente du soleil. 

Le fin Nibanabègue y cache ses embûches 

Aux canotiers de ton beau lac; 

Sur la rive se plaît dans les pins et les proches. 

Le fugitif Iniakinac. 

Les Poukouaginins, épris de romanesque, 

Hanten t la cime do mont Bleu, 

Et font de gais saints à l 'aube pit toresque 

Ent r 'ouvran t ses portes de feu. 

Car, peintre de l 'aurore émigré de la terre , 

Leur sœur, l'étoile du matin, 

Pour redoubler l'éclat naissant de la lumière, 

L'enrichit d'or et de carmin. 

Le ciel brille et, parmi les radieux nuages 

Couchés au fond de l 'Orient, 

L'astre aimable se montre aux jolis na ins sauvages 

Et leur répond en souriant . 

Ah ! puisque le Peau-Rouge à sa te r re choisie 

Ne doit plus jamais revenir, 

Gardez, rives et monts, la douce poésie 

Qui s 'attache à son souvenir. 



l . K C o N C K R T D ' ( ) K A , 

G é n i e (lu Lac des D e u x - M o n t a g n e s . 



LE GÉNIE 
DU LAC DES DEUX-MONTAGNES 

Les Secrets du Lac. 

Sauvage lac des Deux-Montagnes, 
O mobile image du temps, 
Du ciel, des paisibles campagnes 
Comme des furieux autans ! 

Dès qu'une hirondelle la touche 
Du bout de son aile, en passant, 
Ton eau lui sourit d'une bouche 
Dont brillent les lèvres d'argent. 

Par les soirs calmes, tout l'espace 
Avec ses astres au plafond, 
Sous ton invisible surface 
Se reproduit vaste et profond. 

Le couchant, rouge de nuages, 
Te pave aussi de ses splendeurs. 
D'autres fois tu bats tes rivages 
Avec de mystiques fureurs. 

Mais, le croirait-on, la tempête 
Qui te soulève avec transport, 
Fait la garde autour d'une fête 
Et tient les curieux au bord. 
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Que cache-t-elle aux yeux profanes? 
— De pittoresques rendez-vous 
Fêtés au son des chichigouanes (1) 
Et qu'enchantent les manitous. 

La Barque-à-Rivot. 

Au large, voyez-vous ces roches désolées 
Que voile un peu l'embrun des flots, 

Où la mauve (2) s'endort entre deux envolées, 
Loin de la route des canots ? 

L'onde en est à peine tachée ; 
Elles forment pourtant l'îlot 

Dont par l'esprit du lac la paix est recherchée 
Et qu'on nomme Barque-à-Rivot. 

Deux affûts en cailloux y veillent sans sourire 
D'un seul brin de mousse aux vivants. 

Le sol pierreux y siffle et la vague y soupire, 
En réponse aux baisers des vents. 

Aux mois des feuilles purpurines, 
Des rayons tièdes et doreurs; 
Lorsque aux aurores les collines 
Disputent l'éclat des couleurs, 

(1) Instrument de musique propre aux Peaux-Rouges. 
(2) Nom vulgaire de la mouette. 



LE G É N I E DU LAC DES D E U X - M O N T A G N E S 123 

Hérons, canards, râles, sarcelles, 
Y vont bécoter le fretin 
Et se faire casser les ailes 
Avec des perles de satin. 
Or, quand la vague se balance 
Et bruyamment en fait le tour, 
Noire et pleine de violence, 
Du rendez-vous c'est le retour. 

Apparition du Génie. 

Voici que la tempête lève 
Sa panne sombre à l'horizon; 
La vague saute sur la grève 
Et retombe dans sa prison; 
Les joncs lui fouettent la crinière; 
Elle court, l'écume aux naseaux; 
Le nuage éteint la lumière 
Qui scintillait sur les roseaux. 

C'est l'heure où des replis de l'onde, 
Emerge un manitou narquois, 
Un être au buste d'Iroquois, 
Et dont la face rubiconde, 
Aux yeux noirs, au nez aquilin, 
Au sourire amusé, câlin, 
A pour sourcils deux longues plumes. 
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Perché sur des pieds de héron, 
Il bat de ses ailes d'aiglon, 
Court et s'envole dans les brumes, 
En secouant ses long cheveux. 

Le voyez-vous, ondes et cieux? 
C'est Oka, l'antique génie 
Du lac... 

A sa lèvre embouché, 
Chante un roseau frais arraché : 
Oh! l'enivrante mélodie! 

La flûte enchantée 

Dans les beaux jours de juin, lorsque la fleur 
Au ciel, et que la brise, [sourit 

De l'aile bat les foins où l'oiseau fait son nid, 
Le noir goglu se grise 

De plaisir : il s'élance en l'air frais du matin, 
Et là, joyeux trouvère 
De la chaude lumière, 

Dans sa gorge de jais module son refrain. 

Ainsi, ta flûte, Oka, jouant loin de la grève, 
Egrène dans les airs ses modulations, 

Et le lac fait un rêve 
Dont le charme relève 

De l'orchestre ingénu des prés et des buissons. 
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Un feu tombé du ciel enflamme le génie; 
Debout sur un affût de la Barque-à-Rivot, 

Il joue à fantaisie 
Sa gamme indéfinie 

De harpe éolienne, et cependant le flot 
Sur l'île sans verdure 
Vient battre la mesure. 

Le rendez-vous. 

Enfants du lac, venez de tous les horizons : 
C'est la magique flûte. 
Oh ! comme elle turlute ! 

Venez, à son appel, en savourer les sons. 
Peuples que la nature 
Habille de fourrure, 

Changez pour le grand jour la nuit de vos terriers. 
Oiseaux fiers de vos plumes, 
Pimpants en vos costumes, 

Venez, que les autans vous servent de coursiers! 
Tribu marécageuse 
Brave l'onde orageuse. 

Reptiles, vous aussi; venez, mailles d'argent. 
De vos grottes profondes» 
Sortez, écailles blondes. 

Viens, bel amant des fleurs, sur les ailes du vent. 
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On écoute, on soupire, 

On s'émeut, on délire 

De joie et de bonheur; on regarde, et bientôt 

On vole à tire d'aile 

Au divin philomèle 

Sur son île enchantée. 

A chaque instant , le flot 

Y jette la barbotte, 

Le wawaron, la lotte. 

Laquaîche aux yeux de lune, achigans et brochets. 

Achalandent la g rève ; 

D 'une vague qui crève 

S'élancent, tout en feu, perchaudes et crapets. 

Au tour du dieu s'assemblent 

Gens qui ne se ressemblent 

Ni d'aspect, ni de mœurs : ha rmon ieux conflit 

De couleurs, de figures, 

De tailles, d 'encolures : 

D'un beau caprice en l 'art la règle s 'accomplit. 

Vocalises, ramages , 

Trilles, cris, babillages, 

Soutiennent du roseau les modula t ions ; 

E t l'oreille, ravie, 

Goûte une symphonie 

Où se mêlent d'accord la flûte et les chansons. 
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Martin-pêcheur prend la crécelle 
Rat-musqué son aigre sifflet 
Wawaron le violencelle, 
Pluvier, bec fin, le flageolet 

L'artiste grenouille s'entête 
A marteler son trémolo; 
Et du ciel où court la tempête 
Tombe l'intermittent solo 
De maints huards à voix flutée. 
Des milliers d'ailes vannent l'aii 
Sous la sombre voûte bleutée 
Où griffonne en courant l'éclair 
Et puis cent troupes élégantes 
De ces petits musiciens 
Aux fines ailes transparentes, 
Coureurs de bals aériens, 
En sonnant de leurs chanterelles 
Désertent l'abri du caillou 
Et vont, sonores étincelles, 
Eaire leur cour au manitou, 

'ylaringouins, mouches et moustiques. 
Plus légers que des feux follets 
Et jouant tous de leurs musiques 
Dansent en rond de fous ballets. 
Leur svelte sœur et leur émule 
Au long corsage velouté, 

5 
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La demoiselle libellule, 
Arrive en volant de côté; 
Et triste, la fleur du rivage 
Qu'un papillon baise en partant, 
Semble accuser d'être volage 
Le cœur de son poudreux amant. 

Or, sur l'îlot, la mélopée, 
Pour eux, s'exhale en quarts-de-tons : 
Fine dentelle découpée 
Dans les rumeurs des aquilons, 
Dans les airs du vent que tamise 
Le pin, cette lyre des dieux. 
Et jamais cet art ne s'épuise : 
Du vif l'air passe au langoureux, 
Charme l'oreille des barbues 
Eprises de rythme indolent, 
Et règle à ravir des tortues 
La ronde au pas rétif et lent. 

Bien plus, merveille! des gébies 
Dont on ignore les tombeaux, 
Montrent leurs faces de harpies. 
Le vent agite les lambeaux 
De leurs tuniques, et des larmes 
Humectent leurs yeux desséchés : 
La flûte a percé de ses charmes 
L'ombre où ces morts dormaient couchés. 
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Les voilà sortis de la terre, 
Rêvant au pays des aïeux ; 
Ils sont heureux, par quel mystère? 
Le bonheur semblait si loin d'eux! 
Us tirent des sons d'allégresse 
Des chichikoués, des tambourins : 
Par une poétique ivresse 
Oka dissipe leurs chagrins. 

Convocation des manitous. 

Mais voici que se tait la flûte, 
Et le génie entonne un chant ; 
C'est par un appel qu'il débute. 
Le lac s'émeut à son accent. 

"Esprits de l'eau, des bois sonores, 
"Qui chevauchez dans le ciel bleu, 
"Sur la croupe des météores, 
"Tenant leurs crinières de feu, 
"Venez : l'étendard de la pluie 
"Se déroule, noir, dans le vent; 
"Venez, enfants de l'harmonie : 
"C'est le pathétique moment; 
"Le soleil luit sur cette plage 
"Qu'environnent les tourbillons : 
"Derrière un épais mur d'orage, 
"Venez jouer dans ses rayons." 
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Ouvran t son aile magnifique, 

Le manitou suit cette voix, 

Et le nuage qui l ' indique 

Vole sur l'onde ou sur les bois. 

L'esprit sournois qui se relègue 

Dans les grottes au fond du lac, 

Le redouté Nibanabèguc ; 

Le nain des bois, l ' Imakinac 

Dont les pinières sont hantées ; 

Les joyeux Poukouaginins , 

Danseurs des cimes enchantées 

D'après les contes algonquins ; 

Quit tent sommets, gouffres, rivagi 

E t se mêlent aux rayons d 'or 

Que laissent passer les nuages 

E t dont les eaux brillent encor. 

Et les voici tombant su r l'île, 

Ainsi qu 'un tourbillon de fleurs, 

Fleurs vivantes, le pied agile 

E t l'aile peinte en cent couleurs. 

La voix d 'Oka s'est a t tendrie , 

P o u r entonner un au t re chant 

A u x manitous, à sa patr ie , 

A u x fastes d'un passé touchant . 



LE G É N I E DU LAC DES D E U X - M O N T A G N E S 131 

Le chant d'Oka. 

"Esprits de la nature, ô peuple magnifique, 
"Ecoutez-moi : pour vous ma bouche va s'ouvrir. 
"L'ancien temps a passé comme un poème épique 
"Qu'on chante..Berçons-nous de son grand souvenir !" 

"Orage tout-puissant, toi qui courbes les cimes 
"Des cèdres et des pins, toi qui creuses les eaux, 
"Qui ternis leur cristal, devant nous, tes intimes, 
"Laisse tomber du ciel tes ruisselants rideaux." 

"Cache-nous dans tes plis, sympathique tempête, 
"Loin des yeux indiscrets, loin des lieux profanés ; 
"Entoure cet îlot, notre arène de fête, 
"Car nous sommes du lac les bardes premiers-nés." 

"O lac! Je ne vois plus les ombres tutélaires 
"Sur tes rives tomber de mille arceaux feuillus; 
"On t'a donc enlevé tes forêts séculaires, 
"La pourpre des vieux troncs et leurs bras chevelus." 

"Tristes et secouant leurs pendantes ramures, 
"Les rares survivants de ces bois enchantés, 
"Semblent crier vengeance en montrant leurs 

[blessures... 
, "Le cyclone et le temps les avaient respectés !" 

"Sur ces coteaux, séjours de l'ombre et du silence, 
"L'Indien qui de peu fait son toit, son foyer, 
"D'abattre ces vieillards n'avait pas l'insolence : 
"Leur branches librement se pouvaient déployer." 
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"Dans la mousse, à leurs pieds, se couchait la che­

v r e t t e , 

"Tranquille, avec ses faons, sous les r a m e a u x touffus, 

"E t pour les endormir, à t ravers l 'épinette, 

"Le vent chantait tout bas des a i rs qu'il ne sait plus." 

"Le hurlement des loups, la voix faible des mânes, 

"Osaient seuls, par les nuits, affliger les échos ; 

"Les bois étaient un temple où les regards profanes 

"Jamais des manitous ne troublaient le repos ." 

"E t dès que nous parlions, les vents et le tonnerre 

"Accompagnaient nos vo ix ; et les bois solennels 

"S'emplissaient de rumeurs , courbaient leur cime 

[altière... 

" O h ! combien nous étions respectés des mor te ls !" 

"Tel un rayon, vidant son écrin d'étincelles 

"Sur un tapis de mousse, à l 'bri des sapins, 

"En orne de ses feux les velours, les dentelles ; 

"Tels, nous réjouissions les antiques mat ins . " 

"Chantez, lointaines voix, chantez à mon oreille! 

"Résonnez, vieux rochers et p ro fondeurs des bois! 

"Qu'à vos accents émus ma muse se réveille! 

"Chantez, voix du passé, le plaisirs d 'aut refois!" 
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"Mais à quoi bon du sort accuser l'imposture: 
"Qui pourrait arrêter en sa course le temps? 
"Souriez au destin, enfants de la nature: 
"Aux bardes immortels tout parle de printemps." 

"Le plaisir des esprits ne peut être éphémère: 
"A son heure il revient avec les ouragans. 
"Oh ! c'est que la nature est notre bonne mère, 
"Et que nos frères sont l'orage et les autans." 

"O lac, nous t'avons vus jadis en ta jeunesse, 
"Lorsque des Indiens tu portais les canots; 
"Nous te voyons encore aux jours de ta vieillesse : 
"Tes bords seuls ont changé ; ce sont les mêmes flots." 

"En vain, fouillant le sol, l'intrus Visage-Pâle 
"Voudrait de leurs séjours chasser les manitous; 
"De tes vagues ses nefs souillent en vain l'opale: 
"Rien ne peut empêcher nos divins rendez-vous." 

"Le fond de notre lac a gardé ses mystères : 
"Quand le soleil couchant y baigne ses cheveux, 
"Il voit, de son œil d'or, nos retraites austères 
"Se creuser sous les flots qu'il crête de ses feux." 

"Et l'astre que la nuit allume dans sa voûte, 
"Qu'elle couvre d'un voile à bordure d'argent, 
"C'est encore un ami qui, là-haut, nous écoute, 
"Et dont, au besoin, l'ombre ou le rayon descend." 
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Ce chant ému se mêle au lacustre murmure, 
Aux éclats de la foudre, au refrain de l'oiseau; 
Puis le barde finit son hymne à la nature, 
Et, de rechef, ses doigts courent sur le roseau. 

Sa muse de trois sœurs est à l'instant suivie: 
Trois manitous qu'anime un souffle du désert, 
Chantent ce qu'ils ont vu dans leurs mille ans de vie. 
Muse, oh! répète-nous leur sauvage concert! 

Chant du Nibanabègue. 

"Le gouffre est mon palais, avec l'onde je coule," 
Reprend Nibanabègue; "au plus profond de l'eau, 
"S'endort, à mon côté, le serpent qui se roule 
"Et forme l'arc-en-ciel de son immense anneau." 

"Jadis à Métouak (1), la grande île marine 
"Dont Chémanitou (2) fit sa table de travail, 
"Je l'ai vu façonner un monstre dont l'échiné 
"Noircissait du levant l'éblouissant émail." 

"Avant que son auteur lui fît octroi d'une âme, 
"Et s'enfermât trois jours dans ses flancs ténébreux, 
"Pour y mettre la vie en allumant la flamme, 
"Mon belvédère était le rebord de ses yeux." 

(1) Nom algonquin de Rhode-Island. 
(2) Pour Kitchimanitou, le Grand-Esprit. 
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"Quand le roi des serpents, pour assouvir sa rage, 
"Engloutit les forêts, les montagnes sous l'eau, 
"Je contemplai Missou, le divin, le très sage, 
"Des bêtes entouré, flottant sur un radeau." 

Chant de l'Imakinac. 

"Et moi qui suis tombé des étoiles sublimes, 
"Des chutes je suis l'âme", entonne Imakinac; 
"J'aime les bois rêveurs, les rochers, les abîmes, 
"L'anfracture sonore où mugit un ressac." 

"Je suis le confident des brises, du mystère; 
"J'habite avec le songe et les illusions, 
"Dans la grotte où se glisse une pâle lumière 
"Par la fente qui baille et parle aux aquilons." 

"Ma race a pour séjours Québec, le cap Tourmente, 
"Tous les Niagara, le Saguenay, le Bic, 
"Oka, les Rochers-Peints où l'onde se lamente, 
"Et, sur l'Abbitibbi, le Sassinanabic." 

"Lorsque le grand Missou, délivré du Déluge, 
"Fit tisser des filets aux premiers Indiens, 
"Michillimakinac fut leur plus doux refuge, 
"Et du site enchanteur nous fûmes les gardiens." 

"C'est là qu'on nous offrait sous la lune sereine 
"Qui par solennité, ralentissait le pas, 
"Les calumets, le chants les grains de porcelaine, 
"Les prières, les vœux, les mystiques repas." 
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Chant du Poukouaginin. 

"Je chéris les sommets calcinés par la foudre, 

"Balayés par les vents", dit Poukouagin in , 

"La grêle qui crépite et l 'eau qui vole en pondre, 

" l i t les nuages d'or qui voilent le ma t in . " 

" l ' admire les bouleaux tordus par la tempête, 

"Les cèdres rabougris suspendus au r o c h e r ; 

" l ' a ime des plus grands monts à parcour i r la crête, 

"l'A, sur le lwrd croulant du gouffre, à me pencher." 

"J 'a ime l 'escarpement où l'aigle fait son aire, 

"D'où l'écho se détourne en poussant des c lameurs ; 

"Le sommet nu, levant sa face solitaire 

" l i t que jamais printemps ne couronna de fleurs." 

Fin du concert. 

Ainsi, dans le grand lac, loin des causes d 'alarme, 

Tant que les éléments se montrent: en cour roux , 

Tant que rage le vent et que dure le charme, 

Tant que le veut Oka, chantent le mani tous . 

Le tonnerre se tait, l 'obligeante tempête 

Déchire ses rideaux, calme son hur lement : 

Le soleil repara î t ; à pa r t i r on s ' apprê te ; 

Sur un signe d 'Oka cesse l 'enchantement. 



L'OISEAU TONNERRE. 



UN ANCIEN NID DU TONNERRE 

C'était vers le déclin d'une époque ancestrale, 

L ' O t t a w a s'appelait le Mahamoucébé; 

Vierge était la forêt, loin le Visage-pâle : 

Nu l arbre, sous ses coups, n 'avait encor tombé, 

Les contes de ce temps roulent sur des merveil les: 

Oka voyait alors les cimes du mont Bleu 

S'élancer dans les airs, à des donjons pareilles, 

Se couronner d 'orage et se gr imer de feu. 

Car le mont qu 'ombrageaient la nue et le mystère, 

Dressa i t à pic son front par la foudre rapé, 

E t sa crête portai t l'affreux nid du tonnerre 

Au-dessus des sapins dont il était drapé. 

De noirs oiseaux mêlés à de sombres nuages, 

Tourbi l lonnaient au tour du bloc pyramidal, 

E t l 'éclair en zigzags, jet de leurs yeux sauvages, 

S 'émoussait au grani t de l 'âpre piédestal. 

Il sortai t , aveuglant, de leurs glauques prunelles, 

Volai t en lézardant les voûtes de la nui t ; 

E t le mont résonnait sous le fléau des ailes, 

E t les forêts, au loin, répercutaient le bruit. 

L e vol passait, g rondant , au-dessus du village, 

E t malheur au morte l dont l'œil voyait l'oiseau ; 

E n s e r r é sous un ventre au fulgurant plumage, 

Il mon ta i t vers la cime où s 'ouvrai t son tombeau. 
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Ravi, tel un lézard que surprend une o r f r a i e ; 

P a r le choc étourdi, brûlé pa r les éclairs, 

Au nid vert igineux dont la pensée effraie, 

Il mourait sous les becs enfoncés dans ses chairs. 

* * * 

Sur le mont Bleu rêvant, silencieux, sublime, 

O vent, pourquoi gémir a u x angles des grani t s? 

Des monstres pleures-tu quelque douce victime 

Gisante sous ces blocs, ruines de leurs nids ? 

O vent, chante plutôt sur le rocher placide 

P a r l'esprit du tonnerre au jourd 'hu i dé la issé ; 

Dis comment fut brisé son cour roux homicide, 

Son repaire détruit et lui-même chassé. 

* * * 

Un de ce jou r s d 'automne où se doren t les chaumes, 

Où le chardonneret pend a u x épis g renus , 

Le ciel devient livide et d 'é tranges fantômes 

D'oiseaux planent dans l 'ombre, au tour des sommets 

[nus. 

Le jour se change en nuit , dans les bois le vent 

[gronde, 

Déchaîné par la main de Kabébonicka ( 1 ) ; 

Â coup de fouet cinglant sa rage vagabonde , 

Comme un champ de roseaux courbe les pins d 'Oka. 

(1) Manitou qui d'après les Algonquins préside au vent 
du nord-ouest. 
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L e lac, bouleversé, bave sur ses r ivages; 

L ' a rb re craque et se tord dans le val ténébreux ; 

O n voit au ciel rouler des vagues de nuages 

Pleins de sourds grondements et sillonnés de feux. 

.Autour des sommets noirs bourdonne le tonnerre, 

E t ses vibrants éclats auxquels répond l'émoi 

Tourmen ten t les échos, font tressalir la t e r r e : 

L e Peau-Rouge ne sait ou cacher son effroi. 

L a montagne chancelle et son faîte s écroule : 

L 'avalanche de pierre à grand fracas descend, 

S u r les rochers se brise, en mille morceaux roule. 

Sous la chute le sol résonne en frémissant. 

Les blocs font des amas pleins de grottes, de caches ; 

Le roc s'accoude au roc par-dessus les ravins. 

Les printemps leur feront des hures, des panaches, 

E n mêlant des buissons à de maigres sapins. 

Alors , avec sa foudre et ses flammes rapides, 

Semeuses d 'épouvante et de folle terreur, 

L e tonnerre gagna le haut des Laurent ides. 

L 'assiet te de son nid n'inspire plus d 'horreur . 

Il passe, fulgurant et déchire les nues, 

Q u a n d , surchargés d'orage, accourent les a u t a n s ; 

Mais , dans les airs, pendants à ses serres crochues, 

O k a ne verra plus s'envoler ses enfants. 

3JC ){t î}t 
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Et vous, débris, jadis repaires formidables, 
Tour à tour, le printemps de rieurs vous embellit, 
L'automne de carmin habille vos érables 
Et prélude à l'hiver qui vous ensevelit . 

Vos impassibles rocs, hérissés de fougères, 
Dégagent leurs profils de monstres accroupis. ;. 
L'araignée y suspend ses tentures légères, i 
Fines gazes d'argent sur leurs flancs décrépits. 

Ici, baille sous bois la farouche ouverture 
D'une grotte qui fut un séjour des esprits, 
Là chuchote le vent dans l'épaisse ramure 
De pins que nos aïeux peuplaient de mistigris. 

Oui, tout a refleuri sur tes grandes ruines, 
O montagne qui vis périr tant d'Algonquins. 
Les mânes de ces morts errent sur tes collines 
Où dansèrent longtemps les Poukouaginins. 

Près d'eux, l'esprit du soir aux larmes de rosée, 
S'assoit sur tes granits qu'ont baisés tant déclairs, 
Les pieds parmi les fleurs dont l'herbe est irisée; 
Pour eux le passereau babille dans les airs. 

Dès qu'avril le ramène à tes cimes plaintives, 
Sur leurs tombes posant la gaîté de son nid, 
Il charme par sa voix leurs ombres fugitives 
Et plus pâles que l'astre argenté de la nuit. 



LE PARADIS PERDU 

D'APRÈS LES HURONS-IROQUOIS 

S'il faut en croire les TTurons-Iroquois. Ta ron-

hiavvagon créa l 'homme sur la terre et la femme 

dans le ciel. Comment la future mère du genre 

huma in émigra-t-elle vers ce bas monde? — U n 

épisode de leur fantastique genèse le racconte. 

Le narré s 'ouvre entre le ciel et l'eau, avant la 

format ion du continent américain. A cette épo­

que reculée dont plus d'un nuage nous séparent, 

la m e r est le séjour de tous les animaux. Les 

premiers hommes au nombre de six, l 'habitent 

aussi , non toutefois à la manière des poissons et 

des amphibies : ils ne vivent pas dans les eaux, 

mais dessus ; ayant pour tente la voûte étoilée, et 

pour foyer le soleil. 

J o u r et nuit, le vent les cingle et le flot les bal­

lotte. En fan t s de la nature et frères des météo­

res, ils chevauchent sur les marsouins ou se repo­

sent su r le dos d 'énormes tor tues qui viennent dor­

mi r au soleil, à la surface des eaux. 

Longtemps sans barque et sans armes, ils inven-
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tent enfin le canot en peau de loup-marin , l'arc 

et la flèche en os de baleine, la ligne de boyau 

avec, pour hameçon, une écaille de siquenoc ( 1 ) 

E t les voilà, contents de leur sort, qui chantent avec 

les oiseaux, leur bonheur, au Maî t re de l 'univers. 

Hélas! ce bonheur naît en part ie d 'une il lusion: 

ils se pensent immortels. Si gais sont les matins 

et si beaux les soirs, les nuits réparent si bien leurs 

forces, le printemps a si bien l'air de res taurer 

complètement la vie, qu'ils se laissent t romper . 

A leurs yeux inexpérimentés, Matcomeck, le dieu 

de l'hiver, grisonne aimablement leurs cheveux ; les 

lunes, sans allusion à la vieillesse, s 'encadrent fi­

dèlement dans les saisons afin de mieux m a r q u e r les 

étapes de l 'année. 

O nuage des apparences suspendu devant la réali­

té ! O temps qui dis : confiance, et tiens d 'une main 

cachée l 'arme fatale, ta tunique d ' imposture a des 

bâillements sinistres par lesquels ton glaive finit par 

être vu; alors s'envole, comme les hirondelles de­

vant la bise, la famille d'illusions chanteuses qu'a­

vait fait naître le printemps. 

Ils ont vieilli les six premiers h o m m e s ; avec 

persistance, leurs membres moins dispos, leur vue 

affaiblie, la mor t des aut res an imaux , les avert is-

( 1 ) Limule Polyphème. 
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sent de leur déclin. "Les êtres vivants, se disent-
ils, passent comme l'eau toujours nouvelle entre 
les mêmes rives. Leur vie les consume, car elle est un 
feu, et ce qu'elle brûle ne renaît pas de ses cendres." 

Pleins de ces tristes pensées, ils tiennent conseil 
dans leur pirogue primitive. C'est l'heure de l'aurore. 
La mer calme dans laquelle ils se mirent, les bru­
mes flottantes qui les entourent, la tiède lumière 
matinale, semblent favoriser leur émotion. Leurs 
paroles mesurées alternent avec de longs silences. 
"Mes Frères", dit l'un d'eux, "l'esprit funèbre 
doit rompre le fil qui nous attache à la vie, fai­
sons donc notre chant de mort et confions-le aux 
échos de la mer". D'une voix entraînante il en­
tonne et ses frères répondent : 

"Nos cheveux ont pris la couleur de la brume, 
et, comme le brouillard que dissipe le soleil du 
matin, nous allons disparaître. La vague s'abaisse 
et se tait pour s'élever et chanter encore; mais 
l'homme mort, devenu la pâture des oiseaux et 
des requins, se taira pour toujours. O vague fu­
gitive, tu n'as rien à nous envier! Et vous non 
plus, ô monstres de l'abîme, qui léguez à vos en­
fants votre vie et vos difformités : moins heureux 
que vous, les hommes ne laisseront point de traces ; 
pas une goutte de leur sang ne leur survivra ! Sous 
les larmes indifférentes de l'orage, sous les cruels 
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baisers du vautour, le dernier d'entre nous dormira, 

les yeux ouverts, son dernier sommeil ." 

" 0 mer, nous avons longtemps chanté avec tes 

flots, qu'ils pleurent avec nous main tenant notre sort 

lamentable ! Dans la tempête et dans la nuit, qu'ils 

redisent désormais nos noms ; qu'ils les mêlent à 

leurs gémissements, à leurs immenses c lameurs ; 

qu'ils nous prêtent leur voix, lorsqu 'un aimable 

zéphire les fera chanter en cadence, et nos mânes 

en seront consolés !" 

"lichos, répétez nos pla intes! Nuages , pleurez 

sur nous ! O vent, ne nous refuse pas tes soupirs, 

ni toi, ô foudre, tes rauques sanglots ! Que la 

nature au moins se souvienne de nous !" 

Un long silence succède à ce chant funèbre. 

"Mes F rè r e s , " dit enfin l'un des patr iarches 

nommé Agohao, c'est-à-dire Le-Loup : " L a gaité 

du soleil descend jusqu 'au fond des e a u x : nos 

cœurs seraient-ils plus tristes que l 'abîme?. . . Voyez 

cette douce lumière, ce moment même et cette buée 

qui voile un peu la mer : si vous saviez quel sou­

venir précieux ils me rappellent !... Ecoutez mon ré­

cit, ensuite je vous confierai mon dessein et vous 

me direz si l'espoir ne renaî t pas dans vos cœurs 

découragés." 

"C'était par un matin semblable à celui-ci ; je chas­

sais, seul, à la faveur d 'une brume légère, et voici 

que j 'aperçois , étendu sur la mer, un gigantesque 



L E PARADIS PERDU 145 

serpent. Je lui lance une flèche, le perce de part 

en part , et aussitôt le monstre se débat, se tord ; 

enfin il agonise. Au-dessus des eaux, je vois tan­

tôt sa queue en spirale, tantôt sa gueule ensanglan­

tée aux longs crochets blancs entre lesquels s'agite 

une fourche ardente . Autour de lui sautent folle­

ment les vagues souillées d'écume et de sang." 

" Q u e fallait-il de plus pour répandre l'émoi et 

a t t i r e r la gent curieuse et vorace des oiseaux? De 

tous les horizons, ils viennent et s'assemblent. Sur 

la mer, leurs ombres petites et grandes passent, 

tournen t , s 'entrecroisent, et du sommet des airs 

tombent leurs mille cris discordants ." 

" L a plupart, ailes planantes, circulent au-dessus 

du spectacle. D 'au t res , nombreux aussi, posés sur 

les vagues, leur font des crêtes hérissées de têtes 

blanches et noires. Cependant, le cou tendu en 

flèche entre deux ailes arquées, des oiseaux de proie 

s 'élancent sur le reptile mourant , et du bec et des 

griffes déchirent sa peau verdâtre ." 

" M a i s ceci n'est que la circonstance et non ce que 

je veux raconter ." 

"Déroulés sur les vagues, les anneaux du serpent, 

m o r t enfin, ondoyaient , et, avec eux, les vautours 

acharnés à cette proie facile. E n même temps vo­

laient au-dessus de m a pirogue plusieurs oiseaux 

d'espèces différentes, beaucoup plus gros que leurs 

semblables et que je me plaisais à admirer ." 
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" 0 surprise ! Je crois remarquer souda in que ces 

oiseaux géants ont des voix articulées. J'écoute... 

Vraiment ils parlent... Impossible d 'en douter... 

"Ce sont des ancêtres, me dis-je, et ils sont animés 

par les esprits protecteurs de leurs espèces." Or, 

ce qu'ils disaient, je l'ai compris et, si vous aimez 

à le savoir, faites-moi seulement grâce de leurs 

paroles effacées en par t ie de ma mémoi re . " 

"Au-dessus des nuées s 'étend le paradis , région 

où tout est beau et bon, aréable et vra i . Sé jour en­

chanté du parfai t bonheur, le paradis est le lieu 

céleste où Taronhiawagon a placé un être mysté­

rieux qui nous ressemble comme la lumière ressem­

ble au soleil et la grâce à la beauté. 

"En s'envolant jusqu 'au sommet de l 'arc-en-

ciel, les oiseaux voient cet être auquel ils donnent le 

nom de femme, car là commence le pa rad i s et cou­

le une fontaine à laquelle tous les j o u r s la femme 

vient puiser." 

Des exclamations d 'é tonnement in ter rompent 

Le-Loup. 

"Ne doutez pas de ma sincéri té," cont inue Ago-

h a o : "Je suis prêt à vous la prouver en tentant l 'as­

cension périlleuse des a i r s . " 

" O u a h ! " font les cinq patr iarches , comme aba­

sourdis. 

"Oui" , reprend avec assurance Le -Loup , " les 

mêmes oiseaux qui sont allés au pa rad i s m 'y enlè-
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veront. Il ne s'agit que de les attraper. Je connais 
ceux qu'habitent les esprits: si j 'en puis saisir un 
seulement, je fais comprendre mes ordres et suis 
sûr du succès." 

Agohao communique à ses frères sa conviction, 
et les voici, tous les six, qui rient de contentement 
et d'espérance. De nouveau, il tiennent conseil, 
inventent une ruse de chasseur qui leur fera pren­
dre de nombreux oiseaux, et fixent tous les détails 
de l'héroïque exploit. Le-Loup ira chercher la 
femme céleste dont ils ne peuvent comprendre qu'ils 
aient été si longtemps séparés. 

* * * 

Quelques jours plus tard, un amas d'algues flot­
tantes attire dès l'aube la gent ailée. Il en sort de 
longs cheveux gris, des pieds et des mains inertes. 
Avec défiance, les vautours et les pigargues tour­
nent quelques temps au-dessus. Des yeux brillants 
les regardent à travers les tiges limoneuses, mais 
eux ne voient que des jambes et des bras immobi­
les, et finissent par s'abattre sur ce qu'ils prennent 
pour un cadavre humain. 

Muni d'un filet et de cordes à nœuds coulants, 
Agohao les attendait. Mais de ressusciter ce n'est 
pas déjà le moment: plein de défiance, les oiseaux 
géants se tiennent encore au large. S'ils feignent 
parfois de se lancer sur le mort, ils ne descendent 
qu'à mi-chemin et remontent dans les airs. 
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Cependant des autours et des corbeaux commen­

cent à déchirer les pieds du Loup qui reste immo­

bile. Son sang coule et c'est là précisément le nœud 

de la ruse. Aussitôt, le croyant mort , deux grands 

oiseaux intelligents : l 'ancêtre des aigles à tête blan­

che et celui des vautours , se jet tent sur le cadavre 

qui à l ' instant se réveille. Rapide comme l'éclair, 

son filet vole et retombe sur la t roupe imprudente. 

Au milieu d'une confusion d'ailes agitées, en­

touré d 'une furie de serres et de becs menaçants , 

Le-Loup secoue les alques ruisselantes ; a t tache par 

les pieds pigargues et vautours , co rmorans et fré­

gates; fixe à sa taille et à ses épaules les bouts libres 

des cordes et s'assure le contrôle de chacune de ses 

bêtes. Alors il enlève le filet qui les retenai t cap­

tives et sourit en voyant leurs plumes se hérisser, 

leurs becs claquer de colère et leurs serres se cris­

per dans un effort impuissant. 

L'eau revole sous les coups d'aile, les yeux ronds 

flamboient : efforts perdus, inutile fureur : d 'une 

main ferme Le-Loup tient les rênes. Les coursiers 

doivent obéir au dompteur qui leur o rdonne de l'en­

lever, de le conduire au ciel, et met à ce p r ix leur 

liberté. 

* % & 

Dans l'azur, au milieu d 'un grand sifflement d'ai­

les, Agohao, hissé par des vautours , des goélands, 
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d 'autres longipennes; appuyé sur deux aigles d'é­

norme taille, s'élève t r iomphant . U n e main aux 

guides, il arrache de l 'autre les débris d'algues pris 

aux serres des oiseaux et les je t te à la mer. De 

leur barque, ses frères voient ses yeux briller de 

joie dans la prénombre des ailes. Sous ses pieds 

l'océan s'éloigne, bleu, rayé de plus en plus fin par 

les vagues. Bientôt il voit, semblable à une plume 

noire, flottante, la piroque de ses compagnons ; 

semblables à des brins de neige, les mouettes qui 

volt igent au-dessus des eaux. Enfin la mer elle-

même s'efface et le voici, seul, parmi les nuages, 

dans l ' immensité bleue. 

Des nuages, il y en a des flottes, des montagnes 

volantes, des entassements vert igineux, troués de la­

byrinthes où la lumière s'égare ; il y en a des dé­

ploiements fantastiques. Dans les brumes blafar­

des, veinées d'éclairs, l 'équipage aérien s'enfonce, et 

la pluie tourbillonne au vent capricieux des ailes. 

D ' u n vol alourdi, haletants et l'œil en feu, les 

oiseaux dépassent la région des nuages ; mais leur 

respira t ion sifflante et l'eau qui suinte à la gorge 

des vautours inquiètent Le-Loup. Aucun rivage 

n ' appara î t encore, si ce n'est pour tan t que, vers le 

haut , une ligne un peu plus sombre se dessine dans 

l 'azur. 

L a voix du héros excite ses farouches coursiers. 

Seules quelques frégates semblent infatigables. 
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Placées au sommet de l 'attelage volant, et plus li­

bres, elles se balancent doucement sur leurs longues 

ailes noires, presque immobiles, et de leur vue per­

çante sondent les espaces. 

A grands coups de rémiges, les oiseaux conti­

nuent d'escalader des d e u x monotones où il n'y 

a plus même de nues. 

Plus haut, toujours plus haut , en des azurs appa­

remment sans bornes, ils montent . 

* * * 

Cri unanime des aigles, des goélands, des vau­

tours, des cormorans et des frégates, qui lèvent 

toutes leurs têtes. Le-Loup regarde.. . Enco re très 

haut, vers le midi, l 'azur intense se découpe en 

cimes de montagnes sur un fond de lumière blan­

che... On monte.. . 

Des nuées jaunes maintenant , puis des monts 

vertigineux, des forêts, des rochers à formes de 

rêves, deviennent visibles... 

On monte, on monte... 

Saisi d 'émotion, Agohao répète : " L e paradis , le 

paradis ! 

Bouche bée, respirant à peine, le voici qui con­

temple de tout ses yeux, le mervei l leux paysage de 

plus en nlus nettement distinct, 

* * i 
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L e bord du paradis ressemble à ces côtes sauva­

ges qu 'on verra plus tard sur la terre, à ces rives 

que se disputent les arbres aux longues racines 

plongeant dans les eaux. Mais ici, les eaux sont 

l 'azur le plus t ransparent , et les racines ont des 

teintes de nacre et de corail. Elles s'allongent, se 

tordent , s 'enchevêtrent, ébauchent mille formes fan­

tastiques, s 'épanouissent en un chevelu qu'on dirait 

taillé dans l'arc-en-ciel, s'effacent à mesure qu'elles 

descendent et se fondent enfin complètement dans 

le bleu uniforme de l 'air sublime. 

P a r un effort suprême, les oiseaux s'élèvent plus 

haut que ce rivage, puis se laissent glisser sur leurs 

ailes immobiles, de nouveaux les agitent avec vio­

lence et posent délicatement leur glorieux fardeau 

sur un gazon paradisiaque, auprès d 'une fontaine. 

Démesurément dilatés, les yeux d 'Agohao n 'ex­

pr iment pour tant pas encore toute la grandeur de 

son admiration. . . O pureté du ciel!... O sublimité 

des monts! . . . O lointains inimaginables!.. . O grâ­

ce des coteaux, fantaisie des formes, des couleurs, 

des groupements d 'arbres!. . . O rochers ayant pour 

mantes la dentelle des lichens, panachés d'une vé­

gétat ion féerique et mirant dans les eaux leur ruine 

pompeuse !... 

U n lac, en effet, reçoit l'eau de la fontaine et 

l 'endort dans un dédale de rochers pittoresques. 

U n mouvement de ses oiseaux, t i re pour un ins-
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tant Le-Loup de son extase. Vite, il a t tache à l'ar­

bre le plus voisin l 'attelage t répignant , et, de nou­

veau ravi hors de lui-même, les bras écartés, les che­

veux soulevés par la plus délicieuse des brises, il 

contemple. 

Tout ici est nouveau pour cet enfant de la m e r : 

feuilles bordées de vive lumière, que le moindre 

souffle fait osciller et changer de nuance, fleurs 

chatoyantes comme l'œil du lynx ou le dos des 

tourterelles, fruits lustrés ou satinés, ailes peintes 

traversant avec une rapidité d'éclair les rayons de 

soleil échappés des futaies. 

C'est pour lui un charme indéfinissable, un en­

chantement divin, que d 'entendre les trilles, les vo­

calises, les si joyeux concerts d 'oiseaux, que de 

humer les émanations des prairies et des bois céles­

tes. 

En face de lui, au fond d 'une grot te , la fontaine 

jaillit en bouillonnant, franchit le bord de son bas­

sin, sort de l 'ombre en cascadant sur la pente d'un 

roc pourpre, revole en gouttelettes lumineuses, fait 

ruisseau, s'enfuit en gazouillant sous des retombées 

d'arbustes, et des entrecroisements de r ameaux , des 

accolades de hautes pierres penchées, et s'enfonce 

dans un frisson du lac, sous l 'ombre flottante d 'une 

côte boisée. 

Devant la grot te , des papillons se plaisent à vol-
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tiger, à se poser sur le gravier ve rd î t r e , tout près de 

l'eau courante . 

Leurs ailes, g randes comme des feuilles de nym­

phéa, se disputent l'éclat des diaprures . 11 y en 

a de pourpres zébrées de sa f ran ; de noires, ocel­

lées d 'o rangé vif ; il y en a d'un rouge-chair, ver­

getées d ' émeraude ; d 'un indigo sombre, ponctuées 

d'or et largement bordées de minium. 

S u r le gazon très fin, piqueté de fleurettes étin-

celantes, des battues partent de la fontaine et s'en 

vont disparaî tre au tournant des rochers. Le-

Loup y remarque des traces de pieds humains plus 

petits que les siens et sourit de joie en songeant à la 

femme dont parlaient les oiseaux. 

U n léger bruit de pas arrive, à peine distinct, j u s ­

qu 'à la fine oreille d 'Agohao et at t i re ses regards vers 

l 'ombre sylvaine dont le lac est bordé. E t voici qu 'à 

t ravers un réseau de branchettes graciles, il aperçoit 

une silhouette humaine. 

Des clarières ensoleillées qu'elle passe, mettent en 

relief sa taille svelte, sa tête haute à long cheveux 

flottants, ornés de plumes, et l 'urne rosâtre qu'elle 

por te sous son bras. 

Cachée lontemps par des r ideaux de lianes, elle re­

paraî t enfin hors du bois, en pleine lumière, non loin 

de la fontaine. 
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Les yeux éblouis d 'Agohao voient ne t tement l'être 

céleste, sa figure délicate au teint feuille-morte, plu­

tôt clair; sa chevelure noire à reflets b leus ; sa robe 

blanc-de-nacre, ornée de dessins en plume de colibris ; 

ses mocassins brodés de perles ; son tr iple collier, ses 

bracelets et sa ceinture, en porcelaine br i l lan te ; son 

urne rose, incrustée à'anogny mauve. 

Les yeux de la femme d 'un éclat ravissant , Le-

Loup a juste le temps de les voir, car, à l 'aspect de 

cet étranger, elle les baisse aussitôt avec une modestie 

qui ajoute encore à sa beauté. Vis iblement sur­

prise, un peu confuse, elle n'est cependant pas effra­

yée, car l 'appréhension du danger , inconnue au Pa­

radis, n'en peut ternir le bonheur. 

Ce n'est pas sans effort que l 'habitant des mers 

peut maîtriser son émotion. Sans doute qu 'en face 

de cette beauté, il se sent plus fier de son exploi t ; 

mais le brillant costume qu'il admire , le rend un peu 

confus dans ses habits de loup-marin encore souillés 

de limon. Il se ressaisit néanmoins et, d 'une voix 

solennelle et douce, s'écrie : "Qu'el le est belle, E t re 

céleste, la lumière qui t 'éclaire ! N 'es- tu pas la femme 

dont j 'a i entendu les oiseaux louer la merveilleuse 

beauté? Dis-moi ton nom, afin que j e sache si je 

dois croire mes yeux ou si, jouet d 'une illusion, je ne 

vois pas un délicieux fantôme créé par la malice des 

esprits." 

D'une voix musicale et de l'accent h u r o n le plus 
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pur, l 'être r épond : Oui , je suis la femme connue 

des oiseaux, et je m'appelle Atta ; mais toi, mon F rè ­

re, d 'où viens-tu" ? 

Grave et respectueux, Le-Loup fait quelques pas 

vers la femme céleste (que le crissement de ses mi­

tasses raidies par le sel marin, à l 'air de surprendre 

un peu) et, non sans emphase, r épond : "Je viens de 

la nier lointaine, située au-dessous des espaces azu­

rés, et je suis l'un des six hommes qu 'y créa T a r o n -

hiawagon, le Maî t re de l 'univers." 

A t t a lui montre une large pierre sur laquelle elle 

s'assoit à côté de lui. Là, curieuse de connaître son 

histoire, elle l ' interroge, et Le-Loup, modestement, 

sans t rop se faire prier, lui raconte ses merveilleuses 

aventures depuis que, avec ses cinq frères, il a pris 

conscience de lui-même sur le dos d'une énorme tor­

tue. Il lui dit comment , autour de la complaisante 

carapace, il apprit à nager , et lui décrit la misère des 

commencements alors que, sans armes, ses frères et 

lui ne comptaient que sur leur force et leur adresse. 

C'étaient des corps-à-corps avec les monstres de l'a­

bîme, des poursuites acharnées ou des fuites éperdues 

sur l 'océan, des randonnées sur la croupe des mar -

soins. Il lui peint les différents aspects des eaux im­

menses, les furieuses tempêtes, les t rombes jaillissant 

du gouffre, l 'effarement des oiseaux devant les cy­

clones qui creusaient l'océan et y soulevaient des 

montagnes . Il lui raconte l ' invention de la flèche et du 
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canot, !a perfidie des années, le départ des illusions. 

Il lui répète son chant de mor t en chœur avec ses 

frères, et termine par la chasse au serpent qui lui 

fournit l'occasion d 'entendre parler d'elle. 

Tour à tour émerveillée, joyeuse, émue, pensive, 

At ta reste suspendue à ses lèvres éloquentes. Elle 

ne se lasse pas de l 'entendre. Il lui semble revoir un 

frère revenu d 'un voyage lointain et péri l leux, rem­

pli de fabuleuses aventures. El le ne lui cache pas son 

admiration pour son courage et se mon t r e touchée 

d'avoir été l 'objet de tant de recherches, le but d'ex­

ploits si héroïques, la récompense d 'une si longue at­

tente, la trésorière de tant de bonheur. 

Cédant à ses instances, Agohao lui dit encore les 

péripéties de son ascension et son arr ivée au paradis 

dont le calme heureux, succédant à t an t de périls, 

le t ranporta d'allégresse. 

Alors, d'un sac en peau de loutre dont l 'usure ra­

conte aussi les misères pasées, Le-Loup t i re plusieurs 

gros coquillages qui contiennent ses provisions : des 

mets inconnus au ciel et mis en conserve dans de la 

graisse d 'ours aussi blanche que la neige. 

Avec les précautions requises, At ta l 'aide à étaler 

sur le gazon céleste, les éléments d'un rus t ique festin. 

Cela fait, elle va d'un pas léger, cueillir de beaux 
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fruits, sa nour r i tu re ordinaire, et les dépose sur le 

même gazon, en face de la fontaine. 

L à maintenant , assis tous deux, comme fêtes par 

le sour i re des fleurs et la musique des oiseaux, mê­

lant les aliments célestes à ceux de la terre, ils pren­

nent ensemble le repas symbolique des engagements 

de l 'hymenée. 

T o u t heureuse qu'elle est, At ta ne peut dissimuler 

complètement une secrète inquiétude. T r o p ex­

pressifs sont ses yeux pour ne pas t rahi r ses senti­

ments au regard pénétrant d 'Agohao. Au reste, elle 

voit bien qu'il la devine et prépare même, par de dé­

licates questions, la voie aux plus intimes confiden­

ces, et cela ne fait qu 'augmenter son trouble. 

U n moment a r r ive où l ' impression produite sur 

son époux, par sa figure irrésistiblement pensive et 

ses regards distraits, ne lui permet plus de prolonger 

ses réticences. A voix basse, un peu altérée, elle lui 

apprend enfin que l 'hymen lui a été défendu par le 

Roi du ciel et le Maî t re de l 'univers, Taronhiawagon . 

A t t a parle encore, lorsque Le-Loup voit apparaî­

t re der r iè re elle un être majestueux, formidable­

ment g rand , à l 'air courroucé. D 'une main puissan­

te, Ta ronh i awagon , car c'est lui, saisit la coupable, 

et, avan t qu'elle n 'ai t le temps de pousser un seul 

cri de détresse, en présence de son époux paralysé 

de surpr ise , il la lance en bas du ciel et disparaît . 

C o m m e réveillé par un songe effrayant, Le-Loup 
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court, éperdu, à ses oiseaux, les détache, s'enlace 

dans ses cordages, crie à plein gosier, secoue les 

rênes et détale. 

Sous un parachute d'ailes immobiles, le voici qui 

descend en décrivant d ' immenses sp i ra les ; mais en 

vain ses yeux cherchent sa céleste épouse déjà dis­

parue parmi les nuages. 

* * * 

Retournons à la mer. Su r l'eau calme, la Mère 

des tortues se laisse flotter au soleil, et son œil rond, 

comme perdu dans le vague des espaces célestes, sem­

ble exprimer le rêve antique et ténébreux de l'océan. 

A l'instar des aigles, elle fixe sans fa t igue les hau­

teurs éblouissantes. Là, au fond du bleu intense, de 

petits chapelets lumineux, visibles encore pour elle 

seule, brillent par intervalles. Elle en voit t rois qui 

voisinent comme les courants d 'un t r iple collier, et 

deux autres minuscules et mobiles de chaque côté des 

premiers. A force de les fixer, elle finit pa r dist inguer 

une silhouette plus sombre que le ciel, encore un 

peu vague, qui les accompagne, s 'agite, descend et 

se trouve à chaque instant cachée par des nuages . 

La Grande Tortue, ancêtre par lequel pense l'es­

prit de sa race, cherche à deviner ce qu'elle aperçoit, 

épie le moment où cela repara î t ra entre d e u x nuages, 

et chaque fois le revoit plus près et plus distincte­

ment. "C'est un être vivant , pense-t-elle, car cela 
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s'agite ; mais sûrement, ce n'est pas un oiseau. Ne 

dirait-on pas des bras et des pieds humains?. . . Ne 

dirait-on pas de longs cheveux flottants?... Dans tou­

tes les positions que prend l'être mystér ieux, son pro­

fil ne révêle-t-il pas toujours une forme humaine? 

Le voici tête bêche... puis couché... puis debout, te­

nant d 'une main une espèce de manteau qui lui sert 

de pa rachu te . " 

Elle remarque tout cela, la line tête penchée sur la 

carapace patriarcale, et voici que, subitement, une 

certi tude s'établit dans son cerveau. 11 lui est im­

possible de douter, elle qui connaît le secret du l'a-

radis. Elle aurait même dû y penser plus tôt. Inu­

tile de chercher et de conjecturer : c'est la femme cé­

leste qui tombe. "I l faut la sauver!" s'écrie-t-elle à 

l ' instant. Son sentiment spontané ne se démentira 

pas, et de sa voix la plus forte elle appelle incontinent 

tous les an imaux. Les premiers arrivés sont, com­

me de juste , les ancêtres qu 'animent les esprits gar­

diens de leurs espèces. 

L e u r dire ce qu'elle voit et ce dont elle est con­

vaincue; leur enjoindre de faire l'impossible pour 

empêcher la femme de se noyer, leur proposer de 

construire une île dont sa propre carapace sera le 

noyau et sur laquelle pour ra choir, sans se tuer, l'il­

lustre rejet du ciel, voilà ce que fait rapidement 

la bête hé ro ïque ; " car, ajoute-t-elle, un seul instant 

perdu pour ra i t avoir une conséquence fatale". 

6 
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N'est-elle pas la tor tue qui reçut et berça sur son 

dos les six patriarches à peine sort is des mains du 

Créateur? On se le demande. . . 

Quoi qu'il en soit, un concert d 'approbat ion s'élè­

ve autour d'elle, et les bêtes possédées se dispersent 

en appelant leurs nombreuses familles. 

D'immenses volées d 'oiseaux, comme il s'en voit 

aux époques de migrat ion, arr ivent de tous côtés. 

Les autres an imaux viennent à la nage , et l 'assem-

} i 1 / ! * > / - l i c n a r a i - * ' o r n s s i f d e v i e n t innombrable. C ' e s t 

W i v - V u i t i j ^ t v i « i v - 1 «_>•-•-•- ) •-- ~ . , %, 

un sillonnement en tous sens des airs et des eaux, 

une confusion de cris sauvages, et bientôt, l'accu­

mulation de toutes sortes d'objets a u t o u r de la cara­

pace épique. Brin à brin, les oiseaux apportent , qui 

des algues, qui des joncs, qui des r o s e a u x ; les palmi­

pèdes se dépouillent de leur édredon ; les passereaux 

charroient les plumes qu'ils t rouvent flottantes. 

Du fond de l'océan les castors, les loutres , les rats-

musqués, t irent de la terre et des racines, des éponges 

et des coquillages. A tout cela s 'a joutent les apports 

de la mer elle-même, car le vent s'élève et les vagues 

massent, autour de l 'ouvrage, les algues dont elles 

charroient de larges tapis verdâtres . 

Cependant la tortue Mère , aidée de sa puissante 

famille, pousse lentement l'île flottante vers le midi, 

à l 'endroit présumée comme terme de l 'émouvante 

chute. D 'un œil attentif elle suit en effet minutieu­

sement la dramat ique aventure dont , pa r bonheur, 



LE PARx\DIS FERDU 161 

d'épais nuages re tardent le dénoûment , car ils ser­

vent d 'appui à la femme participante de leur légèreté 

céleste. Aussi la bienfaitrice d 'At ta , anxieuse, le 

cou dressé au milieu des goémons glauques, la voit-

elle embrasser éperdument ces vapoureuses planches 

de salut , tomber de flocon en flocon ou se reposer sur 

des montagnes volantes que disloque le vent. 

S u r l 'aile capricieuse d'une rafale, elle remonte 

parfois et disparaît dans un nimbus gonflé d 'orage. 

Puis de nouveau, la tor tue voit ses bras éplorés s'a­

giter dans une ombre bleu-noir ou sa silhouette con­

tinuer, pa r glissades le long des nuages blancs ou 

violâtres, sa descente tragique. 

Long temps , l 'épouse d 'Agohao, jouet des mété­

ores, reste suspendue à des hauteurs vcrtigieuses au-

dessus de la mer. Enfin, perdant son dernier appui, 

elle tend désespérément les bras, tombe avec une ra­

pidité d'étoile filante sur l'île et y demeure inerte. 

* * * 

U n e épaisse couche de plume dans laquelle A t t a 

s'est enfoncée en tombant , lui a sauvé la vie. 

P e u à peu, elle recouvre l 'usage de ses sens, se 

remet de sa fatigue et de ses émotions inouïes. Elle 

conserve même sa beauté céleste que font ressortir 

ses .vêtements brodes en plume de colibris, son triple 

collier et ses bracelets si brillants que, du fond de 
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l'empirée, ils la révélèrent a u x yeux perçants de la 

tortue. 

Mais que va-t-elle devenir ? 

L'île qui l'a reçue, noyau de l 'Amérique, des­

tinée à s 'agrandir toujours, imitera, avec moins de-

splendeur, les paysages du Paradis . Il y poussera un 

jour des forêts, des rochers et des montagnes . Les 

eaux de pluie y apprendont à cascader sur les pentes, 

à courir de méandre en méandre , à sommeiller sous 
1„ ...1 ,\ <-,r,-,V Arx f^UlUar A n A^...... 

leS O I I 1 U 1 t l L ; ^ , Cl MJ ^ U L I V U l l^LlliiV-O «~L U l . U t l l l f t . 

Une partie des animaux ira l 'habiter et des tribus 

nombreuses y représenteront la postéri té de la fem­

me céleste. 

Elle reste belle, certes, la divine At ta , mais au 

fond de ses yeux à jamais privés de leur candide sé­

rénité, se voient maintenant des ténèbres. Depuis 

sa désobéissance au Maî t re de l 'univers, le remord 

est entré dans son âme et le péché cont inue d'y ex­

ercer ses ravages. Ses goûts , son esprit , son cœur, 

se sont corrompus. Sur l'île primitive, sa nourr i ture 

préférée se compose de serpents, de lézards, de vi­

pères, des animaux les plus immondes. 

Autant le ciel Ta connue inoffensive, au t an t la terre 
xtt t i ' n n v i u iiiv-viitiut-v, Ma V ,J . Liuiav- XL ^ . p a i g n v i a p a o 

ses propres enfants qui lui devront tous leurs mal­

heurs. Aussi ne l'appelleront-ils pas simplement 

Atta, mais Attahentsic, cest-à-dire Atta- la-Noire . 

Mais n'anticipons pas sur le reste du récit. 
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At tahcnts ic n 'eut pas de fils, mais une fille uni­

que et deux petits fils nommes Jouskéha et Tawis -

caron. 

Isolés dans leur île, les deux frères ont une heu­

reuse jeunesse. De bonne heure ils s'exercent à 

chasser et à pêcher, à se fabriquer des armes et à les 

essayer. Dès que les roches commencent à croî tre 

su r la terre, ils inventent le tomahawk et s'en servent 

pour simuler entre eux des combats. 

A ce jeu plein de danger avec une arme dont ils 

ignorent encore la puissance, Jouskéha frappe à la 

tête son frère et le tue. 

Son fraticide involontaire ne l'empêche pas d'être 

le Bon Jouskéha. Pè re des H u r o n s et des Iroquois , 

il leur a appris à a l lumer du feu, un a r t qu'il tenait 

lui-même de la Grande Tor tue . Depuis longtemps 

par t i pour les mystér ieux séjours d'outre-toinbe, il 

cont inue de les protéger. Du soleil où il joui t d 'un 

palais, il leur dispense la chaleur, ouvre ou ferme à 

leur demande les écluses de la pluie, car il est deve­

nu le dieu des moissons. Il est aussi celui de la 

guerre , sans doute à cause de son invention, le to­

m a h a w k , et de son adresse à le manier . En allant 

au combat , ses fils l ' invoquent sous le nom d 'Arcs-

kouï. 

Mais le Bon Jouskéha ne peut défendre sa pos­

téri té contre les persécutions de sa grand 'mèrc . A 

lui le jour , mais à elle la nuit. At ta- la-Noire , établie 
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dans la lune, oppose son action néfaste aux bienfaits 

de son petits-fils. Amante des ténèbres qui favori­

sent ses instincts pervers, elle attend le coucher du so­

leil pour quitter son repaire céleste, et descend sur 

la terre pendant le sommeil de ses enfants. Sur 

les grèves solitaires battues par l'onde orageuse, dans 

l'ombre des bois ou des palissades, ses yeux ne bril­

lent qu'au clair de l'astre argenté. 

Que vient faire cette ombre parmi les vivants? — 

Etant reine des mânes, Attahentsic vient chercher 

des sujets pour peupler son royaume. Aussitôt que 

la nuit déploie sa tente étoilée, gare au canotier im­

prudent ou peu averti : elle profite de ses moindres 

distractions et le pousse vers les écueils; gare au 

chasseur trop aventureux : d'une voix lamentable elle 

l'appelle au bord d'un précipice ou le fait dévorer par 

les loups. C'est elle qui, de village en village, trans­

porte les maladies contagieuses; elle qui allume le 

feu des discordes fécondes en assasinats et en com­

bats meurtriers. I.'herbe-à-la-Puce n'est qu'une des 

cent plantes vénéneuses qu'elle a semées près du lac 

Ontario. 

Dans le voisinage des tombeaux, on entend, la 

nuit, des voix grêles et plaintives, celles des mânes 

qu'elle chasse vers le pays des ancêtres. 

Sur cette région peu connue règne avec elle son pe­

tit-fils, le Bon Jouskeha. Us y habitent le même pa­

lais et s'y entendent pour faire le bonheur des âmes ; 
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ils s'y donnent tout entiers aux morts, an lieu que, 
dans leurs palais célestes du soleil et de la lune, ils 
s'occupent surtout des vivants : Atta pour les faire 
mourir, Jouskeha pour les protéger. 

Ce pays des ancêtres est situé très loin vers l'ouest. 
C'est là néanmoins que les pauvres mânes, nonobs­
tant l'énorme distance, doivent tâcher de se rendre. 

Dès que les chairs des défunts ont fini de se consu­
mer, leurs âmes se mettent en voyage. Celles des 
enfants et celles des vieillards, généralement trop 
faibles, restent seules, errantes, dans le voisinage 
de leurs sépultures. Toutes les autres, chargées 
des présents dont leurs parents ont garni leurs tom­
beaux, doivent partir, et leur voyage peut durer des 
mois et même des années. 

Légères, inconsistantes, mais lestées par leurs far­
deaux, elles peuvent, dans une certaine mesure, af­
fronter les vents. Hélas! cette stabilité ne laisse 
pas d'être onéreuse, de creuser les coups de pointe 
des branches sèches et les écorchures que leur font 
aux pieds les aspérités du sol. Ajouter à cela la tra­
versée de déserts balayés par les aquilons, celle d'im­
menses lacs sur des écorces flottantes, de torrents et 
de rivières sur de fines branches à peine capables de 
soutenir le pas léger d'un écureuil, c'est oublier en­
core une foule de misères imprévues. 

Le croirait-on? c'est au moment de saisir l'éter­
nel bonheur qu'elles courent leur plus grand danger. 
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Un torrent défend l'entrée du pays des âmes . En­

caissé entre des murs d'abîme, il rage pa rmi les ro­

chers et déchaîne au fond des gouffres son éternelle 

tempête. Un pont unique le t raverse don t un af­

freux chien garde. la sortie. U n saut péri l leux par­

dessus ce cerbère, ou à côté, en dehors du pont qu'il 

ne quitte j a m a i s : telles sont les deux seules chances 

de salut. 

Malheur à l 'âme qui ne saute pas assez h a u t : le 

dogue l 'attrape, la mord sans pitié et la re je t te sur 

le pont. 

Malheur aussi à celle qui ne s'élance pas assez loin 

à côté du pont : elle manque le rivage, le to r ren t l'em­

porte et le grand abîme l 'engloutit. Elle est à ja­

mais perdue. 

La force, l 'adresse et l 'entraînement, sont les ga­

ges du succès et introduisent les mânes dans leur der­

nier séjour. 

Ils s'y t rouvent en un pays moins beau que le 

ciel, bien qu'enchanteur. C'est une île bordée de 

caps et dont l ' intérieur est une plaine ondulée, avec 

étangs, ruisseaux et cascades. S u r les crêtes qui en 

séparent les vallées, des passages naturels se cher­

chent et se rencontrent parmi les rochers. Ceux-

ci forment parfois des dédales où l'on s 'égare déli­

cieusement entre des parois vert-bronze, craquelées 

et mouchetées de lichen, vra is sanctuaires du silence 

et de l 'ombre, où l'on ne pourra i t être vu que des nu­

ages, où les échos saisissent et se relancent les moin­

dres bruits. 
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De ces hauteurs descendent des vallons étroits, 

dans lesquels on marche sur des ombres de feuillage 

percées de rayons, et sous des plafonds de verdure 

pleins de brise chuchotante, de chants d'oiseaux et de 

bruits d'ailes. Le demi- jour d 'un tel vallon s 'ouvre 

souvent sur un panorama ensoleillé, aux vastes pen­

tes fleuries, fléchées de sapins bleu-noir ; ou en face 

d 'eaux calmes dans lesquelles éclate, à peine adouci, 

le feu des couleurs environnantes. 

E n dépit de ces beautés, une vague mélancolie 

inonde cette terre des mânes. Presque toujours voilée 

de légères nuées rosâtres , la lumière, avec un charme 

indéfinissable, y chante et pleure en même temps. A 

cette poésie faite de nuances s 'ajoute le murmure 

sombré des eaux souterraines. Elles se montrent 

par instants , ces eaux sauvages, dans une petite buée 

cérulécnne, mêlée à l 'ombre des anfractuosités ; elles 

se br isent dans les éboulis de pierres, lancent leurs 

gout tes lumineuses et disparaissent pour continuer, 

en s 'éloignant sous terre , leurs rumeurs de trépassés. 

Les fleurs ellc-mêmes contribuent au mystérieux 

enchantement de cette nature , où le printemps est en 

permanence et a l 'air aussi vieux que l 'automne. Bien 

que bril lantes, elles ont toutes des couleurs mures et 

vieillies qu'elles semblent avoir empruntées aux nu­

ages du soir. 

D a n s ce séjour de rêve habitent aussi les ombres 

des a n i m a u x que leur légèreté presque aérienne rend 
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plus agiles que jamais et que leur demi- t ransparence 

fait échapper au regard inattentif. L a lumière de 

midi est nécessaire à qui veut suivre des yeux les 

ours en promenade sur les rochers , les o r i g n a u x et 

les chevreuils en train de s 'ébattre dans les prairies 

ou de se baigner dans les étangs ; c'est à cette même 

heure que les mouches étincellent sur les herbages 

et que les oiseaux s'estompent en volées frétilantes 

sur la grisaille des nuées. 

Mais les formes imprécises des ombres, les bruits 

fugitifs et la ruine brilante des couleurs, impression­

nent moins que le palais des trépassés et la gaieté 

rêveuse de ceux qui l 'habitent. 

11 s'élève, ce fruste palais, vers le milieu de l'île. 

Ses murs fantastiques que la na ture a const ru i t de 

blocs géants, ferment une immense enceinte à ciel 

ouvert. De noirs arbustes en ornent en dehors les 

fentes et les rampes. On dirai t des escarpements 

ordinaires de montagne. T o u t différent est l 'inté­

rieur où les parois murales servent de pender ie aux 

objets les plus d ivers : ustensiles de la vie sauvage, 

habits à frange, riches fourrures , mille souvenirs 

apportés de la terre des vivants . L ' h e r m i n e et les 

dépouilles d 'oiseaux multicolores s'y dé tachent sur 

le sombre chatoiement du cas tor et de la loutre . 

On y voit aussi de longues perches fichées en terre 

ou arc-boulxes qui lèvent au-dessus des têtes leurs 

faisceaux d'arcs et de carquois, de lances et de coûte-
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las ; leurs guir landes de chichikoués et de ceintures 

magiques en peau de serpent, leurs chaînes de bra­

celets et de coll iers: tout ce que les âmes ont t rouvé 

dans leurs tombeaux et qui parle du passé lointain. 

Tawisca ron y voit le premier tomahawk encore tient 

de son sang ; les six patr iarches y contemplent les 

arcs et les lignes qu'ils inventèrent ; les guerriers , 

leurs glorieuses massues ; les chefs, leurs panaches en 

plumes d'aigles ; les ambassadeurs , leurs chapelets de 

porcelaine, et les conseillers, leurs calumets. 

T o u s ces objets ne sont que des ombres. Ils con­

t inuent néanmoins de vieillir; mais les injures du 

temps qui ne peut les détruire leur servent de parure . 

Ils ressemblent aux souvenirs à jamais gravés dans 

la mémoire des mânes. 

E n entrant dans cette demeure d 'outre-tombe, les 

fils d 'Attahenlsic , émigrés de ce monde, déposent d'a­

bord a u x pieds de leur antique mère et nouvelle reine, 

leur apport au trésor des reliques. Ce tribut payé, 

ils n 'ont plus qu 'à se réjouir. 

Mêlés à leurs ancêtres, ils dansent en rond dans 

l ' immense enceinte. De ce fou plaisir ils se repo­

sent pa r des chants , des jeux de corps et cfesprit 

ou des chasses aux ombres des an imaux qu'ils ne peu­

vent plus tuer, et se contentent de percer de leurs 

piques ou de leurs flèches vaporeuses. 

Ombres et souvenirs, voilà leur éternel par tage . 

Chassée du ciel, A t t a la pécheresse ne fut jetée en 
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ce bas monde que pour en être encore bannie par la 

mort . Sa postérité devait par tager son destin. En­

fants aux fronts un peu sombres, la vague et peu 

consolante souvenance du paradis perdu les suit jus­

qu'au royaume des mânes. 

* # * 

Dans tous les villages luirons ou iroquois, les ha­

bitants se par tagent en deux grandes familles, celle 

du Loup et celle de la Tor tue . C'est là une tou­

chante coutume qui leur rappelle leur an t ique bien­

faitrice et l 'exploit merveilleux de leur p remie r père. 
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Préambule . 

l agon , le conteur fameux que son imagination 

fantast ique fit passer en proverbe, avait à un degré 

génial la faculté des peuples primit ifs , celle de créer 

des symboles et donc de donner du corps aux idées. 

Des idées, en avait-il de personnelles? — S'i l faut 

en c ro i re un américanis te distingué, ce sauvage se­

rait allé jusqu 'au fond de la philosophie indienne : 

wcnt decp and dccpcr in Indian philosophy. Ne 

nous effrayons pas : ces profondeurs n'ont rien de 

platonique. U n e légende d ' Iagou va nous en con­

vaincre . On lui en attr ibue de fort curieuses, plei­

nes de symbolisme et que racontaient les anciens 

Algonquins de la Nouvel le-Angleterre . L a suivante 

est peut-être sa meilleure. C'est M r s K. Oakes 

S m i t h qui l'a reproduite en anglais. Mais cet au­

teur n 'a pu recueill ir qu'un narré appauvri pour 

avoi r passé de bouche en bouche. J e le prends sans 

y rien changer d'essentiel et remplace comme j e peux 

les assessoires perdus. 



CHÉMANITOU ET MACHINITOU 

Le Grand-Esprit créateur. 

Chémanitou, le Grand-Espr i t , a fait tous les êtres 

vivants. 

Les mers, les fleuves et les forêts, peuplés pa r lui, 

proclament sa sagesse et sa puissance. Les loups 

lui hurlent leur merci, les oiseaux, les grenouilles 

et les insectes, le lui chantent. 

Il n'est pas une espèce animale qui ne lui doive, 

outre l 'existence, quelque insigne présent. Il a don­

né aux unes des tuniques fourrées ; a u x au t res des 

plumes peintes, des ailes t ransparentes , des corsets 

ou des écailles dont les nuances font oublier les beaux 

nuages du soir. 

Le papillon est une fleur ai lée; la mouche-à-feu, 

une agile étincelle: la cigale, une mus ique ; le mou­

cheron, un grain de vie qui danse sa ronde aérienne 

dans un rayon de soleil. L 'oiseau se moque des hau­

teurs et des distances. L ' a u t o u r et le faucon tournent 

au-dessus de nos têtes, les ailes immobiles, et comme 

suspendus par des fils au firmament. 
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Mais les chefs-d 'œuvre du Grand-Espr i t sont les 

mani tous gracieux, agiles comme le vent et, selon 

leur caprice, lourds ou légers, bril lants ou invisibles. 

Il a même fait le Mauvais-Espr i t , Machini tou; 

mais c'est par accident qu'il lui a laissé la vie. 

Le Grand-Esprit à l'œuvre. 

Vers l 'origine du temps, avant la création de 

l 'homme, dans l 'ombre des commencements et les 

clartés des premières aurores, on t rouve Chcmani-

tou à l'île encore toute jeune de Métouac (1 ). C'est 

l 'endroit qu'il a choisi pour y ébaucher l'avenir, con­

cevoir les futurs habi tants de la terre et semer les 

germes de la vie. Il aime ce fond de mer récem­

ment émergé, au sol uni, couvert seulement de mara is 

et d 'he rbages ; cette solitude vierge où ne passent que 

les ombres des oiseaux de mer, où la cadence des 

vagues bat tant les grèves, sert de r i thme à la pensée. 

Là, isolé entre les g rands mystères du ciel ét des 

eaux, les cheveux agités par le vent des premiers 

âges, il invente, compose, façonne ses créatures. 

Il sculpte des an imaux si petits qu'ils sont à peine 

visibles; il en construit de si g rands qu'une même 

région ne pourra i t en nour r i r plusieurs, de si forts 

qu'i ls pourraient résister à leur Au teu r lui-même, 

n 'é ta i t le droit qu'il se réserve toujours de leur 

ô ter la vie. 

(1) Aujourd'hui Rhode-Island. 
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A-t-il fini l'un de ces colosses, il le fait marcher , 

et, at tentivement, l 'examine en changeant de point de 

vue. S'il le t rouve sans défaut, il le laisse par t i r et 

suivre sa destinée ; sinon, il lui retire le don de la vie. 

C'est le front pensif et l 'attention appliquée aux 

moindres détails, qu'il fait les êtres les plus petits 

connue les plus grands. Souvent , il in te r rompt son 

travail, ferme Jes yeux et s'enfonce dans une médi­

tation si absorbante qu 'aucune intempérie ne peut 

l'en tirer. 

Il n'y a pas de forme vivante qu'il n 'a i t inventée, 

pas de climat si dur ni de lieu si inhospitalier aux­

quels il n 'ait adapté des êtres animés. Il n 'est pas non 

plus d'outil ou d'ustensile dont il n 'a i t mun i quel­

qu 'une de ses créatures. Le pélican ne se sépare ja­

mais de sa gibecière; ni le castor, de sa t rue l le ; ni le 

canard, de sa nacelle et de ses rames. Le nez du pois­

son prend tantôt la forme d 'une scie, t an tô t celle d'u­

ne lance ou d 'une houe. L a tor tue t ra îne sa tente, et 

l'écrevisse, ses tenailles. Avec de délicates pin­

cettes, les oiseaux de rivage t i rent du fond des eaux 

les coquillages qui leur servent de nour r i tu re . Les 

Visages-Pâles imiteront ces inventions ingénieuses, 

Michabou lui-même concevra le rets sur le modèle 

des toiles d 'araignée. Chémani tou est le fantast i­

que et sombre travail leur aux conceptions fécondes, 

au génie impénétrable. 
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Voyez-le fabriquer l'un de ces quadrupèdes géants 

des anciens âges, dont les hommes, après des millé­

naires, t rouveront encore les os conservés, dans la 

éboulis, au bord des rivières. 

Il place d'abord quatre morceaux de glaise à des 

distances calculées, pour en faire les pieds de l'ani­

mal. De ces pieds énormes, l'île sera plus tard toute 

semée, car le Grand-Kspri t abandonne souvent l'œu­

vre commencée. Ils deviendront des tertres her­

beux, des îlots verdoyants , que les hommes admire­

ront sans en deviner l 'origine. 

Tou jour s avec de l'argile bien pétrie, Chémanitm 

continue, en montant , la construction : après les pieds 

les jambes, la croupe et les épaules; puis l'échiné e 

les flancs. 11 finit par la queue et les oreilles. 

Se met-il à l 'ouvrage, tous les esprits de l'air e 

des eaux accourent et le regardent travailler. L'a 

mani tous inférieurs épient sur tout le moment où 1< 

Maî t r e donnera la vie à sa créature : il vont s'amusci 

de la gaucherie des premiers pas qu'elle va faire, voii 

une destinée nouvelle s'ébaucher dans son allure e 

ses instincts. 

Avan t d'être animée, la statue d'argile doit sèche; 

au soleil, durcir et prendre la couleur des roches voi 

sines. Alors le Maî t re de la vie lui ouvre le côté 

y entre et y demeure plusieurs jours enfermé. 

A peine en est-il sorti , que l 'animal frémit... Bien 

tôt il se balance, branle la tête, frappe le sol de se: 
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énormes pieds et le fait t rembler jusqu 'au bord de 

la mer... Le voici qui commence à marcher , t rép igne; 

ses jambes ne savent pas encore s 'accorder. L'air 

farouche, il bat de la queue, fixe ses gros yeux sur 

tous les objets. 

C'est le moment où son sort va se régler. Suivi 

de l'œil par son Auteur, il heur te les roches de ses 

pieds novices en essayant de courir . Enco re un peu 

d'exercice et voici que, maî t re de ses mouvements , il 

l v m d i t innr> ot f o l â t r e , s 'arrête nour resnirer h n i -
. ) - - • - - ~y " i- - — x 

yamment et mugit. . . 

S'il a le don de plaire à Chémanitou, il est libre 

désormais. D'abord, il prend ses ébats sur l'île, 

mais il peut la quitter et ne tarde pas beaucoup à le 

faire. A peme a-t-il aperçu de loin les forets du 

continent, qu'il se jette à la mer et nage vers le cou­

chant. Il fend bruyamment les vagues, et l 'eau qui 

lui remplit le nez en rejaillit avec violence. Derr ière 

lui s'allonge une traînée d'écume sur les flots troublés. 

Sur la côte, mystérieuse encore, il monte enfin, arrose 

en se secouant tout un paysage et disparaî t dans les 

bois. 
La statue gigantesque et la cave aux rebuts. 

Non moins puissant en volonté qu 'habile de ses 

mains, Chémanitou peut met t re en œ u v r e des masses 

énormes de matière. Son entreprise la plus colos­

sale a des rapports curieux avec la créat ion du Mau-
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vais-Espri t , et fait le sujet d 'un récit merveilleux 

dont voici les pr incipaux épisodes. 

T o u s les esprits des airs et des eaux, engagés dans 

la poursuite cl'on ne sait quel plaisir, s'étaient tenus 

pendan t plusieurs jours éloignés de Métouac. Ils 

y revenaient lorsqu'ils y aperçurent une espèce de 

mont bizarrement découpé. " U n mont ne pousse 

pas ainsi", se dirent-ils. " N o n ; ce doit être une œu­

vre nouvelle de Chemanitou, quelque énorme quadru­

pède en glaise" ; et tous se hâtent vers l'île afin de 

contempler la merveille. 

A peine commencent-ils à voler au-dessus du ri­

vage, qu'ils voient, non sans sour i re un peu, l'émoi 

des manitous souterrains. De leur argile si large­

ment pillée, ces pauvres proscrits de la lumière, sor­

tent leurs innombrables petites têtes aux yeux de 

taupe, et curieux, étonnés, regardent , à t ravers le 

clair rideau des herbages, la sombre énormité qui 

échancre le bord du ciel. 

Bientôt des centaines de génies voltigent au tour 

du futur animal et l 'examinent à loisir. Ceux de la 

mer prennent un plaisir espiègle à se cacher dans ses 

gigantesques oreilles, à courir sur les longues dents 

recourbées qui lui sortent de la gueule, à gambader 

su r les rebords de ses yeux. 

Le Grand-Espr i t dont la vue pénètre et t raverse 

les corps les plus opaques, feint de ne pas les voir. 

T o u t en finissant d 'autres part ies du colosse, il sourit 
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doucement et rumine peut-être de nouvelles surpr i ­

ses. 

Depuis plusieurs jours persévèrent ce travail et 

ces jeux, lorsqu'un immense rideau noir monte , sur­

vole l 'horizon et s'avance entre la mer sombre et l'a­

zur. Chémanitou s'éloigne aussitôt de son œuvre 

afin de la voir en perspective dans la tempête. 

Déjà, le vent roule à plein ciel de lourds nuages 

et les oiseaux tonnerres quit tent , selon leur coutume, 

le sommet des Alleghanys pour sil lonner le réser­

voir aérien de l'orage. Tand i s que tou t tremble au 

bruit de leurs ailes furibondes, leurs yeux pleins d'é­

clairs remarquent de loin la silhouette géante et ils 

en prennent la tête pour une de ces cimes auprès des­

quelles ils a iment à s 'amuser. Aussi tôt ils l 'entou­

rent et la prennent pour cible. 

Au milieu d 'un croisement de t ra i t s et de zig­

zags enflammés, cette tête sublime devient horr i ­

ble à voir. T o u r à tour, elle brille, toute illuminée, 

sous le ciel sombre ; ou se détache, noire , sur un 

fond d'éclairs vertes et pa lp i tantes ; mais aucun 

jeu de lumière ne peut en changer l 'aspect réelle­

ment sinistre. 

Chémanitou laisse faire les oiseaux fulgurants et 

les empêche seulement de détér iorer l 'argile de sa 

statue. T o u t le temps que dure l ' i l lumination 

fantastique, il observe son œuvre et, le croi ra- t -on? 

lui trouve des airs si redoutables, qu ' i l en est lui-
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même effrayé. "Grandeur démesurée, organes puis­

samment des t ruc teurs : cette bête au ra tout ce qu'il 

faut pour rompre l 'harmonie de la na ture" , se dit 

Chémani tou ; après plusieurs jours de réflexions, il 

n 'ose pas lui donner la vie. 

Abandonné au milieu de l'île, longtemps le co­

losse y résiste aux intempéries. Plusieurs fois l'hi­

ver lui amoncelle de la neige sur le dos, lui tapisse les 

flancs de verglas, lui suspend à la gueule une lon­

gue barbe de cristal. Sur sa toison de frimas, le 

souffle de Kabébonicka soulève comme une fumée 

de blanche poudrerie Chaque printemps, les 

oiseaux de mer viennent remplacer la neige et lui 

couver sur le dos. 

Ce quadrupède d 'argile ne peut se soutenir tou­

jou r s , sa masse énorme devra s'effrondrer sous son 

propre poids. 

U n matin d'avril : bruit formidable et vaste tour­

noiement d'oiseaux affolés au-dessus d'un tourbil­

lon de poussière qui monte.. . L e vent balaie la pous­

sière et découvre ainsi la statue... Elle s'est écrou­

lée par le milieu. La tête et la croupe penchent en 

sens inverses, arc-boutées chacune par deux jambes 

colossales. Le spectacle n'est que plus terr if iant: 

il représente maintenant deux énormes bêtes dont 

l 'une essaie d 'entrer dans la te r re et l 'autre d'en 

sort ir . 

C'était prévu, Chémanitou regarde , marche vers 
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la ruine, monte dessus, et là, subitement comme ml 

éclair, une idée lui t raverse le cerveau : le corps de 

glaise est creux... s'il en faisait une cave utile... 

Il monte encore ju squ ' à la hau teu r des épaules 

et enlève une partie du dos. L ' o u v e r t u r e ainsi 

pratiquée donne accès à un vaste souterrain. . . C'est 

là que le Grand-Espr i t je t tera désormais tous les 

êtres dont il ne sera pas satisfait. 

Maintes et maintes fois depuis ce jour , il créa de 

petits an imaux de diverses formes, les laissa vivre 

quelques temps, puis, les t rouvant sans doute inu­

tiles ou à peu près, les je ta dans la cave. Tous les 

anciens essais abandonnés sur l'île, pr i rent la même 

voie. 

Le gouffre finit par contenir quant i té de débris ; 

mais jamais le divin Ouvr ie r n'y je ta i t rien de vi­

vant. 

La création du Mauvais-Esprit. 

Un jou r Chemanitou, chaussé de deux pieds de 

panthère, se promène dans l'île. C o m m e toujours , 

il a fait ces pieds de gla ise ; mais, les dest inant à un 

être extraordinaire , il veut les éprouver lui-même. 

"Us vont très bien avec mes jambes, pense-t- i l ; puis 

j ' a ime leur souplesse et leur silence". Aussi tô t il 

leur fait deux jambes comme les siennes, expres­

sion la plus gracieuse du mouvement . Q u e va-t-il 

mettre là-dessus ? — U n tronc de ca ïman héris-
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se de squames et invulnérable. Le contraste est 

horrible et voulu; mais le corps penche en avant . 

D 'un serpent noir qu'il saisit au passage, Chémani-

ton lui fait une queue dont le contre poids le redres­

se et qui, en se tort i l lant , produit un effet désiré. 

" A ceci, ajoutons la puissance," se dit le Grand-

Espr i t , et ses mains pétrissent de robustes épaules 

de bison, avec un col haut , voûté, hérissé d'une épais­

se fourrure . 

Pieds et jambes, corps et épaules, sont faits sans 

t rop d'hésitation ; mais rendu à la tête, Chémanitou, 

moins sûr de lui-même, s 'arrête et réfléchit long­

temps. 

P r e n a n t enfin sur ses genoux de la glaise, il la 

pétri t en boule et, encore tout pensif, la met sur le 

co! où il lui donne la forme d 'une tête basse et me­

naçante de bison. 

Devan t lui se dresse toujours l 'énorme statue a u x 

orbites creux. Les espiègleries des Nibanabègues 

encore présentes à sa mémoire, lui donnent l'idée 

d 'une tête plus clairvoyante. S'il faisait à sa nou­

velle créature des yeux de langouste, elle verrai t de 

tous côtés, sans tourner la tête. Il lui pose donc 

deux yeux sertis a u x extrémités de longues tiges 

flexibles qui s'élancent de chaque côté du front. 

Celui-ci, large, bas et proéminant , t rahit déjà le 

fu tur séjour d 'une sagesse ténébreuse, féconde en 

mensonge et en perfidie, et qui réclame une langue 
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fourchue: Chémanitou met clans la bouche du mons­

tre une langue de serpent. Dans le même style, il 

lui fabrique encore une moustache pelliculeuse et 

flottante, un nez en bec de vautour et une hure en 

dos de poc-épic. 

Alors, prenant la tête sur sa main, il l 'éloigné en 

étendant le bras, la tourne et la retourne, afin d'en 

examiner les divers profils; il fauche avec dans l'air 

et voit flotter les moustaches, se détacher le nez cro­

chu, osciller aux bouts de leurs tiges les yeux de 

langouste. 

Un peu tristement, il remet cette affreuseté sur les 

épaules et, d'un air songeur, la regarde. . . C'est la 

première fois qu'il fait une figure verticale, et l'idée 

de l 'homme qu'il créera plus tard, ge rme dans son 

esprit. Lui même temps, il appréhende ce que pour­

ra faire ce bipède, au port élevé, capable de tou t voir 

et même de comprendre. 

Tendant qu'il hésite à compléter son œuvre , le so­

leil s'enfonce, rouge, dans les forêts de l 'ouest ; l 'om­

bre s'étend sur l'île et la m e r ; les engoulevents font 

leur ronde vespérale, égrènent dans les airs leur pi-

aillerie; les mouches-à-feu, comme de petits mété­

ores, filent sur les champs d 'herbages ; sorties de leurs 

retraites obscures, les chauves-souris volent au cré­

puscule. 

Déjà il fait très noir, lorsqu 'un grand veut se met 

à balayer le sol, à siffler dans les roseaux, à, faire 
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tourbil lonner le sable des grèves. A travers de 

sombres nuages, de rares filets de lune tombent sur 

les champs de laiches ondoyantes. 

E t voici que, dans l 'ombre, s 'al lument deux yeux 

d'émail vert, et se dessine la souple silhouette d 'une 

panthère qui vient, la patte en arrêt , flairer les pieds 

semblables aux siens de la s tatue. Presque en 

même temps, un vautour bat des ailes en face du 

nez crochu. Chémani tou l'écarté de la main, et, 

sous un rayon de lune, aperçoit à terre, autour de 

son œuvre , des lézards, des porcs-épics et des ser­

pents qui contemplent leurs images. 

A cette vue, un monde de pensées impénétrables 

pour nous, s'éveille dans son cerveau et absorbe toute 

son activité. Il se dit probablement que la similitude 

est un principe d 'a t t ract ion et qu 'aucun des êtres faits 

jusqu' ici ne se rapproche à la fois des animaux et des 

esprits. Ainsi se forme peu à peu dans sa tête le 

projet d 'une créature qu'il fera, non plus sur le 

modèle des êtres purement terrestres, mais à sa pro­

pre image et qui sera hautement intelligente en même 

temps que corporelle. 

L a montagne dont la cime s'enfonce dans les nu­

ages, est moins majestueuse que le Grand-Espr i t im­

mobile, les yeux fermés et le front voilé de sa main. 

Long temps , longtemps il reste plongé dans ses ré­

flexions. Les jours , les lunes avec leurs croissants 

et leurs déclins, se succèdent; il pense toujours. L 'h i -
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ver revient couvrir l'île de neige ; Kabébonicka fou­

ette et brise les roseaux desséchés, gémit t r is tement 

dans les algues et la pierraille du r ivage ; les brises 

printanières reviennent chargées de p a r f u m s ; le 

chant des oiseaux se mêle de nouveau à la cadence 

des vagues : Chémanitou, immobile, indifférent aux 

joies comme aux tristesses de la na ture , semble per­

du dans l 'abîme de ses pensées. 

Lorsqu'il lève enfin la tête et ouvre les yeux, il 

a tout pesé, même les choses de l 'avenir que son in­

telligence a le don de pénétrer. 11 a pesé les des­

tinées de l 'homme, car il a enfin décidé de faire un 

animal spirituel. Devant son esprit c lairvoyant ont 

passé les races et les tribus humaines ; le mal en lutte 

contre le b ien : l'un défaisant ce que fait l ' au t re ; 

le Grand-Serpent dont la colère cause le dé luge ; Mi-

chabou qui en répare les désastres, r e s t au re l'hu­

manité, sauve les animaux qui repeupleront la terre, 

enseigne les a r t s à Michillimakinac ; Kabéoun luttant 

contre son fils l 'homme-manitou ; les exploits du 

W i n d i g o ; les migrat ions des Algonquins et leurs 

guerres avec les Iroquois. Mais il a prévu aussi 

que tout le mal viendra de la créature à laquelle il 

travaille et que, s'il lui donne la vie, elle peuplera 

la terre de mauvais mani tous . 

Que va-t-il faire? 

* >fc ^ 
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Le sombre azur commence à s 'étoiler; la lune 

énorme, sanglante, émerge de l'océan ; la statue s'é­

claire et Chémanitou lui aperçoit sur le front une 

chauve-souris qui déploie ses ailes de peau brune. 

En un tour de main, il la saisit, lui retire, le don de 

la vie, lui enlève les ailes et la peau. Des premiè­

res, il fait au monstre des oreilles ; de la seconde, il 

lui couvre le front ; puis at tentivement regarde, cher­

chant encore ce qu'il pourrai t bien ajouter à cette 

horrible tête. 

Voici : il ne lui coupera pas la ligure comme aux 

bêtes, jus te au-dessous de la bouche: il lui fait donc 

un menton et lui sculpte des lèvres pleines, arrondies, 

afin qu'elles se ferment sur la langue fourchue et 

les dents d'ivoire... Cet être pour ra sourire. " U n 

menton appelle des mains" , se dit maintenant l 'Es­

prit créateur , et il devient pensif: j amais il n'a doué 

aucune créature de ces puissants organes . Il fait ce­

pendant des mains et des bras sur le modèle des siens, 

et donc très beaux. 

F in ie enfin l 'œuvre qui a coûté tant de pénible 

réflexion. Chémanitou la contemple, mais sans s'y 

compla i re : il n'en augure rien de bon... Cet être, une 

fois vivant , ne se mettrai t- i l pas à créer à l ' instar du 

Maî t re de la vie lui-même et n 'entraverait- i l pas son 

œuvre? L a vision qu'il a de l 'avenir ne lui permet pas 

d'en douter . Cur ieux tout de même d 'examiner les 
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mouvement du monstre, il se décide à l 'embraser.. . 

Le feu n'est pas la vie, mais lui ressemble. 

l'eu à peu, la chaleur pénètre la s ta tue dont l 'argile 

nmgit . 

La flamme brille entre les squames du dos et de la 

poitr ine; la moustache pelliculeuse et les oreilles de­

viennent t ransparentes ; les yeux de langouste sont 

deux charbons ardents. Le tout présente un horr i ­

ble aspect. 

Vivement (enté de pousser plus loin les essais, 

Chémanitou perce au coté le corps de caïman, mais 

n'y entre pas encore. 11 fait d 'abord m a r c h e r la sta­

tue par le seul pouvoir de sa volonté... Enfin, il se 

décide à lui donner un peu de vie, mais sans lui re­

tirer le feu... Aussitôt le mons t re sourit. . . et son sou­

rire fait presque oublier sa laideur. 

Plus que jamais , Chémani tou est convaincu qu'il 

ne doit pas gâter le reste de son œuvre par une telle 

créature, par cette forme bestiale, au front intelli­

gent, aux mains puissantes, au menton hard i , aux lè­

vres souriantes et perfides... Il la saisit, la je t te dans 

la cave, mais oublie de lui ô ter le peu de vie qu'il 

lui a donnée. 

* * * 

Il est depuis longtemps sous terre cette être dan-
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gcrcu.x, lorsqu'un grondement sourd, mystérieux se 

fait entendre. Chémani tou croit reconnaître que le 

bruit vient de la cave et s'y rend aussitôt. Arr ivé 

au bord de l 'ouverture, il se penche et, tout au fond, 

dans une luiriière rouge, que ne voit-il pas? — Le 

monst re , assis, embrasé, éclairant du feu qui vive­

ment brille entre ses écailles, les parois du souterrain 

et les débris épars au tou r de lui. 

Ses mains, dans la sinistre lueur, s'allongent, ra­

massent les membres cassés des créatures de rebut, 

les rassemblent, en refont des formes repoussantes, 

leur t ransmet tent le feu et la vie... 11 y en a qui cir­

culent déjà dans le clair-obscur de la cave. 

L e Grand-Espr i t regarde sur l ' î le: aucun gros ro­

cher ne s'y trouve dont il puisse fermer l 'ouverture 

du gouffre. Faute de mieux, il amasse une énorme 

quant i té de roches et de sable dans la gueule du sou­

terra in , et s'en va. 

Le silence se fait, mais ne dure guère : quelques 

j ou r s à peine, et, comme de plus belle, le brui t re­

commence, s'accroît, devient inquiétant. Enfin, le 

sol frémit comme un être vivant... Que va-t-il en 

so r t i r ? 

Un matin, de larges crevasses s 'ouvrent au-des­

sus de la cave, une fumée noire en jaillit par flocons, 

mon te en colonne et s 'épanouit par le haut. Sous le 

ciel, elle s'étend, s'étend, forme un immense dais 

légèrement appuyé sur une couronne d'horizons lu-
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mineux, et couvre de son ombre l'île tout entière. 

D'aussi loin que peut voir le regard des esprits, 

les manitous aperçoivent le singulier phénomène, et, 

de tous côtés, les voici qui viennent. Les uns che­

vauchent sur de légères vapeurs; d'autres descen­

dent en suivant des rayons de soleil qui, çà et là, per­

cent la fumée. Il en vient des volées qu'on prendrait 

pour de longues théories de petits nuages roses ou 

lilas. 

Du continent arrivent les Poukouaginins et les 

Imakinacs, aux ailes de papillon, aux longues che­

velures cendrées, verdâtres ou feuille-morte. La 

mer jette sur le rivage ses myriades de Nibanabègues 

tout chatoyants de nacre et d'émail. Les obscurs 

manitous du sol qui voient les plantes par leurs ra­

cines, surgissent de l'humus. Du fond des marais, 

il y en a qui montent par les tiges en spirale des né-

nicphars. 

Fr,t les voici tous qui fourmillent sur le sol et dans 

les airs. Les plus petits gravissent les roches qu'ils 

empanachent de leurs silhouettes vaporeuses. Les 

plus grands, répandus dans la plaine, lui donnent 

l'apparence d'un vaste jardin irisé de fleurs. 

Il y en a aussi de minuscules qui remplissent les 

airs, par bandes comme les moucherons au-dessus 

des eaux mortes, à l'heure du soleil couchant. Sous 

la voûte enfumée, papillonnent et miroitent leurs ai­

les qu'on prendrait pour des pétales volantes de bou-
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tons-d'or, d'asters et de marguerites. 

Pa r endroits, un peu de soleil éclaire le fourmille­

ment des manitous qui attendent, silencieux, remuant 

doucement leurs ailes, prêts à partir comme de vola­

ges papillons. A chaque instant, il s'en lève une 

volée qui s'avance au ras du sol et se pose plus près 

de la ruine fumante. 

Chémanitou lui-même apparaît enfin, et tous, de­

vant lui, s'inclinent comme un champ de roseaux sous 

le vent. Il ne semble pas les voir et sa figure porte 

les fronces de la tristesse. Ses yeux ne se détachent 

pas des flammes verdâtres qui lèchent la terre au­

tour du colosse abandonné. Lui aussi, il attend, 

dans un silence morne. 

# * * 

Bruit formidable suivi d'un grondement de tonner­

re qui persiste. De la cave changée en volcan, jai l­

lit une gerbe énorme, enflammée, de pierres et de 

sable. L e monstre lui-même, rouge cle feu, terri­

fiant, grimpe sur le bord du cratère. 

Mais revenons à son enterrement par Chémanitou. 

Je té dans le souterrain, étourdi par la chute, acca­

blé sous une montagne de roches et de terre, il n'a 

cependant pas perdu son germe de vie; son feu in­

térieur ne s'est pas éteint. Peu à peu, il s'est rétabli, 

a senti sa force lui revenir et se décupler. Alors, il 
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a refoulé autour de lui la terre et agrandi sa tombe. 

D'abord aveugle et sourd, il a redressé les tiges 

brisées de ses veux, étendu ses larges oreilles et sa 

moustache chifonnées, refait sa hure en dos de porc-

éjiic. Knsuite, il s'est mis à creuser des ongles et 

des griffes, à ramper entre les roches, à se faire des 

chemins de lombric, à soulever la terre avec son dos. 

Les manitous de l 'humus entendaient ses grogne­

ments sourds, ses grincements de dents, le craque­

ment de ses vertèbres, le crissement de ses écailles 

râpées au passage par les roches. 

L'ombre sur le front et la rage dans le cœur, il a 

vomi de la flamme, a calciné l'argile, fondu les pier-

îes de sa nouvelle caverne, et l'on a entendu à dis­

tance le grondement du feu souterrain. 

Bientôt, à travers le sol fendillé, les flammes ont 

sorti leurs aigrettes, et la fumée jail l issante a levé 

jusqu'au ciel son lugubre parasol . 

Knfin la voûte a sauté et le monst re est sort i . 

Le voici donc qui réapparaî t sur la crête éruptive 

entourant l 'ouverture du.gouffre, crispant ses griffes 

de panthère sur une pierre fumante ; le voici, sur­

pris et furieux, hésitant et sûr de sa force, conscient 

de son tr iomphe, fouettant de sa queue étincelante 

de l'air épais et rougeâtre, dir igeant de tous côtés 

ses yeux de langouste d 'un éclat rouge de soleil cou­

chant. 

Une panique générale suit l 'appari t ion de ce re-
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venant sinistre su r le seuil a rdent de l'abîme, c'est 

d 'abord un même cri multiplié à l'infini par toutes 

sortes de gosiers. On dirait les mille voix de la 

na ture essayant de se mettre d 'accord et préludant, 

par des mesures perdues, à quelque divin concert. 

On dirai t une sonnerie cristalline de glaçons, mê­

lée au gazouillement des ruisseaux et des hirondelles, 

au sifflement de la bise dans les falaises, à un im­

mense bruit d'ailes et à cent aut res rumeurs indéfi­

nissables. 

Mais de même qu 'à distance on voit mieux l'en­

semble d'un paysage, ainsi à mesure que s'éloigne 

cette confusion, les discordances s'effacent, et, de 

plus en plus nettement, on distingue des vagues de 

voix douces, pures et sonores, comme les trémolos de 

grenouilles, dans les marais , par les soirs de prin­

temps. , E t de chacune de ces vagues se dégage un 

mot u n i q u e : Michinitou! Michinitou! c'est-à-dire 

Le Mauvais-Esprit! LcMauvais-Esprit ! 

Ce nom indéfiniment répété, expr ime, dans la bou­

che des génies, l 'horreur et l 'épouvante qui les font 

s 'enfuir ; et le silence, autour du monstre , grandi t 

à mesure que s'éloignent leurs bandes éperdues. 

Telle fut l 'origine de Michinitou, l 'auteur de tout 

mal et le père des mauvais esprits. 

7 
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Préambule 

Les Algonquins sont en général doués d 'une gran­

de .sensibilité. De là, chez eux, une tendance aux 

excès parmi lesquels je veux noter, en vue de la lé­

gende qui suit, leur indulgence souvent aveugle en­

vers leurs enfants, et la peine excessive que ceux-ci 

conçoivent de la moindre répr imande. 

Pour ne parler que du temps jadis , une mère qui 

jetait quelques gouttes d 'eau à la figure de sa fille, 

en lui d i san t : " T u me déshonores", lui infligeait un 

châtiment mémorable et qui même n'allait pas sans 

danger, puisque de simples reproches un peu sévè­

res, eurent quelquefois pour conséquence le suicide 

de l 'enfant. 

Cette sensibilité que l'isolement de la vie sauvage 

aiguisait encore, poussait beaucoup de jeunes gens 

à la mélancolie. Il ne faut donc pas s 'étonner si le 

folk-lore algique contient des légendes destinées à 

combattre ce mal, soit en le faisant c ra indre aux 

enfants, soit en mettant les parents en ga rde contre 

les suites d'un laisser-faire excessif. 
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Sujet emprunté à Schoolcraft. 

Rien peut-être n'est plus délicieusement sauva­

ge que. les collines de Kaug-Woudjou . Elles ondu­

lent, quelque part au nord du lac Supérieur, sous un 

riche manteau de forêt dont émergent çà et là des 

rochers pittoresques, décorés de bouleaux rachitiques 

qui se tordent au vent. Dans leurs ravins, des ruis­

seaux promènent , en murmuran t , leur onde, et des 

é tangs dorment depuis des siècles, au chaut des gre­

nouilles, sous des nappes de nymphéas blancs et tout 

embaumés. 

Leu r s longs penchants vont finir sur les grèves du 

Ki tchigami ( 1 ) , et la continuité en est rompue par 

d ' immenses terrasses dont le sol disparaît sous les 

bois, et quels bois ! On y marche à l 'ombre des pins 

séculai res ; sur des tapis roussâtres de fines feuilles 

mor tes que tache à peine le soleil de midi ; dans un 

air embaumé et à la musique si douce ! du vent dans 

les cimes vertes. 

(1) Nom algonquin du lac Supérieur, 
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Dans le voisinage de ces beautés naturel les , on 

trouve, en remontant plusieurs générat ions, une fa­

mille algonquine. Lilino, jeune fille, en est l 'unique 

enfant, et c'est une enfant gâtée, aveuglément ai­

mée de ses parents qui la laissent g randi r dans tous 

ses caprices. Naturel lement t imide et pensive, elle 

ne met plus de bornes à sa mélancolie, depuis que, 

isolée pendant quelques jours au fond d 'un bois pour 

y prier son esprit gardien, elle s'est passionnée pour 

la solitude. 

Chez les tr ibus algonquines, le petit garçon ou la 

petite fille, doit, vers l'âge de huit ans, mér i te r de 

connaître son manitou protecteur, et ce spirituel gar­

dien ne se révèle à l 'enfant qu 'après y avoir été long­

temps sollicité par le jeûne et la prière. 

Cette rude préparation a duré sept j ou r s pour 

Lilino, et elle les a passés, ces longs j ou r s , dans une 

petite cabane d'écorce construi te exprès pour elle, 

au fond d'une pinière très sombre. Là , sa mère 

ne lui portait que de l'eau et la nour r i tu re suffisante 

pour l'empêcher de mourir , sans la sous t ra i re à la 

lièvre et à l 'hallucination. Aussi , a-t-elle fini par 

voir son manitou, et ce fut le plus joli qu 'on puisse 

rêver : une espèce d'oiseau-mouche tout vert , à gorge 

de rubis, et qui passait d 'un pin à l 'autre , en bour­

donnant. 

Depuis cette sauvage retra i te , elle ne cherche plus 

qu 'à s'isoler. Le demi-jour des forêts, le rçceuil-
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lernent des grottes, les synphonies plaintives des va­

gues, du vent et des oiseaux de rivage, exercent sur 

elle une attraction de plus en plus irrésistible. Des 

qu'elle peut s'échapper de la cabane paternelle, elle 

court vers quelque site pittoresque. 

Mais , de tous les lieux enchanteurs, aucun ne 

l 'attire au tant que la pinière de Mani touak. Kst-cc 

parce que la poésie algonquine l'a peuplée d 'hnakinacs 

et de Foukouaginins , et en a fait une espèce de bois 

sacré ? 

Cette pinière longe le bord des eaux et une anti­

que coutume défend aux canotiers de passer eu face 

tout droit . Aussi ne manquent-i ls jamais , même 

par un gros vent ,de pousser une pointe vers le 

rivage. Sans a t terr i r , ils y lancent quelques jolis 

coquillages, offrande appréciée des manitous qu'ils 

se rendent ainsi favorables, et de nouveau s'élan­

cent, confiants, au milieu des vagues. 

Lil ino ne se lasse pas de parcourir ce bois mys­

tér ieux et même redoutable à cause des Nibanabè-

gues, génies sournois des eaux, qui fréquentent la 

grève. Elle y folâtre le long d'un ruisseau, parmi les 

hautes herbes, et souvent disparaît dans les talles 

d 'eupatoire , sous la pourpre des larges corymbes. 

En jouan t , elle cueille des fleurs, et revient avec de 

l 'a rum écarlate dans les cheveux, enquirlandée de 

blanche clématite ou d'apios aux grappes lilas et par­

fumées. 
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Semblable, dans cette parure , à quelque déesse 

des bois, elle fait assoir, au pied d'un pin, sa vanité 

naïve, et là, se plaît à écouter longtemps les voix 

confuses de la forêt, qu'elle prend pour celles des 

manitous. 

Le soir, son ingénu babillage racconte à ses pa­

rents ses petites aventures. Ils s'en amusent , non 

sans remarquer avec surprise, l 'étrangeté de ses goûts 

et le caractère merveilleux de tout ce qu'elle dit. A 

l'en croire, elle aurait entendu parler une fonta ine; 

des génies voltigeraient sur les mousses ; t raceraient 

des moires sur les eaux ; se cacheraient dans les ar­

bres creux, les massifs de ve rdure ; dansera ient de­

vant une grot te nommée d'ailleurs et depuis long­

temps la grot te des Esprits. C'est à se demande r si la 

pinière de 'Manitouak n'est pas vra iment enchantée? 

Ils ont entendu parler des manitous, ses bons pa­

rents, surtout: pa r les conteurs de légendes, mais 

n'en n'ont j amais vus. Aussi at tr ibuent-i ls tout cet 

enchantement à l ' inexpérience et à l ' imaginat ion de 

leur fille. Persuadés que l 'âge la corr igera , ils la 

laissent faire et c'est leur t o r t : l'âge ne fera qu'ac­

centuer ces étranges tendances. 

Elle en vient à ne plus passer un j o u r sans cou­

rir à la pinière. Elle y fait même de longs jeûnes 

dans le but de se rendre agréable aux espri ts . Elle 

les prie, le matin, de conduire son père vers les re­

traites du gibier, le soir, de le ramener sain et sauf, 
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de guider s o n canot, s'il est sur le lac et surpris par 

le vent. 

Elle prend si souvent le chemin de ce bois, elle 

en revient chaque fois si visiblement impressionnée 

que ses parents la soupçonnent enfin de subir l'in­

fluence de quelque charme. 

Elle y fait des séjours de plus en plus longs, de­

vient plus rêveuse, plus réticente aussi depuis qu'elle 

devine l ' inquiétude causée par ses absences. 

Après tout, il peut y avoir du vrai dans ce qu'elle 

a si souvent répété. Sa mère finit par s'en convain­

cre, et, pour en avoir le cœur net, elle la suit un 

jour , de loin et sans être vue, jusqu 'au fond de la 

la ténébreuse pinière. 
* * * 

Sous les ombrages percés de chaude lumière, à 

t ravers la colonnade des hauts pins, elle court pres­

que, la sauvage enfant, lui sautillant comme une 

chevret te , elle dévale enfin vers le ruisseau et dis­

paraî t complètement aux yeux perçants qui la sui­

vaient. 

Sans faire de brui(, sa mère approche de la côle, 

choisit une pointe avancée et s'y glisse sous des ifs 

presque rampants . De là elle voit, sans pouvoir 

être vue, le bois et le vallon. E n bas, l 'onde claire 

passe, ici à peine ridée, là fr isonnante sur u n ht de 

gravier et donnant l'illusion d'un réseau.bleu céleste, 
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légèrement jeté sur les reflets sombres du sous-bois. 
Elle reluit, en s'éloignant, à travers les rameaux; 

disparait sous un fourré, et, un peu plus loin, se 
repose en plein soleil, étendue sous une nappe de 
nénuphars entourée de hautes herbes. 

Des feuilles jaunies, exilées de leurs branches, 
s'en vont à la dérive, se poursuivent, s'attendent, en 
tournoyant, sur des miroirs liquides, ou s'arrêtent à 
l'entrée de petites cavernes creusées par le courant 
sous les racines des arbres. 

En face de ce jolie paysage, la mère, patiente, at­
tend et scrute des yeux les hautes herbes qu'elle voit 
remuer près de l'étang. 

Voici, émergeant des blanches fleurs de piga-
mon, la tête de Lilino. Deux brins de liseron tordus 
ensemble et retenant des grappes rouges vif de su­
reau, la couronnent. La jeune fille sort des her­
bes, parée d'un beau collier de clématite fleurie, cein­
turée de lycopodes géants dont les ramifications 
flottent sur sa robe de chevreuil couleur feuille-morte 
et lui descendent jusqu'aux pieds. Hâtivement 
elle remonte la côte et se laisse choir sous un large 
pin. 

Grande est l'anxiété de sa mère dont le regard 
l'épie à travers les ifs; mais la figure de Lilino n'ex­
prime que l'innocent plaisir d'une enfant habituée à 
s'amuser seule. Amusée, elle l'est dans le moment 
par de ces petits oiseaux qu'on nomme troglodytes et 
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dont une couvée prend ses ébats devant elle, en bas 

de la côte. Le queue renversée sur le dos, ils cou­

rent en sautillant sur les aiguilles rousses et la fine 

mousse grise, au tour d 'une fantasmagorie de racines 

arrachées du sol, celles d 'un arbre renversé par quel­

que ancienne tempête. Ils ont là, dans la terre boule­

versée, de petites cachettes caverneuses, fermées par 

des r ideaux de mousse et de brindilles, et gaîment, ils 

se promènent dans le voisinage de leurs sombres de­

meures . Mais tout-à-coup ils ne sont plus là... 

L 'ombre d'un émérillon vient de passer au milieu 

de leurs joies, sur le sol taché de soleil. 

Maintenant , Lilino, les yeux à demi fermés, sem­

ble écouter. 

A u fond des bois, l 'eau murmure parmi les pier­

res ; l 'écho s 'empare des sons, les prolonge et les en­

jolive. Inspirée probablement par cette musique 

fuyante, confuse, la jeune fille, d'un accent de mé­

lancolique ivresse, se met à par ler a u x manitous : 

Fugi t i fs esprits des fontaines, 

J e vous entends mêler vos voix ; 

Mais j ' a i fait bien des courses vaines, 

E n vous poursuivant sous les bois. 

Vos t ransparentes silhouettes, 

Dès que j e veux les voir de près, 

S'effacent mieux que des Muettes, 

O u s'envolent comme des t ra i ts . 
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Si je vous lance mon obole 

Alors que, jouant sur les eaux, 

Vous agitez l'avoine folle 

E t les aigrettes (les roseaux, 

L'onde se trouble et vous révèle 

P a r ses courants capricieux; 

Mais vous fuyez à tire-d'aile 

L'endroit où vous cherchent mes yeux. 

Elle se tait et les yeux qui la regardent à travers 

les ifs, s 'agrandissent de surprise et d ' inquié tude: 

jamais sa mère ne l'a entendue parler ainsi. 

De nouveaux elle écoute... A u dessus d'elle des mé­

sanges voltigent de branche en branche, en égre­

nant leurs noies à voix de cigale; la gr ive qu'on 

nomme flûte-dcs-bois, chante comme au fond d'un 

rêve ; des pics martellent au loin les a rbres creux, et 

les échos répètent. 

Mais de même que les étoiles scintillent sans éclai­

rer le ciel de nuit, cette symphonie sauvage ne fait 

que consteller la profondeur du silence. 

Un vent soudain, venant du lac, s 'engouffre dans 

le vallon, ici amort i pa r l 'écran des masi fs , là char-

royant des feuilles mortes et des papillons. E n mê­

me temps, il se met à chanter vaguement dans le 

feuillage des pins. La jeune fille regarde alors vers 

les branches harmonieuses. A t ravers les sombres 
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rameaux, elle voit l'azur céleste où volent de blancs 

nuages, où la vue s'égare dans le vague. Toute son 

âme candide passe dans ses yeux et, d'une voix 

sombrée à l'instar de celles qu'elle entend, elle re­

commence à parler aux esprits : 

Là-haut, dans les ombres flottantes, 

Crois-tu que je ne t'entends pas, 

Fuyard esprit des pins qui chantes 

Et chuchotes et ris tout bas? 

J'aime ton joli babillage 

Avec le manitou du veut. 

Tous deux vous liante/, le feuillage 

Et vos jeux le rendent vibrant. 

Les rameaux vous servent de voiles, 

F.t vous regardez à travers: 

J ' y vois luire, ainsi des étoiles, 

Vos yeux de flamme aux longs cils verts. 

Sa mère ne peut saisir d'autres paroles pronon­

cées d'une voix encore plus douce et plus faible; 

mais ce qu'elle vient d'entendre, lui paraît si extra­

ordinaire qu'elle ne peut en croire ses oreilles. Elle 

ne peut non plus s'empêcher de penser à certain 

manitou nommé Plume-Ver te. et bien connu pour 

habiter la pinière. Pensée peu rasurante : c'est cet 

esprit qui agite les feuilles lorsqu'il ne vente pas; 
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c'est lui dont on voit briller les yeux, la nuit , com­

me de petites lumières bleues, sur l 'é tang des né­

nuphars ; lui qui attire les chasseurs au fond des 

bois et les égare, en imitant les pleurs d 'un enfant. 

Mais la pauvre mère n 'est pas au bout de ses 

surprises et c'est tout pensive, le cœur angoissé, 

qu'elle revient de la pinière. 

* ^ ^ 

-Plus la jeune fille se plaît à fréquenter ce bois 

fatal, plus elle devient songeuse et se dégoûte de 

la vie réelle. Taci turne, sans a t t ra i t pour le travail 

et même pour les amusements propres à son âge, 

elle fuit jusqu 'à ses compagnes d 'enfance. A leurs 

discours comme à leurs j eux , elle ne sait guère 

plus qu'assister, l'esprit distrait . Comment l'occu­

per et la d iver t i r? se demandent ses bons pa ren t s ; 

comment éloigner le mani tou qui semble bien l'a­

voir ensorcellée? 

Dans l 'espoir de l ' intéresser, sa m è r e se met à 

lui confectionner de beaux habits qu'elle brode en 

porc-épic et enjolive de peintur lures . D ' u n œil 

réjoui, Lilino la voit coudre à l 'épaule une dé­

pouille d'oiseau-mouche, son totem. T o u t ce joli 

travail lui plaît : elle aide même sa mère ; mais il-

devient bientôt évident que c'est p o u r aller mieux 

parée à Manitouak. P o u r toute au t re occupation, 

c'est la même apathie persévérante. 
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A u x heures de repos, ses parents , tout en se pas­

sant paisiblement le calumet, se confient mutuelle­

ment leur inquiétude et cherchent un moyen de sau­

ver leur enfant. 

Selon l'opinion de la mère son amant habite la 

mystér ieuse forêt, et, pour le lui faire oublier, le 

meilleur moyen semble être de lui t rouver un part i . 

Le fils d 'un chef voisin l 'entoure de ses at tentions, 

L ' idée parai t sage au père, et d'accord, les deux 

époux décident de favoriser le jeune homme. Ils 

font donc à leur fille l'éloge de son adresse et de 

sa beauté, ne négligent aucun moyen de persuasion, 

mais ne peuvent obtenir le consentement de Lilino. 

De leur insuccès, ils accusent sur tout son excessive 

t imidité , et, dans l'espoir que ses répugnances se 

dissiperont peu à peu, ils font savoir au jeune as­

p i rant qu'il est accepté. Grande joie dans les deux 

familles : selon la mode indienne, on procède aux 

accordailles, on fixe le jour du mariage.. . , on fait 

les invitations, on prépare le festin des noces. 

Li l ino seule ne se réjouit pas et semble même 

désolée. Elle fait auprès de ses parents d'inutiles 

instances. Voyant qu'elle ne gagne rien, elle pleure 

amèrement , mais on continue de préparer la fête. 

Re tenue de force au logis, elle réussit enfin à s 'échap­

per et la voici courant de nouveau, sans se douter 

qu 'on la suit, vers la pinière hantée. 

* * * 
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Dans les herbes qui poussent follement près de 

l'étang, Lilino est disparue, et sa mère, anxieuse, 

encore cachée sous les ifs, l 'attend... U n e légère 

buée voile les arbres et rend leur eloignement plus 

mystérieux, les échos plus sonores et le soleil plus 

doux. La faible note des sitelles tombe de la ver­

dure aérienne, et le rivage envoie, de loin, le doux 

sifflement de ses maubêches. Tou t semble devoir 

passionner l'incorrigible rêveuse... P a r é e de fleurs 

sauvages, elle revient s 'assoir sous l 'énorme pin à 

l 'ombre duquel elle a si souvent invoqué les esprits. 

La mère anxieuse, les yeux fixés su r sa fille et 

l'oreille attentive, retient sa respirat ion dans la 

crainte de perdre quelque chose de ce qui va se 

passer. 

Lilino, adossée au tronc rugueux et la tête un 

peu renversée, remue doucement les lèvres. 

Quelques instants s'écoulent ainsi ; puis une bri­

se souffle du lac et les feuilles aciculaires du vieux 

pin, toutes frémissantes, se met tent à chanter com­

me les cordes d'une harpe éolienne. 

Les sons, inarticulés d 'abord, se font de plus 

en plus distincts et se changent tout à coup en une 

voix harmonieuse qui parle ainsi à la j eune fille. 

Entends la voix de P lume-Ver te , 

Le pensif manitou des p in s : 

Je hante la grotte déser te 

Et ce bois de silence plein. 
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J 'a i ma retraite solitaire 

Dans le massif au front songeur, 

Avec l'enchantement, mon frère, 

E t la félicité, ma sœur. 

Ma voix semble, lointaine, vague, 

Sortir du rêve et du sommeil. 

J e suis fluide, ainsi la vague 

Où fond le baiser du soleil. 

J e fais broder par la lumière, 

Ma tunique de papillon ; 

Pour peindre mon aile légère, 

J'emprunte au soir le vermillon. 

Je taille dans la fantaisie 

Mon panache, mes mocassins ; 

E t j 'excite la jalousie 

Des fleurs aux caprices divins. 

J 'ai de l'émail et des peintures 

Qu'à l'automne j 'a i dérobés; 

Des triples colliers, des ceintures, 

De î'arc-en-ciel un soir tombés. 

Si je pars en course lointaine, 

L e hasard, près de moi, s'assied 

Dans mon canot de porcelaine 

Ou sur le zéphyr, mon coursier. 



206 EN MOCASSINS 

Veux-tu , Lilino, ma pauvret te , 

Le costume des colibris, 

L'agili té de la fauvette, 

La vie heureuse des espri ts? 

Ici le manitou baisse la voix, et la j eune fille 

qui regarde les branches harmonieuses , souri t avec 

une expression de ravissement mêlé, le croira i t -on? 

d'une indéfmisablc tristesse. Ce fait n 'échappe pas 

à la clairvoyance de sa mère qui ne peut retenir ses 

larmes. Le fait qu'elle n 'a pu saisir les dernières 

paroles de l'esprit double son angoisse, et c'est 

l'âme bouleversée par la crainte qu'elle revient du 

bois enchanté. 

* =K * 

Une autre surprise l 'at tendait à la cabane fami­

liale. Elle y t rouve sa fille déjà rendue et t rès gaie, 

plus apathique du tout, mais active et enthousiaste, 

et cela dure. 

De bonne heure, le lendemain matin, Lil ino ré­

joui t de ses chants le joli paysage qui en toure la 

demeure paternelle. C'est au bord du roi des lacs, 

un champ dépouillé de g rands arbres et couvert 

d'un luxe éblouissant d'épilobes aux longues gra-

pes violettes, avec, ça et là, de gracieux bouquets de 

sorbiers et des merisiers noirs a u x fruits rubiconds. 

Il y voltige, pa r cette fin d 'août, des bandes de 
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pics dores, des merles, des rouges-gorges à man­

teaux bleus. Lil ino y ramasse des fagots pour 

l 'entretien du foyer, et, le soir, y court par les pe­

tites battues, à la rencontre de son père revenant 

de la chasse et le soulage de son gibier. 

T ro i s jours sécoulent ainsi, pendant lesquels elle 

s 'applique à tout préparer pour la fête des noces. 

Des peaux de loutres et de castors tapissent l'in­

tér ieur de la cabane ; de longues mousses peluchecs, 

d 'un blanc verdâtre , s'y accumulent pour servir 

de tabourets . Des pleins paniers de bleuets se ba­

lancent, suspendus aux chevrons. La mère achève 

de fabriquer une immense marmi te d'écorec dans 

laquelle on cuira la venaison en y je tant des roches 

rougies au feu. 

Nonobs tan t ses occupations, Lilino trouve du 

temps pour sauter à la corde et jouer aux osselets 

avec les jeunes filles du voisinage. Le manitou 

de la mélancolie semble vaincu. 

L a mère seule n'est pas complètement rasuréc. 

El le a comme le pressentiment d 'un malheur. T o u t 

en paraissant se réjouir, elle éprouve une vague 

inquiétude, car elle se demande, sans pouvoir l 'ex­

pliquer, comment sa fille a pu oublier aussi vite et 

aussi complètement les séduisantes paroles du rusé 

mani tou . 

* * * 
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Demain le mariage. Déjà le soleil a dépassé 

le milieu de sa course ; il descend der r iè re un im­

mense rideau très léger, t ransparent , de petits nua­

ges roses, et, d'une lumière douce, presque magi­

que, inonde le paysage. Dans cet eclairement suave, 

les arbres et les Heurs que pas un souffle n'agite, 

paraissent songer. U i r bruissement monotone de 

grillons et des gazouillis d'hirondelles, contribuent, 

plutôt qu'ils ne nuisent, au recueillement de la 

nature. Mais autour de la cabane, on s'emploie 

depuis le matin à lui faire sa toilette extér ieure de 

fête, l.c cône qu'elle fo rme se dresse couronné 

d'un haut panache de sorbier aux grappes rutilantes, 

et porte une double ceinture de lycopodes très longs, 

agencés et tordus à plusieurs brins. E t l'effet est 

délicieux des dentelles festonnantes qu'elles dé­

ploient, ces ceintures, en courant d 'une perche à 

l'autre, et de leur teinte vert pâle sur la rousseur 

des écorecs cpii servent de toile. 

Cette luxuriante parure contraste avec les crâ­

nes d'ours et d 'or ignaux suspendus a u x branches 

d'un érable qui verse l 'ombre à la d e m e u r e ; mais 

il faut respecter ces an imaux dont la chair a 

nourri la famille, sinon, leurs ombres vengeresses 

avertiraient: leurs frères vivants qui ne voudraient 

plus se laisser prendre. E t voilà pourquo i on ne 

dérange pas leurs reliques mises là-haut , en place 

d'honneur. 
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L a figure animée, vermeille, L i l ino achève de 

décorer le logis et s'en éloigne de quelques pas, 

afin de mieux voir l 'ensemble de son travail. Klle 

se complaî t quelques instants à le regarder, puis, 

d'un a i r sa t i s fa i t : " T o u t est prêt, dit-elle, pour la 

fête, excepté moi ; mais j e vais me parer". 

S a n s rien dire, ses parents sourient de cette pa­

role en apparence irréfléchie, et tranquillement 

ils continuent de dépecer un jeune orignal tombé, 

le mat in même, sous la flèche du fiancé. 

Quelques instants s'écoulent et leur fille sort en 

effet de la cabane, revêtue de ses plus beaux ha­

bits, de sa tunique à frange et de ses mocassins 

brodés, de son col l ier et de ses bracelets en coquil­

lages. E l l e a huilé et tressé sa chevelure noire aux 

reflets bleus; elle y a mis des plumes d'épervier, 

des grappes de merises et des mouchetures blanches 

d'édredon. El le court se mirer dans une source voi­

sine, revient et déclare qu'elle sen va à la rencon­

tre de son fiancé. 

Veut-el le p la isanter? — Mai s n o n : elle devient 

grave , sa voix c h a n g e ! El le se tient debout devant 

les auteurs de ses j ou r s , et, de plus en plus émue, 

jo ignant ses mains devant sa poitrine, sécric enfin 

avec un étrange accent de vér i té : "Adieu, mère qui 

m 'as tant aimée, tu as fait mon enfance heureuse. 

J e t ' a ime t ou jou r s ; mais adieu! L'ère chéri, tu as 

bien parcouru les bois pour nie nourrir et m'habil ler . 
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Oh, je t 'aime toujours ; mais adieu! Adieu, douce 

cabane où mon enfance fut à l'abri du froid et 

des tempêtes ! Je vous quitte, adieu, adieu ! 

Cela dit, elle s'élance en courant vers la pinière. 

Paralysés d'étonnement, ses parents la regar­

dent s'éloigner jusqu'au moment où, pa rmi les pier­

res et les arbrisseaux, elle disparaît . 

Alors son père se ressaisit et observe qu'il ne 

faut pas la prendre au sérieux : "Cela ne peut être 

qu'une crise, dit-il ; elle reviendra comme d 'habi tude 

au soleil couchant". " Je sais ou elle va, réplique 

sa mère en essuyant ses l a rmes ; je suis sûre que les 

esprits lui parlent," et, tout angoissée, elle racon­

te ce qu'elle a vu et entendu. 

* * * 

Derrière les promontoires empourprés du riva­

ge le soleil a disparu. A l 'horizon sud-ouest se ra t ­

tachent, comme par un ourlet d'or, l ' incendie du 

ciel et celui du lac très calme. La côte et la cabane 

pimpante, déjà dans la pénombre, semblent par­

tager l ' inquiétude et la tristesse qui les habitent, 

car Lilino n'est pas encore revenue. E n prévision 

de ce retard appréhendé, ses parents ont fabriqué 

des torches pour aller à sa recherche. Enfin, l 'heure 

est passé d 'at tendre et ils partent , ayan t chacun, 

sous le bras, une gerbe de brindilles résineuses et 
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d eclisses de cèdre. Sans doute qu 'au bois, il fait 

déjà noir , et ils se hâtent , les deux époux, vers la 

pinière hantée... 

Lorsqu ' i l s y ar r ivent , on n'y distingue déjà plus 

que les ilhouettes enchevêtrées des arbres... 

Mais n'est-ce pas Lil ino qu'ils aperçoivent à la li­

sière mal définie du bois? N'est-ce pas la teinte 

pâle de ses habits qui tache l 'ombre? E t ils 

s 'empressent d 'a t te indre un arbuste dont les pre­

miers baisers de l ' automne ont jauni le feuillage. 

Bientôt , c'est une autre illusion qui leur fait 

ba t t re le cœur, c'est une pierre qu'ils prennent pour 

leur fdle assise au pied d'un arbre. 

Ils courent main tenant dans le bleu-noir du 

sous-bois, la femme en avant, vers le vieux pin, 

le pin musical de Lil ino et de Plume-Verte . Ils y 

ar r ivent , en font le tour... . Rien ! Les ombres voi­

sines sont parcourues et fouillées... Rien, r ien! 

Us continuent de courir vers un rocher qui, face 

au couchant, borde en un endroit le vallon du ruis­

seau. 

Devan t la haute paroi roussie de reflets crépus­

culaires et comme vert-de-grisée par des taches de 

mousse, ils s 'arrêtent le temps d'allumer leurs fais­

ceaux. A dix pas, sous les branches pendantes di 

cèdres aromat iques , cramponnés aux crevasses d< 

la pierre , la grot te des Espri ts s'ouvre, presqin 

menaçante , sur la nuit qui n 'en sort jamais. 
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Vont-ils pénétrer dans ce repaire mystérieux?—-

En d'autres conjonctures, ils ne l 'auraient certes 

pas osé ; mais leur fille est peut-être là, et, dus­

sent-ils l 'arracher aux bras d 'un manitou! . . . . 

Hardiment , flambeau à la main, ils s 'aventurent 

sous la voûte noire, vont jusqu 'au fond, fouillent 

tous les recoins, en appelant Lilino.... P a s de ré­

ponse.... 11 ne sort de celte ombre que des chauves-

souris empressées de s 'enfuir par l 'ouver ture bé­

ante. 

De nouveau, ils parcourent les bois enténébrés, 

mais le nom chéri qu'ils je t tent de tous côtés, leur 

revient seul, plus doux encore et multiplié, comme 

une moquerie de génies espiègles. Après bien des 

courses et des appels, ils s 'arrêtent épuisés, dans le 

silence moine, écoutant et n 'entendant que les bat­

tements de leurs cœurs. F.t c'est pour recommencer 

encore et encore leurs recherches infructueuses. 

La sonore pinière se contente de répéter mille 

fuis le doux nom de Lilino mêlé à de tendres re­

proches: "Pourquoi quit ter tes pauvres parents ? 

Reviens nous consoler... N ' abandonne pas notre 

vieillesse... Reste avec nous puisque tu ne veux 

d'aucun amant. . . Jamais nous ne te ferons plus 

de peine....Reviens, reste avec nous jusqu 'au jour 

où tu nous fermeras les yeux . " 

Les jou r s et les nuits qui suivirent ils eurent 

beau, les deux infortunés, surveiller le pin hanté ' 
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et les abords de la grot te aux Espr i ts , passer de 

longues heures, cachés près de l ' é tang; ils eurent 

beau pénétrer dans les plus obscures retraites de 

la forêt et revisilcr cent fois tous les lieux pit to­

resques dont leur fille aimait à parler , ce fut peine 

inutile. Ils espéraient avec leur ilair de sauvages, 

découvr i r quelques pistes sur le sable des grèves, 

quelque lit de feuilles sèches au pied des rochers. . . 

I l lusion! Aucun indice ne leur révéla j amais le 

passage de l'être chéri qu'ils avaient perdu. Avec 

le temps, ils se lassèrent de chercher : leur amour 

ne se consola jamais . 

Longtemps après l 'événement douloureux, on 

aura i t pu reconnaître la mère de Lilino, à ses che­

veux en désordre, à sa persistante tristesse, à ses 

yeux rougis par les larmes. Bien que plus contenue, 

la douleur de son père ne fut pas moins profonde . 

L 'un et l 'autre se reprochèrent toujours, combien 

a m è r e m e n t ! de n 'avoi r pas surveillé la jeunesse 

de leur fille, d 'avoir laissé se fortifier ses inclina­

tions bizarres et de les avoir ensuite inconsidéré­

ment contrariées. 

* * * 

P a r un soir t rès calme, sous un ciel encore em­

brasé par l 'astre disparu, des pêcheurs ont jeté 

J'ancre en face de Mani touak, et tendent leurs 
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lignes clans l 'image renversée de la 'forêt. Là , pen­

dant qu'immobiles, ils a t tendent le poisson, une 

femme se mont re sur le rivage, dans la brune 

lueur tombant du ciel. 

Curieux de l 'examiner de plus près, ils rament 

tout doucement vers elle; mais des r ides lumineuses 

sur l'eau sombre, trahissent le mouvement du canot, 

et rapidement l 'apparition s'enfuit. 

En s'éloignant, elle t raverse un endroi t directe­

ment éclairé pa r les feux du couchant, et tous 

pensent reconnaître la fille perdue.. . N'est-ce pas 

là sa taille?... N'est-ce pas sa démarche? . . . O h ! 

quel brillant costume !.... Mais que voient-ils à cô­

té d 'el le?— Une silhouette diaphane, empanachée 

d'une longue plume ondoyante . Avec un frisson 

d'effroi, ils prononcent tout bas le n o m de P lume-

Verte. E t Lilino, avec son spirituel amant , dis­

parait sous les pins, dans l 'ombre mystér ieuse. 
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Préambule . 

L e s a lgonquins du Nord se sont toujours mon­

trés naturellement doux . Cependant , on en a vu 

quelques-uns, abrutis par la misère, commettre des 

cr imes atroces. Ces mangeurs d'écorec, comme les 

appelaient les riches Iroquois, en étaient souvent 

réduits à se nourr i r d'une espèce de mousse vul ­

ga i rement nommée tripe-dc-roclie et du liber de 

certains arbres. 

Nonobstant leur condition de nomades qui les 

obl igeai t à t raîner péniblement leurs malades et 

leurs infirmes, ces crimes étaient plutôt rares chez 

eux , et jamais ils ne manquaient de les Ilétrir et 

d'en punir les auteur lorsqu'ils le pouvaient. L e 

lugubre souvenir s'en conservait sous forme de 

légendes, dans leurs tribus vagabondes , et ces lé­

gendes , admirablement racontées, inculquaient des 

principes salutaires à la jeunesse toujours avide 

de récits. 

Ce l l e qui suit a été recueillie par nos mission­

naire chez les Cr i s de l 'Abbi t ibbi et de la ri­

v ière Moose qui la conservent encore. E l le v ise 

manifes tement à inspirer de l 'horreur pour le cr ime 

de c e u x qui abandonnent leurs v ieux parents. 
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Au boni de la rivière Abbitibbi se dresse un 

rocher grandiose dont les anfractuosi tés at t irent 

les chouettes et les corbeaux. Coupé à pic du cô­

té de l'eau, il a ses autres flancs quelque peu hé-

risés de maigres sapins. On en voit de loin le 

sommet coiffé de mousses grises, su r tou t lorsque 

les ombres du soir couvrant déjà la vallée, il reflète 

encore la splendeur mouran te du couchant . 

Trop pittoresque est cette ruine de la nature 

pottr que les anciens sauvages ne l 'aient pas peu­

plée de génies. Dans l'eau qui en baigne la base, 

ont dû se cacher autrefois les Nibanabègues j a ­

loux des canot iers ; les mani tous défiants des ca­

vernes en ont habité les fentes; et les Poukoua-

ginins, le sommet d'où ils saluaient le peintre de 

l 'aurore. Les Imakinacs y dansèrent en face de l'é­

toile du soir, et leurs voix de cigales sont parve­

nues jusqu ' aux oreilles du chasseur. 

A ce poétique enchantement l 'enfant des bois 

devenu chrétien ne croit plus, et pour tan t , qui 

oserait dire que les vieilles superst i t ions si long­

temps chéries, ne m u r m u r e n t plus, comme des 



COGOMIS 2)7 

eaux souterraines, au fond de l a m e algonquinc ? 

Quoi qu'il en soit des esprits sournois ou gais, le 

Sass inanahic ( tel est le nom de ce rocher) conti­

nue d'être hanté par une ombre : la (/rbic lamentable 

d'une femme nommée Cogomis. 

C o m m e autrefois , Kabcbonicka , le vent du 

nord-ouest , s'y déchire aux angles de la pierre, 

mais à ses rumeurs fluctuantes se mêle, au lieu 

des v o i x grêles de manitous, les cris rauques de 

mânes en détresse. 

O h ! la mère Cogomis , les yeux qui l'ont vue 

sont depuis longtemps fe rmés ; mais, de père en 

fils, sa navrante histoire a passé ainsi que la croy­

ance à la hantise du Sassinanahic. Les gros arbres 

penchés de vieillesse sur le courant de la rivière, 

durent naître en même temps qu'elle. Ils l'ont vue 

passer, mais ne survivront pas à son souvenir fixé 

par la légende. 

A l'époque où s 'ouvre le récit, Cogomis, aveu­

gle, octogénaire , est un fardeau pour ses (ils : Awes -

senipin, Ses ibahoura et Awatani t . Ces trois sau­

vages, païens ( c o m m e leur mère du reste) et ob­

servateurs fidèles de rites superti t ieux, s 'adonnent 

à la magie , croient ferme à leurs songes et con­

sultent leurs esprits gardiens avec une confiance 

aveugle qui les rend capables des actes les plus in­

sensés. 

L e long des fleuves tributaires de la Baie J a m e s , 
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ils chassent tout l'hiver, ce qui veut dire , en ces 

régions, les deux tiers de l 'année. P r e s q u e toujours 

errants, ils traînent en tabogane, non sans beau­

coup d'ennuis, leur mère infirme, de plus en plus 

impotante, à laquelle il faut des so ins ; qu'i ls doi­

vent réchauffer, porter quelquefois : au tan t d'é­

preuves pour leur patience et leur piété filiale. De 

méandre en méandre, ils suivent les rivières gelées, 

bordées d 'arbustes roussâtres , de caps chenus, de 

forêts sombres, et qui semblent vouloir • dérouler 

indéfiniment la morne sauvagerie de leurs rives. 

Sous de noirs sapins, la longue t ra îne qui porte 

l'aveugle, entre et s 'arrête à la tombée de la nuit. 

Pendant quelques temps on y travail le dans l'om­

bre, écartant la neige, déroulant des écorces, cas­

sant des branches sèches pour le feu. 

Les coups de hache, les grognements des chiens 

qui se disputent leur pâture , leurs cris de douleur 

sous le bâton qui les remet d'accord, restent pres­

que sans écho. Les rochers et les bois, si sonores 

en été, se taisent comme engourdis pa r le froid. 

Puis le feu s'allume et ses reflets se met tent à 

trembler sur les costumes sauvages, ' les chiens 

hagards, les loques de fourrures et la face a u x 

yeux vides de l 'octogénaire. 

De temps en temps brillent, parmi la fumée et 

des envollées d'étincelles, les yeux louchas d 'A-

wessenipin qui brasse le feu. 



COGOMIS 2X9 

Ses ibahoura l i re , de la cendre rouge, un poisson 

et le j e t t e à sa mère. L a pauvre vieille, semblable 

à une momie qui se ranimerait , allonge la main 

et cherche sa mangeai l le tombée à côté d'elle, dans 

la neige. Au point du jour , la traîne repart, es­

cor tée de ses t rois chasseurs en raquettes et chargée 

d 'obje ts informes dont le buste courbé de Cogomis 

se dist ingue à peine. D e nouveau elle file, au galop 

de ses chiens maigres , vers des régions inconnues. 

A l'est de la baie J a m e s , s'étend une grande plaine 

où abondent les l ichens et les caribous des champs 

qui s'en nourissent. C'est, en hiver, un désert de 

neige dont n 'émergent ça et là que des granits er­

rat iques, des bouleaux rabougris et les maigres sau­

laies qui bordent les rivières. L à règne le vent 

qui pince et cingle, fai t poudrer et durcit la neige ; 

là le car ibou et l 'aquilon rivalissent de vitesse. 

O n y fait de bonnes chasses , pourvu toutefois 

qu' i l ne ige à plein ciel, jusqu 'à effacer complète­

ment le paysage, afin que le gibier n'évente pas 

le chasseur de trop loin. 

Lorsqu ' e l l e entre dans ces parages, la vieille a-

veugle le sa i t : l 'air devient plus vif , le vent plus 

cons tant et plus régul ie r ; les échos achèvent de se 

t a i r e ; les chiens al longent le pas. 

Que la température s'adoucisse et que, du haut 

des airs , les trilles et le pépiement des oiseaux de 
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neige tombent plus nombreux, elle prévoit la tem­

pête bienfaisante. 

Et en effet, bientôt les flocons doux et frais, lui 

caressent la figure.... On fait balte, et, dès que le 

rideau de neige tombante 'voile l 'horizon, on lance 

un limier à la découverte. 

Elle pense voir celui qu 'on dételle à cette fin, et 

c'est pour elle le retour à demi tr is te d 'un ancien 

plaisir. Il commence par se secouer, fait quelques 

bonds de joie, et, sans perdre plus de temps, s'é­

lance. Avec entrain et passion, il z igzague, mul­

tiplie les (ours à droite et à gauche ; suivi de l'œil 

par ses maîtres , il passe et repasse, le museau 

sur la neige, le dos ondoyant , capricieux comme 

une rafale.... 

11 s 'arrête soudain, allonge le cou, flaire dans 

toutes les directions... puis reprend tout à coup 

une allure décidée, va droi t cette fois et disparaît 

presque aussitôt au fond de la tempête. Il va cher­

cher sou caribou. Les chasseurs l 'a t tendent en fu­

mant. 

L'aveugle ne .s'est pas t rompée ; après une heure 

d'attente, un aboiement très lointain du côté nord. 

D'autres suivent à intervalles plus ou moins longs 

....Ils se rapprochent. . . . O u a p ! vers l'est mainte­

nant... O u a p ! presque au sud... O u a p ! Ee renne 

sauvage tourne afin d 'éviter les chasseurs qu'il a 

dû sentir... O u a p ! Le voici à l 'oues t Le chien 
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ne réussit plus à l ' amener : il faut lui envoyer du 

secours. On doit en ce moment en dételler une 

couple d 'autres qui vont partir comme des llêclies. 

E n effet, l 'aveugle en entend bientôt trois, et de plus 

en plus près. 

Elle devine qu'ils font déjà de rapides apparit ions 

par les ouver tures du rideau de neige tourbillonnan­

te. Sans doute ils t raquent toujours leur proie qui 

doit faire des bonds prodiguieux et vains pour leur 

échapper, qui réussit, il est vrai, à tourner encore, 

mais en se rapprochant fatalement des chasseurs, 

ainsi que le lui apprennent les aboiements. '.Bientôt 

la fauve passera à bonne portée des flèches qui l'at­

tendent . Les lances sont prêtes aussi, là, plantées dans 

la neige. 

U n signal : Ouak ! et tag, tag, tag, font les cor­

des de boyaux subitement détendues.. . . Clabaude-

ment des limiers, éclats de rire d'Awessenipin, 

d 'Awatan i t , hourvar i s de Sésibahoura. C'est que la 

fauve a trébuché, que les chiens lui ont sauté à 

la gorge , roulent avec elle dans la neige, et qu'elle 

râle tandis qu'ils boivent avec avidité son sang 

chaud jaillissant et bouillonnant sous leurs dents 

meur t r i è res 

P a r t i s à la course, les trois fils reviennent bien­

tôt et placent leur caribou sur la tabogane, devant 

leur mère dont la main s'allonge pour le palper. 
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Elle ne mour ra pas maintenant de faim. On fera 

ripaille. 

L'attelage se remet en marche et Cogomis re­

tombe, sous les fourrures, dans sa somnolence ha­

bituelle d'octogénaire aveugle. Les chiens, le cou 

tendu et la langue pendante, enfoncent dans la neige 

accumulée ça et là par le vent, mais t irent leur 

double charge avec plus d 'ardeur , et le sauvage vé­

hicule cahote, secouant les totems de la famille 

attachés à sa volute, et de vieilles loques traînent 

de chaque côté sur la neige. 

^ H1 ^ 

Souvent l 'équipage primitif t raverse , sous un 

ciel du plus beau bleu, d ' immenses p la teaux dont le 

soleil fait, mieux que la tempête, ressor t i r la désola­

tion. A perte de vue, ils s 'étendent, d 'un blanc mono­

tone et sillonnés de vagues, mais de vagues figées 

dans leur bond, levant des crêtes étincellantes et des 

crinières fantômes de poudrerie qu ' ag i te le vent. 

De ces vagues immobiles sortent quelques îlots 

d'arbustes, témoins d 'une vie naufragée , et parfois 

une pierre colossale, m o r n e comme une barque 

sans pilote. P a r ces j ou r s clairs et froids, le vent 

durcit la neige et la rend propice a u x fuites ver­

tigineuses de caribous. Alors , il faut, p o u r nourr i r 

la famille et les chiens, se contenter de quelques 
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lièvres et de lagopèdes, avec toutefois bien des 

chances d'en manquer . 

Ils sont peu joyeux ces jours d'indigence pour 

la pauvre infirme qui jeûne et entend ses fils te­

nir, à voix basse, des propos, qui lui percent le cœur. 

D a n s les endroits plus giboyeux, on dresse pour 

quelques temps la cabane sous les arbres, au tord 

d 'un lac ou d 'une eau courante. T a n t que dure l'a­

bondance, on y reste ; les fils chassent la plus grande 

par t ie du jour et la mère tâche à ne pas geler en 

a l imentant le feu non sans s'y brûler un peu les 

doigts . Souvent le bois lui manque et le foyer s'é­

teint. Alors , sous la pousée du vent, la neige entre 

en fine poudre par les fentes, blanchit tout, et l'oc­

togénaire grelotte quelquefois pendant de longues 

heures . 

Mais une telle souffrance est légère comparée à 

celle de son cœur maternel blessé dans sa partie 

la plus sensible... A u reste n 'y a-t-il pas une es­

pèce de poésie de la misère, qui berce encore les 

infor tunés capables d 'endurer leurs maux? Est-ce 

que, m ê m e en t remblant de froid, la pauvre vieille 

ne cont inue pas quelque ancien rêve, indéfini com­

tes avenues de la forê t ; quelque rêve toujours dé­

çu et renaissant, à moitié disparu sous la poussière 

des ans et revivant à moitié dans une végétation 

de souveni r? 

O h ! les souvenirs doux ou non, c'est un peu ce 
8 
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dont les vieillards vivent, et plus que les autres 

ceux qui, devenus aveugles, sentent leur isolement 

décuplé par les ténèbres. Cent fantômes tristes 

ou charmants réapparaissent à Cogomis, lorsqu'elle 

entend crépiter le feu, g ronder la bourasque, siffler 

la bise entre les écorces de sa cabane, ululer les 

chouettes pendant les longues nuits boréales. 

Mais parfois aussi, un serrement de cœur, l 'arra­

chant à ces visions du passé lointain, lui rappelle 

des réalités poignantes, les cruels paroles de ses 

fils, et elle songe: Sont-ils sincères? Est-i l vrai 

qu'ils désirent me voir au fond de quelque lac, 

avec la tor tue que j ' a i pour to tem? — Awessenipin 

.... peut-être .... Sésibahoura .... pas encore. Quant 

à Awatanil , le dernier échappé de mes bras, il se 

dévoue pour moi et donc il m'aime. 

Et pour la centième fois, la voici presque con­

solée; et la poésie dont son âme aussi sensible que 

sauvage vivait jadis lui revient, chante douce­

ment à son oreille, à son imaginat ion d 'Algonquine 

faite pour l 'enchantement: poésie de la nature, 

mais sur tout poésie sombre de l 'hiver.... 

Pendant ses longues journées soli taires, c'est 

bien cette poésie qui éclaire ses yeux éteints et 

la berce un peu ; cest bien cette divini té invisible 

qui se révèle partout dans les forêts du nord , com­

me dans son séjour de prédilection. El le y vole 

dans le.ciel clair et froid ou voilé de ne ige ; Elle 
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s'y promène sur les coteaux mornes et les rivières 

emprisonnées sous leurs glaces; elle se suspend aux 

branches des sapins ployés sous le fardeau des fri­

mas , et joue avec la peluche des lichens accrochés aux 

v ieux mélèzes. Elle chante dans le vent du nord 

v idant ses immenses poumons glacés sur les flancs 

des montagnes , à t ravers les arbres sans feuilles. 

C'est p o u r lui pla i re que le verglas argenté si bien 

les rochers , change la forêt en une phantasmagorie 

de cristal , et fait ployer les rameaux sous une flo­

raison d'étoiles glacées. 

L a poésie de l 'hiver, elle passe dans les cris 

doux et sonores du bruant des neiges, dans le t im­

bre minuscule des mésanges et le crépitement du 

grésil. El le gronde avec le rapide sous la glace 

épaisse, et, la nuit, fait répéter aux échos les ulu-

lements de hibou et les hurlements de loups affa­

més. Elle suit le chasseur, pour entendre siffler sa 

flèche meurt ière , et se mêle au rayon sur la neige 

ensanglantée ou dans l'œil mourant du caribou. 

El le préside a u x veillées du wigvvam et inspire 

à l 'aïeul les narrés qui t ransportent au fond du pas­

sé et donnent souleur. L e soleil bas la laisse che­

vaucher sur ses rayons qui enflamment les glaces 

sans les fondre, et couchent loin, sur la neige, 

les ombres bleues des arbres et des rochers . 

Mais , lorsque reviennent les oiseaux chanteurs, 

pr ise de jalousie, la poésie de l 'hiver s'enfuit vers 



226 EX MOCASSINS 

le pôle avec les bruants des neiges ; elle repasse les 

sombres mers du nord et se retire, seule, au foyer d'où 

rayonnent les aurores boréales, comme pour y re­

tremper sa verve dans les glaces éternelles. 

De cette poésie de la na ture l 'endurance de l'Al­

gonquin est faite en bonne par t . Ses forêts vier­

ges lui parlent ; elles ont des voix d 'ancêtres, pres­

que divines, si familières et si douces, qu'elles le 

tiennent attaché à sa misère et la lui font préférer 

aux exigeantes commodités de notre vie artificielle. 

Cogomis elle-même en goûte encore le charme. 

Au reste, par quoi son âme payenne remplacerait-elle 

une perte totale de ses illusions? Celles-ci ne lui 

valent-elles pas mieux que la désespérance des mânes 

de vieillard, e r ran t dans le voisinage des tombeaux? 

Vivre, entendre, se souvenir, c'est être encore en­

fant de la maternelle nature dont, seul, le chrétien 

sait se détacher pour une espérance plus haute . 

Hélas! la malheureuse nour r i t d 'aut res illusions 

encore plus douces, auxquelles son cœur de mère 

devra bientôt renoncer. 

* * * 

Lune des fleurs. Derniers glaçons s'en allant à 

la dérive sur la rivière Moose. E n canot, la famille 

de Cogomis, remonte vers le lac Abbitibbi pour y 
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passer l'été. La voici rendue à la chute du Got-

chipi. 

L'eau saute, bouillonne, tourne et gronde dans un 

gouffre à demi voilé par l'embrun et d'où sort, en 

écumant, la rivière. Du sommet de la côte abrupte 

et très élevée qui borde la chute, le regard embrasse 

une immense vallée, un panorama sauvage, où les 

rochers mêlent leurs teintes roses et lilas, presque 

aériennes, au bleu profond des sapins, le tout bariolé 

de soleil et d'ombre. Parfois, cette ombre des nua­

ges passants, couvre tout, si ce n'est que des rubans 

ou des points lumineux, mobiles, évanescents, se 

promènent de colline en colline, de l'apreté d'un 

sommet aux vagues étoilécs de la rivière. 

Toute fleurie d'écume au sortir de la cascade, elle 

court bruyante, la rivière gonflée par les eaux de 

neige; elle se hâte de fuir, emportant des arbres dont 

les branches en sortent comme des bras éplorés. Là-

bas, elle disparaît en tournant un promontoire zébré 

de bouleaux ; puis au-delà, se montre encore un peu 

dans l'ombre des caps, pour s'effacer définitivetnem 

sous une buée légère, au pied des montagnes. 

Du haut de la côte, deux sauvages aux yeux pla­

cides, impénétrables, regardent ces beautés grandio­

ses. Que leur disent-elles ? — Peu de chose dans le 

moment : un trop vil démon les taquine. Ils fument, 

assis entre leurs chiens et un tas d'objets : pièges, 
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rets , paquets de castor, ustensiles primit ifs , je tés là 

an hasard, dans une halte, après un portage. 

E n fumant, ils entendent le long de la chute , sous 

l'épaisseur verte des pins, des craquements de bran­

ches mortes et la voix cassée, geignante de leur mère. 

E n t r e les racines saillantes des arbres, elle monte , 

la pauvre vieille dont la face brune disparaî t à demi 

sous ses cheveux blancs en désordre. Awa tan i t la 

soutient et quelquefois la hisse par les mains . Mais 

elle glisse sur la ter re baveuse, si inclinée ! elle t ré­

buche, tombe. Pat iemment, Awatan i t la relève, lui 

mont re où mettre les pieds. Peu à peu ils montent 

ensemble, se reposent et prennent leur temps. Le 

plus jeune des frères se venge ainsi de ses deux aî­

nés qui lui laissent tout le fardeau afin de le décou­

rager . Il re tarde la marche. Qu' i ls l 'aident ou se 

résignent à faire aujourd 'hui moins de chemin. 

Il y a dépit de par t et d 'autre . S'il glisse et tom­

be avec sa mère, il voit, en hau t de la côte, de lon­

gues dents jaunes s 'encadrer d 'un rire i ronique, et 

des yeux louches étinceler, cl ignoter à le fa i re fré­

mir de rage ; mais il se contient et se g a r d e de pa­

ra î t re irrité, de peur qu'on ne rie encore plus. 

Les voici montés. La vieille mère, épuisée, le 

menton sur la poitrine, repose appuyée su r un ballot 

de castor. 

Ses trois fils se passent le calumet, et pa r fierté, 

le plus jeune est calme. 
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"Pourras-tu toujours traîner cette vieille?" lui 
t Awessenipin, à voix très basse, avec un sourire 
chien qui grogne. "Ne vois-tu pas qu'elle souf-

e, nous fait souffrir aussi, et serait mieux morte 
ue vivante ? Le vieux canot ne demande qu'à aller 

sous l'eau." 
— "Hou !" reprend Sésibahaura, en imitant le cri 

du hibou son totem, "Hou ! si notre mère n'était plus, 
qu'une gébie, elle pourrait voir et marcher avec les 
ombres." 

— "Les jeunes loups dévorent les vieux", dit l'aî­
né qui a le loup pour totem. 

— "Lorsque la vieille chouette ne peut plus voler, 
elle se cache et meurt", ajoute le cadet. 

Awatanit ne dit rien ; mais, à son insu, ces argu­
ments monstrueux produisent lentement sur lui leur 
effet. Tout en aimant sa mère, il se surprend parfois 
à penser que ses frères ont un peu raison. Son ima­
gination supertitieuse s'habitue peu à peu à l'hor­
reur du spectacle entrevu. Ses répugnances ne sont 
peut-être pas invincibles. Sur lui aussi le spectre de 
la misère exerce un peu son obsession aveuglante. 

Du fond de sa somnolence, la malheureuse a saisi 
presque toutes les paroles de ses fils dénaturés ; mais, 
la figure cachée sous un pan de son manteau, elle 
reste assez longtemps comme incapable de les réa­
liser. 
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Arrive enfin l'inévitable déclenchement de sa dou­

leur, et elle étouffe, non sans se t r ah i r u n peu, 

"les sanglots qui lui montent à la gorge . Ses fils 

;s'éloignent comme s'ils craignaient de voir les lar-

jnes de ses yeux sans prunelles ou d 'ê t re touchés. 

* * * 

Passées les longues fatigues de la mauva i se sai­

son. 

Au bord du lac Abbitibbi, plusieurs familles de 

la même tribu, se reposent. T o u s les j ou r s Cogomis 

je t te sa ligne à l'eau poissonneuse et vit de sa pêche. 

P o u r des histoires et des légendes, les enfants lui 

rendent maints services : ils lui t rouvent des appâts 

pour sa ligne ; lui cuisent ses poissons sous la cendre ; 

lui font, le soir, de la fumée pour la défendre con­

t re les mouches ; et la pauvre vieille, comme les mer­

les auxquels on a crevé les yeux, se surpasse elle-

même en son ar t de raconter , devient géniale et, 

jusqu 'au départ des oiseaux migra teurs , impose à 

son naïf audi toire des chaînes délicieuses. Quel­

ques femmes charitables recousent ses hail lons et la 

consolent de son infortune. E t pour tan t , si l'on 

pouvait lire sur sa figure en ruine, on lui t rouvera i t 

une expression de secrète angoisse. 

U n pressentiment lugubre l'obsède, lorsqu'elle 

songe que l 'automne rougi ra bientôt les feuilles, que, 
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cle nouveau, il faudra pérégriner vers le pays loin­
tain des caribous et que probablement ce sera pour 
elle... 

* * * 

Les voici les feuilles aux vives couleurs qui tom­
bent, papillonnent, prennent, sur le sable des grèves, 
des courses folles. 

Les familles aussi s'agitent. On achève ce soir 
de réparer les nacelles d'écorce. 

Bientôt il fait très noir et voici une autre scène : 
les échos des bois clabaudent, les eaux assombries 
reflètent une grande flambée. C'est cette nuit qu'on 
va consulter les sorciers au sujet d'une nouvelle sai­
son de chasse. 

Armés et panachés, les hommes dansent autour 
du feu. Us n'épargnent rien de ce qui peut favori­
ser l'inspiration : ce ne sont que violentes pantomi­
mes simulant des chasses à l'ours, au caribou ; des 
rencontres imprévues avec des ennemis. Aux chocs 
des massues, aux roulements des tambourins, se mê­
lent des cris féroces. 

Craintives, à demi cachées derrière les cabanes et 
les troncs d'arbres, les jeunes filles regardent et assis­
tent de loin à la cérémonie traditionnelle qui précède 
toujours les grands départs d'automne. 

Pendant qu'on danse et qu'on hurle, la case du 
sorcier, dressée tout près du feu, commence à s'a-
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giter d'un façon bizarre, à trembler, à sautiller. Ce 
phénomène prévu et désiré, a pour effet de faire ces­
ser tout mouvement, tout bruit, et d'attirer tous les 
yeux. Seules, quelques jeunes filles ont poussé de 
légers cris de frayeur. 

Au sorcier maintenant de hurler et il y paraît. 
L'inspiration semble être même accompagnée d'un 
meute, et les échos de la forêt s'en mêlent. A force 
d'être frappée de l'intérieur, la loge magique s'é-
ventre et, par l'entre-baîllement, se montre la face 
peinturlurée du sauvage énergumène. Il a rompu 
ses liens, car on l'avait solidement garroté dans sa 
prison d'écorce. Il n'a pu le faire sans le secours 
d'un esprit, et c'est auréolé d'horreur mystique, qu'il 
bondit et se place debout près de la flamme. 

Là, plus calme et gesticulant d'étrange manière, 
il prononce des paroles entrecoupées, sans suite, re­
garde le nord et, alongeant le bras lans la même di­
rection, indique des itinéraires vagues. 

Que dit-il? — On ne sait t rop; mais le chef n'en 
est que plus libre d'y comprendre ce qu'il veut. A 
son tour, il parle, mais clairement : il explique les 
oracles à la tribu mystifiée. 

On devra prendre telle direction, traverser telle 
rivière, camper près de tel lac, se séparer à tel en­
droit pour aller chacun vers sa région de chasse. 
Au retour de la lune des fleurs, on se réunira au 
pied de tel rapide, d'où l'on reviendra vers le riva-
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ge hospitalier de l'Abfcitibbi. Depuis quelques jours, 
les feuilles mortes qui volent autour de la vieille 
aveugle, lui rappellent sans cesse qu'il faudra bientôt 
partir, et cela l'énervé un peu. Ce soir, elle a suivi 
de l'oreille la cérémonie bien connue, et il n'est pas 
un cri, pas un coup de tambourin qui ne lui ait serré 
le cœur. 

Demain les tentes se rouleront pour le grand dé­
part. 

Sur le lac et les forêts, la nuit tombe. C'est 
l'heure d'un rendez-vous pour les trois fils de 
l'infirme. Avec l'ombre ils arrivent sur une colline 
isolée et s'y assoient pour fumer, bien secrètement, 
le calumet du conseil. Le vent souffle avec violence, 
faisant ployer les futaies, craquer les arbres, s'en­
voler, parmi les branches, les feuilles flétries, innom­
brables et bruissantes. 

Awessenipin : "Si vous voulez dire comme moi, 
"la vieille a fait son dernier voyage du côté de la 
"rivière Moose, car autant vaut laisser ici ses os que 
"les porter au rapide de la La-Loutre ou plus loin." 

— " E h ! ce n'est pas moi qui veux la traîner jus-
"qu'à la mer." réplique Sésibahoura. 

— "Nous ne pouvons toujours pas laisser notre 
"mère ici, observe le plus jeune, car OH saurait que 
"nous l'abandonnons." 
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— "Enfant, tu commences à avoir de l'esprit," re­
prend l'aîné. "Il est mieux, en effet, que personne 
"ne connaisse le sort que nous lui faisons." 

— "Ne la tuons pas, car nous lui devons la vie," 
reprend Awatanit. 

— "Mort pour mort: cela revient au même," 
murmure le cadet. 

— "C'est moi qui vous dirai ce qu'il faudra faire", 
conclut Awessenipin, avec un clignotement de ses 
yeux louches. "Jusques après la dispersion des fa-
"milles, silence." 

* * * 

Sur la rivière Abbitibbi, entre des rives fortement 
boisées, un léger canot d'écorce lutte péniblement 
contre la bise. L'eau écume sur les grèves, les 
rameaux se balancent au-dessus des vagues. Les 
blancs squelettes de bouleaux se démènent dans les 
escarpements farouches. Les noirs sapins inclinent 
leurs flèches sous le ciel gris et les longues volées 
de corneilles qui émigrent. 

Trois rameurs vigoureux montent le canot qui 
porte aussi une très vieille femme à cheveux blancs, 
des ballots ficelés, des attirails de chasse et de pêche 
et des chiens dont une couple appuient leurs nez sur 
le bordage. Elle semble rétive cette fragile embar­
cation, par le vent contraire qui souffle du Kiwatin. 

En avant, à trois portées de flèches, les vagues 
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modèrent leur danse au pied d'un très haut rocher. 
Mais ici, le vent se dédommage de l'obstacle rencon­
tre là, et lance l'eau par-dessus la pince d'avant. 

A force de rame, on entre dans l'ombre des flancs 
coupés à pic, aux anfractuosités sonores. 

On acoste, on fait mine de vouloir camper comme 
d'habitude au pied de l'abat-vent gigantesque. On 
débarque la pauvre vieille qui est aveugle; mais 
aussitôt, silencieusement, on démarre et rame dru 
vers le bas du fleuve. 

Vite, vite aussi, Awatanit essaie de ramer, mais 
sa pagaie autour de laquelle ses poignets énervés se 
tordent, touche à peine l'eau furieuse. Il a comme 
des soubresauts de terreur; une sueur froide reluit 
sur son front. Comme s'il avait froid, il tremble ; 
et, les yeux égarés, murmure entre ses dents cla­
quantes : "Voici que nous sommes des fils maudits". 

Impénétrables, d'une indifférence brutale, ses frè­
res rament ferme. Ils regardent, comme distraits, 
Sésibahoura les vagues qui se poursuivent, Awessé-
nipin, les corneilles qui passent. Mais les chiens 
hurlent et fixent de leurs yeux angoissé, le solitaire 
rivage où est restée leur vieille amie. 

Déjà le soleil est tombé derrière les forêts mornes, 
l'ombre des montagnes a traversé le fleuve; mais 
la cime du haut rocher rougeoie encore des reflets 
du couchant. 
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Le vent continue de rager et le canot n 'avance 

guère. 
# # * 

Restée seule sur le r ivage silencieux, Cogomis prê­

te l'oreille au bruit des rames fugitives qui heur­

tent le bordage du canot. Comme abasourd ie par ce 

qu'elle entend, elle écoute, se frotte péniblement le 

front, écoute encore, tourne la tête de tous côtés et 

fixe les vagues de ses yeux éteints. 

Elle penche le front comme pour réuni r toutes 

ses pensées. 

Le hurlement des chiens lui fait subi tement réa­

liser le sort qu'on lui fait. Lamentablement elle 

lève les bras, les laisse retomber, éclate en sanglots, 

1 Ii ! I l i ! fait sa vieille voix presque éteinte. 

Au tournant du cap où le vent cingle, les coups 

de rame se font plus bruyants et ne changent plus de 

place. L'embarcation est bien là, en face du rocher 

qu'elle a g rande peine à tourner à cause de la bise. 

L'aveugle ne pleure plus. Que se passe-t-il dans 

sa tête enténébrée, dans son cœur sauvage?. . . 

Elle est là, assise à terre et immobile, mais toutes 

ses facultés sont réveillées. U n e indignat ion vio­

lente se greffe sur son amour maternel , et tou t son 

être, avec une puissance de concentrat ion p rop re aux 

Peaux-Rouges , se redresse devant le malheur . Elle 

aiguise par la pensée le glaive de l ' amer tume et le 
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re tourne clans son propre cœur : " M e voici, se dit-

elle, l ivrée à la mor t pa r ceux qui me doivent la vie, 

cruellement rejetée de ceux que j ' a i le plus aimés, 

rédui te à ne voir plus que de monstrueux ennemis 

dans les fruits de mes entrailles ! Je n 'ai donc vécu 

si longtemps que pour sortir de la vie par la porte 

du désespoir, le cœur percé, juqu 'à mon dernier sou­

pir, pa r les t rai ts d 'une horrible ingrat i tude; que 

pour m o u r i r en maudissant !... 

T o u t à coup, sor tant de son immobilité, elle se 

lève sur ses genoux et de sa bouche édentée qui s'ou­

vre g rande , sort un cri aigu, déchirant. 

A ce cri de sa mère, Awatani t choit au fond du 

canot, évanouï... 

Q u e fait main tenan t la vieille infortunée? — 

Mue t t e et empressée, elle marche, en tâtonnant de 

son bâton, vers le rocher. 

E t voici qu'avec une adresse incroyable, elle l'es­

calade. 

Elle connaît évidemment l 'endroit pour y avoir 

souvent campé, et sa mémoire des lieux, cette mer­

veilleuse faculté des sauvages, la conduit sûrement. 

Elle sait où elle va. A u x racines, aux petits bou­

leaux, a u x branches des sapins, elle s'accroche des 

mains et des p ieds ; elle se hisse; avec lenteur et dex­

téri té, avec un regain de force que lui donne l 'exas­

pérat ion, une colère indéfinissable d 'amour blessé 

qui se venge, elle gr impe. 
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Le vent qui rafale autour du rocher, lui appor te 

encore, par intermittence, le brui t des r ames qui pei­

nent. 

Haletante et les mains écorchées, elle s 'acharne 

a u x escarpements ou les t ou rne ; monte, ici pa r une 

rampe, là par une crevasse, et, de peine et de misère, 

arr ive en haut, beaucoup plus haut que les plus 

grands arbres, sur le sommet dénudé, ondu lan t sous 

un tapis de mousse grisâtre, de mousse v ierge com­

me la rosée et sur laquelle n 'ont jamais passé que 

les vents. 

De nouveau elle écoute, comme afin de s 'orienter , 

le bruit des r ames ; puis continue sa m a r c h e ; mais, 

épuisée par les fatigues de l'ascension, elle se traîne 

maintenant sur les genoux. 

Où va-t-elle? — Droit vers la rivière où le flanc 

du rocher tombe quasi verticalement du sommet j u s ­

qu 'à l'eau. 

Arrivée au bord du gouffre, elle reste quelques 

instants immobile, prête l'oreille, localise le canot, 

concentre ses forces... puis soudain, elle se dresse 

sur la roche moussue que balaye le souffle glacé du 

nord. Ce qui va suivre est horrible. 

Dans la vague rousseur du crépuscule, elle lève 

vers le ciel sombre, le decharnement de ses b ras nus, 

et, bouche béante comme un spectre de la malédic­

tion, pousse, en face de ses fils, un cri déchirant 

qu'elle fait suivre de ce chant de mor t : 
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Fuyez, maudits, ma vieillesse, 
Mes yeux morts, mes cheveux blancs. 

Heureux rocher... sans tendresse,.. 
Sans souvenir d'allégresse,... 
Sans désespoir,... sans enfants! 

O manitous des vengeances, 
Prenez avec vous la peur, 
Le noir remord et les transes, 
Et rendez-leur les souffrances 
Oui me déchirent le cœur. 

Suivez, avec la misère, 
Les trois fils de Cogomis; 
Reprochez avec colère, 
A ces bourreaux de leur mère, 
Le crime qu'ils ont commis. 

La nuit, ma gébie errante 
Saura troubler leur repos ; 
Dans l'ombre, autour de leur tente, 
Ma voix rauque, d'épouvante 
Les glacera jusqu'aux os. 

Après ces derniers mots, l'infortunée, avec un 
grand cri, se précipite dans la rivière. L'eau re­
vole; la vague, un instant affolée, se ressaisit, re-
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prend sa cadence et continue de frôler en écumant 
le pied du rocher . 

* * * 

On dit que les malédictions s'accomplirent et que 
le spectre de la mère poursuivit sa progéniture. Il 
n'y eut pas de nuit sans que les trois criminels n'en­
tendissent sa voix fêlée, pleine de reproches et de 
sanglots. 

Les canotiers attikamèques qui passent près du 
lugubre rivage pensent entendre encore, surtout le 
soir, ses lamentations mêlées à celles du vent. Us 
disent que l'ombre de la vieille aveugle, hante le site 
où elle a mis fin à ses tristes jours. Aussi, leur pitié 
un peu craintive, va-t-elle à ses mânes éplorés. Afin 
de les calmer, ils jettent sur la grève un peu de ta­
bac ou quelques grains de porcelaine, en disant : 
"Grand'Mère, donne-nous bon vent". 

Et voilà pourquoi, le rocher, à défaut d'épita-
phe, s'appelle maintenant Cogomissassinanabic. 
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L'auteur de ce livre publiera, dans le courant de l'an­

née prochaine, un autre volume en vers, intitulé : 

AUX TEMPS HÉROÏQUES. 

Cet ouvrage qui sera illustré contiendra, entre autres 

poèmes sur des sujets historiques, 

Le premier jour de Montréal 

La tête de Saint-Père 

L'Expédition du Long-Sault 

C adieux 

Lambert Closse 

Etc. etc. 


