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MICHEL BRAULT ET CLAUDE JUTRA
RACONTENT

JEAN ROUCH

Pour debuter, il serait bon que vous précisiez tous les deux quelle a été votre expérience avec
Jean Rouch.
Jutra - A |'époque, je ne connaissais & peu prds rien de Jean Rouch, si ce
n'est d'avoir vu LES MAITRES FOUS. J'avais |'intention d'aller en Afrique,
mais le projet trafhait...Un jour, |'ai vu MOl UN NOIR au cinéma d'essai
de la rue Caumartin; j'ai décidé de partir tout de suite pour Abidjan, MOI
UN NOIR se passant dans cette ville. J'avais |'adresse de Rouch et en arri-
vant je me suis présenté chez lui; il n'était pas encore arrivé & Abidjan et ce
n'est qu'une semaine plus tard que nous avons fait connaissance.
Est-ce que LA PYRAMIDE HUMAINE existait & ce moment-1a?
Jutra = Non, ce n'était qu'un projet assez vague pour Rouch. Je me suis
mis & voir Rouch tous les jours; on allait souvent ensemble & la plage de Vridi
(la plage qu'on voit dans MOl UN NOIR et dans LA PYRAMIDE HUMAINE).
J'y ai rencontré Nadine et Alain, qui sont aujourd'hui de LA PYRAMIDE;
avec Rouch, ils commencaient & faire des projets de scénario, élaborant mille
intrigues, parlaient de la facon dont [|'histoire devait &tre contée...; il
m'arrivait souvent de prendre des notes pour eux...on rigolait d'ailleurs
comme des fous.

Ensuite Rouch m'a proposé de partir avec lui pour le Niger. Il
m'a amené & travers le Ghana, la Haute-Volta... Rendu au Niger, il s'est

décidé & faire, en collaboration avec le Canada, un documentaire; c'est
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pourquoi il est abouti au Canada & |'été '59, aprés étre passé par Los Angeles
oU il avait rencontré Michel. Un an plus tard nous sommes retournés au Niger
pour tourner ce film dont je fais le montage actuellement. C'est une esp2ce

d'enquéte sur le Niger; c'est moi qui signe ce film, Rouch ayant été avant

tout intervieweur, organisateur...ll s'appellera probablement NIGER '60.
Mais vous, Michel Brault, comment avez-vous connu Jean Rouch?
Brault - C'est d'abord par les lettres que Claude m'envoyait que j'ai connu

Jean Rouch; déj& je sentais que le cinéma tel que Rouch |'entendait corres-
pondait au cinéma que moi je voulais faire.

A |'été '59, Jean Rouch était |'invité spécial au "Flaherty Semi-
nar" qui devait avoir lieu sur le campus de U.C.L.A. & Santa Barbara. J'y
allais pour présenter LES RAQUETTEURS...et aussi pour rencontrer Jean
Rouch. Lorsque ['ai vu au Seminar les films de Rouch (LES FILS DE L'EAU,
LES MAITRES FOUS et MOl UN NOIR), i'en ai eu un peu le coup de foudre;
mais ca n'a pas été suffisant pour qu'on se rencontre. A partir du moment od

Rouch a vu LES RAQUETTEURS, on a commencé & se comprendre, parce qu'on

s'est apercu qu'on se ressemblait un peu comme cinéastes: la méme attitude

fondamentale de filmer la vie telle quelle.

Rouch a commencé & me parler de projets de travail en commun.
Ce n'est que |'hiver dernier que les choses se sont précisées: Jean Rouch se

cherchait quelqu'un pour tenir sa caméra (ce probléme s'est toujours posé &

lui depuis qu'il n'est plus capable d'étre son propre caméraman); il cherchait

un gars qui aurait un peu le méme oeil que lui.
Jutra - Tu étais sa caméra-mon-oeil, pour ne pas parler comme Zazie. ..

Brault - Au mois de juillet, {'ai requ la nouvelle que |'étais engagé pour
tourner un film avec Jean Rouch.

Ce film s'appelle COMMENT VIS-TU; il a été préparé en colla-
boration avec le sociologue Edgar Morin. Nous avons tourné sans scénario,
comme Rouch le fait toujours; il fixe des idées ici et & au jour le jour. Il
faut toujours avoir la caméra avec soi, car on peut tout aussi bien tourner une
séquence en allant se baigner. Le tout a produit un film presque "inmontable".
A cause de la technique d'improvisation qu'emploie Rouch, il devient quasi
impossible de couper au montage: si la fin d'une séquence est bonne, elle
I'est & cause du début et de tous les éléments qui entrent dans cette séquence.

On aver-vous tourné COMMENT VIS-TU?
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COMMENT VIS-TU: Angelo conversant avec Landry




Brault = Nous avons tourné pendant deux mois- & Paris et dans des endroits
de villégiature - Saint-Jean-de Luz et Saint-Tropez.

Rouch a réfléchi au probl&me du montage; pour COMMENT VIS~
TU, il avait vingt=six heures de projection od presque tout était important.
Il avait donc un sérieux probl2me & résoudre. Rouch en est venu & la con-
clusion que le film idéal serait celui qu'on tournerait en quatre-vingt-dix
minutes; mais c'est un idéal impossible & atteindre pour le moment. Ce qui
s'approcherait le plus de cet idéal, ce serait un film tourné en une journée.
Rouch a alors imaginé une histoire trés simple sur un theme qui lui est cher,
le theme de la liberté. ..la liberté en général, mais concrétisée dans une per-
sonne qui se trouve dans trois situations données. Nous avons pu tourner ce
film, qui s'appelle provisoirement LIBERTE, en deux jours. J'ai fait la photo-
graphie avec une caméra portée & la main; tout le film a été fait en son syn-

chrone.

ROUCH ETHNOGRAPHE

Pour passer & des considérations plus générales sur Jean Rouch, on pourrait vous demander, &
vous qui |'avez connu assez intimement, s'il est demeuré ethnographe quand il fait un film ou
s'il est devenu cinéaste 100%.

Jutra = Ca exaspére beaucoup Jean quand on lui pose cette question. La
chose la plus remarquable chez cet homme, c'est sa multiplicité. |l meéne
quatre ou cinqg vies & la fois. Sur le plan ethnographique, ses travaux suffi-
raient & remplir amplement une vie d'homme. En plus il a une carrigre de
cinéaste peu commune: actuellement il a neuf films en chantier dont quatre

longs métrages.

Puisque l'on parle de la carrigre d'ethnographe de Rouch, disons
que ses fravaux principaux ont porté sur les Sonrhdis, une peuplade du Niger
qu'il a étudiée pendant quinze ans. Il revient d'ailleurs régulidrement a
cefte étude et surtout au phénomene de migration des Nigériens, qui sont des
gens du centre de I'Afrique, vers les pays cétiers. C'est le probléme que |'on
retrouve dans ses deux premiers longs métrages: MOl UN NOIR et JAGUAR
(qui n'est pas encore sorti). De méme Rouch s'est beaucoup dépensé & la pré-
paration d'une enquéte monstresur la migration des gens de I'intérieur vers la
céte. Il faut dire que ses travaux, sa franchise et son point de vue un peu
spécial lui ont de tout temps attiré des représailles de la part des autorités.
Il est régulizrement menacé d'expulsion en Céte d'lvoire. MOI UN NOIR
est d'ailleurs interdit & Abidjan.
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Brault = Tout ca parce que Rouch aime d'abord les Africains dans leur nature
et que son travail est fait en fonction de cet amour. Forcément il entre en
conflit avec certains administrateurs. Aujourd'hui Jean Rouch se sent dépassé
par les événements. . .|'Afrique lui échappe, lui qui y avait mis tous ses
espoirs. |l me disait au début de mon séjour que I'Afrique était |'espoir du
monde...& la fin il avait changé d'avis, & cause des événements du Congo,

etc...

LA METHODE ROUCH

Comment pourrait—on définir la méthode Rouch?

Jutra - La méthode Rouch est basée sur le principe suivant: la caméra est un
catalyseur qui déclenche des réactions humaines authentiques et il s'agit de
mettre les gens dans une situation donnée et de faire démarrer une caméra
pour qu'aussitét ces gens se mettent & réagir de facon particuligre et souvent
de facon plus vraie qu'a la normale, plus vraie que nature.Ainsi, par exemple,
dans MOl UN NOIR (prenons ce film comme prototype); Rouch a mis ses
acteurs dans des situations familigres, qui étaient des situations que lesacteurs
connaissaient bien et qui étaient les leurs ou du moins ayant été les leurs.
Mais, en faisant le film, de nouvelles situations sont surgies qui étaient tout
aussi vraies que les premigres ou tout aussi vraies que toutes autres situations
qu'ils auraient pu inventer.Ainsi ['histoire de MOl UN NOIR est une histoire
vraie qui s'est vraiment déroulée devant la caméra, mais qui s'est déroulée
parce qu'il y avait une caméra. Jean Rouch considere qu'en faisant un film
avec cette méthode le film est loin de se terminer avec le mot FIN, au mo-
ment o0 les spectateurs le voient se terminer, mais que le film se prolonge
indéfiniment et que quelqu'un qui a participé au tournage du film n'est plus
le méme qu'avant.D'ailleurs Jean endosse la responsabilité d'une telle entre-
prise et continue réguligrement & se poser des questions sur Oumarou Ganda
et sur Eddie Constantine; il ne les a jamais perdus de vue et il leur a trouvé
du travail. Tous les personnages de ses films sont vraiment ses enfants, il est
solidaire d'eux, il en est responsable.

LA CAMERA

Est-ce que la caméra est dissimulée, ou si Rouch se balance qu'on la voit?

Brault - = |l faut tout de méme une certaine discrétion afin que tout le monde
ne soit pas au courant de la caméra. Les situations dans lesquelles Jean place
les gens sont telles que les gens, tout en sachant que la caméra est |a, finis-

sent par |'oublier.




Michel Brault au travail avec Landry

Jutra - Ceci est une nuance qu'il faut dessiner de facon trés précise. |l y a
la caméra vraiment cachée qui est du "voyeurisme": on cache une caméra et
on prend les gens a leur insu - c'est treés différent de la caméra de Rouch ou
de celle que nos cinéastes emploient ici pour le "Candid Eye", c'est-a-dire
qu'on vous met en présence d'une caméra, on vous dit qu'elle est |& et vous
le savez fort bien. De nos jours, dans la vie contemporaine, la caméra est
un objet si peu étrange que I'on peut s'en accomoder et méme chez les Afri-

cains, qui ne se sont jamais vus au cinéma ou qui n'ont méme jamais vu de
photo deux-mémes, c'est un objet qui est normal quand on a vu des autos ef
des avions. On peut devenir familier & cela, s'y habituer, ef, aprés un cer-
tain temps, je ne dirais pas qu'on ['oublie, mais ca devient une sorte de pré-
sence qui change les rapports entre les gens; je veux dire que c'est un &tre
avec lequel on a un certain rapport. C'est comme s'il y avait une troisigme
personne qui venait s'ajouter au groupe auquel on appartient; le groupe n'est
plus tout-a-fait le méme, on ne réagit plus de la méme facon. Tout ce qu'on

dit ou tout ce que I'on fait, on sait que la personne en question en est té-
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moin, donc on tient, compte de sa présence (c'est trés important) mais on
n‘est pas dupe, on n'est pas trahi et ce qu'on dit ou fait, on le fait de son

plein gré.

Je crois que ceci est trés important pour comprendre le cas de

Jean Rouch. C'est un homme qui est d'une fr&s grande honnéteté morale, dont
tous les soucis sont avant tout d'ordre moral - c'est avant tout un moraliste.

Je ne crois pas qu'il se permettrait de photographier quelqu'un & son insu.

Brault - La semaine de mon arrivée & Paris, Jean avait tourné une séquence

aux usines Renault avec Coutard, qui est |'opérateur de Godard. Coutard est
un gars qui spontanément se sert du télé-objectif. On a vu les rushes, et Jean
disait continuellement: "Ah, ce n'est pas possible, non, impossible...on n'a
pas le droit de faire ca, c'est cruel..."Moi, & ce moment-la, je ne com-
prenais pas trés bien, car il y avait tout de méme des images sensationnelles.

"vol & |'étalage" que la

Mais ce que Jean n'aimait pas, c'était cet espece de
caméra avait fait; on avait vraiment volé des moments d'intimité chez les
gens et les gens agissaient exactement comme si la caméra n'était pas la.
Maintenant, & la lueur de ce que Claude vient de dire sur la technique de
Rouch, cette attitude prend un sens, et c'est cela que j'ai vraiment décou-

vert, et c'est pourquoi d'ailleurs Jean et moi on s'est bien compris.

Pour simplifier, on pourrait dire qu'il y a deux techniques: il y a
le style téléphoto et le style grand-angle. Mois je suis plutét du style grand-
angle, c'est-a-dire que la technique consiste simplement & s'approcher des
gens et & les filmer, & participer & leur vie et non pas & les observer en ca-
chette, dans une bofte, ou du haut d'une fenétre avec un télé-objectif.
Est-ce que cefte technique de tournage ne ressemble pas & celle de Rogosin?

Brault - Elle est beaucoup plus souple, mais lui ressemble quand méme un
peu. Il y a une démarche fondamentale dans la facon de Rouch qu'on pourrait
comparer & celle de Cartier-Bresson et qui sépare trés bien deux tendances:
Jean ne fait jamais recommencer un geste, ou plutét un moment de la vie,
comme on le fait dans les prises de vues normales au cinéma. |l croit que si
on a été suffisamment imparfait pour manquer un moment, celui-ci est un mo-
ment passé et on n'a pas & y revenir; on n'a pas & essayer de le "revouloir”. ..
il est perdu...pour toujours...et c'est tout...et on essaie d'en trouver d'au-

tres qui seront différents mais qu'on essaiera d'attraper.




Nous connaissons de Jean Rouch uniquement ses films sur les Noirs; avec des Parisiens, est-ce

la méme chose, les réactions sont-elles |es mémes?

Brault - Sa méthode ne change pas. Quant aux réactions, elles sont les
mémes. || se fait une espce de sélection naturelle au départ; il choisit quand
méme les gens avec qui il va travailler.

Jutra - A propos de la présence de la caméra au sein d'un groupe ou méme

devant un individu seul; la caméra provoqueune espéce de phénomene d'ex-
hibitionisme particulier, d'ailleurs assez euphorique de la part de la victime
qui donne un certain vertige. Contrairement & ce que l'on pourrait croire,
les gens sont tout-a-fait portés & se "déshabiller", & devenir compl2tement

indécents devant la caméra.

Peut-on imaginer une sc&ne d'amour traitée d'aprds cette méthode?
Brault - Il y en a de tragiques dans COMMENT VIS-TU. Il y a des dénoue-
ments d'aventures amoureuses, il y a des renouements, il y a des idylles qui

se développent devant la caméra.

Jutra - Tout est tellement possible que I'on recule & penser jusqu'od on

pourrait aller.

Brault - C'est vraiment effrayant, et c'est Jean lui-méme qui |'affirme. |
est parfois terrifié de voir jusqu'od ses films |'emportent. |l répgte continu-
ellement que c'est un genre de films trés dangereux: il faut étre conscient de
son danger et avoir une probité incroyable pour pouvoir s'en servir.

On peut se servir des corollaires de ce style-1a sans se sentir les
dispositions pour aller aussi loin. On peut profiter de son enseignement sur le
plan technique car c'est 1& une des qualités de Jean: il force la technique &
évoluer. Ainsi, mon voyage en Europe est non seulement un tournage de
film, mais aussi une aventure dans les nouvelles méthodes de faire du cinéma.
Avec Jean, on est allé en Suisse chez les gars qui créent |'équipement de
I'avenir et qui sont en train non seulement de penser mais de réaliser des
caméras absolument inimaginables pour le moment. D'ailleurs la caméra dont
on s'est servi pour tourner LIBERTE est une caméra d'avant-garde qui n'est pas
encore en production mais Jean, par son merveilleux "poussisme", est arrivé
& la faire sortir des ateliers cing ans avant le temps.

C'est incroyable: ce gars qui brave les techniques, il va com-

mencer & tourner un film en se balangant compl&tement des techniques et en
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'...vivre des années de vingt mois"

Jean Rouch

disant que les probl2mes on les réglera aprés. Par exemple, on va se mettre &

tourner une scé&ne avec une caméra non synchrone parce qu'il faut la tourner
et que c'est la seule caméra qu'on a sous la main et on se démerdera plus tard

pour trouver un moyen...et il arrive.
Ces méthodes font un peu penser aux méthodes que prennent les gars de la TV pour faire du re-
portage sur le vif, surtout les Anglais qui ont développer une certaine technique. . .

Jutra - Je vois des points communs, mais Rouch va beaucoup plus loin.

Brault - Jean possdde une qualité merveilleuse, celle de participer avec sa
caméra dans ses films, Et c'est pourquoi LES RAQUETTEURS, de ce point de
vue-la, ne ressemble pas du tout aux films de Jean. C'est un improvisateur

au cinéma et dans la vie méme.

Jutra - Oui, son génie c'est vraiment le génie de I'instant présent, car le
passé et |'avenir n'ont aucune importance. C'est I'immédiat qu'il contréle le
mieux; il ne contréle que |'immédiat et vraiment, dans |'immédiat, il est

éblovissant. A la fin d'une journée de tournage avec Jean, on a vécu une

semaine, un mois.
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Brault = Une des théories de Jean c'est: le truc au 20e sizcle c'est d'arriver
& vivre des années de vingt mois. Cette phrase le définit exactement.

Sur le plan formel, avec une technique comme celle-13, on élimine pratiquement le montage?
Jutra = Au contraire. Tout reste & faire au montage. Tout ce qui passe on
le capte, donc la construction du film reste & faire une fois que le film est
tourné. Dans un film de Hitchcock ou de René Clair, le dernier des assistants-
monteurs peut monter ca; tous les points de coupe sont prévus, la liste des
plans est établie...il n'y a rien a faire. Tandis que dans un film de Jean,
tout reste & faire. Jusqu'd présent, Jean a eu beaucoup de veine parce que
pour MOl UN NOIR ef pour LA PYRAMIDE HUMAINE il a eu une excellente
monteuse, Marie-Joseph Yoyotte, avec qui il s'entend trés bien et qui le
comprend tr&s bien.

Est-ce qu'on imagine des comédiens professionnels travaillant avec lui?

Jutras = Non. Ca fout en I'air les comédiens professionnels...et ce n'est

pas une mauvaise chose.

(Cet entretien a été recueilli au magnétophone par Robert Daudelin et Michel Patenaude)
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Paramount Pictures (couverture)
Albert Kis (Page 2)

Michel Brault (Pages 5, 8 et 11)
Metro-Goldwyn-Mayer (Page 14)
Unifrance film (Page 15)

Vie étudiante (Pages 18 et 21)
United Amusement (Pages 25 et 27)
United Artists (Page 33)

Centre d'art de |'Elysée (Poge 35)
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LES INFIDELES

Dans le No. | de cette revue (& propos du dernier film de Resnais HIROSHIMA
MON AMOUR) je disais pourquoi le cinéma s'affranchissait enfin d'une fagon
marquante de nombreuses béquilles jusque & indispensables & son état (du moins
selon les producteurs). Si le Cinéma Total prend avec Resnais droit de cité,
c'est gréce aussi & la ténacité d'autres réalisateurs de plusieurs pays qui ont vu
depuis longtemps les infirmités d'un art aussi puissant et les ont combattus sans

répit dans les ultimes limites de leurs possibilités (financizres). Aujourd'hui, je

pense qu'il est bon de poser le probléme dans des limites plus éloignées, & peine

assujetties aux normes d'évaluation actuelle de la "qualité" cinématographique.

Le cinéma, le Cinéma Total, ne fait que commencer. |l est évident que je vais
prendre |1& des positions extrémes qui ne manqueront pas de dérouter. Qu'on me
pardonne. L'amour du cinéma est, lui aussi, apte & fournir des raisons que la

raison ignore! J'aimerais d'ailleurs beaucoup étre controversé sur ces positions.

LE CINEMA DES FIDELES

Que juge-t-cn quand on dit "bon film", "mauvais film"? Le pro-
duit de cinquante ans d'ostracismes. Le cinéma est né apres le thédtre, la
danse, la musique, le roman; ce n'est pas sa faute. D'ailleurs les autres arts
se sont, eux aussi, fait de brillantes passes d'armes. Mais pourquoi, pourquoi
vouloir encore lui imposer les reliques du roman principalement? Depuis
cinquante ans, le cinéma créve sous la littérature et le "show-business". Ce
qui est encore plus grave: depuis cinquante ans, le cinéma est jugé, critiqué,
évalué, primé, par les thuriféraires du roman et du spectacle (que I'on con-

sulte encore aujourd'hui les noms des juges des différents festivals).

Il est réconfortant de reconnaftre que pour la peinture, la musi-
que, le thédtre, les critiques sont plus instruits (pas tous certainement) et plus
ouverts. Méme si |'"Opéra de Pékin, qui réussit beaucoup ce que le thédtre
occidental n'a jamais atteint dans ses recherches, n'est pas reconnu & sa
pleine valeur, il faut avouer que le monde du thédtre posséde tout de méme

une élite assez ouverte et préte, sinon & tout, du moins & beaucoup.

En peinture, on accepte depuis longtemps qu'une toile puisse faire

20 pieds de long, ou 3, ou moins, que |'artiste peigne & I'huile, & I'encre,
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Le cinéma des "fideles": BEN HUR...

ou & I'aide d'autres matériaux. La peinture s'est affranchie depuis longtemps
de I'utilitarisme; elle n'est plus la pour remplir un fond de corridor ou garnir
une coupole un peu perdu ou bout de quelques colonnades. Le peintre peut,

enfin, étre figuratif ou non-figuratif, cela le regarde; il reste peintre.

Le cinéaste, lui, est loin d'étre aussi libre. Pourquoi? Le cinéma
est aussi une industrie. Apr&s comme avant Malraux, bien des gens |'ont dit,
I'ont déploré; et certains cinéastes se sont réjouis qu'il en soit ainsi. Evi-
demment on ne voit gudre le cinéaste finangant un film de $200,000.00 et
plus. Alors, si |'évidence doit entrafher les conséquences normales de cet
état de choses, inutile d'aller plus loin, la boucle est fermée; le cinéma

n'est pas un art. Donc pas besoin de critique, ni d'artistes: seulement besoin

d'artisans, d'industriels, de financiers. C'est la reconnaissance de cette évi-

dence qui a construit le CINEMA DES FIDELES.

Pour ce qui est des statistiques, consultez les fiches des organismes

réservés & cette fin, et vous saurez le nombre de millions de spectateurs qui

verront BEN-HUR en Amérique, en Europe, en Asie. Vous saurez combien de
gens préferent se déranger pour les rotondités de Sophia plutét que pour les
déchalnements de la Magnani. Vous saurez des tas de choses. L'industrie

dispose toujours de moyens puissants d'information, comme de production.
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...et des "infideles": LA POINTE COURTE

Cette industrie cinématographique qui s'est emparée, dés les dé-
buts,du cinéma a tué simultanément le cinéaste et le public. Ou plutét elle

a atrophié les deux. C'est un peu des eunuques qu'elle a fait, capables de

vivre avec le cinéma sans y communiquer avec son essence primordiale: un art
du visible par la poésie, la communication réciproque, les correspondances
multiples entre le visuel, le visible, le vu, le non-vu, le re-découvert; un
échange multiple audegré du sacré comme du commun, mais toujours au degré
de la communication totale. Avec la vitesse des moyens industriels, en quel-
ques. années le cinéma a ouvert des salles dans toutes les villes du monde;
nouveaux sanctuaires d'une espece de religion hybride, profanation de tout,
de I'homme et de |'art; et cela pourquoi? Pour le dollar, le franc, le mark,

le yen,le rouble, ...

Pour cela il fallait des standards, cela se définit vite: plusieurs
congrés de techniciens, et le tour est joué: format standard 35mm., format
substandard 16mm. Plus tard, Cinémascope et Todd-Ao, Vistavision et Ciné-
rama. C'est une vaste organisation industrielle. Des millions de projecteurs,
appareils trés colteux, d'entretien colteux. Mais |'industrie marche, secouée

de temps en temps par quelque nouveauté (Son, Couleur, Télévision, Relief).

L'industrie vit. Les fid2les, par millions, dans les salles de Courbevoie ou
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Hamilton, Calcutta ou La Paz, vont mécher leur chewing=gum ou écureviller
leurs cacahugtes, en regardant Rita Hayworth, Ingrid Bergman, Jean Gabin,

Gary Cooper, .. .refaire pour eux, cher public, leurs éternels baisers confi-

dentiels, au Max Factor et en Technicolor par dessus le marché.

Dix ans, vingt ans, cinquante ans: cela engendre un public formé
d'une certaine fagon. Ce public a I'habitude d'un format, |"écran est plus
large que haut; le film dure environ une heure et demie; il posséde une his-
toire, une fin; il parle une langue connue; il entretient des désirs, des haines,
des aspirations, des symboles trés connus. Le film exploite des sujets pris dans
la littérature, la tradition orale, la religion, I'histoire nationale. Le film est
désormais un spectacle hebdomadaire (mensuel pour les pauvres; ce qui ne

change rien), comme la boxe ou le cirque.

Mais si on monte une petite argne de quartier avec des planches,
des cordes, et quelques espoirs locaux de 18 ans, si on monte une pigce avec
peu d'argent, il en faut énormément pour produire un film. Alors le risque ne
doit plus exister; il ne faut pas géner le public, il faut plaire au public. Lui
donner du nouveau, oui. Mais sans trop le géner; nouveau tout en restant
conservateur; le film doit toujours passer dans les mémes appareils, étre de la
méme durée et ne pas choquer les sentiments nationaux, religieux, ... des
personnes. Le film doit étre la réplique, sur une variation sentimentale, du

film de samedi dernier. Apr2s une semaine de travail, on ne va tout de méme

pas au cinéma pour se creuser le cerveau:

Il est évident que si la peinture, prise & |'ége des cavernes, avait
subi les mémes limitations, nous aurions aujourd‘hui un dréle de spectacle:
tous les samedis le public pourrait aller visiter les nouveaux murs décorés
d'une habitation, avec les explications données par le propriétaire. Cela
deviendrait vite rebutant. Les formats des toiles et gravures seraient & peu
prés identiques, les matériaux utilisés également. Les sujets, les styles, les
moyens, les "écoles" n'existeraient pas. Les peintres seraient du syndicat

des plétriers.

Or les cinéastes, s'ils ne sont pas du syndicat des projectionnistes,
sont bien leurs sous—fifres, malheureusement. lls fournissent la mati2re, la
pellicule. C'est (presque) tout. Et c'est ce "presque", si petit, qui permet
d'appeler le cinéma le Septidme Art. Art bafoué s'il en est. Art reposant sur

la volonté des Infideles d'une Industrie..
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LES INFIDELES

Dés les débuts, les infideles ont levé le doigt. Il y eut Bunuel,
Stroheim, Murnau, Flaherty, Gance Dreyer, Eisenstein, Vigo... lls ont
payé cher leur obstination & sortirle cinéma de la convention,de la comédie,
de la fleurette, du show, du sirop universel. Certains en sont morts cinéma-
tographiquement parlant, certains en sont morts, tout simplement morts. C'est
gréce & eux que le cinéma est devenu un art. On ne les en remerciera jamais

assez. |l est nécessaire de préciser que certains de leurs collegues ont pu

allier, subtilement, les lois de |'industrie du spectacle et celles de I'art; la
plupart ont survécu dans le cinéma une ou deux décennies et sont maintenant
épuisés ou totalement perdus dans un monde qui ne répond plus & leur principes
(Clair est & leur téte). Une minorité a traversé les décennies avec succes,
s'est magnifiquement adaptée aux transformations du cinéma(Bunuel est & leur

téte, avec lvens). D'autres enfin ont voulu aller trop vite, s'adapter plus

vite que les événements: le goGt du jour est une chose dangereuse (et la,

malgré les huées de certains, je place Renoir en téte).

Aussi, pour ce qui est du cinéma d'aujourd'hui, et du cinéma de
demain, je pense préférable de prendre comme point de départ certains ciné-
astes plus contemporains, c'est-&-dire dont la création a commencé avec
I'aprés-guerre. La génération des cinéastes qui a donné HOTEL DES IN-
VALIDES, PAISA, LA POINTE COURTE, HIROSHIMA MON AMOUR, NUIT
ET BROUILLARD, PICKPOCKET, THE RIVER, ( Pare Lorentz), VALLEY
TOWN, BLINKITY BLANK, LINES, UNE INVENTION DIABOLIQUE. Ces
films ne sont nullement homog&nes, représentatifs d'une école, d'un courant.
Ils sonf simplement réalisés par des cinéastes qui ont, volontairement, renié
certaines lois sacro-saintes de la production, pour faire valoir d'autres idées

trés personnelles du cinéma.

Qu'ont=ils obtenu? = lls ont obtenu: que |'on aime un film sans
vedettes; que I'on aime un film sans scénario tiré d'un roman ou d'une histoire
& succds. .., que |'on aime un film insolite, & densité poétique: que |'on aime
un film sur un sujet repoussant: que |'on aime un film long sur un sujet infini-
ment réductible & quelques phrases écrites ou dites: que I'on aime un film trés
court sur un sujet pourtant apte & supporter un long développement: que |'on

aime un film sans paroles: que I'on aime un film sans personnages ni objets.
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Que I'on aime un film juste par amour du cinéma. Je le répdte, certains
cinéastes de 1920-25 les ont en partie devancés, mais je prends ces exemples
plus récents, car ils sont plus complets dans leur actif au degré qui nous in-
téresse: le Cinéma Total.

Que I'on fasse des films selon ces nouvelles normes, ou plutét ces
nouveaux goUts et styles, cela est largement significatif. L'industrie, malgré

elle, permet la création anti-standard & des cinéastes qui se sont tout d'abord
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Emmanuelle Riva et Eiji Okada
dans HIROSHIMA MON AMOUR

servi d'elle (en faisant plusieurs films commerciaux pour amasser un peu d'ar-
gent et engloutissant tout cet argent dans leur production personnelle). Les
moyens sont différents, certains travaillent comme monteurs (Resnais, Colpi),
d'autres comme photographes (Varda), comme critique (Truffaut, Godard),
comme réalisateurs de "films de commande" (Franju). Mais tous imposent, &
un moment, leur volonté de faire selon leurs seules idées, en dépit des grands

risques que cela comporte vis-a-vis de la Production. On sait que plusieurs
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y ont laissé des plumes, ne rencontrant pas, aprés un premier succds ciné-
matographique (mais échec commercial) de producteurs s'intéressant & leurs

projets. Tels Astruc, Rouquier, Biberman.

Que Franju tourne HOTEL DES INVALIDES, aussi anti-militariste
sur un sujet aussi militariste, c'est déja assez éloquent. Mais qu'en plus il
dise, accompagnant le plan d'un groupe d'enfants qui passent en chantant:
“Ce sont des enfants de trop"”, et celd dans un film produit pour un organisme
gouvernemental, voild une liberté bien acquise! Que Franju surtout ne soit
pas pris pour un anti-ordre, mais au contraire il assume dans son film (et les

suivants) ce devoir et cette fonction évidente qui incombent au cinéaste hon-

néte: donner sa pleine mesure dans la vision personnelle d'un sujet, présenter
une vision poétique, réaliste, symbolique, suivant son caractére, mais une
vision personnelle, en dépit des exclamations que cela peut provoquer dans
la crasse vieillie des esprits trop conformistes. HOTEL DES INVALIDES serait
& citer en entier pour ses remises en question du film dit "documentaire”.
Napoléon, le "grand homme frangais", est 1a, ridiculement petit, sous les

drapeaux de la garde, question d'angle de prise de vues. Chacun voit la vie

comme il peut. Pourquoi refuser & un cinéaste le droit de la voir ainsi?

Dans LA PREMIERE NUIT, aprés deux phrases en exergue suivant
le générique, on ne prononce aucune parole durant tout le film. Un po&me
nocturne devingt-cing minutes, avec des images de Schufftan et la musique
de Delerue. Un pogme nocturne de Franju? Un gargon de dix ans passe sa
premigre nuit hors du foyer. |l passe cette nuit dans les tunnels du métro, &
la recherche vaine d'une fillette de dix ans. Le th&me (de Marianne Oswald)
est simple et beau. Le film est magnifique. Et sans une parole. Apres tous
les commentaires doucereux, pseudo-poétiques et moralisateurs, des films
réalisés avec les enfants, on apprécie la sobriété du film. La séquence de la
rencontre révée face & face dans les deux rames arrétées est trés belle. L&
aussi on voit |'apport de Franju, car tant de films nous ont fait entendre cent

phrases amouro-enfantines d'un golt si douteux.

Les films de Lamorisse CRIN BLANC, BALLON ROUGE, s'averent
eux aussi une réussite avec des enfants pour personnages. Aprés tous les
MARCELINO PAN E VINO, CANNE A PECHE et autres consorts, on imagine

le virage amorcé par Franju et Lamorisse.
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Claude Laydu dans JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE

Truffaut, mais peut-&tre avec un certain souvenir de Vigo, nous
apporte lui aussi du nouveau, en coupant “gueule sur gueule" (selon |'expres-
sion de Franju) I'interview d'Antoine Doinel, dans LES 400 COUPS.

Avec PAISA, Rossellini apporte au spectateurle vrai film de guer-
re, le plus authentique film de guerre ( les actualités n'étant pas des films).
C'est le film qui fait entrer le spectateur dans la guerre, aussi bien la guerre

vécue par les militaires que celle parallglement vécue par les civils, aussi

bien celle des croyants que celle des athées. Pas de héros, pas de guide,

seule la guerre. Dans un autre film, EUROPE 51,(Son grand amour) il expose,
avec Ingrid Bergman (au sommet de sa carrigre, il n'en reste plus rien dans
ANASTASIA et le reste), le pathétique sans compromission de |'aprés-guerre

vicié d'une certaine aristocratie européenne.Et si |'image de la sortie d'usine
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est couverte de grain, c'est parce que Rossellini |'a intentionnellement tour-
née avec une émulsion & gros grain pour rendre mieux la pesée de |'usine sur
la femme qui en sort, |'usine n'est pas la Tour de Pise pour touristes, |'usine
est le dur gagne-pain de toute une génération de femmes (y compris Simone

Weil).
Avec LA POINTE COURTE, Agnés Varda réalise le premier film

100% intellectuel, et un trés beau film. Cette oeuvre doit beaucoup au mon-
tage d'Alain Resnais et & la photographie de Louis Stein. Comme il annonce
HIROSHIMA MON AMOUR et que ce dernier film a été le sujet d'une étude
antérieure, je ne m'y attacherai pas autant que sa valeur propre le réclamerait.
Disons seulement que ce film est réussi parce qu'il traite intellectuellement
des problemes d'intellectuels. L'amour d'un couple. Un couple allant jusqu'a
la torture intellectuelle pour faire surgir |'entente et |'union consolidée dans

I'amour, au travers des doutes, des pourquoi, des tu, des je, des encore.

La seule raison pour laquelle ce film n'atteint pas la réussite de

HIROSHIMA MON AMOUR, c'est que les deux plans de déroulement du film,
vie du village et vie du couple ne sont pas assez intimement liés, soit par le
physique, soit par le psychologique. La od le film de Resnais réussit absolu-
ment, celui de Varda réussit & demi. Resnais a fait d'"HIROSHIMA un film
relevant du lyrisme intellectuel . Poussé au bout, I'intellectualisme passe, car
il devient une forme vivante entigre, avec ses coordonnées; mais poussé &
demi, il reste un peu infirme, n'emportant pas |'adhésion ni sur le plan docu-
mentaire ni sur les plans fictif et émotionnel. Mais Agnes Varda a tout de
méme réussi un tour de force: faire un film remarquable en intercalant la vie
d'un village de pécheurs et celle d'un couple d'intellectuels. Enfin il faut
signaler que LA POINTE COURTE a été réalisé en coopérative d'acteurs et de

techniciens.

Avec PICKPOCKET, Robert Bresson pousse plus loin ses théories
avancées avec ses films précédents, surtout JOURNAL D'UN CURE DE CAM-
PAGNE et UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE. Jacques Lamoureux
est radicalement opposé & ce genre de réalisation, tout au moins pour la
direction des acteurs, et leur choix (Cf. OBJECTIF '60 no. 1). Comme d'au-
tres, il reproche aux acteurs leur fausseté dés qu'ils ouvrent la bouche. Des
acteurs m'ont dit la méme chose, évidemment. Pourtant Robert Bresson (avec

Tati, Resnais, Astruc et Franju) est |'un des meilleurs cinéastes frangais. C'est
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peut-étre celui qui va le plus loin. Aussi, comme c'est celui qui rompt le
plus brutalement avec les régles découlant du théétre et de la "direction
d'acteurs” traditionnelle, c'est bien normal que ce soit lui qui soit le plus mal
compris, le plus mal regu, car il faut d'abord étre regu pour &tre compris, et

aprés étre aimé.

Je le dis tout de suite, |'estime énormément Robert Bresson et ses
films. Pour moi, le JOURNAL restera un des plus grands moments du cinéma
et PICKPOCKET également. Voila un cinéaste qui se paie le luxe (car avou-
ons que c'est plutét rare) de prendre un roman célebre, un chef-d'ceuvre de
la littérature et d'en faire un film sensationnel, tout en respectant scrupu-
leusement le livre initial. |l faudrait la-dessus lire "Défense de |'adaptation”
d'André Bazin. Personnellement, je suis contre, absolument contre |'adapta-

tion. Mais |'exception, évidemment, confirme encore la reégle.

Bresson a tout remis en question: je prends un roman célgbre, oui;
mais pas d'acteurs, pas de noms connus (Laydu était débutant alors; et qu'a-t-
il fait apras?).Bresson, aujourd'hui, ne veut plus des répliques sorties du Cours
Simon, il a raison. Ces tirades-1a, elles sont au thééatre, allez les y chercher.
Mais dites-moi, un vrai pickpocket, et de plus un type du genre de Michel,
pris par les détours d'une conscience réfugiée dans le retrait altruiste et la
fausse pudeur de son vice, un type comme cela, quand il parle avec la seule
personne qui lui soit confidente, et encore, dites-moi ce type-1a, est-ce

qu'il parle avec une voix d'acteur du T.N.P. ou du T.N.M.?

Est-ce qu'il prend le temps nécessaire entre chaque phrase, est-ce
qu'il mesure son débit, est-ce qu'il contréle son intonation? non, il parle,
presque seul, et c'est tout. Et méme si Bresson, pour atteindre au "réalisme
intérieur", voulait donner une voix encore plus sourde, n'en a-t-il pas le
droit? Voila bien un exemple frappant od |'on voit le cinéma pris dans les
préjugés: on n'y accepte rien de nouveau qui n'ait d'abord été digéré par

autre chose (thééatre ou littérature).

Pourquoi ne pas reprocher & tel peintre d'avoir mis sur sa toile des
soleils verts ou des cerises bleues, et des hommes & trois yeux, et des hommes
sans yeux! Pourquoi alors ne pas reprocher & Van Gogh ses couleurs irréelles,
et & Chagall ses personnages, et & Bosch son univers? Et s'ils les voyaient
ainsi, leurs couleurs, leurs personnages, leurs univers? Ils en avaient bien

le droit. Ah les peintres, bien sr! Mais le cinéphile averti, lui qui vient
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voir un film, ne veut pas voir un homme qui ne parle pas comme il lui plairait

qu'il parle. Outrage:! Ou création.

Et alors, si le cinéaste voulait qu'un homme parle avec la voix
d'un autre, et celle d'une femme, et pourquoi, pour un sujet donné, un ciné-
aste ne pourrait pas doubler le jeu d'un acteur américain avec une voix
japonaise, dans la version originale, dans la premi2re et réelle version origi-
nale? Pourquoi? Et si un jour il plait & un cinéaste qu'un homme parle par
les aboiements d'un chien. Pourquoi pas? Folie? Le cinéma n'est pas la

peinture, -Bien sur. Mais la peinture ne parle pas (au sens propre) Alors.

Max Ophuls, avec LOLA MONTES (que je n'ai jamais vu, hélas),
lui aussi, a chambardé pas mal de principes (comme Gance avant lui). |l
s'est servi magnifiquement du cinémascope, masquant tantét une partie de
|'écran, & droite ou & gauche, pour ramener |'image du cadrage qui lui con-
venait le mieux. Le procédé est excellent quand il est employé intelligem-
ment et il semble que ce soit le cas pour LOLA MONTES (ce n'est pas le cas
de ce ridicule et ennuyeux THE DOOR IN THE WALL). Pourquoi en effet ne
pas se servir du format de I'image que I'on désire? Le passage du film dans
des projecteurs de format standard implique un format standard de la pellicule
chargée dans la caméra. Mais le cadre de I'image impressionnée, sur cette

méme pellicule, peut varier.

De méme les cinéastes pourront peut-étre bientét dans un méme

film passer du noir et blanc & la couleur (c'est déja amorcé avec NUIT ET

BROUILLARD) comme ils le voudront. Et pourquoi aussi n'auraient-ils pas le
droit d'avoir des longs moments de silence, sans musique ni parole, aucun
son, aucun bruit, juste |'image, et peut-é&tre aussi des moments sans image
(écran noir) avec la seule plainte, la seule quéte d'un amant, d'un fugitif.
Tous cesmoyens purement techniques ne sont évidemment rien s'ils sont utilisés
par seul esprit de tape-a-1'ceil. lls doivent &tre assimilés, librement, dans
le déroulement du film, selon |'esprit du cinéaste, conscient des moyens d'un
art encore neuf, et qui sera toujours neuf, & cause méme de |'importance qu'y

occupe la technique.

MOANA , LE MONDE D'APU, sont au summum du cinéma mon-
dial, comme UGETSU MONOGATARI (LES CONTES DE LA LUNE VAGUE
APRES LA PLUIE) et pourtant ils n'emploient pas d'effets spéciaux, seulement
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quelques simples fondus-enchainés. lls demeurent des films plus puissants que
CITIZEN KANE ou MADEMOISELLE JULIE par exemple. Mais HIROSHIMA
MON AMOUR les égale. Donc |'assimilation intelligente de la technique
sans cesse enrichie et la hardiesse des réalisateurs, leur volonté de rompre s'il
le faut avec le standard de réalisation reconnu, aboutissent & un enrichisse-

ment du cinéma en tant qu'art.

Le public qui aujourd*hui va au Musée aussi bien pour Picasso que
pour Rembrandt ne peut-il (pourquoi pas je vous le demande) voir des films
comme HIROSHIMA MON AMOUR, sans étre prévenu de tous les tabous de

la critique bien-pensante? Que la critique se souvienne de cette critique qui

descendait les premi2res toiles surréalistes ou cubistes, avant de les glorifier.
Les normes du jugement cinématographique sont tr&s précaires, primaires. Si
un film a un bon scénario, de belles prouesses d'acteurs, si on y vit le drame
Il 2 N A . 2 I l
que |'on a vécu au Nouveau Monde ou au Thedtre Club deux semaines avant, alors le
film est bon; mais si le film fait appel seulement au cinéma, alors il est in-
compris. Curieux public, curieuse critique! Les temps changent, heureuse-

ment, et Bazin n'est pas mort seul. Le cinéma s'affranchit de jour en jour.

lci McLaren fait beaucoup, il impose des films sans acteurs, sans
objets nommables. Et LINES est merveilleux, avec de simples lignes, hori-
zontales et verticales. Attendons |'arrivée au Canada du film de Karel Zeman,

UNE INVENTION DIABOLIQUE; si ce bonheur nous échoit bientét, nous

pourrons juger un peu mieux des possibilités du cinéma.

HEUREUX LES PAUVRES D'ESPRIT

"Je suis heureux d'étre censeur car non seulement
i'en réalise |'importance mais il me semble qu'il
y a du travail, beaucoup de travail & abattre pour

en arriver & une censure correcte".

Gilles Pellerin,
Radiomonde, 5 novembre 1960.




JUSTICE EST FAITE

SONS AND LOVERS, film anglais de Jack Cardiff. Scénario: Gavin Lambert et
Teb Clarke, d'aprés le roman de D.H. Lawrence. Photographie: Freddie Francis.
Musique: Mario Nascimbene. Interprétation: Trevor Howard, Wendy Hiller, Dean

Stockwell, Heather Sears et Mary Ure. Production: Jerry Wald. Distribution:
20th. Fox. 1960.

De grands romans, de petits films; une dizaine de minutes de bon
cinéma, des éternités d'emphase; des films esclaves du "best-seller" et du
golt populaire; les déboires de romans adaptés pour |'écran sont trop flagrants

malgré les chefs-d'oeuvre et les bons films du genre pour ne pas ressasser la
question d&s qu'elle est remise en cause. Certes, il n'existe pas une dispro-

portion entre |'univers littéraire et |'univers filmique: I'un n'a pas plus de
mérite que |'autre, sinon d'un point de vue subjectif. C'est & une différence
de niveau, de niveau métaphysique, que nous devons la mésentente fréquente
entre les lettres et le cinéma. Et si une métaphysique est mal comprise, le
langage par lequel elle s'exprime ne peut lui aussi qu'étre erroné.

Le mérite de Jack Cardiff, réalisateur de SONS AND LOVERS et
déja opérateur célebre, est d'avoir soumis |'écriture & la caméra. |l a réécrit

en images ce que les lettres disaient ou cachaient. Les chapitres et les para-
graphes perdent leur aspect statique et froid; ils retrouvent & |'écran un rythme

plus prés de la vie, donc de nous.

Ce qui sauve d'abord SONS AND LOVERS des mauvaises consé-
quences de |'hybridation cinéma-roman, c'est d'avoir été produit en noir et
blanc. Le noir et blanc permet une compénétration plus grande du paysage
et des personnages, les couleurs marquant par la différence d'intensité et de
ton une certaine disproportion. De plus, le souffle romantique de I'histoire
exigeait ce lien étroit, cette compassion entre les hommes et le pays od ils
vivent. L'amaur a choisi I'hiver et le lac gelé, la plage immense et vide.
L'image s'est noircie devant la désillusion et la haine. Et |'automne semble
clore d'elle=méme le film alors que le héros principal golte & cette froide
lucidité des feuilles mortes, de la vie.

Le film jouit avant tout d'une unité plastique. C'est pourquoi il
n'est pas nécessaire de résumer le scénario. Quellequesoit I'importance de

I'intrigue, celle aussi des dialogues, c'est d'abord I'image qui importe, méme

si cette image est commandée par |'intensité de |'action dramatique. Il ne’

semble, dans ce film, n'y avoir aucune image gratuite; quelques unes sont

fautives, d'autres ambigues, mais aucune n'est négligée. Les mouvements
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Dean Stockwell et Mary Ure dans SONS AND LOVERS

d'appareils sont plus que de simples mouvements des yeux et correspondent
. I presque toujours & ceux du coeur; toutefois, |'exaltation romantique n'atteint

+ I pasdlasuppurationsentimentale & causede I'indéniable présence de la réalité

| transmise par |'image.

Une autre unité me semble &tre celle des dimensions psychologi-
ques des personnages, dont la densité est accentuée par |'importance et la
valeur des gros plans et desi avant-plans avec champ de profondeur. Ces
derniers (avant-plans avec champ de profondeur), outre qu'ils soient d'une
perfection technique inouie (aucune partie n'est embrouillée, bien que le
film soit en cinémascope), forcent notre concentration sur le personnage dont
} la téte occupe une partie toute entigre de I'écran. C'est en quelque sorte du
| cinéma & trois dimensions, & dimensions psychologiques qui trouvent leur

source dans la composition et le cadrage.
Tout est-il parfait dans ce film? Non. Mais tout y est exaltant,
& partir de |'interprétation peut-étre un peu trop rigide, jusqu'au traitement
technique. Quant & |'intrigue, elle est trés habile et sans exagération: on y
rencontre les qualités et les défauts du genre.
Il semble que SONS AND LOVERS ait été tourné avant tout pour

les esthéticiens.

Jean-Pierre Lefebvre
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LA ROULETTE DE MANACORE

LA LOI (Where the Hot Wind Blows), film franco-italien de Jules Dassin. Scéna-
rio: Jules Dassin et Diego Fabbri, d'aprés le roman de Roger Vailland. Photo-
graphie: Otello Martelli. Musique: Roman Vlad. Interprétation: Gina Lollo-

brigida, Pierre Brasseur, Yves Montand, Marcello Mastroianni, Melina Mercouri
et Paolo Stoppa. 1958. M.G.M.

LA LOI, film de Jules Dassin qui vient d'étre projeté & Montréal
sous le titre WHERE THE HOT WIND BLOWS, apporte aux amis de Dassin
(deux ans aprés CELUI QUI DOIT MOURIR) le meilleur démenti aux insinua-
tions hollywoodiennes voulant que ce dernier soit déchu et désormais banni
des studios. Apres les polémiques soulevées par CELUI QUI DOIT MOURIR,
des deux cétés de |'Atlantique, quand la plupart des critiques jugeaient
séverement les faiblesses du film, inhérentes en grande partie au caractere
cypriote du film, & |'alignement moral de Dassin sur les données sociales de
I'Me; ils oubliaient les intentions premigres de Dassin: restituer & |'écran, et
avec |'aide de Nikos Kazantzaki, ce lyrisme, ce débordement solaire, cette
promiscuité physique et morale, des personnages d'une épopée a la fois anti-
que et moderne. Le mal est au coeur de tous les films de Dassin et Dassin est
doué d'une grande fraternité. Aussi tous ses films portent un peu le rachat
des plus excécrables humains. Dans NIGHT AND THE CITY les pires truands
de Londres en bénéficaient déja voici 10 ans; et depuis la compassion de
Dassin s'est accentuée. Pourtant rien qui rel2ve des "bons sentiments", mais
plutét d'une véritable amitié pour ceux qui luttent, fit-ce par des moyens

malhonnétes, pour leur propre vie.

LA LOI, tiré d'un roman de Roger Vailland, se situe au village
de Porto Manacore, dans le sud italien. Ce film a été produit originalement
en italien et en frangais. Si les italiens parlant frangais peuvent & la rigueur
passer le cap du ridicule pour les besoins de la distribution en doublage, les
italiens doublés en anglais, hélas, vont directement & la farce de plus mau-
vais géut; c'est absolument insoutenable. Une fois encore on regrette les

sous-titres. Ceci dit, donnons & Dassin ce qui lui revient: son film est beau.

Beau par son déroulement sans bavure, beau par sa lumigre sans chromos,

beau par sa force sans capitulations, beau par sa technique.
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Marcello Mastroianni et Gina Lollobrigida dans LA LOI

Dans le village de Porto Manocore, tout le monde vit son petit
drame sur |'épaule du voisin de gauche et sur |'épaule du voisin de droite.
Personne ne s'ignore, chacun tire du fait le plus banal le maximum de dé-
ductions. L& le vieux noble, le respectable du coin, c'est Don Cesare incarné
par Pierre Brasseur, et ce don Césare, qui a "droit de cuissage" sur ses ser-
vantes, en aime une plus particuligrement, Marietta, (Gina Lollobrigida)
fille admirablement pourvue de |'une de ses vieilles servantes et maftresses,
Julia. Pour celd, avant de mourir il lui léguera une partie de sa fortune. Ce
noble vit dans une collection d'oeuvres d'art, sculptures rassemblées dans un
petit Louvre de village, et qui donnent un sens de la dignité & ceux qui

franchissent le pas de la "maison” du maftre.

Dans ce village sévit un "racketer", Brigante, incarné par Yves
Montand de fagon ni bonne ni mauvaise, et surtout de fagon un peu trop
music-hall. Ce monsieur profite de tout, de tous, de chaque intrigue, pour
tirer le meilleur d'une vie marginale et louche. Vit aussi une femme admi -
rable, au coeur immense, |'actrice préférée de Dassin, Mélina Mercouri, la

femme du juge. Cette femme d'un dge déja mlr, aime un jeune homme,




Francesco, fils de Brigante. La-dessus se greffent des tas d'histoires. Inutile
de les résumer toutes; le film tire ses qualités plus de sa réalisation que de son

inspiration.

On ne retrouve pas dans ce film la "force de frappe" morale et
fraternisante des autres films de Dassin. Dans LA LOI, il s'occupe seulement
de la vie des gens, sans en tirer de conclusion. Aussi, plus libre, il accentue
plus sur les détails de chacun, passant & la loupe ses personnages. Sans trop
de modifications, le film aurait pu faire un film & sketches, une vingtaine de

etits films délicats, chronique d'un village, de ses amours, de ses intrigues.
P 9 g g

Que dire des acteurs? Pierre Brasseur, Gina Lollobrigida, Mas-
troianni, Montand, Paolo Stoppg; sinon qu'ils sont trés bien dirigés. Si les
exagérations de Montand sont voulues par Dassin, laissons-lui celd; d'ailleurs
ces "racketers" de petites villes sud-italiennes sont peut-étre aussi abusifs et
aussi faux qu'il paraft dans le film. Mais par contre on pourrait s'étendre
infiniment sur cette force qu'est Mélina Mercouri; sa présence ici, faible au
minutage, est énorme dans le film, elle remplit le film d'une incroyable sen-
sation de défi aux dernigres chances qu'ont les femmes de prétendre & I'amour
véritable, sans déguisement. Mélina Mercouri, c'est & elle seule un film. |l
faudrait la voir dans le dernier film de Dassin, JAMAIS LE DIMANCHE, od
elle s'est révélée encore plus grande. On n'oublira jamais dans LA LOI, la
sc&ne précédant son suicide, dans la chambre od elle donne & Brigante la plus
dure legon de féminité qui puisse se concevoir. Cette courte séquence rejoint
le meilleur de certaines sc@nes de ASSURANCE SUR LA MORT ou LA FIEVRE
MONTE A EL PAO, ces moments du cinéma consacrés & la concentration des

pouvoirs inviolables de |la femme.

Doit-on rappeler que Dassin sait mieux que quiconque se servir
d'une caméra? La moitié des plans sont en travellings latéraux, panoramiques,
et mouvements verticaux & la grue. Le premier plan & la grue, part du toit
d'un immeuble, exactement des pigeons perchés sur la gouttiere, descend
lentement & la hauteur du troisigme étage, nous permettant un instant d'y re-
connaitre les occupants, descend et arréte au deuxidme, et ainsi jusqu'en
bas, pour continuer dans un panoramique conjugué & un travelling, et dé-
couvrir une partie de la place du village. Ce n'est pas |& une simple fac-
ture technique; le mouvement de la caméra établit la parallgle entre I'archi-

tectural et le social, situant les locataires & leur rang, & leur place.
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i De nombreux autres mouvements d'appareil servent efficacement
] I'action des personnages, mettant en relief I'un ou I'autre, ou telle partie du

décor, ou tel personnage de second plan. Et le brusque travelling-avant sur
:#IMélina Mercouri attendant son amant dans |'entrée de la grotte est simple-

wiiment merveilleux; il donne & la scéne, avant méme qu'elle soit commencée,

#iettout le poids des amours interdits, tout le poids des amours forts et vrais.

iy Dassin ne fait aucun mouvement d'appareil qui ne serve |'action; et c'est sans

doute pour celd que le déroulement du film, malgré la diversité des scenes,

b
[
b

des lieux, garde une solide homogénéité. Les coupures, de mouvement &
fixité, et vice-versa, sont aussi efficaces; elles accentuent, ou reldchent, la

lourdeur, ou la frafcheur de I'ambiance, selon les scenes.

il Otello Martelli, directeur de la photographie, utilise au maximum

n

la blancheur crue des murs, du ciel, du sol. Plus loin, poussant & |'extréme

‘la stylisation et la confrontation des blancs et noirs (blancs et ombres), on

W

' obtiendrait |'éternel cliché des contrastes faciles (qui pullulent dans les films

o

d'amateurs dits "avancés" sur la Gréce ou |'ltalie). Il ne suffit pas d'opposer

% une masse noire & une zone blanche pour faire méridionnal ou méditérranéen,

encore faut-il justement savoir éviter ces pidges et reconnaftre le véritable

=

sens méditérranéen de la matidre, matigre pure (terre, eau, ciel, maisons)

|41 comme matigre humaine (visages et vétements). Et &, la touche la plus sen-

==

| sible découvre non pas un violent contre=jour, mais un simple reflet mat de
gl mur mat et-blanc, une seule tache, une simple faille dans la pierre, une
simple percée de volet, une ombre sans rayon, un mur sans ombre. Cette
méme qualité photographique se retrouve dans une grande partie de LA FILLE

EN NOIR, film grec de Michel Cacoyannis, mais la elle cade parfois & I'ou-

 france citée plus haut.

Ce qui m'a géné dans le film,c'est de sentir un peu trop un groupe
de vedettes, faisant chacune sa sortie, Brasseur partant & la chasse, Montand
“Udescendant Vvers la plage avec une cohorte de gamins railleurs, Lollobrigida
et sa fontaine bancaire, Paolo Stoppa délivrant la pauvre fille, Mastroianni
|l et son cours de morale. Mais il faudrait savoir dans quelle mesure Dassin

souhaitait réunir tant de célébrités au générique; il faisait avec ce film une

opération de coup de bourse, cherchant & nouveau le crédit des producteurs.

1 H 2 . . .
L'a~t-il réussi pour eux? Sans doute, car il continue & tourner.




D'ailleurs les amis de Dassin n'y ont pas tout perdu, loin de 13; et

il ne reste qu'a souhaiter la prochaine arrivée de JAMAIS LE DIMANCHE.
Ceux qui veulent toujours chez Dassin ce grand vent qui secoue la société,

peuvent encore revoir plusieurs fois LA LOI, le vent y est plus doux en appa-
rence, tous les personnages du villages impliqués dans le film semblant é&tre
comme autant de joueurs & la roulette, jouant leur petite fortune sentimen-
tale, leur vie pour certains, avec une avidité simplement humaine, comme
partout. La roulette de Porto Manacore en plus de ses gagnants et perdants
habituels, a son grand gagnant le public de Dassin, qui renonce & faire sien
le jugement des magnats d'Hollywood ayant chassé Dassin, et reconnaft dans
toute son oceuvre |'humanité premiére et simple qui manque & la plupart des
réalisateurs.

Michel Régnier

MEDITATION INDIENNE

PATHER PANCHALI, film indien de Satyajit Ray. Scénario: Satyajit Ray, d'aprés
Banda Padhaya. Photographie: Subrata Mitra. Musique: Ravi Shankar. Inter-
prétation: Subir Banerjee, Kanu Banerjee, Karuna Banerjee et Umadas Gupta.

1955. Distribution: Harrison.

Ecartons tout de suite le pidge des références et des comparaisons
qui ne peuvent manquer de surgir & la vision d'un tel film et bornons-nous
aprés tant d'autres critiques, & évoquer LE FLEUVE de Renoir, LOUISIANA

STORY de Flaherty et LA GRANDE AVENTURE de Sucksdorff. Si Satyajit
Ray sait choisir ses maftres, le monde de poésie auquel il nous introduit porte

la marque d'un génie et d'une sensibilité propres. Oeuvre indienne d'un

réalisateur autochtone, enracinée dans le sol natal et imprégnée de philo-
sophie hindoue, PATHER PANCHALI abolit les frontigres. Transcendance de
["art!

[l reste pourtant difficile de parler de ce film, et cela & cause de
son exotisme méme: |'esprit critique s'adapte mal & la démarche narrative
orientale, suivant une courbe plus émotive que logique, plus occupée & sur=
prendre la respiration des étres et des choses, & sensibiliser le spectateur &
cette pulsation universelle, qu'a structurer une action ou un fait. Monde de
la contemplation od la souveraineté de tout ce qui bouge et vit (le respect

cultuel de la vie sous toutes ses formes) n'est pas le moindre facteur de dé-
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PATHER PANCHALI: le visage de |'enfance

paysement. PATHER PANCHALI est un po2me auquel il faut accéder avec

une dme neuve, attentive & la seule modulation poétique.

Série de tableaux sur la vie et la mort en Indes ou histoire authen-
tique d'une famille indienne, qu'importe! Dans ce village perdu ob Ray a
donné une dme & ses personnages, la pauvreté a le visage universel de |'isole-
ment, de la souffrance et de la mort. Tout semble commencer avec la nais-
sance d'Apu, le petit gargon aux yeux immenses, qui réconcilie les deux
générations représentées par la meére et la trds vieille tante, et autour duquel
se cristallisent pendant quelque temps les espoirs de vie. Nous assistons en-
suite aux ébats du petit gargon avec sa soeur, Durga, et sommes les témoins
amusés de son ébahissement proche de la stupeur magique, aux pieds des
piliers électriques mystérieux et bourdonnants, et de sa course triomphante &
la rencontre du train enfin découvert, symbole d'un monde qui commence &
livrer ses secrets. Puis c'est |'intrusion du tragique dans ces existences in-
souciantes: la mort de la vieille tante, |'exil du p2re & la recherche de tra-
vail, I'extréme pauvreté, et finalement la mort de Durga durant une nuit
d'orage. Rarement le cinéma a-t-il composé une symphonie de la douleur

d'une telle authenticité!




A quoi Satyajit Ray doit-il d'avoir échappé dans PATHER PAN-
CHALI & |'affadissement mélodramatique? A la mise en sc&ne: par la trans-
figuration de |'anecdote en vision poétique, élévation de |'évenement au
niveau des causalités premigres. Démarche & la fois philosophique et artis-
tique (stylistique). Une part des mérites de cette oeuvre doit &tre attribuée
aussi, pensons-nous, au talent des interpretes. Chacun d'eux, en effet, est
doué d'une épaisseur humaine qui perce |'écran. Karuna Banerjee, la mere,
en particulier, assure au film par son émouvante et inaltérable simplicité,
son unité organique. La vieille tante dont la voracité est le symbole de son
attachement acharné & la vie compose une silhouette extraordinaire. Il ne
sera pas facile enfin d'oublier les yeux d'enfant fiévreux d'Apu, levés sur

une vie de misere. ..

Triomphant dans la grisaille des jours pluvieux et des soleils cou-
chants, la photographie dispute & la musique le mérite de la beauté formelle.
L'un et I'autre servent merveilleusement la mise en scéne. La musique toute-
fois atteint & des sommets de pathétique od elle se hausse au niveau d'un

chant et supplante le dialogue.

LA CRISE DU LOGEMENT

THE APARTMENT, film américain de Billy Wilder. Scénario: Billy Wilder et
|.A.L. Digmond. Photographie: Joseph LaShelle. Musique: Adolph Deutsch.
Interprétation: Jack Lemmon, Shirley Maclaine et Fred MacMurray. 1960.

Roland Brunet

United Artists.

Les héros des meilleurs films de Wilder sont toujours des person=
nages envoltés par leurs besoins et leurs passions et qui, & la fin, en viennent
& se détruire eux-mémes. Qu'on se rappelle Kirk Douglas dans THE BIG CAR-
NIVAL, Gloria Swanson dans SUNSET BOULEVARD, Fred MacMurray dans
DOUBLE INDEMNITY, Ray Milland dans THE LOST WEEKEND. Toutes ces
silhouettes sont réduites ici au fréle personnage de C.C. Baxter, commis de
bureau. Les sc&nes qui se passent dans |'immense gratte-ciel abritant la com-
pagnie d'assurance qui |'emploie sont fort bien rendues. La fourmiligre hu-
maine de ses quelque 31,000 employés, les étages successifs qui font croire &
de vastes hangars d'aviation et, en particulier, la célébration de Nogl au

bureau sont autant d'évocations trés réussies d'une écrasante réalité contem-

poraine. La scgne d'ouverture, ol Jack Lemmon bouge de la téte au méme
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Un des 31,000: Jack "C.C. Baxter" Lemmoﬂn

rythme que son calculateur automatique, établit d&s le début une atmospheére
d'ennui généralisé. Quelque soit le négligé de bon golt de leur mise vesti-
mentaire et en dépit des machines électroniques destinées & soulager leurs
méninges, tous ces individus s'agitent ensemble dans une véritable course
aveugle.

On connait bien |'attitude fondamentale de Wilder & I'endroit de
son pays d'adoption... celle d'un cynisme intégral. Ce sentiment transparaft
ici dans la "dépiction" des grands et petits patrons qui "empruntent" |'appar-
tement du complaisant C.C. Baxter. Tous ne sont que de pauvres "coureurs"
d'occasion, aucun n'est un véritable libertin; aucun pourtant ne bénéficie du
moindre trait de sympathie. Le scénario comme tel renferme des passages
trés bien sentis comme cette conversation téléphonique dans laquelle Fred
MacMurray signifie & Shirley MacLaine qu'il désire tout ignorer de sa tenta-
tive de suicide et qu'il se doit de préserver sa bonne réputation. Tous les
roles secondaires sont bien joués et surtout exempts de surcharge. Quant aux
blondes froufroutantes, elles ne sont pas si froufroutantes qu'elles ne soient
plausibles. La principale faiblesse de ce film, c'est la fin heureuse dont

Wilder a permi qu'il fdt chevillé. Peut-&tre a-t-il atteint ¢e point de la vie

od certains préferent le bonheur, méme sucré, & la logique.

Les ciseaux de notre vigilante censure ont pris soin de retirer

toute allusion au divorce dont nous aurions pu &tre blessés. . .

PETER EVANS
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Francois REICHENBACH

ART - FILMS INC.

533, rue Marlborough,
Montréal 4. LA 2-4959

Distribution & travers le Canada entier

L' AMERIQUE INSOLITE L'AMERIQUE INSOLITE

L* AMERIQUE INSOLITE L'AMERIQUE INSOLITE L'AMERIQUE INSOLITE L'AMERIQUE INSOLITE



