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On a coutume de s’étonner de la ressemblance fngppai
existe quelquefois entre deux personnes étranfjénesa I'au-
tre : c’est le contraire qui devrait surprendre effet, comment
ne pas admirer cette puissance de création sierdans sa varié-
té qu’elle ne cesse de produire des combinaisarsurs les
mémes ? Plus on réfléchit sur cette prodigieusenidité de
formes, plus on en demeure stupéfait. D’abord, cegguple a
son type distinct et bien caractérisé qui le ségasautres races
d’hommes. Ainsi il y a le type anglais, le type agpol, le type
allemand ou slave, etc. ; puis, dans ce peupyea les familles,
distinguées entre elles par des traits moins géréraais bien
prononcés encore ; puis enfin, les individus dequkdamille,
que différencient des nuances plus ou moins traash@uelle
multitude de physionomies ! Quelle prodigieuse iplitité
d’empreintes dans les innombrables épreuves de&tfumai-
ne ! des modeles par millions, et point de copesprésence de
ce spectacle toujours nouveau, qu’est-ce donc qiti ribus
inspirer plus d’étonnement, I'éternelle diversigsdigures ou la
ressemblance fortuite de quelques individus ? lEstgossible
que, d'une extrémité du monde a l'autre, il sexsyune fois par
hasard, deux personnes dont les traits soient fsoméun moule
semblable ? Non sans doute ; aussi ce qui doit panastre plus
surprenant, ce n’est pas que ces personnes exasteal ou tel
lieu de la terre, c’est qu’elles se rencontrenisunéme point et
gu’elles s’offrent ensemble a nos yeux si peu hiésit de telles
ressemblances. Beaucoup de fables ont été batiese dait,
depuis Amphitryon jusqu’a nos jours ; I'histoire @ aussi pré-
senté quelques exemples, tels que ceux du fauximiRussie,
de Perkins Warbeck en Angleterre, et de plusieutresimpos-
teurs célebres. Mais I'aventure que nous offronssilecteurs
n’est pas la moins curieuse ni la moins étrange.

Le 10 aolt 1557, jour néfaste dans I'histoire deenpays, le
canon grondait encore, a six heures du soir, denplaines de
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Saint-Quentin ; les troupes frangaises venaieritel@étruites
par les forces réunies de I'’Angleterre et de I'Eg@a que com-
mandait le fameux capitaine Emmanuel Philibert,driSavoie.
L’infanterie entierement écraseée, le connétablaetmorency
fait prisonnier avec plusieurs généraux, le duadtiten blessé
a mort, la fleur de la noblesse moissonnée, teenfues tristes
résultats d’une bataille qui plongea la France dadsuil et qui
aurait brisé la couronne de Henri |l si le duc des@ n’edt pris
'année suivante une éclatante revanche.

Dans un petit village situé a un quart de lieuecklamp de
bataille, on entendait avec horreur les gémissesrdes mou-
rants et des blessés qu’'on y avait transportés habitants
avaient cédé leurs maisons pour servir d’ambulandesix ou
trois chirurgiens-barbiers parcouraient ces densgwrelonnant
un peu lestement des opérations gu'ils confiaidetiés aides et
chassant de temps en temps quelques fuyards qanat@uvé
moyen de se renfermer avec les blessés, sous feréieprodi-
guer leurs soins a des amis ou a des parentsuyiéti@ent bien
chers. Déja ils avaient expulsé un bon nombre depeevres
diables, quand ils ouvrirent la porte d’une petitembre ou
gisait, sur une natte grossiére, un soldat baigms don sang
gu’un autre soldat surveillait avec une extréméctlde.

— Qui es-tu ? dit I'un des chirurgiens au blesséngete
reconnais pas pour faire partie de nos bandesdisex;

— Hélas ! secourez-moi ! cria le patient, secoureznet
gue Dieu vous bénisse.

— Dr’apres les couleurs de ce justaucorps, reprittiéa
chirurgien, je gagerais que ce maraud appartegaieijue gen-
tilhomme espagnol ; par quelle méprise I'a-t-ont@ari ?

— Par pitié ! murmurait le malheureux ; je souffaett!

— Fils’écriale dernier interlocuteur en le poudsiu pied,
creve comme un chien, misérable !

Cette action, a laquelle répondit un gémissememntisoévol-
ta I'autre praticien.
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— Apres tout, c’est un homme ; c’est un malade appilore
nos secours !... laissez-moi avec, René.

René sortit en murmurant, et celui qui restait geemdevoir
de visiter la blessure. C’était un horrible couprquebuse qui
avait traversé la jambe et brisé I'os ; I'amputatitait indispen-
sable.

Avant d'y procéder, le chirurgien se tourna veasite soldat,
qui s’était retiré dans I'angle le plus obscuraeétite chambre.

— Ettoi, qui es-tu ?

Celui gu'on interrogeait s'avanca et se montraoau.jll n'y
avait pas besoin d’autre réponse. Il ressemblaggaitement a
son compagnon qu’on devait d’abord les reconnatitg deux
fréres, et méme pour deux fréres jumeaux. Tous ét¢aient
d’une taille au-dessus de la moyenne ; ils avdégeint olivatre,
le front élevé, les yeux noirs, le nez aquilingienton fourchu,
la lévre inférieure Iégérement saillante, le dopemvodté, mais
ce défaut n’avait rien de disgracieux ; 'ensend@éeurs person-
nes respirait la force et n’était pas sans une bedeité. Jamais
on ne vit une conformité si compléte. L'age aussafssait se
rapporter ; on n'aurait pas donné plus de trentec@das a I'un
ni a l'autre. Les seules différences que I'on gimarquer entre
eux, outre la paleur répandue sur le visage denfhe couché a
terre, c'était d’abord la maigreur de celui-ci, trastant avec
'embonpoint modéré de l'autre, puis une large trica que le
blessé avait au sourcil droit.

— Ayez soin de I'ame de votre frére, dit le chiremiau
soldat qui se tenait debout, car je le plainsisi @t en méme
danger que son corps.

— N'ya-t-il donc aucun espoir ? demanda le Sosieldsssé.

— Laplaie esttrop large et trop profonde, répohfaiitmme
de l'art, pour étre cautérisée par I'huile bouitlgrsuivant I'an-
cienne méthodéelenda est causa mali faut extirper la cause
du mal, comme dit maitre Ambroise Paré ; je daisgbsecare
ferro, c’est-a-dire lui couper la jambe. Dieu veuillgiggurvive
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a l'opération !

Tout en cherchant ses instruments, il regardda@nle frere
supposé de la victime, et il ajouta :

— Mais comment se fait-il que vous portiez tous deix
mousquet dans des rangs opposeés ; car je voisogsedtes des
nétres, tandis que ce malheureux porte les couempagnoles.

— Oh ! ce serait une longue histoire & vous raconégon-
dit 'autre en secouant la téte. Moi, j'ai suivitneellement la
carriere qui m'était ouverte, et je me suis env@@éntairement
sous les drapeaux de notre roi et seigneur Henrtiéee du
nom ; quant a celui que vous avez si bien recomou mon fré-
re, comme il est né en Biscaye, il s’est trouvadhté a la maison
du cardinal de Burgos, et par suite a celle defderce cardinal,
qui I'a forcé de le suivre a la guerre. C'est stirchamp de
bataille que je I'ai rencontré, au moment ou ilaiede tomber ;
je l'ai dégagé d’'un monceau de cadavres, et jent@i-méme
apporte ici.

Pendant ce récit, la physionomie de ce personmagessait
une secrete agitation, mais le chirurgien n'y pas garde. Ne
trouvant pas, parmi ses outils, ceux qui lui étargtessaires :

— C’est mon confrere, s’écria-t-il, qui les aura emgs !...
il n’en fait jamais d’autres, par jalousie de maaemée ; mais
je le rejoindrai... De si bons instruments ! quidbonnent tout
seuls et qui seraient capables de donner de |#takal un igno-
rant comme lui!... Je serai ici dans une heuréenix ; du repos,
du sommeil, aucune agitation, rien qui puisse emfier la bles-
sure ; et quand I'opération sera proprement faies verrons...
A la grace du Seigneur !

Puis il se dirigea vers la porte, confiant le paudiable aux
soins de son frére.

— Eh !'mon Dieu ! ajouta-t-il en hochant la téteeaVaide
d’un miracle, il en réchappera peut-étre.

A peine le chirurgien fut-il dehors que le soldatide exa-
mina curieusement le visage du blessé.
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— Oui, murmura-t-il entre ses dents, on me |'avanhdit
gu’il y avait dans I'armée ennemie un homme a quigssem-
blais trait pour trait... C’est que vraiment, c’asty méprendre...
On dirait un miroir qui me renvoie ma propre figurd’ai bien
fait de le chercher dans les derniers rangs depéoespagno-
les ; et grace a ce compagnon qui I'a abattu sbags d’un coup
d’arquebuse, j'ai pu, en emportant son corps attme sous-
traire aux périls de la mélée.

Mais ce n’est pas tout, pensa-t-il en observanptos la
figure souffrante du malheureux amputé, ce n’esttpat que
d’étre sorti de la ! Je n'ai rien au monde, je assgde rien ; sans
asile, sans ressource, gueux de naissance, aegrtariortune,
je me suis enr6lé, et j'ai mangeé le prix de mordEment. J'es-
pérais le pillage, et nous voila en pleine dérbQae faire ? Me
jeter & I'eau la téte la premiére ? Non certegrawalait mourir
de la poudre a canon. Mais ne puis-je tirer parthasard pour
me créer une condition sortable, mettre a proftecétrange res-
semblance et me servir de cet homme que le cabadpans ma
route et qui n'a plus que quelques instants a VAvre

Tout en faisant ces réflexions, il se pencha swolps du
blessé en riant d’un rire sardonique. On e(t d&sguettant au
passage I'ame d’'un damné qui ne peut lui échapper.

— Hélas ! hélas ! criait le patient ; que Dieu dtitqode moi !
ma fin est proche, je le sens.

— Bah ! camarade, chassons les idées noires... dunieej
vous fait souffrir... on vous I'enlévera... Ne pens plus qu’a
I'autre, et confions-nous a la Providence.

— Jai soif... par grace, une goutte d’eau !

Une fiévre violente venait de se déclarer. Le gandéade
regarda autour de lui et vit une cruche pleinew\eszs laquelle
le moribond étendait une main défaillante. Une ideement
infernale traversa son esprit. Il versa de I'eansdane gourde
gu’il portait & sa ceinture et 'approcha des I&8wte patient, puis
il la retira.
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— Oh !'jai soif... cette eau... par pitié... ahorshe, donne...

— Mais a une condition : c’est que tu me raconttrate ton
histoire.

— Oui, mais donne...

L’autre lui laissa boire une gorgée, puis le pregsquestions
sur lui, sur sa famille, ses amis, sa fortuneg ébica d'y répon-
dre en tenant suspendu devant ses yeux le breguagkevait
apaiser le feu dévorant de ses entrailles.

Aprés cetinterrogatoire, souvent entrecoupé, ladesretom-
ba épuisé et presque sans connaissance.

Son compagnon, n'étant pas encore satisfait, iraadgéle
ranimer en lui faisant avaler quelques gouttesudvie. Cette
boisson excitante ranima la fiévre et remonta feezu au degré
d’exaltation nécessaire pour que de nouvelles IEgRBUCCE-
dassent a de nouvelles questions. Les doses duepi furent
redoublées plusieurs fois, au risque d’abrégejoles du mal-
heureux. Dans un état voisin du délire, il sersaitéte embrasée
d’un feu ardent ; ses souffrances cédaient a lanie d’une irri-
tation fébrile qui le reportait en d’autres lieer,d’autres temps,
jusgu’aux jours de sa jeunesse et jusqu’au paylsavait vécu.
Mais une sorte de réserve enchainait encore sadarsgs senti-
ments intimes, les détails secrets de sa vie passeéent point
encore venus sur ses leves. Et cependant unepoiiseit I'en-
lever d’'un moment a l'autre. Le temps pressait.aDéj jour
commencgait a baisser, lorsque I'impitoyable intgateur eut
'idée de profiter de cette obscurité. Il réveifjar quelques
paroles solennelles les idées religieuses du pafiappa son
imagination de terreur en lui parlant des peineBaddre vie et
des flammes de I'enfer ; et secondé par les tratspa il I'avait
jeté, il parut aux yeux du mourant comme un jugetdn qui
allait le livrer a la damnation éternelle ou luivou les cieux.
Enfin, pressé, torturé, écrasé par I'ascendantittumme dont la
voix tonnait a son oreille comme celle d’'un mirgstie Dieu, le
mourant lui livra tous ses aveux, tous !... efilusa confession.
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Quelques minutes aprés, le bourreau — car on polapi
peler ainsi — se pencha sur la victime, ouvritvéements, y prit
guelgues parchemins et quelques piéces d’argéibenisuite un
mouvement pour tirer sa dague, mais il se repats repoussant
dédaigneusement le corps, comme l'avait fait lamnpee chi-
rurgien :

— Je pourrais te tuer, lui dit-il, mais ce seraitraaurtre
inutile : javancerais de quelques heures toutlas fon dernier
soupir et mes droits a ton héritage.

Et il ajouta, d’une voix moqueuse :

— Adieu, frére!

Le moribond exhala un faible gémissement, et |'aveer
sortit de la chambre.

Quatre mois apres cette scéne, on voyait, devapbiite
d’'une maison située a I'extrémité du village d’Attes, pres de
Rieux, une femme assise qui jouait avec un enfamedf a dix
ans. Jeune encore, elle avait le teint brun dem&sydu Midi ;
sa belle chevelure noire retombait en larges bewaléour de sa
téte ; le feu caché des passions se trahissaitjugfeis par
I'éclat de ses regards, mais une nonchalance ledbitet une
sorte de langueur semblaient recouvrir ce foyesque éteint, et
la maigreur de sa personne accusait quelque chsegnet. On
devinait une existence incompléte, un bonheuriflatre &me
douloureusement brisée.

Son costume était celui d’'une bourgeoise richée; mrtait
une de ces longues robes a manches flottantestajantde
mode au seiziéme siécle. La maison devant lagekdise tenait
assise lui appartenait, ainsi que le vaste champoggnait le
jardin. En ce moment, elle partageait son atterdigre les jeux
de son fils et les ordres qu’elle donnait & undlgiservante,
lorsque tout a coup un cri de I'enfant la fit trafis.

— Tiens, ma mére, disait-il, tiens, le voila !

Elle suivit la direction de son doigt et vit un peEugargon qui
passait a I'angle de la rue.
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— Oui, poursuivit I'enfant, c’est lui qui, hier, tdis que je
jouais avec les autres garcons du village, m'alié@sar toutes
sortes de mauvaises paroles !

— Et quels noms t'a-t-il donnés, mon fils ?

— lly en a un que je n’ai pas compris, mais ce dedtae
une bien grosse injure, car tous les autres mauttdt coup mon-
tré au doigt et m'ont laissé la. Il m'a appelé ditlqu’il ne fait
que répéter ce que lui a dit sa meére —, il m'a Eppe&chant
batard.

Le visage de la jeune femme devint pourpre d’indigm.

— Quoi ! s’écria-t-elle, ils oseraient !... queltedignité !

— Qu’est-ce que veut donc dire ce vilain mot-la, raarf
demanda I'enfant, troublé par cette colére. Appetia ainsi les
pauvres enfants qui n’ont plus de pére ?

La mere serra son fils contre son sein.

— Oh !'reprit-elle, c’est une infame méchancetéd gens-
la n'ont jamais vu celui que je pleure ; il 'y aegsix ans qu'ils
sont établis dans le village, et voila la huitieamnée révolue
depuis le départ de ton pere. Mais leur calomniatesurde : cet-
te église, la-bas, a vu célébrer notre mariagéte ceaison que
j'ai recue en dot s’est ouverte pour nous apregt@monie, et
mon pauvre Martin a laissé ici des parents, des gaiine souf-
friront pas qu’on insulte a I’honneur de sa femme..

— De sa veuve, interrompit une voix grave.

— Ah!'mon oncle ! s’écria la jeune femme en seugtant
vers un vieillard qui sortait de la maison.

— Oui, Bertrande, reprit le nouveau venu, il fatiabituer
a cette idée. Mon neveu n’est plus de ce monde,sitgs sdr ;
autrement il n'aurait pas été assez fou pour restengtemps
sans donner de ses nouvelles. Parti brusquemasudté d'une
querelle de ménage dont tu n’a jamais voulu m’apgre la
cause, il n'aurait pas gardé rancune pendant munées ; ce
n'était pas la son caractere. Ou est-il allé ? guldait ? Nous
n’en savons rien, ni toi, ni moi, ni personne, ndgat®up sdr il est



MARTIN GUERRE 13

mort et repose en terre sainte bien loin de noisu Reuille
avoir son ame !

Bertrande fit un signe de croix et pleura, la iétdinée sur
ses mains.

— Bonjour, Sanxi, dit I'oncle en tapant sur la jalel'en-
fant, qui se détourna avec humeur.

L’aspect de cet homme n’avait en effet rien quiprten sa
faveur. Les enfants sentent d’instinct ces sortegahs, faux,
cauteleux, dont le regard louche dément a leur lesyaroles
mielleuses.

— Bertrande, s’écria-t-il, ton fils, indocile comnhe fut
autrefois son pére, répond mal a mes caresses.

— Pardon, répondit la mere, I'enfant est jeunegisait pas
encore ce qu’il doit & I'oncle de son pere. Jestiinirai mieux ;
il apprendra bientét avec reconnaissance les spiesvous
prenez pour lui conserver sa petite fortune.

— Sans doute, sans doute, dit 'oncle en s’effordandou-
rire, je vous en rendrai bon compte, car c’'est aoes seuls que
jaurai affaire dans I'avenir. Va, ma chére, torrneat bien mort.
Bah ! si tu m’en crois, voila bien assez de regpets un mau-
vais sujet. N'y songeons plus.

En achevant ces mots, il s’éloigna et laissa lageiemme
livrée aux plus tristes pensées.

Bertrande de Rolls, douée par la nature d’'une biitéi
ardente qu’une éducation sage avait contenue dgjostes bor-
nes, atteignait a peine sa douzieme année lorégépbusa le
jeune Martin Guerre, qui n’était guere plus agéetie! Ces
sortes d’unions précoces étaient alors en usageusdans les
provinces du Midi. Ce qui les déterminait le plusugent,
c’étaient des considérations d’intérét et de famsiecondées par
le développement hatif de la puberté dans certdimsts. Pour-
tant les jeunes époux vécurent longtemps comme é&esceur.
L’ame de Bertrande, dirigée de si bonne heure gessidées
d’amour légitime, s’attacha tout entiére a I'étvéon lui donnait
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pour compagnon de toute sa vie. Elle lui rappootaes ses
affections, toutes ses pensées ; lui seul devintiiet le centre
de son existence ; et quand leur hymen fut séneeseréalisé,
la naissance d’un fils vint encore resserrer unftetifié d’avan-
ce par son ancienneté. Mais, bien des philosopbesdit, le
bonheur uniforme, qui attache de plus en plus éesnfes, a
souvent pour effet de détacher les hommes, et M@&tierre
I'éprouva. Vif, étourdi, impatient d’un joug qudvait porté de
si bonne heure, curieux de voir le monde et darssmtiberté, il
profita un jour d’'un prétexte frivole, d'une légedespute ou
Bertrande confessa depuis avoir eu les premidss pamur quitter
la maison et le village. On le chercha vainementl’ a@ttendit.
Bertrande passa le premier mois a guetter sonrget@is inuti-
lement ; puis elle consacra ses jours a la priégeciel resta
sourd a ses veeux. Elle voulait partir aussi, cquté recherche
du fugitif, mais le monde est grand, et aucunestracpouvait la
guider. Que de tourments pour ce coeur si tendeedguegrets
pour cette &me altérée d’amour, que de nuits sanmeil, que
de veilles sans repos ! Des années se passeénefilsggrandit,
et rien ne vint lui apprendre ce qu’était deverluicps’elle avait
tant aimé. Elle parlait souvent de lui & son enfauaine la com-
prenait pas ; elle cherchait a retrouver ses tdsts ceux du
jeune Sanxi, et quoiqu’elle s’étudiat a concerttyate son affec-
tion sur son fils, elle éprouvait qu'’il y a desmes que I'amour
maternel ne peut pas effacer, des larmes qu’ileng tarir, et
dévorée par I'ardeur méme des sentiments qu’dtbellat dans
son ceeur, la pauvre femme dépérissait lentemeftrte des
regards du passe, les vains désirs du présentperspective
solitaire de l'avenir.

C’est en de pareilles circonstances qu’elle vetiéite offen-
sée dans son humeur, froissée dans ses sentimatethats, et
'oncle de son mari, qui aurait d0 la défendre asbutenir,
n'avait pour elle que des paroles froides et déseta!

Le vieux Pierre Guerre était avant tout un égodans sa
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jeunesse, on l'avait accusé de pratiquer l'usuraydait, on ne
savait trop par quels moyens il s’était enrichr, leapetit com-
merce d’étoffes auquel il s’adonnait ne semblastlpaprocurer
de grands bénéfices. Lors de la disparition densmeu, il était
naturel qu’on lui confiat le soin de faire valagr patrimoine de
la famille, et sur-le-champ il s’'occupa d’en doubés revenus,
mais sans se croire obligé d’en rendre compte tidBete. Aussi,
qguand il se persuadait que Martin ne devait plusi, pouvait-
on lui supposer le désir de prolonger une situadiont il tirait

parti.

La nuit étendait peu a peu ses voiles. C'était doment ou
le crépuscule confond les objets lointains et riasdformes
indécises. On touchait alors a la fin de I'autonoedte saison
mélancolique qui réveille tant d’idées sombregetduvenir de
tant d’espérances perdues. L'enfant était rentn& tlamaison.
Bertrande, toujours assise devant la porte eblet frenché sur
sa main, songeait tristement aux derniéres paddeson oncle
et revoyait en imagination le passé qu’elles laient rappelé :
les scenes de leur enfance, lorsque, mariés segdium a I'au-
tre, ils n’étaient encore que des compagnons depetludant
par d’'innocentes joies aux graves devoirs de |lg yieis leur
amour croissant peu a peu avec leurs années, usggjue I'ha-
bitude du bonheur se flt changée, pour elle erigrggsour lui,
au contraire, en indifférence. Elle croyait le waircore tel qu'il
était la veille de son départ, jeune et beau, poftarement la
téte, revenant d’'une chasse pénible et allantexé@sau berceau
de son fils ; elle se rappelait aussi avec amertesi\soupcons
jaloux qu’elle avait formés, la colere avec lageelle les avait
laissés éclater, I'offense qu’elle lui avait fagtda disparition de
son mari outragé, suivie de huit ans d’absence elediil. Elle
pleurait sur son abandon, sur le désert ou s’éitmdavie, ne
voyant autour d’elle que des ames froides ou dastesupides,
et ne vivant que pour son enfant, pour celui qurdtracgait au
moins une image incompléete de I'époux gu’elle ayeEtdu.
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Perdu ! oui, perdu pour jamais, se disait-elle @mpgant et en
levant les yeux vers ces campagnes qui I'avaietanude fois,
a cette méme heure du jour, aux derniers feux léil souchant,
revenir pour le repas de famille. Bertrande paraibdfun regard
distrait les collines éloignées qui dessinaientdenoires sil-
houettes sur le ciel enflammé de I'Occident ; glissramena sa
vue sur un petit bois d'oliviers planté a l'autadd’un ruisseau
qui coulait au pied de sa demeure. Tout était callaygproche
de la nuit ramenait le silence avec l'obscuritéétait la le
spectacle que Bertrande avait tous les soirs, @tjglelle edt
peine a s’en détacher, elle se levait pour rexi@es la maison,
lorsqu’'un mouvement qui se fit entre les arbressasion atten-
tion. Elle crut d’abord se tromper, mais les brascbraquérent
en s'écartant, et une forme humaine parut de Baoété du
ruisseau. Bertrande eut peur, elle voulut criefsitexcés méme
de I'émotion paralysa sa voix, comme il arrive damsréve
effrayant. Il semblait en effet que ce fOt un réser, malgré les
ténébres épaissies autour de cette figure indistiredle crut
reconnaitre les traits bien chers & son souvetgit-le le jouet
d’une hallucination ? ses réveries ardentes I'aneadles exaltée
a ce point ? Elle craignit d’étre folle et s’ageiti@aupour prier
Dieu. Mais l'illusion ne s’effagait pas, et devaile se tenait
toujours cette ombre immobile qui, les bras crgitg&sontem-
plait... Alors elle crut a la sorcellerie, a quedqgoharme du
démon, et superstitieuse comme on l'était a ceiteée, elle
embrassa avec ardeur un crucifix qu’elle portaitssun sein et
tomba presque évanouie. D’un bond, le fantéme friahe ruis-
seau et parut a cété d’elle.

— Bertrande !... lui dit-il, d’'une voix émue.

Elle leva la téte, poussa un cri pergant et sevgra@ans les
bras de son mari.

Le soir méme, tout le village fut instruit de ceégement. Les
habitants se pressaient devant la porte de Bedrdad amis, les
parents de Martin voulurent tous le revoir apréseteur mira-
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culeux ; ceux qui ne l'avaient jamais connu ne ritingas les
derniers a témoigner leur curiosité. Si bien qurdvie se retirer
aupreés de sa femme, le héros de I'aventure fug@ldle se mon-
trer publiqguement dans une grange attenante arsaule. Ses
quatre sceurs fendirent la foule et lui sautéremohen sanglo-
tant. L'oncle, averti, examina son neveu avec ssepi’abord,
puis il tendit les bras. Tous le reconnurent, arcemcer par la
vieille servante Marguerite, qui était entrée awise des deux
époux le jour méme de leur mariage. On observas®iit que
I'age plus mar avait affermi ses traits, donné plesaractére a
sa physionomie et plus de développement a ses $awhestes.
On remarqua aussi qu’il avait une cicatrice au d@bdroit et
gu’il boitait Iégérement. C’étaient deux blessucgsil avait
recues, dit-il, et dont il ne souffrait plus.

Martin Guerre paraissait impatient de se retiré@spie sa
femme et de son fils, mais la foule assemblée axkigm récit
des événements qui s’étaient passés pendant $aolexitaire.
Il fut obligé de la satisfaire. L’envie de voirfeonde 'avait, dit-
il, saisi au milieu de son bonheur, il y avait haiis environ ; il
n'avait pu résister a cette humeur vagabonde, sounil était
parti a I'improviste. Un instinct bien naturel I'aiv d’abord con-
duit dans son pays, en Biscaye, ou il avait embrasax de ses
parents qu’il y avait laissés autrefois. L34, iliva le cardinal de
Burgos, qui I'attacha & sa maison en lui promettiast profits,
des horions a donner et a recevoir, et bon nombredtures.
Quelque temps apres, il passa au service du feece dardinal,
qui, bien malgré lui, le forca a le suivre a lamgeaest & s’armer
en partisan contre les Francais. Ce fut ainsi ge'ifrouva dans
les rangs espagnols a la bataille de Saint-Quentju’il regut un
terrible coup de feu qui lui traversa la jambe nBrzorté dans une
maison d’un village voisin, il tomba entre les ngadtun chirur-
gien qui voulait lui couper le membre blessé, npaisbonheur
ce chirurgien, qui I'avait quitté un moment, neingé\plus, et le
malade, ayant trouvé une bonne vieille femme quispasa
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blessure et qui le soigna nuit et jour, se rétdlglitreusement en
guelques semaines, puis retourna vers le villaggidues, heu-
reux de retrouver sa maison, ses biens, surtolensae et son
enfant, et bien résolu a ne plus les quitter.

En achevant cette histoire, il donna des poignéesain a ses
voisins encore émerveillés de le voir au miliewd'dl appela
par leurs noms plusieurs paysans qu’il avait |ziésé jeunes et
qui, s’entendant nommer, s’avancerent vers lui,ihemfaits et
a peine reconnaissables, tout joyeux cependantédee rpas
oubliés. Il rendit a ses sceurs caresses pour esredsmanda
pardon a son oncle des chagrins qu'’il lui avaisésidans sa jeu-
nesse par sa mutinerie ; il lui rappela en ria;tt@rections qu'il
avait recues de lui et se souvint aussi d’'un maleeSaint-
Augustin qui lui avait appris & lire, ainsi que d'tévérend pére
capucin dontla conduite déréglée avait fait scedtans le pays.
Bref, il parut, malgré son long voyage, avoir coméeune
mémoire toute fraiche des lieux, des hommes etlieses. Les
bonnes gens le comblérent de félicitations. Ca €uti le bénirait
d’avoir eu la bonne pensée de revenir ; ce fut iareuodrait
témoignage du chagrin de Bertrande et de sa viggtufaite. On
s'attendrissait, on pleurait, et on vida plusicositeilles de la
cave de Martin Guerre. Enfin, on se sépara avee fexclama-
tions sur les coups imprévus du sort, et chacuatsa chez soi,
ému, surpris et satisfait, sauf peut-étre le viBietre Guerre,
gu’'un mot de son neveu avait frappé d’'une maniéohduse
pour ses intéréts et qui réva toute la nuit auxchade perte que
lui préparait ce retour.

Il était minuit quand les époux, restés seuls,rfulibres de
s’abandonner & leur tendresse. Bertrande avai¢ peievenir de
sa stupeur ; elle ne pouvait en croire ses yeaggsiorelilles ; elle
revoyait la, prés d’elle, dans la chambre nuptigppux qu’elle
avait perdu depuis huit années, celui qu’elle apl@itré, celui
gue quelques heures auparavant elle avait cru!mottans la
révolution soudaine causée par tant de joie suatédeant de
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chagrins, elle ne retrouvait plus assez d’énergig manifester
au dehors ce gu’elle éprouvait ; ses sentimentiisqrouvaient
difficilement se faire jour, et son cceur ne luidut pas d’ex-
pressions, tant son trouble lui 6tait 'usage deéfexion et de
la parole. Lorsqu’elle commenca pourtant & se callorsqu’elle
vit plus clair dans son ame, elle s’étonna de matjgentir aupres
de son époux cet élan d’amour qui, la veille encalait le
chercher si loin. C’'était bien lui, c’étaient big@s traits, c'était
bien ’'hnomme qu’elle avait choisi, auquel elle @einné volon-
tairement sa main, son cceur, sa personne, et capeidui
semblait, en le revoyant, qu’une barriere de froidde honte, de
pudeur méme, la séparait de lui. Le premier bajs@rui donna
ne la rendit pas heureuse ; elle rougit et fuisaéte. Etrange effet
d’une longue absence ! Elle ne pouvait définir ggebngements
le temps avait apportés dans I'aspect de cet hareanghysiono-
mie avait pris un caractére plus rude ; les ligdesvisage,
'enveloppe extérieure, la personne physique, enfétait qu'a
peine altérée ; mais I'dme semblait avoir changéatare, les
yeux n'avaient plus le méme regard. Bertrande agadnnu son
époux, et cependant elle hésitait encore. Ainsé@e, aprés le
retour d’Ulysse, attendait qu’un gage certain aondit le témoi-
gnage de ses yeux, et il fallut, pour se faire meadtre, que le
mari absent lui rappelat des secrets dont elles#alt instruite.

Lui cependant, comme s'il se fat rendu compte datiments
de Bertrande, comme s'il et deviné quelque sedétiance,
employa les expressions les plus tendres et lssffectueuses,
donnant a sa chére Bertrande tous les noms d’amufiéne
habitude intime avait autrefois consacrés entre eux

— Ma reine, lui dit-il, ma belle colombe, votre resiment
ne s’effacera-t-il point a ma vue ? est-il si wilegma soumission
ne puisse I'adoucir, et mon repentir ne trouveitgpas grace a
tes yeux ? Bertrande, Berthe, et comme je t'appedacore,
Bertranille !...

Elle voulut sourire et s'arréta, étonnée : les nétagent bien
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les mémes, mais l'inflexion de la voix était chamgé

Il pressa les mains de sa femme dans les siennes.

— Les jolies mains ! reprit-il ; ont-elles conserugon
anneau ? Oui, le voila, et a coté, I'autre bagusaphir que je te
donnai le jour de la naissance de notre Sanxi !

Bertrande ne répondit pas, mais elle prit doucerthemfiant
et le remit entre les bras de son pére.

Martin prodigua les caresses a son fils et luigpdwl temps ou
il le portait, tout petit et tout faible encoreélevant a la hauteur
des fruits de son jardin pour qu'il pat y atteinétey mordre. Il
se rappela qu’un jour, des ronces sauvages avaasgé cruel-
lement le pauvre enfant a la jambe, et il s’assoom sans
attendrissement, que la marque y était encore.

Bertrande fut touchée de cette affection vive atatesouve-
nirs. Elle s’en voulut a elle-méme de sa résemva eapprochant
du pére de son enfant, elle laissa tomber sa nzais celles de
Martin, tandis qu’il lui parlait ainsi avec douceur

— Mon départ t'a laissée dans l'anxiété. Je m’ereneis
aujourd’hui. Mais que veux-tu ? j'étais jeune, §itfier, et tes
reproches étaient si injustes !...

— Ah ! dit-elle, tu te rappelles encore la causendée
guerelle ?

— Cette jeune Rose, notre voisine, a qui tu préteqde je
faisais la cour parce qu’un soir, tu me trouvasalie devant la
fontaine du petit bois. Je t'expliquai que le hdsseul avait
amené cette rencontre. D’ailleurs Rose n’était ne’enfant.
Mais tu ne voulus pas m’écouter, et dans ta colere.

— Ah ! pardon, pardon, mon ami ! interrompit-elleyte
confuse.

— Dans ta colére aveugle, tu pris je ne sais quel ofoi se
trouvait sous ta main et tu me le lancas au visBgela cette
blessure, ajouta-t-il en souriant et en montrantssrcil droit ;
cette blessure dont je porte encore la cicatrice.

— O ciel ! s’écria Bertrande, pourras-tu jamais nag-p
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donner ?

— Tu le vois bien ! répondit Martin en I'embrassant.

Tout émue, elle releva les cheveux de son épowegatda la
trace que la blessure avait laissée sur son front.

— Ehmais ! dit-elle avec une surprise mélée detzacette
cicatrice parait encore toute fraiche...

— Ah ! reprit Martin avec un peu d’embarras, c’eseq
derniérement, elle s’était rouverte... Mais jesoynge plus ; n’en
parlons jamais, Bertrande, je ne veux pas d’uneoiuqui pour-
rait te faire craindre d’étre devenue moins chemea yeux.

Il I'attira sur ses genoux. Elle s’en défendit deorent.

— Renvoie ton fils, lui dit Martin. Demain, il aurdes
preuves de ma tendresse, mais aujourd’hui, toitaBgle, toi
d’abord...

L’enfant embrassa son pére et sortit.

Bertrande revint se mettre a genoux prés de sonehde
regarda fixement avec un sourire mélé d’inquiétude.

Cette attention extréme parut déplaire & Martin.

— Quavez-vous donc encore ? dit-il ; pourquoi miexaer
ainsi ?

— Je ne sais, mon ami, mais pardonne, ah ! pardoiuee.
bonheur de te revoir était si imprévu ! Il me sesniplie c’est un
réve, je ne puis m'y accoutumer si vite. Laisse-moelque
temps pour me recueillir, souffre que je passeecanttit en
prieres ! C’est a Dieu que je dois d’abord offria foie et ma
reconnaissance.

— Non, interrompit 'époux en passant ses bras auiou
beau cou de Bertrande et en caressant ses longsush&on,
c’est & moi que sont dues les premiéres penséeeés tant de
fatigues, mon repos, c’est ta vue ; mon bonheurgésapant
d’épreuves, c’est ton amour ! Voila I'espoir quugenait mes
forces, et j’ai hate de m’assurer, moi aussi, que est point une
illusion.

Et il voulut la relever.
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— Oh I'murmura-t-elle, je t'en prie, laisse-moi.

— Quoi donc ! s’écria-t-il avec quelque colére, estainsi
gue vous m’'aimez, Bertrande ? est-ce ainsi que mausonser-
vez votre foi ? Ne dois-je pas douter plutdt dudigmage de vos
amis ? ne dois-je pas craindre que l'indifférengem@me quel-
gue autre sentiment... ?

— Oh I'monsieur, vous me faites injure, dit la jete@me
en se relevant.

Il la saisit dans ses bras.

— Non, non, je ne croirai rien qui puisse t'offensea belle
reine, et j'ai confiance dans ta foi, comme jatlide sais, lors de
mon premier voyage, quand tu m’'écrivais ces letsi¢dendres
que j'ai toujours conservées depuis. Les voila.

En disant ces mots, il tira quelques papiers ssquels
Bertrande put reconnaitre son écriture.

— Oui, poursuivit-il, je les ai lues et relues. Voits me
parlais alors de ton amour et des chagrins dediat®s.. Main-
tenant, pourquoi ce trouble et cette espece die¥rde voila
toute tremblante, comme ce jour ou je te recustess de ton
pére... C'était ici, dans cette chambre... Resgtékesavec moi, tu
me conjurais aussi de m'éloigner, de te laissesgrda nuit en
priéres... mais jinsistai, tu te le rappellestggressai sur mon
coeur, comme a présent.

— Oh ! murmura-t-elle faiblement, de grace...

Mais ses paroles furent étouffées par un baisesoleenir
du passé, le bonheur du présent reprirent toutdepire, les
craintes chimériques disparurent, et les rideatomberent sur
le lit nuptial.

Le lendemain fut un jour de féte pour tout le \gkad'Ar-
tigues. Martin alla rendre visite a tous ceux qatihit regus la
veille. Ce furent des reconnaissances et des esagl@s sans fin.
Les jeunes gens se rappelaient qu'il les avaitjéaier étant
petits, les vieillards, qu’ils avaient assisté & Bencailles lors-
gu’il n’avait que douze ans. Les femmes se soueenhal'avoir



MARTIN GUERRE 23

porté envie a Bertrande, et parmi elles, la pllis e toutes, la
fille de maitre Marcel I'apothicaire, Rose, qui &excité tant de
jalousie dans le cceur de la pauvre femme. Rosé &@ea que

cette jalousie n’était pas tout a fait injuste, btartin lui avait

adressé ses hommages, et elle ne le revit pagjsaltgie trou-
ble, car maintenant, mariée a un riche bourgesixy laid et

jaloux, elle comparait, en soupirant, son triste deelui de son
heureuse voisine. De leur c6té, les soceurs de Martietinrent

chez elles et lui parlerent des jeux de leur erdade leur pére
et de leur mere, morts tous deux en Biscaye. Magsguya les
larmes que leur arrachaient ces souvenirs du pas#éne fut

plus question que de se réjouir. Des repas furemiék et ren-
dus. Martin réunit a sa table ses parents et sgerenamis. La
gaieté la plus franche y régna. On remarqua seueme le

héros de ces fétes bachiques s’abstenait de houie. dOn lui en

fit des reproches, il répondit que, depuis lesduless qu'il avait
recues, le soin de sa santé lui défendait toutsxicallut bien

admettre cette excuse, et ce qui résulta des fiécayprises par
Martin, c’est qu'’il conservait toute sa téte etttson sang-froid
tandis que les autres s’abandonnaient aux follgsrnations de
l'ivresse.

— Ah ! s’écria I'un des convives qui avait étudiéndales
livres de médecine, Martin a raison de craindrédessons spiri-
tueuses : les blessures les mieux cicatrisées pese@ouvrir et
s’enflammer par suite de I'intempérance ; quantgans qui ont
des plaies récentes, le vin leur sert de poisoneaitosn a vu, sur
le champ de bataille, des blessés mourir en deuxebepour
avoir avalé quelques gouttes d’eau-de-vie.

Martin Guerre palit et entama une conversation évéelle
Rose, sa voisine. Bertrande s’en apergut, maisiell@moigna
aucune inquiétude : elle avait été trop punie dg@semiers soup-
cons pour se livrer encore a la jalousie ; d’aitbeson mari lui
montrait tant d’amour qu’elle devait étre bien rass.

Les premiers temps passés, Martin Guerre songeettéem
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ordre a ses affaires. Sa fortune était un peu comige par sa
longue absence. Un voyage en Biscaye était nécegsair qu'il
rentrat dans les biens qui devaient lui appartetngur lesquels
la justice avait déja mis la main. Il lui fallutysiieurs mois pour
obtenir, moyennant quelques sacrifices bien plagég la
chicane lui rendit les champs et la maison de goa. RQuand il
eut réussi, il revint a Artigues et se disposaéigaht a rentrer en
possession des biens de sa femme, et ce fut ajetegstun
matin, onze mois environ aprés son retour, il Wativer son
oncle Pierre.

Celui-ci s’attendait a cette visite. Il fut tréslipd fit asseoir
Martin, 'accabla de compliments, tout en le reganchvec atten-
tion pour sonder ses pensées, et il fronca le d@mrdécouvrant
gue son neveu était venu avec une détermination dri€tée.
Martin fut le premier a rompre le silence.

— Mon oncle, dit-il, je viens vous remercier du sojue
vous avez pris en mon absence des biens de maepgaovme ;
elle n'aurait jamais pu les faire valoir par elléme. Vous en
avez touché les revenus pour les conserver a lddam’était
d’un bon parent, je n'attendais pas moins de \affection. Me
voila de retour et libre de toute autre affairejntenant comp-
tons, s'il vous plait.

L’autre toussa et raffermit sa voix avant de répenguis il
dit avec lenteur, en mesurant ses paroles :

— Tout est compté, mon cher neveu ; grace au @atgj
vous dois rien.

— Comment ! s’écria Martin, stupéfait, ces revenus..

— Cesrevenus ont été bien et diment employéstadiem
de votre femme et de votre enfant.

— Quoi ! mille livres pour cet usage ! et Bertrandeait
seule, si simple, si retirée ! Allons, ce n’est passible !

— Le surplus, reprit 'oncle avec impassibilité skarplus a
servi a payer les frais des semences et des récolte

— Quand le labeur des gens de campagne est a giikds
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— Voici ma note, dit Pierre.

— Et cette note est un mensonge ! s’écria le mari de
Bertrande.

Pierre crut convenable de paraitre offensé et aeettze en
colere. L'autre, déja exaspeéré par cette mauvaisevidente, le
prit sur un ton encore plus haut. Il parla de famgroces. Pierre
menaca de chasser I'insolent qui venait le braassda maison,
et joignant le geste a la parole, il le prit pabtas pour le faire
sortir. Martin, furieux, leva la main sur lui.

— Sur ton oncle ! malheureux !

Martin s’arréta, mais en sortant il murmura quetgtepro-
ches mélés d’injures, parmi lesquels Pierre distnces mots :

— Vous étes un faussaire !

— Voild un nom dont je me souviendrai ! s’écriaileiNard,
vindicatif, en fermant sa porte avec violence.

Le proceés fut intenté par Martin Guerre par-del@nige de
Rieux. Quelque temps apreés, il intervint une secgeui, sta-
tuant sur les comptes présentés par Pierre, lésrd@aexacts et
condamna I'administrateur infidele a payer a sovenejuatre
cents livres par chaque année. Le jour ou cettersofut arra-
chée a son coffre-fort, I'ancien usurier laissaaggter un cri de
vengeance, mais jusqu’a ce qu'’il pat satisfairbaae, il fallut
la dissimuler et répondre par un sourire amical aences de
rapprochement qui lui furent faites. Ce fut six snapres, et a
'occasion d’'un événement heureux, que Martin rdmipied
dans la maison de son oncle. Les cloches célébtairaissance
d’'un enfant. Il y avait féte au logis de Bertrant@leus les amis,
réunis sur le seuil de la demeure de I'accouch@itendaient
plus que la présence du parrain pour mener le RouRé a
I'église, et des cris de joie s’éleverent de toiads lorsque le
vieux Pierre, conduit par Martin, s’avanca, un hoetcau cété,
et prit la main de Rose, sa jolie commeére. Berteass®lréjouit de
cette réconciliation et s’Tabandonna aux idéediesr@antes. Elle
se trouvait si heureuse ! Elle était bien dédommalgéses longs
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ennuis, ses regrets étaient apaisés, ses soupiptuke ardents
étaient exauces ; l'intervalle qui séparait soriembonheur de
son bonheur présent s’effacait a ses yeux, comr@ediaine
n'edt jamais été rompue. Elle aimait son mari, plest-étre
gu’elle ne l'avait jamais aimé : il se montrait iplel'affection
pour elle, et elle se sentait pleine de reconnacsseEnfin, elle
ne se souvenait plus de ses chagrins que pour rg@iter par
la comparaison la joie nouvelle que le ciel luiiaeavoyée. Le
passe, pour elle, était sans ombre, I'avenir, saage, et la nais-
sance d’'une fille, en resserrant encore le lier’goissait & son
époux, s’offrait a elle comme un nouveau gage ligti& Pauvre
femme ! I'horizon, qui lui semblait si pur, allatassombrir de
nouveau.

Le soir méme de la cérémonie du baptéme, une bdede
musiciens et de jongleurs traversa fort a proposlliege. Les
gens de la féte leur firent quelques libéralitéstr@ en interro-
gea quelques-uns. Le chef de la troupe était EgphaBierre le
fit aussitot entrer chez lui. On remarqua qu’iltaeprés d’'une
heure enfermé avec cet homme, qui s’éloigna ensuite d’'une
bourse assez bien garnie. Deux jours apres, Riarmrenca a sa
famille gu’une affaire de commerce I'appelait ecdPdie aupres
d’un de ses anciens associés, et il partit en péfet s’y rendre,
promettant d’étre bient6t de retour.

Ce fut un jour terrible pour Bertrande que celuietlé revit
cet homme. Elle était seule aupres du berceaurdplas jeune
enfant, ne songeant qu’a épier I'instant du rél@isque la porte
s’ouvrit et que Pierre parut. Dés que Bertrandet lenvisagé,
elle recula par I'effet d'une crainte instinctivegr la physio-
nomie du vieillard avait quelque chose a la fois@ehant et de
joyeux : c’était I'expression de la haine satigfad’était la rage
unie au triomphe, son sourire faisait peur. Ellesa’l'interroger
d’abord et lui fit signe de prendre un siége. Miaisarcha droit
a elle, et levant la téte, il lui dit d’'une voixrfe :

— A genoux, madame ! et demandez pardon a Dieu !
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La jeune femme le regarda fixement.

— Pierre, étes-vous insensé ?

— Vous devez savoir si j'ai ma raison.

— Demander pardon, moi ! et de quelle faute, au dam
ciel ?

— Du crime dont vous étes la complice.

— Un crime ! expliquez-vous.

— Oui, reprit Pierre avec un ton d’ironie, une fensaeroit
innocente lorsqu’elle a dérobé le péché a touydes ; elle
pense que la vérité n’éclatera jamais, et sa censeis’endort
dans I'oubli de ses fautes. En voici une qui croles siennes
bien cachées, le hasard la favorisait : un maerthsnort peut-
étre, puis un autre homme si semblable de tadlejshge et de
manieres, si bien dressé a son réle que tout lelendavait s’y
méprendre ! Qu'y a-t-il d’étrange a ce que cetterfe s’y laisse
volontiers tromper aussi, faible, sensible, ennalygeeuvage ?...

Bertrande écoutait sans comprendre. Elle vouletiaompre
Pierre, il continua :

— Elle pouvait, sans rougir aux yeux du monde, aitlaue
cet étranger, lui accorder le nom de son mariefudonner les
droits ; elle pouvait se dire fidele en étant cdlpgparaitre con-
stante dans son changement méme, et conciliefioés|aous le
voile du mystére, son honneur, ses devoirs eh.agwur peut-
étre.

— Mais que voulez-vous dire ? s’écria la jeune fename
joignant les mains avec anxiété.

— Que vous favorisez I'imposture d’'un homme qui oe f
jamais votre mari.

Frappée d’'une commotion violente, Bertrande chaneete
retint au meuble le plus voisin. Puis reprenantfdeses contre
une attaque si étrange, elle s’avanca vers |daidil

— Qui ? lui, mon mari, votre neveu, un imposteur !

— Ne le saviez-vous pas ?

— Moi!
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A ce cri, qui partit de 'ame, Pierre vit bien glléen’était pas
instruite et qu’il lui avait porté un coup imprévureprit alors
avec plus de calme :

— Quoi ! vous aussi, Bertrande, il vous aurait trée®

— Ah ! Pierre, vos paroles me font mourir ! Vous togu-
rez a plaisir ! Plus d’obscurité ! plus de mystéi@sie supposez-
vous ? que savez-vous ? Dites-le ouvertement !

— Vous aurez du courage ?

— J'en aurai, dit la pauvre femme, toute tremblante.

— Dieu m’est témoin que j'aurais voulu vous caclaeréri-
té, mais il faut vous I'apprendre, ne f(t-ce quarmEauver votre
ame engagée dans un piege affreux... Il en eststemgore, si
vous suivez mes conseils. Ecoutez-moi : I'homme ane vous
vivez, celui qui a pris le nom de votre mari, cétpndu Martin
Guerre, enfin, n’est qu’un fourbe, un faussaire...

— Qu’osez-vous dire ?

— Ce que j'ai découvert. Oui, j'avais un soupgonuggin
pressentiment inquiet. Malgré le prodige d’'une eedsance
frappante, j’hésitais involontairement, j'avaismea retrouver
en lui le sang de ma sceur ; et le jour ou il ogarléa main sur
moi... ah ! ce jour-1a, je le condamnai dans moe.arhe hasard
s’est chargé de me justifier. Un vagabond espagmogncien
partisan qui passa un soir dans ce village, s'étaitvé de sa per-
sonne a la bataille de Saint-Quentin ; il y avaiMartin Guerre
grievement blessé a la jambe d'un coup d’arquebApees
I'action, blessé lui-méme, il s’était rendu dansvillage voisin,
et |a, il avait entendu le chirurgien déclarer atbavoix que le
malheureux couché dans la chambre voisine deviit Bam-
putation et que, probablement, il n'y survivraitspha porte
s’ouvrit, il vit le blessé et reconnut Martin Guerioila ce que
m’apprit I'Espagnol. Guidé par ces renseignemegatgrétextai
une affaire, je me rendis dans le village qu'’il v indiqué,
Jinterrogeai ceux des habitants qui pouvaient eovesr d’an-
ciens souvenirs, et voici ce que j'appris...
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— Eh bien ? demanda Bertrande, pale et haletante d’'a
goisse.

— Eh bien ! la jambe du blessé avait été coupée.

— Ciel!

— Et suivant les pronostics du chirurgien, il étaiort,
disait-on, quelques heures apres, car on ne |'gv@idis revu.

Sous le coup d’'une telle révélation, Bertrandeargslques
instants anéantie. Mais repoussant bient6t cablesiidées :

— Non, oh ! non, s’écria-t-elle, c’est impossiblgest une
fable inventée pour le perdre, pour nous perdrs.tou

— Quoi ! vous ne me croyez pas ?

— Non, jamais !

— Ah ! dites plutét que vous feignez de ne pas roeerLa
vérité est entrée dans votre ame, mais vous varenre la
repousser. Songez, vous dis-je, a votre salutedtern

— Malheureux ! taisez-vous... Non, Dieu n’aurait paslu
m’éprouver ainsi ! Quelle preuve, quel indice @pai de vos
paroles ?

— Les témoignages dont je vous ai parlé.

— Pas d’autres ?

— Non, pas d’autres encore.

— Belles preuves, en effet ! le récit d’'un vagabgodaura
flatté votre haine pour tirer de vous quelque ardes rumeurs
d’'un village, des souvenirs de dix années, et embitre parole,
a vous que la vengeance seule fait agir, & vouawgs juré de
lui faire payer cher les mécomptes de votre cupjdit dont tou-
tes les passions sont acharnées ! Non, Pierre,j@ore vous
crois pas, je ne vous croirai jamais !

— D’autres seront moins incrédules peut-étre, pactuse
tout haut I'imposteur...

— Je vous démentirai.

Et s’avancant avec énergie, I'ceil brillant d’'unasacolere :

— Sortez de cette maison, sortez ! ajouta-t-ellel icapos-
teur... c’est vous !
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— Ah!je saurai bien vous convaincre tous et vaureftout
avouer ! s’écria le vieillard, furieux.

Il sortit, et Bertrande, accablée, se laissa torebeun siége.

Que se passait-il dans I'adme de cette pauvre fePhoeite la
force qui I'avait soutenue contre Pierre 'abandodas qu’elle
se trouva seule. Malgré la résistance qu’elle opipas soupgon,
une lueur affreuse, celle du doute, pénétra damsasur et rem-
placa ce pur flambeau de confiance qui I'avait §aigisqu’alors,
et ce doute, hélas ! s'attaquait en méme temps amoneur et
a son amour, car elle aimait de toute I'affectiemdre d’'une fem-
me. De méme que le poison, une fois pris, se gliesea peu et
circule sourdement dans toutes les veines, corroni@aang et
s'infiltrant dans les sources de la vie jusqu’auo&clate enfin
la désorganisation totale du corps humain, ainsolgcon, cet
autre poison mortel, étendait ses ravages dans éate qui
l'avait recu. Bertrande se rappela avec effrorengére impres-
sion gu’elle avait ressentie en revoyant Martin Beleses
répugnances secretes et involontaires, son étomtesnene
trouvant point en elle de sympathie pour I'époudelie avait si
ardemment regretté. Elle se souvint aussi, comnadlesis’en
apercevait pour la premiere fois, que Martin, dotseétourdi, vif
et emporté, paraissait maintenant réfléchi et maiér lui. Elle
avait attribué ce changement de caractére au dipetoent de
I'age, mais elle frémissait a I'idée d’'une autresa Quelques
autres circonstances éparses se présentérent @rsmmesprit :
c'étaient des oublis, des distractions de son dzars des détails
presque insignifiants. Ainsi il lui était arrivéwsent de ne point
répondre au nom de Martin ou de se tromper de chemallant
a un ermitage autrefois bien connu des deux émaude ne pas
savoir lui répondre quand elle lui adressait quetqmots en
langue basque ; c’était de lui pourtant qu’elleitaappris le peu
gu’elle en savait. En outre, il n’avait jamais, degpson retour,
voulu écrire devant elle : craignait-il qu’on neng@rquéat quelque
différence entre son écriture d’alors et celle tfefiois ? Tous
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ces faits, auxquels elle avait prété peu d’attentequirent de
leur rapprochement une importance effrayante. Wmubie
affreux s’empara de Bertrande. Devait-elle restansdcette
incertitude ou chercher une lumiere qui achéveraitt-étre sa
perte ? Et comment s’assurer de la vérité ? Emrogeant le
coupable ? en surprenant sa confusion ? en égigdlsur ? en
lui arrachant un aveu ? Mais, depuis deux andya®eime avait
vécu avec elle, il était le pére de son enfante Bé pouvait
l'avilir sans s’avilir elle-méme ; I'explication enfois abordée,
elle ne pouvait le punir sans se perdre elle-méioepardonner
sans rougir. Lui reprocher son imposture pour ise &msuite et
lui garder le secret, c’était détruire a plaisipkix de toute sa
vie ; faire un éclat et appeler le chatiment suéta du faussaire,
c’était attirer le déshonneur sur la sienne etelle de sa fille.
La nuit la surprit dans ces affreuses perplexitésp faible pour
y résister, elle sentit un frisson glacial s’empatelle. Elle se
mit au lit. Une fiévre violente se déclara, et pamdplusieurs
jours elle fut entre la vie et la mort. Pendantecetaladie, Martin
Guerre lui prodigua les soins les plus empressie. dn fut
vivement touchée, ayant une de ces ames ardentesgentent
le bienfait aussi fortement que I'injure. Quancediit un peu
remise et que la raison commenca a lui reveni, sl souvint
confusément de tout ce qui s’était passé ; iléanisla avoir fait
un réve, un réve horrible. Elle s’informa si Pie¢tait venu la
voir : Pierre n'avait pas paru dans la maison. &€etinduite de
son oncle ne pouvait s’expliquer que par la scéneaggit eu
lieu. Alors elle se rappela tout : I'accusationtperpar Pierre
Guerre, ses propres observations qui I'avaientiocogg, enfin,
toutes ses douleurs, toutes ses angoisses. Hifrgia des
rumeurs du village : Pierre n’avait pas parlé. gaor ? Avait-il
reconnu que ses soupgons étaient injustes ? di,@ttendait-il
d'autres preuves ? Elle retomba elle-méme dansusdieincer-
titude. Avant de croire au crime ou a I'innoceneeuhrtin, elle
résolut de I'observer encore.
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Cependant comment supposer que Dieu e(t créé dmges
si semblables, deux étres en tout si pareils, 'dtlgs elt jetés
ensemble dans le monde et sur la méme route, équgusorte,
pour abuser et perdre une malheureuse femme ldorilglé idée
lui vint, une idée qui devait se présenter la pegendans ce sie-
cle de superstition, c’est que I'ennemi du genmadin avait pu
revétir la forme humaine et paraitre sous lessttiitn mort pour
gagner a I'enfer une ame de plus. Sa téte s’egaltaette idée.
Elle courut & I'église, paya des messes et pria argeur. Elle
s’attendait d’un jour a l'autre a voir le démon tgodu corps
gu’il avait animé. Ses veeux, ses offrandes, seésgwifurent inu-
tiles, mais le ciel lui envoya une inspiration dl€es’étonna de
n’avoir pas eue plus tot. Si c’est le tentateudiselle, qui a pris
la forme de mon époux bien-aimé, comme son powestisans
bornes dans I'empire du mal, il en a revétu larigexacte, et
aucune différence ne doit se manifester, si légatelle puisse
étre ; mais, au contraire, si ce n’est qu’un homumidui ressem-
ble, Dieu les aura distingués par quelques marques.

Elle se souvint alors — et si ce souvenir lui ageltappé, c’est
gu’avant I'accusation de Pierre, elle était demearés méfiance
et que, depuis cette accusation, le désordre de&lées et la
maladie lui avaient presque 6té I'usage de la raiselle se sou-
vint, disons-nous, que son mari avait derrieredidp gauche,
presque a la naissance du cou, un de ces petitsssggesque
imperceptibles dont la marque ne s’efface jamaisisNWartin
portait les cheveux trés longs, il était difficde vérifier I'exis-
tence de cet indice. Une nuit, pendant gu'’il dotpBertrande
coupa une meche de ses cheveux a I'endroit olghe slevait
étre... Le signe n'y était pas !

Convaincue enfin de I'imposture, Bertrande eut wmant
d’angoisses indicibles. Cet homme que, pendant deaxelle
avait respecté et chéri, qu’elle avait recu dasdsas comme un
époux vivement regretté, c’était un fourbe, unniméd... Elle
était criminelle sans I'avoir su, sans I'avoir vall. Sa fille était
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née d'un commerce illégitime, et le ciel avait daudire cette
union sacrilége... Pour comble de malheur, ell¢gtadlans son
sein un autre fruit de cette union. La malheurewasdut mourir,
mais la religion et 'amour de ses enfants la retih Age-
nouillée devant le berceau de son fils et de kx élle demanda
pardon au pére de I'un pour le pere de l'autree B pouvait se
décider a proclamer elle-méme leur infamie.

— Oh ! dit-elle, toi qui n’es plus et que j'ai ainté,sais si
un sentiment coupable était jamais entré dans mmen! uand
je vis cet homme, je crus te revoir ; quand jefesreuse, je crus
te devoir mon bonheur ; c’était encore toi quenjiais en lui, et
tu n’exiges pas sans doute que, par un éclat fengsttire la
honte et le scandale sur mes enfants et sur letg Imé

Elle se releva plus calme. Il lui sembla qu’unepiretion
céleste venait de lui tracer son devoir. Se tdiseeffrir, telle fut
la vie qu’elle adopta, vie d’abnégation et de s$mas qu’elle
offrit & Dieu comme une expiation de sa faute iontdire. Mais
qui peut comprendre les bizarreries du coeur ? @ente dont
elle aurait da avoir horreur, cet homme qui I'aegitrainée dans
la complicité d’'un crime, ce faussaire dévoilé dje’aurait di ne
Voir qu’avec mépris... elle 'aimait !... Une lorgghabitude, I'au-
torité qu'il avait prise sur elle, 'amour qu’il lavait témoigné,
enfin mille sympathies dont le cceur seul a le seereaient
exerce sur cette femme une telle influence quiawde I'accuser
et de le maudire, elle lui cherchait une excuses tlarcés d’'une
passion a laquelle il avait obéi sans doute loikgsurpait le
nom d’un autre. Enfin, elle craignait encore pleschatiment
pour lui que le scandale pour elle, et quoique bésolue a ne
plus lui céder des droits achetés par un crime, tefimblait a
l'idée de perdre son cceur. Voila surtout ce quideida a ren-
fermer sa découverte dans un silence éternel. Ununaseul
mot qui aurait laissé voir qu’elle était instruigeirait élevé entre
elle et lui une insurmontable barriére.

Cependant elle ne put tellement se contraindre spre
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chagrin ne parQt au dehors. Elle versait en selabbndantes
larmes dont ses yeux gardaient la trace. Plusfeig$4artin lui
demanda la cause de satristesse. Elle affectadut@e en s’ex-
cusant, mais ensuite elle redevenait sombre etygerndartin
attribua cette humeur noire a des caprices. lles@g que
Bertrande perdait sa fraicheur, que ses jouesessaient, et il
crut voir dans ce déclin de sa beauté les ravageoges du
temps. L’ingrat devint alors moins empressé prédlal’ ses
absences furent plus longues et plus fréquentésissa éclater
son impatience et son ennui de se voir observéliesattachait
sans cesse ses regards sur lui, et remarquaitcedeur ce
changement et cette froideur. Ainsi, la pauvre fengui avait
tout sacrifié pour conserver au moins I'amour dete@mme
voyait peu & peu cet amour lui échapper.

Un autre I'observait aussi. Pierre Guerre, qui defaiten-
tative qu’il avait hasardée aupres de Bertrandeaitaans doute
recueilliaucunindice nouveau, Pierre Guerre ritdame éclater
Ses soupgons sans les appuyer par une preuve/@ositissi ne
perdait-il aucune occasion d’examiner toutes lesatéhes de
son prétendu neveu, espérant que le hasard I'aaieser la
trace de quelque découverte. Il devinait d’ailleata mélancolie
de Bertrande, que celle-ci avait acquis une ceitfatale et
gu’elle était décidée a la dissimuler.

Martin était alors en marché pour vendre une paieson
héritage. Cette affaire nécessitait de frequenté®wues avec
des gens de loi de la ville voisine. Deux fois gamaine, il se
rendait a Rieux, et pour moins de fatigue, il pagtaheval vers
les sept heures du soir, couchait a la ville etevenait que le
lendemain dans I'apres-midi. Ces habitudes avatntemar-
quées par son ennemi. Celui-ci ne tarda pas a reicere
gu’une partie des heures employées en apparenee/@yage
avait une autre destination.

Un soir, vers dix heures environ, par une nuit assdre, la
porte d’'une maisonnette isolée située a une denepae fusil
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du village s’ouvrit doucement et laissa passerafdion homme
enveloppé d’'un grand manteau, puis une jeune feoumde
suivit assez loin dans la campagne. Arrivés a femdu ils
devaient se séparer, ils se donnérent un tendserbdiadieu et
murmurérent quelgues mots d’amour. L’'amant délracgweval,
qui était attaché a un arbre, monta en selle ktrg;é au galop du
c6té de la ville. Quand on n’entendit plus rienjelane femme,
toute pensive, retourna lentement vers sa demigiais.comme
elle approchait de la porte, tout & coup un peragersortit de
'angle de la maison et lui barra le chemin. Efrayelle veut
crier, il lui prend le bras et lui ordonne de deeta

— Rose, lui dit-il, & voix basse, je sais tout : lsenme qui
sort de chez toi est ton amant ; pour le receasis slanger, tu as
endormi ton vieux mari au moyen d’une drogue déeabéaitre
Marcel, ton pere. Voild un mois que cette intrigese nouée.
Deux fois par semaine, a sept heures, tu ouvrés pette a ce
cavalier, et ce n'est qu’a dix heures gqu'il soripse rendre a la
ville. Cet homme, je le connais, je suis son oncle.

Glacée de terreur, Rose se jeta a genoux et lLadéagrace.

— Oui, reprit Pierre, tu as raison d’étre épouvantée ton
secret est entre mes mains ; je puis le divulguergerdre a tous
les yeux.

— Vous ne ferez pas cela, dit la femme coupableignant
les mains.

Il continua :

— Je puis avertir ton mari, lui apprendre que sahelest
souillée, lui dire quel est ce sommeil si lourd damprofite pour
le déshonorer.

— Il me tuerait !

— Jele sais; il estjaloux, il est Italien, il saiise venger...
comme moi.

— Mais je ne vous ai jamais fait de mal, cria-t-elieut
éplorée. Grace ! grace ! épargnez-moi !

— A une condition.
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— Laquelle ?

— Viens avec moi.

Eperdue, égarée, Rose se laissa entrainer par lui.

Bertrande venait d'achever sa priere du soir alét se met-
tre au lit, lorsque plusieurs coups frappés a see pa firent tout
a coup tressaillir. Pensant que peut-étre un dedsms avait
besoin de secours, elle se hata d'aller ouvrir.ll@det sa sur-
prise quand elle se trouva en présence d'une feéuhnevelée
que Pierre tenait par le bras en s’écriant avesefor

— Voila ton juge ! C’est a Bertrande, c’est a eligilfaut
tout avouer.

Bertrande ne reconnut pas d’abord cette femmeoquiva a
ses pieds, terrassée par la voix de Pierre.

— Dis la vérité ici, poursuivit-il, ou je vais laréi chez toi,
a ton mari !

— Ah ! madame, tuez-moi, dit la malheureuse femmseen
cachant le visage ; que je périsse par votre matdtmue par la
sienne !

Bertrande, stupéfaite, ne comprenait encore rgetta scene.
Mais elle reconnut Rose.

— Qu’est-ce donc, madame ? pourquoi étes-vous cbhgz m
pale, éplorée, a cette heure ? et pourquoi Pietrg a-t-il trainée
ici ?... Moi votre juge, dit-il |... de quel criné¢es-vous donc cou-
pable ?

— Si Matrtin était Ia, il pourrait vous répondre, Bierre.

A ce mot, un éclair de jalousie traversa I'ame eet@nde,
tous ses anciens soupcgons se réveillerent.

— Comment ? que dites-vous ? mon mari...

— Est sorti tout a I’heure de chez ce femme. Depuisiois,
ils se voient en secret, ils vous trompent. Jailess, elle n'ose-
ra pas me démentir.

— Ah ! madame ! cria Rose, toujours agenouillée.

Ce cri était un aveu. Bertrande devint pale comneeraorte.

— O ciel ! murmura-t-elle, trompée, trahie par lui !
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— Depuis un mois, répéta le vieillard.

— Oh !'I'infame ! continua-t-elle avec une colére quois-
sait a chaque mot ; toute sa vie n’est donc quesargge ! Il s’est
joué de ma crédulité, et maintenant, c’est de nmoowua qu’il se
joue ! I ne me connait donc pas ? Il croit doncymr me
braver, moi, moi de qui dépend son sort, son hansawie !

Puis, se tournant vers la coupable :

— Ettoi, malheureuse ! par quel indigne artificéwasurpris
son amour ? par quel sortilege, par quel philtreasonneur
dont ton digne pere t'a donné le secret ?

— Hélas ! madame, ma faiblesse est mon seul craheést
aussi ma seule excuse. Autrefois, quand j'étaisgéilie, je I'ai
aimé, madame, et maintenant, ces souvenirs m'adtupe

— Des souvenirs ! As-tu donc cru aussi aimer le méome-
me ? es-tu donc la dupe de I'imposture ? ou phedeins-tu pas
de I'étre pour te couvrir d'un lambeau d’excuse ?

Rose, a son tour, ne la comprenait pas.

— Oui, poursuivit-elle en s’animant toujours, c’étaeu
pour le fourbe d’usurper les droits d’époux et deep il fallait,
pour mieux jouer son personnage, qu’il abusat dassaitresse
par sa ressemblance... Ah | ah I ah ! c’est plajisdest-il pas
vrai ? Vous aussi, Rose, vous avez cru revoir vatnant ! Je
suis donc bien excusable, moi, sa femme, qui nsecsue fidele
a mon mari !

— Que signifie ce langage ? demanda Rose, épouvantée

— Celasignifie que cet homme est un imposteuryetgle
démasquerai ! Oh ! vengeance ! vengeance !

Pierre s’avanca.

— Bertrande, dit-il, tant que je vous ai crue hegeguant
gue j'ai pu craindre de troubler ce bonheur, jesme tu, j'ai ren-
fermé ma juste colére, j'ai épargné l'usurpateundm et des
biens de mon neveu. Maintenant, puis-je parler ?

— Oui, répondit-elle d’une voix sourde.

— Vous ne me démentirez pas ?
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Pour toute réponse, elle s’assit devant la tabldpe@e main
tremblante elle écrivit a la hate quelques ligriesmit le papier
au vieillard. Il s’en saisit. Son ceil étincelaitjdee.

— Oui, vengeance contre lui ! Mais pour elle...éttique
son humiliation soit son seul chatiment. En échalegges aveux,
jai promis le silence ; me I'accorderez-vous ?

Bertrande fit un geste d’assentiment et de dédain.

— Allez sans crainte, dit Pierre & la femme coupable

Celle-ci sortit, et Pierre quitta aussi la chambre.

Restée seule, Bertrande se sentit épuisée paf éambtions,
l'indignation fit place a I'abattement. Elle songgae qu’elle
venait de faire, a I'éclat qu’elle allait attiraurssa téte. En ce
moment, sa fille s’éveilla, lui tendit les brasseiriant et nomma
son pére. Son pere ! c’était un grand coupableis Mtit-ce a
elle de le perdre, de provoquer 'action des ldésle vouer a la
mort apres I'avoir pressé dans ses bras ? a liefaguand la
honte devait s’étendre sur elle et sur I'enfantétait né d’elle,
et sur celui qu’elle sentait tressaillir dans daads ? Qu'il fat
criminel devant Dieu, c’était & Dieu de le pungu'il fat cri-
minel envers elle, c’était par son mépris qu’'ebealt I'écraser ;
mais appeler les hommes a laver cette offensépitesr a tous
les mystéres de sa vie, profaner le sanctuairet dwrjugal,
enfin, convier tout le monde a ce funeste scandzést ce
gu’elle avait fait, I'imprudente ! Elle se reperd# sa folle préci-
pitation, elle espéra en prévenir les suites. Malgnuit, malgré
le mauvais temps, elle courut sur-le-champ au Idgidierre
pour lui reprendre a tout prix sa dénonciationriei@’y était
pas. Il avait fait seller un cheval et s’était remh toute hate a la
ville de Rieux. La plainte de Bertrande était etdéemains des
magistrats.

Au point du jour, la maison ou logeait Martin Guependant
son séjour a laville fut cernée par des halleleasdil se présenta
devant eux avec assurance et leur demanda ce quouilaient.
Quand on lui eut appris le sujet de I'accusatibpalit Iégere-
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ment, puis il se remit et se laissa conduire sésistance devant
le juge. L&, on lui lut la requéte de Bertrande lgudéclarait

imposteur, disant qfaussement, témérairement, traitreusement,

il I'avait abusée en prenant le nom et en suppofapersonne
de Martin Guerre ; elle demandait qu’il fit condaénéa deman-
der pardon a Dieu, au roi et a elle.

L’accusé écouta cette lecture avec calme et finbaronte-
nance. Il ttmoigna seulement une profonde surpiisgujet de
la démarche de sa femme, qui, aprés avoir vécudaudeux
années avec lui depuis son retour, songeait pquetaiére fois
a lui contester le nom qu’elle lui avait si longsonné. Com-
me il ignorait a la fois et les soupgons que Bedeaavait
congus, et la certitude qu’elle avait acquisenéind’explosion
de jalousie qui avait déterminé cette plainte, &omnement fut
naturel et n’eut pas I'air d’'une comédie jouéeejéta le tout sur
les instigations de Pierre Guerre, son oncle. €dlasd, dit-il,
guidé a la fois par la cupidité et la vengeance,vhulait
contester son nom et son état pour le dépouillsodebien, qui
pouvait valoir seize a dix-huit mille livres ; ebyr atteindre ce
but, le misérable n'avait pas craint de subornetrBede et de
lui préter, au risque de la déshonorer, cette atmuscalomnieu-
se, horrible et inouie dans la bouche d’une fen@giime.

— Ah ! ce n'est pas elle que j'accuse, s’écria-elle doit
souffrir plus que moi si réellement un doute selblel@st entré
dans son cceur. Mais je déplore la facilité aveadleq elle a
ouvert l'oreille aux étranges calomnies de mon erine

Tant d’assurance en imposa d’'abord au juge. Redoadu
prison, I'accusé en sortit deux jours aprés pobirsun interro-
gatoire en regle.

Il commencga par expliquer la cause de sa longuenaks
amenée, dit-il, par une querelle de ménage doritdBete s'était
bien souvenue. Il raconta ensuite la vie qu’il tr@née pendant
ces huit années, d’abord vagabond, courant legeaysuriosité,
par amour des voyages, puis franchissant les &xa#j revoyant
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la Biscaye, son pays natal, entrant au serviceaddirtal de

Burgos, de |a enr6lé comme partisan dans les teodperoi

d’Espagne, blessé sur le champ de bataille de -gaiattin,

ramassé, porté au prochain village et guéri mdkgnéenace
d’'une amputation. C’est alors que, brldlant du désirevoir sa
femme, son enfant, ses parents et sa seconde p&tiaé revenu
a Artigues, ou il avait eu le bonheur d’étre reaosans hésita-
tion par tout le monde, y compris ce méme Pierrer@y son
oncle, qui maintenant avait la barbarie de le viouwlésavouer.
En effet, n'avait-il pas été comblé de caressescpahomme
jusgu’au jour ou il s’était avisé de lui demandempte de ses
revenus ? S'’il e(t consenti lachement a sacrifier lsien et a
frustrer ses enfants, on ne le ferait pas aujourgiasser pour un
imposteur.

— Mais, ajouta Martin, je résistai, et il sS’ensuiwite dispute
violente ou la colére m’emporta peut-étre trop Iderre, en
homme dissimulé et vindicatif, se tut et attendtrit son temps
et ses mesures pour ourdir la trame de cette domusaspérant
par la en venir mieux a ses fins, associer lagasiisa cupidité
et obtenir, par une condamnation surprise a lajicgli des
magistrats, les dépouilles qu’il convoitait etdgisfaction de ses
injures.

A ces explications, qui ne manquaient pas de vrditance,
I'accusé joignit des protestations sur son innoeeh@demanda
hardiment que sa femme lui fOt confrontée, assugaile ne
pourrait soutenir en sa présence le personnage dui@vait
imposé, et que la vérité triompherait dans un apem’animait
pas I'aveugle passion de son persécuteur. || deananiih a son
tour que le juge rendit hommage a sa sincérité&et gour en
faire foi, il condamnét ses calomniateurs au méoeases qu'ils
avaient invoquées contre lui ; que Bertrande désRed femme,
ft séquestrée dans une maison ou elle seraib@ dla la subor-
nation ; et qu’enfin, il ft lui-méme renvoyé absavec dépens
et dommages-intéréts.
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Aprés ces déclarations, faites avec chaleur etentps d’'un
ton de sincérité, il satisfit sans se troubler at toe que lui
demanda le juge. Voici a peu prés les questiohssagponses
telles qu’elles ont été conservées.

— Dans quelle partie de la Biscaye étes-vous né ?

— Au village d’Aymes, dans la province de Guipuscoa.

— Comment se nommaient votre pére et votre mere ?

— Antonio Guerre et Maria Toreada.

— Sont-ils encore vivants ?

— Mon pére est mort le 15 juin 1530, et ma méreuna |
survécu que trois ans et douze jours.

— Auviez-vous des fréres ou des sceurs ?

— J'ai eu un frere qui n’a vécu que trois mois ; rgaatre
soeurs, Inés, Dorothée, Mariette et Pedrina, sontesavec moi
s’établir a Artigues, elles y sont encore ; toutesnt reconnu.

— Quel jour vous étes-vous marié ?

— Le 10 janvier 1539.

— Qui assistait a la cérémonie ?

— Mon beau-pére, ma belle-mére, mon oncle, mes deux
sceurs, maitre Marcel, Rose sa fille, le voisin @éaBerrin, qui
s’enivra au repas de noces, le poéte Giraud, quposa des vers
en notre honneur.

— Quel fut le prétre qui vous unit ?

— Le vieux curé Pascal Guérin, que je n'ai plusoeté a
mon retour.

— Qeulles circonstances particulieres signalergotiedes
noces ?

— Catherine Boére, notre voisine, vint sur le mimous
apporter la collation qu’on appeligedianochecette femme m’a
reconnu, aussi bien que la vieille Marguerite,agpuis ce jour-
la a toujours habité la maison.

— Quel jour est né votre fils ?

— Le 16 février 1548, neuf ans seulement apres rmaoam
ge. Je n'avais que douze ans quand j'épousai Beraet ce ne
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fut que plusieurs années aprés que je cessai @étaat.

— A quelle époque avez-vous quitté Artigues ?

— Au mois d’aolt 1549. En sortant du village, jea@mtrai
Claude Perrin et le curé Pascal, je leur dis adieune dirigeai
vers Beauvais, je passai par Orléans, Bourges, dasyoBor-
deaux, Toulouse. Voulez-vous les noms des persauggy ai
vues et a quij'ai parlé ? vous les aurez. Que-jeuitre de plus ?

Jamais, en effet, on ne vit de déclaration plusarome a la
vérité. On ne pouvait retracer plus fidélementédatconduite de
Martin Guerre, et il fallait bien que ce fat lui-mé qui parlat
ainsi de ses propres actions, car, ainsi que langune I’historien
en faisant allusion a la fable d’Amphitryon, Mereure rappela
pas mieux a Sosie tous ses faits, gestes et pajotete faux
Martin Guerre ceux du véritable.

Suivant le désir de I'accusé, on séquestra Bergraedrolls
pour la mettre a I'abri des instigations de Pi&terre. Cepen-
dant celui-ci ne perdit pas son temps, et pendamidis qui fut
employé ainterroger toutes les personnes que heréit citées,
cet adversaire actif, guidé par quelques vaguesdadentreprit
un voyage dont il ne revint pas seul.

Tous les témoignages concordaient avec la dédarake
'accusé. Celui-ci I'apprit dans sa prison et Sé&litita, espérant
sa délivrance prochaine. Un jour, en effet, oroleduisit en pré-
sence du juge, qui lui déclara que sa dépositiait &nfirmée
par tous les témoins qu’il avait invoqués.

— N’en connaissez-vous pas d’autres ? ajouta lestragi
n'avez-vous pas d’'autres parents que ceux que noasez
désignés ?

— Pas d’autres, répondit I'accusé.

— Et celui-ci ? dit le juge en ouvrant une porte.

Un homme agé sortit, qui s’élanca au cou de l'aEcers
s’écriant :

— Mon neveu !

L'accusé frissonna de tous ses membres, mais fig Haf-
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faire que d’'un instant. Il se remit de cette premi@mmotion,
et considérant avec sang-froid le nouveau veruj demanda
tranquillement :

— Qui étes-vous ?

— Ehquoi! dit cet homme, ne me reconnais-tu plasrais-
tu le courage de me renier, moi, ton oncle mater@albon
Barreau, I'ancien soldat ; moi qui t'ai fait jousur mes genoux
quand tu étais jeune ; moi qui t'ai appris plugitarporter le
mousquet ; moi que tu as retrouve, pendant la gudans une
auberge de la Picardie d’ou tu t'es enfui secremrm®epuis ce
temps-1a, je t'ai cherché partout, j'ai parlé de jfai dépeint ta
figure, ta personne, jusqu’a ce qu’enfin un digabitant de ce
pays s’offrit a me conduire ici, ou je ne m’'atteisdaas, pauvre
enfant, & voir le fils de ma sceur emprisonné ebggrcomme un
malfaiteur. Quel est donc son crime, monsieur ¢e j@

— Vous le saurez, répondit le magistrat. Ainsi, voida-
mez cet accusé comme votre neveu ? Vous affirmék sgu
nomme...

— Arnauld du Thill, ditPansettea cause de son pére, qui
s’appelait Jacques Pansa ; Thérése Barreau, mafatsamere.
Il est né au village de Sagias.

— Qu’avez-vous arépondre ? demanda le juge enggeot
vers l'accuseé.

— Trois choses, répondit celui-ci avec une rarecpudlité :
ou cet homme est fou, ou il est payé pour mentiil, ®e trompe.

L’autre resta muet d’étonnement.

Mais le premier mouvement du prétendu Martin Guerre
n’avait point échappé au juge ; il avait été frapgélement de
I'accent de franchise de Carbon Barreau. Il saléde nouvelles
recherches. D’autres habitants de Sagias furenti@sad Rieux.
Tous s’accordérent a signaler dans I'accusé ce mMénaaild du
Thill gu’ils avaient vu naitre et grandir sous leyeux. Plusieurs
d’entre eux déposerent que, dés son enfance jflaavaonceé les
plus mauvaises inclinations, que le mensonge édrtan lui
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étaient familiers, qu’il ne craignait pas de bla@pler le saint
nom de Dieu pour en couvrir la fausseté de segatitins

hardies. De ces témoignages le juge conclut nétumeht

qgu’Arnauld du Thill était capable de jouer le rdlan imposteur
et que I'impudence qu'il affectait était réellemetdns son
caractéere. D’'un autre c6té, il observa que I'accgsise préten-
dait né en Biscaye, savait a peine quelques mota tingue
basque, qu'il placait a tort et a travers dans discours. |l

entendit ensuite un autre témoin qui vint déposerlg véritable
Martin Guerre était exercé a la lutte et au jelscriene, tandis
gue l'accusé, ayant voulu s’y essayer, n'y avaibhtmédaucune
habileté. Enfin, un cordonnier fut interrogé (et@&moignage ne
fut pas le moins accablant) :

— Martin Guerre, déclara-t-il, se chaussait a dqaets.
Quelle fut ma surprise quand la chaussure de Is&anien porta
plus que neuf!

En présence de ces indices réunis, et méme de@egep
accumulées, le juge de Rieux, négligeant les atémagignages,
qui, selon lui, avaient été surpris a la créduyiélique par I'ef-
fetd’une ressemblance extraordinaire, s’arrétassica la plainte
de Bertrande, quoigu’elle ne I'elt pas confirméegetelle
s’obstinat a garder le silence, rendit une sent@acdaquelle
Arnauld du Thill était déclarétteint et convaincu d’imposture,
et comme tel condamné a perdre la téte ; apres spicorps
serait déchiré en quatre quartiers, pour étre exgsosux quatre
coins de la ville.

Ce jugement, dés qu'’il fut connu, souleva dansilla des
impressions de diverses natures. Les ennemis ddaouré
exaltérent la sagacité du juge ; les esprits mpiggenus bla-
merent sa témérité, car le doute était permis etané de
témoignages opposés. D’ailleurs la possessiontdiétsituation
des enfants n'imposait-elle pas une grande réSeet@e fallait-
il pas des preuves plus claires que le jour poaulken en un
instant un passé de deux années qu’aucune coigagiavait
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jamais troublé ?

Le condamné se rendit appelant de la sentencerbaumeant
de Toulouse. Cette cour crut qu’il fallait pesetteaffaire plus
madrement que ne I'avait fait le premier juge. Elblenmenca par
ordonner la confrontation d’Arnauld du Thill avetefe et
Bertrande de Rolls.

Qui nous dira ce qui se passe dans I'ame d’un adousgue,
condamné une premiére fois, il se voit soumis a sewnde
épreuve ? Les angoisses déja subies se représgatemtveau ;
'espérance, atténuée par un premier échec, réggaistant tou-
te sa puissance sur I'imagination, qui S’y cram@gruour ainsi
dire, avec anxiété. Il faut recommencer les effgrtsvous ont
déja épuisé ; c’est une derniére lutte qui s’engaige lutte d’au-
tant plus acharnée qu’on a moins de force powugesir. Mais
ici, cet athléte n’était pas de ceux qui se laisas@ément abattre.
Il recueillit toute son énergie, toute sa fermgiéur sortir
victorieux du nouveau combat qu’on allait lui livre

Les magistrats se rassemblérent dans la grandebchaia
parlement, et 'accusé fut introduit. Ce fut d’atb@rPierre qu'il
eut affaire. Il montra un front calme en sa préseiide laissa
parler sans s’émouvoir ; puis, prenant le ton ohignation, il
'accabla de reproches, rappela sa cupidité, saricey ses ser-
ments de vengeance, les séductions qu'il avaitcérsr sur
I'esprit de Bertrande, les manceuvres secrétes gggsar lui
pour parvenir & ses fins et 'acharnement inouil qurait mis a
recruter contre lui des témoins, des accusateussatalomnia-
teurs. Il mit Pierre au défi de prouver qu’il n’étpas Martin
Guerre, son neveu, puisqu’il 'avait reconnu et easbé devant
tout le monde et que ses soupcons si tardifs resetitque du
jour de leur violente querelle. Enfin, le langagel'dccusé eut
tant de force et de véhémence que Pierre se seniiitié et ne
sut que répondre. Cette entrevue tourna tout erdi€avantage
de I'accusé ; il domina son adversaire de toubalaeur de I'in-
nocence injustement attaquée, et celui-ci parutrtEErté comme
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un calomniateur.

Quand il se trouva en présence de Bertrande, caméuscene
bien différente. La pauvre femme, péle, abattu@jgme par tant
de chagrins, s’avanga devant le tribunal en chantet parut
prés de s’évanouir. Elle essaya pourtant de rapgeldorce.
Mais dés qu’elle apergut I'accusé, elle baissaiaeat se couvrit
le visage de ses deux mains. Il s’approcha d'etlde I'accent le
plus doux, il la conjura de ne pas persister dar@saccusation
qui devait le perdre, de ne point se venger aiasitdrts qu'il
pouvait avoir envers elle, quoiqu’il n'elit & senmgher aucune
faute sérieuse.

Bertrande tressaillit et murmura tout bas :

— EtRose'!

— Ah ! s’écria I'accusé, frappé de cette révélation.

Et prenant sur-le-champ son patrti, il s’adressajages.

— Messieurs, cette femme est jalouse ! Déja, quariij
quittée, il y a dix ans, ses soupgons avaienté&clz fut la cause
de mon exil volontaire. Aujourd’hui, elle m'accude relations
coupables avec la méme personne. Je ne les redes avoue ;
mais j'affirme que c’est la jalousie, cette passiweugle, qui,
avec l'aide des suggestions de mon oncle, a gaidaain de
Bertrande lorsqu’elle a signé ma dénonciation.

Bertrande ne répondit rien.

— Oseriez-vous, dit-il en se tournant vers elleriegevous
jurer devant Dieu que ce n’est pas la jalousievqus a inspiré
la pensée de me perdre ?

— Et vous, répliqua-t-elle, oseriez-vous jurer geieg¢ me
trompais dans mes soupgons ?

— Vous le voyez, messieurs, s’écria I'accusé aveaiude
triomphe, la passion se fait jour jusque sous eoxyQue je Sois
coupable ou non de la faute qu’elle me reproche, & pas la
question que vous avez a juger. Il en est une autras’agite
dans vos consciences, c’est de savoir si vous gadmettre le
témoignage de cette femme qui, aprés m’avoir publitent
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reconnu, aprés m’avoir accueilli dans ma maisongsagvoir
vécu plus de deux ans en parfaite intelligence aweic a cru,

dans un jour de colere et de vengeance, pouvoiedintoutes
ses paroles, toutes ses actions. Ah ! Bertrandetaj-il, s’il ne

s’agissait que de ma vie, je crois que je vous@ardrais un
égarement dont 'amour est a la fois la causeegtiise ; mais
vous étes mere, songez-y, mon supplice retomisnaiha pau-
vre fille, qui a eu le malheur de naitre depuisjgusus ai revue
et que vous condamnez par avance a maudire I'uquotui a

donné I'étre. Songez-y, Bertrande, vous réponde@at Dieu
de ce que vous allez faire.

La pauvre femme tomba a genoux en sanglotant.

— Et maintenant, reprit-il avec solennité, je voukuee,
vous, Bertrande de Rolls, ma femme, de préter s@riciesur le
Christ, que je suis un imposteur et un faussaire.

On apporta I'image du Christ sous les yeux de Bede. Elle
fit un mouvement pour la repousser, voulut padé&cria fai-
blement Non, et tomba évanouie. On I'emporta hors de la salle.

Cette scéne avait fortement ébranlé la convictesrdagis-
trats. On ne pouvait supposer a un imposteur,quigfat, assez
d’audace et de présence d’esprit pour se jouer dagout ce
gu’il y a de plus sacré. On entama une nouvelleétegqui, au
lieu d’éclairer les esprits, les replongea dansabseurité tou-
jours croissante. Sur trente témoins qui furergmrahis, plus des
trois quarts s’accordaient pour constater l'idéntie Martin
Guerre avec celui qui avait pris ce nom. Jamaiplegité plus
grande ne fut causée par des apparences plus retiicEces.
Cette extréme ressemblance déjouait tous les raesoents : aux
gens qui reconnaissaient Arnauld du Thill, d’aupposaient
des assertions directement contraires. Il enterageine la
langue basque, disait-on, quoiqu’il fit né en Bygc& Quoi
d’étonnant a cela, puisqu’il avait quitté son paysige de trois
ans ? Il était malhabile a la lutte et a I'escrim®is s’étant
déshabitué de ces exercices, il pouvait les auditiés. Le cor-
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donnier qui le chaussait autrefois n’avait pasmeccsa mesure,
mais cet homme pouvait s’étre trompé jadis ou senper
maintenant. L’accusé se défendait encore en retrdesa cir-
constances de sa premiére entrevue avec Bertramdgy'il
l'avait retrouvée, les mille détails qu’il lui ataappelés et que
lui seul pouvait savoir, les lettres qu'il avaitEnpossession sans
gue personne pUt expliquer ce fait s'il n’était peegtin Guerre.
Comment se serait-il trouvé blessé au sourcil gauwetha la
jambe, comme l'absent avait da I'étre ? Commentikille
domestique de la maison, comment tant d’autresiald avait
cité tant de faits connus de lui seul, comment teutillage,
enfin, I'aurait-il reconnu ? Et cette liaison mémee Bertrande
avait cru deviner et & propos de laquelle ava#tédon emporte-
ment jaloux, cette liaison, si elle existait, neagieelle pas une
nouvelle preuve a I'appui du dire de I'accusé, guésla person-
ne qui en était I'objet, aussi intéressée et é&sétrante comme
maitresse que l'autre comme épouse légitime, faemonnu
pour son ancien amant ? N'était-ce pas la un faisde preuves
d’ou la lumiere devait jaillir ? Que I'on suppose imposteur
arrivant pour la premiere fois dans un lieu ou tesshabitants
lui sont inconnus ; qu'il lui prenne la coupablettisie de repré-
senter un homme qui y aura demeuré, qui y aureelialsons
de toutes sortes, qui aura joué son role dans stdees diver-
ses, qui aura livré ses secrets, ses penséepardass, des amis,
des gens indifférents, des gens de toute espegieaucp une
femme, c’est-a-dire une personne sous les yeuagieelle il
passe presque toute sa vie, une personne quiitétodtinuel-
lement, avec laquelle il multiplie ses conversatian'infini sur
tous les sujets et sur tous les tons imaginabtesnment cet
imposteur pourra-t-il soutenir un seul jour sonspenage sans
gue sa mémoire soit en défaut ? De I'impossibphgsique et
morale de jouer un pareil r6le, il fallait bien cture que I'ac-
cusé, qui y avait persisté pendant plus de deux é&mag le
véritable Martin Guerre.
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Il n'y avait pas, en effet, d’autre raison qui péihdre compte
d’'une pareille tentative suivie de succés, a mqguisn n’arti-
culat contre lui une accusation de magie. Il fuinstant question
de le livrer a I'officialité, mais il fallait réunides preuves, et les
magistrats hésiterent. C’est un principe d’équitéyenu une
maxime de droit, que dans I'incertitude le doutefipe a I'ac-
cusé. Mais a I'’époque dont nous parlons, ces gégiigent loin
d’étre reconnues ; le crime se présumait plutotigusocence,
et la torture, instituée pour arracher des avereuX que I'on ne
pouvait convaincre autrement, ne pouvait s’expliguee par la
conviction des juges sur la culpabilité de leustifiables, car il
ne serait venu a I'idée de personne de faire sldsipeines a un
homme qui pouvait étre innocent. Cependant, maiggréjugé
qui s’est conserveé jusqu’'a nous par quelques osgdueninis-
tere public habituellement disposés a voir un cblgdans un
homme soupgonné ; malgré ce préjugé, disons-resigjdes de
Martin Guerre n'osérent ni le condamner eux-ménwance
faussaire ni faire intervenir 'Eglise au procéand ce conflit de
témoignages opposés qui semblaient révéler laévdxitur
I'obscurcir ensuite, dans ce chaos de raisonnenstrie con-
jectures qui ne faisaient briller les éclairs qoerpes éteindre
dans les ténébres, I'intérét de la famille prévdlatbonne foi de
Bertrande, l'avenir des enfants parurent des matf§isants
pour ne procéder qu'avec une extréme précautiorgett
possession acquise ne devait étre sacrifiée qavalence. Aussi
le parlement ajourna-t-il la cause, toutes chosssedirant en
état, en ordonnant un plus ample informé. Pendadétai, I'ac-
cusé, dont répondirent plusieurs de ses pareatsist fut laissé
libre dans I'enceinte du village d’Artigues, quoggses démar-
ches fussent continuellement surveillées.

Bertrande le revit donc aupres d’elle, dans l'iretér de leur
meénage, comme si aucun soupgon ne se fit jamais sle la
légitimité de leur union. Quelles pensées devadentiper son
ame pendant ces longs téte-a-téte ? Elle avaiséamt homme
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d’'imposture, et maintenant, malgré la convictiooréte qu’elle
avait acquise, il fallait qu’elle affectat de nenserver aucun
soupcon, qu’elle feignit de s’étre abusée, qu’slleumiliat
devant I'imposteur pour obtenir le pardon de skefdémarche.
Cette conduite était dictée par I'abjuration pubdiqqu’elle avait
faite de ses soupcons en refusant de préter serElEntevait
désormais, pour soutenir son role et pour saulrenfieur de ses
enfants, traiter cet homme comme son mari, se moatec lui
soumise et repentante, et lui témoigner une cocdiantiere.
C’était le seul moyen de le réhabiliter et d’endiodavigilance
de la justice. Qui sait ce que souffrait la veugeMthrtin Guerre
dans cet effort continuel ? C'était un secret eali® et Dieu ;
mais elle regardait safille, elle pensait au tedeea délivrance,
qui ne paraissait pas éloigné, et elle reprenaitage.

Un soir, a la tombée de la nuit, elle était asaigares de lui
dans la partie la plus reculée du jardin. Sa fdleait sur ses
genoux, tandis que I'aventurier, préoccupé pargquesombre
pensée, caressait par distraction la téte blondewhe Sanxi.
Tous deux se taisaient, car, au fond du coeuravaisnt bien ce
gu'’ils devaient penser I'un de l'autre, et ne pauvaus prendre
le ton de la familiarité, n'osant pas non plus etiée trop de
réserve, ils passaient ensemble, lorsqu’ils étaeemd témoins, de
longues heures mornes et muettes.

Tout & coup, un grand bruit interrompit le silerdse leur
retraite : c’'étaient les exclamations de plusigasonnes, des
cris de surprise mélés a des accents de coleren@ndit des
pas précipités, la porte du jardin s’ouvrit avec#s, et la vieille
Marguerite parut a I'entrée, pale, haletante, raspia peine.
Bertrande, étonnée, courut au-devant d’elle. Som laauivit.
Mais quand ils furent assez prés pour l'interrogdle ne put
répondre que par des sons inarticulés en leur moind'un air
effrayé la cour de la maison. Tous deux regardétans cette
direction et virent un homme debout sur le selsilslapproche-
rent. Cet homme fit un pas pour se placer entre kéxait de
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grande taille, brun ; ses vétements étaient dé&hit@vait une
jambe de bois ; sa physionomie était sévere.dtht un regard
sombre sur Bertrande. Elle poussa un cri et tontdasverse...
Elle avait reconnu son mari !

Arnauld du Thill demeura comme pétrifié. Pendane qu
Marguerite, éperdue elle-méme, tachait de rapgelenaitresse
a la vie, les voisins, attirés par le bruit, envahi la maison et
s’arréterent stupéfaits a la vue d’'une ressemblsiftappante :
c'étaient les mémes traits, la méme taille et lenmair ; c’était
en quelque sorte un seul étre en deux personnes deux
s’entre-regarderent avec épouvante. Il était imptesgque, dans
ce siécle superstitieux, I'idée de la sorcelletid’ene interven-
tion infernale ne vint pas a I'esprit des assistdl# se signérent
tous, s'imaginant & chaque instant voir le feu iélitomber sur
I'un de ces deux hommes, ou la terre s’engloutisses pas. Il
n’en fut rien cependant, mais la justice, avel#ig fit saisir tous
deux pour éclaircir ce mystere étrange.

L’homme a la jambe de bois, interrogeé par les jugesonta
gu’il venait d’Espagne, ou le soin de sa guérisabard, puis le
manque d’argent, I'avaient retenu jusque alorswdit fait le
voyage a pied, presque en mendiant. Il donna adspart
d’Artigues les mémes raisons que l'autre Martin Bai@vait
déja alléguées : une querelle de ménage au sujetsdupgon
jaloux, I'envie de voir du pays et une certaine bBumaventu-
reuse. Il était revenu au lieu de sa naissancBjssaye ; de 13,
il était passé au service du cardinal de Burgass e frere du
cardinal I'avait emmené a la guerre, et il avaitvseans les
troupes espagnoles. A la bataille de Saint-Quemnticoup d’ar-
quebuse lui avait fracassé la jambe. Jusque layémn était
entierement conforme & celui que les juges avaigatentendu
dans la bouche du premier accusé. Mais voici adifléraient :
Martin Guerre ajouta qu’ayant été transporté daresalnambre
par un homme dont il avait a peine distingué laisgril avait cru
mourir, et qu'il s’était passé plusieurs heurestdome pouvait
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se rendre compte, sans doute a cause de la fisvesmiprasait
son cerveau en délire. Il sentit ensuite une eéfioby douleur, et
quand il revint a lui, on lui avait coupé la janitlessée. Il resta
longtemps entre la vie et la mort, mais il fut sd@gpar des
paysans qui I'arrachérent a un trépas presqueirtes®a conva-
lescence fut longue. Il s’apercut que, depuis leea ou il était
tombé sur le champ de bataille jusqu’a celui aeikentit revi-
vre, les papiers qu’il portait sur lui avaient digp, mais il ne
pouvait accuser de cette soustraction les hotesugavaient
prodigué des soins si généreux. Apres son rétabtisst, privé
de toute ressource, il avait attendu I'occasioredé&er en France
pour revoir sa femme et son fils. Il avait endurét¢s sortes de
privations, brave toutes sortes de fatigues, eheekténué mais
joyeux de toucher au terme de ses maux, il étaivéasans
défiance jusqu’a sa maison. Et 14, I'effroi de savante, quel-
gues mots entrecoupés lui avaient fait deviner wiheur.
L’aspect de sa femme et celui d'un homme si senhbdlabui
'avaient frappé de stupeur. On lui avait explidaéreste, et
maintenant, il regrettait de n’avoir pas succombéaup de feu
qui l'avait atteint.

Tout ce récit portait un caractere de vérité, maand l'autre
prisonnier fut sommeé de s’expliquer a ce sujeseilrenferma
dans ses premieres réponses, soutint leur exastisfiirma de
nouveau qu'il était le vrai Martin Guerre et quetauvel arrivé
ne pouvait étre que cet Arnauld du Thill, cet impas habile
qui, disait-on, lui ressemblait si fort que les gelu village de
Sagias avaient cru le reconnaitre en lui.

La confrontation des deux Martin Guerre ne chamgeaa
ces prétentions. Le premier montra la méme asseréméme
maintien ferme et hardi ; le second, prenant Didasshommes
a témoin de sa sincérité, déplora son malheurléanisrmes les
plus pathétiques.

La perplexité des juges était grande. La situasmiompli-
quait de plus en plus ; la question revenait aastie, aussi
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incertaine que jamais ; les apparences, les indeeesmbattaient
mutuellement : on trouvait des probabilités en ende I'un, on
éprouvait des sympathies en faveur de l'autre, feaipreuves
manquaient toujours.

L'un des membres du parlement, M. de Coras, proposa
me derniére épreuve, avant qu’on appliquéat laterte supréme
moyen d’instruction des temps barbares, de plaeerdhde au
milieu des deux rivaux, se fiant, en pareil casaitiil, & I'ins-
tinct divinatoire d’une femme pour discerner la itér En
conséquence, les deux Martin Guerre furent amenés th
chambre du parlement, et quelques instants aprésfroduisit
Bertrande, pale, faible, épuisée par ses souffeagtqear sa gros-
sesse avanceée, et pouvant a peine se soutenasgect inspirait
la compassion, et tout le monde était attentif gucelle allait
faire. Des qu’elle eut jeté un regard sur les deaxmes, qui se
tenaient chacun a'une des extrémités de |la sdliéese détourna
de celui qui était placé le plus prés d’elle et alhgenouiller en
silence devant celui qui avait une jambe de bpisis joignant
les mains comme si elle eGt demandé grace, eltgataramere-
ment. Cette action si simple toucha tous les as¥ist Arnauld
du Thill palit, et I'on crut que Martin Guerre, lreux d’étre lavé
du soupcon d’imposture par cette reconnaissandegpeballait
relever sa femme et I'embrasser. Mais il restadfegisévéere.

— Madame, lui dit-il d’un ton méprisant, cessez truer.
Je ne dois point me laisser émouvoir par vos larneésst en
vain que vous chercheriez a excuser votre créchditéexemple
de mes sceurs et de mon oncle ; une femme a pldscky-
nement pour reconnaitre un mari, et ce que votesfaiprésent
en est la preuve ; elle ne se trompe que parcédl@aiene son
erreur. Vous étes la seule cause du désastre deisan, je ne
imputerai jamais qu’a vous seule.

Foudroyée par ces paroles, la pauvre femme nedrnpas la
force d'y répondre et fut emportée chez elle presgourante.

La dignité du langage de ce mari outragé fut regambmme
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une preuve de plus en sa faveur. On plaignit Bedgavictime
d’'une imposture hardie, mais tout le monde congu le vrai
Martin Guerre devait parler ainsi. Aprés que I'é¢we tentée
pour la femme eut été renouvelée aupres des stales autres
parents, et que tous, a I'exemple de Bertrand&jreat sentis
attirés vers celui qui avait reparu le dernierctar, en ayant
marement délibéré, rendit I'arrét suivant que nwasscrivons
textuellement :

«Vu le proceés fait par le juge de Rieux & Arnaludrhill, dit
Pansette, soit disant Martin Guerre, prisonnier@dnciergerie,
appelant dudit juge, etc. ;

» Dit a été que la Cour a mis et met I'appellativrdit du
Thill, et ce dont a été appelé, au néant ; et paaition et répa-
ration de l'imposture, fausseté, supposition de neimde
personne, adultére, rapt, sacrilege, plagiat,A@tautres cas par
ledit du Thill commis, résultant dudit procés, laut I'a con-
damné et condamne a faire amende honorable autddean
I'église du lieu d’Artigues, a genoux, en chemigge et pieds
nus, ayant la hart au col, et tenant en ses mamsouche de cire
ardente, & demander pardon a Dieu, au roi etssizg, auxdits
Martin Guerre et Bertrande de Rolls, mariés ; dattesera ledit
du Thill délivré és mains de I'exécuteur de la legustice, qui
lui fera faire les tours par les rues et carrefaautumeés dudit
lieu d’Artigues, et, la hart au col, 'aménera aavant de la
maison dudit Martin Guerre, pour, en une potencaget effet
y sera dressée, étre pendu et étranglé, et apréogus brilé ;
et pour certaines causes et considérations a ceambla Cour,
elle a adjugé et adjuge les biens dudit du Trst &lle procréée
de ses ceuvres et de ladite de Rolls, sous prétexteariage par
lui faussement prétendu, supposant le nom et peesdodit
Martin Guerre, et par ce moyen décevant laditealks Rlistraits
les frais de justice ; et, en ordre, a mis et noes e procés
lesdits Martin Guerre et Bertrande de Rolls, endetabit Pierre
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Guerre, oncle dudit Martin, et a renvoyé et renleikt Arnauld

du Thill audit juge de Rieux, pour faire mettrepl@sent arrét a
exécution selon sa forme et teneur. Prononcé pidécnent le
12 jour de septembre 1560. »

D’apres cet arrét, le gibet fut substitué a la géagion pro-
noncée par le premier juge, vu que cette derniéneepétait
réservée aux criminels nobles, tandis que le scppk la poten-
ce était infligé a la bourgeoisie.

Lorsque son sort fut ainsi fixé, Arnauld du Thidrgit toute
son audace. Ramené a Artigues, il fut entendu skapsison par
le juge de Rieux et confessa fort au long son iysesll avoua
que la premiére idée lui en était venue un jouétguit de retour
du camp de Picardie, plusieurs des amis intimé&aten Guerre
l'avaient pris pour lui. Il s’était alors informéidjienre de vie, des
habitudes et des relations de cet homme ; puist ayauvé
moyen de se glisser pres de lui, il I'avait guptédant la batail-
le, il 'avait vu tomber ; puis I'ayant emporté,avait, par les
moyens que le lecteur a vus, excité au plus haat pon délire
pour recueillir tous ses secrets. Aprés avoir axgliqué son
imposture par des causes naturelles qui écartaeatisation de
magie et de sorcellerie, Arnauld du Thill, toucteé répentir,
implora la miséricorde Dieu et se prépara en obméli subir sa
condamnation.

Le lendemain, pendant que tout le peuple, affldastenvi-
rons et rassemblé devant la grande église d’Artigassistait a
I'amende honorable du pénitent, qui, les pieds @ushemise et
tenant a la main une torche allumée, s’agenouslaitie parvis
du temple, une autre scéne non moins douloureyssessait dans
la maison de Martin Guerre. Epuisée par tant défrsmees qui
avaient avanceé le terme de sa grossesse, Berggaitétendue
sur son lit de douleur. Elle demandait pardon aicgl’elle avait
innocemment trompé et implorait de lui quelqueénas pour le
salut de son ame. Martin Guerre, assis prés delsevet, lui
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tendit la main et la bénit. Elle saisit cette matny colla ses
levres. Elle ne pouvait plus articuler une pardleut a coup, il
se fit un grand bruit au dehors : c’était le condamui venait
subir sa peine devant la maison de Martin Gueruvan@ on le
hissa a la potence, il poussa un cri affreux. Ureaeri lui répon-
dit dans I'intérieur de la maison. Le soir, on bifisur le blcher
le cadavre d’un homme, et I'on menait en terretsdes corps
d’'une femme et d’un enfant.

N. FOURNIER



