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LITTÉRALEMENT MONTRÉAL

D O M I N I C  T A R D I F

«T u m’as vu naître à l’envers, enfargé dans
tes ruelles qui me fascinent, tes cordes à

linge pis tes histoires d’amour de chats. Tes ap-
parts, tes parcs. Pis l’envie de te parler avec mon
crayon de plomb pour te raconter ma vie de va-
gabond, qui me fait sans cesse faires des décou-
vertes neuves, écrit Sunny Duval dans son bou-
quin En-d’sous. J’ai pas fini de grandir, non non.
Les autres le savent pas, chut ! Toi tu me vois
tout le temps, tu sais tout. »

À qui parle le musicien ? À sa mère, à sa
blonde, à son meilleur ami ? Un peu toutes ses
réponses, aurait-on envie de conclure tant, en
s’adressant à Montréal, Sunny Duval semble
constamment se confier au plus bienveillant
des camarades, qu’il désigne alternativement
par deux mignons sobriquets : Vieille Ville ou
Grosse Ville.

Paru en 2010 à l’enseigne de la défunte mai-
son Coups de tête, ce recueil de chroniques
d’abord publiées en 2004 et 2005 dans l’éphé-
mère cahier LP2 de La Presse compte encore à
ce jour parmi les plus grisants exercices de my-
thologisation d’un Montréal parallèle, celui de
la nuit dans laquelle se réfugier, plein de ra-
coins grouillant de garçons
qui veulent ressembler à
Jacques Dutronc ou à Joey
Ramone, et de filles qui veu-
lent ressembler à Brigitte
Bardot ou à Debbie Harry.

Seul sur son vélo, ou à
pied, celui qui était alors le
guitare-héros du groupe
yéyé-rock-garage-lautréa-
montesque Les Breastfee-
ders se promène de bar en bar dans les rues du
Plateau et du Mile-End, émerveillé comme un
gamin, mais assoiffé comme un rockeur. Il s’en-
fonce dans des conversations absurdes et/ou
existentielles avec ses compagnons d’infortune,
une bande de «vieux chialeux, sympathiques, hé-
donistes, blagueurs, pauvres », tous affublés de
pseudonymes hallucinés (le pantagruélique
Loup-Marin, le sauvage Bruce Binaire, le philo-
sophe à la gomme Laferraille).

On avale avec lui les pintes et les quilles au
Tarfly (le Barfly), à l’Épingleur Inspecte (l’Ins-
pecteur Épingle) ou à la Casba del Popol (la
Casa del Popolo), avant de toujours rallier l’Es-
quif (L’Escogriffe), dans un jeu de mystification
aussi amusant que propre à engraisser les lé-
gendes locales.

L’Escogrif fe, temple rock’n’roll de la rue
Saint-Denis grand comme la poche d’un skinny
jean, n’aura d’ailleurs jamais semblé aussi ten-
taculaire qu’à travers le regard moitié Réjean
Ducharme, moitié Charles Bukowski de Duval.
« Un bar, c’est comme un bateau », observe-t-il
aujourd’hui en se replongeant dans En-d’sous,
authentique lettre d’amour écrite à cette ville
de l’amitié scellée en un tchin, et de la musique

RENCONTRE

Dans le bateau
de la nuit
urbaine avec
Sunny Duval
Le musicien parle 
à Montréal comme on
s’adresse à un ami
bienveillant

MTL 2142

Michel Tremblay
Été 55 
Page F 3

Erika Soucy
Mon premier Chaos
Page F 3

Anaïs Barbeau-
Lavalette Encore
Page F 3

S E R G E  L A M O T H E

L
es autorités avaient
décidé de célébrer le
500e anniversaire de
la fondation de Mont-
réal en grande pompe

et Gabriel-144-Langevin n’en
avait vraiment rien à cirer.

La construction des infra-
structures devait débuter en
2137 et s’échelonner sur cinq
ans. Les chantiers allaient être
colossaux et toute cette aven-
ture culminerait, en 2142, dans
un faste sans précédent.

Des quar tiers entiers se-
raient rasés, puis recons-
tr uits. Le centre-ville allait
être entièrement réaménagé
et la construction d’un stade
censé pouvoir accueill ir
jusqu’à 150 000 personnes
avait déjà été approuvée.

Au début, ce projet pharao-
nique avait paru faire consen-
sus, mais des voix dissidentes
s’étaient bientôt élevées. Ne se
souvenait-on pas de la catas-
trophe qui avait endeuillé les fes-
tivités du 400e ? La population
était-elle soudain devenue amné-
sique? Est-ce que, vraiment, tout
le monde avait oublié la guerre
civile? La ville avait porté, pen-
dant plus d’un demi-siècle, la ci-
catrice infâme de ce désastreux
épisode de son histoire.

Le mur de Montréal avait
bel et bien été démantelé à la
fin du XXIe siècle, mais il sub-
sistait sous une forme bien
plus pernicieuse quelque part
dans les cer veaux des habi-
tants de cette ville. Les préju-
gés demeuraient tenaces.

Gabriel-144-Langevin s’en
foutait royalement. Il était oc-

cupé depuis le matin à dégai-
ner de vieux câbles élec-
triques récupérés sur un chan-
tier. Il revendrait le métal au
marché d’Hochelaga. Il espé-
rait tirer dix, peut-être douze,
mondos de sa petite récolte de
cuivre et de nickel. Assez pour
vivre une semaine.

Il s’en souvenait très bien,
lui, du mur qui avait fait la
honte de cette ville. Vu du ciel,
ironiquement, il dessinait un
immense signe Peace & Love.
Les Anglos avaient conservé
l’ouest de l’île, bien sûr, et les
Francos l’Est, tandis que Chi-
natown s’était retrouvé confiné
dans le Centre-Sud.

Gabriel-144 était jeune à
l’époque, mais il se rappelait
que la vie sur l’île était bien
plus rude qu’aujourd’hui. Il y
avait des décennies que plus

personne ne mourrait de froid
ou de malnutrition. Allait-on
vraiment prendre le risque de
raviver la ferveur patriotique
des uns et des autres ? N’ap-
prendrions-nous jamais à tirer
des leçons de l’Histoire ?

Les festivités du 500e anni-
versaire de la fondation de
Montréal n’eurent pas lieu. Les
fonds publics furent utilisés à
d’autres fins. Gabriel-144-Lan-
gevin s’en battait les couilles.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«Montréal, c’est le plus beau panorama d’humains
au monde», souligne Sunny Duval.

Serge Lamothe est roman-
cier, poète, nouvelliste et
dramaturge. Il est l’auteur
des Enfants lumière (Alto),
Ma terre est un fond d’océan
(Mémoire d’encrier) et de
Mektoub (Alto), son plus ré-
cent roman.

Quatre microfictions inédites sur Montréal en 375 mots
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c’est que la
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M A R I E  F R A D E T T E

«V ue du ciel. Un carre-
lage gris et blanc. Dor-

val, le début de la solitude. Au-
dehors, une froidure inimagi-
nable. Habillée de tourbillons
fous […] Rue Laurier. Premier
pas au resto. Tar te aux
pommes chaude. Coif fée d’une
boule de glace à la vanille.

Montréal, c’est exactement ça.
Froid au-dehors, chaud au-de-
dans. » C’est sur ce poème in-
titulé 17 mars 1968 qu’An-
gèle Delaunois, auteure et
éditrice bien établie, ouvre le
recueil Montréal, j’ai quelque
chose à te dire.

Montréal de jour ou de nuit,
Montréal enneigée, Montréal
en musique, la ville se déploie

sous la plume de 14 auteurs
montréalais d’origines di-
verses qui la poétisent chacun
à leur façon.

Simon Boulerice nous
plonge dans « le ventre de
Montréal », au cœur de cette
«veine bleue» qui le mène «où
il le veut bien pour admirer les
quatre coins de [son] île ». Ma-
rie-Sissi Labrèche s’émeut de
voir sa petite Charlie marcher
vers l’école Maisonneuve
« avec [son] sac à dos presque
trop gros pour [elle] ». André
Marois trouve pour sa par t
l’inspiration au « parc Laf ’ »,
alors qu’Ouanessa Younsi
parle de Montréal comme
d’«un fruit dans [sa] main» et
qu’Élise Gravel se met dans la
peau d’un chat de gouttière
qui « marche en équilibre sur
les clôtures de la ruelle verte».

Ces instants croqués sur le
vif se mêlent à des perspectives
plus vastes, notamment celle de
Rodney Saint-Éloi : «Je suis chez
vous chez moi chez nous. Terre
Amérique. J’of fre à la ville mes
légendes mon chapeau et mon
cheval. Un vaudou noir frappe
tam-tam mon sang. Amis, ne me
demandez pas d’où je viens ni la
couleur de ma peau.»

Montréal aux mille
couleurs

La richesse de l’album tient
à la saveur singulière des
points de vue qui témoignent
de la vivacité de la ville, de sa
musique omniprésente dans
les rues, des «odeurs légères et
musquées, fraîches, pimentées »
— Rhéa Dufresne — du train
de quartier. Montréal, en réel
personnage, s’humanise dans
Mon Amérique à moi, texte
sensible de Jacques Pasquet
qui clôt le recueil.

Ces poèmes sont accompa-
gnés des toiles envoûtantes de
Philippe Béha, qui ne sont pas
sans rappeler celles, aériennes
et oniriques, de Marc Chagall.
Les courbes, les couleurs
chaudes, les personnages flot-
tant entre deux mondes met-
tent en lumière une ville
grouillante à l’image des mots
exprimés par les auteurs. Et
pour chaque poème, Béha a su
exploiter l’essentiel du propos
tout en nous menant ailleurs,
nous faisant voyager dans ce
Montréal vibrant.

Saut dans l’histoire
D’une autre façon, André

Leblanc aborde Montréal,
son quotidien, son architec-
ture dans un docu-fiction qui
nous transporte dans la ville
en 1912.

Présenté sous forme d’his-
toire, l’album met en scène
Angélique, 12 ans, qui quitte
sa campagne pour aller étu-
dier au couvent Hochelaga.

Par le regard émerveillé de
celle qui fait ses premiers pas
dans la ville, on découvre le
tramway, la gare Bonaventure,
démolie en 1952 après un in-
cendie, le palais de glace sur la
place de l’église, les inonda-
tions du printemps qui chan-
geaient les trottoirs de bois en
radeaux, la présence du cirque
en pleine rue Ontario, les at-
tractions au parc Dominion et
plus encore.

Ce saut dans l’histoire se lit
comme une historiette dyna-
mique, agrémentée de notes
en fin d’ouvrage pour bien
comprendre l’esprit de Mont-
réal à l’époque.

Si  la recherche est bien
menée, les notes explicatives
faciles à consulter, on se de-
mande pourquoi l ’auteur
s’est attardé précisément à
l ’année 1912. Étant donné
l’aspect historique de l’ou-
vrage, il aurait été légitime
de comprendre pourquoi
cette année méritait ,  plus
qu’une autre, d’être mise à
l’avant-plan. Par ailleurs, le
texte est accompagné de pho-
tos d’archives qui, pour cer-
taines, ont été colorisées, ce
qui enlève un peu de charme
à ces épreuves et dénature
en quelque sorte le réel. Mis
à part cet effet superflu, l’ou-
vrage reste pertinent et offre
une vue à la fois englobante
et int ime de ce qu’était  le
Montréal d’hier.

Collaboratrice
Le Devoir

MONTRÉAL, J’AI
QUELQUE CHOSE 
À TE DIRE
★★★★1/2
Collectif
Isatis
Montréal, 2017, 32 pages

PREMIÈRE VISITE 
À MONTRÉAL
★★★1/2
André Leblanc
Les 400 coups
Montréal, 2017, 62 pages
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et MIKAËL THEIMER

60 couples d’aujourd’hui inspirants
En librairie

Yves Desjardins

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

JEUNESSE

ABCMTL
★★★★

Jeanne Pinchaud et Bruno Ricca
Les 400 coups
Montréal, 2017, 72 pages

Un abécédaire pour découvrir Montréal ? Pourquoi pas ? Du
B pour les bagels de la ville qui sont « les meilleurs au
monde», au P de toutes les parades qui reviennent chaque
année, en passant par le H soulignant l’équipe de hockey,
c’est un tour de la ville bien lettré que nous offre ici l’auteure
et scénariste Jeanne Pinchaud. Chacune témoigne d’une par-
ticularité qui fait de Montréal ce qu’elle est. Les photogra-
phies qui accompagnent le propos sont évocatrices de l’am-
biance qui y règne. Ainsi, en un coup d’œil, on se retrouve
tantôt dans le métro, sur le quai de l’horloge ou alors en
pleine tempête de neige balayée par les déneigeuses. C’est
pour rendre hommage à sa ville redécouverte sous les yeux
attentifs et curieux de son fils que l’auteure a eu l’idée de cet
abécédaire. Grâce à cet œil allumé, et à celui très singulier
de Ricca, le portrait offert de Montréal ne tombe jamais
dans le cliché, insistant sur des détails qui échappent parfois
au commun et saisissent la beauté là où elle est.

Marie Fradette

JEUNESSE

Poésie au présent et mémoire du passé
Deux ouvrages illustrés parlent à un Montréal qui a été 
et à un Montréal qui est en train d’être

F A B I E N  D E G L I S E

C’ est à la fin de l’ouvrage,
dans une section intitulée

«Dans l’œil d’Antoine Desilets»,
que le regard du lecteur pour-
rait commencer un peu à s’allu-
mer. Devant cette scène cro-
quée d’un homme cherchant le
repos dans l’inconfor t d’un
siège à deux places de train, un
journal d’Expo 67 sur le visage.
Devant ce passager en train de
se faire voler son appareil photo
et une chaussure par la vio-
lence d’une porte de train qui
s’est refermé sur lui. Devant cet
enfant, seul au monde, et oisif,
correctement placé au centre
d’une œuvre picturale psyché-
délique peinte sur le sol.

Les clichés sont signés du
grand photographe montréa-
lais. Ils ont été rassemblés par
son fils, Luc Desilets, dans
Expo 67. 50 ans, 50 souvenirs
marquants et autres secrets bien
gardés (Guy Saint-Jean édi-
teur), ouvrage drôlement
nommé puisqu’il n’of fre pas
seulement des clichés photo-
graphiques, d’Antoine Desilets
et d’autres. Il est également
rempli de ces clichés habituels
sur cet événement marquant
de l’année 1967, qui a confirmé
l’entrée du Québec et de sa
métropole dans la modernité :
la construction des îles artifi-
cielles, les hôtesses et leurs
minijupes, le pavillon de la Jeu-
nesse et ses volutes de «marie-
jeanne», la visite de la reine et
son commentaire sur la saleté
des lieux, la petite phrase aux
effets durables du général de
Gaulle lancée depuis le balcon
de l’hôtel de ville…

On croyait que tout avait été
dit pour le 40e anniversaire de
l’Expo. Que tout avait été redit
pour son 45e anniversaire. Et
c’est effectivement les mêmes
histoires que l’on rappelle dans
un livre sans surprise qui nous
parle de cette entrée spectacu-
laire du Québec dans le monde,
de l’audace de l’architecture
d’Habitat 67, de la démesure du
projet et de ses dépassements
de coûts, en insistant sur
quelques anecdotes à l’impor-
tance relative, dont la visite-sur-
prise de la jeune veuve Jackie
Kennedy ou celle de son beau-
frère Robert Kennedy, pris en
photo dans un manège de La
Ronde avec ses filles, un an
avant son assassinat.

Il n’a fait qu’une déclaration
en débarquant à Montréal :
« Nous avons fait un bon
voyage et nous espérons voir
beaucoup [de choses] à
l’Expo », relate l’auteur, confir-
mant au passage en une
phrase qu’on a bel et bien fait

le tour des souvenirs inédits
de l’Expo à ramener au bon
souvenir du présent.

Du Gyrotron au Monstre
Emmène-nous à La Ronde.

50 ans de plaisirs forains (Édi-
tions de l’Homme), de Tristan
Demers, prêche par le même
excès de récits maintes fois
ressassés sur ce célèbre parc
d’attractions qui a vu le jour la
même année, dans le cadre
d’Expo 67, avec son projet de
tour spectaculaire, baptisée Pa-
ris-Montréal, qui n’a jamais vu
le jour, et son Gyrotron qui
n’aura été qu’un pétard mouillé
de 3 millions de dollars de 1967
— soit 22 millions de dollars de
2017, si l’on tient compte de
l’inflation. Il a déçu dès son ou-
ver ture avec son diver tisse-
ment plutôt insignifiant, et ce,
jusqu’en 1983, avant d’être
remplacé par Le Monstre.

Au fil des pages et des photos,
le lecteur monte et descend en
terrain connu, avec par fois
quelques surprises, comme la
rencontre avec ce panneau de si-
gnalisation pour annoncer les toi-
lettes, qui a fait son apparition à
Expo 67 et à La Ronde. Le des-
igner de Toronto Paul Arthur est
l’inventeur de ce pictogramme
épuré de toutes connotations cul-
turelles pour être compris par
tous. Le dessin est désormais ré-
pandu à travers le monde.

Ailleurs, on découvre que le
commandant Jacques-Yves
Cousteau a été pressenti lors de
la construction du parc d’attrac-
tions pour plancher sur un vil-
lage sous-marin qui aurait été
installé sous le lac des Dauphins.
Ce projet n’a jamais vu le jour,
tout comme celui de l’Arche de
Noé, une embarcation flottante
qui aurait dû accueillir des ani-
maux en voie de disparition.

Le bouquin se promène entre
histoire et hagiographie d’un lieu
et trouve surtout son point d’in-
térêt dans le fini suranné des
photos qu’il montre plutôt que
dans les histoires (maintes fois
entendues) qu’il raconte.

Le Devoir

EXPO 67
50 ANS, 50 SOUVENIRS

MARQUANTS ET AUTRES SECRETS

BIEN GARDÉS

★★★

Luc Desilets
Guy Saint-Jean éditeur
Laval, 2017, 256 pages

EMMÈNE-NOUS 
À LA RONDE
★★★

Tristan Demers
Éditions de l’Homme
Montréal, 2017, 176 pages

Redites sur 
des lieux communs
Pour leurs 50 ans, Expo 67 et La Ronde 
font ressortir leurs mêmes sempiternelles
histoires

ANTOINE DESILETS

Détail d’une des photographies d’Antoine Desilets qui se retrouvent
dans le livre Expo 67

MUSÉE MCCORD

Image tirée de Première visite à Montréal : «Vue depuis l’un des belvédères du mont Royal », Neurdein frères, phototype, vers 1910
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LIVRES > MONTRÉAL EN 375 MOTS

M I C H E L  T R E M B L A Y

N ous étions une bonne vingtaine dans mon
groupe d’amis, tous âgés de treize à

quinze ans, et nous n’avions pas le droit de
bouger.

Montréal était figée dans l’été de la poliomyé-
lite et on nous promettait les pires ennuis si on
ne restait pas tranquilles. De graves dangers
nous guettaient — lesquels, tout restait flou à
ce sujet-là —, et au moindre signe d’agitation, à
la plus petite parole prononcée trop fort, les
mères sortaient sur les balcons pour nous dire
de nous calmer si nous ne voulions pas finir
dans un fauteuil roulant (cette menace était la
seule tangible).

Nous nous réfugiions la plupart du temps sur
la grande galerie des Miron, assis par terre, tas-
sés, pour jaser, téter un Coke, raconter des his-
toires, n’importe quoi, étirer le temps jusqu’à
l’heure du coucher. Les plus impatients d’entre
nous, ceux qui s’adonnaient au sport, habitués
au mouvement, à la dépense d’énergie, se rebif-
faient de temps en temps : ils prétendaient res-

sentir des engourdissements et, à l’insu des
adultes, ils s’étiraient, se contorsionnaient, se
plaignaient de crampes causées par l’inertie.

Par contre ceux qui, comme moi, préféraient
la lecture et la rêverie à l’agitation des sports
d’été, passaient un été magique.

Personne ne nous disait que nous allions
nous rendre aveugles à force de lire — j’ai dé-
couvert cette année-là Jules Verne, les Biggles
et les Signe de piste, j’ai aussi appris à haïr
Berthe Bernage —, les séances de cinéma se
multipliaient et nous n’avons pas vu un seul bâ-
ton de baseball de toutes les vacances.

Il faisait noir, nous parlions d’avenir, de la
peur de devenir des adultes responsables, des
mains se frôlaient, des baisers furtifs étaient
échangés, bouche fermée, au goût de produits
contre l’acné juvénile.

C’était l’été 1955. Je crois bien que nous
étions heureux.

Été 55

A N A Ï S  
B A R B E A U - L A V A L E T T E

M ontréal, aujourd’hui,
c’est aussi ces Syriens

qui reviennent de loin.

La famille Al Shihadeh;
minorité alaouite

Un missile est tombé sur
leur maison, à Homs.

Nidal y a laissé un œil.
Alors, Rajaa, Nidal et leurs

sept enfants sont partis à pied,
cherchant un abri.

Ils ont habité 18 mois dans
un camp de réfugiés en Libye,
quand enfin on leur a annoncé
qu’une famille les attendait à
Montréal.

C’est en janvier et en san-
dales qu’ils ont débarqué.
Dans un 3 1/2 du Centre-Sud.

Dans la cour arrière, neuf vé-
los comme autant de promesses.

Dans le petit salon, devant
la petite télévision, Farah prie
tous les jours. Elle a douze
ans et aime chanter À la claire
fontaine dans cette langue
nouvelle qui doucement de-
vient la sienne.

Nidal porte quant à lui, ta-
touée sur sa peau, son unique
prière : « Maman, veille sur
moi. »

Il a les épaules ouvertes de
celui qui respire enfin.

La famille Chabo;
orthodoxes syriaques

Georges Chabo, 17 ans,
prend des cours de français
tous les jours. Ses mots préfé-
rés sont « bouquet », « chauf-

fage» et «canapé». Parce qu’on
les comprend aussi en Syrie.

Georges n’a pas de temps à
perdre, alors en plus de ses
cours il assiste discrètement à
ceux de ses parents.

Et après la classe, Georges
marche. Mémorise le nom des
rues, les odeurs, les couleurs.
Pendant des heures, du pas
frondeur des défricheurs,
Georges arpente sa ville nou-
velle. Et, fièrement, la fait
sienne.

La famille Hadid;
musulmans

Hameza est un enfant au-
tiste. Lui et ses parents sont
arrivés ici il y a quelques mois,
après avoir vécu les dernières
années dans la noirceur d’un
sous-sol de Beyrouth.

Dans leur petit appartement
de Côte-Saint-Luc, Hameza
passe ses journées à la fenêtre.
Il regarde les arbres ondoyer.

Alaa, sa mère, s’illumine.
Son fils est ici quelqu’un.

En quelques semaines, il a
déjà appris le langage des
signes. À sept ans, il peut com-
mencer à communiquer, s’il le
désire.

Et l’autre matin, devant les
arbres immenses caressant un
ciel au repos, Hameza a dit
son premier mot :

ENCORE.

J’ai envie de dire comme
lui. ENCORE des portes ou-
vertes à l’autre. Parce que ma
ville est riche et immense.
Parce que ses racines sont
profondes.

Encore

E R I K A  S O U C Y

J’ ai 18 ans et le garçon qui
conduit est attiré par moi. Il

me l’a bien fait comprendre, il
m’a dit qu’il me mènerait où je
veux, quand je veux, et je veux
aller à Montréal. Un mardi soir,
rue Saint-Denis, dans un bar qui
s’appelle le Café Chaos. J’ai
18 ans et j’ai mal au ventre, je
prends des risques de laisser ce
garçon me mener. Ce n’est pas
très prudent de lire Victor Hugo
à une seule main sur le volant.
J’ai 18 ans et je me sacre de Vic-
tor Hugo. Je suis en route pour
le lancement d’une revue trash
écrite par du monde de l’UQAM.

Je ne connais pas Montréal, je
ne sais pas qui sera présent, je
sais des noms de poètes seule-
ment en profils Myspace.

J’ai 18 ans et c’est mon pre-
mier bar montréalais. Ceux de
Trois-Rivières, que je me dis,
sentent clairement moins la
pisse. C’est trois piastres pour la
revue. La couverture af fiche
une chambre insalubre et je re-
connais les noms de trois au-
teurs. C’est mieux que rien, c’est
mieux que le garçon qui m’ac-
compagne. Je suis fière de moi.

Le lancement commence et
l’ambiance est tendue. L’anima-
teur est déçu de voir qu’il y a si
peu de public ; l’animateur est
costumé, l’animateur est
écœuré que ses poètes soient en

retard les soirs de game.
J’ai 18 ans et j’aimerais bien

qu’il y ait plus de monde. Je ne
passe pas inaperçue avec ma
face d’enfant, avec ma face que
personne ne connaît. J’ai de plus
en plus mal au ventre.

Une blonde s’avance jusqu’au
micro. Elle porte une robe de pas
la vraie vie. Elle lit son texte dans
la revue. C’est pas si trash que ça.

Une autre partage un texte de
cul, mais je ne sais pas si c’est
un poème. C’est pas plus une
nouvelle… En tout cas, pas
comme on me l’a appris.

L’animateur et le monde re-
laxent. L’animateur et le monde
descendent des pintes. Les
textes entendus m’intriguent,
les textes entendus feront bien-
tôt leur chemin.

À la fin de la soirée, le garçon
qui m’amène caresse mon dos.
Il faut s’en retourner, on a philo
demain matin.

J’ai 18 ans et j’écrirai aussi
dans cette revue.

Mon premier Chaos

Une autre
partage un texte
de cul, mais 
je ne sais pas si
c’est un poème

«
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Erika Soucy est poète et ro-
mancière. Elle est l’auteure
de Les murailles (VLB édi-
teur), son premier roman.

Michel Tremblay est romancier, dramaturge
et scénariste. Il est l’auteur de dizaines de
romans et de pièces de théâtre marquants
du patrimoine culturel québécois. Conversa-
tions avec un enfant curieux (Leméac/Acte
Sud) est son plus récent roman.

Anaïs Barbeau-Lavalette est cinéaste et romancière. Elle a réa-
lisé les films Le ring (2007) et Inch’Allah (2012). Elle est l’au-
teure de Je voudrais qu’on m’efface (Hurtubise), publié en 2010,
et de La femme qui fuit (Marchand de feuilles), sorti en 2015.
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M ontréal est, pour Marie
Hélène Poitras, une ville

choisie. L’écrivaine et journa-
liste a grandi dans l’Outaouais,
avant d’égrener son adoles-
cence en banlieue, à Saint-
Jean-sur-Richelieu. Passionnée
de musique, d’art et de littéra-
ture, elle a vite entendu l’appel
pressant des sirènes de la mé-
tropole. « J’avais l’impression
qu’il n’y avait qu’une façon de
faire et de penser là où j’étais.
C’était difficile d’être un peu en
dehors du cadre, là-bas. »

Il y a 22 ans, elle partait donc
pour la métropole. Décision
qu’elle n’a jamais regrettée. «J’y
suis vraiment enracinée. […]
J’ai vécu dans plusieurs quar-
tiers et quand je les traverse au-
jourd’hui, ces quartiers sont tous
liés, dans mon esprit, à des pé-
riodes de ma vie. Quand j’y re-
plonge, j’obtiens une cartogra-
phie sensible de mon existence»,
raconte celle qui, à la vue d’une
simple porte connue, peut ins-
tantanément replonger deux dé-
cennies en arrière.

À son arrivée, la jeune écri-
vaine en devenir craquait pour
la nouvelle vague, celle des Guil-
laume Vigneault et des Marie-
Sissi Labrèche. Le Plateau
Mont-Royal était alors à son apo-
gée. Mais ce qui était si char-
mant dans les pages il y a 20 ans
a perdu de son lustre au-
jourd’hui, note-t-elle. «Montréal
est un patchwork. […] C’est une
ville qui change, qui se trans-
forme continuellement. Il faut ai-
mer le mouvement pour aimer y
vivre, mais aussi pour la suivre.»

Une impérieuse volonté
Aujourd’hui, c’est plutôt le

Centre-Sud des Chroniques de
Richard Suicide (Pow Pow)
qui la fait craquer avec ses per-
sonnages délicieusement pau-
més. Elle y retrouve certains
traits des Montréalais : « leur
ouver ture aux changements,
leur tolérance vis-à-vis des au-
tres, leur façon de se revirer de
bord pour mieux rebondir».

Elle tripe aussi sur le Rose-
mont de Sophie Bienvenu, celui
de son Chercher Sam (Cheval
d’août) plus spécialement. Mais
elle-même n’oserait pas s’y frot-
ter depuis qu’elle y a pris racine.
«Pas parce que ce n’est pas inspi-
rant, mais parce que c’est comme
un cocon, c’est le lieu du confort,
de l’enracinement; ce n’est pas de
là que les histoires jaillissent.»

Tout le contraire du mythique
Griffintown, qui a imposé ses
frontières et son imaginaire à
l’écrivaine alors qu’elle le par-
courait de long en large avec sa
calèche en 2003 et 2004. Ville
dans la ville, le quartier s’est of-
fert à elle avec des envies, des
peurs, des af fects. Bref, avec
une vraie volonté ; impérieuse.
« Il était clair pour moi que
c’était l’histoire d’un territoire
que j’allais écrire, pas celle d’un
personnage ou d’un autre.»

À l’époque, le coin ne payait
pas de mine ; les écuries
étaient maganées, ça jouait
dur, les cochers avaient tou-
jours l’air excédés, raconte-t-
elle. «On aurait dit que chaque
été était leur dernier été. » Pres-
sée par l’urgence de dire ce
monde sur le point de s’écrou-
ler, elle s’est mise à engranger
furieusement. « Les cochers
sont des raconteux d’histoires,
avec des surnoms et des têtes de
fin du monde. […] Ce sont des
personnages de pièces de théâ-
tre qui n’attendent que d’être at-
trapés au vol. »

Du cliché à la vérité
Pour capturer leur authenti-

cité sans la trahir, Marie Hé-
lène Poitras a eu recours aux
codes du western, n’hésitant
pas à puiser dans certains cli-
chés pour mieux rendre leur
vérité. « Avant de devenir un
lieu commun, le cliché s’est
construit sur une image symbo-
liquement forte, capable de ras-
sembler les gens et de rallier
leur inconscient. […] Il reste
donc quelque chose de fort dans
le cliché qui vaut la peine d’être
réinvesti [par l’écriture]. »

Ce qui est presque devenu
un jeu pour la romancière
dans Grif fintown. « Je me suis
vraiment amusée. Comme avec
cette fameuse boule qui roule
avant un duel, le tumbleweed,
le “virevoltant” en français. J’ai
mélangé des plumes de pigeon,
des bouts de ficelle, un peu
d’herbe, du foin de l’écurie pas
loin, en puisant sans le terri-
toire montréalais pour le re-
créer. Et ça a marché. »

Ça a marché d’autant mieux
que ce lieu, elle le connaissait
intimement. Car il faut bien
connaître un lieu pour le har-
nacher avec les mots, croit Ma-
rie Hélène Poitras, qui a aussi
campé Soudain le minotaure
et La mort de Mignonne dans
sa ville choisie. « J’ai voulu
écrire sur Reykjavik sans n’y
être jamais allée. J’étais là avec
mes cartes, et j’ai vite senti que
ce n’était pas pareil. »

Il faut aussi comprendre la
base réaliste qui sous-tend les
histoires pour inventer, pour-
suit l’écrivaine qui prête aux
faits et à la véracité des vertus
presque cardinales. « Je suis
journaliste aussi, et ça colore for-
cément ma vision. […] Cela dit,
il me semble qu’il y a un souci
d’exactitude auquel on ne peut
pas échapper dans l’écriture.»

Dans ses habits de journa-
liste, justement, Marie Hélène
Poitras observe encore le quar-
tier, mais depuis son bureau en
télé. « Je n’ai jamais pensé que
Grif fintown évoluerait de cette
manière-là. Je vois passer les co-
chers depuis ma fenêtre et c’est
spécial de voir qu’ils y sont en-
core, alors que le quartier s’est
littéralement transfiguré.» À ce
jeu-là, Montréal reste incolla-
ble. Et inépuisable.

Le Devoir
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N
ée à Québec, Mo-
nique Proulx a
grandi dans la cha-
leur de « cette pe-
tite beauté» qui, à

l’orée de l’âge adulte, lui a sou-
dain paru trop exiguë. « J’avais
l’impression que j’avais fait le
tour des gens et des amants po-
tentiels ! […] C’est un petit mi-
lieu homogène, et pour un créa-
teur, ce n’est pas l’idéal. » De fil
en aiguille, elle dit avoir été
«aspirée » par Montréal, au mi-
lieu des années 1980. « Il allait
de soi que j’y aboutisse. À cause
de cette énergie-là, francophone,
créative, chaotique, il y a aussi
quelque chose de très hirsute,
d’irritant, à Montréal. Et c’est
très bon, l’irritation, pour un
créateur. »

Dès le départ, Montréal s’of-
fre à elle et se défile ; insaisis-
sable, irrésistible. Un kaléido-
scope formidable dont elle ap-
prendra tranquillement à jouer.
«Ce n’est pas évident d’apprivoi-
ser Montréal, et ça l’est encore
moins de saisir sa beauté, son
essence. Je ne prétends pas la
connaître encore, mais disons
que je commence à percevoir sa
force, ses qualités singulières,
son âme.»

Bigarré, multicolore, polysé-
mique, polythéiste, le Mont-
réal littéraire qu’elle construit
au fil des pages est tissé de fils
invisibles. Francos, anglos, im-
migrants, autochtones, sans-
abri, croyants, athées, enfants,
vieillards, lettrés ou pas ; tous
y sont rassemblés, sans que
l’amalgame paraisse plaqué.

C’est que, sous leurs lignes
de fracture, les Montréalais
sont plus liés qu’on ne le croit,
avance Monique Proulx. « Ce
que je cherche à trouver, sous
ces apparences autres, c’est ce
que nous avons de commun,
fondamentalement. […] Je
trouve ça passionnant ces jeux
de disparités que j’essaie de ra-
mener à l’unité. »

Une ferveur originelle
Contrairement à une majo-

rité de gens de lettres et de ci-
néma (elle-même en est, ayant
signé quelques scénarios dont
ceux du Sexe des étoiles et de
Souvenirs intimes) qui s’inté-
ressent plus volontiers « aux
choses sinistres, aux meurtres,
à la corruption, aux turpitudes
sexuelles », l’écrivaine dit s’inté-
resser de plus en plus à ce qui
distingue l’humain : « sa gran-
deur ». « Si on creusait mieux,
on verrait que tout le monde,
par leurs quêtes, même très or-

dinaires, même nuisibles, est
animé par un idéal. »

Montréal elle-même est née
d’une fer veur ardente, celle
notamment de Jeanne-Mance
qui a pollinisé les esprits de
ceux qui ont suivi, rappelle
Monique Proulx. Dans Ce qu’il
reste de moi, la romancière a
voulu remonter à l’origine de
cette énergie formidable. « J’ai
été complètement souf flée par
l’héroïsme de la cinquantaine
de Montréalistes qui, pendant
deux ans, ont été attaqués tous
les jours, attendant des renforts
de Paris, reclus, alors que plus
personne ne savait qu’ils exis-
taient. Il y a très peu de peuples,
très peu de villes, qui sont nés
comme ça. »

La métropole qui en a émergé
lui apparaît aujourd’hui comme
une ville inépuisable, toujours
en pleine ef fer vescence, ou-
ver te et changeante. « Mont-
réal, c’est un geyser. […] Un
éventail d’énergies humaines re-
nouvelables. Je n’en ai pas fait le
tour encore. Il n’est pas dit que
je vais sans arrêt m’abreuver à
cette source-là, mais ce n’est pas
parce que Montréal n’aura plus
rien à dire.»

Un feu follet
Paradoxalement, Montréal

ne lui  paraît  pas d ’abord
comme un être romanesque.
Elle dit le capturer par petits
morceaux ; par la queue, par
un bout d’aile. « C’est un être
qui vole, qui s’exprime en bou-
geant, c’est comme un feu fol-
let, Montréal. C’est vivant. »
La métropole lui apparaît plu-
tôt comme une entité orga-

nique, fraîche et créative. Un
peu sédit ieuse aussi .  Une
ville surtout très axée sur les
ar ts vivants, por tée par les
talents d’un Leonard Cohen,
d’un Xavier Dolan ou d’une
D. Kimm, par exemple.
« Montréal, c’est une créati-
vité qui est  toujours sur la
brèche, comme sur le rasoir. »

Il faut dire que la ville, qui
fête ces jours-ci ses 375 ans,
ne por te pas le poids du
temps sur ses épaules, ou si
peu, en raison de son extrême
jeunesse, rappelle l’écrivaine
qui a abondamment lu sur
son histoire pour mieux la
rendre sur papier. 

«En littérature, il n’y a pas de
tradition. Quand les Français
nous demandent c’est quoi vos
tendances, on ne peut que répon-
dre qu’il n’y en a pas. Qu’ont en
commun un Stéphane Larue ou
une Virginie Blanchette-Dou-
cet? Rien, ils ont en commun la
littérature, point.»

Montréal  ne serait  donc
pas un genre l i t téraire en
soi ? Que nenni, répond Mo-
nique Proulx, qui y voit plu-
tôt une « caractéristique très
nourrissante » .  C’est  d’ai l -
leurs ce qui rend Montréal si
polymorphe, si ouverte sur le
monde, précise-t-elle. 

« C’est une ville toujours en
chantier, dans tous les sens du
terme et c’est bien parce qu’elle
se pare ainsi de plusieurs cou-
leurs, et s’ouvre à toutes les nou-
veautés, sans se refermer. »
Comme un kaléidoscope plus
grand que nature.

Le Devoir
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L’écrivaine Marie Hélène Poitras connaît Montréal comme le

fond de sa poche, elle qui a été cochère dans une autre vie. Ses

fictions, et plus spécialement son western poétique Griffintown

(Alto, 2012), dessinent un territoire contrasté bien de leur

époque. C’est l’aiguillon qui nous a amenés à partager une pro-

menade avec elle dans son Montréal littéraire.

Le damier urbain de
Marie Hélène Poitras
L’écrivaine fait du petit point dans 
la courtepointe montréalaise

Alchimiste des mots, Monique Proulx porte dans sa plume un

Montréal bruissant de vie. La métropole battait déjà comme un

cœur pulsatile dans son recueil Les aurores montréales (Boréal,

1996). Dans son plus récent roman, Ce qu’il reste de moi (Boréal,

2015), la ville exulte dans une véritable symphonie humaine. Ba-

lade dans les sentiers imaginaires d’une grande écrivaine.

Le geyser montréalais de Monique Proulx
La romancière nous entraîne dans sa fabuleuse cartographie littéraire

Découvrir › Ces deux
entrevues sont tirées

de Montréal littéraire en
3,75 heures, une program-
mation spéciale du Devoir
diffusée en ligne le 5 mai
dernier et que vous pouvez
retrouver à ledevoir.com/
litteraire375

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Marie Hélène Poitras a choisi se s’installer à Montréal il y a 22 ans.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

«C’est comme un feu follet, Montréal. C’est vivant », selon la romancière.
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Programmation officielle

Un cabaret théâtro- 
littéraire-touristiquement- incorrect 

Un portrait vivifiant et percutant d’une ville 
qui pourrait bien nous sembler étrangère.

Réservez 
maintenant 

514 844 3822  
1 866 984 3822  
fta.ca

Jusqu’où 
te mènera 
Montréal ?
Jamais Lu 

7 et 8 juin
Place des Arts
Cinquième Salle

L
a première fois que j’ai consulté une acu-
punctrice, c’était au retour d’une tour-
née en Europe qui m’avait usé le corps

et le cœur d’une manière impossible à résumer
à qui que ce soit. J’avais des symptômes pour la
plupart bénins, mais qui partaient dans tous les
sens, et toute la misère du monde à tenter d’en
faire une nomenclature nette.

J’avais toujours froid ; j’avais la peau du cou et
du visage irritable, fragile, et tout m’abîmait, le
soleil comme les draps d’hôtel ; j’éternuais et je
larmoyais comme une allergique que je n’étais
pas ; j’avais du mal à me lever le matin mais
aussi à m’endormir le soir. Ce printemps flou, à
cheval sur deux continents, me mettait dans
tous mes états — je ne me comprenais plus.

L’acupunctrice avait écouté mon récit confus
en ayant l’air de saisir parfaitement ce qui m’ar-
rivait, elle avait pris mes pouls aux deux poi-
gnets, m’avait posé des questions sur mon ap-
pétit, mes rêves et la pièce de théâtre dans la-
quelle je jouais à ce moment-là, puis elle avait
tranquillement planté ses aiguilles le long de
mes méridiens avec un aplomb rassurant. Trois
ou quatre traitements plus tard, j’étais prête à
reprendre l’avion. Ma peau avait repris la
bonne épaisseur.

Depuis, je n’ai jamais arrêté de consulter les
acupuncteurs, ces maîtres de la circulation. Ils
m’aident à régler toutes sortes de choses : in-
somnie et extinction de voix, procrastination et
inflammation des lombaires, peur du vide,
manque d’énergie, peine d’amour, sinusite. Mé-
lancolie. J’aime ces docteurs qui savent quoi
faire de ma mélancolie. J’aime qu’ils la traitent
au même titre qu’une infection des voies respi-
ratoires. J’aime qu’ils cherchent et trouvent tou-
jours où piquer pour que l’électricité se libère
et que tout, sang, humeur, énergie, se remette
à bouger convenablement en moi.

Une poésie sous l’aiguille
Le palais de la fatigue (Boréal), de Michael

Delisle, emprunte son titre doux-amer à un
point d’acupuncture. Leurs noms sont si par-
lants, pas étonnant que les écrivains qui les dé-
couvrent s’en emparent. On croirait à de petits
poèmes à réciter pour guérir. La piscine des
vents, l’accueil du par fum, le grenier de la
terre, la montagne du soutien. « Il y a un point
ici qui s’appelle “la nourriture du vieillard”.
C’est une science millénaire, ça remonte à une
époque où la médecine n’avait pas peur des mé-
taphores», écrit-il.

Dans ce bel ouvrage où quelque chose est
perdu d’avance, sorte de roman elliptique dé-
guisé en recueil de nouvelles, on assiste par
fragments à l’histoire du narrateur, d’abord
dans un Longueuil sans grâce, puis dans le
Montréal littéraire underground de la fin du
siècle dernier, qui brille d’une lueur qu’on de-
vine trompeuse.

Les morceaux choisis dressent un portrait
avec puits et interstices, où s’égouttent le
temps qui passe et les doutes du protagoniste,
ce garçon qu’on voit déménager à la hâte
dans l’appar tement de son prof de poésie
avide, au désir glauque. Mais « [n]’importe où
sur la planète […] était mieux que notre trou
natal. Je riais de bon cœur devant ce numéro
que nous refaisions souvent :

– Tu imagines une biographie qui finit par “Il

est mort à Longueuil”. C’est tellement…
– Sans trajet ! Une vie sans trajet !
– Tu as raison, n’importe quoi sauf “mort à

Longueuil !” ».
À travers la vie du poète, c’est aussi Mont-

réal qui se dessine peu à peu dans les pages du
livre, sous forme de partys, d’appartements,
d’aspirations floues mais puissantes, et surtout
déçues. Montréal, ses fulgurances, ses par-
fums, ses milieux, ses petites monarchies, ses
motifs et ses redites, son ordinaire, son sédui-
sant désordre. Montréal magnétisant les ex-
pectatives. Et Montréal symbolisant sans
doute une forme d’inachevé.

Pourquoi Montréal?
Quelles espérances nous amènent si nom-

breux à épouser cette ville malgré sa réputa-
tion colportée comme des ragots : ville sale, in-
gérable, pognée dans le trafic ? Métropole per-
pétuellement en travaux : «La rue de Saint-Val-
lier est éventrée ; l’odeur d’eau croupie est forte.
[…] Le tunnel de brique bée au grand jour. Le
ciment a bavé. Dire que des hommes ont ma-
çonné cet ouvrage. Des Canadiens français aux
salopettes raidies de crasse, bons chrétiens pouil-
leux qui ramenaient chez eux des boues infec-
tieuses », écrit Michael Delisle.

Quel est donc ce tropisme qui pousse tant de
gens à venir chercher ici quelque chose
comme un nouveau monde ? Je me raconte que
c’est précisément cet inachevé, ce récit à inven-
ter, qui attire et fascine : posé comme une dé-
faite dans le roman, il pourrait être une sorte
d’avantage dans le réel. Une histoire de com-
munauté à faire, avec Montréal pour exemple :
et si l’identité était une question de devenir
commun plutôt que d’origine?

Pour moi, Montréal a longtemps été un ail-
leurs accessible, quelque part où filer quand
plus rien n’allait. Avec le temps, ma vie s’est sen-
siblement déplacée, sans que je le commande,
par capillarité, presque. Montréal n’est plus un
ailleurs. C’est la maison, le potager dans Ville-
ray, et surtout l’amour. Mais j’ai encore pour
adresse un grand appartement de Québec, et
comme à l’époque des tournées à cheval entre
deux continents, le printemps m’écartèle, un
pied ici, un pied là-bas, les yeux me piquent, la
peau me tiraille, et je dois souvent aller déposer
mes fatigues chez l’acupuncteur.

J’ai parfois l’impression que nous pratiquons
tous plus ou moins une forme d’acupuncture à
l’envers : en cherchant si fort où donc sur cette
planète nous planter pour que les blocages se
débondent, pour que la vie suive son cours sans
entrave, pour que les douleurs se calment et
que les œuvres adviennent librement. J’ai l’im-
pression que nous cherchons encore comment
faire pour que les villes deviennent enfin ces
sanctuaires où l’on prendrait véritablement
soin de chaque être qui foule son sol, et de
toutes les fatigues, des plus légères aux plus
existentielles. Montréal, palais de la fatigue.

Accueille le parfum

« Yves Beauchemin nous offre  

un authentique plaisir de lecture. » 

Martine Desjardins, L’actualité

MONTRÉAL,  
AU CŒUR  

DE L’ACTION

VÉRONIQUE CÔTÉ

ISTOCK
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partout-partout. «Certaines per-
sonnes sautent à l’eau, d’autres
nagent pour revenir jusqu’au ba-
teau, mais ça demeure un univers
clos et autosuffisant. Ça a été un
univers très formateur pour moi.
C’est là que j’ai appris la vie.»

Premier show, première
cigarette, premier joint

Enfant de Trois-Rivières,
Sunny Duval met la première
fois les pieds sur une scène

montréalaise en 1991 à l’Hémi-
sphère gauche, le temps d’un
concer t avec son groupe de
l’époque, Féroce F.E.T.A. «Ce
soir-là, j’ai fumé ma première ci-
garette et mon premier joint», se
rappelle le gars de 44 ans au-
tour d’une bière au Yer’mad,
quelques heures avant son shift
de DJ au Cheval blanc. On
l’aura compris : la nuit a trop
donné à Sunny Duval pour qu’il
l’abandonne. Il la hante encore
fréquemment, comme on tient
une vieille promesse.

«L’af faire, c’est que la nuit,
c’est un bon prisme pour écrire.
La noirceur fait que c’est aussi

épeurant que stimulant que fan-
tastique, explique-t-il. Et l’alcool,
comme la nuit, peut déformer les
perceptions. L’alcool a ce double
effet-là: ça referme l’univers dans
lequel tu te trouves, mais ça le
rend aussi super large.»

Sunny Duval s’installe à Mont-
réal en 1995 animé de l’intention
d’organiser sa vie autour de la
musique. Le tournant des an-
nées 1990 et 2000 entrecroisera
son chemin cahoteux et celui
des personnages qui surgissent
dans En-d’sous (et qui surgis-
saient aussi dans les chroniques
qu’il écrivait alors dans Nightlife
et Bang Bang).

C’est l’époque du retour en
grâce du rock grâce aux Strokes
et aux White Stripes, l’époque
des vêtements de seconde main
et des t-shirts de groupes arbo-
rés comme une médaille d’hon-
neur. « En rencontrant Les
Breastfeeders, j’ai rencontré des
gens qui étaient comme moi,
c’est-à-dire qui vivaient à la
bonne franquette», se souvient-il
à propos de son ancienne bande.

Et s’il a depuis flanché pour
une autre ville (La Nouvelle-Or-
léans) avec la même intensité
que pour la métropole, Sunny
Duval marche toujours dans
Montréal avec l’impression de
ne pas tout savoir à son sujet, un
précieux carburant amoureux,
vous confirmeront les guides de
longévité pour couples.

« Je suis comme Charles Tis-
seyre dans Montréal : je suis
constamment fasciné, blague-t-il.
C’est une ville tellement grande
pis large pis remplie de gens très,
très différents. Je m’en veux de ne
pas assez profiter de la ville, de
son multiculturalisme, de ne pas
aller plus souvent à l’ouest, même
si la vie m’amène pas là naturel-
lement. À La Nouvelle-Orléans,
on me dit souvent: “C’est beau le
Canada!” Mais Montréal, c’est
pas juste le Canada. C’est le cen-
tre bouillant de tout le pays. C’est
le plus beau panorama d’hu-
mains au monde.»

Collaborateur
Le Devoir
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«J’ écris un livre pour y cacher mes pensées»,
nous raconte Simon dans Le cœur de Ber-

lin, premier roman d’Élie Maure imprégné de
mélancolie et d’un mal de vivre sur lequel il par-
viendra à mettre le doigt au prix d’aveux inat-
tendus et déchirants. Une plongée sous les ap-
parences, au cœur des choses.

Écrivain dilettante, professionnel de re-
cherche dans une université montréalaise à la
jeune cinquantaine, solitaire et passionné de
vélo, Simon, le narrateur, est af fligé par la
mor t récente de Berlin, son labrador noir
vieux d’une douzaine d’années, « compagnon
d’infortune » et sorte de centre chaud et poilu
de son existence.

« Depuis la mort de mon chien au printemps
dernier, les animaux me semblent des appari-
tions surnaturelles, des êtres d’une autre dimen-
sion venus observer cette race autodestructrice à
laquelle nous appartenons. »

Mais le cœur de Berlin, c’est aussi un lieu.
L’endroit où le narrateur aurait souhaité enter-
rer son chien sur les flancs du mont Saint-Hi-
laire, là où il aime se promener et où il a en
quelque sorte cristallisé sa peine. « Mais c’est

plus que d’une peine qu’il s’agit. C’est le carre-
four de tous mes manques. Il me faut une rencon-
tre, sinon je vais mourir. »

Poursuivi par la mort de son chien et par
ses malheurs amoureux, Simon va bientôt
faire surgir les souvenirs d’une enfance pas-
sée en Algérie au début des années
1970, où son père — homme com-
plexe, cultivé et tyrannique — y en-
seignait comme coopérant, entre
deux frères plus vieux et une sœur
plus jeune de moins d’un an.

La disparition de Béatrice, juste-
ment, qui n’a pas donné signe de vie
depuis des années, le ronge. Cette
sœur presque jumelle, «difficile à sui-
vre», exaltée ou dépressive, il en avait
été pourtant très proche. «Ma sœur est comme
un astre noir, j’essaie de le regarder mais je n’y
vois que de l’obscurité. Cette nuit m’envahit et
crée autour de moi une densité dont je n’arrive
plus à me détacher. »

Cherchant à reprendre contact avec elle, il va
se heurter au silence de sa « mère infantile »,
prostrée dans son insignifiance, et à celui de
ses frères qui semblent protéger leur sœur. En-
tre le désarroi et l’incompréhension, le temps

de quatre saisons — dont un printemps érable
montréalais —, Simon va en réalité exhumer
une « histoire de famille » tordue, sombre,
presque sans issue.

Par l’entremise d’une amie, Simon va rece-
voir une série de lettres de sa sœur, dans les-

quelles Béatrice vient touiller des secrets
enfouis au creux des années et des
consciences : la tyrannie du père et des
frères, l’inceste, la honte et le silence.

Le poids de la famille
C’est le cœur noir du livre d’Élie Maure.

Il n’y a rien de scandaleux à le révéler, Le
cœur de Berlin n’est pas un thriller. S’il y a
crime et s’il y a victime, il n’y a pas ici d’in-
trigue à proprement parler, seulement une

conscience qui lutte avec elle-même et avec la
lourdeur de son histoire familiale.

Pour Simon, le choc de ces révélations sera
difficile à encaisser. «Au travail, je suis incapa-
ble de révéler à qui que ce soit pourquoi j’ai été
absent. Je n’arrive même pas à prononcer : c’est à
cause d’une histoire de famille. Je me sens
condamné à déterrer un passé dont les maux
voyagent comme des passeports diplomatiques,
ces souf frances qui traversent des générations

comme des pays sans frontières et qui distillent
leur poison impunément.»

Sa sœur aurait-elle pu inventer cette histoire,
comme essaient de le lui faire croire ses
frères ? Hors de lui, Simon va affronter violem-
ment l’un de ses frères et sa mère, cette «comé-
dienne fatiguée».

La possibilité même du pardon et de la rédemp-
tion est ici le seul suspense. Simon n’espérant
quant à lui qu’une chose : briser le silence, re-
nouer des liens avec l’humanité, être capable de
montrer à la face du monde son «cœur incendié».

À petites touches, à la fois précieux et réaliste,
Élie Maure — dont on ne sait rien par ailleurs —
parvient à cerner la réalité complexe de l’inceste
de manière rare et sensible. Un roman intimiste
et poignant, porté par une écriture dense. Percu-
tant et tout en douceur.

Collaborateur
Le Devoir

LE CŒUR DE BERLIN
★★★★

Élie Maure
Les Allusifs
Montréal, 2017, 240 pages

Le premier roman intimiste et poignant d’Élie Maure
Le cœur de Berlin entre dans la vie d’un homme solitaire poursuivi par la mort de son chien

D O M I N I C  T A R D I F

B ronwyn Chester était, dit-
on, toujours en retard.

« Un jour, alors [que son ami
David Singleton] faisait une
promenade avec Bronwyn, il a
compris la raison de ce manque
de ponctualité. À chaque coin
de rue, l’attention de Bronwyn
était attirée par quelqu’un ou
par quelque chose. Tout le reste
pouvait attendre pendant
qu’elle savourait l’instant »,
écrit Bryan Demchinsky dans
la postface d’Une île d’arbres.
Cinquante arbres, cinquante fa-
çons de raconter Montréal.

La forêt urbaine occuperait
20 % du ter ritoire montréa-
lais. Fascinée par la fragilité
des gigantesques érables ar-
gentés, érables du Manitoba,
tilleuls, frênes et autres peu-
pliers qui ployaient sous le
poids de la tempête du ver-
glas de 1998, Bronwyn Ches-
ter entreprend alors de soi-
gner son analphabétisme en
ce qui concerne le langage
de la  forêt .  Les arbres
avaient toujours été là ; elles
ne les avaient pour tant ja-
mais réellement remarqués.

Aboutissement d’un blogue
puis d’une chronique domini-
cale qu’elle a tenue de 2009
à 2011 dans The Gazette, Une île
d’arbres célèbre les chênes
rouges, frênes verts et cerisiers
tardifs du parc du Mont-Royal,
mais aussi tous ces «arbres or-
dinaires» dont nous croisons le
chemin, sur le trottoir, sans en
connaître le nom, des
arbres que l’auteure
chérissait avec une
tendre af fection que
l’on ne réserve qu’aux
laissés-pour-compte.

Les arbres, nos
« concitoyens de bois »,
ne sont pas que des
arbres,  rappel le - t -
elle avec une poésie
aussi  douce qu’un
vent de septembre.
Ils sont les déposi-
ta ires s i lencieux
d’une mémoire.  Face aux
épinettes bleues du parc
Pratt à Outremont, cette sa-
gace obser vatrice embrasse
de son regard généreux tout
un passé ne se donnant à
voir qu’à qui sait le reconnaî-
tre,  et  que nous reconnaî -
trons désormais nous aussi

grâce à celle que la maladie
emportait en 2012.

« Ces épinettes d’au moins
80 ans ont certainement été té-
moins de grands changements
survenus dans le parc, note-t-
elle. Dans leur jeunesse, elles ont
dû entendre les cris des enfants
qui dévalaient le toboggan
construit dans les années 1930

[…] Elles ont dû assis-
ter aussi à la planta-
tion d’un chêne et d’un
érable, le 12 mai 1937,
lors du couron nement
de George VI.»

L’élégance 
de la nature

Plus qu’un simple
guide urbano-sylves-
tre, Une île d’arbres se
déploie comme une
petite école de vigi-
lance à l’élégance de

la nature, ou comme un bien-
veillant cours permettant d’ap-
prendre à accomplir la tâche la
plus simple et la plus difficile
qui soit : regarder.

Ce catalogue des émerveille-
ments répétés de son auteure
traverse jardins, rues et parcs,
alors que Bronwyn Chester ne

cesse de s’émouvoir des fruits
de l’amélanchier (comesti-
bles !) ou de la force insoup-
çonnée de l’ostryer de Virgi-
nie. Même l’orme de Camper-
down, un arbre qu’elle n’avait
jamais beaucoup aimé, se dé-
voilera sous un jour nouveau à
la faveur de quelques airs de
musique klezmer, au parc des
Amériques.

«L’arbre qui se dressait à la
droite des musiciens, tout seul
dans un pot, était plus calme,
une vedette à part entière», sou-
ligne-t-elle au sujet de cet arbre
en forme de parasol, plus capti-
vant cet après-midi-là que tous
les autres mélèzes japonais,
pommetiers, féviers épineux ou
chênes à gros fruits. La vraie
beauté est rarement celle qui se
révèle au premier coup d’œil.

Collaborateur
Le Devoir

UNE ÎLE D’ARBRES
★★★1/2
Bronwyn Chester
Traduit de l’anglais 
par Annie Pronovost
Marchand de feuilles
Montréal, 2017, 288 pages

Promenons-nous dans le bois
Bronwyn Chester réenchante notre regard sur les arbres de la ville

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Héritier du Nouveau Roman, Marc Babin n’a que faire des notions
de personnage ou d’intrigue.

D O M I N I C  T A R D I F

L e boulevard Décarie n’est ni
une splendeur urbanistique

ni une oasis de quiétude. Mais
jamais n’avait-il été un lieu aussi
sordide qu’au printemps 2012.
Le 26 mai, Luka Rocco Mag-
notta quitte l’appartement 208
du 5720, boulevard Décarie, en
se débarrassant, dans le conte-
neur à déchets, d’une trou-
blante quantité d’objets, de
sacs verts ainsi que d’une va-
lise. Dans cette valise : un
torse, celui de l’étudiant chi-
nois Lin Jun. Sa tête sera re-
trouvée quelques semaines
plus tard au parc Angrignon.

« Décarie est une af faire de
vidanges laissées là, de ramas-
seux de poubelles qui sacrent à
cause de la marde laissée là »,
écrit le Montréalais d’origine
française Marc Babin dans
L’expérience du torse, premier
roman au chant excessive-
ment sibyllin, pour ne pas
dire abscons.

Nous sommes au cœur de
Côte-des-Neilles (et non pas
Côte-des-Neiges), dans la moi-
teur de ce demi-sous-sol, une
«presque tombe format 1/2 amé-
liorée d’une fenêtre» où Lucien,
sur Internet, «parle de lotions hy-
dratantes et de pieds propres à
tout un monde de fans qui fait
semblant de m’intéresser et qui
paye pour voir mon poil ». Son
chat, Silence, est « un ancien
bandit qui a horreur de tous les
habitants de la terre».

Malgré les clameurs du
Printemps érable provenant
du dehors, cet antihéros élu-
sif regarde, planqué chez lui,
des snuf f movies, comme ce
« court métrage sur un type qui
tue un autre type, qui le dé-
coupe, enculade, canniba-
lisme, caméra […] ».

Et bien qu’il ne soit jamais
nommé, c’est Luka Rocco Mag-
notta qui hante chacun des cha-
pitres souvent insaisissables de
ce livre au ton de prophétie et de
porno hard, rempli d’apho-
rismes du genre: «La vie est une
longue tartine de merde rehaus-
sée de fenêtres et sous le poids de
l’immeuble, une seule véritable
pression, l’inéluctable besoin de se

masturber.» Montréal est chez
Babin la ville du massage avec
«extra», de la drogue achetée fa-
cilement et du dégoût de tout.

Roman Tourette
Parce que son narrateur

passe d’une idée à l’autre à l’aide
d’une syntaxe souvent elliptique,
L’expérience du torse semble
avoir été écrit par un homme at-
teint du syndrome de Gilles de
la Tourette. Des allusions aux
chansons jazzées de Patricia
Kaas, au Livre de l’Ecclésiaste et
au cinéma XXX s’entremêlent à
des phrases vernaculaires
comme « Elle fait quoi, la sé-
cheuse? A chesse pas», sans que
les liens unissant ces idées se ré-
vèlent toujours.

Héritier du Nouveau Ro-
man, Marc Babin n’a que faire
des notions de personnage ou
d’intrigue. C’est la vaste aven-
ture du langage qui obsède,
voire tyrannise l’auteur, au
risque de l’entraîner dans une
forme d’onanisme littéraire.
Saluons au moins l’adéquation
forme/fond ; peu de romans
sont cette saison aussi obnubi-
lés par la masturbation.

De cet ensorcelant dévoie-
ment de mots émane à l’occa-
sion une fulgurance. «Les seuls
bruits qu’ils ont l’habitude d’en-
tendre, les habitants du pays, sont
des bruits de bouche et de pas: les
premiers remplacent les mots et
les seconds, les actions», observe
par exemple le narrateur, en rail-
lant vraisemblablement l’apathie
du peuple québécois.

Ce «roman où quelque chose a
envie d’arriver», pour reprendre
la formule de Marc Babin,
tourne parfois à vide, mais pro-
pose très certainement ce qu’il
convient d’appeler une «expé-
rience» dont la moralité pourrait
être ainsi encapsulée: il faut se
méfier de la banalité des mots,
autant que de ses voisins.

Collaborateur
Le Devoir

L’EXPÉRIENCE DU TORSE
★★★

Marc Babin
Triptyque
Montréal, 2017, 192 pages

Peur et dégoût sur 
le boulevard Décarie
Le sordide Luka Rocco Magnotta 
hante le premier roman de Marc Babin

Une île

d’arbres

se déploie

comme une

petite école 

de vigilance 

à l’élégance 

de la nature
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D A V E  N O Ë L

E n 1754, les Virginiens de
George Washington atta-

quent un peloton français com-
mandé par le Montréalais Ju-
monville. L’altercation marque
le début de la guerre de la
Conquête. Elle se déroule à
proximité de la rivière Ohio qui
supplantera bientôt le Saint-Lau-
rent pour devenir l’épine dor-
sale du continent. Luc-Normand
Tellier remonte aux sources de
ce renversement géopolitique
dans L’émergence de Montréal
dans le système urbain nord-amé-
ricain (1642-1776).

Le pionnier des études ur-
baines de l’UQAM survole les
premiers défrichements de
Ville-Marie pour mieux cerner
les motivations de ses comman-
ditaires demeurés en France. Il
rejette l’aura purement mys-
tique des pères fondateurs de la
colonie mise en place il y a
375 ans. «Il est clair que la prio-
rité était de construire un éta-
blissement fortifié capable de se
défendre de la menace iroquoise,
secondairement de créer une co-
lonie française susceptible de du-
rer et, seulement en dernier lieu,
de faire œuvre missionnaire.»

D’entrée de jeu, Luc-Nor-
mand Tellier plante le cadre
théorique de son essai dans un

chapitre plutôt aride sur le
concept des « corridors topo-
dynamiques» qui traversent le
globe d’est en ouest. Il revient
ensuite à un récit plus tradi-
tionnel entrecoupé de listes
devant permettre de démêler

l’écheveau des réseaux fran-
çais ayant permis le dévelop-
pement initial de Montréal.

Fuite en avant
Établie au carrefour de la

route des fourrures, la colo-

nie montréalaise est excen-
trée par rapport au commerce
triangulaire unissant l’Europe
aux Antilles et à l’Afrique. « Il
fallait soit augmenter radicale-
ment le peuplement et le déve-
loppement économique de la

Nouvelle-France, soit limiter
l’expansion territoriale. Ni l’un
ni l’autre ne fut fait », déplore
l’auteur en dénonçant au pas-
sage le mercantilisme du mi-
nistre Colbert sous Louis XIV.

Alors que les coureurs des
bois français s’enfoncent au
cœur du continent,
les colons anglais
prennent racine sur
la côte atlantique en
consolidant leur pré
carré agricole. « Le
péril était déjà dans
la demeure cana-
dienne, mais Mont-
réal continuait néan-
moins d’être la base
d’opération princi -
pale d’une stratégie territo-
riale en partie suicidaire. »

C’est par le marché noir de
la four r ure que Montréal
s ’ insère progressivement
dans la toile urbaine conti-
nentale qui se déploie dans
la seconde moit ié  du
XVIIe siècle. Les peaux de
castor ramenées des Grands
Lacs sont en par tie détour-
nées vers New York, en pas-
sant par le cor ridor du lac
Champlain et du fleuve Hud-
son. Les hostilités franco-bri-
tanniques coupent momenta-
nément cet  axe nord-sud,
dont le potentiel ne sera ja-

mais pleinement exploité,
nous dit Tellier, à l’exception
de la brève période allant de
la Conquête britannique à la
Révolution américaine.

À l’aube de la déclaration
d’indépendance des États-
Unis, Montréal est occupée

par les troupes du
Congrès qui y dépê-
chent Benjamin Fran-
klin pour convaincre
ses habitants de se
rallier aux insurgés.
Les Canadiens se
ter rent  toutefois
dans une neutralité
b i e n v e i l l a n t e .
« Faute de leaders
crédibles, le Québec

ne put alors saisir une chance
unique de tirer profi t  d ’un
rappor t de négociation favo-
rable avec le reste du conti-
nent. Cela a peut-être eu au-
tant de conséquences que la
Conquête elle-même. »

Le Devoir

L’ÉMERGENCE DE
MONTRÉAL DANS LE
SYSTÈME URBAIN NORD-
AMÉRICAIN (1642-1776)
★★★

Luc-Normand Tellier
Septentrion
Québec, 2017, 528 pages

De l’émergence d’une ville continentale
Luc-Normand Tellier amène à voir Montréal au-delà de l’aura mystique de ses pères fondateurs

M I C H E L  L A P I E R R E

A u lieu de voir le militaire
Maisonneuve et l’infir-

mière Jeanne Mance comme
les seuls cofondateurs de
Montréal en 1642, Paul-André
Linteau insiste sur « le résultat
d’une aventure collective, d’un
projet missionnaire, mûri et
élaboré en France ». Alors que
le célèbre duo concrétisa le
projet ici mais laissa très peu
d’écrits, l’un des concepteurs
restés en Europe en laissa
plusieurs où l’aventure deve-
nait si moderne qu’elle plon-
geait dans l’inconscient.

Il s’agit de Jean-Jacques
Olier, prêtre mystique pari-
sien et fondateur des Sulpi-
ciens, société d’ecclésias-
tiques qui sera, durant près de
deux siècles, seigneur de l’île
de Montréal. Linteau, spécia-
liste de l’évolution de la mé-
tropole et déjà auteur de livres

sur le sujet, signale l’impor-
tance de ce maître spirituel
dans son présent essai, Une
histoire de Montréal, essentiel-
lement, précise-t-il, « un nou-
veau texte » qui complète ses
autres travaux.

Une curieuse amitié liait
Olier à une cabaretière pari-
sienne, Marie Rousseau, mal-
gré sa profession, étrange-
ment aussi mystique que lui.
Cette voyante rêvait d’amélio-
rer le Paris populaire des sal-
timbanques, des courtisanes
et des duellistes, un peu
comme le prêtre rêvait d’évan-
géliser les Amérindiens. Dans
le style du Grand Siècle, les
écrits intimes de celui-ci té-
moignent pour elle d’une dé-
lirante passion érotique, vite
sublimée pour l’honneur de
l’ecclésiastique mais qui in-
tr iguerait  aujourd’hui  les
psychanalystes.

S’il n’exploite pas ces signes

annonciateurs, l ’historien,
Montréalais de naissance, sou-
ligne avec justesse le rôle clé
que la ville joue au début de la
relation commerciale et an-
thropologique avec l’Amé-
rique autochtone. Il rappelle
que, « vers 1665, le commerce
des fourrures est devenu la
principale raison d’être de
Montréal » pour longtemps et
qu’il lui donne « une vocation
continentale».

La porte d’entrée 
vers le continent

L’appel de l’Ouest, trait si pro-
fond de l’imaginaire nord-amé-
ricain, se manifesta d’abord à
Montréal et beaucoup plus
tard sur la côte atlantique des
futurs États-Unis. Linteau est
conscient de cette originalité
première de la ville qu’il décrit
comme « le centre organisateur
du commerce des fourrures et la
porte d’entrée» vers les espaces

immenses et encore inexplo-
rés de l’intérieur du continent.

À la suite d’une alliance
montréalaise en 1701 avec de
nombreuses nations amérin-
diennes, la région des Grands
Lacs deviendra ce que l’histo-
rien appelle « une véritable co-
lonie intérieure de Montréal ».
Mais, après la Conquête bri-
tannique, la ville, peuplée dès
lors en majorité d’immigrants
de langue anglaise, se trans-
forme, selon Linteau, en « un
vaste champ de bataille poli-
tique ». L’insurrection des pa-
triotes en 1837-1838 a beau se
dérouler dans les régions envi-
ronnantes, Montréal se trouve

au cœur de la lutte des idées.
Avec ses multiples rebondis-

sements, l’ef fervescence dé-
mographique, économique, so-
ciopolitique et culturelle de la
métropole est étonnante. Sur-
tout britannique à une époque,
elle redevient une ville majori-
tairement de langue française,
grâce, à par tir de 1870 envi-
ron, aux gens du reste du
Québec qui s’y installent et,
après l’adoption de la loi 101
en 1977, grâce en bonne par-
tie à une population qui, venue
de l’étranger, parle déjà fran-
çais ou s’y francise.

Linteau réussit à nous faire
sentir à quel point Montréal

forme un tourbillon. Cepen-
dant, en conclusion, il affirme :
« La langue française continue
à définir la personnalité de la
ville. » Après tout, n’est-ce pas
dans cette langue que ses
pionniers, alliés aux Amérin-
diens, ont marqué à jamais la
toponymie du continent ?

Collaborateur
Le Devoir

UNE HISTOIRE 
DE MONTRÉAL
★★★

Paul-André Linteau
Boréal
Montréal, 2017, 360 pages

Dans le tourbillon montréalais
Pour Paul-André Linteau, la ville est un carrefour étourdissant avec une fibre originelle
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« Ce livre-album a 
été conçu pour plaire 

à un vaste public. » 
Mario Girard, La Presse

« Rincez-vous 
l’œil avec ce livre 

historique. »
Ariane Labrèche, 24 h
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L
e communicateur Gilles Proulx adore
l’histoire, qu’il pratique en amateur
averti, a Montréal dans la peau et est

un homme d’opinion. Il était donc immanqua-
ble que sa voix fervente se fasse entendre à
l’occasion du 375e anniversaire de la fonda-
tion de Montréal.

Après Montréal. 60 événements qui ont mar-
qué l’histoire de la métropole (Les Éditions du
Journal, 2016), un recueil de chroniques histo-
riques rédigées en collaboration avec Louis-
Philippe Messier, Gilles Proulx publie De
Ville-Marie à Montréal (Médiaspaul),
un vigoureux opuscule sur l’histoire
religieuse de la ville.

Il convient, d’entrée, de lui donner
raison quand il af firme que, « de nos
jours, la rectitude dans l’enseignement
trop rare de l’histoire passe sous si-
lence le courage missionnaire qui,
pourtant, est littéralement à l’origine
de Montréal et de son expansion ».
Sans la ferveur religieuse des Jérôme
Le Royer de la Dauversière, un per-
cepteur d’impôts français qui rêve de
convertir « des sauvages », de l’abbé
Jean-Jacques Olier et de Paul Chome-
dey de Maisonneuve, un militaire
pieux impressionné par sa lecture des Rela-
tions des jésuites en Nouvelle-France, Montréal
aurait eu une autre histoire.

Des femmes pionnières
Gilles Proulx, qui n’a pas la réputation d’être

féministe, souligne aussi « la place exception-
nelle des femmes aux origines de la ville », non
par rectitude — « [je] me méfie beaucoup de
toute tendance à réécrire l’histoire pour l’ajuster
aux mentalités modernes », note-t-il —, mais
parce que la vérité a ses droits. Jeanne Mance
et ses hospitalières, Marguerite Bourgeoys et
ses institutrices de la congrégation de Notre-
Dame, Marguerite d’Youville et ses sœurs
grises, de même que la recluse Jeanne Le Ber
sont donc présentées comme des fondatrices, à
l’égal des jésuites et des sulpiciens. L’historien
populaire se réjouit d’ailleurs du fait que
« Montréal est la seule ville à avoir été fondée
conjointement par un homme [Maisonneuve] et
une femme [Mance]» !

La Conquête britannique de 1763 change la
donne, mais le clergé parvient néanmoins à
se tirer d’af faire en donnant des gages de fi-
délité au nouveau pouvoir. Ce sera le cas en
1775, quand les Américains en guerre contre
l’Angleterre occuperont Montréal pendant
sept mois, et en 1837, au moment de la révolte

des patriotes. Mgr Lartigue, premier évêque
de Montréal, menacera les insurgés d’excom-
munication. Son successeur, le puissant
Mgr Bourget, poursuivra cette stratégie de col-
laboration, en échange de « la mainmise sur
l’éducation ».

De cette période, Gilles Proulx tire un bilan
contrasté.  Heur té par la soumission au
conquérant que prône le clergé, le nationa-
liste qu’il est accorde néanmoins à ce dernier
« la sauvegarde du peuple québécois par l’ins-
truction », une thèse classique contestée par
l’historien Yvan Lamonde (voir son récent Un
coin dans la mémoire, Leméac, 2017), selon
qui la bourgeoisie libérale ne demandait pas
mieux que d’assumer cette tâche.

Culture et noirceur
Gilles Proulx, qui se trompe au passage en

affirmant que le frère Jérôme et Ozias Leduc
ont « fait par tie » de Refus global ,
évoque avec respect  les f igures
d’Henri Bourassa, fondateur du De-
voir en 1910, de Marie-Victorin, fon-
dateur du Jardin botanique en 1931,
du frère André et du cardinal Paul-
Émile Léger.  I l  ne nie pas que
l ’Égl ise,  jusque dans les années
1950, « avait quelque chose d’étouf-
fant, d’envahissant », mais il relati-
vise l’idée de « Grande Noirceur » en
soulignant qu’à « l’intérieur de cet
univers conservateur, il y avait une
floraison d’éléments de culture » et
que les Québécois,  à  l ’époque,
n’étaient pas « si arriérés que cela ».

Pour lui, « le bilan prolifique de l’action du
clergé est très honorable ».

Vulgarisateur coloré, il raconte le passé avec
verve et simplicité, en nous invitant à en re-
trouver les traces dans le présent, sans se pri-
ver de donner son opinion. L’histoire du Ca-
nada et du Québec n’est pas suffisamment en-
seignée, déplore-t-il, et « nos élites », notam-
ment les responsables des célébrations du
375e, négligent le legs du passé.

Pour cor riger nos manquements histo-
riques envers les Amérindiens, nous devrions
investir massivement dans leur éducation,
soumet-il en rêvant que la mémoire de notre
passé religieux nous amène à renouer avec
« une pensée plus collective » ,  qui pour rait
« faire concurrence à l’individualisme qui est la
tare de la modernité ».

En commentateur de l’actualité, Gilles Proulx
se laisse souvent aller à un populisme de mau-
vais aloi. En historien populaire, il devient un
accompagnateur tonique et recommandable.

DE VILLE-MARIE 
À MONTRÉAL
★★★1/2
Gilles Proulx
Médiaspaul
Montréal, 2017, 88 pages

Gilles Proulx dans la ville

L’historien

populaire

raconte 

avec entrain

l’influence

religieuse

dans l’histoire

de Montréal

MUSÉE MCCORD

Le Montreal Hunt Club sur le chemin Mile End, 1859

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

I l fut un temps où les nota-
bles du Montreal Hunt

Club, montés sur leurs che-
vaux, aimaient prendre une
pause à l’auberge du Mile-
End, à l’angle nord-ouest de ce
que sont aujourd’hui l’avenue
du Mont-Royal et le boulevard
Saint-Laurent.

Cette auberge, qui était si-
tuée à environ un mille du
Montréal  de l ’époque,  a
donné son nom au quar tier
Mile-End, qui est aujourd’hui
le rendez-vous de la branchi-
tude montréalaise.  C’est
l’une des multiples histoires
qu’Yves Desjardins raconte
dans son l ivre Histoire du
Mile-End, paru aux éditions
du Septentrion.

Nous nous rencontrons au
parc Lahaie, à l’angle de Saint-
Laurent et Saint-Joseph, devant
l’église Saint-Enfant-Jésus du
Mile-End, selon l’expression
consacrée, qui n’est pas par ail-
leurs son appellation officielle.
« C’est ici que tout a com-
mencé » ,  dit  Yves
Desjardins. Le mé-
decin Pierre Beau-
bien, qui a hérité
d’une vaste terre à
l ’est du chemin
Saint-Laurent, cède
un terrain au clergé
afin qu’il y construise
une église pour la
communauté des ou-
vriers qui travaillent
dans ses carrières de pierre,
un peu plus à l’est. « La rue
Laurier était autrefois un che-
min de terre qui menait des
habitations des ouvriers à
l’église », raconte-t-il.

La veine de pierre courait,
quant à elle, vers le nord-est.
C’est cette pierre qui aurait
ser vi  à constr uire l ’église
Notre-Dame et  le  marché
Bonsecours. Et on appelait
les ouvriers qui  y  travai l -
la ient  les « Pieds noirs »,
parce qu’on les voyait se la-
ver les pieds dans un abreu-
voir à chevaux lorsqu’ils des-
cendaient vers la ville.

Mais Beaubien n’était pas
le premier à occuper et à ex-
ploiter cet espace central de
Montréal. Bien plus tôt, une
communauté de tanneurs, de
la tannerie Bélair, bénéficiait
de la présence d’un ruisseau,
qui courait du Mont-Royal
jusqu’à ce qui est aujourd’hui
l’avenue Henri-Julien. Plus tôt
encore, une magnifique forêt
de cèdres, peu modifiée par
les autochtones, se trouvait
là, apprend-on dans le livre.

Un quartier diversifié
À l’ouest du boulevard Saint-

Laurent, le quartier du Mile-
End a connu une histoire par-
ticulièrement diversifiée.

Rue Fairmount, l ’église
Saint-Michael’s, qui abrita la
communauté irlandaise puis
la communauté polonaise de
Montréal, en témoigne avec

ses fenêtres en forme de trè-
fles et sa devanture byzantine.
Conçue par l’architecte Aris-
tide Beaugrand-Champagne,
le même qui a dessiné le cha-
let du Mont-Royal, elle rap-
pelle la volonté de l’Église ca-
tholique de l ’époque de se
rapprocher de l’Église ortho-
doxe. « Elle est inspirée de la
basilique Sainte-Sophie à Is-
tanbul », dit Desjardins, qui
aime y voir l ’emblème du
quartier.

À quelques pas de là, l’an-
cienne synagogue B’nai Ja-
cob, rue Fairmount, a depuis
été rachetée par le Collège
français.  En 1921,  c ’est  la
plus grande et la plus belle
synagogue de Montréal, avec
son toit  ovale et sa façade
frontale massive,  raconte
Yves Desjardins. En face, le
Collège français a aussi ra-
cheté ce qui était autrefois
l ’École socialiste juive, où
l’ identité juive était ensei-
gnée en tant que culture plu-
tôt que comme religion.

Toujours sur Fairmount, un
peu plus vers l’est, ce
qui est aujourd’hui
un centre soufi mu-
sulman abritait autre-
fois une petite syna-
gogue galicienne. En
fait, la communauté
juive anglophone de
l’époque a graduelle-
ment quitté ce quar-
tier pour se diriger
vers Snowdon ou

Côte-des-Neiges. Ça n’est que
plus tard, après la Seconde
Guerre mondiale, explique Des-
jardins, que la communauté
juive hassidique s’est pour sa
part installée plus à l’ouest, à
Outremont.

Lieu de passage,  donc,
pour les communautés de
toutes allégeances, de toutes
les classes sociales. Succes-
sivement riche et pauvre, le
Mile-End garde une identité
souple et polymorphe. Les
frontières mêmes du quar-
tier ont beaucoup varié au fil
des ans, constamment redéfi-
nies par celles, voisines, du
Plateau-Mont-Royal et de La
Petite-Patrie. À une certaine
époque, personne à Mont-
réal ne savait d’ailleurs ce
que c’était le Mile-End.

Le début par la fin
En 1995, Christopher Schoofs

écrivait : « À l’heure actuelle, il
n’y a pas de véritable centre.
Ses résidants sont incapables
d’en définir les frontières et
même de s’entendre sur le nom
à lui donner. »

« Mile-End signifie bien “à
la fin du mille”, mais à la fin
de quel mille ? Et d’où part ce
mille ? » renchérit  pour sa
par t Yves Desjardins dans
son livre, avant d’expliquer
l’appellation par la présence
de l’auberge du Mile-End, au
début du XIXe siècle.

Né dans le Mile-End, qui
était alors un quartier pauvre

de Montréal, le père d’Yves
Desjardins a migré avec sa
famille vers la banlieue, en
quête d’une vie meilleure. « Il
nous racontait un quar tier
pauvre et gris, marqué par le
chômage massif de la Grande
Crise des années 30 » ,  écrit
Desjardins, qui y est tout de
même déménagé dès 1973.

Le l ivre très documenté
qu’il vient de publier et les
conférences qu’il donne à ce
sujet témoignent de sa fasci-
nation pour ces lieux.

Le Devoir

HISTOIRE DU MILE-END
Yves Desjardins
Éditions du Septentrion
Montréal, 2017, 357 pages

Le Mile-End, toutes
couleurs unies
Yves Desjardins remonte le fil historique 
d’un quartier métissé serré

BORÉAL360 pages • 29,95 $

De la fondation 
de Ville-Marie à la 

métropole internationale. 

Une synthèse de 
référence pour tous les 
amoureux de Montréal.
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