
n a n e  c o u z i e r

carnet de lettres gourmandes
Calligraphies de Yannick Durand



DE LA MÊME AUTEURE 

fiction & poésie

Petit jardin d’heures, encres et haïkus, Ottawa, Éditions David, 2004
De la lumière blanche, poésie, Ottawa, Éditions du Vermillon, 2002

Abécédaire plus ou  moins  illustré par l’exemple, exercices  de  style, 
photographisme de Maude Bonenfant, Saint-Lambert, Les heures bleues, 2001

Aux Éditions d’art La Tranchefile, Montréal

Lueurs boréales, haïkus ; objet livre – assemblage (100 ex.) concept de l ’auteure, 2004
Bords de mer, suite poétique (12 pièces uniques) calligraphies de Luc Saucier  

sur des marbrures d’Odette Drapeau, 2002
Noirs, bleus, sables, livre de poète (100 ex.) typographie d’Isabelle Chasse, 2001

Une histoire d’alphabet, livre d’artiste (15 ex.), bois gravés de Claude Sauvageau, 2000
Désir de sable, poésie, livre d’artiste (40 ex.), lithographies de Manon Côté, 1987

Du coin de l’œil, poésie, livre objet (10 ex.), architecture  de Maurice Hayoun, 1986

ouvrages pour l’enfance et la jeunesse

Documentaires (Série « Les insectes », coll. « L’album des petites bêtes ») :
Les chenilles, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984
Les fourmis, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984

Les musiciens, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984
Les chimistes, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984

Acrobates et imitateurs, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984
Écologistes et domestiques, illustrations de Danielle Poisson, Montréal, Lougarou, 1984

Comptines et devinettes (Série « Les couleurs , coll. « Nono et Nana »), 
sous le pseudonyme de Danièle Dastugue

Le livre rouge, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984
Le livre bleu, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984

Le livre jaune, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984
Le livre orange, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984

Le livre vert, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984
Le livre violet, illustrations d’Églantine Pépin, Montréal, Lougarou, 1984



carnet de lettres gourmandes



LES HEURES BLEUES
Case postale 219
Succursale De Lorimier
Montréal (Québec)
h2h 2n6

	 450  671 . 7718
	 450  671 . 7718

info@heuresbleues.com
http://www.heuresbleues.com/

Diffusion Dimedia (Canada)
www.dimedia.com/

Distribution du Nouveau-Monde (France)
www.librairieduquebec.fr/

Export Livre (ailleurs dans le monde)
order@exportlivre.com
www.exportlivre.com

isbn  978-2-922265-33-1 (papier) 
isbn  978-2-924063-21-7 (pdf)
isbn  978-2-924063-20-0  (epub)

dépôt légal : BAnQ et BAC, 2005

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés
© 2005, Les Heures bleues, Nane Couzier et Yannick Durand

Éditions électroniques : 
Jean Yves Collette, Anne-Marie Arel
info@vertigesediteur.com

Les Heures bleues reçoivent, pour leur programme de publication, l’aide du 
Conseil des Arts du Canada et de la Société de développement des entreprises 
culturelles du Québec (SODEC). Les Heures bleues bénéficient du Programme 
de crédit d’impôt pour l’édition de livres du Gouvernement du Québec, géré par 
la SODEC. 



n a n e  c o u z i e r

carnet de lettres gourmandes
Calligraphies de Yannick Durand





à mon frère
à ma mère

De la chair d’imprimerie !
Voilà ce qu’on est !
			   Mafalda



Avec l ’arrivée de l ’alphabet dans l ’assiette à soupe, les retrouvailles 
autour du souper familial s’étaient soudain transformées en un 
exercice de bataille rangée.

Pourtant mon frère et moi partagions vraiment le plaisir de la 
table avec nos parents. Les refus de manger, de goûter, étaient 
inconnus chez nous. Nous nous montrions plutôt curieux de tout. 
Mais nous faire ingurgiter un surplus de savoir en le camouf lant 
dans la soupe !

Les soirs où maman servait son fameux bouillon de poule aux 
alphabets, une coupure nette s’établissait entre l ’univers des 
parents et le nôtre.

La faute à Lustucru ? À Rivoire et Carré ? À Bambi ? À Panpan ? 
À la soupe ?





Bien malin qui le savait ! Nous faisions le plein de matières à 
l ’école et cela suffisait.

Sans compter que dans le bouillon maternel, tout l ’alphabet se 
trouvait servi sens dessus dessous, cul par-dessus tête ; le peu de 
bonne langue inculquée par la force des choses... complètement 
renversé.

Voir l ’ordre si impeccable des lettres retourné sur lui-même était 
insupportable. À ce charivari, à cet imbroglio, à ce galimatias 
silencieux, il fallait réagir. Comme si quelque urgence nous 
poussait d’instinct à « tout remettre en place ».

En toute logique cependant, renverser le désordre ne pouvait se 
faire que « dans les règles ». Règles connues de nous seuls et que 
nous nous évertuions à suivre sans détour.





Cela commençait toujours de la même façon. J’entamais : D’ac. 
Jack ? Il répondait : D’ac. Nouche ! Ou l ’inverse.

Puis le cérémonial s’ensuivait – un rituel mené à chaque repas 
dans l ’ordre imposé par les lettres mêmes, habituées à tenir le 
rang.

L’ordre académique était stable. Visible et prévisible. On pouvait 
s’y fier. Pas question que l ’un des parents se mêlât de tout redéfaire 
alors que par ailleurs, seuls les chiffres du carnet de notes les 
intéressaient.

Bref : le hiatus.





D’abord il fallait repêcher ABC, ensemble – geste inaugural du 
contrat établi. C’était comme garder unis les éléments d’une 
première famille.

Inséparables, A, B, et C prenaient en bloc la tête de la procession 
sur le bord de l ’assiette. Ces lettres nous parlaient-elles de 
demandes muettes cent fois réitérées ?

Amour, Baiser, Caresse ?





En deux temps trois mouvements nous relancions ainsi l ’abc 
d ’une provocation savante. Et pour nous disculper dès le départ, 
nous annoncions : les lettres sont tellement gourmandes qu’elles 

voudraient recouvrir toute la table...

Mais ce premier élan restait sans retour ; abc finissait invariable- 
ment par se racornir « dans un coin de l ’assiette » sans autre 
considération que : Qui va nettoyer ? C’est dur à décoller quand c’est 

sec !

Être malpoli à table mettait les parents sur la brèche. Et il 
était éminemment malpoli de pousser des lettres hors de la 
soupe en guettant du coin de l ’œil le moment où quelque chose 
menacerait d ’exploser.





Faute de mieux donc, nous laissions là nos espoirs déçus puis 
passions sans nous appesantir à D-E-F, deuxième groupuscule 
inscrit dans la liste des repêchages.

DEF nous faisait un peu peur. C’était l ’abréviation de DÉFENSE 
et le trio nous mettait à cran : torse bombé, main griffue, des 
crocs prêts à feuler... DEF, s’en méfier.

Même noyé dans la soupe, même abrégé, le mot caché se profilait 
sans vergogne ; tant d ’interdictions s’y croisaient que nous ne 
le regardions jamais bien longtemps de crainte que quelque 
maléfice nous sautât par inadvertance à la gorge avant que nous 
ne l ’ayons vu arriver.





Gravement, la menace était reléguée sans détour. Pas question de 
s’y attarder même si la perspective du quatuor suivant annonçait 
des haut-le-cœur. À cause du H-I. Du hachis...

Beûark : G-H-I-J !

Ça, c’était dégoûtant ! Bien plus que le fait de repêcher de petits 
corps ramollis dans la soupe.

Tels des Noé devant le Déluge cependant, nous avons toujours 
pris grand soin de sauver chaque espèce de la noyade. Sans aucun 
manquement au rite établi.





Honteux quatuor ! Il cachait bien son jeu. Qui d ’autre que 
nous aurait daigné soupçonner que GHIJ voulait dire : j ’ai fait 
du hachis de maman, J ne pouvant signifier autre chose que 
l ’initiale du prénom de mère.

Malgré les efforts déployés pour que ces quatre-là n’en révèlent 
pas trop long – nous laissions entre les lettres de grands 
intervalles – elles s’arrangeaient pour ne refaire qu’un à chaque 
fois. Et comme nous n’avions aucun droit de changer quoi que 
ce soit à l ’ordre établi, la transparence nous laissait craindre 
qu’un jour le sens ne s’imposât au regard des parents comme il 
s’imposait au nôtre.

Mais cela eût supposé que l ’on s’intéressât, même de haut, à la 
part secrète de nos histoires. Ce qui, de mémoire d ’enfant, ne 
s’est jamais présenté.





Indubitablement pourtant, nous craignions que l ’îlot GHIJ ne 
livrât de lui-même son secret. L’opération H-I commandait la 
prudence. Il fallait ruser, jouer serré...





Jusqu’à la traîtrise.

Nous nous constituâmes peu à peu un répertoire de mots en 
J prêts à masquer ce que trop de silence autour du H-I eût à la 
longue pu négligemment révéler.

Pour parer à toute erreur fatale tout en donnant le change, 
nous tenions en réserve un numéro de joute verbale, lequel par 
ailleurs aurait attiré l ’attention sur la tactique de diversion si 
nous en avions trop communément usé.

— Jujube !
— Jobard !
— Joncaille !
— Joconde !
— Joconde toi-même !
— Jonquille !
— Jacquard !
— Jacqueux !
— Jarrebosse
— Jarrepleine
— Ju...teux, tiens !
— Judoka !





K, enfin ! D’un seul coup, l ’arrivée de K dépliait la mappemonde. 
Quelle étrange allure, ce K ! Bras grands ouverts, il déversait 
pêle-mêle ses kaléidoscopes, fakirs, kilts, koalas, kabyles, 
kandjars, kakis, kermesses... auxquels se trouvait mêlé un 
certain K, que nous connaissions de nom – l ’imaginant tout à 
notre aise agent secret.

K ne tenait pas beaucoup de place dans le dictionnaire, quelques 
pages, mais si pleines de rebondissements que nous en avions le 
souff le usé à la seule idée d ’y entrer.

Encore là, il ne fallait laisser aucune initiale prendre la vedette. 
Il y avait bien du chemin à parcourir autour de la soupe et 
le temps passait. K était pourtant notre lettre chérie. Notre 
fétiche. K donnait à rêver, à sortir du clos des affaires de famille.

Hélas à peine entrevu, K se glissait automatiquement parmi 
ses congénères. C’était son lot : il se faufilait, se fondait dans 
la masse et disparaissait sitôt vu – à l ’instar de ses semblables 
dans les films d ’agents doubles.





Livrés de nouveau à la routine, nous passions sans enthousiasme 
à la corvée des lieux communs, petits savoirs, petites certitudes 
– des anonymes, comme nous les appelions : le, la, les, lui, il, 
elle, moi, mes, mon, mais, nul, ni, non, nous, nos, ne...





Minuscules, l, m, n croupissaient dans le cercle des riens, des 
insignifiances ; majuscules, elles s’emberlificotaient dans leurs 
lettrines désuètes et emplumées : Messire, Monsieur, Maître, 
Madame... ou encore dans la déférence outrancière : Lui, L’autre, 
Le, La... particules sans caractère propre, toujours en train de 
se gonf ler d ’importance ou de se dégonf ler.





N’importe comment, ces lettres du milieu nous plongeaient dans 
l ’ennui. Le point mort. Le rabâchage. La routine des bancs 
d ’école.

La progression du travail, à ce moment de l ’alphabet, pesait 
étrangement. La consigne nous empêchait heureusement 
d ’abandonner ; l-m-n faisaient malgré tout partie de la famille, 
mais ce passage obligé entre les extrêmes sentait le renfermé, le 
vieux plancher, l ’encre violette et la cire à cacheter.

Nous tentions de les traverser en f lèche, pressés de nous débar- 
rasser de leurs relents, tout en redoutant qu’elles fissent mine 
soudain de nous demander des comptes sur le peu d ’intérêt 
que nous leur portions.





OPQ annonçait la sortie, le compte à rebours, l ’arrivée vers la 
fin. À ce tournant de l ’alphabet, nous ralentissions le pas.

Nullement pressés d ’en finir tout à coup, nous laissions avec 
complaisance OPQ nous retenir longuement dans son cirque, 
ses acrobaties, ses pirouettes. La traversée d ’OPQ nous rendait 
bavards. Prononcer o-p-q ! o-p-q ! nous paraissait cOchOn ; le 
dire à haute voix nous faisait rigoler – comme des bossus ajoutait 
maman. Et à en croire son regard à ce moment-là, les bossus 
n’avaient sûrement pas bonne presse.

Peu nous importait ; le jeu en valait la chandelle et il nous 
fallait immanquablement toucher à O. Mettre le doigt dessus, 
le promener tout autour de l ’assiette avec force coups d ’œil du 
côté des parents.

— Le O, c’est le plus gourmand nous excusions-nous ; il veut 
tout voir, tout faire, aller partout.





Palper le O devenait jeu suprême : collier, bague, bracelet, tout y 
passait tandis que nous explorions sa versatilité, son incroyable 
capacité de retournement – cinq O identiques pouvaient se 
changer instantanément en cinq signes distincts selon une 
position précise sur l ’un ou l ’autre doigt de la main. Au bout de 
l ’index par exemple – celui qui montre le chemin – le O servait 
à illustrer un des noms savants appris à l ’école. Les parents 
rechignaient-ils ? Nous leur servions du « gastéropode » ou pire, 
du « stylommatophore », avec conviction, comme si nous étions 
en pleine séance de travaux pratiques, autrement dit, de sciences 
appliquées.

Nos parents entretenaient vis-à-vis de l ’École une sorte de 
vénération, d’attitude servile et empressée que nous pouvions 
certains jours tourner à notre avantage. Nous allions à l ’école : 
nous avions de l ’avenir. L’équation était sans faille.





Quelquefois nous trouvions le temps, avant de les acculer à 
l ’exaspération, de nous aventurer assez loin, traînant hors de 
l ’assiette « cinq paires d’yeux au bout de leurs antennes, comme 
les escargots ».

Généralement, c’est père qui coupait court à la débauche 
expérimentale.





« Ramassez vos cochonneries ! » sonnait l ’alarme.

Mais après avoir sorti tous ces O de la soupe, comment les y 
replonger ? Que faire de tous ces trucs innommables défaits 
de l ’alphabet pour le seul plaisir de confondre père et mère ?

Un seul O devait regagner la file sur le pourtour l ’assiette et il 
nous était devenu impossible d ’ingurgiter les neuf autres après 
tout ce que nous venions de leur faire subir.

Le jeu atteignait sa limite. Nous connaissions la suite : Ravalez-
moi tout ça, ou c’est la trempe !





Seule issue possible, la mauvaise excuse. Le risque était grand : 
au lit sans dessert ou la trempe.

— J’ai plus faim.
— Moi non plus.

Par chance la Loi de la Table était inébranlable. Plus ancienne 
que celle de l ’École. Tout manger radoucissait les mœurs en 
nous attirant de nouveau la bienveillance. Nous ravalions donc 
d ’un trait en une cuillerée-sans-respirer nos zéros de conduite. 
La Soupe Familiale reprenait du même coup sa fonction 
civilisatrice et toute la panoplie des sanctions promises si nous 
ne mangions pas fondait en même temps que les avertissements 
disparates que nous nous étions attirés jusque-là.





Tôt ou tard, de toutes façons, nous nous serions heurtés aux 
diktats paternels. Quoique Grand Buveur, Grand Goûteur 
de Gauloiseries, Grand Semeur de Pagaille, Grand Faiseur 
de Contrepèteries et autres Fatrasies salées, père était d’une 
intransigeance incompréhensible sur les questions de bonnes 
manières et de bienséances.

L’habitude prise, de le défier sur ce point, longtemps nous est 
restée. RST résonnait à l ’oreille sans rien livrer de son mystère, 
ses constituants, aussi neutres que les formes convenues qui 
le représentaient. Toute la futilité de l ’exercice que nous nous 
étions inventé tenait dans ces trois vocables : une fois le tour de 
l ’assiette bouclé, il n’en resterait rien.

Le tournant RST nous échappait. L’autorité paternelle étant d’un 
arbitraire absolu, si père n’avait pas rugi : MANGEZ, VOUS NE 
SAVEZ PAS QUI VOUS MANGERA avant RST, tout pouvait 
encore ou non arriver après.





Une fois ce cap franchi, les lettres se bousculaient aurait-on dit 
d ’elles-mêmes vers la sortie. Non qu’un vent de sauve-qui-peut 
guidât la bousculade. Plutôt une échappée vers la libération 
– abandon d ’une nouvelle tentative vouée à un nouvel échec.

À quoi bon continuer de « faire des histoires qui ne ressemblent 
à rien » ?





Voilà comment, trop occupés à ne pas finir la soupe (c’est froid 
maintenant !), nous escamotions le passage du complexe u–v, 
lequel nous inspirait pourtant le plus grand respect, eu égard à 
ses connotations scientifiques – dont nous n’avions qu’une vague 
idée alors, notre fréquentation des sigles u et v se limitant aux 
usages visibles qu’en faisait le livre de géographie afin d ’illustrer 
les coupes transversales de vallons en U ou de vallées en V.

Nous n’avions alors pas l ’âge d ’en savoir davantage sur la 
part invisible des choses. De surcroît la menace de coupure 
commençait à peser.

À grands coups de vvvvvvvvuuuuuuu – vvvvvvvvuuuuuuu – 
vvvvvvvvuuuuu nous nous apprêtions à redonner officiellement 
à père la parole.





Walawadiboubou ? entonnait mon frère pour annoncer que 
la situation revenait à la normale – ce jeu-là, les parents le 
comprenaient sans hésitation. Père y entrait d ’emblée ; si 
promptement parfois, que nous en manquions presque notre 
sortie.





Xatapapakouê ! devais-je répondre pour confirmer que 
tout rentrait dans les habitudes – et les parents, rassurés, 
commençaient à pardonner le débordement de manigances.





Yotoyakamoto ? enchaînait-on en chœur pour donner à père 
l ’occasion enfin de nous instruire de ses calembours – ce qui 
ne manquait jamais d ’arriver. À ce registre, il était intarissable. 
Tout son répertoire défilait sur le champ d’une traite et la bonne 
humeur s’installait.





Zazouzouêzouêza ! concluions-nous à la manière d ’un Eurêka, 
heureux de voir le wagon de queue WXYZ fermer le cercle sur 
le pourtour de l ’assiette – tandis que père envahissait la table – 
sans que rien d ’irrémédiable n’eût empêché le manège d ’arriver 
à son terme.
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