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UNE NOCE AU YILLAGE. |

Lt des danseurs joyeux les cercles agités

S'enflont, eu tournoyant, & eoups plus répétis,
' PrUD' HOMME.

e

Catait un soir du mois de juia; la jovrnce avad
oté helle, et le coucher du soleit avail prédit, ponr
le lendemaln, une anrvore anx doigts de rose. une
jonrnde ensoleillée, La natnre &1ait apsisie aver Ia
{ratchieur de Ia nuit. Lo village o B dormait pai-
siblement sous los regovds de fa Tooe gui dizpar i
gait, de temps & anlres, sous dy logors nuapes s
wpargpurant le ciel. Seute, la maison -u mare d- a
place est coliirée par use [aible juenr.

Pougguoi voe lampe allumés & calts heurs avau-.
ity Ribmado ola s vailladee oA aranlgna
? La mort a-t ede touche, de s n volle gmpoi ¢
«gonnd; quekfue téle chirie ! Y plaure.t on sur des;
roses’ favdes, des espeérances dégues? \Péndtrons
dans cette habitation qui, par sa blanchenr ebsa
propreté, se dislingue des aulres et montre'la supéri-
orite, le rang de ceux qni *1’habitam.ll§n antrant-on
—Bpergoit, 4 droite, une porte massive a poigude d'ar
gont: cela seul nows indigue que ¢'est le salon, com-
g1 timent qui ne s’ouvre quaux grandes fdtes. En
ace, un grand couloir qui va se perdre duns Vot |
charitéi 4 ganche, nne porle ouverte nous [ail voir
upe-vaste salle bien meoblée, quéelaireut deux
lampes suspendues par d-s chaines dorces, au plao-
cher d’en hautl. LA, autour d'une table bieu ouvra-
gée, denxr jeunes fllles cavsent avec leor wmee dejdd

voit fque les glaces de la vieillesse out commenctd &
roidir ses membres. Sur les genoux do la plus dgée,
une robe en Gros-de-NVaples qui vient d'étre terminée.
Awsourire quierre sur ses levres de carmen, anx
rsgards joyeux des autres spectatrices, on juge goo
tont est-bien, et que celle qui doit revétir cette Loi-
leWte, fera furcur, selon Vexpression du grand monde
de nos jours: Pourquoi celte toiletie si riche, étaice
aussi sur un sofa dans un coin-de la galle ? Ecoutons
parler nos trois personuages. T

~ N’est ¢2 pas maman, dit la plus jeune, qu’Eliz1
sera helle, drapée dans cutte robe, recouverte de sen
voile et de sa couronne de mariee 2 Al! tu es heu.
reuse, Eiiza; demain le'bonhoud sera dans tondine ?

=~ Ghayue chose ‘dans son temps el chacun son

avancée dans ta vie; 4 ses cheveux grionnanis, on

Sditelle, quanid on a viegl aus, qu'on est asse
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i faat bien 8'y conformer. 1t puis, qui to dit que ta
as appeife @ preadre un épony sur la tveep ?
~ Lisons, maman, dit l<liza, oo nons altristons
pus de la sorte Doodn, o firai A Den: Je veux
Henry pour comaguon do na vie. Je veux lut dire
fildle; ef toates lony vons coitern vos priéres aux
saiennes, Por, Kevma, fa prieras pour moi en atten.
S e bowone arrive, e ne tardora peut-3tre
pas. Masntenant que tont ost termin, wllons prendre
v pon de s neds Denadn, ag edyveil, nos joues ne
serant pas b Aot ntattesteront pas Vinsomuie,
we Bonsote ! 1, direat tes jeunes fitles, '
— Banseiy! g Dien exance nos
vipins [Nl el R sdnardlend, '
Avrrivoes dans lewr chanbve, lesdaiy jennos files
; vt ensernbio @ getions, Leurs prigees temil
‘ 5 R g Urepening o’ dipay
A joles uadives ol st deaeesdela jndesse ; dam n,
je dirai adieu au toit paternel. Jo veuR Taire géné.
reussitent on sucritice. 11 en goble de quitter le
toit qui abrita vetre berceu; mais, vn mMe mariant,
jo ne brise paslss hens qui me rattachent aux Heu¥
ot jeovig le jone. L'oiscan construit'son nid, et si
Uoiseleur crael ve le disperse pas, aif priatemps-il
saitencore y revoar pour y chanier 8% amours et
ses vapfrances, Dorwmons, mua sear, co attendant
le lever du jour. L
Le lendemada Vanrore teignait 3 peine los'collings
the ses vouleurs de pourpre etd’or, qie nos jbunss
fities proned.dent Joja A leur totlatte de fote, dont la
toserivtion uous entrainerait trop lofn. La jour
nee abint fre chande ) ancan puage dons Pespate
sun towiperer Pardeor duovoi du jour. Eliz i etajy .
Ao : elic cownpranaily gue bientdt v lourde charg
atlaii peser sur ses ¢anles; mais qu’itporte,:
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el gne o bonhenr vous so it spaivd ma pladedé
tournerait la téte? Je suis les Lwpiralions de mow
vee v Llamuur partagé, vend fortdans le chemin de
la vie, Mon Dicu tiogs voas aimons; vous le savery
nous nous sowmettons d'avance & towlce que vous.
exigorez, . R e

Enfin: T'heure est arrivée. Le carillon de la ¢loche
du temple aunonce avx labourenrs que la crémo-.
uiova commencer.Tous accourent; car on:veut
voir le couple riche despormiceiot damonr;-ils
vancenl tous deux. ey le fronlisgérement baiasé,
fes regardsvoilés par pes clongs -cils, rougissant
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tour, _:f{fmn enfant, dit Mmae &.., Dieu lo veut sipsi; ;

d'ugty kobie puduur, - couroune sur la téte, d
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chaque c0lé de lagnelle tumbe, en plis gracier x; m
voile d’une blancheur celatante. Flto ress imble anx
sgiise, st canl vers da
Table Sainte. Lui, bien fart, taitie voble el dioit,
regard qui reflale nne Ame encrgigue. mais almante
sourcils noirs et hien arqués; sa mein, rendue un
pen dure par Pattonchement des instrioneonis ara-
foires, repose daus la muin de celly quiil v choisir
pour epouse, d'Eliza dont il covnait e comur otle
noble dévouement, d’Eliza gu'il a cheivie parce
gqu'elle a les qualités d'une fenine vériablemont
religieuse. Les voild rendur au balustee, Agenouil-
les, ils attendent, davs une humble pridrs, Cappa
rition du noble prétre qui doit les unir pour Lovie,
Le prétre paraft, au detour de Paatel. S demarche
agl lente et digne. B st dans Lo foiee de Page; ee-
pendam se8 chisveux grisonuvanls sux tempes, al-
testent des labeurs de son saint mivistere. Le mo-
ment solennel est done arvivé. Moment de bonheor
et de crainte A la fois, qui fail épaque daus la vie do
deux &tres gui se jarent Gdelite, amonr pour jamais,
Le preétre, dluce voix Tevae, muds pleine de dou-
ceur, commence Jes prieres et L s exhortations
Aprds avoir demandd s Hewri S0 promsat Blie G,
pour fenme el logitine Cpouse, et réciproquan ent,
i unit levwrg madng dreites el fes bonit pac Jes pris
ares ordinaires Lo serment, juré asux picds des an
tels, 6tait fuscrit o divee de vie qut doit abastred
1a tombe.

La wmesse achevée, le conple radicuy se divige vers
la maison de lawarice. on les attendail un copreus
repus, Le restede L cournde se passo donsles aisites

aux amis voising. La ngce devah se lerminer pars

une vetllée dansante & lagnelie ne davarent ussister
que les parents el les inlitses. Avssi, le soir venu, a
peine U'angelus da soir resonnait-sdle au clocher
du temple, que 4¢3 sur la youle ou voit s'aligner la
foule des invitds, qui A pied, quivn voiture, se di.
rigent vers Ia tadsou du maite. L3, tout est en ac-
tivite. Des flots de Jumidres v'échappent de tous les
appartements, Cest un va et vienl, vo tohu-bohu
ghnéral. Les pramiers eoups de archet donnent
g signat de Pouverture de la dans-: le violon ré
sonne el chacun #en donne & gui micnx mienx,
Inntile de dire que dans ces plaisirs, que Yo se
perinet quelguefois & une nove, rien n'usl venu
faire perdre Je fruit d’vone journde si bien commen-
cée dans le Temple divin, Toutse faisail avecordre
ot dbcence, sous le regard 4 Dieu,

Pendant gue les danses so sucvedent sans inter-
raption, au milisu de la joie Ta plus vive, Mwe G...
prepare, daus una.salle voisive, le * reveillon” qui
doit lermiver Lo voilide, Une foula do jrunes fi les
voltigent autour des tabley, plagant un plat, une as-
sielte, arrangeant un contean, pinyalil vue seriiette,
enfin mettant dags toul ce gqu'elles lont ce lact gui
lenr ¢t propre dans les ornemenis Ju ce gevre. RO
tis, poulets a Ja créme, dindons au Lard, vean frais,
toul s'étage dans au ordre parfait, tien 'y mangue,
méme la tarte aux cot fitnres, st goivee de nos cull
vateurs. Les oadeurs de ritis s'echapp ut par toutes
Jesissues, el, péuéirant jusgu’aus dasseuis, vienneut

aiguiser lear oppe it excité par lenrs évolutious
Leraiutre '3y enpionnés. Klle avait tonjours soin,

gympartiguos, Au signaldanné, chacun a soinde
Jreuday; e place qui i est-udiquee. Lug warices
alaCide 3 Cr R .

tievnent le haul delatable. Bientot on n'eutend plus
que le brait des couleans disséquant un corps dur;
le choe des assiettes qoi s2 passent et se repassent
d'un plat & Yantre; quelquefois des lazeds, des pa-
roles tuattendues viennent exeiter I'hilarité géué
rale, et il faut plusieurs minutes avant que le si-
jerree se fasse au milien de cette foule grouillante et
agitée comme une mer moutants,

Tout-d-coup on voit kliza se [encher vers son ma
ri, et lui parler & voix basse, Aus:itotHonry, élevant.
la voix et s’adressant & un de ses convives, lui dit
avee affabilité: Monsieur Kdouard C.... voudra
bien nous interesser par une petite histoire,

Le persannage intevpells, se leva au miliecu de la
t:ble s Je me rendrais avee plaisir & votre désir, si
Jetais sie de vépondre & ce gue vous exigez en pa-
reil joor.

-— Nous ne gerons 2as exigeants, hasarda une voix
inconaua,

— Je commencerai donc. Je me rappelle encore
upe histoire de ma jeanesse, que mon pére nous ra-
conta et qui pourra prut tre vous intéresser.

C’était au temps ot les sanvages Iroquois faisaient
nne guerrs 4 mort & nos pdres, les premiers colone.
Il v avair dans une hourgxde une jeune indienne,
sPerlede-UAurore, tille du grand chef Tete de Buffle,
Son pire, réput® nn brave guerrier, Pavait accoutu.
m2e de bonne heure aux exercices de la chasse. Elle
devint aussi habite que le meilleur guerrier de la
natyon.

Un jour gu’elle accompagnait son pare dans une
expedition on ] sPamissait de gempnrar dos Vigages.
Piles, elle s’¢carta des guerriers pour s’enfoncer,
seule, dzus la fordt-vierge. Soudain elle ’arrdte, le
pied en avant et oreille tendue. Dovée d’utie oute
délicate, comme tous coux de sa nation, elle antend
des gimissements, des plaintes sourdes: un frére,
peut-dire, qoi se mourt de faim 7 Elle avance Hor-
reur! malédiction! Un ennemi de sa tribu es’ 14,
gisant sur le sol, Son pere lui avait appris 4 mau-
dire le nom frargais. Déjk elle bande son arc pour
viser au cerur; mais lui, le malheureux, presque
wort, a encore la force do se tratner A ses pieds ; elle
fuit, commoe & la vue d’'un serpent. Il se met A go-
noux et lend vers elle des mains suppliantes. A cette
vue, le cwur de Parle-de I'Aurore s'emeut. Une pen-
séo soudaine traverse son esprit: “Je puis bien le
sauver 8ins que mon |.8re le sache.” Aussitdt elle le
relove ot le conduit vers une grotte voisine, ot elle
lui laissy des provisi ms el sa gourde pleine d’eau.
Da retour au village, Perle-ie PAurore devint triste.
Son ceur s'clait senh porté vers le Visage-Pile, qui
Pavail regardée avec des yeux remplis de tristesse
vt de doujeur.

Elle le visita sonvent dai.s sa triste retraite. Bicn-
18t 113 se comprirent soit an moyen de signes, soit au
wioyen de cerlains mots que etranger avail appris.
Peud.nt devx antdes, e%le le vigita sans éveiller
en rien Patlention ue la tribu. On femarquait-bien
ses ahsvuces frégquaentes ; wais la liberié est si ab
solue parmi les sauvages, qu'ils ne s'inquiétairnt

{pas du va et vient de leurs compatrioles; or Perle-

de Aurore faisaiL ve qni lui élait agréabls, sans

Lepentant, de rapporter 4 li bourgade quelques
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pieces de gibier, afin de faire croire 3 ceux de sa
nation qu'elle revenait de la chasse,

Un jour, fatigué de cetle existence triste et mono-
toue, I'étranger demanda A celle qu”il avait appris
a aimer, de le présenter & satribu, comme un feore,
et q’il lievait avec les siens la chatue de amitié,

A ces paroles, la jeune fllle des bois commenga 3
trembler. Elle connaissait I'aversion de son pere
pour les Visages-Piles.

~= Fuyans, lui dit-elle, vers le pays des gran les
maigons fittantes. Le maniton nous protégera, car
news nous aimons. La robe.noire nous recevra
conme ses enfants. Ella ’acheva pas, car on put
voir mouter  son front couleur de caivre, le roupe
de la podeur, si natorelle chez cette sensitive guoi
avaiterf d Pombre des pins géants des forbts vierges,

-~ Viens, lui dit I’étranger, fuyens eusemble an
pays de mes pirves. 11 dit, et tous deux partirent,

Mais & peine la moitis du chemin etaitelle par-
courue, qne le Visage-Pale tombait sous lu Arehe emn-
poisonnée d'un sauvage de la tribu de Perle-de PAu-
rore, jaloux de Vamour de la jeune sauvage. Elle
s’échappa des mains de son farouche amant et vint
demander asile 4 Quoebee, ot elle fut baptisée.

Le pére de mon graud pere rogat de 4 Louche
elle-méme histoire que j» viens d- raconter.

Le conteur n’élait pas sildtassis, qu'uue saive d'ap
plaudissements ébraula le plafond de lasalle. 1 méri
tait bien ces applaudissements, carilavartle talent d
conler (ve qui est naturel dans les natures qui, &
cause de leur peu I'instroction, sont frappées davan-
tage par_lrs objets qu’ls voient, et par les senti-
ments qu'ils éprouvent ) ‘
“"Pendaint qu'il parlait, aucun brait ne troubla le si-
lence de Liort qui régnait dans la salle. Tous étaient
suspendus & ses lévres. Le repas terming, on se leva
de table. 1l y eut bien encore q.aelques dances, telles
que le * Rill” et la “ Gigue simple, " mais le dénoue-
ment allait avoir lieu. Peu & peu le bruit disparut;
les invités.reprirent le chemiu de leurs demeures.
Dauns la waison du maire, les lampes s'éleignirent,
La paix et le si'lence remplacérent le broubaha de la

veillée.

I
UN Y pesiE” SAUVAGE.
Les sauvages do Canada dtalens

chasrours et guerriors,
F. Gauxuav.

A plue de soixante lieues de Québec, surla rive
Nord du fleuve St-Laurent, habite un parti sauvage
Montagnsis. Bofants dégénérés d'une race autrefois
guerriére et redoutable, ils ont enfoui dans la terre
Te tomahack de leurs péres pour conserver leur vie
libre et indépendante. Us n’invoquent plusles manes
de leurs ateux les “ Jongleurs.” Ces suppéts de Sa-
tan ont disparu devant la Croix; ils ontrejeté ces
croyancés monstrueuses, quirappellent les fables des
Anciens, pour embrasser la vraie foi. ‘

" ‘Des le berceau de la colonie, les Montagnais se
montrérent fiers de Vamitié des Frangais. En ces
temps pénibles, ol les colons lultaient d’une main
contre les Iroquos, et de l'autre défrichaient le sol.
le peuple Montagnais demeura fidéle. Celail une

nation aussi brate el redontable pendant la guerre,
qne douce et hospitalidre pendant la’ paix.

Maintenant gqu'une nouvelle auréole brille sur.
notre patrie, ¢t continuera de hriller, si des hommes'.
sans patriotisme et 8ans ceeur no la ternissent pas;.
waintenant que I'lroquois féroce ne vient plus bra-
verde son chant de guerre le fort de Quabee, devenu
puissante citadelle; maintenant gqu'il ne se dissi-
mule pas daus Uombre pour fajre de nombreuses
viclimes. tes Mantagnais ont regagné le territoire de
teurs ancétres. Tianuilles, loin des grands centres
papuleux, prés des tordts lenrs berceauy, ils vivent
coutents de leursotl Lour vie est ponible, laborieuse
eb dure: ils y sont accontumes. :

A reine 'hiver atil couvert les feuilles morles,
torubées & Pautomne, le Montagnais dit adieu d sa
petite chapelle, et prend fe chemin des pays d'en
haut, pour Ly territoire de chasse, Bon pied, bon wil,
il 'avance & pios de 600 leuesdans les terres, cher
chant lo gibier et les animaux aux riches pealages. Il
allronte la mwisdre, bos privations et la mort; il sent
suuvent la faing déchiter sa poitrine en fou j il meart,
guelquefois, priva de tont secours, Le tomps de la
chasse i, il reprend le chemin de la ¢ Bourgade, v
Iy passera tere & se reposer des fatigues de son
fntain voyage, tueit le temps par la péche et la
fabricatinon e vancls sauvages, rechercheés d cause
de leur 1 drete ot de leur commoldité,

Doux jours aprég la féte doont pous avons parlé
dang le chapitre précaedent, une scéne bien émou-
vanty se paseail dans un de ces postes sauvages, si-
tué vis-d-vis 1a paroizse de R.... Les ombres de la:
nuit-enveloppent la terre, et pourtantidtheure ngst
pas avanecée. (Vest gue le ciel esl convert de gros nu-
‘ages noirs pounseds par un vent furieux, Llatmos-
phiére est lourd ot pesant, de rares étoiles g'offeent
jarfois aux rogards A travers les interstices des
unages qui voulent dans espace. La mer, snulevée
par le vent, semble génée dans ses élroites bornes,
el o5 gémiss meuts vont troubler le silence de'la
fordt. Les vagurs Geumantes, semblables 4 des Ti-
taus, se dressent vers le ciel, comme une horrible
menac+ Tout, duns la rature, semble revétir un ca-
chiel do deunil inmense, Le sauvage, enfant des bois,
est influeuce par eotle tlempfite quis'éléve sur 'onde
etsur laterre. Soudain lessons d’une cloche vienent
méler leurs rotes plaintives aux gémissements dela
mer, aux s'fMlements de Pouragan déchainé, Cless
Pheure du repos qulannonce la cloche de la Cha-
pelle,; il taut reciter la prigre du soir. Aussitdt un
ossaim de Ldes agitées se fait voir & Pouverture des
tentes, Tous se weitent & genous; au milieu d’eux,
le chel de famille réeite & hauts voix la priere gue
lenr a enseignée la Robe-noire oule ** Pére.”

Vous qui me liser, arrdtez.vous un instant. I est
des scénes qui su conprennent, mais que la plume
ne pent vend e, Artdlez-vous, et considéres en es.
prit ce tablean digne de Michel Ange et de Murillg,
Qu’élait, il y a doji des sidcles, cette tribu Monta-
guaise?. Un peuple barbare et grossier, livré -au
culte des idoles les plus monstruenses ey * assis a
Vombre de la niort: m umbra mortis sedent.” 1ls ne
receraient el ne conuaissatent de régies que celles
de la mnature, sumivanl toujours les inclinations

bonnres ou mauvaises de leur propre ceur. Aujour-
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d’hui, tout est changé: Tes missiotnaires du Ghrist
ant accompli leur euvre, Vovezces eofaots dios hos:
dans leur reur, sinp e comme env. sur un antel
gsacré, la For régne on maitresze Vovez ce noble
vieillard entou o de sos enfs Hose fait pas de sa-
crifices aux whnes sacrces de ses pores; i nlasaise
pas les esprits des Tonebnes, e nnilou du mal ) an
contraire, ce bou vicillard estd goroux, téle nue,
sous le regard de Dien gne le Pore lui a [ couw
naltre Pendant que le vent sifile et que la nier se
brise, il 8" ehappe de son cone un encens divin gue
Dieu ne dédaigne pas, cav 1l prote Poreilieo d 1a voi
du plus husble do ses enliots sl soil o proavee
enfant des boi: ou un grand de ce monde, Ahtgu'il
fait bon vivre an milicu de ces sauvages. Tout y ré
jouit le coour et ¢love Pione, La, on oublie le triste
spectacle que nous cffrent les cités modernes; 1,
nous jouissonsd'une belle sature ot nons respirous &
plein ponwmon cel air que fa vifle vour reluse ou
qu'elle vieiey 13, pour nous enchanter, tout est
mis en usage: lo parfu o des fmés, les sentours
du sapin mélées anx feres odenrs dn sialige—tont co
la nous fuil tespiver & Pabse, Bt repavaitee aug jouas
les enuleurs perdaas an o de fa vithe

A peine la priere du soir cst-etle acheveée, qu'uy
coup de canon Bt tourner tontes Jes thles vers la
mer. Une faible Inewr, augnentant seasiblement,
apparait sux segards des savages etonnes. Puis
denx coups do canon, frore quatve. Evidennment
il y a quelque davger eu guelyue pacle D chiduite
le chef gui demenre epassibie; son @il interroge
la mer livide.

Allons camarades, ditil, des frores se noient; sa-
chons les sauver, ot lo Pére nous en romerciera.
Que les plus braves me suivent

Tin’avait pas 6, gue donze hommes Pentonraient.
Reste iel, ol diseotdis; n'expose pas tes cheveux
blanes, qui nous ot guides tonjours aves sagesse )
yveille sur nos femmes et nos enfanty, si Divu nous
aprouve. Il s'elancent alovs sur la erdte des vague
avee leurs canots fragiles; s dispavaissent bieatat
entra cos vagues qui ressomblont § des tombes he-
antes, altendant une victime pour se refermer sur
elle,

Que Disu vous protége, nobles enfants ! murmu-
ra le chef Moutagnais, et il s'assit entourd du reste
de In tribu.

La lueur w'dtait plus gqu'un dneendie aox flam.
mes cropitantes qui montaient vers le ciel, pour se
disperser eusnite au loin, emporthes par e veat.
Prus de doute possible: un vaisseau brivdailen mer |
des malbevnrenx fultatent conten vie mnrt horrible,
Les eapotls sont aux prises avee les flots furicus,
Les sauvages, confinnd daus fa bonté da lear cause,
oublient les dangers présents et luitent avec éner
gie contre la tewpite.

Noyus arriverons trop tard, dit 'un des siuvages.

Nous aurons f«it notre devoir, répond lconigue.
ment le voisin ; et ils contiuent leur périlienx vo
yage. »

soudain, la lamme s'éeiot pou d pen, ot le caro!
dravant vieni surle point de chavirer es heurtant
une épave Siusen connaitre Ia nalure, le sauvage
- @avant la saisit et Lo moute bors de leauw. Vnoenl

lui échappe: Ua corps homainl une femme  te-
nant up enfant dansg sos bras! leurs personues sont
inanimoes, el la vie semble avolr quitie ces deux
corps inertes. Un faible eri, poussé par P'enfant,
four doune Pespoir de wavoir pas retiré deux ca-
davies,

Nous avons notre charge, nous nous en retour-
nerons, dirent les denx Montaguais, \

Les avtres guerriers, aprés avoir tenlé en vain
Paller plus lomn, convaincus de impossibilité de
Lutter plus Jonglemps sans exposer lear vie, revin-
rert vers la bourgade ol venaieut d’arriver leurs
devaneiers, avee leur pracicux fardeawm

Aussitél on wenpresse de transporier les nan-
fragas suus in tente du chiell T habite seul sa tente
avoe une indieune gui complr maintenant ses
heures.

Le fen pétille & Ta porte du wigwami @ on réchauf-
fora les menbres des naufragés, s'ils sont encore
vivants O les depose sur un liv de sapiis frais; on
tve lears youls, ot on alespoir de les sauver, car
la vie se fail seutir. On les ranime au moyen de
cordiany connus des ¥ vieilles ™ de la nation.

A peine la panvre femme efit-cile connaissance de
son etal, gu'elle s’éorin: Mon Dien! moa enfant.
Voyaut qu'il hut souriait, elle le pressa sur son ceeur,
en termant les yeuy, Mon Dieu! dit-elle, est-ce an
réve T Ob sommes-nous 7 —Chez des [reres, lui dit le
chellsovez trangoille.-~Ah 1 je sens [a vie s'éteindre
i rigeh, Mo Diskiy pourquer Wlenlever siioL1 g
ward, mon enfant, embrasse ta mire et donne moi
fa vie, pour gue je veille sur toi ! Blle dit, et ses
bras futigués s’ouvrirent, et sa téle retomba sur e
sapiin.

fes ens de son enfant la ramenérent vite 4 sa
raison. Faisant alors un puissant effort pour s’accou-
der, elle fit signe wu chel qu'il demeurdt ssul, qu'elle
voulail lui parler sans oreilles indiscretles,

Le grand-chef, demeuréd senl, ¢'approcha avec res-
pect de colte temme pile et deja sur le revers de la
tombe, Fleur 4 peine éclos», elle allait selon toute
apparence se fermer avantla findu jour. Sos heures
etatent compléaes; elle avait deji trop vécu.

Approche, ditelle au chef, et daigne préter I’a-
reille & ma faible voix. Permets moi de te faire le
recit de ma vie: Dien w'en donuera le temps. Mon
nom-dn famnille est-Carry Student. Entrainée vers le
le thédtre, comme actrice, joubliai, dans le tourbil-
ton du nonde, la foi de ma famille; car j'ai été ber-
cée sur les genoux d’une mére chrétienne, dont
walheureuscment je n’ai pas toujours suivi les bons
couseils, Courtisée par un jeune homme riche, 616-
gant, possédant de belles manieres, jouvris mon
corut aux accents perfides de cetami dontje ne soup-
gougais pas les mauvaises qualités. Dans un mo-
went d’oubli, sans méme consulter ceux qui pour-
raient e renuseiguer sur la conduite de ce jeune
howme, facceptal sa main ; je jurais fidélité poar la
vie & celut qui portait le nom: Edward Barrington.
Luod, il w'avora son amour, me jura aussi fidalite
mais sa bouche mentait. Quinze jours aprés, il étaij
deserts; il me laissail seule, en face de la réalite,
sans appul, sans secours. Que faire ? Mendier | ‘mgi
qui avail mis des diamanls sur ma téte et des brace.
lets 4 mes bras, je tendrais la main pour implorer
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castatrice autrefois applandie, adalée,
se résond;

capnader Fasmbne ? elle qui remua
Pora pivi o Non, non; plutdt la mort, Un
bouge »" o “ma vee ! odrat-le y finir mes jours
abrevvds dawertivne £ Non, jo ve venx pas vendre
won hente s o vie de tavernes, est un enfer antis
cipe,

La malade prononga ces dernitres paroles & voix
basse ; ta vie gélelnait §sensiblement. Elle se ra
nima e portant & oses lovres un breuvage amer, Je
me sans faibliv, dit-«He an ehef, il fant que vous sa-
chies tonle wa conlession

Jone decudat & travanller & Vaiguille, ot ma soli-
tade s'eeinira pay Ja presence de cel ange gque Dieu
w'envoya pour consclation, Al que de larmes con
Ievent sur mes joues pour tomber sur ce visage in
nocent. Il avrait da 8tre heureux, mais a1l fallaitgu’il
vint a soullvir, 4 expler ks fautes do sa mére. Mou
Dien ldeux années d'expiation ! Kst ce assez pour
etficer tout au Livre de Vie?

Un soiv, mes yeux tomberent, par hazard, sur un
journal frangais, venant du Ganuda, et terrifiée, j'yv
lus ces mots ;¢ Koward Barrington, riche anglaiy,
est on ceite ville, "—Gest lur, m'éeriai-je, loule
émue. Ahl je connaissais enfin sa retraite. Jo tra-
verseral A wer, Pleal e jeter & ses genoux et lui
montrant mon tils, il ne pourra pas nous chasser,
Le lendemam méme, jo prenais place a bord d’un
vaissean marchant, enqualité de femme de chambre

e Matime Belvair, femme. dn capitaine. KHe Lot

bonne pour moi , me cousola, en faisant luir daus
mou ceur le flambean de I'Espérance.

Nous voguions depuis prés d’'un mois lorsqu'un
soir, et c’éait hier, on nous fit desrendre dans
nos cabines. La mor était houleuse et livide. Le
vent, gqui siflait daus les perroquets, nous prédisait
un ouragan terrible. Qu'claitee en comparaison de
ce qui nous altendait? Halas! nous dormions sur
un volean en ébullitior, sans gu'on le sitt. Oui, hier
A une hieure du soir, notre vaisseau, huttant contre
ies vagues furieuses, 6tait dévoré par un incendie,
faible abard, mais ignord el bientét trop wtense
ponr ponvpir espérer ke malisiser. Les flammes dé
vororent Dlentdt Pentrepont, et, s'élangautd travers
toutes les issues, courtiont en serpentant le long des
méats dn vavire, et léchaient de leurs langues de
feu les cordages et les voiles. Que foire 7 Saspendus
enire le ciel ¢t eau: Uimmensité sur nos tétes,
Vimmensité sous nos pieds; en face, Vincendie qui
nous gaguait : partoul la-mort, mort horrible, elfroy-
able,

La naunfragé> porta la iain A sa poitrine. Je me
meurs | mou Disu, donnez-moi la foree de tout dire.

Un bouitlon bien chaud, «qui lui fut donué, la ra-
nima et lui permit do continuer.

Voyant que tout était perdu, je pris mon enfant
dans mes bras, et je suppliai le ciel de le protéger.
Emportez mo: mon Dieu, mais qu'il vive, tui, pour
aimer et connaliire son pere. de n'avais pas terming
‘ma priére, gu'une mer €norme, nous euveloppant
dans ses anueauy, nous laugy loin du vaisseau qui
ne tarda pas 3 disperaitre. Je perdis connaissance,
quelgue temps aprés; mais je me souviens que je
soutenais mon fils, au-dessus des mers furieuses:
c’est ce qui le sauva.

Maintenant, vous savea le reste. Dieu a écoutlf la
priere de son indigne servante. Je meurs résignée
2 sa sainte volontd : ¢’est Lui qui nons a conduit sous
celte tent: bogpitaliere. Al 1 grand Chel, je me sens
mourir. Tl me semble gue Dieu ta donné un bon
cour; écouteras-tu les derniéres paroles d’une
wmére, ol qui as connn lesdouceurs de ce nom ? Lh
bien! ma voix wourante te demande de veiller sur
mon enfant; revidelui le secret de son existence,
le nvom de sa famille, gue lorsqu’il ¢era devenu
grand. Les preuves d» mon mariage et de sa nais
satce y sont soiguensement euveloppées dans les

Patme et qu'il fui dise que sa mére est morte sous
I tente d'un entint des bois; gue sa dernidre pa-
role fut celle du pardon.

A peine le vieux chef, les yeugpleins de larmes,
el il proinis d'vxécuter les deruiéres volontés de la
naufragée, qu'elle perdit Pusage de ses sens. Un
nouveau condial lui rendit Uesprit plus lucide; elle
demanda son enlant, tandis qu'on enveyail cher-
cher le missionnaire. Elle prit Penfant dans ses bras
defaitlants et le couvrit de b «dsers, L'innocente créa-
ture fai souriit et sa petite main frolait la joue,
déja froide, de »a were, Ahl je voudrais vivre pour
tot. ... do vais ouvrir le chemin, 14 haut; je vous
attendrai tous deux......

Comme elle achovait ces paroles, le Pére Mission-
naire entra dans la cabane sauvage, Le regard du
ministre de Dieu inspire la consolation et 'esdd.
#ance, H a dit adieu a sa famille, pour se faire tout
& tous; depuis bien des.années il anhonce la. pa.
role de vis, sous la tente d’écorce ou & Ponibre d'un
sapin géant Le saavage le véndre, parce qu'il re
salt aimé de loi. Le sauvage peut donner sa vie
pour ls Pere, car il sait que pour sesonfantisla
Robe-Noire peut sacrifier sa vie, son sang. Arrivé
jau chevel de la malade, le bon Pére l'exhorta a
favoir conflanco en Celui-qui se fail un plaisir de
vivre an milieu des hommes, et dont Uamour im-
{menss le conduisit sur un infame gibet, trop digne
jencore d'un seédlérat. Aprés avoir confessé, il lui
tadinistra les derniers sacrements. 1l fortifia ses
membres, pour entreprendre slrement le chemin
qui méne de la vie A I'dlernité. .

Je puis mourir majotenant, dit-elle, en posant ses
levres décolorées sur la bouche rose de san enfant
tqui ne compreuait pis le sacrifice du ceur desa
mére. Le sang se glaga dans les veines de {a mori-
bonde ; des bourdonuements confns obstrijaient gon
cerveau atfaibli par tant de souffrances. Ses [dvres
s'agitaient encore: sans doule une priére s'en échag-
pait. ‘

Aul le cor d'une mare n'estqu’une pritre: mal-
heur 2 celui qui ne le comprend pas. Elle priait
pour son enfant. Kunfin le délire s'empara bientdt de
20n espril. Ses bras décrivaient des cercles dans
P'air; ou bien, de sa main droite, elle semblait re-
pousser une vision, un gp clre hideux. Sauvez mon
enfant, cria-belle sondain...... les vagues nows
creusant un tombeau.... Kdward Barriogton....
je'te pardonne. ... mon ceur taimera toujours. ...
Tu as abreuvé de fizl ¢t de vinaigre Vaurore de mes
jours; tu m’as fait connaitre les larmes de la misére,
& cet dge ou notre ceur se berce de mille chimeres

langes du cher pelit. Qu'il cherche son pbre, qu'il
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tu as emprisorné ma vie par fon lache abandon....

Eh! bien, je venx me vengerde loi.... sois heo
ux: Je Caime! voild wes derniires paroles....
gillex sur mon arge.... Jo meurs......

Les veux dbémbsurément ouverts, une érumne
blanehatre sur lo hord des tevres, los xueurs perfant
8 seg tempes et sur son front, la moribande lutiail
contre In mort. Elle o'etait pas asscz forte, 1!l
fallait s’'avouer vainene; un soupir souleva sa poi
tring oppressée, ses mans demeardérent immobides,
ges yeux se tergirent pour toujonrs @ son heure
dtail comptée. Elle avait vingtdoux avs: Pavvore
de Ia vie.

On Penterra sur e rivage, A 'ombre 'une hnmble
eroix noircie, On y lsait ves simples mots:

‘ R. L P
CARRY STUDENT
. RAUFRAGEE
12 juin 19,,.,
Lrs Savvaers MaNtaunats,

V It
JOIN8 DU YUY ER DOMESTIQULR.

C4talt Phenre ob len bols e'évelllent aux ramages
Dos rulssonux babillarda et des olsonux sauvages,
Ou du solel! levant lea radienx reflety

Redonnent lenrs couleurs aux feulllea des fordts,
premm : PAMPR LRMAY g

Maintenant Mma 8., a saivi son mari dans une
belle petite maisoun, batie prés dela mer, sur une
petite dminence, et nou éloignée de 1'église, Elie est
devenu mallresse de la ferme, sl compagne ingépa
rable de celui gu'elle simait. Tous deux, fort de
Jeur amour,ils ont entrepriz les combats de la vie,
Raidant Punl'autes, ils applavivont les aspérités de
caite voin douloureuse qu'on famme la vie, Ils ne
ss font point ilingion ; ils savent que si Mavenir lour
promot des joies bien douces, il leurcacheausst bian
des peines ef des chagrins, Mais ne sont<ls pas deux ?
A-denx, "ime est forte contre {"adversité; & deux,

Jes torrents des malheurs déchainds e uous en-
“treainent pas; ddeux, on est ferins comume le roo

battu par les flots, 7

.~ L soleil de juillet est déjd disparu; aot arhdve
‘de parcourit ges Lrente oL un jours. Clest 3 la fla de
ce mole, ¢'est-d dire prés de trois mois aprs le nav
frige, gué nous retrouvons Henry et Eliziau vi
lage de B....

Qua'la jeuns femme s2mble heurcuse, que son

“maari parait content, Sans doute ils ont leurs soucis

s auront méme leurs chagrius, car nulle exis-
¢é humaine u'en est exemple ; mais, appnyési'un

“sur Pautre, il trouveront les moyens de les'suppor

isr, comine ils gofitent mieux ensemnble aujourd’hui
‘Je-peu de miel que Disu. met au bord de la-coupe,

= pournovaaldar & boire coursgeusement jusgu’an
-~ ‘fond-lew lies ambres Je la vieillesse.

“ A lest que cenx-lisg sont mariés & la booone ma

-~ yiibre, ne révadipoint de Talicites chimériques, mais
machant que le mariage est d'iustit:tion divine, un

2 du

e e oae - e i 5 oot s i i 8D

vrais anis n'e-t pre superfla, et o il est indispen-
ab’e de prendre Diew pour témoin. Auassi, nous
snavieadians nous longternps de ces noces chré.
tlennes qua nos lectonrs connaissent déjy, ol nos
denx fngeds, assistes do leurs familles et de lenrs
nonthrens wenis, praies! 3 genoux, cdte 4 cote, tan-
dis quoe lears auges pardicus semblatent se donner
la main, frateraellement, an dessus de lears tétes.
Bt maintenant ils rocolient dans 1A joie les fruils
de leur sagevse ;s et siole mariage n'est pour euxla
paradiz, ¢'est du inoins un assez doux et facile pur-
wataie, o Dien lew visite et les soulient, en atten-
daul qu'il les introluise dans le paradis véritable,

Pandtrous, pour un instant, chiez nos jeunes amis ;
voyors ce gqui se pusse A 'inlérieur du ménage et
sur fa ferae, Le cog de la ferme ne g'esl pas encore
fait ettedre, et eependant Ienry respire déja U'air
pur et embaume du dehors. It 8'8tait levé de bonne
heurs pour aller au champ, car ¢'était 1a saison des
laine. e ciel est pur de tout nuage; aurore a fait
place au soleil dont les premiers rayons dorent le
sommel d-s enllines voisines. Tout wéveille dans le
village, var " Angelus, parti du-beffroie de la maison
de Dieu, a donue le signal que tous doivent donner
leur ceenr & Dicu et lui offrir leor journée, avantde
commencer le travail: ¢'6tait aussi la méme signal
qui, chaque matin, réunissait cette petitefamille
dans le hut d'oficiv une commune pridre au Maltre
divin; Henry aceomplissait cette tdche avee la-plus

Kidide oheviibiide, car jamais il ne.ananguaib-gda

faive la pri¢ve en famille, matin et soir.

o méme temps que les travailleurs, les oiseany,
dans lear largage, chantent au solell levaut une
Hymne mannasle, voe priere bien douce, qui remplit
P'dme d’un bonheur secret. Partout une natnre riante
et harmoniouse @ tauldt la mignonne allouetee, fen-
dant le clel 4@ son vol rapide, jette aux 26phirs du
eicl ses potraaiglas; tantdt de gais rossignols, 18-bas
dans une talle d'aulnes, rivalisent d’ardenr-pourflat-
ter Poreille humaine de leurs mélancoliques sym-
phanies.

A 1a ferme, les charettes se rangent; les travail-
leurs, nne fourchie & la main ou 00 riledin sur 18-
paitle, se préparent A partiv pour monter aux-champs,
Lo village va rester presque désert: les femmes au
ménage, el les enfants & I'école. S

A la farme de 'Hmu'y, tout est prét au momexiibn‘i .

I'astre du jour apparail, Blisa st sur le perron, Hen-
If était venu {ui faire ges adienx de la journée: ses
cheveux sont déaouds, s toiletie n'est pas encore
faite, quolque sur semaine les soins gqu'elle ya

ports e demandént pas un grand travail,car dlordi-

naire ses véiements ont le.cachet de la plus grande

simplicité; si elle n’a pas le corsetd la mode, la
robe & longue traine, si les pendants d'oreilles.ne
tui touchent pas aux épaules, elle a du sang dans
les joues, et dans ses yeux brillants on voil la santé.
Eile est forte et elle pourra remplir la t4che qui
lui incombe par son titre d’épsuse bonne et dévoude.
Elle va dzmeurer 4 la maison pendant touts la jour-
nee, car $Hn mari ne doil pas reveniravant le sou-
per, c'est-d-dire au coucher du soleil. "La tdche 4°E-

w'on ne peut résilier, une affzire grave ot le|iiza sera bien remplic, car l1a veille au soir olle adis.
 parents est nocessaire, ot le conseil des. pos¢ son travail pour l¢ lendemain, Cependant; & son

it gt bt g 1
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frout soucieus, méme A son air, ooy tae 1ab
senve deosonomen bl peseenr le v or o Lo o
drat fen e gacder augis delie, maim i Lo
e traval se fasse. Blle bud U dopr adien, pieib
regarde aller msqu'au detonr de ta rout: 1y d e
paratt & ses regarids,

Arvpves any champs, togs se metient & Vouvrags
aver ardenr; car be tomps o8t preoe puasjue e
fendommen vl uyertain: anjourd o Lt b et
demaini] peut pleavorr, Auesties vapot el soant
et sur Yo pevets des foass. ot b ess Bl s’
ronlentastonr duenn, posr emplehier b
d'y fatrndes pugliresgquicehauffa s pas
vendent e traveit tasupportabie. Fa
des sentours du foin Les oeaux ne
teurs converls; o bdlement de 1o Bty {oomo s
setni it des banls, b browt dupe rondes non aley
gree, vouwiat sar o gen bt rovatleu s ot Jeniine
mtle en ua roncert harmensenx el plefon Viviess
POuT wne Bue gnt st comprendoe b feates de iy
mattice, bag jroras B hs ne it
foxe, et & plus Vune Jeurs lsngoes v avsst vit,
stunn ples vie gue Peow yAtocny st ¢ gs 510 nef vehit
Lruce ¢ivide a prese fa verfler vty Undas, au Viltage,

ceb Petit Lowis & Prerre Cote bur s fopte Lo grande oy
mande L BT e ape e
CoPuT - oE g, &0l cdle e v e e L ter fos
Lonnes gquabies de won Latiidts aptie
drfautres de sea voimuens Pabiidone !
cou, par lotrie s loufe [ an e e

wgh
Wt
4

¢

st rmbannme
LR T L {3

eprien eyt as

. R '
TR AN Y

pretegd

N
IR S R A

R TAE ROTY §
parler ¢o so marier poue se e vt s enups
depiugies ne oiepjoent gamets on pagcdle cieeons
Lanve, 10o0 antes des ieunes hilas 8 dé s enmimeors
avee le plus beau gars du [aubeurg, qui fu 8 aghc

4 ung hvra Qs pepperoiein, el une apiogls do-
+8¢ dont elle ne se sarvira qu'aux jours do fétes
En sosume, sortout pendant i eollation, ¢#ail un
caquetage, un brait de langues tombant 3 Peovie
sur le dos duy prochau,

Pendant quo Vun jrse abas, s grllons o les e
quets animent Vair de lowrs rris monotoncs ef per-
canty; le foin st amasden  oudites * boen alignéds,
ot bien enlevt cu Vae par lea fourchies; la brise le
disperse plus mince sur le champ, o6 le soled du
midi va benibt bo sécher.

Lew vostures s'vmgplinrent & vue d'wil, ot pour
fourair lea bras vigoveeus gqui ebargent e b, 4l
faul augmanter do Glesss, malgré lew goiowrs o
russeilent sur o corps el prrlent asu froat, Ba
outre, les Bl Uss trouvent loujouss moysn de faire
marcher jeurs Jaugues gui e se faliguaent pas, ot
eomme daus la chapsou

Et quanat eflea snront fost diy,
Eites n'auront pius rlen & doe.

-~ Alt qu'il fait chaod, dit Vane ) cels mo rap

lte fa jonrade du 11 e T e siuviess Bama,
e poir qu'tl ¥ eul un grand fen sur ba ner, pesdait
la tempdte i i ulata o1 vile, ¥ers 613 bedius

~— Ab! ool j» mien souviews, Jeas assez pear !

— AVEL VOUR MU CE que CRlall?

o Mais oul. M. le cor Padit s pére Juggios, le
ehspire do cheur. C'étail po tuasedn gui Wit
Et puis le corps gu'on a treavd b deus bieores 0500,
COlaiL uu Cer LOYER,

S R

co ke Sost triste! Y ouge pebitr brune, & Paie
it e elicue, que cest dose et de o ris 3 2 3]
Joowe sms pogsh onoa e tesipe de soullrir ? Patae.
rain v ux mourie dens men e ot a ML leGud
gy weus apports les consolations de s religion ; de
pies, Nox patents qui ptiont pour nons autres. Cest
s Lrisle, g
Laconveraation ful sondainement interrompus pae
e appel dea oovmes: Phewes do dioer Stail arrivds,
ba bas, pres d'unt petid rocher, o fen prlitle. Vine
sroademarmite bouilhy an desang eest lo vepay
suenitbent, Les eatommacs, exuviths par bo iravaid, ertent
famire ) ot da marsie va soutovir un sidge do in
(pan Ao vew gaillards robasies, any Appatits Yorsows,
asun e mied A Paavre, ot bes langues domeureni
cortss. Ly s de Vowbre, on w'y ralvslehity s pgine
sean rouie toal préa, on va &'y ddsaltoree. Lay we
tergume, on reprand de nuoveas Pouveage seee ¥
guenr. Lo fom s"eotass dans b grange, of Ja riaots
versture des vhamps va toujouo pa angmenlant Ca
tipie de verdure, cetle masss Q4 foon repose Agrda
Blenent fe vue. poassqu'stle sunotce ans bonus .
eolte vt une nhonidanie novreiture paur e nhpaus,

thaatd Vdngelus du soir eul jetd dans fes airs wes
seton dowsrs ol expressives, guand j soleil emba
wheninn ef derrere bes btes e Pareon, fes as
sivitant slandonneran? Uenvrage ol pepeiront e
cheaun de b feraie B ey = 61 &0 aulperaay ol des

Brovssilands fpars enmeont mpenacd denstiee e dan.
robe G ubatta ar fa Taula; o teavail adralt fé

Pprotmuge atg de wettre e fon an elienih, Lheure
Peda tepas Al w00 nde pour ces gens fanguds d'an dur

Pettoard Bheur, B, tmpatients, vintan Jevant'ds
sun mar, tandis que 1ot est crée pour le du
wnir, Clomme ofe #4001 Boureass fe revolr

Etre ne ceasait de Lul sovrire, ot da lul dire gue pour
etie la journds avail e lnngoe, Malutenantje wiis
tiencedss, disaibudle, {0 vai soprés de mol, Eo effut,
tls &taipnt heureax, cnr Us savatent s comprendre:
lerirs doux covars n'en falsant guiun, Aprig lo souper,
fen pugaghs privent chacun lede o8, Las dpous, de.
minords sonle, éntrdreal daas un fiere lew opéentions
dee 1a jonrnde ; 1o marl ceiler da debors, ot Vépouse
Les produiis qulvile avait obtenus de aa lullorie ot de
w4 hasse-vour, de mdme que lvs venias ot les achate
e ta journée; puis il on falsaient tous deux Tarh.
capitntation. Clest o travalt qu'ls e manquatenty
Jatiais de laive chagus soir, Ensuife ile o liveaiony
A i decture de jocrpaax dlagrisgiture of sulres
tierss qui pouvaisnt Deiadroser o les insteaire ) ils
ot [aissiont b 18 lecture & leurs engagds. 1l
wavsient que faite d'asvister aux bals o suiees g
vertisgomeats, te séjour daas leur propre foyver lene
suflisait. Des amis, ou bisa la jeuane seur d"Eliw,
vers it poorfols %:smﬁii(m uin perde de cartes ) wals
b ?" we k0 vent b Galeny seuls aved les servitedng
g s wappliguaient & ustcaive.

At gquo es monents #ladent caure ol heursux
pour cos deux knes s G oo Bl diies, Al gue
feurs pricees devaiant & reagriables a Dieu. Lien.
cens Qi sanctuaire sest pag plis pacfumé que ne
Pitaicut los soupirs de loars corars purs Copendant
1a jole ot pas compléte. 1 #'aidisienty’ gost

s1al. Mais i mangual s vhatod paar !?i}i{&f

wil el porut ves duul swours compons] HGan:
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quait une floaur A ce parterre terrestre. Dicu devait
exaucer leurs soupirs, ¢couler leurs pridres. Un
ange devait venir augmenter ce ‘oyer de honheur.
Son apparition devait dtre saluée avec autaut de joice
que Vapparition d'un rayon du seleitdans une pauvre
mansarde.

Ncdl et ses solennités élaient passés. Une nou-
velle année avait ouvert ses portes, quand ceten-
fant tant désiré vint trouver place au foyer domes-
tigue. C'était une petite fille, blanche comme un
lig de la valiée ouvrant ses pétales au matin d'un
beau jour. Scs petils cheveux 6laient chitins: le
temps devait les rendre noirs conme Datle du cor-
beau ; ses yeux étaient bleus. Elle regut au bap-
td4me le nom de * Marie-Aimée.” A partir de ce
moment le bonheur aurait 66 parfait, si les craintes
qui peuvent naitre d'une existence si fragile, n'eus.
sant pas assailli le coenr d’Bliza. Son enfant! ¢'8tait
sa vie, c'était son &we; ¢'était le fruit d'un amour
pur et tendre, aussi agréable & Dien que la priére
d’on enfant ou d'une jeune vierge encore & 'aurore
da la vie. Cétait le lien qui allait les nnir plus étroi-
tement encore, en concentrant leurs peusées et leurs
sapérances sur. cet enfant plus rose gque la mous-
galine qui le préservait de Uatteinle des mouches
pendant son sommeil,

Marie-Aimée grandit & 'ombre de lalle mater-
nelle. Ah! de guels soins son enfance ne fut-el.e pas
entourée ! Combien de fois le ceur de sa mire ne
trembla-L.il pas de craitte, a la vue de cet enlant
quisemblait lutter avec la via! A mesure qu'elle
avancait dans la vie, les forces physiqu+ s se dévelop-
paisut de plus en plus, et & 'ge de douzz ans Ma.
rie-Aimée, bien porrante, suivail ses conipagues au
catéchisme de premicre communion. Klly ent done
le bonbeur d'8're admi-e au banguet des anzes;
pour la premiere fois, ells put presser sur son cwur
Celui gqur avait pressé sar so sein le Disciple bien-
aimé; pour la premiire fois, son Ame candide et
innocente prenait part au festin des anges ot rece
vait dans son Ame le Pain des forts, le soutien des
faibles, ce reméde des dmes quise senteut faiblic
dans le chemin de la vie, Ce ful pour elle une belle
féle; aussi-son souvenir devait-il demeurer toujours
gravé dans les replis de I'Ame ol le sombre oubh
16 saurail pénétrer.

“Queljour heureux, gue celui de la premidre com-
mupion) On & vu des génies gui planaient sur lout
un gidele, qui avaient tnacrit en leltres d’or, sur des
monumetts da hronze, les nomp de-leurs vieloires,
g'écrier, i Uadmiralion detout Punivers: ¢ Le plus
“heau jour de ma vie, ce n'est pas le jour de lelle
“ victoire, de tel triomphe, mais bien fe jour de
‘ma premidre -communion. . Ces paroles brillen
surleuis tombeausx, o'uu plus bel éclat que les lau-
riers qu'y oot entaxsd les victoires & jamais célebres;
elles valent mieux gue les courcupes d’or au som-
we}l de leurs monumenis fonébres. Wiureux celui
guine voit pas, suns verser des lannes de joie, ce
cortege saint qui, & chaque année, dans nos églises,
est convié pour la premibre fois au banguet sacré,
Eh!l qui peut demevrer stoiyue 4 1a vue de ces

vicrges Lindes, qui, velues de blanc et les yeusx voi-

lés par ls pudeur, s'avancent vers la Table Siinte.
Voyer-les, ces jeunss enfants: lsurs yeuxsout noujl-

lés de dources 'armes ; ils narchentd “a file, et leurs
ldvres g'ugitent dacs une pri‘re, birn heliraux yeux
de Dieu ¢t que les onges recuritbnt dans des en-
censoirs d'ar. A ce moment sablime, le silence
régna dans le sanctuaire, puis une voir, partie des
voliteg, vient remplir les y2ux de larmes bien douces:
¢’est la voix de 'orzue dont les flots d’harmonie par
courent 1a nef ¢t jettent I"ane d2ns une contempla-
tion mélancolique; ¢'est la voix d’un ange, douce,
plaintive et carvessante: elle parle anx ceeurs par
ses dosirs si noblement exprimeés; eile arravhe des
plears aux Ames sensibles qui les laissont couler
sans houte, parce (u’elles ne sont point un signe de
faibli sse, mais témoignentleur jnie ot leur boubeur.
Le bonheur & ses larmes comme la wisere a les
siennes: lesunes sont douces, s autressont améres
comme le fiel et souvent mortelles, .
Quand Marie-Aimée, reconverte de son voile blane
vouune s hatle dme; quand, recueillie ¢t Iés mains
jointes, elle s’avanga vers le sancinaire, le cenr d'E
liza et celui de Heonry durent se sentir émus et
pleins d'émotions. (Yétait levrunigue enfant : et elle
atait st belle avee s+ couronne de roses blanchoes et
son ceinturon bleu! Laure ne devait pas étre plus

belle aux yeux de Pétrargque, nt Béalrix plos res- 7

plendissanie aux regards de Dunte. Kliza se rappela, &
dans up souvenir d+ja bien loin, ce jour fortune ot,
elle aussi, couverte d’on voile blane, sarimonté d’une
couronne de rearguorites, faisait sa premiere com-
munion. Le sonvenir du passé, et-la cérémonie pré-
senle, luil faisaient verser des larmes qui moulaient
au ciel avec ses pritres fervenics.

v
AU COLVENT.

Travailler non pour soi......
mais travailler d'an travail
persévérant pour uae com-
munauté, o’estuneffort qnon
ne peut demander facilement
a la nature humaine.

F. Ozanam,

Des le barceau de la colonie, alors que ’é oile de
notre beau pays semblait pilir sous les coups que
lui portait l'invincible Iroquois; en ces temps périls
lenx ol chague vie avait une double raigon pour
Otre incertaine du lendemaiu, on vit des fernmes,
fortes comme celles dout parh: 'Evangile, on vit des
héroines chrétiennes gquitter le sol béni de laFrance:
pour venir fonder, sur les bords du Saint-Lauvent,
tes sanctuaires pieux qui devaieul abriter la jeu-
nesse studieuse parmi leo sexe fauninin. Les horrours
d'un O.éan immense el sans cesse agitd, le carnage

€l les déprédations des Irogquois ; les rigueurs-d'un

climat plus froid gue celui de 1a France, les adisux
peut-3tre suprimes, ' éloignement: des lspux chers &
leurs ceurs, rien neé peut les arréier “daus lent su~
blime dévouement, Parideld 1'Océan, sousiun. ciél
nouveau, uue nauion étrangeére.s’est fait connailre.
—Manquerons-nous dé courage, devant cetie, nobls
mission de rétirer des langes: de idoliieis; des

peuples gl onteolité le sang d’unt Dity? Noo, non

se disent elles. Bachons nous wontrer. digues de la
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religion que nous professons, et allons porte I;vfé
cours aux Religieux qui y répandant leur’ Sé}%%ﬂg ec
leur vie, pour la glorification du St Nom de e

Elles vinrent donc a travers 'Océan, étonné de P‘l”'-
ter sur ses onde: ces anges sublimes _de la chSO a-
tion et méme de la civilisation; elles vinrent égessey
leur tente sous la protection du Fort de Qu aec, a
l'ombre de sa chapelle naissante. C'est de l& que,
plus tard, devait sortir ces maisons enseignanies et
cas hospices religieux qui s’échelonnent m_:unte'nan_t
sur les deux rives -de notre flauve géant, Aujourd’hui,
quand le voyageur étranger apergoit les rayons du
soleil se réfiechir au loin, sur quelgque déme brxllz?'nt,
aussitotil se ditd lui-méme: ¢ L&,({a jeunesse etl'in-
firmité ont un asile protecteur; la, les pirias de la
fortune sont sdrs de couler piersement le reste de
leurs jours malheureux; 13, enfin, la jeunesse sta-
dieuse des campagnes apprend  se former les cours
et les meurs, en méme temps qu’elle est formée au

~.rble qu’elle doit jouer dans la société.

Marie-Antoinette est devenue grande. Déja douze
printemps ont flsuri sur son front aussi pur que son
dme, et couronné d'une forét de cheveux dignes
d’'une jeune indienne. Son viscge noble aux contours
gracieux, son nez bien fait,;sabouche vn peu grande,
ses lovres bien rouges, tlont s’harmonise pour inspi-
rer la bouté el la candeur unies 4 la gréce el dla
bonté. Ajouteza cela un cwur d’'or, une Ame capable
d'aimer, de senlir et portée 4 la mélancolie ; un ca-
ractére doux et policé, méme des maniéres qui té-
moignatent des menrs douces et aimablee. Comme
la seusitive ou la violette qu'on retrouve a son par-

* fum, elle {uyait les louvanges, car ia moindre atlu.
sion 8 sa:beauté lui faisait monter.le rouge-au vi-

sage. Sa mére, Eliza, remerciait Dieu de lui avoir
donné une enfant s affectueuse et si aimante ;
comme toules les personues de son sexe, croyant en
quelque sorle aux superslitions qui ont bruit parmi
ie peuple, elle disait, en tremblant: * Qu’une en-
fau §ussi accomplie, ne pouvait couler de longs
jours:™ Etpouriant Marie-Aimée étail forte, un sang
pur et non dégéuéré coulait dans ses veines, ses
joues avaient la couleur d'une rose fraiche éclose.

Maric-Aimee avait douze ans, quand s’ouvrirent
les classes du convent, au mois de s ptembre. Son
pere jouissait d’ane loune aisance, acquise par les
revenus de sa lerre, vonlait donner A snn unique
enfant I'instruction et Péducaiion que lai permet.
taieni sea revenus et sesrichesses ; il voulut en faire
une femme accomplie. Pourcela il la fit entrer
dans un couveni ol I'on éléve la jeunesse avec suc.
cbs, .ot 'on forme des meres de famille chrétiennes

Quand le moment solennel arriva, quand il fallut
pattir pour les Ursulines de Québec, Marie-Aimeée
sentil son ame 86 briser. Pour la premiére fois, elle
connaissait loute 'amertuwe de ce motl quon pro.
nonce sl souvent dans le cours de la vie car cp’e ¢
bien avec raison qu’on 'a dit: * La vie ll,’est, A
long adieu. ” Elle ploura avec sa tendre mare qu_nln

res:a sur 8on coeur; en lui disant: ¢ Ggig b%lxlll y
arie ; peuse dnous, 1A bas | " Et l'enfant redo blr'Iq,
delf)saugiozs. : oo Trhoublat
&34 la voiture ronlait sur le chemi .

le viiiage disparaissait au loin, et Marig-gi‘:n%m’ ?é ’
rail sncores Lant qu'slle vil un rayon de aol:i f:r

-cidents. Elle arriva 4 Québec, le lendemain, au cou-
| cher du soleil.

le clocher de I'église paroissiale, elle ne se détourna
pas, et les larmes roulérent sur ses joues déja paliés.
Elle dit enfin un dernier adieu au berceau de sa
naissance, et le reste du voyage s’accomplit sans ac-

Une nouvelle existence allait commencer pour
Marie Aimée ; ele allait tomber au milieu de com-
pagnes inconnues, qui ne la comprendraient peut-
éire pas, qui la feraient méme souffrir? Mais voq, Ia
bouté de son coeur, son noble maintien, sa fizure
douce et toujours souriante, ses yeux bleus ot pleins
de mélancnlie devaient lui attacher tous les cours.

Ecoutons-la parler elle-méme, etraconter 4 sa mére
ses impressions du couvent: ) T

“ Ma chére maman,—bcrivait-elle,~que je suis
heureuse de converser avec vous! Quand je vous
parle ainsi, j'oublis que je suis au Couvent, et il
me semble que je suis auprds de vous et que je vous
dis de vive-voix ce que ma plume trace, -

“ Jo vais voas parler un peu de mon arrivée:
Rendue au Gouvent, la nouveautd me fli ouvrir de
grands yeux, et j'oubliai que je n’étais plus ches
nous. Je voyais arriver, tantot joyeuses, tantdt 1'air
attristée, des jeunes filles qui devaient 8tre mes
compagnes. Liles passaient prés de moi et me sou.
riaient tout bas. Ah! ce n'était pas le sourire de ma
mere, et cependant il meréjouissatt I'ime. La récré-
arion du soir arrivée, je me trouvai seule dans un
coin de la salle. J°étais une inconnue pour ces jeures
filles qui se promenaient prés de moi, parlant de
‘leurs plaisirs des vacances, se.racontant tes figures -
‘héureuses qu’elles aviient coulbes ou'lea déceptions
‘6prouvées, Elles riaient de bou. ceur; ‘et moi, ce
rire 13 me touchait 4 'dme et je ne pouvais retenir
mes larmes. Je me sentais malheureuse., Jo. ne
pouvais croire qu'a cctte heurs du soir, qui aurait
dt me lrouver prés de vous, sounait pour rnoi
’heure du repos, dans une maison éirangere, grii-
16e cum e les cellules des condamnés, et quin'é.
tait pas celle o0 j2 suis née. J'étais 13, scule, sans
une amie pour me dire un mot de consolation. - -

“ Enfln on s’apergut as mon chagrin et on ‘s'sm:
pressa autour de moi. Oa me parla d’amitié et-je me
sentis portée vers mes nouvelles compagnes. Daji
nous é&tions amies,; et cette amitié s'est continude
jusqu’a aujourd’hui: espérons gu'elle saura durer
longtemps encore. Elles sont remplies d’égards pour
moi. -Pendant les récréations, nous parions 18 nos
villages, de nos promenades et méme de nos ren.
contres ¢es vacances. Enfin, il ne me manque gua
vous-tous, bons parenls, pour que mon bonheir
soit complet. e A

© Je ne saurais oublier les Religicuses qui sont
bonues pour moi; elles sont toute aitention pourme
rendre agréable le séjour au Uouvent. Mais je..na
leur porte pas I'amitié que jai pour les “ Swurs
Grises.” Elles, je les aime et les aimerai toujours.
Qui sait, ma chére maman, si un jour je ne surai
pas Seeutr de la Charité ? J'y serais peut<8tre heu:
reuse, tout en vous aimant, "’ N
+Cetie lettre, tant désirée, fut lue:avec bonheuwr
a lu ferme S8... Ausst Bhza ne tarda pas 4 lai ré-
pondre. Bien des. événewents s'éiaicnt passés de-
puis un mols que Marle-Aimeée 6tait partie pour le
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Couvent : dvénement surtout remargonable qui jeta
1a consternation parmi tous les habitants du viilage
de B... Mais nous allons laisser parler Kfiza racon-
tant tous les détails de cet événement 4 son enfant
chéri.

* Ma chére enfant, lui écrivail elle, ¢’est toute
heureuse que je viens parler 3 ton ceear. "lu ¢s con-
tente de ton sort ; les compagnes sont honnes pour
toi: je m’en réjouis. Sois toujours bonne enfrut, et
gue Pamitié qui vous unit soit solile et ferme pour
toujours.

* Maintenant, laisse-moi te raconter ce qui slest
pasdd ici depuis ton départ. Il me tarde de toutle
dire.

¢ Ty sais que noire paroisse, tous les ansg, & la fin
de seplembre, est visitée par les chassenrs étrangers.
Ce ront souvent des Lords ou de richvs persounes
dont l'agrément consiste dans la péche, et surtomy
la chasse qui abonde vers ce tenips-ld. Or quelques
jours aprés ton départ, on annoug:it, pour la se
maine suivante, l'arrivée d'un jenne homme anglais,
trés-distingué, qui allaiL venirfaire la chasse. Onne
#'tait pas tromrpé. Le joune richard arriva enfin, et
dans tout le faubourg, il ne fut plus question que
ds Jui, Un soir, un peu avant six heures, j'étais a
traire mes vaches lorsque du beis voisiu je vois soi-
tiv'des gens courant vers le prasbylére « 4 la maison
du-Docteur Do, Hls passent prés deo moi, s s m'a-
percevoir; ¢'gse¥d peinesi jo puis comprendre ces
parolas qu’on se jetteni: ** Vite, il va mourir! dé-
phebe-loi! "~ Sans doute, un homme esl tué, Je de-
viens toute phle ot jo faillis m'évanonir, Elatl.co-un,
meurtre, ou un accident ¥ T est vrid que Javais ens
tendu nn coup de fusil! Bufin voild qu'on amane je
corps clicz nous, qui etions les plus wapprochés du
lieu de V'aceident,

«0Oh! il me semble le voir encore. T élait boau
et bien fait; son teint &1ait coloré et sa moustache
rousse. On le porlait sor un brancard. Ses yeux
élaient & demi ferni¢s et une écume blanche bordait
“ses lbvres bleuies, De grosses goultes de sang s'¢-
chappant du od1é gauche, laissaient une trace san-
glante surla poussiére du chemin: c¢'élait affreux
a voir.

“ Hélas! par un gecident inexprimable et si fré.
quent, le fusil de ce jeune étranger s'élait déchargé
un peu en bas du ceur, C'était finido lui. Le méde-
ein arrive; il croil tronver un cadavre, mais ily
avait encore du sang et de la vie dans lo corps de
ce joune homme. H palpa la plaie, sonda la blessure
quiavaif & peu pré six pouces carrés. Alors s'ap
prochant de M. le Curé qui venait d'arriver, le mé.
dectn lui dit de faire son devoir, car, ajruta-t-l, la
médecine n'y peut rien; il peut vivre encore plu-
sigurs heures, mais c'en et fait, il devra en mourir

% Clest triste, dit le curd, de mourir lein de sa fa
mille, si jeune, car il ne parait pas igé. Touten par
lant; M.le curé s'avanca au chevet du moribond. Au
méme jnstant, revenu sans doute par la fraicbeur de
I'sau avec laquelle on humectait sa blessure, il ou-
vrit de grands yeux, Apercevant le pridtre, il se mit
& sourire. Plus de doute, il était catholique. Le cu.
16 commenca & lui parler de son é&lat, sk sovffrait
bien. Le maiade, pour toute réponse.. porta la main
# son o6, 1 lui- demanda 8'il voulait se confesser,

N %

A
e A

Ul (e comaitirde.na.

afin @'dire en paix, et le hlesser (it signe que oni.
Alors nous soridues tons, et le malide d:meura
seul avee celui qui allait le confesser et réconcilier
avec le Dien de miséricorde. Peu aprés on lul appor-
ta Ies derniers sacrements : supréme cousolation des
mourants & celte heare peuible odl il s'agit de fran-
chir four toujours le senilde 'élernité. Aprés avolr
communié, ildemeura immobile pendanl une demie
heure, puis ses mains s’agitérent et ses lévres se con-
tracterent. La nuil était venue et pour le jeune
honme le délire qui précéde la mort allait com- ‘
mengcer.
“ jo me sonviendrai toujours des paroles sans N
snite qui s’echappérent de sa bouche. 1 commenga i
par passer la main sur son front tout en sueurs. Je
m’approchai de lui en pleurant, et avec précaution,
je passai mon mouchoir sur son front humide de-
sueurs. Alors il se tourna la téle vers la cloison.
“ Arridre, " s'6cria-t-1l. Aussitdt nous nous mimes d
genoux.—C.rry, dit-il, pardonne moi....”
“ Pauvre jeune homme, c¢'était une seur, une fi-
ancée, ure épouse peut-8tre qu'sl avait abandonnée.
- Mon Dieu je aimais......"—Nous étions terri-
fiés. Elait-ce nn criminel T un échappé de juelques
prizons ? Pendani que ces pensées agitaient mon es-
prit, il se tourna vers nous et nous dit tout baut:
“ Digu m'accorde un moment pour accomplir un
acte solennel. Ecoulez, vous ne 'avez pas congue: -
An | elle étail bonne el belle, et mai, infime, jai
brisé sa vie par nn liche abandon; mais Dieu m'a
pardonné, et itne me resteplus go'dobtenir lg pardon .

demandez-Ia partout et vous Tni remetlrez
que l'on a dd amener ici dans tnon bagage. Si vous
relrouvez celle que {'avais juré ne pas abandouner,
dites-lni qu'elle prie pour moi qui meurs en lui de-
mandant pardon. Elle s'appelle.........” Sa téte re-
tomba lourdement sur 'oreiller, sa houche ne peut
qu'articuler un nom que je crus étre celui de ¢ Car--
ry,” le mic¢me qu'il avail prononté quelque temps
avant et qui doit étre la malherureuse viclimede 02
abandon. Cétait fini de lui ; I'agonie recomisg g4it
el devail le vaincre. S8on soufils "devenait pén°ble,
ses mains, comme §'il eut voulu se cacher, fame-
naien! les draps de son lit. A une heure aprés miuit,
il rendait yon Ame 4 Dieu. I1 fut enterré au cine-
titre et eut un beau service.
** Voild les fails un peu longs peut étre, majs.qui
ne manquersnt pas de t'intéresser, ainsi gue les
compagnes que tu aimes toujours, j’en suis slire.”

Cette lettre, comm: on le pense bien, fit le tour
de ja salle de récréation, et les bonnes Seeurs trou-
verent moyen de toul savoir et d'en parler un assez
long temps, Cttait de la diversité pour elles qui
vivent dans la monolonie, : . i

Quand Ncél el ses f8tes furent passés, quand
nouvelle aunéa ouvrit ses portes, Marig-Aimé ;
songea plus gu’au retour, Aussiredoublatelie d'ar
deur dans sa classe. - . Tt e S,

- Quand la fin de l'année scoluire fut arrivée
chargée de couronnes et de prix.gu'elle revin
village, lomber dane les bras d’un pére et
mere qui la chérissaient, d'autant plus qua c'élait
seu) flre sur leguel ils ¢oncentraient toute. lou
tection, S 2
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Marie-Aimée revenait heurcuse au berceau de son
enfance. Quelles belles vacances elle allait passer. Dv
combien de douce chiméres, de roses illusions n’a-
vait-elle pas bercé son imagination pendaunt ses dix
mois scolaires. A son fize, & I'dge ow V'on hitit des
Chiteaux en Espagae, ot 'avenir nous apparait qu
sous de riants aspects,de couleurs saduisantes, on
aime & sentourer d’un édifice de boanheur, d'une
atmosphére de félicité Jdont les parfums énivrent
notre jeune émigration. Surtout lorsqu’on a passé
des longs mois entre guatre grilles d’'un couvent
quand on a cannu ce gue ¢'est d'étre loin d'une mive
qui en’oura notre enfance de tous les soins gue les
mbres seules connaissent, quand on voil les vacances
poindre dans un horizon non éloigné, oh 1 gque de

- plaisirs on se promet alors. On croit que cela ne fi

nira plus et gne tout s’unira pour nous rendre heu
reux et pour nous faire oublier un peu le couvent.
Tels &taient les sentiments de Marie Aimée, lors
Au'elle vit arriver 'heure tant désirée des vacances,
Quand cette heure, arriva, Marie-Aimée ne se pos-
sédait plus de joie. Elle aurait pu toute se donner d
ses cempagnes d qui elle disait adieu pour deux mois
ou au revolr A bientdt perdant ses vavances. Son
honheur égalait 'amertume dont son dme fut pleine
lois jue, pour la premiere fois, elle franchit le seuil
de la maison de son pér, pour ue le repasser qu’'a-
prés une longue séparation de dix mois. Le chewin
nque parcourt I'exilé, pour revoir le ciel de sa patrie,
poar fouler le sol de ses pores, respirer atmosphere
p e du pays, est bivn Jong pour ses désirs etses as
jiratlions, Ains@_devraiiil ¢n &tre panruotre chéve
: vand. elle it ot

v
PREMIERS REGARDS.

La ovlombe a donné des baisers pleine d'ivresse,
Jeune femme au front blane, dans vos regards dévoilés,
Japergois plus damenr, jo lis plus de tendresse,
Et les secrete da coour tendrement dévoilés.
Epwarp Huor.

Pendant les treiza années qui se sont écoulées de-
puis le nanvrage, Kdward est devenu un robuste en-
fant des bois. Le Grand-Chef l'aimait de loute sou
Ame, il le chérissait comme son enfant. Il avait juré
A la pauvre morte de veiller sur sou fils, et il tenait
sa promesse. Il rcdoutait le jour ol al Jui fandrail
tout avouer & Edwird, car il se disait: *“ Il m’aban-
donnerait, moi qu’il 'aime tant, moi gqui- regarde
comme son pére. " - :

Edward ne connaissait pour pére gque le Granl
Chef, et il lui rendait bien son affection. Le Révd
Péere missionnaire de son ¢618 D'instruisait tous les
jours, et A douze ans il avait le bonheur d’8tre ad-
mis au Banguel sacré, o

Maintenant Edward était un homme. D'une intel-
ligence rare et bien douée, remph de talents natu-
rels, une grande passion pour P'étude et ardent an
travail, tel lait 1z carvactére d'Edward. Si d’un cdté
il aimail 2 de livrer 4 ['élude avec ardeur, de l'autee

TErant
blier par

il n'avail pas moins de 23le pour les jeax el tous los
exercices corporels, si chers aux enfants et surlout
anx jeunes sauvages doot il fa'sail partie, Parmi
tous cenx de son dge dans le village, il était la plus
adroit tireur: car, rarement, sa fidche n'atleignait
pas le but. et Poisean gu'il avait visé tombait touv-
jours sous son arme menrtridro. Mais il aimoait gur-
tout les luttes A la nage. U faisait heau ds ls voir, lut-
tant eontre les flots qu'il fendait facilement, et tenant
tile & tous lvs jennes sauvages. C'était 13 ses plus
helles récréations, et quand il sortait ainsi vaingueur
d'une lutte il venait vers 13 Chefl qui, tout joyeux,
lui digait: ¢ C’est bien Edward, tu feras un bon in.
dien ; je suis fior de tes aptitudes. * Et Uentant joy-
eux, les yeux pleins de fou, le con gonflé de saug,
las narrines dilatéer, demandait an Chef nuand donce
il Tamenerait avee tai A la chasse aux buffleg ou aux
castors.

— Quand tu seragrand gar¢on, instruit et ca.
pable de supporter les fatigues d'un long et pénible
voyage, souvent méme dangereux.

— Mg, répoadart Ueafant, jai quinze ans et jo
suis fort et robusts ; wa flache ne manque jamais
sou but, el jues jambes sont accountumeées & la ra-
quette. S

~ C'est fort bien, disait son pére adoptif, maiy
pendant ces vovares to désapprendrais ce que tn
sais. et e’est ce que jo ve veux pas. Au contraire, je
venx que tu sois instroit, que tu deviennes savant;
ear, plus tard, tu.seras peut-&ire considéré pirmi les
| Blanes, tes frores.
ianty
liag

dan

jours. , R
Cétaita la fin de juillet, par un soir splendide.
Le soleil baisgsit a horizan et'sa lumitre dorait les
coles du Sud. La cloche de Ia petit» chapelle venait
d'annoncer aux montagnais PAngelus du soir. A
votte heure, le village semble plongé dans le goni-
meil, tant y régie la tranquillits, La mer soupire -
sur le sable blaunc du rivage ¢t aua loin, sur sa sar-
face ridée, apparaissent quelques points noirs, Ce
sont des canaux sauvages qui reviennent ay vile
lage, aprbs avoir fail la chasge aux loups-marins et
aux marsouins. R
Le Grand-Chef est assis & 1a porte de sa tenle, Son
front plissé atteste une profonde wméditation’; dses.
cheveux blancs, soulevés par l1a brise rafraichissante
qui vient de la ‘mer, f{orment une ecouronns auteur
de son front couleur de bronze. En ce moment Ed~
ward, sortant de la cabane, s'avanc vers lul—"Ta .
parais sombre, pére, lui'ditil,—Le vieillard courba
la téte et garda le silerce. Le sauvage'semble tou-.
jours donner raison au proverbe: ¢ II faut toujonrs’
tournersa lagny sept fois "dans sa bouche, avant
de parler.” Aussi, rarle til rarement, maig non pas
inconsidérém:nt. Lo T
— Viens ici, dit-il & Edwird, aprés quelques mo
ments de réfi2xion, visns ici el écoute ton pere. La -
temps de la chasse arrive. o

— 'y a longtemps que 'y peﬁse, répond l’enfarjg '
jOyeuXa i . LI P
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— Evoule-moi sans m'ipterrompre, lui dit le vieil-
lard. Le voyage est rude et périlleux, je ne veux
pee que tu viennes 8vec nous.

= Pourquol pas mon pére ?

- Parce que tu es encore jeune et que tu dois éir-
dier. Tu ne connais pas tes parenis, Edward, etla
mére repose prés du fleuve.

— Oh! oui, je le sais; aussi, tous les soirs, je vais

jer sur sa tombr, Pauvre meére! je ne l'ai fascon-
nue. Et Pauvrais €16 si hrureux de 'aimer.

11 parlait et ses grands jeux se remplissairnt de
lurmes. A cet aspect, le coeur du vieillard se serra de
douleur. C'était un enfant des bois, et il avait eu la
nature pour maltresse. Ah! son cceur était noble!

— Eh! mon pire, pourquoi ne prs m'emmener?
Tu es seu) dans 1a cabane; je te désennuierai, je
veillerai sor toi et je L'aimerai plus encore Vois, je
resterais seulici et, tu le sais, je suis heureux quand
tu es 14, Améne mol, pére, et je scrai toujours lon
enfant.

- C'est impossible. J’ai un devoir & remplir et il
fau! gu'il ’accompligse. Crois-tuqu’il ne m'en coli'e
pas de te laisser seul ! Mais il faut que tu Vinstruise
ot, pour ¢ tie fin, je dois sactifi-r le bonheur de ta-
vojr. auprés de moi pendant toule la saison des
naiges.

El bien! jo resterai, dit l'enfant, car je veurx te
plaire puisque tu es bon pour moi. Et aussi, je veux
faire %ai'sir'x) ma mére qui est aux cleux.

‘Le Chel, heureux, caressa de la main la téte de
TenTant, en lui disant: Clest bien, Eiward, tu vas

e

~fafre-tow-bagage ot dans gqu-lques sumainesjeney

condnirai sur 1a cdte sud, cheg le Pirs qui m'a pro

mis de veiller & ton édncation. Dans deux ans, tu

auras prés de dix-hnit ans, alors tu m’accompagne-

ras 4 la chasse; tu seres homme fait et je n'aurai
los de creinte pour toi. Tu sera instruit et digne
@ porter lon nom.

Trois semaines apréa ce dialogue, un canot sau-
vag? quittait lo bourg canadien et fendait les Bots
du grand fleuve, comme l'hirondelle au lever de
Paurcre rase la surface des lacs el des rividres. L'air
étalt pur et embaumé des parfums du varech ; la
mer réfléchissait le firmament gue ne couvrail an-
cuft nuage; la nature sortait de son sommeil et les
ofseaux allaient bientdt saluer de leurs mélodies le
lever de Yastre luminenx.

Quel ost dong ce canot qui semble voler sur les
eaux ! Opn l'a deviné: c'est le Grand-Chef condui-
sant Edward au village de B...... Tous les sauvages
ont quitté lJeur cnbane pour venir assister au départ
de celui qu'ils avalent appris & aimer, & cause de
seg bontés et de non caractére franc et loyal ; ils
I'aftnaient, carils le savaient bien walheureux de
n’avoir plus de parents pour le chérir.

Le canot filait toujours; enfin il disparut aux re-
gards. Aprés uue heureuse traversée, nos voyageurs
arrivérent dans la baie au fond de laquelle est assis
le village. Le cuié du lieu, bon vieitlard aux che
veux grisonnants, au ceeur sensible, 4 I'dme digne
d’un aplire du Christ, le regut & bras ouverts. Il
allait désormais avoir un compagnon pour charmer
ges heures de‘loisirg il atlait avoir une 8me 4 culti-

plus belles semences, afln d'en oblenir les plus beaux
fruits. Aussi fut il charmé de Yextérieur d’Edward.
— Tu seras bon enfant et nous serons amis, lui
dit le vénérable prétre; tu éludieras bien et tu de.
viendras savant.

— J'ai bien hate, répondit Edward, car mon pére
m'a promis de m’amener & la chasse, quand je serai
instruit
Il parlait avec toute la naivetéd d’un enfant des
bois, qui avait appris de la nature les mouvements
gui lui servaient & rendre sa pensée plus int lli-
gible et plus claire.
Le bon curé le chérissait déjA. Cependaut le chef
gardait le silence ; 4 son front assombri, on jugeait
que le chagrin oppressait son Ame. Son enfant qu'il
aimait si tendrement; son seul bien, le seul ami’
qui laimait, il allait s’en séparer !
L.e Chef partait dans guelgues jours pour la
chas:e: c'était peut-8tre le dernier adien gu’il allait
faire & K- 'ward, car celui qui part pour la saison du
gibier, ignore g'il reverra le village et son humble
chapelle. Qui sait 8’'il ne tombera pas sous 'étreinte
de la famine ? car une journée d’atondance préréde
souvent huit jours et plus de privations. La vie ne
lui serait<elle pasenlevée par un animal carnassier?
car ils fourmilient dans les régions qu”il va parcou-
rir.—Telles étaient les tristes réfl-xions qui ame-
naient des rides signifi~atifs sur le front bronzs du -
vieillard.

Enfin, il fallait partir, car heure étail avancée,
1l embrasse Edward avec tendresse, car il avait une -
4moe que la religion avait.eu ren:ire bonne, douce et I

!
‘,
o

Yaii. ikl

~ Mon pére, lui dit Edward en pleurant, va prier
~ur la tombe de ma mére avant de partir pour le
Nurd Ouest. Avant mon ddpart §’y ai bien pleurs, et
mes larmes valaient bien des pridres. Pauvremare 1,.,
et il pleura tout haut.

Edward suivit du rivage le canot qui amenait loin
de lui son pére adoptif. Pour la premiére fois il con-
nut les larmes des adieux, le fiel d’une absence pro-
longée.

Cétait A la fin d'aofit, époque o les sauvages
%uiuem leurs bourgs pour s’enfoncer dans les bois.

it ce temps les nuits son! fraiches et sereines, et la
nature sewble montrer & profusion toute sa beaulé,
toute ga verdure. Comume une flancée qui, se sentant
mourir, revél ses habits de noces, qui lui serviront de
linceul; aiusi la nature semble plus belle dans son
vdlement de verdure, car le moment approche ou les
feuilles jaunies tomberont pour couvrir la terred’un
suaire qui fait mal & I'ame, rien qu’a le regarder, car
il est 'image de la vie. o

Une nonvelle ére g'ouvrait pour Edward : il n’a-
vait plus le sapin frais pour reposer la nuit, ni la
toile blanche. ni la cabane d'écorce pour abri; mais
une vaste maison bien meubiée. Plus de compagnbns
pour lutter d’adresse et d’agilité; il ne lui restait’
que sa flache dont il. se promettait d’user souvent.
Le curé lui donna une chambre gui donnait, d’yn
cOté, sur tout le viliage et une partie de la baie; de -
l'autre, sur un bois épais. Au loin, on apercevait la =
surface argeutée d'un lac poissonneux ol vient sa:
breuver, tous les soirs, le gibier des graves : canards,

ver dans laquelle il s’efforcerait de faire germer les

sarcelles, alouettes el autres oiseaux aquatiques..fl° -




.2 qubre qu'il n’a pas connue, et & sou pére adoptil qui
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faisait bon, dans les momenta d'ennui, d’aller réver
sous les arbres qui mirent leurs cimes dans un bas-
sin d’arzent.

La chamnbre d'Edward, modesternent mais él6-
gamment meublée, aux pavoix peints en bleu, au
plafond blanchi, ne pouvait 8tre mienx située. De
quelgue cdté qu'il setournat, partout la nature, qu'il
aimait tant, lui apparaissait danstoute sa sp'endeur.
Il y plaga =on lit aux blanches convertures, aux ri
deaux épais, et surtout il eut devant lui, surson tu-
reau d'¢tude, une bibliothégue dont ne se servail
plus le vieux curél Ouvrages anciens et modernes,
bouquins aux cecuvercles poudreux et jaunis, revues
et vieux journaux reliés, tout s'arrangeait convena-
blement sur les planches do sa hibliothégque. A sa
poriée, il avait placé la traduction de I'Enéide de
Virgile, ainsi gue **ses Bucoliqu: s; " puis venaient
les vies d’Alexandre et de Casar, et le toul terminait
par quelciues volumes de poésies, parmi lesquels se
trouvait les ** Médilations de Lamartine,” son au-
teur favori, car les notes snaves et mélancoliques,
¥es sentiments tendres et affctueux gui y réznent,
allaient bien 4 son Ame portée & la solilude medita-
tive et contemplalive ; charmait son cour sensible et
doué de bisns sentimeuts et goupirant toujours aprés
te qui est beau, sublime et meélancolique.

Au v:llage, son arrivés causa un peude bruit. Les
langues allaient leur train et 8'en donnaient & cour
joie; car, ld comme 2illeurs, il devait y avoir néces-
sairement de ces indivilus féminins gui font profes-
sion de‘savoir el deraconter & leur mauniére, les nou-
velles duw jour. Aussi I'upatience était grande et on
désirait le jour oltils pourraient voir de leurs propres

g le ¥ petil sauvage, ” auquel M. le curé venait
:gg,ﬁﬁgonn“ asile. Marie-Aimée; surtaut, avait bie
" haie au-dimanche, pour Pexaminer des pleds & Tafel

16te, et pouvoir en parler au lorg A ses compagnes.
3 la renirée d»s clagses. Car c’est déjd une belle et
grande fille que Marie Aimée, et elle doit prendre
garde 3 son ceur qui, a cet fge, se laisse Tacilement
entrainer.
Epnfin le jour tant désiré est arrivé. La eloche du
“ temple appelle les fideles au service divin. Marie-Ai
mée-est la premiére rendue dans son banc qui fait
face au cheeur, en avant. Sans doute, *le petit Sau.
v vage” te mettra au cheeur. En effet, le voild qui g'a.
" vance au détour de Paulel. Ses yeux sout baissés et
le rouge vif colore ses joues. li est recueilli et sin-
cerement occupé de la pensée qu'il entre dansle
Temple dn Seigneur. Tous les yeux soot sur lui,
ILignore, le pauvre enfant, qu’il est un objet de
curiosité pour tous; caril esl & genoux, mais sa
pridre est au ciel, Son Ame recueillie, pense a sa

déja s'avance au milien des terres, 4 -1a recherche

- dugibier. Aussi, il pria longlemps pour tous cesétres
qu’il aimait tendrement. Eufin, il se décida & jeter
un regard fugitifdans la nef, car tout ce qui Fentou-
1ait dtait dn noaveau pour lui, .

La premidre personne qui frappa ses yeux, C'est
une jeune tille aux cheveux noirs, au fromt blanc
comme le marbre, aux yeuz bleus et pleins de dou-
ceur. Il se détourne aussitdt el ferme les yeux.—
Est-ze une vision I se damanda-t<il. Cest peut-dtre

ﬁun ange, car il ressemble 4 ceux. dont me parlait le

Pére missionnaire~Marie-Aimée, c¢'était elle, se
mil 4 soupirer de la nalvetd que le jeune homme
avait mis dans sa mauniére de regarder, et cependant
elle sentit son ceur baltre. Le jeune sauvage avaif
t'air si bon, 81 malheureux | ~on regard était si lim-.
ide ! Combien il disait la bonté et la purelé de son
me. Fdward, de sou cdté, ne pouvait plus prier. En
vain il pressa dans ses maius son front brfiant; en
vain il suspendil son regard au Christ de l'autel;
Pange qu'il avait apergu se glissait dans son imagi-
nation et la priére se taisait dans son ceur, et ses
lavres cessaient da murmurer, ot son regard s'atla-
chait comme malgré lui 4 cette douce et riante vi:
sion. Cerendant il voulut résister, mais en vain; il
lui fallait s’assnrer s'il ne révait pas. ,

Malh-ureux E-iward! pourquoi vouloir te jeter
sur celle pente si rapide? Pourquoei vouloir con-
naitre les ‘armes, les inquiétudes, les doutes et les
angoisses! Il en est encore temps: Ferme ton cmur
aux sollivitstions qui te pressent; crains, crains 1'é-
pine sous la fleur. ,

Il regarde encore une fois. Lisurs yeus se res-
contrent! Edward mit tant d’expression dans son re-
gard que Marie-Aimée se sentit portée vers cet en
tant qui lui semblait si triste. Da son cbté, le jeune
orphelin, qui n'avait pas connu de mére, qui n'avait
encore aimé que son pdre adoplif, s’enthousiasma de’
ta figure de Marie-Aimée Il Ia tronvait si douce et
si bonne, qu'il se prit & aimer. Oh !4 cet Age V'ami.
tié s’aliume st vite dans le ceeur du jeune homme
qui ignore envore la vie, et qui regarde toute jeune
fille qui lui sourit, comme une seur qu'il voudrait .
avoir pour partager ses jeux, Plus d
-Aimée voulait un £rére el Edward dé
le bon d’ai; ne smur qui e
~dont le-coptiv ast rempli ‘de tendresse. Ahly
raient heureux s'ils so Connaissaient, . g

La messe achevée, on paria lenguement du jeune
orphelin.” On le trouva beau et religieux: son air.
triste lui attirait des paroles aympathijues de toutes .
les bouches. Marie-Aiméc atlendait tout, et elle 8%en
réjouissait dgus son cear. Une louange & l'adresss -
de son {rére, ne lui aurait pas fait plus plaisir. D’ails
leurs ne pouavait-elle pas lui donner le nom de frére
dans sou coeur ¥:Une voix lui disait: qu’un jour ils: -
g'aimeraient tous deux, que leurs ceeurs sitraientse-
comprendre, et que la vie de l'on ¢t de Vautre leur
serait également cheére. Ce n’était 13 que le cOté rose;
roze elle méme, comment pouvait-elle avoir de noirg'
pensers, de sombras réfl :xidns, quand lout chantait -
dans son dme pure comme le soir d’un beau jour.:

se

Ls soir venu, on-parla d’Edward 3 la ferme 8., ...

Marie-Aimée sut trouver de doux éloges d 'adresse

du jeune orphelin. 8a curiosité 'était changée en’

admiration; et
pas..

Apres
dement sa petite chambre : sanctuaire pieux et dign,
®’une jeune vierge, car la blancheur 8’y étalait par

de 12 & l'amitié il n’y a plus ga’un

tout. Elle rouvrit sa fenétre. L’air était caressant'~

ot embaumé des odeurs de foin {raichement coupé,
8¢s yeux-ge portérent vers le presbytére et & une des”
fendtres brillait 1a lamiére d’une lampe. Quand cetfe”
lampe 8e fut éteinte, Marie-Aimée fit une courte -
priere; un nouveau nom: fli place 4 travers s’

la pridre du soir, Marie-Aimée gagna rapi -
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lévres, 1l lui remblait gu’elle priait mieux, que son
cceur 8tait plus attendri et plus serein.

Prie, enfant, pour que le bonhsur 'enveloppe, toi
et cet enfant que tu ne fais que connaitre et que tu
aimes cependant.

Vi

SAUVEUR INATTENDU.

11 souldve sou fiont brillant de puretd,

Et pour la rechauffer tient sa main refroidie.
P.-H. LEMavy.

Septernbre venait d’onvrir ses portes, mois plein
de douceurs, od 18 nature riaute étale avec prolu-
sion les richesses dont le Créatear I'a ornée, C'est le
mois par excellence: Jdouces matinées ensoleillées;
température agréable ; parfums qui s'élévent, au soir,
des champs ol le foin est abattu, et qui viennent ra-
fraichir nos sens ; nuits fraiches et sereines; con-
certs des musiciens allés; chants suaves el expres
sifs des habitants qui sont 4 la moisson. Qu'il dout
donc en cofi'er de quitter la famille, U'nir et la liber-
16, pour aller palir sur les livres, entre quatre murs
de pierre! Car le mois de septembre, c'est le mois
fixé pour la rentrée des classes dans les séminaires,
les couvents et les écoles. Aussi, Marie Aimée sen.
taft'son ceeur battre bien ford, quand son souveuir
lai rdppelait que I'beure du départ allait bientdt
sovnér. C'élait un réve pour elle. Hélas! quel triste
réveill quelle triste réalité | Elle ne pouvail se faire
A tidéed'une séparativiy-ei-top

t81 falloir se séparer. Partir sans Pavoir connu! lui
qu'elle aimait sans le connaitre. Allons donc ¢’étail
imposaible, Pourtant la veille du départ était arrivée,
ot-Marie-Aimée ne 'avait pas encore connu, Elle al-
lait quitter son village; partir pour le Couvent avec
une ?mage gravée au fotid de 1'dms, sans un mol
d’espoir | Cette image allail hanter ses réves de la
nuit comme du jour; slle allait lasuivre partout, el
ol sans pouvoir se dire: “Je le connaia!”

Hélas ! qui connait les desseins de la Providence.
Au moment od nous croyons que toute espérance
esl perdue, nos veyx gont couronnés do succes. Le
ciel est propice, et Dieu incline son oreille 4 la voix
de celui qui le sumilie.

Nous sommes 3 la veille de la rentréo des éléves
du Convent des Ursulines de Québec, le b septembre
18... Quelle belle journée! L'aurore a empourpré le
ciel, ot le soleil a déji parcouru une partie de sa
route. Partout, le vie circule; partouvt, le broit de la
terrs a'éldve dans les airs, louange continuelle A la
gloire de Dieu; partout, I'air pur et caressant joint
au soleil viviflant la moisson que le dispensatsur de
de tout bien a fait riche et abondanta: il a écouté
la pridre de scs enlants gui lui ont demandé ins-
tamment une ‘bonne récolte; partout, enfin, les
chants des boiz et de la ferme s’unissent dans un
harmonieux concert.

A une heure aprés-midi, la chaleur est 4 son apo
gée; aussi recherche l-on 'ombre des sapins verts
ou le rivage du flauve gui murmure sous le passage
d'une brise ralraichissante. Notre héros, Igdward,
apres le repas du midi, demande au bon curé la per-
mission d’aller prendre I'ombre daus le bocage voi-
sin, qu'encadrait un petit lac bleu quwEdward aper-

r-eh-tependanl il-allait-biep-veitionses: qui-se dévoulaient d

cevait de la fendtre de sa chambre.—Volontiers,
mon enfant. Emporte un livre afin de dissiper l'en-
nui que te cause un vieux curé comme moi.

— At ! mon pere, dit Edward, ne me faites pas de
peine. Prés de vous je suis heureux, car vous 8tes
bon ; mais je pense souvent & mon pére, et son sou-
venir parfois me rend triste: il était si affactueux
pour moi |

— Bien, bien, mon enfant, ¢’est par badinage que
je parlais ainsi; au revoir, et va faire ta promenade ;
moi, j» vais visiter un malade.

L'enfant ne se le fit pas répéter; joyeux il se di-
rige vers soun petit lac. En y arrivant, des cris d’ad-
miration s'échappent de sa bouche. Devant lui, une
petite mer, unie comme une glace, réfléchit le ciel .
bleu comme celui de I'ltalie. A droite, de grands
bouleaux se penchent sur ses bords enchanteurs et
semblent coutempler dans ses eaux leurs panaches
séculaires, et dout 'ombre s’étend Jusqu’aun coucher-
du soleil. Rien de plus riant, de plus joyeux. de
plus poétique tout A la fois. Comme il aimait d6ja
son petit lac! Combien il se promettait de rendre
vigite souvent 4 son nouvel ami..~Je viendrai ici,
dit il, quand la joic sera dans mon dme. Je viendrai
chanter avec les oiseaux qui y bitissent leurs nids;
i'y viendrai quand les larmes du souvenir obscur-
ciront ma vue, quand Yennuoireodra mon 4me aussi -
triste qu'un désert; j'y viendrai pleurer avec la
tourterelle qui aura perdu son compagnon d’exis-
tence.~Il ne cessai;t;de contempler les beautds mer-
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heautés d’autant plus frappantesqu’elles étaient sau
vages et naturelles. S'asseyant av pied d'un arbre,
il laisse errer son imagination au gré du hazard. Il
est 1a réveur, 4 Pombre d’un grand chéne, les yeux
errants sur le lac. Quelles pensées s’agitent dans son
cerveau ? Quelle réminiscence du passé ? Est-ce i
mage de I'ange aper¢u le dimanche qui captive ainsi
son intérieur 7 Ne cherche-t-il pas ses traits impri-
més dans son d4me? Ou bien son souvenir sé re-
tronive-t-il auprés du Grand Chef, chassant dansle
* Far-West ” Dieu seul et lui, le savent. Pendant
longtemps il demeure ainsi, plongé dans uvne médi-
tation profonde. Elle se servait continué plus-lon-
guemeni encore, si uie apparition soudaine ne -
l’ault pas fait sortir de-son réve pourleé ramener dda.
réalité. LG

- Au loin, sur le lac, une petite nacelle blanche
comme un signe, coule, glisee lentement sur les
eaux qui le bercent. Une jeune fille, seule, monte
cette frélg embarcation, Vétue de noir, un large cha- .
peau protége sa fizure et empdche le soleil de lui
britler les joues, Libre de toute entrave, debout au
milieu du canot, elle rame_biantét d’un bord; tan- .
53rde. amo8

1ot de 'antre. Son chapeap 4du
chentEdward de remargge)
fille qui, sanis. grainte; se
du lac. Elle avance lanigme
mon l'air pur et virifiani. Elle semble jouir
tés sauvages qui entourent. Pendant qu'elle se:livre. -
A la joie, au bonheur d'une si belle vue qui charme
de partout. ‘ : ~ R
dward la regarde venir. Ses yeux ne se détachent
pas de cette apparition ; lui qui lisait Virgile ot les
podte latins, il se plaisait d comparer cetle enfant §
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la Néile qui veille & la garde des eaux, et dans son
Imagination excitée, il 'apoelait ** La dame du Lac "
ou ¢ La fée des gréves. ”

Elle, elle semble dtre seul t8moin des magnifi-
cences quise déroulent 3 ses pie..s, comme de chaque
¢0té ol gou regard se toarne; sans crainte d'étre en-
tendue, elle se met & chanter ces paroles si douces:

Tu va quitter pos bois et nos bruydres
Pour t'en aller sous d’autres sienx
a

....................................

Le soir en faisant ma pridre je t'attendrail

Oh!sa voix élait si douce, elle y metlait tant
d'4me ! Vécho qui répélait ses paroles, la biise qui
apportait ces notes suaves et plaintives aux oreilles
d’Edward, tout le ravit en exiase, et son ceeur si bon
s’exhale en soupirs et dcs larmes tombent sur ces
genoux soulenant ses mains jointes. :

Mon Dieu ! pourguoi m’avoir fait méconnailre les
joies de la famille? Pourquoi m’avoir jeté dans le
monde, sans connaitre les baisers d’une mere, le
sourire d’unc sur? Et je serais si heureux d'avon
une reur comme cette enfant qui me fait pleurer |
011 je t'adoreiais, et mon Dieu! I'adoration n'est
due gu’d vous seul,

Il avait fermé les yeux pour faire ces plaintes dans
son ame. A peine les a-lil ouvert, guw'un cri s'é-
chappe de sa poilrine, et il bondit sur le bord du lac.
En un instant, il se dépouille de son capot et de ses
chaussures, puis il se lance résolument dans leau,

Hélas! arriva L3l & tomps 2 car il est éloigné dn
théAtre ou se passe la scéue gui l'a i
5.1 + Oui, la jeune fi| i

1 Jn e

admir

4 mn /
Y me tl'englo ; Heufeux f, [
d’aviron a fait chavirer le canot, et eri un clein d'ei
elle est précipités hors dela nacelle, dansle lac, aux
gaux Apaisses el noirdtres.

Edward, accoutumé dés le bas a%e 4 se jouer des
vagues et des flots de la mer, lutte hardiment et met
toute 8a vitesse & fendre I’onde, pour secourir Pen-
fant gui, privée de tout secours, va se noyer. Il lui
faut, &'feut prix, sauver cette personne: celte idée,
aussi généreuse que son Ame, enflamme son cou-
rage el le soutient contre toute détaillance. Il ap-
proche, et cependant on ne voit eucore rien d la
surface du lac. Lie corps de la jeune fllle est recallée
au fond. Pourtant il faut que le corps reviennent a
1a surface une seconde fois, Edward nage vigoureu-
semerit ; mais il est encore si loin ! et voild que le
corps ‘apparait nors de l'eau; il s'éciie: * Au se-
coursl au  secours!”—Mais la matheureuse s'en-
fonce de nouveau. Edward A deux perche d’elle
« Man Dieu! du courage il vous plaitl” et il re-

- double de vitesse. Enlin, le voild readu ; mais toul
est disparu au foud du lac. Plongeant hardiment, il
reviant & la surface, tenant le corps de la jeuue fille
¢varnouis, ,

11 était temps, grandement temps. Mais il lui res
tait encore & retaire son chemin :pour regagner le
bord bu lac. Une idée lui vient: le canot renversé
n'a pas guitté le licu du naufrage. Baisissant la
~jeude fille d'ane main, ét dé Pautre s'acerochant au

vait. lait bondir

”

avoir pris place lui méme, il saisit la rame demeu-
rée pres du canet, et nage vers le rivage. Aprés dix
minutes d’angoisses, il lounche enfin le rivage avec
son précieux fardeau. I! remercie Disu daps somn
ceur, tout en transportant le corps de l'enfant, sous
I'ombre d’'un peuplier aux largss branches. S'age-
nouillent auprés de ce corps inerte et sans vie, il
appuie sa bouche sur celle de la jeune flile, et il as.
pire I'ean qui noye le ceur de la naufragée.

I.es sauvages, loin de secours médicinaux, sont
sux-mémes leurs médecins. Fdward avait ét6 2
méme de juger des manidres employées auprés des
sauvages tombés 4 I'eau et presque noyés.

Aprés avoir renouvellé son opération plusienrs
fois, opération délicale et qui témoiguait de sa pré-
sence d'eeprit, Edward eut le bonheur de voir le
sang revenir peu 4 peu les joues décolorées de la
jevne fille.

Jusgne 13, le trouble auquel Edward avait été en
proie, avai} absorbé pour ainsi dire toutes ses facul-
tés, et P'avait empéché de se demander guelle pou-
vail bien 8tre celto jeune inconnue. Mais maintenant
gwil voyait la vie revenir lentement dans ca corps
tanlot froid comme une pierre sépulerale, il reprit
ses sens el fixa le visage de l'inconnu. Sondain, il
tressaille | son front palit et son ceur se prend 3
battve: plus de doute. I a devant lui la vivante
unage de I'apparition du dimanche ; il reconnait ses
irails et il se reproche intérieursment de ne 'avoir
pas déja reconnue.

En eff t, c’était Marie-Aimée qu'il venait d'arra-
cher-d une mort certaine. La Providence a ses des-
seins impénétrables: ’ho j

G a arie Aimée; .
lant dire un dernier adieu aw. bois et parvenir au-
prés de celul gu'slle aimait tant, ell2 élait sortle
seule. Arrivée au pelit Jac elle s'était assise sur. le
gazon. Lit 1&, aun souvenir qu'elle allait partir pour
dix longs mois, elle s'était mise A pleursr,. el pour-
taut les oiseaux chantaient sons la ramée, et les
insectes bruissaient sous I'herbg longue et verte, la
nature était riante partout; on eut dit que tant de
beautés A Ia fois coniristaient davaniage son Ame,
el les larmes coulaient plus abondantes. Enfin,
voulant dissiper celte humeur . chagrine qui- ap-
pressait son ceeur, el éloigner une image dans le
souvenir Patiristail, elle sauts dans un canot amar-
ré prés du rivage e, poussant au largs, elle navigue
lentement. EHe veut faire mentir son ceur; ella.
chante pour endormir son chagrin. Le cour chante
dans la joie comme dans Pamertume. Le premier
chant est rose, {'autre n'est que deuil ot désolation.
Matie Aimée chantait donc maintenant avec les mu-
siciens ailés, et je ne'sais pis quel était le chant le
plus suave ! sait ce qui arsiva par la suite, -
Maintenant elle est 14, immabile, prés d’un arbré.
81 18te repose sur le capot d’Eiward, Le pauvre en-
famt! il ne sait plus retenir ses larmes de bonheur:
il Tes laisse co;:?ar'lxhrement. , : L
« Oy'suis-je ! dit toutd coup Marie-Aimée. ‘Mon
Diau! sauveg-moi l...... T'eattesni., ;

i

e

— Soyez sans inquiftirde;. mademoisella, dit E.

Dateau, il ta-tisse S0 T8t+e de Vembarcation. Apris yi ward timidemiént, Je veille sur vous, jusqu'd ce que’
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je puisse vous conduire & volre demeure, aupres
de vos bons parents qui igrorent laccident qui
vient de vous arriver.

Marie-Aimée essaye d'ouvrir scs grands yeux

. bleus, mais ils sont encore trop obscurcis. Kt pour-
tant cetle voix loi avail faite impression.

— Je ne vons connzis pas, lni dit-elle; ma vue
est trop faible, mais voire voix me dit que vous
dtes noble et bon ; et lui tendant sa main blanche:
merci, monsieur ! Je comprends tout. Le jour se fait
dans mon cerveau, J'allais périr dans le lac, et Dieu
vous 8 mis sur ma route pourme sauver dz la mort.
De ma vie, ce souvenir ne saura s'effacer de mon
cour ; elle dit, et fermant ses bsaux yeux: * 8i c'e-
tait lui " répéla-elle intérieurement, ah ! que Dieu
serait bon!

Et Bdward, ce jeune homme, plein de candeur el
d'innocence, saisit cette main que la jeune fille ui
tendait et 1a baisa respectueusement,— Dieu a voulu

ve je vous connusse, ditil, pour apprendre & ai-
mer la vie et connaitre le bonheur de posséder une
swur. Ah! laisscz-moi vous demander d’dlre ma
gwur chérie! Je suis un pavvre orphelin, jeté dans
le monde comms la feuille que le vent emporte. Le
ciel a permis que je vous sauvasse la vie: 3 sera

“yo double bien pour nous unir; moi malheureux,
vous me coneolerez ; vous heureuse, jessaierai de
‘yous rendre la vie p‘us agréable !— Edward parlait,
sl 8es youx étaient pleins de larmes. Tl mettait tant

" — Jo n’ai pas le bonheur de vous connaitre, dit

1Y} . ot
- d'tme dans ces paroles, tant de simplicité el de cou-| .1\, 210’ D.eu! Je pour A
dlellos onivedrentlidme dordlariov: o ety BT ToTe

On arriva bientét a la ferme. Tout était silencieux.
—Sans doule, dit Marie-Aimée en elle méme, ma
chére maman prépare mes malles —Au moment ol
elle rosa le pied sur la marche du perron, Madame
S.... sa mere apparaissait sur le seuil de la pore.

—~ Qu’as-tu donc, Marie? dit elle, en pAlissant.’
Mon Dieu! te serait-il arrivé quelque malheur ? Sai:
rais-tu malade ?

— Ce n’est rien, ma ch!re mgman. Un petit acci-
dent w’est arrive,

Calmez-vous, madame, hasarda timidement Ed-
wird, mademoigelle a pris un bain dans le lac. Es.
p2rons que cela n’aura aucune suite fAcheuse. Seu-
Ivment votre demoiselle a besoin d’étre réchauffée de
suite ; car quoijue jeune, je suis apte & connaitre
ces choses 1. Voyez-vous, on ne m’appelle pas “le-"
petit sauvage ” pour rien. Je vous laisse el m’esquive
au plus-tot. Adieu! e'ses yeux regardérent Marie
qui était pile comme un linceul. o

11 était temps qu'elle vint & arriver 4 la ferme, car
ses genoux flageolaient et voulaient se dérober sous
elle Elle fut bientft couchée dans un lit et recou-
verles d’épaisses convertures. Aprés lui avoir fait
prendre un peti de brandy chauff:, Mme S.... lui
dit de se reposer, gu'slle allait veiller pérs d'elle. *

-— Et ma classe qui va s’ouvrir demain ? je serai
trop malade pour pa:tir.

— Sois sans crainte, lui dil sa mére; ta entreras
guand tu seras bien.

dormit en pensant A ce gui venait d’avoir lieu,

‘Marie Almée; je sais seulement voire nom, Edward,
Mais Dieu sait que ce que vous venez de faire pour
mol, mérite ma reconnaissance ains que celle de
mes bons parents. Pour moi, je ne saurais payer
-#a8eg cher un tel bienfait. Je n'al pas de frére: Diea
Y'a voulu alnsi, car rien n'arrive sans sa permission,
Moi, je vous demaunde, & mon lour, d'étre mon frére
bign-aime pour toujours, Leurs mains se serréreut
et lours copurs se comprirent. Bermeut sacré, accom.
pii sous P'eil do Dieu, célébré par le cantique des

otils oiseanx et les murmures du lo qui avaitl faillj

re le‘tombean de Marie Aimée. Momient heureux
dans la vie, pour ceux dont le ceur est noble el élc-
v#, qui n’ont pas laissé aux rouces du chemin, une

artie d’eux-m8mes; moment solennel gue n'ou-
g?iem‘. pas les Ames sincaéres ot susceptibles d'aimer
profondément. :

Marie.Aimée reprit leutement ses forces. Llle se
pontait oppressée; un poids lui semblait bien lourd
sur aa poibrine : elle avait eu si chaud, et tomber si
subitement dans celle eau glacée.

Quand elle sa sentit la force de poavoir marcher,
s'appuyani sur les bras d'Edward, qu’alors elle con.
sidérait. comme sou frére, ils s'avancérent douce-
ment daos le sentier qui conduit A la ferme.

. -Dieu a exaucé nos veux, se disaienl.ils tout bas;
ot ils souriaient quand leurs ysux se rencontraient:
Avec quelle douceur Edward demandail & Marie-
Aimée si elle ne ge sentait pss fatiguée; mais aussi

uelle répouse affectueuse. Qu'ils etajent heurenx
3@35! Msrie-Aimée oubliait gu'elle avait failli mou:

On avrait dit qu'one vision horrible hantait son cer-
veuu. Lile portait la nwin sur sa poitrine, comme si
un poids énorme empéchuit le libre passage de sa
respiration. .

cecr———

VII
LA CHASKE AUX BUFFLES.

Do toutes choses, celle qui ~
excito le plus_la passicy
de ladestruction, o'est 1a
ohinsse aux bisons, T

Iaxorus.

Le Grand-Chef, en quittant Edward au village de
B... . arriva bient6t an milieu des siens, Anxieux
de son relour. {’hetra du départ pour la chasse al
lait bientdt arriver; aussi le village sembl#-t-il plus
animé qu'a 'ordinaire, On y voyait un va et vient
inaccoutumé. Clest que chacun va faire sa prdv sign
pour la voyage Aussi le “ Poste” est entours d’une
multitude-de -sauvages attendant leur tour pour se
faire serair.ce dont 1ls ont besoin. Celui-ci démolitsa
cabane qu’il rebdtira au retour ; celui la, sidé:de sa
femme, empagquadte toute la batterie de cuisine, qu’il
 roule soigneusement dans une couverture bien fices
lée ; un autre fait son bagage toujours portatif et peu
considérable ; d’autres, enfin, attendent leurs compa-
'gnons, et ¢’est le plus grand nombre, pour.aller visie. ..
ter la chapelle. . . . il

Quand ’heure est.enfin sonnée, od tous s

le Grand Chef, revéiu de son costume de f&

f!s,

fic; lui, oubliail qu'il a’était dévoue pour la sauver,

la marche, ot se ditige versle sandiuaire od lef
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attend le saint prétre qui les dirige dans la voie da
salut et du bonheur, Quel recueillement dans cetie
troupe d’enfants des bois! L3, pas de contrainte, pas
de respact humain. Chacun prie sans s’occuper de
son voisin. Aussi quelles pridres partent de tous ces
ceurs | pas nn seul ne manque au rendez vous de
la priere: Owmurs de vieillards, cwurs de jeunes
hommes, ceurs de jeunes filles que leurs méres ac
compagnent, tois viennent faire adieu au Divin
Rédempteur. Quel parfum s'échappe de toulrs
paris! c'est que leurs Ames, lavées au tribunal de
la pénitence, sout pures depuis la veille, comme le
ciel d'un beau jour,

Ils franchissent ensemble le seuil du Temple
Divin et tombent i genoux, dars une commuune
priére. Pour beaucoup dentre enx, c’est peut-fire
pour Ja derniére fois qu'ils revoient ces parvis sa-
crés, témoins de leurs larmes el de leurs saints
transports! Aussi celle pensée les occupent-ils tous
Ils savent que tous les ana, au retour, leurs rangs
regoivent des bréches. Qui, d'entre eux, manquera
& P’appel ? Ils I'ignorent ! C'est pourquoi leurs veux
et leurs supplications montent vers la Vierge Marie
qui leur tend les bras, du haut de son piédestal;
tous, recueillis et tremblants, ils chantent:

O Marie! vois ta famille chérie,
O Marie! prosternée a tes genoux
Qui te prie.
Daigne veiller sur nous !
Le bon Pére missior.naire, 4 genoux, an pied de

T'autel, prie avee ferveur; c’estsa famille, il eness le
pere. Bile va le quitlerl Ahl il sait les périls que

Is affrontent pourgagner levr pais, leur
ridre

el Oh! combien est. ferveute. L

rqu'il adresse & Dieu. Ses regards sont rivés sur lo

Christ appendu & la croix svr l'autel. Son regard
.suppliant vaut plus qu'une longue priére. Il souffre
“& Pavance de la douleur de son petit troupeau ; il
offre cette douleur pour le bonheur de ses ouailles.

Aprés leur avoir donné ses recommandalions,

“leur avoir dit de ne pas oublier la grande action

‘faite.qu malin, en s’approchant de la Table Sainte,
de prier toujours avec fervenr au milieu de leurs
-courseé lointaines dans la fordi; il les bénit au nom
du Dieu Tout Puissant, et tous joyeux presque s'en-
foncent dans les bois. Seul, le Grand Chef reste en
arvidre. 1l avait un devoir & remplir : il avait promis
d’aller prier sur la tombe de la “ naufragée; il n’y
manque pas. Il s'agenouille donc sur le sable du ri
vage, pres de la croix qu'il avait lui-méme plantée,
st il.prie de toute son ame pour celle dont la vie
“avait’'6t6 aussi courte que pleine de tempédtes. Il
‘p'etire, le pauvre vieillard, au souvenir de la scéne
navrante de la mort de cette créature infortunée
ni n’avait fait qu'humecter ses lavres 4 la coupe
o la viel Aprés avoir donné libre cours i ses
larmes, ainsi qu’a ses priéres pleines d’amour ferme ;
aprés avoir pensé & son cher Edward (car le nom de
la- t* naufragée ” et celui A’Edward etaient intime-
ment liés), le Chel rejoint bi-nidt ses compagnons
qui s’¢loignent du village, d’un pas accélére.
Les voild en route: Les hommes, fusilsous le bras,
un sac retenu sur le dos par deux courroies qui em-
prisonnent les épaules, une ceinturade laive rouge a

nfants vont courir! il sait quel danger.

e

laquelle sont attachés une gaine et un sac 3 tabac
fait de peau de rat musqué ; les temmes, la t8te cou-
verte d'un bonnet rouge el noir commun aux mou-
lagrais, cheveux lissés retombant en rouleau de
chague coté de 1a téte, marchent silencienses portant

‘sur le dos-le plus jeune de la famille, incapable de

marcher; & part cela, elles portent les ustensils de
menage, et leur charge est souvent plus lourde que
celle du mari. Les enfants, joyeux, errent ¢i et la,
une fleche ou un fusil 4 la main, et excitent leurs
chiens-loups & la recherche du gibier caché dans
quelyues taillis épais. Clest & peu prés dans cel état
yue la caravane se mel en warche pour [aire plus
de 500 licues dans les terres, & la recherche desani-
manx sauvages. Prenant a peine le lemps de man-
ger, ils marchent sans parafire futiguer; exceptd les
jours on gquelques bétes sauvages tombent sous
leurs coups. Alnrs on fail bonbance, el tant gue
tout w'a pas ét¢ dévoréd on discontinue la route. On
fait un feslin qui dure, des fois, plusicurs jours.
Quand tout est fini, on se remel en marche, sans
s'occuper guand le gibier apparaitra 4 la portée de
leurs armes meurtriéres.

Ceeurs courageux ! quells legon pour ces hommoas
efféminés que des coursiers iringanis proménent
miotlement au sein de nos grandes villes ;ils étalent
aux yeux du pauvre le luxe inoui dont le superfiu
empécherait de mourir laut de misérables qui gé-
missent au sein de la misére, qui souffrent mdme da
la faim. Ne croyez-vous pas, riches orgueillevx, que
volre richesse étalée ainsi aux regards, n'arrache &
I'homme en haillons, un cii de haine et de.malédic-

tion ?. Ah I craignez que volre faste: 180
ui Pa fait

sité grand jour, o'excitent dans le
mathsuraux un cri de:menack verslé cisl
pauvre et saans abri, et vous riches avec des palais
pour demeure : ¢t fourtant, 1a terre,-dont vous 8les
formés, n'est pas plus délicate dans I'un comme dans
'autre. Ona dit :* Le superfly, c’est voler le pauvre.”
£t personne seinble le comprendre. L
Le premier soir, nos sauvages campdrent pris
d’un petit lac poissonneux. Le repas fut done aboa-
dant. Fatigués d’'une lougue course, ils ne tardérent
pas & s'endormir. La nuit était sereine ; le feu péiil-
lait 4 toutes les portes des tentes; le calme de la
mort aurait enveloppé la troupe, si le cri du hibou,
attiré par le feu, n'eut pas troublé le silence solen-
nel et religieux des foréts. o
Le lendemain, & peine 'aurore avait-elle doré I'he.
rison sans nuage, que dé&jd, par louverture des
tentes, se montrent plusieurs tdtes; ils interrogent
le ciel. L’air est. pur; le ciel limpide comme una
glace ; pas un nuage uu firmament pour voiler -
clat du soleil paraissant dans le ciel: tout promet-
tait une belle journée de marche: en effet, on ne
fut pas trompé. o
Le soir de cette méme journée, vers le couchant -
du soleil, le Grand-Chef apergus, se désaltérant dans
une petite riviére, un troupeau de cerfs. “La joie
était sur tous les visages, car on espérait faire un
bon coup. o
Aprés des précautions infinies, connues des gau-
vages ssulement, pour approcher un gibier, dix de -
ces animaux empanachés tomwbérent sur 1o sable du
rivage. Ceo fut un enthousiasme indescrij tible. Aussi

C~—1881
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1o repas fut-il général, et on ne quitta pas le lieudu
~festin tant gu'il y eut un maigre vestize de ces bétes
sauvages qu'on avait fait cuire dans de grands chau
drons. i
La caravaue ne tarda pas & reprendre-sa roule in-
terrompue. Aprés plusiears jours de marche sans
-gecidents remarguables, on céloya une riviere. Un
-jeune sauvage, voulant prendre un bain d cette
dpoque avancée, fut pris de crampes soudainement ;
“avant qu'on put lui porter secours, il avait rendu
Ptme. '
-1.e4 sauvages sont superstitieux ; on ¢t dit que
de ce:te mort dépendait I'insucces de toule la saison
des chasses. On enterra le malheureux jeunc homme,
sur le bord de la rividre. La fanulle éplorée planta
une croix brute sur sa tombe, et J'on continua le
chemin.
('était déja une bréche dans les rangs. La mort
n'avait pus atteint le vieillard dont tes jambes ca.
gneuges s'aflaiblissent, mais elle avait porté ses
coups sur une tdie encore jeune, un jeune homumne
d'a peine vingt ans.
~Bufin, apréds un long mois de faligues et de mi-
- sbres; nos Montagnais arrivérent au lieu désigné
pour-la chasse, Pour plusieurs, m¥me pour presque
‘tous, -ce lisu r'élail pas inconnu: ¢'étut le rendez-
“wous.de tous leg chusseurs. C'élait une vasiq plaine
~-dont le-monotonie stail accidentée, en quelques en-

- droite, par quelques sycomores ou par-de tout petits
cdteaux, sur. ips hauteurs desquels le bison vient

troupeau de benfs sauvages ct de sc mesurer avsc
eux. :

On se met en marche de bonne heure, sfin d’arri-
ver A l'endreit qui venait de leur étre Indigué, A
dix heures de avant-midi, les avaot-coureurs aper-
curent enfin la troupe de bufll>. Insouciants, leg uns
couchrs, lcs autres broutant’h-rbe on se dé:al érant
daus ['élang, its ne semblaient pas se douter du dan-
ger qu’ils allaient courir. Bientdt tous les chasseurs
Montagunais furent 3 méme de juger du nombre de
ces amimaux difformes, bossus, une immense cri-
nitre enveloppant leur téle que surmontent deux
corneg bien effilées ; leurs yeux sont petits et brillent
d'une lueur féroce: tout en eux estsauvage, mé-
chant et hideux.

Au signal donné, s chassears sauvages se dis-
persent d'on cOté et d'autre A droite, ou apergoit
un pelit bois: ce sera le rendez-vous de tous. On se
glisse sur ’herbe on 3 travers les roseaux, comme
zutant de repliles ou de couleuvres. Les sauvages
avancent sans bruit, et les bisons ne flair-nt encore -
aucun péril. Soudain une flache lancée ern mdme
temps qu'une bal'e, fend Pair en siflant et vient
abattre un jeune Feuf gui pousse un grognement et
tombe sur lé sol. A ce cri, les bisons se dressent fu.
rieux et, labourant la terre de leurs larges sabots,
ils font revoller la terre autour d'eux. Ils sount li,-
inquiels, cherchant leurs enuemis invisibles ; leurs
naseaux fument, leurs pelits yeux luncent des éclairs

souvent se chau el R €GTET - e
La premic v soir, ou se reposa de honns heuve, Le
lendemain devait Stre employé s s refaira des fa.
“tignes du voysge, & réparer ses forces 5 car il fallait
-8tre-disposd pour ln chasse qui allait ouvrir d’une
‘manidre séricuse. On prépara toul ce gui &ait né
&emsnire : lanon, aches et arcs, fusils et lances, cour-
roios et couleaux; toul étsit mis en ordre. Los
femmes, assises aux portes des tentes, entoirées de
leurs marmols moilié véius, amincissaient les peaux
-~ de martes ot de castors, soit en les lacant aulour
‘d'un Iréne, soit-en les étendant sur une paleue
mince d'é1able.

Lo jour longtemps désird est arrivé, De gros
nuAges gris, comme autant de barques, voguent sur
Yazur du ciel. Le vepl, pas wriés-fort, souflle dn
Nord Est et courbe 'herbe de la priirie. Le vent
sera favorable pour la ebasse, car il xera plus favile
d'approcher le bison, au flair si subtil. Parfois uv
cri, wn mugissercnt se fait entendre: clest Ie eri
4u chasseur on le mugissement dus tauzgaux se 1
vraut un combat meurtrier; peutéire e cris du
chaggeur aux prises avec un ours gris, Toutannonce
que les chagseutrs sont dérd A Pouveage. Iis vut ap.
pris par des sauvages “ Naskapis ” qu'd une demi
journée de marche, anpres d’'un vaste etang on avait
aper¢n une troupe de bisons, paissant travquille
ment. ‘

L3 plaisir, Pespbrance de faire uce chasse abon-
dante, faisait oublier les périls on la béte Vempor-
tait quelguefois sur Phoinme, sur Padresse du sau-
vage; celui-l demenre souvent sub le xol eventré,
pentelant et n'ayaut plus forme humaine. Crite pen.

“wée dhan imn.ense danger élait loin de Jes pidocens
per; on Waspirail quaprés le mivwcal de voir ce

st semblent interroger.eg b de 'es les
{€sibg Lt ay  luiiiny 5 oe B
vement. lls se riunissent en une masse compacte

et galoppent lourdement. Clest ce que veulent les
sauvages. ls ont choisi chacun les leurs, et ils ne
sont pas longlemps saus tomber sous ieurs coups,
los uns morts, les autres seulement blessés,

Sarpris de celte altaque, les buflles redoublent
Je viteksa. Les sauvages les poursuivent avec toute
la rapidité de leurs jambes. On oublie alors les fa.
ligues d'une longue marche ; on s'attaque 4 un ani-
mal sanvage, et il faut quil tombe ou que le chas-
seur s'alfyigse de fatigue ou de faiblesse.

Ce v'est plus une chasse, c'est une guerre 4 'mort,
guerre acharnée o 1'un des deux combattants doit
rester sur le champ de mort, Mais soudain ud bois
56 présente, barrant le passage an trovpean. Ce goit
étrelo moment terrible: i1 va falloir combattre corps
a corps contre ces taureaux furieux aux cornes poin-
tues el dont ils font grand usage. Mais 1o chasseor
garde sa préseace d'oxprit, et il arrive parfois. quan
momernt de se voir ouvrir le venlre par un beuf en-
ragd, le sauvage prompt et agile saute sur le dos de
lanimal et se maialient allaché & sa longue cri.
mibre; puis il Pachéve A conps de conteau. Ayssi tous
les sauvages éviterent les hisons el se pralbgeant an
moyen des arbres, ils eurenila bonie fortune d'en
abatire encore quelques.uos, .

Fuatigués, harassés, les sauvages discontinudrent
ta latte. C'étnit suflisant pour la premiére élape. Un
compta tes morts: il y en avail dix-hait; ¢’était
un bon commenczment, et plus qu’on ne pouvait
esplirer. Aassi, on se gaeda bien de penser an mal-
hewrsus jeune bowmedontl Lo morl es avait tant at.
teistés ¢t qui suivant eux élait de mauvais augure.
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L'espérance qui n'abandonne jamas le cwur de
I’homme, leur promet encore de beaux jours, pleins
d’abondance et de prospérité, Iis étaient d'sulant
plus fiers de leur succes, que tout s'élait passé sans
accident ficheux. Le soir, antour du feu qui patil-
lait aux portes, les jeunes et les vieux vanterent
leurs prouesses, Le lendemain, 11 journée fut em-
ployée 4 dépdcer les worts pour en boucaver les
chairs,

C'est ainsi que s'écoule la saison de la chasse.
Quangd quelques-uns partent ponr le bison, d'autres
chassent la marte, le renard, 12 castor, voire méme
Ies ours qui abondent dans celte partie du pays,
ainsi que le loup cervier. Et le soir venu, quand,
fatigués, ils entourent le feu qui pétille, les visages
soul riants, la joie semble dtre dans tous les cootirs,
On parle, on rit; ou {'on s'exerce A toute sorte de
jrux. Lits enfants preunent leurs ¢hats avec lenrs
chiens aguervis: les jeuncs geos, déjt hounnes,
songent & Uavenir. Souvent ces nuus frairhes,
méme fraides, cus ¢totles qui brillent au firmament
comme auwtant de clous d'or & Ia voute du ciel, ces
arbres qui gémissent sous la brise gui les déponitle
de leurs feuiller, sont les wraets (dmoins de ces ser-
ments gqui se réaliseront, au retour, da:s la cha
petle du hamean, Dans ces vastes sohitudes, durant
ces longues jonrnées qui g'éconlaut pirfois sans tra.
viil, le jeone sauvage sent le besoin davoir une
Lt squaw” qui puisse parlager sa cabane.

L4, luin des centres civilisés, I'6tiquetie n'est pas
de mise, et I grande demande, ” comme on lap-
pelie, nlest pas ds nature A faire yalir e jeune in

- dien, par ses cérémouies exigbes. Autrefeis, .
reeau de la colonie;.les pe sauvages
Ten ntume usitée a el

lumé se prisentait & la prétendue, au womeunt ow:
elle repose sur sa couche. Heureux si elie éleiguait
le flambeau : ¢’était Pacceptation. Au contraire, si la
jeuwe indienuc détournail les yeux eans parler, le
prétendant était éconduit. Ds nos jours, le contact
journalier des sauvages et des blaucs, a changé les
abitudes de nos enfants des bois. La demande en
mariage se fait sans bruil, mais les noces sont gaies
et pleines de curiosité. La coulume veul qu’au sor-
tir de la chapeile, les nonveaux mariés se laissent
embrasser par toute Ia tribu : le mari embrasse les
femmes, et I'épouse les “ guerriers”” du bowrg,

La chasse continua tout Phiver. Le bison se faisait
rare, ais en retour le renurd, le loupeervier; la
marte et ours abondaient. Tour les soirs le vieux
Chef, assis aupres dn feu, a 'écart, reportait sa pen-
‘sée vers.le village de B...... SBon cher Edward, il re-
grettait presque de ne pas l'avoir amené & la chasse.
Mais i} fallait bien qu'il 8’instruisit pour fsire hon
neur a son 1ang. Le pauvre vieillard lui pariail de
sa solitude; il lui disait combien il soulfrait, prive
gu'il éait de sa présence, et le Chel se prenmait &
pleurer. Lui qui avait v la mort sans sourciller;
Jui qui avait senti sa poitrine déchirée par les Lor-
tnres et les tiraillements de la faim qui l'avait mis
“ vingt fois aux portes du tombeau.i.v......le souvenir

d’un enfant le faisait pleurer.
Jielas! encore une fois, il faillit périr victime de
son dévouement, Un jour, & le chasse aux ours, il

. main. et lofbom
e flamheau al-:
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voulut sauver un jeoune sauvage, dont les chairs
&taient labourées par les griffzs d'un de ces anithaux
carnassiers, Il attaque sou enaoemi qui, surpris de so .
voir derancer dans sas opéralions, s'élance sur le
vieux Chel dant ;e pied est aussiferme que les bras.
Mnis dans ces combats d'hhomme avee les ours; il faut
plns que de Padresss, il faat de la force musculaire,
et surtout de ta ruse. Le chef, voyaut le terrible ani-
mal s'élancer vers lui, la gueule ouverte, et poussant
de tourds grognements, n'évita pas assez vile son en-
nemi. Le coup de fusil partit, mais il mangua son
but, et Panimal en fut guitte pour une patle cassée,
Rendn furicux par la doulear, l'oars se jette sur le
Grand Chefl et di sa patte qui lui reste, il laboure la
poitriue et Jo con Jdu vieillard qui tombe, écrasé, gur
fe sol. Mais 10 Ghel ne perd pas sa présence d’esprit,
condition nécessaire duns une telle rencontre. l pé-
ussit cependant i dégager son couteaun de chasse pen
du A sa ceivtnie et, prenaut courage, 11 'enfonce
dans 1a govge de son implacable ennemi. L'hote des
fordéts se rejetle en arrigére el va rougir la neige de
son sang qui sor! A gros bouillons noirdtres dé sa
Iarge blessnre, I rendit 1a vie avec la derniére
aoutie de son sauw. 6uait un superbe asinial, auw
pelage rouge et fort, aux museles J'orang-outang, a
fvcorpntense ' un jeuus buffly des prairies. La vic-
toire paye: bien eher faisan honneur aux deny
commballants, St 'an ¢tait mort, le chel ne valait
guere mignx, '
Ibnquiets de son absence prolongée, los sauvages
partirent & sa recherche, craignant quil ne luoi fug
serive matheure, Bt puts le coup de fusil qu'ils

me e
mouveme
quelle précaution on reléva ces corps qui samblaient
tn’étre plus ‘gu’un * je ne sais quoi qui n'a.de nom
fen ancune langue.” Oa les transporta avec soin
'sous leurs tenles respectives. Aprés bien des soins
fassidus, on parvint 4 les ranimer. Les blessures,
celles surtout du vieillard, étaient larges ot pro-
fondes; lsurs lévres ajlaient mettre du'temps 2 se
ifermer. Lo Grand-Chef, affaibli par la perte de sang,
leur causa beancoup d'ipgquiétude ; mais sa viguenr
et sa santé robuste furent plus fortes que le mal; il
rlutta contre la mort et elle ne réussit pag A Venlever.
{ Pour la vingt unitme fois déji, il voyait de prés Ja
tombe béante sous ses pas. Sa santé revint lente-
ment; mais effectivement cela n'en était que misux,
car les plaies qui se ferment trop vile causent sou-
wvent de Pinguiétode: on regarde cela comme fu-
‘neste pour les suites qui peuvent en résulter,

La chasse (ul abondante cette année 1a, et tous
n'eurent quw'a se féiciter de la Fartqui leur revenait
des dépouilles du combat. Ils allaient revenir au vil-
lage, chargés des fruits de la chasse: fruits riches
el précienx qui leur parmettaient de vivre tranquil-
lement le reste de 1'été, auprés de la chapelle. Ils
allaientgmtler cette terre, pour eux une patrle, pour
reprendre la route du * Po.te. ” Route aussi longue
que périlleuse, et qui devail étre marquée de divers
incideats .

Onallait se meltre en chemin, lorsgu’une * squaw ™
s'¢erie de-toute la force de ses poumons: “ O egg
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done Thomas-Jean, mon mari? ”—A ce cri, poussé
avec force, tous g'arrélent et 8'interrogent du regard.
- Comment, dit le Chef, qui prenait toujours la
arole en ces occasions, comment ThomasJean n’est-
1 pas de retour ! Hier encore il est venu fumer le
calumet dans mon wigwam | Ou est il donc?

- Il est parti d'hier pour tendre aux renards,
pére, dit une jeune enfant.

— L'ag-tu vu partir? dit le Chel.

— QOui, répond lenfant, il m’a dit qu'il revien-
drait au lever de la lune, & minuit.

— Paut-8tre un malheur! dil le Chef. Voyons!
vous autres l3, partez pour le bois. Allez voir; peut-
#tre a-t il besoin de votre secours ? Allez, nousallons
vous attendre.

Trois “ guerriers” de la tribu partent et s'en-
foncent sous le couvert. Montés sur leurs raguettes,
ils parcourent vile Je chemin que baltit le passage
d'un homme. Ils suivent ces traces qui doivent les
conduire au malheureux que la mort a peut-éire
surpris, heureux il n’a pas 66 dévoré par quelque
apimal carnassiar. Enfln ! aprés une demi heure
de marche, ils arrivent & un endroit ot les traces
faisaient un coude. Arrivés & cet endroit, un spec-
tacle désolant g'offre 4 leur vue. Hélas! présd’un
plége tendu, un squelette défiguré | Les vétements
ne sont-plus que des logues pendantes; la fizure est
dévorée-entidrement ; les yeux sont gelés dans leurs
oz}ﬁﬁu § la venire est entrouvert et I'intérieur a été
dév

parcouru plus de 400 lieues, ils arrivérent en vue
de leur village. Quelle joie ! gael plaisir! quel rayon-
nement sur loutes les figures | O revoit la chagelle
dont le petit clocher se dessine sur le ciel. On con-
temple le beau flenve dont les eaux limpides char-
ment les yeux. Au loin, des barges aux larges voiles
blanches apparaissent avx regards. Tout charme,
tout ravit I'tme. C'est la patrie qu’ils revoient apres
une longue absence.

On se rend & la chapelle; on remercis le Giel de
ses bontés. La saison des chasses a été bonne sous
tous les rapports. L.e bon Pére missionnaire, heu-
reux du retour de ses enfants, leur souhaite la
bonne aunnée.

VIII
BoNHEUR ET PRESSBNTIMENT

On est heureux ot 'on a aimé,
ol Von a souffert.
RAovUL DE NAVERY.

Comme nous 'avons vu dans Pavant-dernier cha.
pitre, Marie-Aimée reposait dans son lit et elle était
en proie & un songe pénible. Ses bras s'agitant dans
le vide au-dessus de sa t8le, semblaient repousser une
horrible vision ou conjurer un danger imminent. Sa
téte se portait de coté et d’autres ; ses lévress'entr’ou-
vraient ot un frémissement imperceptible les agi-

oré. A cetle vue les comurs se fendent. Plus de
doute, “ils ont-devant eux-ie- cedavre™ 4
hesreux compagnon, & moilié mangé par les loups
ou las ours.

S'armant de courage, ils préparent vitement une
litidre portstive, y placent les restes de leur compa-
triote, et.regagnent péniblement la caravane, atlten-
dant leur venius avec haté.

" La panvre famme a devancs les aulres. Son cour
‘Jui a prédit un danger, son Ame était oppressée. Ah}
le coour de la femme ! il bat aussi noblement dans
Ia chaumidre que dans les palais dorés, sous le
‘chaume aussi bien que dans la cabane d’écorce. La
malbeureuse, en voP'nnt le corps défiguré de son
yonri, o'arrache les cheveux et brise ses vétements,
en signe de deunil. C'était un Jes braves de la tribu,

-

6 de 35 ans A peine ; aussi noble de caractére que |

dévoud et plein de complaisance. Pauvre femmal
elle pouvait bien le pleurer. Jamais homme plus
uigne ne regut sursa tombe de plus sincéres larmes,
.8 Grand Coel, & la vue de cette douleur incom
mensurable, s'approche do-la squrw en pleurs:
Femme, lui dit-l, jo ne suis. pas le Pere 4 la parvle
de vie, mais j'ai mes cheveux blancs et mon expé-
vience pour te parler, Béche tuslarmes en regardant
la. Calvaive. Vois-tu In Mere des Doulenrs? Elle
avait un fils, on le lui sacriflait. Console-loi § la souf-
france esi unte pricre poissante pour les ceeurs qui
savent la comprendre. Femme | sois lorte el digne
de luil
Consolée par ces paroles de pix, la malheureuse
se costente de prier. On enterri son mari, yu'ells
croyait revorr & la saison prochaine.
La marche interromypue, se coulinua de nouvean,
Comme au départ, ies fronis étaient sombres. La
superstition I'ewportait encore, Eutlu, aprés avoir

tait. Une sueur froide coulait lentement sur ses
tempes-et mouillait ses:chuvey irg..Sa:bonne-at:

TS HIT TSRy, Do sUr le corpg de %on
enfant, ne détachait pas les youx de sa figure ; elle
suivait avec crainte les péripéties de ce drame émou-
vaunt qu'enfantait I'imagination surexcités de Marie.
Elle essuyait tout doucement les grosses larmes qui
coulaient sur les joues de la malade, et elle se bais-
sait pour embrasser ce visage pali quoique toujours
beau. :

Marie Aimée continuait toujours 4 se mouvoir, au
milieu de ce pénible cauchemar. Ua poids I'étouffait,
car ses deux petites mains comprimaient sa poitrine
oppressée.

auvre chére enfani } disait sa mére; comme tu as
618 imprudente. Sans lui; elle &tait perdue! Ah !
mon Dieu ! comme cetie pensée me fait mal & Pime.

— Maman, s'écrie Marie tout-}-coup, et en s’élan-
¢ant dans les bras de sa mére. Maman | sanve moil-
& meurs, R

~ Calme-toi, mon enfant! Regarde, je suis ici,
auprés de toi.

— Ahlmon Diea ! que j'étais mal.—Elle parlait,
¢l £a voix 8lait tremblante, ses yeux semblaient 6ga-
rés; sur ses jouesetd ses tempes perlaient de grosses
goulles de sueurs.—Ah! je me sens mal.s §’ai quel
gue chose qui m'étoutle. L

C'est 'cau gue lu as avalée, cheére,. qui t'op-
presse.-Voyous, repose doucement et tout ira bien.

s parle pas, de crainte de te fatiguer.

EL Marte-aimée, quittaat les bras de sa mere,
s'enfonga sous les’ couveriures. -Mais lé sommeil ne
venait pas appesantir sa paupiére. Elle souffrait tant |
Ity avait Ia, dans son 4me, des accents divins, échos
sacrés des paroles qu'elle avait entendues, Jomime il
lutavait parlé avec douceur. Comme ses yeux élaient
expressifs ; sa figure si trisle ot si bonne ; son Amesi

s KA &
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' pis, qwavec ¢a, il n'a pas 'air d’avoir peur! Pour-
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belle et si hien peinte sur son front large et élevé!

- Qu’il paraissait malheureux d'étre orphelin.

Ahl maintenant, se disait-elle, Dien me I'a donné
pour Irere. I} le sera toujours. J'élais seule aussi au-
{)rés de ma maére, nous serons maintenant deux pour

‘aimer. Elle parlait dans son Ame, el ses mains -se
joignaient comme dans une muette priére.

Sa mére inguigt>, jetait de temps ¢n temps un re-
gard vers le it de la pauvre malade. Elle semblait
lire les impressions qui agitaient le ceeur de Marie.

— Tu ne dors pas, mon enfant?

- Non, maman; cela m'est impossible. Quelle
heure est-il maman ?

- Cing heures.

— Damain, & cetle heure, mes compagnes rentre-
ront au Couvent. Elles ne me trouveront pas & la
grande salle, encore meins sous *le grand chéne.”
J'aurais été neureux de leur sauter an cou, de les
embrasser de bon coeur. Mais Dieu I’a voulu autre-
ment, pour mon plus grand bien peat-8tre. Je courbe
la tdte, il en sera fait selon sa sainte volonté,

— Cela ne durera pas longtemps, ma chére Marie.
Bientdt tu iras les trouver, et tu ne Yen porteras pas
plus mal,

— Je ne sais maman, mais il me semble que cet
accident va m’étre funeste. Je me sens mal A 'aise.

"— Voyons Marie, lui dit sa mére en relevant les

" cheveux qui couvraient sou front, voyons, chasse

ces chiméres la; ce ne sera qu'un rhume que nous
aurons vite guéri.

— e ue soni pas des chimeres, maman. Mais, chire
fnbre, pour ne’pas vous attrisier, je ne veux plus en

', Elle entoura de ses mains lo cou de ¢
Wi Pembrassa, puis s'en alla: ensuile vaguer aux
occupations du souper. )

Cet évanement du lac ne tarda pas a faire le tour
de la paroisse. Il n’6tail plus question que de cela. C’¢
tait Phistoire en vogue au coin du feu, dans les fa-
milles du village. ) .

Aussi, faut voir ce qui se passa le dimanche sui-
vant, & la porte de Véglise. Au milieu des cercles
pressés, il y en a toujours quelques-uns qui se char-
gent de la récapitulation des événements de la se-
maine. Qui le croirait ? Lia plus pauvre paroisse pos
sdde son journal vivant, ¢t mieux rédigs gue pas un.

Donc, le dimanche qui suivit I'aceident dn lac, on
entendait de tout dté: As-tusa? Non, quoidonc?—
"Ton cheval estil mort? Non; mais n'agtu pas su
gue Mamzslle S.... a failli se noyer dat}’s le lac,
Vautre jour, et que c’est le ¥ petitsauvage ” de mon-
i curé qui_I'a empoignée et sauvée? Non,
pas ¢1. {1 parait que c’est pasque I'petil gas
vo:s a des épaules prises conme un chéne, et

tant, il a I'air bien doux. 1l rit toujours comine une
personne malade '
" Lenom d’Edward volait de bouche en houche,

et les louanges pleuvaient de tout ¢0té sur le pauvre

or,g)helin du presbytére. Cet incident parvint jus-
qu'aux oreilles de M. le curéqui en fu! tout surpris.
1l en etait d’autant plus émerveills, qu'Bdward avait
eu humidité de ne paslui en parler. Aussile féli-
cita-t il de sa courageuse aclion. :

— Je n’'ai fait que mon devoir, monsieur le curé,
espérant que Dieu m’en récompenserail.

mare.

—~— Il Ven récompensera assurément, lui ditlecuré
qui avait admiré son courage. Tu vag trouver en
outre une famlle des plus respectables pour
vadmettre & son foyer. Tu pourras ainsi passer plus
agréablement tes journées, A tes moments de loisir.
Ce sera de la diversité au lien de la monotonie ordi-
naire que tu trouves ici.

Et comme Edward allait se récrier: Voyons nete
fache pas. Tu sais bien qu’un vieux curé n’a pas le
don de plaire. Et puis je suis assez taciturne. Je suis
slir que tu seras heureux d’avoir une seconde famille
ou tu pourras, sans craiute, aller te récréer.

Le bon cnré allait au-Jevant des désirs 4'Edward.
Depuis le jour od il avait sauvé Il'infortunée jeune
fille des eaux du lac, depuis qu’il lui avait entendu
dire : “ Soyez mon frére, ” il ne I'avait pas encore re-
vue, cherchant toujours un moyen de pouvoir la
visiter, Iui qui avait droit & toute la reconnaissance
de la famille S...

Quel bonheur ne ressentit-il pas aux paroles de
son pro‘ecteur ! Il court & sa chambre, et 13, tom-
bant & genoux devant le Christ appendu 3 la mu-
raille, il remercie le ciel qui ne le laisse pas tout &
fuit orphelin. C'est bien aujourd’hui que je com-
prends woi-mome, par la douce expérience, A{a véri-
t6 de ces piroles: * Anx petits des oiseaux il donne
la plture, ot sa bonté s’étend sur toute la nature.”

i1 lui faut donce franchir le seuil de cette maison
qu'il aime. Puis madame S... I'a regardé avec tant
de douceur, Pautre jour au soir, lorsqu’il lut deman-
da des nouvelles de la malade. . .

. Knfin, hoit jours apreslaccident, Edward. s
da & pénélrer dans cetle maison dans laquelle
vait Btre a0 o seirlom Lo

|avec toute la reconnaissance qu’on lui devait, car,

au péril de sa vie, il avait sauvé Penfant qui était la
joie ot 'espérance de la famille 8,.. Il frappe 4 la
porte de la ferme. Ou lui ouvre; on le regoit & bras
ouverls, et on se plaint méme de ce qu'il n'est pas
venu plus 16t voir la. famille quilui devait la vie
d’un de ses membres. o
Le pauvre enfant, timide de sa nature, n’a que sa
timidité & donner comme preavé de son retard. Bt
puis, que voulez-vous attendre d’un pauvre * petit
sanvage,” élevé dans les bois?
Un quarl d’heure s’6tait écould, et Marie-Aimée
n’était pas encore parue, Mademoiselle est elle mi-
eux ? demande Edward. Lo
— Ah! oui, dit madame 8...Vous allezen juger
vous-méme, monsieur Edward., =~ L
En wdme temp:, Marie euire en souriant et
présente sa main au jeune homme, ‘ '
Comme elie était pSle! ses beaux yeux avaient
perdu de lear éclat; son {ront était blanc comms le
marbre el ses joues creuses. ‘ :
En la voyant aiusi, enveloppée d’un chile et tous.
sant beaucoup, sdward senlit son ceur se briser.
Bile soufirait! d’atroces déchirements labouraisnt ga
poitrine en feu! et lui, il était fort et robuste, ne
resgentant aucune doulenr ? Ah 1 il désirait souffrir ;
mais son coear ne souff-ait-il pas des doiuleurs de
Marie! Il aurait tout douné pour avoir ¢e rhome 4
la placs de Marie, pour qu’elle fut gaie ot 'sans soul-
france. Commae UAme lui faisait mal,lorsqu’une toux

jdéchirante taisait soufirir Marie -Aimée, et amenait
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des larmes au bord de ses grands yeux! Il élait heu-
reux de sa présence, et il souflrait,

Cetle premidre visite ne fut pas longue ; pas assez
courte cependant pour guw’il ne lenr fut pas donné
de se dire encore quelques doyces paroles.

— Vous souffrez, ma soour, dit Bdward, cela me
fait mal au cour! Donncz-le moi ce rhune. Espé
roas que cela ne durera pas.

~ Jo ne souffre pas trop, dit Marie ; mais je crains.

~ Que craignez-vous ?

— Ce n'est rien...une chimdare, comme dit maman,

La conversation se termina ainsi, au moment ou
Edward franchissait le seuil de la porle.

“La premidre visile était faite; ['accucil avail ¢1é
cordial. On avait invité Edward A venir souvent. Le
pas difficile était fait; les visites allaient ge contlinuer
réguliérement.

Gdward 1.e manqua pas nne journée de faire une
visite qui res:errerail de plus en plus liens qu lat
tdghaientd Marie Aimée A la terumie, on le charissait
comme enfantde la maison. Parfois le bon cnuré pre

nait soul ses repas, car A la ferme on retenait Edward
soit pour le diner, soit pour le souper. M lo curé était
heureux de 13 voir plus gai el plus souriant de jour

‘en jour, Aussitdl ses devoirs finis, ses legons apprises,
- notré- ** petit sauvage” s'esquivart discretement.
oo Quandidl we conduisait pas ses pas & la ferme, il se
< divigenit:vers le-lac, amusant A percer de sa fldche,
~son arme favorits, quelques oiseaux aguatiques gul
montent de la mer pour se désaltérer & I'ean douce.

Tout le mois do septembre s€conla sinsl, &t My
rie-Aimén devenait bien misux. Son rhume parais-
sait fini. Quelques foisencore, quand Ja brise dusoir
était humide, une faible toux soulevait sa poitrine ;
son rétablissernent néanmoins paraissait tre assuré.
' Le soir, quand l'aip 6tait pur et la terre encore
 chaude des rayons du soleil, Edward et Marie diri-
‘geaient leur course soit vers le rivoge du flauve,
‘pour respirer l'air viviflant des brises salines; soit
‘vors le bocage pour y jouir des derniers beaux jours

de 1'ét6. C'Atait au doux chant des oiseaux, au mur-
‘mure du vent dans le feuillage, que leurs cours se
~parlaient. ‘

Jue la terre avait de charmes pour ces deux dmes
si nobles, .si bonnes, lides par des liens d’une ami-
‘tié qui ne connaissait que le sacrifice et le dévoue-
ment: amitié pure comme le cristal d'une sovree,

ure comme uu ¢iel saos nuage an lever de V'aurore

'un bean jour. Comme leurs cours s'ouvraient 3
Pespérance. Il n’y avait pas d’avenir pour eux!
Comme ils oubliaient le passé; les heures coulaient

 riantes el agréables; on pe s'occupait pas du lende-
main, Quand ils contemplaient, pensifs, le coucher
d'un ‘soleil radieux ; quand A leurs oreilles retentis-
saient les concerts des bois et des gréves; quand les
harmonies de la mature enthousiasmaient leurs
dmes, un sourire venait efileurer leur visage. s
lisaient daps leurs yeux ce que le ceur ne pouvaii
exprimer, et jamais ils avaient un entretien sans
. ge-dire: * Que Dieu est bon de nous avoeir fait si
heureux!” Leurs jours coulaient sans nuages,
comme sans larmes; la vie ne leur paraissail pas
un réve, mais une réalité gui ne devait plus finir,
Aussi les mmoments de bonheur leur faisaient oublier

qu'une heure cruelle allait sonner pour eux: ’heure
de la séparation !

Maiie Aimée 6lait complétement rétablie, et il fal-
lait songer au couvent. Un mois déji s'était écounlé
depuis l'ouverture des classes. Un soir, & I'heure o
le soleil allonge daus la plaine les ombres des épi-
neftes ou des bouleanx, Marie 6tait allé faire un
tour sur le bord du flruve, La brise était apra et
presque glaciale. Kn vain s'enroula-t-elle bien dans
son chéile de laine, le froid la saisit el, cachant sa
1éte dans ses mains, elle voalut étouffer une toux
faible, mais encore déchirante. Assise sur une
grosse roche, clle regardait les flots bleus ou noirs
veunir se brissr lentement sur le sable du rivage, et
montant parfois jusju’a ses pieds.

Sdward était & une courte distance de 13, debout
sur le bord des flots, Peil esfluimmé, le cou gonflé de:
sang ; tout joyeux de contempler la mer, il lance sur
Ionde de ces cailloux plats que Pon nomme *¢ tuffs,
[i suit A'un eeil avide les évolutions multipliées de
ces pierres gliasant surle flot; il répéte cet exercice
toujours avec un nouvean plaisir. Combien de fois
ne s'est-il pas recréé ainsi avec les enfants de la tri-
bu, sur la cote novd. L3, le flot est noir et plus dur;
la pierre ricoche plus fortement el multiplie pour
ainsi dire ses sauls désordonnés.

I1 etail 13, s'aniwnant de plus en plus, lorsgqu’une
toux étonffze viat frapper son oreille, Il se retourne’
et voit Marie, la téle appuyée dans sa main el les
yeux baissés versla terre. Se reprochant son manque
d’égard en laissaut.sa comp e, iL1ui dibaenr
la-premibre-foiesibdeoma e e esteveaprred
Je u'ai pas de cear de te laisser seule, tandis que
mot p'étais [, rianl de tout ceur sans penser (ue
tu Gtais ici, souilrant du froid a cause de moi. 1
parfait, un de ses genoux reposant sur le sable sec
du rivage. A ces paroles, Marie Aimée léve sur lui
ses yeux noyés de larmes. Elle ne dit rien, maisson
regard était triste, il dénotait une dme si peinée,
gqu'Edward sentit les larmes monter de son cour 4
ses yeux.

— Ulest moi qui te rend malheureuse, Marie?

— Edward ne me fait pas souffrir! Tu sais bien
que guand tu es 13, je suis heureuse. Une smur ne
se réjouit-elle pas de la présence de son {réra? Et
nous sommes frére et soeur, n'est-ce pas 7 Mais je suis
triste anjourd’hui, car je me sons mal & Paise. Je
tousse encore et cela me rend chagrine. Et puis
voild le moment de mon départ qui approche. Je
vais bientdt parlic pour le couvent: cette pensés me
brise Pame. '

Edward n'avait pas songé 3 cette heure funeste.
Les jours coulaienl si heurenx et paisibles, qu’il
croyait qu'ils n’allaient pas finir. Son ceur s'était
tellement épris de cetle seur qui lui rendait-la vie
douce, qu'il avait cre la félicité éternelle et qu'au-
cun nuage ne devait obscurcir. Aussi, A celts révé-
lation inattendue, se-voyant frustré dans son bon-
heur, il'courba la tote et se couvrit les yeux de son
mouchoir. ~Premidres larmes améres versées depnis
qu'il aimait Marie. ’ wo

Pauvre enfant! tu pleures? Ce ne sont pas tes
derniéres larmes, car tu ne sais pas ce que Pamour
fait souffrir. Ta ignores que la {&licité se-mesure A
Pamertumz ¢es pleurs. AR :
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GAZFTTE DES CAMPAGNES o8

"‘Véﬁ‘"fifﬁi‘lle‘e”t partait our Québec.

'Tous deux reprirent bientd! le chernin du village,
le coour triste & la pensée que celire cntrevue serait
peut-dtre la dernidre.

Le soir méme on décida que le départ de Marie-
Aimée serait dans huil jours. A cutle décision son
ceur_ se fendit, et voulant cacher ses larmes, elle
monta dans sa chambre. Arrivée 13, clle tombe a
genoux auyres de son lit: * Mon Dicul ditelle en
sanglotan!, vous qui avez allnwé dans mon reur
cet amour que je lui porte, donnezanoi le courage
de le quitter sans faiblir ! Acceptes ce sacrifice pour
mon bonheur et le sien. Veillez sur son ceur el sur
le mien! Puisse le bopheur lui sourire, & lui qui
n'a pas de mére 4 aimer, d lui qui m’aime comme
une swur. "

Rien de plus consolant que la pritre. Aussi cette
priére la rendil calme et résignée.

Huit jours apres Ia visite sur la grove, la veille du
départ de Marie-Aimée, Edward vint a la Jerme faive
un bout de veillée. Hélas | ¢’était le lendemain que
Marie devait partir, Comme il fut triste! Comme
Mme S... lui en demandait la cause, il lui dit, en
rougissant : Madame, y’ai appris 4 aimer Marie comme
une soour, et elle part demain !

Ils se virent pour la derniere fois, Leurs mains
se serrérent et Kdward put glisser 4 Marie un petit
billet d’adieu. Monitée dans sa chambre, elle ouviit
avec soin ce pelit messager. Tl disait simplement:
“ Tu pars sans moi! Ilreste senl, ici, pour pleurer
ton ahsence. Loin de {ui queiquefois, pense 4 sa
mere. P Tl &tait signé: « Ton figre qui veut Vaimer
toujours. "— Elle baisa co papicr qui fut seul témoin
de ses pleurs.. . ‘
Lo lendemain maltin, Marig-Ai

mée disait adien

DURANT 1’ABSENCE,
“ Les grands espaces unisent au
bovheur, ”
R. pr NavERY.

L’absence! & ce seul mot, prononcé lentement,
combien de ceurs p'ont-ils pas saigué! Que de
larmes améres sont Lloimbées silencieuses surles joues
amaigries par un lorgexit! Que de gémissemerlts,
de sanglots, de soupirs n'a-t-elle pas arrachés 4 des
coeurs encore au senil des années ¢t tonchés a 'ay
rore par le malkeur de la séparation! L'exilé portant
ses pas vers une plage déserte, sous un ciel étranger,
ne jette-t-il pas aux vents du ciel les plaintes de son
Aime attristée ? Ne gémit-il pas de cette absence for
cée, qui le retient loin du sol natal ? Le vaufrager,

~-gurune ileinconnue, ne redit-il pas aux flols de la

mer les amertumes et les angoisses dont son dme
estabrenvée? Ne regrette-t il pas la patrie absente,
ceite seconde mére T 11 se souvient des joies. pures
qui résidentdans le sanctuaire de la famille. Il tend
Jes bras vers les rives lointaines ot il naquit; il
demaride A grands cris cetie terre bénie, sa passion,
son-amonr. il la demande aux oiseaux du ciel, aux
gémissemenis des foréts, aux soupirs de la rafale,
aux brises de la mer; et son courage s'émousse de
vaut ia triste réalité qui 'entoure, _

Mais qu’est donc 'absence pour deux cours qui
saiment el yui trouvent la vie douce l'un prés de

Yailitre. N'est-ce pas pour eux que l'on peut direavec

| Ahlnon telies n'éiajent pas ses réflexions loraqu'il
{scntit la brise rafralchir son frofit,: aprés dtre-sopii

raison ; * Les grands espaces nuisent au bonheur.”
Un jeune homme est jetd cans le monde, sans fa-
mille, sans abri, Une enfant bonne el sage sg ren-
contre sur son chemin; elle souffre de sa dou-
leur et lui tend sa main qui ne refusa jamais I'indi-
genl, Ce jeune homme consacre & cette enfant un
reeur brisé par la mort des siens, attristé par l'isole-
ment, état pire que la mort latente et inconaue.
Leurs dmes se comprennent ; ils vivent heareux
comme sans ramords, aimant Diew qui les a fait
s'aimer.

M.is & un moment supréme, qu'on brise ces deux
existences en les désunissant pour les lancer dans
Pabsence, sans armes contre la douleur, contre. les
tortures d’un doute crusl, que résultera-*-il ? Que de-
vient le lierve lorsqu'il w'a plus la vigne pour se
sontenir ? Il dépérira lentement sous les rayons du
soleil, jusqu’au jour oft une main amie le reléve et
le raltache au tronc qui le sustente en lui conservant
la verlure et la vie. :

Ah!'absence pour une Awme aimante, c'est une
mort lateute, qui rend triste, en brisant lo ceeur sus-
ceptible de regretter une aAme, swir de la sienne;
¢’est une souffrance morale, une prostration qui ‘af
faisse 'homme et ui fail parfois désirer la mort.

pans quel état de prostration ne tomba pas Ed.
ward, aprés le depart de Marie-Aimée ? N'avait il pas
raisno de se demander: ** Quel veunt glacial venait
sovfll-r sur ses espérances de bonheur ¥ " N'avait-il
pas raison de e dire: * Pourquoi m'altacher a ce
qui n'est qu’une ombre ? Pourquoi appuyer moun bau-
frear sur un roseau fragite ¥ Pourguoi demander Jo
bonbeur & ce qui n’est quillusion,” :

de la ferme S.... o il venait de voir Marie qui
partail pour le couveunl. Au lieu de.gagner le pres-
bytére, il descend an bord du fleuve qui roule ses
flots argentés sous le regard de la reine des nuits.
11 8'asared au bord de I'eau sur la roche témoin de
ses premieres larmes, tombées ausouvenir d'une gé-
paration, et demeure pensif. Il est 13, les cheveux
au vent, 'esil perdu dans 'immensilé, Sa poitrine
semble comprimée dans un cercle de fer. Il souffre
au moral, et cependani son regard n'est pas humide.
i.e pauvre enfant ! il ressentail de la peine de so voir
privé de Marie, mais il ne se doulait pas que 1'ab-
sence d'une personne aimée est pour beaucoup-dans.
le chagrin d’'une dme. , » ;
Une heure s'écoula ainsi en soupirs emportés par
le vent, en priéres consoluntes wonlant vers Dieu,
La mer grondail sourdement, aa loin; les feux des
navires apparaivsaient commie un @il rouge dans la
nuit sombre, car depuis quelques instants la {une
s’était voilée. Edward regagna sa petite chambre.
C'est en vain qu'il veut chercher le somaieil sur sa
couche bantée par d’horribles visions. Quelle nuit
longue! Une nuit de souflrance vaut & elle seule
plusieurs jours. Aulever de Caurore, ilouvrit sa fenétre,
espérant voir partir Marie. I1 étail trop tard I la vois
ture qui amenait sa seur vers Québec, brilait déja Je
chemin dn roi. ’
La nature était sourianle, le soleil radieux dorajt
tes eaux du lac, les feuilies ‘des arbres commens:.

¢alenl & joncher la terre, tout revélait ce cachet'ds™
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mélancolie, particulier a la saison d'octobre. Edward
était triste comme un marbre fundbre.

L’heure de exil était eonnée ! Edward allait con-
‘naitre les rigueurs d'une absence d’autlant plus pé-
nible gu’il aimait Marie comme on aime a seize avus.
* Dieu I'a voulo ainsi, se disait-il. Je courbe la téte.
Il a voulu gque je vinsse & laimer, il me Penléve
pour guelques mois, que sa volonté s’accomplisse ;
‘le bonheur de se revoir au retour sera plus grand.”
Comme il achevait ces paroles, Ia cloche de V'oglise
unta; aussitdt il se hite daller servir la messe de
son proiecteur. Combien de fois il fut distrait. On
aurait dit que son esprit et son ceur suivaient sur
la route Marie qu'il venait de quilter. An diner, le
bon curé s'apergut de son air triste, mais il n’osa lui
en demander la raison, car il le savail tant6t gai, le
plus souvent triste et réveur. Pouvait-il en étre aun-
trement ; uo pauvre enfant, sans famille, recueilli
sous une holte sauvage! Rien d’élonnant i ce que
cette' pensée le rendit songeur. D'ailleurs les sau-
vages ne sont pag hommes bruyants. Edward ¢'8tait
fayonné A leur manidre de vivre; il avait pris leurs
peuchants, comme leurs vertus.

A peine gon repas terminé, Edward se dirige vers
son petit lac, gu'il veut regarder désormauis comme
son plus grand ami eprés le bon pasteur, son second
Fére adoplif. 11 vent y trouver une caverne, une an.
ractuosité de rocher qui lui permettra de pouvoir
écrire, méditer et rdver aux heures de 'ennui et du
dégott Cest vrai que le mois de novembre élait
commence, *“Tant mieux, se disail-il: c'est le temps
ol les feuilles tombent une & une, silencieuses;

t'est le temps de la rédexion profonde od I‘homme ] ma;

aime & comparer sa vie rapide, aux feuilles que le
vent gouléve et jetle de tous cOtés, jusqu’a ce qu'en-
fin elle tembe pour toujours et féconde la terre qui
’a pour ainsi dire nourrie. : ‘

Aprés bien des recherches, il croyait ses peines
perdues, loreque soudain un troupeaun de mounlons,
apparaissant au délour, dirigea son atlention vers
Iui, O merveille! & bonheur! ses désirs sont ac-
complis! ¢'est une antre assez prolonde, qui permet
de jouir d'un panorama charmant. L'ouverture re
donne sur le lac qu'il pourra contempler, lorsque I+
eolerl couchant dorera ses eaux. L'entrée de la grotte
est diminuée par deunx corniches dont los grappes
rouges pendent aux branches qui plient sous le far
deau. Sur une branche élevée, une fumille de merles
a pris ses quartiers, Leurs chants suaves s'uniront 3
la grande voie de la nature, pour lui faire oublier
un peu 'ameriume de sa vie. Il nomma son nou-
veau séjour : ‘¢ La grotte de l'orphelin 17

C'était une caverns spaciouse, aux murs secs el
upis. La nature semblait 'avoir jutée 12 comme re-
traite commode & quelqu'hermite désireux de vivre
en Saint Antoine ou en Saint Paul. ces premiers
Péres du désert. Dans un angle de la grotte, Edward
remarqua une espéce de crédence en roc massif,
ressernblant aux aulels druidiques servant de table
d’immolation. Ce sera ma table pour écrire, se dit
il. A la vue de taut de merveilles qui semblaient
surgir 4 chacun de ses pas, il eut la force de sou
rite. Aussilol il confeclionne de ses propres mains
up grossier escabean, comme devant lui servir de
siége. Une heure ne s'étail pas écoulée que tout;

_—

était arrangé, prét & recevoir un hdéte niélancolique,
ami de la douce riverie qui éléve les Ames nobles.

Le lendemain, on pouvait voir sur la table natu-
relle des plumes et uc encrier; quelques livres aux
coins noircis, attestant un usage souveutes fois ré.
pété, se rangeaient par ordre de prédilection; au
milieu, un cahier auv feuillats encore vierges de
toute écriture, avec cet entéte significatif: ¢ Le
journal d'un frére pour sa seeur.” C'ét2it dans ce
cher confilent qu'il inscrirait ses pensées les plus
intimes, Clest 1d gu’il s'enlretiendra avec P'absente,
car *“ s'éerire, c'est se parler tout bas. ™ Elle pourra
juger de ses sentiments sincéres, en lisant ces lignes
¢crites au milien deson souvenir, lillerourra croire
A sa fidélité par ces preuves de chague jour employé
A se ressouvenir, & sc complaire dansla réminis.
cense d'un passé encore peu éloigné.

Huit jours ont fui rapidemient depuis le départ de
Marie. Edward partage son temps entre la famille
8... ouil sait qn’on lui parlera de sa chére seur, et
la grotie ou il fui parle sans étre enlendu. Il y a des
ceeurs qui sont ainsi faits: ils conservent en eux une
image qui devient une réalilé et av c laqueile ils
g'entretiennent longuement. Espdce de réves dorés
dont les réveils amenent des larmes, quand ce n’est
pas le désespoir.

Iidward n’est pas resté oisif, quand il a visité son
asile, son refuge. Déja son jourual conple plusieurs
feuillets remplis, Détachons, au hazard, quelques
phrases écriles par Iuj: :

“10 Octobre.~J'ai perdu ma seu

_de Fricamérap, A e
r une éponge pour beire mes larmes! Ouj,
on & 1avi ma sceur! Pourquoi Vestu envolée?

Pourquol n'es-lu pas demeurée auprds de moi qui
n’ai plus de mére ? Ah !l reviens vers nous, et nous
serons heureux! Mon &me est Lriste comme un dé-
sert. Mon cour ge plaint toujours...

* 11 QOctobre.~Le ciel est sombre et les feuilles
jonchent entrés de mon hermitage. Tombez,, tom-
bez, feuilles jaunies. Halez-vous de renaitre verdo-
yantes, car alors volre arrivée sera l'annonce du
retour prochain de ma chére Marie...

“ 12 Qclohre.—La vie est bien ameére? n’est-elle
pas une maritre parfois? O mon Dienl pourquoi
m'avoir jeté isolé au milieu du monde? Jgou’rquoi
m’avoir ravi ma mare ? Ai-je le droit de me plaindre
des rigueurs du ciel? Mon Ame est trisle, et je vou-
drais mourir.... oh! si ma s@ur m’emtendait! Par. -
donne-moi, Marie ! Je veux vivre pour t‘aimer et
connaitre ma famiile......

“ 17 QOctobre.-—~Ma smur tousse eucore au cou-
vent! Mon Dieu ! prenez une partie de ma santé et
donpez-la lui ! Elle est faible el moi je suis robuste.
Veillez sur elle, Protecirice des affligés; vous qui
étes ma mere, donnezlai le bonheur et qu'elle
jouisse de la vie. Je ne serai heureux qu’'a condi-
tiou que tu le sois, 6 s@ur bien-aimée.... "

Et il cont'nuait ainsi, exhalant de son Ame tout
ce gui oppressait. Un ami connail tout le ceeur de
son ami; le sien, & lui, ¢’éfait son journal. Il lui
parlait sans conirainte, afin de soulager son dme
parfois abattue. Il voyait les heures fuir rapidement,
car dang crs heureux momenis il lui semblait-que
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Marie était aupras de lui, qu'il lui disait de vive-voix
les mots que sa pluine tragait.

Lorsque les feunilles couvrirent la terre d'un man-
teau javundire; que les arbres levdrent vers le ciel
leurs bras décharnés, semblant d2mander une goutte
de pluie ; quand la brise glaciale commenga de souf-
fler & travers la petite campagne, Edward transporia
ses pénates dans sa pefile chambre, non sans avoir
dit un dernier adion & sa grotte, ol i{ avait coulé des
heures heureuses, dans Voubli de sa souffrance. Kt
lorsque 'hiver fit disparaitre la terre sous son man
teau de neige, que le lac bleu ne fut plus qu’'un miroir
de glace, Edward pres du fen dans sa chambre, se
bergait, éludiant, méditant, écrivant, priant et plen-
rant parfois, Larmes et priéres, sont presque syuo-
nymes: 'une ne va pas sans I'autre. Il étud:ait sur-
tout avec une ardeur (ui faisait plaisir au bon curé.
Son protecteur le trouvait ¢ sauvage, ” mais il se
disait que sa nature était ainsi et que PAge &tait
trop avancé pour pouvoir le corriger. L'enfant,
comme les arbres, doit &tre pris de bonne heure
pour étre redresst®. Le roseaun plie, mais I'arbre cen-
tenaire casse: tel pour 'homme en géneral, On
corrige un cnfant de ses défauts et nou pas uu vieil-
lard.

LEdward en était rendu & traduire Horace et Vip-
gile aussi ficilement yu'un €&léve de troisitine, Ho-
mare n’avait plus de secrets pour lui, et oepondant il
ravait pas pali sur les banes d’un séminaire, ot il
n’avail encore que dixsept ans. La littérature ot la
possi- le charmaiant au plus haut degré. Il compo-
sait aussi ien cn frangals qu’en anglais sa langue

Us soir 4] J‘§5 S0uper, 4
Seotodienr. TEdwird os

re un ‘
a le regoit, commme tounjours,
avec une cordiale honté, Le jour méme élait arrivie
" 4 la ferme une lettre du couvent. Il aurait voulu la
saisir dans ses mains, cett: lettre que Marie avait
_prise, cetle lettre sur laquello ses youx doux #'¢-
* tajent repoaés !

02 lui dit que Marie étail assexr bien porlante,
mais qu’elle ressentait loujours un malaise inexpri-
mable qui Vinquiétait parfois. Elle parlail aussi de
son’ ** cher sauveur, ” maintenant sou frére. Elle
lui demandait entr'autres choses de prier pour elle
devant Pautel de Ia Sainle Vierge, tous les vendre-
dis & six heures; qu'elle s'unirait & lui dans une
commuune priere & cette heure I, '

Cetle letire 1ol fit mal au canr | Elle souffrait en-

_core des suites de son accident du lac! }l se deman-
_“dait, “en tremblant, si cells toux opinidtre n'aurai
"'pas de suites graves pour cetle chére eafant? Une
- pensée terrible-lui passait par la téte, et il frisson-

nuit dans tout son corps ! Dieu ns serait pas jusie,
~ diseil-il 3 cette pensée.

Le pauvre enfant! il ne réfiéchissail pas sur ces
paroles presque impies. Il croyait que la tombe ne

devait séparer deux coeurs unis que dans I’dge des
glaces de la vieillesse. Une tombe & vingt ans ! Pour
1ui ¢'ent 6té une injustice criante ! Eile mourir! le
" cial serait sans pitie, car quel est celui qui foulerait
aux pieds 'humble sensitive qui 1dve vers le ciel son
calice entr'ouvert ¥ Non, non ; elle ne peat pas mou.

rir, Diew ne voudrait pas me rendre i malheureux. l

i} ments ? demanda Elward,

Ces diverses pensées agitaient son esprit lorsgue
tout & coup un nom prononcd par un des assistants
vint le faire tressaillir. Ce nom était celui de Qarry !
Mon Dien! le nom de ma mére qui repose 13-bas sur
la grave déserte, se ditsil, en lui mdme, Ce nom avait
6té prouoncé par un des ¢ veillsux, " qui rappelait
la mort horrible du jeune anglais, mort qui fit tant
de bruit dans tout le village et méme A la ville. Ce
souvenir avait 6t4 provoqué par une boile placée
sur une commode, bolte laissée par le mourant pour
remellre A sa jenne femme qu'il avait lachement
abandonnée en Angleterre,

Edw.ird, 4 ce récit incompréhensible, puisqu'il
était inconnu pour lui, manifesta le désir de tout
savoir. Il vonlail counaltre cette histoire dont les
acteurs étaient de ses compatriotes, Aussi Mme S...
s'ampressa-t-elle de lui conter toule I'histoire jusque
dans ses plus petils détails. '

A vous voir, dit-elle, on reconnalt cet infortuné,
qui avait oublié ses devoirs d’4pous, et avait peut-
8lre é18 la causs de la mort d'une jeans fémme,
abandonnée seule au milieu ds Londres la reine
des miseres humaines malgré 'activits de ses com-
mergants millionnaires. Il élait plus grand que vous,
ute moustache ornait sa 1dvre sapurieure. En vous
voyanl pour la premiére fois, cotte ressemblance
frappa mes yeux. Voici, dit-elle, Ja boil» gu'il a lais-
sée, nous priant de faire des recherches et de la re-
meltre & sa femme ou a quelyus membre de sa {z-
mille, ,

— Avez vons éerit en Angleterre ? reprit Edward.
— Oui, ajouta Mwe S...
—- Et pas de nouvelles précises, pas de renseigne-

-« 'I'rds-peu, répondit Mme S... L'agent d'immigs
tion 4 Londres; nous écrivit disaat ** que la famille
du jeune homme s'était embargnée pour les Indes,
colonie anglaise; el que quan! a'sa femme, tout co
qu'il avail pu en appreadre, c'est qu'elle était con- -
nue sous le nom deson mari, ** Carry Barrington. ”
D'aatros disent 'avoir vue s'embarquer 4 'bord d'an
navire en partance pour le Cainada. Pour ce quiest
de co durnier renseignement, ajoutait agent, il'ast
peu fondé. Je croirais plutél, & mon avis, qu'elis
s'est dirigée vers les lieux qu'habitaicnt les parents
de son mari, ” '
— Et ¢’est tout ce que vous en saver? demanda
Edwird.
~ Voild tout te que nous savous, ‘
-- Et cette bolte, gqu'én pensez-vous?
Pouvrez pas? - L
.~ 1l faut respecter la volonté d'un mwort. Aussi
nous allons atlendre patiemment que le jour sé fasse
sur cette lugubre histoire, dit Mme 8... - "
Ce récit fit impression sur lo tear d'Edward.
Mille soupgons s'élevaiant dans son Ame, comuip on
peut le voir par quelqnes phrases détachées de sou
“journal ” ‘ o
* 12 Décembre.—~Orphelin dansla vie ! oh! je'puis
bien pleurer. Et celte triste histoire d'abandon gue
j» viens d’apprendre, pourquoime poursuait ¢tls par-
tout, jusque dans mes réves? Ne serail.ce pasiile
mystére qui enveloppe ma naissanve ? Pourquoi ma
mére repose-i-elle 'sur 16 bord du flaive, 14-bas, au
village 7 N'aur«il-6lie pas @6 viciime, slle sussi,
: 1881—B

Vous ne
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d’un lache abandon ¥ Oh! Dieu n'a pas pu vouloir
que tant de malheurs vinssont a fondre sur moi. Je
suis l'enfant du baz=rd, recueilli par le Grand.Chef.
Ma mere estmorte, en me donsant le jour peul étre.
Vaild tout ce que je sais Oa ! ma mére, toi qui dors
loin de ton enfant, que ne puis-je & celle heure ver-
ref des larmes sur ta tombe, en priant de tout cour!
Mais, du haut du ciel, ta entends ma voix. Oh ! veille
sur ton flis que tu as laisséd orphelin dans ce monde ;
veille sur celle qu'1l a choisie pour sour. Tu sais
combien je I'aime | Oui, tomt Vamour que j» t'aurais

rodigué, si "avais en le honheur de te connaltre,
je le lui ai voud A jamais. Tu n’en seras pas jalouse.
& ma mére, puisqu’sile est ma goour. Dans mon mal-
heur d’Ctre ainsi igolé dans ce monde, comme un
oxilé sur la terre élrangdre, je suis encore heursux.
Ah!jai souventes fois fait expérience que le bon
Dieu !

Aux petits olseaux il donne leur pAture
Et sa bonté f'étend sur toute I natirre.

* I'ai compris aussi ces paroles du prophete lors-
qu'il dit de Dieu: “ Son oreille se penche toujours
vers les lavies de celui qui pleure.” Oht que de
douces émotions mon fme ne ressentait elle pas
lorsque le soir, & genoux au saint lieu, 3 lombre
d'une colonne, je faisais ma prigre! Oui, Disu par-
lait au cour de Vorphelin! I me disait d’es érer,
que la vie aurait encore d-s charmes pour moi”

Ainai se terminait Je fenillet. :

Ceo soutl 14 lvs paroles, les accenta d'un cour noble
et conflant danslabonte du clel. 1) est seul au monde,

comime une épave sor Pocdan ; il n’a pas connu les|

raresses malernelles, cetle via dal'enfanee houreuse,
Jetd dans Ia vie comme vne Teuille ab vent, il n'i
gnoro pas que les vants du malhour courberont son
front, ot il gémit. Mais que lui importe Il a espé-
rance on celui gui lur a dound la vie! Il a'rencon-
trd sur ea route remplie d’amertumes, une Ame sen
sible comme la sienne, Dieu a &6 témoin de leur
serment d’amitié, al maintenant Edward mel lout
son bonheurd vivre de son souvenis, Tout en ai-
mant Marie-Aimé, il n'oublie pas ceux guoi lui sont
dévoues: le bon curd et le Grand-Lher Tous deux
occupent une large place dans son «mur, car 'ingra-
titude ne saurail pousser ses raciuves dans son &we,
pure comma le lys caché du vallon,

Au couveni, Marie-Aimée pas-ait de longues
houres d’ennui qui se terminaient daus les lurmes.
Elle ¢tait phle; son bean front semilait s'incliner
vers la terre. J1 y a des fleurs gui eont ainei faites:
quand on essaye de les transpoctor, elles ge favent
¢t meurent avant le coucher du soleil, Ainsi Marie,
arrachée pour ainsi dire da son village, semblait
perdre de ces grices dont la nature I'avait ornde
d'vne maniére libérale. Comme beaucoup d'autres
jeunes pensionnaires, vlle s'était choisio une com-
pague de prédilection: une amie qui devait recevoir
ves confidences, dans 'dme de laquelle elle épanche-
rait le trop plein de von coour.

Marie-Aimee se seulait toujours de cetle maledie
u'elle avait contractée lors desonmalbieureux acei-
ent : elle toussail toujours, lachére enfant! Le jour

elle é1ait bien, mais a peine rendue au dorloir, une
toux faible, plus dangereuss par i méme, épuisait
sa poitrine aflaiblie, Elle n’avait pas la force de se

ud . -k
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plaindre, rar elle cspérait toujours un mieux set-
sihle qui n’arrivait pas.

Une espice de fatale espérance sembles’attacher &
cenx qu'une maladie mortelle clone sur un lit de
doulenr Clest Upspérance du condamné dans sa
sombre prison ; c'est P'espoir du naufragé surl'O-
céan, attendant, de jour en jour, d’heure en heurs,
de minute en minute, une voile qui doit apparaitre
sur I'horizon. C'est souvent une indifférence pénible
qui se berse d'une illusion vaine et que dissipent les
premiers symptdmes d'une maladie dont on ne re.
léve pas.

Ainsi Marie-Aimée se bergait loujours d’une gué.
rison prochaine ; et si elle passait une.journée sans
porter la main & sa poitrine que soulevait pénible.
ment une toux difficile, elle se croyait déj\ réiablie

o:r toujours. Muis le dortoir lui rappelait une réa.
{)ilé décevante qui contristait son Ame. Quand elle s'é.
veillait ainsi la nuit, en se trouvant seule au milieu
de ses compagnes dormant du sommeil des jnstes,
et que bergaient les plus doux réves, le cour lui sai-
gnait, et son oreiller se mounillait de ses larmes,
Une conrolation au milieu de sa douleur, ¢’était de
reporter sa pensée an village natzl. Elle revoyait sa
famille ; elle se trouvait auprés de son cher Edward.
Et, transportée comme dans une vision, elle oubliait
sa souffrance, pour jouir encore de la douce présence
d'on étre chért. Elle lui par'ait tout bas. 8'il &tait
triste et le front chargé de nuages, comme son ceur
était ingénieux & trouver de ces paroles affectueuses
qui ont le charme de plaire et de faire oublier l'a-

reld de catte vallée de la hilone

10!
fl ‘tives, elle g'oublimit des heures entiéres : autant
d’amers moments arrachés A [a souffrance, plus
cruelle dans les ombres de 1a nuit, qu’d la lumiére
du jour; autant d'instants paunibles d’une réalité dé-
cevante enfuis pour jamais, car le temps qui fuit
ne revient pas. ‘

Quand les premidres bordées de neige couvrirent
la ville et 1a campagne d’un tapis rayonnant sous
les feux d’un soleil pale et terne, quaud la bise gla-
ciale imprima dans les vitres du clojtre mille et un
paysages, Marie-Aimée sentit son rhume prendre
une augmentation presqus effroyable; et dans ses
lettres au village jamais un mot de plainte, elle se
contentait de dire qu’elle toussait encore parfois.

Mais quand la_neige fut disparue sous tes baisars
du soleil, quand le mois de mai apparut, couronné
de son vert printemps, Marie éprouva un mieux
sensible. 8Ba toux était moins fréquete et moins pé-
nible. Ses forces beincoup diminuées, s'avgmen-
terent visiblement. Comme elle aimait & parcourir
les endroits ol le soleil dardait ses chauds rayons!
Quel bien-8tre, physique et moral, elle éprouvait!
Les arbres verdissaient, les oiseaux, chantaient, la
brise s’aliédissait ; elle croyait sortir d'un noir tom-
heau. Elle respirait 2 pleins poumons Vair pur du

rinlemps : mais s« 8 joues étaient encore piles ; son

ront aliristé ; ses beaux grands yeux bleus en per-

dant de leur éclat avaient gagné en mélancolie et
er. donceur; mais ¢e cercle lustré qui les entourait,
altestait a lous une coustitution faible, qui avait be-
soin de repos, d’sir et de liberté. |a pensée de revoir
village et ceux qui lui étaient chers; 1o

- o G R

ans ces eniratiens ; 3 cos
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souvenir que des moments heureux lui ouvraient
déja leurs bras, lui rendait 1a vie plus douce et plus
supportable, Et 8’¢tait sa dernidre année de couvent ;
aussi elt elle la légitime ambition de se distinguer
parmi toutes les compagnes de sa division. Quoigue
faible, elle entreprit cette tiche avec la certitude
gqwavec de la persévérance elle réussirait. Les suc.
ces ne tardérent pas A couronner ses nobles efforts,
Et les plus ambitieuses de la classe l'aimait tant,
qu'elles n’y trouvdrent pas & redire. Il y a parfois
parmi certaines petites mijaurées de ces dénigrements
don! elles se servent comms d’une arme pour bles.
ser une compagne qui leur estsupérieure. Maisdans
cette division de grandes filles, il n’y avait pas cet
espril mesquin qui pare certaines orgueilleuses en-
lichées de leur petits porsonne, dont la téte vile ne
résonne pas.

Marie Aimée avait du talent! on le savait et toutes,
d'une commune voix, appliudissaient aux lauriers
gui la couvraient chaque jonr,

Euvfin, juin parut. C'était ls dernier mois. On allait
compter les jours et bientdt on serait rendn & comp
ter les heures & passer au couvent. Quelle joie sur
tous les visages! Quels jeux foldtres et bruyants!
On dirait que la sérénité de la nature s'imprime sur
ces figures de douze, quinze et vingt ans, qui ornent
un couvent,

X.
JOIES INTERROMPUES.

i %%W;@mw;;lzgrbonhenr« 8 toujours une forme fragile,

Marie Aimée revenai illage; euss 6t con-
tente, la joie peinte sur tous ses traits, Comume les
oiseaux de passage qui émigrent en pays élrangers
ot reviennent aux premiers jours de I'¢té, an ber-
ceau de leurs amours, ainsi elle quittait les murs
du-couvent, pour franchir le seuil de la maison pa-
ternelle. C'était le 26 juin. La jnurnde avait com
mencé par une averse suffisante pour amortir la
poussitre des chemins.

Sur la route gui, de la Pointe Lévis conduit au
village de B... une élégante “ victoria, ” enlevée par
un superbe percheron aux allures dégagées brile le
chemin. Devx personnes montent cette voiture qui
ne cahote pas durement dans les orniéres de la
route. C'est Marie-Aimée revenant au hameau avec
son pére. Clest toujours notre héroine aux cheveux
nojrs ombrageant un front blanc comme livoire ;
Comme ellesourit! Combien elle est joyeuse ! Lrair,
qui fouette son front el son visage, lui donne des
couleurs qui relévent encore sa beauté, Elle inter-
roge le ciel et 'espacé. Rien éncore | semble-telle
dire. Et le cheval n°avance pas au gré da ses désirs;
sa pensée devance lallure du coursier fringuant
dontles flancs poudreu g atteste la vitesse de sa course:
Elle est dans les bras de sa mére qu’elle aime tant ;
elle pense & ce frére qui compte pour beaucoup
dans sa vie el dont la douce prévenance lui semble
devenue nécessaire. Ah! quede beaux jourselle se
promet au milien de sa famille | Que de courses dans
les prés, dans les bocages, sur ls bord dela mer, sur
les. rives du lac! si toutefois méme elle n’ose pas
encore y naviguer, sur ce lac qui faillit éure sa
tombe | Que de parties de plaisirs, pique niques, ou

d’agréables promenades sous les ombrages, ou sur
les ro~hers qui longent notre fA:uve vsant.

Pendant que tontes ces pensées affivent 3 son es-
prit et paraissent A ses youx de vivantes réalités, la
* vicloria " dévore laroute; l'espace diminue, et
bientét le village va apparaitre ausx regards.

~— Ragarde, Marie, lui dit son pare, voild ls clo-
cher qui'apparaft.

— Ahl oui, s’8crie Marie joyeuss et battant des
maius comn:e une enfant qu'elle était,

Le clocher! que d’impression sa vue laisse dans
PAwe, lorsqu’on le revoit aprds une absence prolon-
gée. Clest lui qui, le premier, frappe nos regards an
foin. (est lui gui nous avertit de i1 présence pro-
chaine des tres gue nous aimons. La croix qui le
surmonte étend ses bras sur le village. Nos yeuzx se
sonl accoutumés A le connaitre depuis P'enfance.
Cowmbien de fois, tournés vers la croix, au son de
I'Angelus, ne nous sommes-nous pas découverts
pounr prier? Quand le gias fundbre, pergant les
fenétres vertes, g'envolait sur toute la cawmpagne,
n‘avons ncus pas tr-ssailli ? Aux jours des grandes
fetes c’est lui qui nousenvoyait ses carillons joysux
portés snr ’atlv de la brise. Que de souvenirs pieux
la vue du clo her del'église de sen village excite
dans nos dmes! Clest un vieil ami que 'on revoit
loujomrs avec honheur, caril a pris part 4 la jois
causée par notre naissance,

D’apréseela, on comprendra la joie de Marie, en
revoy:nt encore les tours de 1'église so dorant des
rayons du soleil. s
- Dmgnuu demi-heure, nous serous rendu

apa, disait-ellé; ‘que jai héte de re-
voir cetle chéve mamant ,

Kt le (ére joyeux, trouvait encore moyen d'exci-
ter le noble animal qui sentant la ferme augmentait
la vitesse.

Eufin, voild la ferme! Elle est saluée par des cris:
de bouheur et de réjouissince! ILa mére est sur je .
seuil de la porte, tendant les bras A son enfant, qui.
o’attend pas que la voiture soit arrdtée pour s'élan-
cer A terre, et tomber dans les bras de cette bonne
mére qui la couvre de baisers affectneux: les. bai-
sers d'one mére ne sont jamais perfides! Pendant .,
un guart d'heura ce ne fut que flst de paroles et-de
guestions. On a tunt de choses d se dire aprés une longue. -
abgence | - .

—~ Enotir, me voild chez nong) s’écrie Marie en- se
prélassant dans une bergeuse antique, au dos armof-
rié. Qu'il fait bon de vivre ici! Et maintenant c'est
pdlld!‘ toujours, tant que le bon Dieu voudra m'y .

arder. ; S ‘
8 ~— Espérons que tu resteras loujours avec nous,
Marie, lai dit sa mare, Je dis Loujours, j'oublie peut-
atre c}u,’un jour il te faudra partir, nous quitter,

— Psut-étre avant longtemps, mére! L

=~ Tais t0i avec tes paroles 4 1a dérobée; tu me
fais mal 4 I'Ama. Ty voild soucieuss, Marie. Mais
voild Edward, tu vas devenir joyeuse: S

A ces paroles; M-ie ferma ses grands yeux blevs,
gans doute pour-mieux écouter les batt-ments de son
cour. Bo effct, Kjward arrivait leniement. Il sem- -
blait Li‘nidﬁ, fe pauvre enfant; sou visage‘ éla{ﬁ
pourtant bien rayonnant. Enfin fe seuil est franchi.
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Il est 14, rouge d’émotion, les lévres agitées par un
petit tremblement nerveur. Il semble hésiter 4 aller
au.devant de son ami. Ce n’est qu'un instant d’arrét
causé par la surprise, et déja leurs mains se pressent,
leurs regards s'interrogert. Ce regard mutuel de
deux 4mes qui s'aiment, ne dure pas longtemps,
mais combien il est éloquent! Tl pénétre jusqu’aus
replis cachés de I'Ame pour y découvrir la constance
ou 'infidélité pendant 'absence.

Aussi Marie et Bdward se comprirent V'un l'autre:
ils avalent soufferl ensemble. ot la souffrance rap-
nroche de plus e¢u plus les dwes aimantes ; ils 8¢-
taient sonvenns des jours heurenx; et le sonvenir,
ce miroir du passé, diminuve les distances en rappre-
chant’ les ceovrs. Nos deux jeunes gens pouvaient
remercier Dicu; I'Beure de L'exil étatt passée, au
moing pour quelque temps.

Le scul charme de cette premicre entrevue fint la
jnie du retour et Ia pensée que le doute était flni:
cat caux qui s'aiment sont les plus cceptiques sur
la fdélits. Madame $.... était heureuss de leur
honheur; elle souriait de leurs sourires: sa chére
enfant &tait heureuse el contenle, et cela réjouissait
son tour, Elle aimajt Edward comme toute mére
aftme cenx qui n'ont pas conuu las haisers de celte
femme qui veille sur notre berceav, et de plus n'a
vailil pas &6 le sauveur de Marie! Elle sowblail
confondre 16 {rbre ot 14 geuir dans un miéme amour.

Voyi 2 notre petite Marie, disait Mmme 8..... 4 E1.
ward, comme elle est pRle ! Bes joues sont creuses
o 068 YCUX 1N pel-cerudes. Mals. la mére est-encore
14! Vous allez voir comme tontcela va revenir. Elle
va prendre les bains et se proménera; lair pur, les
marches méme latiguant s, les partis de plaisir, tout
vela recrée et fait du bien pour le corps et pour le
moral 1

A ces paroles de sn mbre, Marie souriait triste-
ment; on eut dit qu'elle avait le pressentiment que
cgs paroles s'effuceraient devant ls germe d’une ma-
latie mortelle cachée dans sa poitrive : germe mor-
tel cuché aux regards: ne voit-ou pas des volcans
dont le sommet ost couvert da neige ? Ils font irrup.
tion & un.moment sovdain et dévastent tout.

On en resta & pour la premidre visile des va.
cances. Los jours qui suivirent couldrent limpides
comme uu fleuve entre deux rives flzuries; jours
sans nuages ot purs comme un ciel d’automne, mais
présageant peul-8tie une tempéle pour le lendewmain.
Car I'homme est ainsi fuit: il jouit du preésent sans
savoir ¢e que lul ménage I'aurore du jour suivant.

Une aptrés-midi du moisde juillet, Edward vintala
ferire. L'atmosphére était lourd; un soleil de plomb
brdlait la terre, on semblait respirer du feu, Sur la
voute des cienx gueljues rares nuages apparais-
saient comme ine voile blanche sur une mer lim-
pide et uni=. Edward paraissait triste et morne; son
iront plissé altestait qu’une pensée raignante absor-
bail son cerveau. Aprés quelques instants d’entre-
fen, Edward proposa une promenade., Marie, en
bonne enfant soumise, demanda Ja permission A sa
maére, shre de n'dire pas refusée.

- Volontiers, mes enfants, leur répnndit elle.

Soyez prudents, et souvenez-vous que Dieu vous
voit: '

C'était une femme au ceur d’or et craignant Dieu
que cette Mme S.........

La permission accordée, ils partirent tous deux.
— Ot irons-nous ? Edward. Au bord de la mer?

— Non, Marie ; la mer est calme, iln'y a pas de
vent. Lo soleil de s3s rayons percerait votre créne.
Allons nous reposer sous les frais ombrages du bo-
cage. Nous reverrons bien des lieux od s'attachent
ptusieurs souvenirs. Surtout, nous irons visiter ja
“ Grotte de Porphelin, ” dont je t’ai déja parlé. C4.
tait ion refuge, dans mes ennais, Bt 1'ieuw sait si jo
e suis ennuyé, ditil, en fixant sur Marie ses beanx
yenx adoncis par des larmes comprimés |

Iis se dirigrreutl donc vers le petit lac, bercean de
leur prewder serment. Comme Marie était sautil-
lante e tapageuse ! Ses loongs cheveux flottaient sur
son dos el avaiout des reflats fauves. Un large cha-
pean de paille emj dchait le soleil de mordre la ve-
foutd de ses joues encore un jeu pilies. Elle chan-
tait; tout en elle était heureux: ce qui ne lui arri.
vail rarement. N'avait elle pas Edward & ses c6té5 ¥
Comme il la regardait avec tendresse, et pour lui
cacher son trouble extréme, il faisait des efforts
pour sourire. Arrivés prés du laec, ils revirent le
chéne 4 l'owbre duquel Edward avait placé Marie
apris le sauvetago. Ils y gravérent leurs nows avec
la date du jour fortuné o, devaut Dieu,ils jurérent
de $'cimer sincérement,

— Hs seront tovjours auprés l'un de autre, dit .
Edward en suupirant.:, , i
-~ 0ui. Edward, si ine main inconnue ne vieunt
pas en eflicer un des deux.

— Ce sera le mien ! répligna Edward.

A ces parolos, Marie devint toute pensive. Son
ceenr fut comme percé d'un poignard. Ah!le ceur
d'une femme devance les idées. Il comprend A demi
mot. Elle regarde Edward; elle lit sur son front et
da&s ges yeux une secrete pensée qui doit 8ive pé-
nible.

-~ Aurais tu de la peina? mon frére. Pourquoi
ne serions-nous pas heureux? Nous sommes si bien
depuis que le bon Dieu nous a réunis !

— Ahlne parle pas ainsi, Marie; tu me fais mal
au ceur! Pour changer le cours des idées, allons &
la * Grotte,” lui dit-il, o '

Rien, dans la “ Grotte,” n'était dérangé. Sur la
table, ¢'ouvrait un cahier aux pages remplies.

- Tiens Marie, dit Edward, voild mon ami dexil.
Il m’a bien consolé pendant ton absence. Je V'ai fait
pour toi. Puisse-t il te consoler & ma place, quand je
serai parti. . I

-~ Edward, que dis-tu? Oh! purle moi. II me
semble que tu me caches quelgue chose. Ah! ce .-
serait mal, toi qui m’appelles ta sceur, tu aurais des
secrets pour ta petite Maria ? R

— Chére enfant, dit-il, pardonne-moi ; c’était par -
condescendance que je ne parlais pas. Marie, 4 celte™’ ~
heure, il e faut tout vavouer, bien A contre-ceeur, -

e

croyais avoir assez souffert pour compter surun -
bonheur durable; mais nous sommes encore sarla
terre, et le fleuve de notre vie n’est pas:toujours-

firnpide. , :

ce secret, si toulefois ¢’en est un. Oui; Marie, je
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R w——

-— Explique-toi, Edward. Comme ces tristes pa-
roles me font souffrir! Et elle avait des larmesdans
la.voix.

‘Asseyons-nousal'entrée de la ¢ Grotte, " & 'ombre
de ce cormier, lni dit Marie. Lorsqu’ils furent assis
aupres I'un de 'autre, ma swur, dit Edward, il me
faut te dire la vérité, la triste vérité,..

— Que tu me fais languir!

— Ecoute, Marie. Mon pére adoptif, le Grand-Chel,
estrevenu de la chasse; il me veut auprés de tuil..,

-~ Edward, tais-ioi, lui dit sa compague, en lui
mettant sar la bouche sa main délicat-. Voudrais tu
e laisser seule ?

~ Laisee moi finir, Marie. Ns parle plus, car tu
vas m'dler toul conrage, avec tes paroles. J'al vu sa
lettre: il supplie M le curé de me laisger partir.
C'est décide; dans deaux jours une godlelte part el
cile m’aménera vers ma famille, vers la tombe de
mamére, . . «

1 s'arréta. Marie-Aimée est comme frappfe d'i
nanition, Enfla Je cour Bs brigse et les larmes jail-
lissent 4 flots, Tous deux semblent pétrifiés; ils
gardent le silence : silence troubld par d'amers sou
pirs? Lo . : ‘

Marie, la premiére, rompt co silence pénible qui
prse lonrdement sur leurs ames. .

- Lidward, dit elle, vondrais-tu partir ainsi, el me
laisser toute seule 7 Partir! As-in sougé A co que je
souffrirais encore, loin de toi ¥ Non, non; tu veux
me tromper. On ne peat pas te séparer de moi qui
siis heurvuse quaad ties 1, & mes cdibs | Bdward,

i tus vt vl la-bas, itn ne me reverras plusl et

comme effcavée d’avoir prononcé ces paroles; elle
s¢ cache la figurs dans ses'denx mainss 2+ “o00
e Marie, ne parle pas ainsi { Ne prononce jamais
de ces paroles qui brisent I'ame. J'ai assez d’angoisses
dans le ceur, épargae~moi ces cauchemars poignants
qui me poursuivraient au milien de mes réves, Les
tombes ne sontelles pas assez souvenl ouverles
pour engloutir ceux qui m’élaient chers? Voudrais
i, Marie, guitter cette ter:e pour tonjours ?

-~ 'Non, parce tu y vis. Mais...

— Marie, chasse cette pansée qui m’atiriste et me
blesse au ceenr. Dieu ne voudrait pas abreuver-ma
vie d’un nouveau calice d’amertume. N'ai-je pas été
aggsez. malheureux jusqu'ici? Ah! depuis que je
vaime, nia 000, jo comimence A croire au bonheur,
Si quelques ngiages arrivent i 'horizon de notre vie :
nuage de la shparation, de:Pabsence ¢t du doute, je
me souviens ‘tonjours que nous foulons encore la

- terre; Ainsi, -ma swur, Dieu exige de nous un sa-
“crifice: nouwesn, ‘une. eruelle sépardtion. Au nom

de l'amilié fyue tu me portes, -an-nom de ce que to
as de plus cher au-mond=, acrepte cette irnmolation
pour notre bonbeur A venir. Dien est avec nous, et
il ne saurail nous abandonuver.

Marie  écoutait, la téte penchée, ces paroles si
douces gui pénétraient jusqu’d l'dme. Ses larmes
tombaiend silencieuses sur ses mains jointes comme
dans la priere: elle semblait prier. Soudain, essuy-
ant-ses karmes, elle reléve sa léle; ses yeux sonl en-
core tout humides; elle les fixe sur ceux de son com-
pagnon, puis saisissantsa main:

— Jo veux &tre forte, dit-elle, mais & une condi.
tion, ot la voix lui tremblait. Promets-moi, Edward,

——
de me conserver ton ceur. Ce sara i pensée con-
solatrice durant I'absence. Quand je ne te verrai pas
venir,  1a derniére heure, celle pensée me sourira
et me consolera de ton éioignement. » '

— Marie | Marie! 8’%6crie Edward, en cachant son
visage dans s¢s mains. ) o

— Parle-moi, tnoa frére ; si l'impossible se dresse
devant mes seuls désirs; si ce coeur me rejotte, dis le
moi. Victime résignée d’avaoce, je courbo la t8le.
Je me consoli rai en pensanl au passé, au souvenir
de ces jours béais ou yanrai joul de 1a présence gui
sembly necessaire & ma vie!

— Marie, Dicu ne t'a pas placté sur mon chemin
par pur hazard. J ¢tais orphelin dans la vie, il m’a
fait rencontrer une Sme bonne ot aimante; il a con»
duit le penchant do mon ceur vers toi, dont le
cwur pouvait dédommager la peine d'une via -trou-
blée et hrigée comme la mienne, Ah | combien de fois
je Uai remercip, ¢a Dicu trop ben, de m'avoir doun-
ué une sour aussi fidéle, aussi bonne. A cetle swur
bien aimée jo demande dans mon ceur attendr}:
M'aimes-tu? ,

-~ Edward, dois-tu Pignorer ? et le sang de la pu-
deur, signe nou 6juivoque d'une pureld admi-
rable de cenr ¢t de senliment, colora son front et
526 joues.

— Bt moi, Marie, mo croirpistu ingrat? Tu
m’aimes, tu souffies de ma sovffrance, tu pleutes
avec moi, tu regreties mon absence, et ja ne t'aime.
rais prs ! Marie! jo V'ai consacré un cenr brisé par

la mort des siens, Nulle femme autre-que toi-ne-la-

pqg;séd‘sra, Je te le donne pourtoujours; ‘js ne saus
rais le metirs en de.meilleures mains, Que la vo.

louté de Disu so fasse !

Nouveau serment solennel qui devaft Btre tenu

religiousement. (’élait une blen douce consolation

pour eux deux. Is avalent souffert 1'un I'autre; un

nouvel exil leu? avail permis de se connaitre, d'ap-
profondir lattachement de leurs 4mes. Tls se connais.
enient; Dieu avait 616 témoin de leur serment; c'é:

tait une luenr d’esperance dans la nuit de douleur
qu’allait susciter cette nouvelle séparation. ’

Lo dernier soir est arrivé. A la ferme, Marie 8t

Edward se parlent 3 voix basse, Clest heurs ol 1o

soleil se couche, od la nature revét un caractére de

grandeur qui sied bien & un ouvrage gui etit pour

muitre le divin architeste Nos deux amis sémblajent
ginés par la présence des aulres ‘personnes, car-
leurs larmes ne -dépassent pas leurs cils tout “hy- -

mides.

— Marie ! dit Edward en la regardant @un air at.

tristé, que nos ceeurs se rencontrent dans une mame
priéve. Sur ia tombe de ma 'mére, Yaurai un nou.
vean nom A prononcer. Sois prudénte en tout et tou-
Jours, ma chére Marie. Conserve-moi ta santé, oun

bien conserve ka pour ceux que tu dois aimer dans

lavie.” R
~— Adien |- Edward, it A .son tour Ja pauvre en-
fant. Dieu sait combien ce départ va laisser un.vide.

dans mon cosur. Tu m’as donné ton ceur,je veux. -
vivre pour.le conserver. Puisses tu me retrouver ay..

retout hearcuse et contents ? Mais......allons! Je ne
veux pas tattrister. N'oublie pas.ta pauvre Marie

qui va demeurer bien triste, loin de toi. Je prieraj .

N
v
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le ciel qu'il veille sur mon Edward exposé au péril
de la chasse.

On se tépara. Ecoutons ces soupirs, ces sanglots
comprimés! Eroutons ces paroles du ceur, ces su-
blimes pridres d’imes brisées ** qui font Passant du
ciel. ” C'est Marie priant au pied du Christ appendu
4 la muraiile de sa chambre.

+* Mon Disu, disait-elle, il va partir | Comment le
retenic ! C'esl imposasible ! Quel sacrifice pour mon
cour! Mais, mon Dieu, jo le dépose A vos pieds,
pour son bonheur. Pour moi, je courbe mon front
sous la rigueur de votre main qui me frap,e dans
mon amour. Au ciel ! au ciel ! jo te posséderai sans
retour. Sur celte terre, j» craindrai toujours yu’on
me l'enléve, " Ells 88 coucha en pleurant. Quelle
nuitl Quels réves affreux | Quels fantdmes monsires
80 drossdrent 4 ses yeux égarés par la peur!

Quant A Edward, il ne ferma pas I'wil de la nuii.
Laissant un libre cours & sa douleur, il pria pour
consoler son cmur, Au lever dn jour, dds que l'aube
eut blanchi le ciel, sfir de trouver le vieux piétre
en oraison, il alla frapper & ga porte. Il le regut d
bras ouverts, déposa sur son front un baiser Lou!

aternel et lul demanda de ve pas onblier ds venir
o voir aprés la chasee, Arrivé au rivage, Kdward je.
ta un dernier regard vers la mason dont le toit
abritait celle quiil avait juréd d'aimer toujours, Il
crut:voir e'agiter uns-main blanche & la fondire, e
oe fut tout,

1lespace, qui désormais le séparait, allait toujours
augmentant avec ia courss-do la godlettay La mer
oluil grosse ¢t les vagues oavraisnt leurs houches
bésntes, prétes A engloutir une proie. L mer mon
tait; & I'horizon, plusieurs barques dessinaient sur
le bleu sombre du ciel lenrs voiles blanches en
triangles.

Marle vit partir le vaisseau amenant une partio
dalle-rodme. Accoudée & Ia fendétes, elle Jo saivit
ioujours du rm{nrd, Jusqu'a ce quil disparat au loin
sur les flots. Elle lul langa un derninr adieu puis
8lle ferma sa fonbire,

La natire, embellie des beautés des jours d'6'8,
ne charmera plus ses youx, Les premenades an
grand air seront mises de cbié, car elle n'a plus
Edward pour les partazer. Lui pres d'eile, tout da
vepail beau, risnt, sublime, admirable; absent, ¢’e-
tait le désert: désert dans la vie, désert daus 'Ame,
déaert partout. Clest un vide immense que 'amonr
méme do ses parents pourra & peiae combler. Vide
affreux qui rend la vie une roalité qui n’a plus de
charmes pour la copur,

X1
SXORET DEVOILE

Lo tomps eftuce tout sar in terre,
snais il n’effaos jamaislos traces
@un premier mmour dans lo
conr qu'il a traversé.

La brise souillait du large et le sifllament des
cordes dans le haut du mAtde hune altestait une aug-
mentation de vent, & mesure que le vaisseau avangait
verg les cdtes dunord. Penchide sur la mer qu'elle
fend, ia goétette Londit de créle en créte comme un

monstre murinavx larges aties. Leg vagues frappent; Quelle tendresse n'ey

ta rotondité de son flinc droit et rejaillissent en pluis
fine sur le pont dont les écoutilles sont fermées,
Dans deux heures, nous jetterons l'ancre, dit le capi.
taine, brave marin canadien; vieux loup de mer,
aussi tranguille surlebanc de quart de son vaisseau
qu’a prendre une bordé: A terra vers les endroits ol
émanent des senteurs de whisky et de ¢ old-Tom "
rafinés. Il avait blanchi au gouvernail, disait-il, et
il espérait mourir en regardant la mer et son vais-
geau, -4

Allons, dit le capitaine, la brise adonne! Tant
mieux, il va filer 22 bordée comme un marsouin Pas
trop de voile, mousse, car les rangs de .a marée fa-
tiguent pas mal. Et tout en jasant ainsi, le navire
filait son nieud, et deux heures aprés le départ du
village de R... la godlette faisait escale & l'entrée de
1a Buie, au fond de laquelle apparaissait le village
Abénajuis.

Avece quelle joio Edward salua cette terre, témoin,
de ses premiéres anndes ; ce rivage au sable jaune
sur lequel se détachait ea noir 'humble croix, pro.
tégeant le toinbeau de sa mére ; ce village que com-
wandait son pere adoptif; celte chapelle od souvent
s pridre, pure comme 'encens, monta vers le Trés.
Haut, daos le silence et le recueillement, pour ceux
qu'il chérissait,

A larrivée de la gotiette, plusieurs canots sau-
vages, $» détachant du rivage, ne tardérent pas d
aborder le vaisseau se balangant surson zncrs de

devant. Parmi les canols, savangaitemitstmosiutidusme

Grand-Chel Le vieiilard venait lui méme chercher
Penfaut de Iy noyée, maintenant le sien, puisqu'il
Atait orphelin sur cette terre. Quel bonheur pour ce
vieux Chefl dont le ceur sinére sail encore aimer,
malgié les glaces du vieil Age. Qu’on ne s’étonne
pias d'une nature aussi aimante chez un enfant de
la fordt. La religion sait faire des protiges: tels
ceeurs inditferents, 4 son conlact, s’échauffent et com-
prennent ce que vautl uy amour bien partagé.

Le Chel n’avait pas beaucoup vieilli. Sis cheveux
loujours grissonnants, tombaieni encore sur ses
6panles. Mais il avait bien souffert de l'absence
d'E ‘'ward! Dans U'entance, le coour jouil seul ; mais
dans le crépuscule o la vie, les illusions se fanent
et 1o cour se réveille: il sent lo bosoin de g'attachar
4 une amitia forte et durable. Lasolitude qui semble
se faire autour da vieillard, effraie et lo terrifie;
il se ¢ramponne ) une saine aff:ction, comme le
naufragé & la planche de salut qui doit le mener
au port.

Alusi dyvait-il en &tre pour ce vieillard dont les
pieds allsient g'enfongant de plus en plus vers la
tombe. Il avait eu une compagne fideéle ; ils s'étaient
aimeés et leur amour, loin de diminuer, avait tou-
Jours grandi avec le cddre de la forél leur berceau.
Mais, jeune encore, elle 'avait devancé aw célests
séjour, le laissant seul, inconsolable de la perte de
celle qui ve faisait qu’un avec lui. Elle ve lai avait
pas donué d’en’ant; mais Dieu en mit un sur sa
route, pour consoler ses vieux jours. Jl Vaimait-de
toute sa tendresse. Aprés une absence de plusieurs’
mois, il le retrouvait toujours le méme: bean, bon,
genéreux, le torse aussi droit que par le passé, les
yeux aussi vivauts, |2 front aussi noble et intelligent. .
fante t-il pas pour lui prouver
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la joie Ju retour! Il se hate de Yamener A terre, car
Vabtme est sous leurs pieds, et il tremtle pour lui,
le pauvre vieillard ; et puis, il veut étre seul avec
lui, on 1~ dirait jaloux de la présence de son enfaut
adoptif, Le cmur aimant est parfois égoiste: tout
pour lui seul, etrien pour les autres.

Arrivé au rivage, Edward conduit ses pis vers la
tombe de sa mére, Il se jette 4 genoux sur le sable
brblant. Il oublie tout pour penser 4 celle qu'il n'a
pas connue. Il méle son rom A celui de Marie et les
confond dans vne commune pensée. Désormais ces
deux noms chéris seront inséparables : seuls, ils em-
belliront ea vie qui menace de devenir rude el mo
notone, lLa seconde visite fut aux Pires Mission-
naires qui le regurent avec bonheur et cordialits,
C’était leur enfaut A eux aussi.

Au sortir du 'humble presbytére, Edward se di-
rigea vers le Saint Temple. Le vieillard le suivait en
silence, n'osant troubler les pensées qui semblaient
occuper son flls adoptif. lls s'ageuouilitrent tous
deux avec respect. Edward baisa les pieds de la Ma
done placée prés du balustre en bois, et levant very
elle ses yeux suppliants, il pria comme jamais. I}
n'était pas seul 4 genoux. Il y avail & ses ¢Btés une
jeure enfant portant la nom de © Reine du ciel,”

*  saseeur bien-aimée. Enfiu ils se rendirent au * wig.
wim " désert. L3, & Venirée de la cabane, ses com.
pagnons d’enfance pour ainsi dire, I’arc A la main,
en grande tenue guerriére, lui sonhaitaient la bien-
venue par plusieurs ctis de joie. Tous revoient avee
laisir ** l'orphelin du secret,” comme ils I'appe.
. welaient souvent, car ils n'ignoraient pas yue sa nmere
souriaple, avait-parlé en secret a leur Chefl bien
Caimés T o T e
Edward, tont ravi de cetle réception inattendue,
~eanfus de cette marque de sympathie, les remercia
en qm%%@dg@ de leur cordiale réception A son
égard. Puis il dofita-é-teus.une poignée de main en
leur disant * qu’il voulait 8tré leur ami et guerrier
de la tribu comme eux. "

‘Chez les sauvages, donner la main cest la plus
grande marque d’estime et de civilité; aussi ne
cachent-ils pas leur humeur morose envers ceux
qui ne se conforment yas 4 cette éliquetie.

Le Chef avait bien hfite de se trouver seul avec
son Edward, pour lui parler & ceeur puvert, Ce désir
parutétre compris par les guerriers de la tribu, car
ils s’6loigndrent, les laissant tous deux 4 P'entrée de
la cabane. '

—~ Asseyons-nous, mon fils, sur ce gazon, dit le
Grand-Chef & Edward. D'ici, la vue du fleuve ast

~ magnifigGe ; la brise est douce et rafraichissante,
~~mesure que le soleil disparalt derriére la montagne.
— Vous ne paraissez pas trop faligué de votre
chasse, pdre ? '
— Il'y adeéjddeux lunes que nous avons quitté
le pays des chasses. _ )
— Pas d’accidents parmi les guerriers?!
-~ Pas pour la peine. .
~ Pour vous, rien de (4cheux, mon pbre?
— Non, Edward. ~
— Le ciel a exaucé mee pridres, car tous les soirs
jai prié pour votre santé et votre heureux retour.
— Merci, mon anfant. J’ai seulement regu voe pe.
tite blessure, et voila tout. Une grifis d'ours m’a mar-

-~

¥

qué pour la vie, et le Che! montrait une blessure,
A peine cicalrisée, sur la poitrine.

— Oh! comme vous avez d soufirir, men pore?

~— La chair est dure, enfant; le chdne devenu
vieux ébréche souvent la hache du burheron. Tu
as failli encore rester orphelin sur la terre J'ai vu
la mort de prés pour la vingtidme fois peut-8tre.

~— Si vous m'aviez amené... Il n’acheva pas, car gon
caur P'averiit aussitdt: “ ¢'il avait amené, tu n'au-
rais pas counu ta bonne Marie-Aimée! "—L'air est
froid, mon ptre, reprit Edward; allous nous repo-
ser sous la tente, je vais allumer un hon feu.

Un instant apres, la lunme crépita et une chaleur
douce et bienfaisante vint diminuer le risson causd
par un vent froid. La porte de la tante était ouverte,
cetie porte consiste le plns souvent en une pean de
daim. C’était au-dessus de cette porte que les anciens
guerriers plagaient les chevelures scalpées de leurs
ennemis, C'est pres de cette porte qu’ils s'asseyaient
le soir pour écouter le vent qui soulevait ces che«
velures humaines ; leurs conrs hondissaient de joie,
car dans ce bruit sec et mal, ils croyaient ontendre
les gémissements et les soupirs de leurs victimes,

Quand la clocnhe de la chapetle lnn«ix dans les airg
IAngelus du soir, lo vieillard et son flls prirent leur
fragal souper. L Cael, yunique de sa nalure pau
causeur, trouvail cependant de nouveiles questions
a poser & Edward, qui 1époundait aver plasir;car
s'élait un moyen d’éloigner un penlimoagesouriante
de Marie apparaissant au fond de son dme.

L’awe esl un miroir gui conserve imprimés les
traits des personnes gu'on aime et gui.nou
‘montrd de l'affection,” =" 7 i
" Quand le geéland des mers eul cossd son ori ran.
gue et pergant’; giiand le hibou au bec crochu jeta
dans la nuit sa voix criarde qui fait frissonner, nos
deux amis gagnérent leurcouche de sapin. Le méme
toit allait abriter Ie vieillard at 'enfant: la tombe et
la vie, la sagesse et l'espérance ! Le vieux (}ne! ne
tarda pas & se laisser gagner par le sommeil. Mais
Edwrd, & genoux sur sa couche, priait avec fer
veur, .

[’homme qui éléve vers Dieu la pridre de son &we,
est riche ici-bas, )

La priére terminée, Elwird voulut jeter un re-
gard sur le passé, si prés du présent. Il revit Marie-
Aimée, lui parla affectucusement pour la consoler,
Il y mettait loute I'«ffusion de son jeuns coeur el
tendre. Mais enfln, rompu par la fatigue, il g’endot-
mit en pensant a elle. ‘

Au lever du jour, Edward sortit pour all'exf rier
sur le tombeau de sa mere, comme c'était d'ailleurs
gon premier devoir du chajue jour avant son dépa{t
du villsge, Aprés une lougue pné,re, ot comtr,mu a
cloche du Temple sonnait, il s'empressa d'a :r
remplacer le pe&}l sauvage pour servir ls messs du

nd Pars Missionnaire.
réiige jours coulérenl assez rapic'iemeng. Le mois
d'a00t Gtait dans son déclut lorsgu’un 8olr 'I%vteui
Chet, assis 4 la cabane, apptla auprés de lmd ?w::;
jouant 4 la balle avec quelques sauvages ,;‘ 1,“ i
bu. Le frout du vieillard était ridé plus qu ] ordi-
naire: signe non équivoque d une‘plgnlé%eﬂiﬁf 3;
pante. Son ®if, d'ordinalie calme et limpide, g
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des éclairs: marque évidente chez lui d'une dql_x-
Jaur contenue. On surait dit, & le voir, qu'il avait
- un davoir péni;)le a remplir, et dout il redoutait
' i la consdguence.

::I,Aupplroche. (;litvil 4 Elward. L'beure sola’annellg
est arrivée. Oui, elle est grande pour 1ot 'mle'ferg
époque dans ta vie cette heure qui va deévoiler & tes
yeux hien dea mysieres. ’

— Parlex vile, mon pere, vos paroles respirent la
crainte et 11 joie, la tristesse et Pespérance | ‘

— Astis tol, enfant, el ouvre ton oreille attentive-
ment & tovs mes mols. Tu vas saveir le secret que
tu ignores, le secret de ta nawsance. Tu eais combien
do fois je t'ai redit que tu élas orphelin ¢n ce mon-
de, que ta wmdre reposait 1 bas surla greve déserte ;
eh | bien lout cela était vral juzqu’a un cerlain point
Lorsque, jeuns encore, tu coutais le récit que je t2
fajsais de 1a mort de ta mére te tenant sur son coeur
. que la inor! paralysait, tu paraissais bien impressi-

onné. Tu nae pouvais pas voir encere gue j» le ca-
chais un détal important, contenant en lui seul le se-
crot de la famiile. SiJ'at tenu A te dérober ce secret
~ détail, c'est que la promesse faite au chevet d'un

mourant vst sacrée. Jo suivais done, ¢n agissant
sinai, lo voou de ta mére, morte en chrélienne et ré-
signée 4 son sort (hélas! si jenne ct déjd mdre mal.
. heureuse !). Ello ine supplia de nole révéler le nom
~de ton pira et de sa famille qu'au jour o tu serais
deveny un: homme. J'ai tenu religieu:ement ma
romesse, o aujourd’hivi que ige a falt de toi un
omms au caur (reite ¢t boyal, jo veux lover 4 tes
youx le voile qui enveloppe ta nasan ee dans ses

replia mysiérious.
A ves paroles, Eoward sent son cenr partagé ciitre

& crainte el lo dosir 1l ressent en Jal un je ne sais

quel d'indéfinissable gri n'a pas de pavolus pour

s'axprimer etqui 'uttire & counaitro enfin ce terrible
secsol, et gqui Be fait s refuser & voir dévoiler sous
sep yeux co deame dont il redonle intéricurement
les suiles inconnuas,
we Edward, dit le Grand-Chef, tule sais, tu es d'o
rigine britannique. Ton pére vivait daus lo cité com-
“mercants bAile sur low bords de la Tumise. C'élait
nn gat viveur, un enfant du plaisir el de la folie,
Tu ?cur il entendit, dans un concer!, ure jeune can-
tatrico dont ja voix puissante comme un éclat de
tonnerre, douce comme la vaix du rossignol au nipis
de mai, harmoniouse et entrainante comme les ac-
eords d'une harpe dolionne, soulevuit des tonverres
4'applaudissemonts ot Jui méritait vne avalanche de
bouquots tombant & ses pieds. Ton pére 6tait 1A,
Catte parsonns belle, d'une beauté remarquable, anx
regards 8i doux, au mawntien i noble, le frappa vive
et au cour, Ges jeunes gons luxuoux de nos villes
out le codur bien changeant. lis vont au gré ds leurs
caprices 8t de leurs dosirs comme une girouetle au
vent; mais ils ne sont jamais susceptibles, & de raves
exceptions, 4 un amour ferme comme la mort, cons
tant comme la natore. Toi pbre s8'épritdonc de cette
Jeune personne: un chef-deeuvre digne du Grand

Créateur universel. i caressa le projet d'une union

our la vie avec celte canlalrice renommée ; il You-

ait l'arracher de ce-lieu qui nous ménage des tri.
* omphes en méme lemps-que des déboires pénibles,
pour en faire la compagne de sa vie. L'aimail-il sin.

céerement ? Dieu le sait. Sa conduite ne le prouva pas
dans la suite, car une passion quin’a pas pour guide
la sagesse et la raison, coudnit viie & abime. Mieux
anreit valu pour elle, ce soir 1a, qu'elle ne fut pas
paru sur la scene qui fait les renommeées mais ne

.donne pas la joie de 'dme. Pourlant il aurait misux

&6 pour elle enrore de demeurcr dans ce milieu
artistique. que de devenirla femme de ce jeuns an-
glaig, car 12 au nmoins elle se serait ennivré des ap-
plaudissements e la foule et des ovations de Ia so-
ciéié hourgeoise. Ton pere chercha donc & rencontrer
Jdans les coulisses du théatre la belle cantatrice :
ce qui ne luw fut pas difficile. Quinza jours aprés
cette entrevue, ils s'unissaient presyue secrétement
dans un oratoire de Londres. Les premiers jours
couldrent heureux, comme tous les jours de *la
lune de miel, ” comme disent les hlanes. Mais les
jours se suivent et ne se ressemblent pas tous. Le
jeune étourdi, le jeune dissipé de la ville, trouva
la vie dure ; il ne pouvait plus supporter celie cap-
1ivité qui le retenait au foyer domestijue, celte vie
de soumission, ce joug du mari fidéle pour la fa-
mille. Riche et laissd A ses caprices, il s’'embargua
pour le Canada, laissant aux prises avec la n.isére
et l'indigonee totale, une femme imide el faible, ot
un enfant A naltre, Ah! le ciel dut se voiler la
faco & 1a vue d'un si lache abandou!

Iei, le bon vieillard sentit le besoin de proundre
quelques minutes de repos, tandis qu'Edward, qui
dcoulait avec le plus religivux sileuce cetle narra-

tion, trouvait'que trop TOnE G tarPetrs o6 v ke T - 4

Inutile de to raconter, reprend ls Grand-Chief,
Jes douleurs de ta mere, adoveies par ton arrivée
Aans Je wonde. Pauvie enfant! tu 6tais innoceat et
ta meére eut le courage do vivre pour loi senly ¢o-
pendant ta venue venalt angmenter sa wisére, tont
en bgayant ga vie trists comme un aride désert. Ello
priz ot espéra: car Dien, dans sa bonlé pour les
hommes, dounue espfrance comme remdde aunx
grandes douleurs.

Un jour, te bazird mit sous ses yeux up journal
frangais gu'un boucher avait sans douts apporté du
marché, Ce chiffon sule et déchiqueld lut révéla
Parrivée de son époux daus une vills du Canada.
N'écoutant que son cecur Jde mbre, elle part avec toi
pour venir se Jeler aux pieds de son mari infijdle et
lui montrer son enfant né dans I'abandou et les
larmes, Elle [oi dirait: “ Chasse moi de ta présence ;
mais lui, il est jeune ! Que je soi3 lon esclave, mais
ne lui refuse pas un regard, ey i} atendrira ton
cour. Autrement ce coeur serait de bronze, et Dien
ne peut pas faire des ceurs inhumaing!”

Elle parlit donc pour le Canada. Mais Phomme
se ment 1ci-bas, et Dieu regarde! Le vaisssau qui
vous abritail daus ses flancs, prit fen vis-dvis d'tei.
Abl Edward, quelle nuit affreuse! Ohl jamais ce
souvenir s'effacera de mon esprit. Il y a des pansées
qui durent plas longtemps que le marbre et le gra-

nit: ce sont les pensées qui rappellent de douloureux .,

événements, de terribles effondrements qui ont em-
porté sous leurs ruines une partie du ceur de
Phomme! L’atmosphére était lourd, Edw .rl, La
.mer hortible cr

mes ot pullulent 1ss nionsires marins:

eusait des tombeaux sans fond, abi-z

i
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Taterre, 5la
- du ceur, et ces souffrances 14 sont plus cruell
elles blessent et meurtrissent les pariics les plus

. Nous faisions la pridre du soir, quand une lusnr
immense apparut au loin sur la mer comms un vol-
can-en ébullition. O jeta les cavo's & la mer, ot
mes braves guerriers lultérent avec coursga contre
la furie drs flots d’une mer orageuse. On affronta la

‘mort horrible elsansespérance de salut sur la houle |

en courroux, an milien d'une nuit noire comme le
fond d'une caverne du Pdle Nord. Mais qu'imnporte
la mort, quand elle doit étre I'wuvre d’un sublune
dévouement!

Mes conpagnonsgramenarent an rivage deux ca
davres rivés ['un aﬁmtre: une mére el son enfant;
c’étaient les seuls survivanis de cetle catastrophe.
Tu les as recounus ; ¢’elait ta mére mourante et loi-
méme, pauvre enfanl qui ne pouvait encora rien
comprendre dans la nuit de ta petite dme. Trauns-
portee sous ma cabane. ici m#me, ta mére me ra-
conta ta vie; elle te confiad ma garde, m'ordonnant,
comme derniére volonté, de ne te révéler ¢et aven
qu'au jour ol tu serais devenu houmme Le Pere
Missionnaire fut mandé en toute bate auprés du che-
vet sur lequel reposail ta meére, et aprés avoir forti
fis ses membres pour le grand voyage du pays cé-
leste, il lui parla de résignation & la volonté de
Dieu. Résignée A son triste et malheureux sort, elle
te prit dars ses bras (éfaillants, versa des larmes
amédres sur ton front trop jevne pour comprendre,
et expira en te disant de I'aimer un peu, elle qui
n'avait connu que larmes, déboires, angoigses et
privations de toules sortes.

i ieillard. se tul. Edward, le front penché vers
-laissait couler sesiarmes. Ahl! il souffrait
car

sensibles de 1'étre humain.

Pauvre mére! dit Edward en soupirant, comment
ne pas t'aimer! Ah! que n'es-tu pas auprds de moi
4 ceite heure? Par mo-s caresses, jessaierais 4 te
rendre la vie plus agréable. Mais. mon pére, com-
ment prouver le nom de ma famille ?

o Tiens, BEdward, reprit le vieillard, en lui mon-
trant un paguet qu'il venait de prendre dans une
baite qu'il avait soigneusement gardee, ces papiers
&taient dans les langes qui Venveloppaient. T4 mere
avait tout prévu. Au cas od naulragé lu serais re-
péché par quel jues braves gens, ces aocumen:s an-
raient servi pour ton identté. Voiri celuici, c'est
la preuve du mariage de ta mére avec le jeune an-
glais; cet autre, un extrait de baptéme daus uue
église catholique de Loundres.

~ftle nomde ma ;amille¥ Mon pbre, bdtas-vous
de mea e dire. ‘

— Voici, Edward ; lis toi-méme. :

Eiward saisissaut avec dvidild ces parchemins
précieux que sa mare avait touchés, il les parcourt
d’'une main trembiante. Sur son front, se lisait la
craiute et le desir. Mais soudain le vieillard le voit
pélir; ses yeux restent rivés aux papiers qu'il vient
de parvourir, : :

w Edwird: Barrington!"” s'écria-til enfin, Mon
Dieu ! pourduoi suis je donc si malheureux !

— Qu'as tu, mon enfant? dit le vieillard inquiet.
Explique-moi ces pleurs, ces exclamations.

— Un sort f.tal s'est-il donc attaché 4 mes pas
pour ujours? Buiwje dons caidamaé & e vair

p T

que des tombes el des mystéres semés sur ma route
déja bien remplie d'épreuves?

— Edward | je ten supplie, dis moi la cansa da co
chagrin; pourguoi ces paroles de tristesse # Na doig-
tu_lpag éire beureux de retrouver le nom de ta fa-
ilie

— Ah! mon pére, le nom de cet homme je le con-
nais; le nom de moun pére : Edward Burerington ] Ahl
c'est lui, c'est fuil J’en ramercia lo ciel, car il est
mort e chrétien, demandant & haute voirx le par-
don de son abavdon qui m'a fait orphelin, Voicl les
faits, mon pere: Au village de S..... on m's racontd
I'histoire d'un jeane anglais qui séiait tud maladroi~
tement en décuargeant son fusil, larsquil élaic A
taire la chasse au milien de la forde, Jo le vois
maintenanl, cet homms élait mou pere. Ah! le
presseutiment ne me trompait donc jas! Ce jeuus
anglais, sur son bt le mort, parla de »Carry...."
nom d'vae jeune flle, sou épouse. qu'il avait quittée
dais la misére et le dénvement, pour vaniren Cana.
da. Et Edward raconta en détail, 'épisnde du drame
sanglant que nos lecleurs counaissrnt dép.,

— Qui peut prévoir les desseins de la Providence,
Edward, dit le vieillard lorsque Phistoire fut termi-
née. Maintenant te voild bien orphelin ici-bas, Je
suis vieux comme le plus gros codre de la fordt, et
bientdt on mettra & mes cotés la hache de guerre,
etla fidche de mes ancdtres, Tu resteran prés de mol
pour consoler mes vieux jours, en récompeise de
ge que Jai fait pour toi. Au retour de la chasse, nous
1rons ensemble au village.de B...... el nous sn rap-
porterons le coffret qgg ‘laissa wu per ST
== Oni, pére, dit Edward, je- i d
voug ‘Vous serez mon pare, comme. par le pssbe...

L'heurede la pridre sunna, comme Kdwird finissait
ces mote. Quells priére pour le conr A’Edward | Main.
tenant trois noms allaient trouver place sur sés
Idvres: son pbre, sa mare, et Marie-Aimde.

———————

Xt ‘
UK 8018 A LA BAIE D'HUDSON.

Un solr, 16 vent plearait, comme un glas funéraire,
La neiga sur les chamyps roulait ses toucbitions,

Les friéta se plalguatent et tordafentleur orinidre,
Et la lune mourauto ételguait ses rayous.

Eb bien, Edward, comment trouves-tu ce paysige?
N'est ca pas que c'est beau? .

— Qui, pare; oh | j'avais bien raison d'avoir hile
de venir 4 la chasse avee vous, Combien de fois j'al
swvi vos pas dans le silence de ma peusée ; J'aursis
donné beaucoup pour étre & vos cOiés, chaseant le
buffle on le chat-sauvage. Mais guand arriverons-
nous an campemnent de 1'anuée deraisre?

— Avant le coucher du soleil, et tu vois que cela
ne lardera pas. :

— 11 faut donc franchir cetle montagne ?

s Qui. Cettr montagne verloyante est peuplés
de jaguars, surtout d'oiseaux aux serres enorincs,
dont les plumes sont maguifiques. Tu me ssmbles
latigue? o )

— Oh 1 non; jal la jambe bonne et le jarret solide
comm: de l’ac}er, nals le copure,

- Que dis—lu”l Edward-‘mﬁ?‘??‘??@“f’:ﬂ“"n‘ sjow
suprés 4s mol { ot :
Wotemdi -
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— Ah!ma croiriez-vous capable d'un tel acte d'in-
gratitude ? Il est vrai que depuis que vous m’avez
appris le nom dc ma famille. amsi que la richesse
de ceux qui furent les freres de mon peére, il est vrai
que j'ai désiré revoir le sol qui m’s vu naitre, r-s-

-pirer l'air de ma patrie: revoir son ciel que jo n’ai
pas connu ; car, vousle savez, mon pére, si on peut
vivre loin de sa palrie, c¢’est sur son sol que l'on
vetit 1endre son dernier soupir. Mais, mon pére, je
chassais celte prnsée ; je ne voulais pas avoir d’autre
-pére que vous. Vous m’avez élcvé, vous m'avez ché
Ti et aimé. Je veux consoler vos vieux jours. N'est

ce pas, gu’au retour, nous irons voir le curé du vil-
lage de B... ainsi que la ferme 0d mon pére esl
mort ?

— Qui, mon fils; si Dieu m’accorde le bonheur de
voir le village dont je suis le roi, et le fleuve qui le
baigne, nous irons au village de B...

Qette conversation avait Jisu sur le turri‘oire de
1a Baie d'Hudson. Septembre tirait vers sa fin, tou-
‘chant de prés le mois d'octobre, le mois des beaux
jours d’automne. Nos siuvages, comme par le passé,
aprés avoir véeu sur le bord de la mer la saison
—-d'et6 pour ne s'occuper que de pdche, ¢t ala con-
fection des canots, étaient repartis pour la chasse.
Ils avaieut an milieu d’eux un compagnon nouveau
dont ils élaient Rers de la présence, car tous lai-
maient dans la tribu. It plus d'une jolie brune, au
visage halé, aux yeux noirs comme l'aile du corbeau
1ui gouriaient en décolivrant leurs dents blanches
‘contraciant avec leurs 1dvres roses.

C'olait . ua. plaisis. dien. grand pour Edward de

suivra son pore, le Chel, & la chosse. C'élait sa pus.
sion favorite + chasser, et voir le gibier trembplant
mesurer la terre sous les coups portés avec un jus.

chasse s'était amoindrie en lui, depuis le jour od
son ame {ul blesste par une autre ame dont il ne

erdaiy pas le souvenir. 1 gvivait done vers le Pole
led, les sauvages, ses fréves, avec un certain plai:
sir qui tenait & Vindifférence par plusicurs ¢6tés;
Yespace qui feseparaitde sa chdreMarie-Aimée aug-
mentsit avee la rapidité de la marche vers le Nord,
vers le pays de la chasse Mais enfin, il avait un de-
voir A remplir: consoler son pere adoptif qui l'ai-
mait, 6t lul montrer de 'attachement.

Lo soir méme du jour ot avait lieu la.conversation
dont on a parlé plus haut, les sauvages campaient
pour la saizon des chasses. Déjd Ja neige couvrait la
terre d’un mince tapis blanc: c'était sufflsant pour
permetire aux sauvages de tendre des piéges aux
renards, aux cliats-sanvages, sux fonines et autres
bétes des bois, dont la pean est recherchée, en at
tendant 'arrivée du bison dans la'plaine ou sur les
hauteurs. A gauche du camp uneé molagne élevée,
celle qu’ils avaient franchie, deseinait en noir, sur
le ciel, son sommet empanaché; & droite Ia plaine,
accidentée ¢a et i de quelques monticules de terre
recouverts d'une esyice de mousse quijergait 4 tra-
vers laneige el dont la verdure reposait agréa-
blement la-vue. Partout ailleurs ommensite du ceé
sert se confondant & 'horizon avec le bleu du fir
maxnent. ’ "

1ot premier s0iry i 'y eul rien ¢ remiarguable au
gempement indien. Edward ne voulu pas s’endormir

B L

lqu’une préoccupation presjue pénible agitaitson cer-

id

sang prier surtout poursachére Marie. Ah! quelles
idées obstruérent son cerveau! Il se demandait d
lui-méme co que sa sour bien aimée fzisait & celte

heure. Sa pensés était-elle auprés de lui? si loin.

dans le désert, si 6loigné du village on il avait aimé
et partani ov il avait souffert. Ne I'avait-elle pas de-
jAoublie? Ce doute affreay, le doute qui suit nos
pas durant I'absence, semblait souiller son dme; il
le rejeta aussitdt. Il pense 4 elle: douc elle pense &
lui, disait-il C'etait simple et cousolant que ce rai.
sonuement lA, Aussi s’endormit il en pronongant Ia
nom de celle qui désormais defgpit illuminer sa vie.

Pauvre enfant! lespace, la distance, jetait un
voile bien épais sur des scénes douloureuses dont
son dine avait été blessée.

11 se plaisait & contempler, en pensée, Marie assise
dans sa petite chambre, parcourant le journal qu'il
avait fail pour elle, et lisanl guelques bons livres
rermis. 11 approchait tout doucemeut, afin de suivre
les mémes lignes que suivait Marie, ne voulant avoir
d’autre pensée que la sienne. ‘

Ah!¢'est done heureusement parfois que 'hemme
vit d’illusion et.qu’il ignore les secrels du temps.

Plusieurs jours se pass™rent ainsi, partagés entre

1la chasse, la visite anx pidges tendus, el la conversa-

lion, le soir, 4 la porte des tenles. Elward n'écou-
tait que.d’une oreille distraite les paroles ou les his
toires de ses amis de Ju tribu. On. s'apercevait bien

veau ; mais on respectait.sen silence, caro
gu'il ne fallait pas trogbler-Papaisement ol ie
repos de la colombie révant au compaguon perduo.
trailleurs la nature de 1 ’enfant des bois est portée &
dlre taciturne; rien de surprenant a ce qu’Edward

; ! {fut un peu mélancolique ; n'avaitil pas vécu parmi
tesse de tir remarquable. Mais cetle ardeur pour la’ K 1ves ! F

eux ? L'harmonie douce et. plaintive de la féret,. le
Dbruissement mouotone et réveur du fleuve n'avait-il
pas bercé ses jeunes années ? il était réveur, ot 2avec
raison. Il avait quitté derriare Ivi, hélas! une partie
de son fime ; jeté au sein d’un exil volontaire, it n'os
sail regretier cet éloignement. Il viyait doncau mi.
lieu des souvenirs d'un passé gni se. rattachait an
présent par des liens bien sensibles et Lien doux. Sa
nature impressionnable et méditative Pemportait
quelyuefois sur sa volonté; alors déseriant le wig-
wam du Chef, au milieu de Ja nuit, il ,allait deman-
der A la brise une inspiration, un mot de.soulage-
ment et de consolation, Tl aimait ce silence solennel
des nuits, qui allait bien 4 son Ame. mélancolique :
ce silencé qui parlail 4 son ceur, mortellement bles:
86, Cet apaisement roligieux, troublé'parfois par le
cri de quelque animpal carnassier, le transportait au-
dela de 'espace. Scul, au milien de la.nnit,: |
regard de Diguo qui mesure 'univers .d
puissant, tl'pleurait’en priant, parlantd ban

on aurait dit gn’inie autre drne était. 4 ses cotés, res

cueillent les psroles gqui tombpient. de ses ldvres.
Dans ces moment, u'illusion, il oubliait la brise. qui
le faisait frissonner; Pimage qu'il avail devant les
yeux duceurtisolait pour aiusi dire de ce. monde.
‘Nest cé pas un grand bienfait de Dieu de pouvoir
retrouver au-ledans de nous-mémes uee ressem-
blance connue? L'homma nentil gue le privilége
de revenir facilemeit sui lo passe, o privilége di-
rait assex l'inilelligence sublime de son Ciéaleur,
N e e At e LT SAe et l .
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““moris HiComme 8

“Est on‘loigné de .personnes amies, anssitft du
lten de notre exil on franchit l'espace jeté entre
3tovs. On se retrouve au milieu de tous ces 8tres
chéris. On les revoit, on les entend, on les presse sur
nos ceyrs, et dans ‘nos enchantements sommanbu-
ligues, 'on oublie les douleurs de 'absence et les
rigueurs d'une séparation qui meunace de ne plus fi
nit, N’est-ce pas un rayon d'espérance dans vne nuit
de douleur indicible? Ah! qui pourrait dire le:
hienfaits qu’on peut attendre du souverir, de cette
faculté si-noble qui nous donne, il est vrai, l'illusion,
wais' qui n'en est pas moins précieus pourtout cela.
Rien gune la réalité; cola toerait, car il n'y aurait
yas d’espérance. ‘

‘Edward usait largement de ce droit connu Jes
Ames malheureuses ; ¢’était sa vie consolante: reve.
nir sur le passé écrit en caractdres indélébiles dans
le fond de son 4me. A toute beure du jour, une pen-
sée pour Ja pauvre abhsente montait 4 son esprit; il
avait un soupir a comprimer, une larme furiive a
(‘SSHY&P.

Le Chef voyait bien (qui peut tromper l'eil de ce-
Iui qui aime?) que son Edward ne paraissmt pas
heureux, mais il attribuait ces moments de mélan
colie au secret davoilé; il teuta parfois de le faire
sortir de cette torpeur qui menagait son eristence.
I} réussit, lorsque le gibier fit son apparition sur les
monticules recouverts de mousse. Alors Edward. sn
livrant a s s inclinations, 4 ses tendances naturelles,
luttait d’adresse et de force avec ses compagnonsde
Ia tribu,

~Quele- jdieylorsgue:le soir arrivé on compiail les

gai: le'front serein, les yeux pieins de flamime; les
levres agitées par un franc sourire, Mais sa nature
I'emportait bientdt, lorsque la chasse languissait. Il
retombait dans un élat de sommanhuliste qui le
jetait dans un monde d’idées rédvenses, et décompo-
sait 4 vue d'wil son noble visage Il neat pas jusqu’ad
son maintién qui ne’se sentit de relle torpeur mo-
rale qu'il semblait chérir. S:s yeux perdaient leur
éclat, son front mwontrait des rides & leur naissauce,
sa houche ne trouvait plns gu’un amer rictus guoi
disait wrop Yinsouciance 4 \a vie. On eut dit qu'une
espice de pressentiment glagait son dme. A le voir
ainsi sougeur, ass:s auprées du fea, le” regard perdu
dans un horizon sans bornes, les *““squaws” de ld
tribu disaiententre eiles: * Pauvre petit! il a laissé
tomber la chilne de amitid, et elle aura 61é ramas-
séel”

Bientot allail se pags-r un événement, rare dansla
vie, qui devait I'absorber encore plus en lvi-méme.

Un soir du mois de janvier, la journée avait été
péuible et les chusseurs fatigués du labeur de la
chasse, ne tardérent pas & s'endormir. Sous la hutte
du.Chef, Edward assie sur son lit de sapin, semble
préoceupé. Une sueur froide couvre tout son corps:
ik-a le frisson de-la fidvre. Il écoute les battements
de son reeor se fendant ‘sods une impression -mor-
telle. Il veut chasser ce fantOme qui se dresse devaut
reg yeux ; il étend le bras pour repousser celte hor-

rible vision, mais son bras fatigué ne touche qus le

vide apparent qui Yentoure. Le sommeil, ce répara-

hofétait heureux de voir Edward
anssk riant. 11 agrait veulo Jerveir foujours apssi

teur de lous nos maux, s'obstine & ne pas fermen
son eil. o
Dans I'aulre coin de la tente, sur la couche de sa-
iu frais, le vieux Chef dort paisiblement. Il ignore
a souffrance horrible qui torture son fi's adoptif,
car il sourit davs son sommeil. Edward, iucapable de
sowtenir uco tutbe qui brise ses forces, prond la par-
ti de chercher au grand air une dissipation gui
pourra chasser luin de son esprit ce cauchemar gui
lui sert le ceur comme dans un étac. Shabillant
avec précauticn, pour ne pas réveiller lo Chef, il
sort de la tente avac I'azilité du serpent.

Quetle nujt splendide! L'air est sec et vif, Sarla
plaine blinche court rapide une brisa qui mord les
joues; & voir les mille parcelles de noige que lo
vent condait dans sa course folle, on dirait un im-
mense boa développant sur la plaine les mille et
un anneanx do son corps et de son énorme queus ;.
si Ponen fixe une seule, on dirait que les autres,
jalousos de cette préférence, rivalisent de sautille:
ment pour attirer nes regards. Mais ce qui frappe
surtout, ce sont les aurores boréales, développént’
dans les cieux leur échapps de moire et d’ar-
gent, Elles sautent, elles dansent, g'ayitent ensom.
ble comme se tenant par la main; elles v.ontent,
descendent et olinterrompent leur agitation negre
veuse e poar resommencer de plus belle leur
mouvement capricieux que Ueil peut d peine suivre,

A la vue de tantde beaulés, Edward oublis un ins.
tant gqu'il est le jouet d'un affveux cauchemar, Son
Ame est ravie. L'enfant cheétien adwmire Dieu dans
toutes ses merveilles; - reconnatt-dans sonwivre
grandigsy et bien digne d'an- bel archite vl
tomberd genoux, mals an méme insiant il'croif lire
a@ firthamerit datte Yascription en lattre do fen; “Je "
menrs! ™ Son ceor est en fzu, le crine lui fait
mial : o
~Comme Denfant prodigue, incerlain de sa route,
il marche au ‘hasard; dirige ses pis vers la mon-
tagne qui élance vers le clel son sommdt Eourons -
né de sapins et de boulsaux rabougris, ia hass est’
plongés dans l'ombre, Il marche les yeux baissés,
nurmurant ane p iere gu'il récite sans suite et sans -
attention. Soudain il s'arréte. Le pied teudu et Pos
reille aux aguets, il écoule, tout en s'assurant que *
son coulsan pend & sa ceinture, Il a cru entendre”
uu son de voix hamaine, It dcoute en vain. Je'mese.
rai trompé, dit-il, ¢’est penl-8tre un oisean de’ noit -
frolant les branches de ses afles ; et il continue sa
marchie, mais une voix plus forte, plus accentuée ga.
fait entendre. II s’arrdte dtonné, et préte loreille.”
La voix part du pied de la montazns et la brise ap-
porte-jusqu’d  Edward ces paroles terribles, qui’
semblaient sortir d’un sépulcre: -

« Maudit soit le blanc qui m’a ravi ma fille!:
Oui, j’avaiz une fiile, bells comme l'aurore dontells.
portait Ie nom, et le Chef des Visages Piles, 14.bas,
aux grandes hultes, I'a fait mourir. Mais malheur!
malédiction 1 vengence ! Je suis 'amie du mauvais
manitou. Le visage blanc dormira un jour dans e
champ des morls ¢t les corbeaux et los aiglss dévo-
rerontsa face bléme, arracheront ses yeux de tigre,
JYirai moi mdne enlsver sa chevelure ; elle sera sus-
pendue 4 la porte de ma hutle. Qoand le vent du.
soir la fera gémir, jo croirai entendre la voix de ses’
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sovffrances, et mon ceur se réjouira. Aprds m'avoir
ravi cette enfant que 'aimais, 'enfant du guerrier le
plus beau et le plus brave, il m'a traquée dans la fo-
rét comme une bdte fauve. Mais j'ai pour moi la
vengeance dn mavitou, de l'esprit des ténébres, Je
1ui ferai un sacrifize et il accordera ma demande de
vengeance Quil je veux me venger! J'ai soif de ce
sang mandit des races pales qui vienuent tioubler
notre bonheur!,.,

La voix s'arrét uninstant, Edward sent son ceeur
e briser sous I’ ffort des pulsations,

“ Thai, jeune blane, qui écoutes mes paroles, conli-
nue la voix, quoique je re te vois pas j sens ta pré
sence Approche que je vois ton visage. Ta erres par
la nuit, le cour atiristé, cotame le passereau qui a
perdu sa compagne, fiiéle & ses premiéres anuées
d’'amour. Je te plains comme la gazelle timide er-
rant sur ja montague et cherchanten vain & arra-
cher de son flane meuriri le dard empoisonné que
lui a décoché la main du chasseur dans la plaine,’

A ces paroies, froides comme le vent de la nuit,
E ward sentit son éire fiissouner. Pariagé entre Ja
crainte et ' ffroi, il avinre comme A regret. I sent
nnga ne sais yuoidindicible qui le paralyse et luidil
de fuir. Il avance versle lieu d’of partail la voix. Uue
femme hid-use apparait 4 sa vue. 8es long cheveux
suiff s tombent en roulad. s sur ses tempes déchar-
nées, 8a L&te couverie d’un bonnet de pean de cas-
tor, se tient raid- et immobile comme le tronc d’un
arbreséeulaire. Ses pieds sont emprisonués dans des
wocassing do peau de daim. Sur ses épaules, dant
Pane semble plus haule que Yautre, un vétement
bizarre g'sjuste wier comoddment. C'est une peau
d'ours gris (grizzely) laillée jusie au corps. S¢s yeux
renfoncés sous 'orcade sourcillaire, lanceut des jets
de flamme dans la nuit ; sa bouche continuellement
euntrouverte par des paroles articnlées sa cesse, laisse

——

voir une rangée ds dents plusou moins bien alignées
ot dont Ia blancheur conirasle avec le bronze de sa
poitrine et de sa figure osseuse et décharnée : ¢'était
un reste de beaulé sur un visage décrépit, Les pau-
metles de ses joues, comme celle de sa race, sont
salilantes et bien fournies de chair veinée. A la voir
aseise au pied d'un arbre, la ldie droite, lenes rejoi-
goant le menton, on aurait dit une de ces ghitanes
du moyen-dge, diseuses de bonne aventure, dont la
wine inspirait autrefois I'borreur el qu’on faisait
briler aux portes des ég'ises comme soicidres el
slipplts de satan.

idward, en la voyant, se sent pris de compassion.
Pemme, Jui ditil, to sembles bien malheureusel
Le Iroid mord brutalement ta poitrine découverle:
viens sous le wigwam de mon pére, tu réchauvff-ras
1e8 membres engoloris par 1a brise, au feu de 1 hos.
pitalfte, \

-~ Ah1! ta es bon, dit-elle d’une voix sépulcrale;
ton visage est bléme; tues un blane, ennewi dema
race, mais lon ceur est bon, Pourguoi &ire tombé
Jdans les filels o tu c¢rovais trouver un bonheur
sans mélange ? Tl me semble gue le manitou du
walhenr avait suivi tes pas avec assez de tenacilé
pour t'empdcher de choir ainsi dans la trappe |

"= Femume, pourquoi ces paroles prophétiques?

+ = Ty purais étouné de wmes puroles? Sache, en-
fant des blancs, que je lis daus l'avenir! Je suis la

prétresse, la Jongleuse de la tribu des Naskapis,
L’esprit du mal m’a communiqué sa force et sa
puissance. et le temps passé comme les lunes A ve.
sir n'ont pas de secret pour 14+ Jongleuse ou mieux
pour la ¢ Rose-d’ean.” Tu veux une preuve? Eh
oien ! J’ai vu dans ton (o1, meillear ane celui d=s
blancs des grandes cabanes 1a-bas, la flach= empoi.
sonnée gue tu traives dans la nuit comme un faon
blesse, Ecoute, visige plle, jai maudit ta race, des-
tructrice de< miens. Je voudrais, par vengeance, at-
tirer sur ta téte les foudres du mauvais maniton,
mais Ja compassion a trouvé plarce dans ton rceeur
pour la ** Rose-d’ean,” je venx Lien avoir pitie de
toi. E:oute mes paroles: elles seront terribles
comme la foudre aux jours d'orages et de lempdies,
mais elles seront vraies comme lexistence d’un es-
prit supérieur qui réecompense et punit les homwmes
de la terre, selon leur mérite. Qui! dit-elle en se
levant et en étendant sa main vers le 8ad, oui, &
ceite heure, le pressentiment qui afflige ton Ame
w'e8t que trop réel, car la femme au vissge blanc
comme la neige de la montagne, qui t'a donné la
chatne de 'amitié, lulte conire la mort, et bientét
il ne tesiera plus d'elle qu'un corps saus vie, qui ne
pourra ptus revoir le soleil du jour, ni I'astre qui
nous éclaire pendant la nuit. Remargue ce jour,
Visage Pile, et sache le souvenir de la  Rose-d’eau,”
jongleuse de la tribu des Naskapis. Elle dit et dis.
parut a travers la forét,

La foudre fut tombée sur la téte du malbeureux
Edward, qu’il'n’eut pas ét& plus anéanti. Jl ne peut
plus se conletir, il tombe & genoux sur.lg. LG
par abondance de la neige; les mains jointes,
poitrine oppressée par d’interminables sanglots.

** Mon Dieu | dit-il, prenez ma vie, mais qu’elle
vive | Ne m'enlevez pas uuve derniére consolation !
Laiss2z moi mourir ici, mais qu’elle jouisse de la
vie 17 ‘

Comme il achevait ces paroles entrecoupées de
soupirs, un hibou jeta dans ls nuit son cri rauque
et pergant, On aurait dit que tout conspirait 3 exci-
ter daus son dme un mortel chagrin, capahle de tuer
une vie.

Edward se prit & trembler de tous ses membres.
Il regagne en courant la cabane du GChef. Quelle
nuit affreuse il passa! Que de fantdmes horribles
se dresserent devant ses yeux remplis de frayeur.
Ahl il demanda la mort comme un remade i tous
ses maux, comme un libérateur bienfaisant qui nous
délivre d’un poids trop lourd pour nos épaules.

E¢ pourtant, se disait-il, mo: qui suis enfant chré-
tien, doisje donc me laisser abattre par ces paroles
prouoncées par ure misérable femme, ennemie du
nom frawgais? Esi-ce que I'ame de 'homme peut
{ranchir s1nsi les espaces, voir d’une maniére cer-
taine des scénes desclantes, et cela sans connaissance
de lieu. saus connaissance topographique? Non,
non; Dieu ne peut pas permelire que-l'®il de
Phomme découvre des secrets qui n’appartiennent

Ta”

qu's un esprit par, & une intelligence supérieure

comme celle du Créateur du monde! - ., :
En vain cherchait il en lui-méme les meilleures

rawsons possibles pour calmer ses craintes et sa dou

leur! Comme le naufragé, espérant ’heure de sa-

;délivrance voit le sombre désespoir s'emparer dé son--

-
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fme & mesyre que Pheure s'écoule, ainsi il voyail
le spectre:de la mort se dresser devant lui danstoute
son horreuret sa nudits,
« Mpugit, sans.a voir | se disait-il. Mourir si jeune
sansentendre tomher de ses levres un dernier adicul
Elle mourraip ainsi lonr da moi, sans presser celle
main guiTni jura fidelité ! Je ne pourrii pas assister
A sa_derniere henre, essuver sur son front puret
blanc, les sueurs de I'agonie! Dieu ne saurail m’é-
prouver de cetle sor'e! Mon Dieul que clest (riste
de se voir ainsi torturer par ces cauchemars! Ab!
je tombe 4 genonx devant vons: ne brisez pas denx
vregsAdn fals t lest bish agseaane Valegte leté dans
le monde saps appni, sans parenls, pour qu'il me
soil permis a’espérer un moment de repos dans un
bonheur que je me suis plua réhausser par la vertu
et le mérite de celle gui en estP'objet Du moirs,
qu'elle meurt auprés de moil Il me semble que le
départ pour I'éternité serait moins cruel et moins
pénible pour cette enfant qui entre dans la vie. Je
lui dirais combien je ’aime, el en m’écoutant elle
vous reme:ci-rait de lui avoir doané un amil”
Ainsi s'¢écoula la nuit, nuit pénibls qui brise en
un instant une dme sensible, qui émousse le varac-
tare le f.us ferme et le plus solide. Combien de
larmes coulérent des yeux d’Edward! Il priait et
ges levres tremblantes s’ouvraient plus souvent pour
soupirer des sanglots. Combien de fuis déja avaient

Cetle croyance a jeté de profondes racines dans
le caur de nos bons villageois, surtout chez le sexe
féminin des campagnes, Cest tout naturel, caril y '
a dans ces sujets ample matidre & faire un thémse
pins ou moins developpé. Oependant cetle supersti-
tion qui peul &tre possible en elleméme, trouve
placa non-seulement sons le chaume, muis dans les
palais et les antichambres dnrées. la ldle couron-
née, zomme le vieillard courbé sous le poids du tra. .
vail des champs, v croient de toute leur force. Da
1A ces mille et une légendes dout le peuple peu ins-
truit e«t si friand. On se les redit cent fois au coin

du feu, on les répéte sans cesse ; elles passent de
Uu reu, 0u ies repey saud vuspo , ciga l.nlqgu..f.‘\,.u

Ipsre en fils, et cela presque sans allération. C'est
une tradition qui g'enchatne avec les ans et qui ne
perd pas un anneau, car cette perte serait vite répa-
rée par | ¢ intéressés.

Laissons Eiward se torturer I'Ame sous une poi-
gnante doul-ur, et revenons au village de B.... &
la ferme de %...... :

Janvier brille partoul. La neige, vaste napps
blanche, con-re ia terre et fait plier les branches
dcs sapins verts., Le chemin du roi est animé par
un va et vient de voitures, malgré le froid excessif de
la journée, car le jour de l'an continue sa marche
nachique pour rouler dans 'abime avec le jour des
Rois, au moins pour ceux qui ne se font pas gloire

elles coulé ces larmes ? Ah1 le coeur qui veut aimer
doit connaitre le fouet de la douleur: il faut qu’il
gémisse mime au sein d'un bonhe'ir sans lares,
souvent bien améres. I’amour et les larmes s= don
nent la main: compaguons inséparables, ils mar-
- chent &'traversle‘coemin de la vie, souriantaux
~ mortels qui, presque toujours, suivent leurs pas
avec avidite. Ue sont deax ceurs’ couronnées de
roses el dont le gracieux sourire captive toujours le
ceeur des hommes.

’
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YERDICTION ACCOMPLIE.
Le matheunr est de fer, 1o joie est de rosean.
ANAi8 LEGALAS.
Les tombeanx nous disent gne dans lear
gein finissent nos douleura et nos joies. |
Lo flot de notre vie se ternit avant de dis-
paxaitre.

CHATEAUBRIANT.

Combien da fois narrive-til pas dans la vie qu’un
malaise subit, qu'une douleur inconuue passent
comme un vent de malheur et fassent balire nos
ceurs en conrbact notre front song un terrible pres
gentiment C'est un peu jeo ne sais guooi d’indéhnis-
sab & qui porte 'homme a croire & ces avertiss@ents
qui ont une grande vogue parmi lrs populations
laboricuses et chrétiennes de nos campagnes cana-

diennes.
Pendant les i
que la fumée des pijes

soirs pluvieux de I'automne, pendaut
mornte en spivales blendtres
vers le plafond, lorsque I'dtre est entouré ds br;ives
cultivateurs, combien de’ tétes blanchies par V'ige
n'ont-zlles paswiis en émoi leurs auditeurs, en ra.
contant ceg récits d’averiissements, de - morts con-
nues d’avance, de malheuars prédits par des inlermé-

T

w'etre a nuellement les disciples de dame Bouteille.
Parmi ces carioles, ces sleighs et ces tralneaux, une .
voiture attire I'atiention de tous. Deux robustes che
vaus, d’une allure réglée, trainent facilement le vé-
véhicule. Sur le siége, un homnme & la barbe grison-
nante s'évertue & faire résonner son porte-voix gelé.
Cest le poctillon, homune. bien copnu.de.n
pagnes, alors que la vapeur ne troublait-pas..
cris stridents la solitude et e recusillement de
plaines. Arrivé devant la ferme S...... le postillon
arréle ses chevaux et s’empresse de débarrasser, des
peaux qui les enveloppent; deux persounes incon-,
nues.

— Bommes-nous arrivés chez M. S....?

— Oui, mesdames, répond le postillon. Je ne fais
pss languir les pratiques, surlout lorsque le vent,
nous mord les joues jusqu’au sang. Mais hatez vous
de rentrer, car la brice est s:che. Tout en parlant
ainsi, lo postillon aidait & tirer du fond du sleigh
nos deux inconnuer.

A la ferme on a va la voiture arriver, ausei on
g'empressa autour des nouvelles arrivantes. Le feu,
pétille dans I'd're; on les dépouille de ces chiles,
de ces mantaux qui les enveloppent des pieds 3 la.
téle. .

— Qul fail froid, madame, dit 'une des deux de
ga vorx douce et earessante. Nous tronverons le podle
- ugsl.ge ma Siear Ste:Gocile? Ehl youbliais.
comunient va notre chére malade? .
- Elle est faible, dit en soupirant Madame S....
Combieu eile va &ire henreuse de votre arrivéel
A toutes les heures elle me drmande: Seeurs Ste-
Candide et Ste Cécile vont-elles arriver bienidl? Je
suis heureuss pour elle de volre préseace, mes Sweurs,
car-elle anra plusieurs méres pouren avoir soim, 4
— C’gst vrai, répondit une des Seurs, mais vous

feriez mieux gue nous, car, voyez-vous, c'est votre.
q » ’

diaires invisibles, des agents inconnus!

enfant a4 vous.
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L4 ¢ Seurde Charité!” comprenez-vous toul le
charire divin que renferme ce mol sublime? Ahl
jo ne sais pas pouravoi ce nom ] me rend joyenx.
‘Devant la ¥eur de Charité qui passe je puis tomber
4 genoux et adorer, si 'adoration n'était pas réser-
vée qu'a Dicu. Vous riez peut-ftre, vous qui me li
sez de cette maniére d’agir que vous nommerez cx
centricitd, sensiblerie, et que sais je cucore? ma:s
gu'importe | n'ai-je pas un ceur pour seutir ? Ce que
jécris je le pense et je V'éprouve.

Pour moi, la Seur de Charitd c'est la more se
genchant sur un berceau de dentelle et gazouillant

e% paroles douces et limpides comme le cristal de
Peau ; c'est I'Espérance, souriant au voyageur qui
entreprend le voyage de U'Elernité; c’est lange
merveilleux inclinant son front pdli & Pombre du
cloitre, prét du chevet du moribond, et murmurant
4 Poreille d’un frérs mourant des paroles de vie, des
accentsidignes du ciel gqui semble &tre le lieuw d’oh
il est tombé. Ah! pour moi je ne désire qu'une
chose: Quand 'heuvre de guitter cetle lerre sera
sonnée; quand le t»rme des sacrifices sera fini;
qu'une maladie cruelle, derniére épreuve, clouera
mon eorps usé sur un grabal digne de moi, je vou-
draig voir assis'd mon chevel cette sublime enfant
de St-Vincent qui n'a pour voile gue sa vertu ! Oni
vivre ‘misérablement, travailler avec résignatiou,
mais mourir en entendant une voix d’ange me par-
ler-du ciel t

‘Pourquoi cos 8ceurs de Charité 4 la ferme 8.7
Pourquoi ont-elles quitté leur couvent pour venir

~en-ces ligux T Q'est que le malheur a frappé 4 la

“porte docelte maison bénie: maison hénie; car e
malbeur est un ami gue Dien envoie A ceux qu'il
alme. Quil sous ce toit, nagrdre joyeux, od ls bon
heur semblait avoir fuil son séjour, la malad.e cru-
aile, terrible, 6tait venu foudro sur celle gui aurait
4 Btre-Gpargnte A canse de sa jeuncsso et de ea
beauté, Helas | la tempdle respecte-t-efle 'humble
violetle qui croit au bord de I'onde ?

Nos Seurs sont aceouraes A Lt voix d'une more
leg-implorant de venir auprés de son enfant, Marie
Aimée:

Devangons, un instant, Parrivée des Scours de
Charitd aupres de ia malade. Péuétrons dans ce
ginctuaire de lajeune fille, sanctuaire Lémoin de
gos pensées secrdtes, de ses désirs comprimés, ba
nialade est 13, assise dans son lit d'une blancheur
éclatante; elle s'uppuie faiblement sur une pits de
coussins moelleux. Estes done 1& Marie-Aimée ?
Oui, co sont ses Lrails un peu allérés Son front tou-
jours unoble et élevé, u pris cetle blancheur mate par-
liuliére aux personoes malades. Sos joues sont
créuses ot n’ont plus cotbe rougenr qui témoigne un
gang riche couvlant daus les veines. Sa lavre infléri
cure est pendintle: sigue caractéeristigue d'une ma-
ladie qui fait souffrir peu & la fois mais dont la dou-
leur incessante fait ¢prouver un malaise indéfims-
sable et fait de notre couche un lit de pointes acé
rées, ' ~

A cette heure du jour ud nous pénétrons dans
la chambre de Marie-Aimée, son regard affaibli
seuible errer sur la vaste plsine blanche du fleuve
géld qu'éclaire un faible rayon de soleil. Elle iuter-
roge I’horizon qui se perd 18 bas avec les montagues

——p
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bleues, cherchant en vain une ombre g} lui dise :
“ cest lui ! Iharrivera & temps, ”—Mais espyir perdu,
vaine illu-ion, Uespace lointain, presque wans fin,

aparait seul 4 sa vue. Llle ferme ses yeur, et sa
pauvre téte retombe lentement sur Uoreiller. Qa di-

rait gn'elle dort éternellement, mais le battement.de
son ceeur soulevant sa poitrine, nous dit assez qhe

le sang qui circule dans ses veines nest pas encore”
tard, ab! clle a bien souff-rt depuis 'henre affreuse -

ol elle vit disparaltre sur la mer ls faible esquif
emportant vers le Pole Nord une partie de son &me,

car [a fo1 et la résiguation avaient de trop profondes’

racines dans son ceur. D'ailleurs elle n’'iguorait pas,

la chere enfant, gque le désespoir, compagnon du

suicide, w’appartient qu'auxifches, aux espritsfaibles -
et énervés,

Maric-Aimée se résigna A son sort, voyant en
toute chose le doigt de la Providence. Elle pleura.
en priant daus le silence de son Adwme, et le Christ
appendu & la muraille de sa chambre connnt les re-
plisintimes de son Ame. Seul il vit couler ses. larmes,
gage dé tendresse et d'une affaction brigée par un
départ cruel et un doute perflde. Seul, il entendit
ses s0upirs oppr:ssés, signes non équivoques d’une
ame que la douleurenveloppe de ses replis nouveaux.
Aussi celte existerice pénible, cette souffrance mo-
rals continuelle, ces songes affreux d’one imagina-
tion uerveuse et maladive, ne tardérent pas & minar
catle fréle enfant dont la santé était toujours chan:
celante. , ‘

(Quand la froide bige de Pautomne eutdépouilié les-
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arbres du bocage, Marie-Almée sontit se renowveler i mm

cos douleurs cuisantes d’une maladie contractése le
jour, oit tout en sucurs, elle tomba dans le lac qui
faillit devenir son tombeau. C'etait un poison mor.
tel qui s'infiitrait lentement mais efficacement dans
leg veines que parcourait un sang affaibli .- germe fa-
tal d'uoe maladie sans remeéde, qu’on nomme ‘¢ con-
somption: ' ¢e vautour qui ronge sans cesse la poi-
trine du maladé, et enldve chague jour les parcelles
d'une vie gqui va s’éteignant ped A peu comme les
derniéres flammes d'vn foyer qui se consume lente-
ment, '

Un soir du mois de novembre, mois de tristesse,
ap 0s avoir prié pourles morts,commse le font toutes
nos bonues familles canadiennes, Mme S...... gétait
assige prés du podle Marie prit un guéridon délicat
doiit la couverture finement travaillée étajt Peuvre

de ses doigts habiles, et vint s’asseoir tout auprés

de sa mére, pour reposer sa téte sur les genoux de’
cello qui lui avait donné le jour. Le podle bourdon-
nait son chant, tandis qu’au dehors la brise glaciale
fouetigit ies vitres des chassis. s pére de Marie, fa-
tigué du travail quotilien, reposait tranquillemsnt
sur un large sofa, dans un coin de l'appartement. Le’
silence le plus absolu régnait daus la salle. Madame
S.... caressait de sa main le front si pur et si blanc
de son enfant, et relevait avec soin les tresses de sa
longuc chevelure gu'elle avait rejetée sur son cou.

-G’élait une chevelure digne de couronner une tdis

aussi bien faite gue celle de Marie Aimée.
— Maman ? dit enfla la jeune fille.
-~ Quoi, mon enfant ?

-~ Penses-tu & Bdward parfois?

i
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— Mais #ui; ma pensée étail justement porlée
vers lui. JI ne doil pis avoir chaud a relte henre !
Et toi, Marie, tu ne Poublies pas, je suppose ! dit
Ja mére en la regardant dans ses yeux avec uu sou-
rire aftable.

— Moi, maman, je pense sans cesse 3 lui. Ahtil
arrivera peut-8tre trop tard |

-~ Que veux tu dire, Marie ?

— Oui, il viendra avec 1’616, et moi je parlirai
avant la lonte des neiges.

— Taije-toi, malheureuse enfant! Pourquoi me
torturer ainsi le ceur!

Marie, alors, senlit couler sur son front les larmes
malernelles arrachées par uu doute cruel qui trans-
percdt I'ame de sa mére.

Purdonne-moi, maman, si je t'ai fait de la peine,
je ne parlerai plus; et elle sentait ses yeux mouillés
de lirmes. C'dtait la premidre fois qu'clle pleurait
devant sa mare tremblant de crainte & la peunsée de
perdre son enfant chérie.

Ba mere la caressa avec plus d'aff :ction comme si
elle eut voulu écarter de Marie le voile ténébreny
qui menagait idéalement son existence. Elle embras

* sait cetle wdle chérie qai reposail sur ses genoux, se
demandant &i Dieu aurait la cruaut’ de fui enlever
son trésor, son unique cousolation.

Le lendemain de cette soirée pénible Marie, daus
un’efort pour lousser, vit son mouchoir se tacher
de sang. Elie palit aflreusement et se sentit défaillir.

Ah tditelle, Edward n'arrivera pas! Sacrifices ! sa-
crilices! pouTquoi -mVaccompagnez-vous loujours
comma un ami fildle ? Dumoins gue je le voie! que

‘jo puisse mourir tranguille son# son regard, lui di-
sant que je meursen 'aimant. Ah! son regard, ol
sa Jisent Pamour et la fi 16lité, me donnerait 1a force
de sorlir de ce monde, et il me semble quo je quit-
terais la vie en souriant,

Marie se garda bien de parier de cet évén-ment.
Ce mouchaoir, tachets de sang, fut soigneusement
dérobé aux regards de sa mere, car elle comprit que
la vue de ce sang l'afiligerait Lrop.

Pauvre enfant! ses forces diminunajent avec rapi-
dité. Elle sentait la mori approcter & grands pas;
et cependant, avec cetle espérance invincible, 'espé-
rance de vivre, elle croyait bien éloign 6 le moment
supréme des adieux. ‘

nfin, vaincu par son état de faiblesse excessive,

ses forces la trahissant, elle dut & contreceur
prendre le lit, : ,

_Janvier venait d’apparaitre avec la nouvells an-
née. Marie.malade demandait & cette nouvelle mes-
sagére quel sacrifice on quel plaisir subitelle lui
réservait dans les plis de son manteau. Elle voulut
répondre pour elle: “la mort!” Mais elle semblait
n’y pas croire ; c'élait comme un réve qu'on caresse,
elle ne songeait pas & éloiguer celte pensée, celle
vision, carelle n’y croyait pas, ou plutdt eile pa-
raissait insouciante. ( .

" Un soir, aprés avoir demandé un crayon et du
apier gue sa_mére lui apporia avec empressement,
gd.arie se mit & écrire aussi longtemps que ses forces
le lui permirent. Elle versa quelques larmes qui
~ mouiljérent en maints endroits ce papier sur lequel
elle avait gravé des paroles de feu sorties deson

¢

dme ajinaute, Quand laliguée elle eut terminé sa;

lonzva missive, elle porta ce papier 4 ses ldvres, y
imprima un long haiser et le cachetant avec soim,
{e plaga sous son oreiller. fis le retrouveront bien, .
ditelle; ot sa téte retomba sur lo ¢bLé droit de son
¢paule. Une espdee de léthargie s'empara d'elle ;
cet 6trt ressemble au repos éternel, et le malade
semble le préférer & Lout autre. L
La nuit méme da jour o Marie 6. rivil ce papier,
contenant sans doute ses dermidres volontés, elle
tomba daus uvaoe lelle prosiration qu’on craignit
qu’elle ne deseitit la terre. Mais heureusement les
soingempressés du Docieurdu village la ramendrent
bien vite & un &1at plus culme. C'eet alors qu'elle de-
manda 2 voir prés d’elle les Seeurs de Gharité qu'ellé
avait loujours aimées. C’était son désir, et p.ursa
mare ¢'éiait un ordre formel. Aussi les manda-l.elle
aussitdt; et ces bounnes Sxeurs, toujours préles i ge-
courir les malades, ne tarderent pas & accourir mal.
gré le froid de In saison, v )
Kiles sont enfin avrivées et Marie a souri de jois
en enwendant leyrs voix aimées monter jusqu'a sa
chambre. Aussi, comme ells fit un etfort pour sou-
rire quand elles entrérent dans le lien o elle repo-
suit. Elle leur tendit sa main desséchée vl amaigrie.
Merci ! mes honnes Swurs, dit Marie, d’étre ve-
nues aupres de woi; je partiral avee mojns de peine:
- Il ne faut pas parier de ces choses tristes, mon
enfant, lui repond Seur Ste-Gandide, en lui {aisant
baiser la croix d’argentsuspendue A soncou et tom-
bant sur sa poilrine. it
~ Jo né veux pas me [uire ilusion, mes Sears.
D'ailleurs ne me donnez pas une espérance queja
sais vaine maintenant, Bt puis, il ne m’n colite pas
de partir; je vais ouvrir la’ route vers un monde
meilleur, & ceux que paims ici-bss. P
- Enfant! lui dit alors sa mére, ne parle douo
pas ainsi. Tu sais bien que tu ne peux pus mourirl
-— Mare, pourquoi crains tu ! Abl jo sais qu’il en
colite au ceour d’uue tnére de voir mourir son unigquae
enfaul ; mais moi, si jeune el mourir ! penses-tu gue.
cetle penséo ne me fait pas mald 'dme? Mais qu'im-
porte ueljues jours de plus ou de moins sur cette
pauvre lerre. Daillears le Christ que tu vois 1A me
console par sa présence ¢t semnble m'encourager dans
celle pengbe: quitler la terre avec plaisir, malgre
que j'y laisse ceux que j'aime, une partie de mof-
niéme. Je ne mourral donc pas lout 4 f{ait, puisque:

Lquand jaurai quitlé cette terre, on pensera encors

4 -moi. Pauvre Edwird; mon frére ! comme i} va.
souffrir | Maman, tu le consoleras. :

- Votre [rere est donc: absont ? demanda Soui
Ste Cécile, : ‘ ‘
— C'est mon frere d’enfance, répond- Marle, un
jeune orphelin gue Dieu m’a faire connalire et-ai.
mer. S
Elle avait trop parié; elle retormda inerte sur ses:
oreillers »Le sang affloait vere la parlie.malads'et:
les extrémiiés éla.ent froides, les mains glacses, lo
front baigné de sueurs grosses comme des perles:-
les sueurs de ['agonie.. RO :
Quel empressement ds laspirt des-Seours pourla
ramener de ¢et ¢iat d'ins nuipilite.  Helas! elles vo. -
yaient, acco -tumées qu'elies sout aux symptdnes gi-.
guificatifs de 1a mori, eiles voyalent, disje, que Il

I3

g




40

FEUILLETON DE LA

b “ S e s e sanbaAm W S s | A A e A

g v o L 15

maladie allait vite, et que bientst Vinfortunée, n:ain-
tenant aux prises avee la mort, lrépasserait dans
leurs bras. .

Ba mére croyail bien aussi quil n'y avait plus
d’espoir ; mais tant que son enfant souyira, “lle eut
1a force de g contenir, Kes larmes, pormises & la na-
ture humaine, surtont a 'amour materael, coulaient
de ses yeux rougis par les veilies i‘ncms:”mcs. Son
mari, plus fort, mais non ows peiné, nlavait plus
de paroles ni de sourires sur ies levres. 1l ne pouvail

ve consolerson épouse el lu dive d'atre forte commme
cetia sublime Mere du Calvaire, qut donna an monde
Pexemple d'un sacrifice sminlement acvepté. Marie
na sortwt pas de ron otat de fainlesse, Eile pouvait
& peine parler; sa poilrine oppressec el briiante se
soulevart sous les cloris de Vespectoratian, Elle pas
sait par des ciiges ind.cibles ol Pon craiguait 3 tout
instant la voir expirer. Les yeux démésurément ou
veris, le regard flae,la houche vntrouverte, presaint
de ses deux maing sa poitrive ruinée, elle souffeail
énormément. Ells n'avait pas la foree do se plaindye,
et ent-alle €10 capable gque la vue sevle du Christ
et ul empéehe,

Ahlde cetla croix divine sortent des consolations
surhumaines qui font désirer souffrir encore.

Eatiy, le 156 janvier au voir, In pasteur dn village,

1e méme du temps d'BEdward, vial porter 4 Marie les

©oderniers sacrements Eile 8lait calnin et résigoée.

" “Bile lul ouvrit son cosur, et pour la premiere Jois il

appnit, be bow cure, quclle mimail Edward et qu'elle

alluit Fattendre la-haut, comme elle disail en mon
trant lo ciel.

Marie requi dans sou casur Colui qui fortifle pour
1o voyage de l'¢leruité ; elle oublia la terre ponr ne
Emm&r gu'au bonbieur cileste qu’elle anticipait. Bile

18it heureuss, car ¢lle possédait Dieu davs son ceeur,
ot lo prétre a son chevet,

La protre, on le retrouve 4 toute heure de la vie.
It sourit au bercean, veille sur lenfance, conseille
Vége mur ¢t console lu vieillesse. X1 vient aussi ver
sar une larme d'atlendrissement sur la tombe en
trouverie. Il est lo mediateur entre le ciel et 1a terre ;
e'ost lut qui fortifle les walades qui vont entre.
prendre le grand voyage de P'éternité en oignant les
moribonds des ssivtes Huiles de I'Extréme Oaction,
car do méme que les athidtes d'autrefors assouplis-
saient leurs membres par 'huile avant de se mesu-
rar avec un adversaire sur Parope, ainsi le mori-
boud forufis son corps par I'Extréme Ounction, afin
de pouvoir luller vaiilamment et sans faiblesse
conire les sltaquos furivuses qui L'assaillent sur son
lit de mort.

Marie munie de tous lss sacremeots dont I'Eglise,
notre sainle mine, dispose comme consolalion a
ceux gqui voul quitier la terre, Marie demeura calme
ot souriagte. Un instunt de repos lui élait accords
avant le supréme combat contre l'agonie. Qu aurait
dit qu'elie repreusil des forces pourdutter avec avan.
lage contrs ceile passe sérieuse: le passage de la vie
au tribunal de Diey, notre souverain Jjuge.

Les deux Swurs de Cuarit®, penchies sur sa
{;o_uc!:w, égiai&néle nr;{)mdre wouvement de sa poi

e @1nsl que de sa figure qui rayonnait de 'auré-

A genoux ! dit tout & coup Seenr Ste Candide qui
tenait ne des mains de Ia mourante: cac elle ve-
nait de sentir le poulx s'arréter do bhattre d’une ma.
nidre subite.

A ces paroles, Eliz1 ansieuse, tovbe 4 genoux et
récite & hauvle voix la *“ priére des agorissanis; " elle
s'arrdla souvent porr laisser passer de ces soupirs
qu'clle ne put comprimar dans sa poitrine surchar.
gée. .

Marie avait encore sa connaissance, Levant samaiin
defaillante, elle ’étendit au: dehors de son lit, puisla
posa sur le front de sa mére, et on 'entendit mur-
wurer: = Je vous atltendsavec lut an ciel |7 Et rame.
nant samain, elle crois: se8 deux mains sursa chaste
poilrine en y étreignant Pimage de notre Sauaveur,
ce Christ qui lui avait tantde foissouri dans sadou-
leur et qui seulavailététemoin deses Jarmes versées
pour Pabsent. Eile voulul porter 4 ses levres bleuies
el retivées cetle image sacrée, supréme consolation
des monranls, mais eile v'en ent pas la force, et
Seur Ste-Cecile dut Vaider A réuliser son [ervent dé.-
rir. Peu apres, ses bras amaigries commencérent 4
s'agiter comme=mus par une espece de ressort; sa
téte toujours encadrée de ses cheveux noirs, se tour-
nait de cdté ot d’autres, semblant chercher de Pair
pour remplir ses poumons asséchés. D grosses
gouttes de sueur perlaient 4 ses tempes et 4 son frent
toujours noble et bien aligné. Puis ses yeux, ouverts
un rostant, se farméerent insensiblement touten per-
dant de leur éclal premier, et 8a bouchevenirouvriy

legbrement comme pour laisser passer plus facdfles

ment le dernier soufil: de la vie. Ses membres se
raidirent sous un imperceptible effort, et son 4me
quitta la terve sans hruit, comme s'éteint au soir les
dernidres rayons d'un soleil de juin. Une 4me
avait quitté la terre et le ciel g'était avgmenté d'un
ange.

Onzo heures sonuait & I'horloge d’en bas. C'était
I'seurc od Edward, hauté par un pressentiment pé-
nible, liveait son front britant au veni glacé des ré.
grons du Nord et entendait tomber des l&évres d’une
sorciere Natkipis, ces paroles qu’il ne voulut pas
croire : ¢ Lia vierge pdle qui t'a donné la chaine de
Pamitié lutie contre 1a mort, et bientdt elie descendra
dans la sombre demeure des ombres,”

Que dire de la scéne navrante qui se passa alorg,
lorsque Marie-Aimés ne fut plus de cemonde ? Une
meére, n’écoutant que sa doulsur, dont la violence
n’avait plus de borne, se livrant au désespoir morns
el terrible qui suit les espérances longtemps cares-
sées el que la réalitd poignanterenverse, Une mére se
jette sur le cadavre presque froid <e son unique en-
fant, le fruit d'une union bénie du ciel, elle Petreint
dans ses bras, lul parle comme si elle eut 6té vi-
vanle ; eile P'appelle par les plus doux nomis, et son
enfantdemeure 14, immobile surcette couche chaude
et qui refroidit avec le corps, : '

Vous qui we lisez, n’avez-vous jamais assisté &
ces drames navrants ol l1a douleur semble aux prises
avec le désespoir, loisque la mort'a pénetré sous le’
101t o1t repose des teétes chéres et précieuses A tous.
N'avez-vous pas 616 témoin du spectacle unique d’une’
Ame g'enivolant au ciel, au milien des larmes ot des

"""’““}TCﬁIﬁé“ sont-ils P arrdues uﬁ_-;mm‘-_m 1%

sanglots ¢’une foule d’amis priant & genoux? Vos
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chaste figure d'une enfant angélique que la mort a
frappé A sou aurore, elle qui faisait 1a consolation
comme l'ornement de sa famille ? N'avez-vous pas
vu-une mére en pleurs, comme autrefois la Vi rge
des Martyrs au pied do la croix; sa vue né vous
a-t-lle pas rendu triste et réveur ? Cur la souffrauce
d’une were ne se comprend pas; il n'y a pas de
mots en aucune langue pour rendre Co gne ressent
le coar maternel biessé dans ses fibres lus plus in
times, blessé dans son amour maternel | St vous
avez 616 témoin de ces scines délirantes d'un de-
part pour l'éteraits, vous comprendrez facitement ce
qui doit se passer & la ferme 8.., apres la mort de
Marie: car ces sciues se gravent ponr jamais dans
noire mémoire, une fois yu'elles ont frappé nos
yeux et notre espril,

Selon la coutume, le corps de la dafuute resta ex-
posé perdant (rois jours. Tout le village chérissant
celta douce enf+nt qui avail graudi et soullert d
Pombre de la vénération de lous, vint visiter son it
fundbr8 et jeter sur son corps un peu d'eau bdnte,
en récitant le De profundis.

Le troisidme jour au matin, malgré e vent sec d
18 janvier, un grand nombrede voitures venues des
environs, acconrut au service solennel, chanté par
le vnéérable pasteur gui avait assisié les derniers
moment: de Ia jeune fille. L'orgua piit cetle fois
une voix sourde etattristée C'était des notes brisées
et mourantes qui couraient par toute la nef, ondu-
lant lugubrement sur Ja vouts pour relomber lour
dement sur Jes cears des assistauts, ‘Tontls moude
lenrait cetie chaste enfant, enlovée si jrune a l'af
essienedusii-quelles. priares.s’anissent 4|
ld voix du prétre, pour le-repos de son Ame: Le ser-

vice terming, le corps fut trausporté -aucimeliére,|.

ol il fut déposé soigneusement. Lt tombe fut placée
tout prés de la grande croix noire gui.ornes tous nos
cimetidres. Un bumtle mooumeat de pierres in-
dique le lisu de son repos.
. Pauvre jeane filie, s1 jeune et déja sous la froide
- plerre d’un tombean, dors en paix! Que les larmes
de.ton [rére Edward ne troublent pas ton repos, Que
les vers du sépulcre respectent ton corps de gainte;
Que les oiseaux du ciel, au printemps, tapportent
leur chant suave pour réjouir un peu le sgjour
morne et pénible de la tombe!

—————
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TRISTE RETOUR,

J'iral & elle, mais clle ne reviendra
pus 4 mol.
“ Audro a lel, ma elle non retorneo
ame.” S :
EpiTaPHE,
Les tristestes dn comur sont une
plaie universaile,

Eccrn, CH, 7. V. 1v.

" Un soleil de jnillet brille dans tout son éclat, ses
rayons parcourent le ciel limpide comme une glace

de Venise, bleu comme le ciel tant vanié de 'lialie.

Sar le flsuve agilé, une brise légére coari rapide
comme un coursier et souldve ecunte surle som-
met des vagues rounlanies et creusant parfois des
abimes. Dans le port du village indien, une barque
legers, dout la voile ¢st goufiee, dttend que l'ancre

— —

s0it lavé pour preodre sa course sur I'onde aux fots
bleufitres et voler aussi Jentement que l'allovetts
das mers, S.r le rivage miroitant sons les rayons
du soletl, deux persounages tienvent le discours
suivani:

— Tu ne viens pas, pére, au village des blancs?

— Non, mou enfant! Jesuis las, ot co voyage
que jo serais heureux d'eutreprendre avec loi pour
rait me rendre pire, car tu sais que js suis ausst
vieax que les cheéves de la forét! et la vie ne tient
plus que par un fil dans ce corps usé. Va mon fls.
Snis dars ton voyage le moins longtomps possible et
rapporte ivi la casselie qui PYappartient. Nous Vou-
vrirous ensemble, carelle contient paut-étre d'utiles
renseignements surla vie de ton pére, que tu n'as
pas conuu.

— Je pars, mon pere; mais Diea sait quand js
reviendrai. J'al des amis bien chers sur la c6té Sud,
st ils taciiaront de me garder le ptus longltemps pos.
sthie, car j» ne les ai pas vas depuis un an; mais

‘0allez pas croirve gu'ils me feront oublier inon pare

adopuf. Vous savez bien qus vous m'dles trop cber
pour cela.

— Va, mnn exfant ! Jattandrai, dans mon wigwam
détsery, ta venu avee patience, me cousolant & la pen.
sée que mon {1 reviendra sous ma lente, el ue me
laissera pas seal daas le moado, seul avec mes sou.
vanirs, Mais Eiward, as-tu pansée i la tombe 14 ta
mére? Astua prie pour etls avaot ton départ? Ahl
il fauirait &tre biea ingrat pour Poublier.

— Oui, ie suis allé prier sur son tomoeau, lui dl.
sant gue j’allais bientds revenie, . oo
e Piy-as bon cear, Kdwdrd ; lon &me es{ belle de
vant Disu, Ie‘ciel te bénira: : (20 e s
«~ K vous aussi, mon pére, le clel ne manguers
pas de vous hé&air pour tout ce que voiis avez fait de
bien envers le pauvre enfant de la nanfragéa.

La brise mallie, 8'écris lo capitaine de la barque,
qu'on s'empresse, :

- Adien, Edward! : SRR

— Adien, mon pére! n’oubliez pas ma mérs que
je laisse sous votre garde. * e

— Ne crains rien. J'iral prier 12 ol tu t'es age-
nouillé si souvent! ‘

Le canot, se détachant du rivage, aborda les bae:
tingages du petit navire qui, quelques minutes plus
tard, prenait la haute mer et mettait le cap-surie .
village de B.,.... o s

Edward se sentaitjoyeux. Son 8mes'ouvrait 3 l'sl
légressa, car, ge disait-il, il me sera donc enfln-don.
né de revoir ma chére Marie, cette enfant dont P'abe
sence m'a révéjé la nécessité de sa présance, de ses
paroles et de son amour. [l dévangiit de sa pensés -
la vitesss du batean bondissantsur les vagueset qul,
semblait ne pas marcher au desir de gon cour. Dé
jA il 8@ revoyait i sea chlés, plegramc}e joie dalare.
voir. Il y avait si longtemps qu'il n3 I'avail pas vuel
Lui. si malheureux pendant cette absence qui mena.
g1t do durer nn s'acle pour son 4me, il allait dong
encore pouvoir gofiter un instant le tonheur indi.
cible! Tout était rose. loul était doré, le bonheur
inondait toutes ses facultés internes. .

Pauvre enfant] arrdle et retourne, il enest temps.
encore’; tu ne-sais pas ouel malheur tersible xa

fondre sur ton exisignce! Tunesgais ool pas que ia -
o 181~



pow

42

FEUILLETON DE LA

bonheur est fogitif comms Ponde, sur cette terre ?
Ta ignores encore que ’échalaudage de notre bon-
heur tombe au moment ot 'on y pense le moins, ol
tout semble nous entourer d'une auréole de paix et
de serémité: c’est accalmie avant fa tempdte ! Gette
chtite est d’autant plus pénible et plus dure gne
notre pensée était plus haute, nos espérances plus
souriantes | Réves d’avenir heureux ; chateaux de
fumée hatis sur I'inconstance et le périssement des
choses de ce monde ; horizons aux couleurs roses et
éphemeres : vous consolez le rmur de 'nomme Jui
ne vit que d'illosions ; vous le ta-ciuez dans un mo-
ment d'indic ble bonheur; mais souventzs fuis vous
vous éranonissez aussi \ite gue celte brume mati-
pale yui se dissije so-s les premters baisers du so
leil, commme cetle bulle lésere que le vent emporte.
comine uns blunche écuine qui e dlssipe daus l'es-
paCE.

Eufln, aprés une heonreuse traversds, Edwird aper-
gut le v.ilage de B...... 8e détachant en planc sur le
uoir du bois yui l'encadre dans presgie toute sa
longuaur. Mille vitres ctiveelaient ou se rougia
seiect sons les ravons du soleil baissant A 'horizen :
on aursit dit que loutes les maisons du village
étaiant I proie d'un incendia.

‘Avec gu 1 bonbeur Edward-salua cette terre on il
avail appris & ahwmer, on il avait laigsé dans les
larmes une amie aussi douce qu'aimante et bonns !

. Pauvre Marie! gses os durent tressailir dans la
tormbe au cri de-bonheur pous:d par son Edward.

Lui, en voyant sou village ¢ 3ait la fulitiie, le
comble de ses désirs, Aursi conteuvnit-il avee peine
Pexpression interieure do sa joie aw comblar En et
tant le pied sur le sable du rivago, comme Pexiié de
son paye qni lu revoitaprés plurienrsanndes de cap
tivile, 1l se baissa pour impruner ses [dvres surcette
plage, pleine de doux souverirs, Ki pourtant nne
ombre passa impercegtible sur son front pili. Un
gouveniv venait de traverser son esprit. ici, ditil, en
déeignant una pierre plane, ict nous avons pleursd
pour la premidre fois; et il se retourna pour jeter
un regard sur laferme 8.... dont le toit devait abri-
tercelie qn'il venait d'évoguerdans une douloureuse
penede, et qu'il avail taai regretiée dans Pexil. La
foneire do sa chambre, 1 o il avait apergu, au dé-
parl, ulte maio blanche agitant un mourhoir, est fer-
més et sB2mblail morne, witristée. C'est curieus, dit-
il; ¢’est I'heure ¢} Puisean chante; ol lair est pur,
ol les Jardins exualent mille parfums gui se répan
dent dans l'air, et 2a fendtre est fermée! Auraitelle
oublié yue le chamin qui-deil me ramener, on ne
Pypergorl que ds sa chambre saulement ? 15t elle ne

doil pus igiorer que c'est le temps marquée pour|.

I'peure de mon arrivée.

Edward ne poavail s'expliquer ce silence, celte
torpeur yui semblait enveiopper 1a ferme; elle, an
trelos si agitée, si viaute, aunjourd’hul si sombre, si
lagubre ! H eut nue espéce de malaiseiudéfinissable
dout il n- pouvali gevpl quer la nature, La joie 1'é-
1ait plus bruyante et folle comuie 4 ses premiers
pas sur le rivage; son feont se plissiiy sous Peffiry
d'une penste qui semndlait lui peser lourlement sur
o cenr, Les patoles de la ‘- Jongleuse Narkapis ”
avaiont elles 18sonné A sen oreille ? Fiaient-clles

R R

vepucg subilement planter uo poiguard daus son;

f , .
Ame, en loi rappelant cette heure d’angoisse sous

le ciel du Pdle Nord? Oa pouvait le croire A son
visige, & son air inquiel. & ce lic nerveux qui dé.
montre une préo-cupation pénible et peu commune.

Edward s’avance done vers le presbytére. Sa pre-
miére visite, tout naturellement, devrait éire pour
celui qui I'avait aimé comme un pére; gui avait je.
té dans son dme le germe d’une instruction solide
devant psodunire de hons fruits pour I'avenir. Oui,
de la base depend la solidité de I'édifice. Aux archi-
tectes intellectnels, il appartient d- ne pas batir sur
le sanle mais sur le roc, c'est-d dire sur des prin-
cipes religirux et sociaux qui ne présentent ancun
cdte anx prises, A 1'assaut des cnnemis de toutordrs,

Edward | 8’ecrie le bon curé, en le voyant franchir
la seu:l de ce toit béni, séjour d= la vertu cousacrée
at éprouvée | Pauvre enlant ! yue je suis heureux de
te revoir! )

— Etcroyez qn'il en est de méme pour moi aussi,
monsieur le Caré,

— Tues fliele & venir voir les anciens amis. Jo
watlendais pas moins de toi. Gette conduiie prouve
que tu ne nous as pas oubliés|

— Comment aurais-je 6té capable d’oublier, mon-
sieur le Curé? Je n'aurais slirement pas profité des
irgons que votre bon ceur m’a données; et d’ail.
lsurs c'est naturel, cela, de ne pas oublier ceux que
I'on aiine, qui nous ont tendu les bres dans ls bu-
~oim, eb qui ont eu nne parsle d'amour pour retrem-

I'per nos Ames atteadries. Moi je suis ainsi tait, mon.

»ieur ie Curé: » L'ubsence vi le temps n
quand on-aime, " dit la chanson. ‘Vorld-en guetqt
ntgts man caracidre. Oui, 'absence, leloign-ment
ne m’empéchent pas de prnser 3 1ous ceux que j'aime,
de les aimer encore et de soupirer toujours aprés le
moment de jouir de leur préseace. 8i j'avais eu une
mere pour m’élever sainlement, pieusement sous son
Bgide, Jaurais peut-étre é6té meilleur; mais je n’ac-
cuse par trop le ciel, puisqu’il m’a fait rencontrer
des cours dévoués pour m'instruire el me rendre
ineilieur. Ah! je serais bien ingrat, si je devais ef-
facer de ma meémoire ces noms chéris, intimement
liés & mon exsstence.

— Pauvre enfaut ! dit {2 Curé, tu esbien toujonrs.
le méme ! Ton cour est trop bon pour la terre. Ah'!
vetle Gme nobls qui anime on &tre est digne d'une.
noble csuse, Enfant! je-te le dis, tu seras un apdtre
du Christ! Mais changeons un peu de ¢onversation.
‘Ta n’as pas éprovvé trop de deceptions ni de ma-
iaise dans lon voyage, d'aprées ce que je peur juger
par ton visage toujours rayonnant de sant8 ? Aucuae
blessurs ? ‘

~ Aucune! J'ai fait mon devoir et jai su tirer
mon épine du jen, comms on dit. Milgré toute I'at-
traction que j’ai pour la-chasse, je n’ai p1s cessé de
lrouver le métier dur et pénible parfois, surtout
j-our, un novice com ne moi. Dans ce pays, la tem-
peraturcest si [roiue ! Et puiscelle solit.de loujours
teiste et monotone, pése lourdement sur le caur et
nous fait regre.ter notre beau flauve, ou libre de ses -
entraves oucouvert ds glaces. 8omme tont, Jai trou-
vé woyen de tuer le temps; et malgré los patitsin.
convéuients de cel &iaY, ja me sens porte ma'gré -
moi vers cotle vie errante du sauvage qui meva

biea. Mais les circoustagces sout teligs, je Is crains

ont pien,

y
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que hien des empédchements surgiront pour entraver
cp désir de vivre en nomade, au milicu de mes {réres
sauvages,

=~ Comment ¢vla ¥ Edward.

— Vous ignorez mon hittairs, monsieur le Curé.
Lirissef-moi vous raconter les péripéties plus ou
molins émonvantes du drathe gui entoura mon en-
fance, et dont je vions & peine de conn:ltre le de-
nounement. it Edward, oubliant I’heure, se prit 3
nerver fidelement an bon curé Phistoire de sa mére.
5 et de son adoprion par les sauvages, sans oublier la
’ mort de son peére.

‘e Comment, dit le vénérable curé, ce jeune
bomme malbeureux tait votrs pere ! .

v Qui, ré-ondit Riw%ard, qui ne put s'@mpdcher
de laisser voir une larme coulant sur sa joue, 3 ce
souvenir évoqué,

. Voyeg, coninue Edward, ecomme Dieu dispose par.
fois singulitrement les choses Celte histoire a’un
lgune anglais tué accidentellement m’avait frappé.

ais quel donle, quel presseutiment aurait pu frap-
per mon espiit T Jo savais seulement le nom de ma
mare. Dieu soit loué. Je connuis maintenant les au-

’ tars do ma vie. Ah! c¢'vst une grande consolaiion
dans la vie da pouvoir se dire : ** J'ai eu une mére;
je la sais avoir été bonne et aimants.”

- - Maintenant, monsieur le Curé, si vous me le por-
mettere bien, y'irai faire une courte visite i la ferine
B...... car il commence 4 se !aire tard, voyez les
arbres allange:.nt leurs panaches dans la prairie.
———..en N ROB. 60N, ditjo curé, et sachn que tout ici
estd-tadieposition, et que I'bospitalité Vest offerte de
grand ceeur dans nyon presbytére. o s
Eiward part done joyens, alerte, souriant, A la
peneée que bienidt il va enfin retrouver celle que
son cenr n'a pas oubliée, sa Marie-Aimés dont e
rouvenir ne 1'a pas guitté un seul instant. Le soleil
radieux au milieu de la nature presque assoupie.
dascend lentement sur les levres de I'horizon: ses
rayous roug.ssent les rares nuages gui remblent Iuni
obstruer le passage, Toul ¢st harmonie, joie et poé-
sie, dans I'air ot sur le sot verdoyant, ’
Edward médite, en soariant, quelies paroies aff c-
tueuses il va vedire A ces personnes aimées qu’il
apergoit déja lui sourire par avance. Eu longeant le
cimetiére, il 82 découvre, comme toul hon chretion,
devant la grande croix noire qui protege le repos
des moits. Aux pieds de la croix, une épitaphe se
dresse maresiueuse devant gon regard étonné. D-s
leitres noires se détachent sur le blanc da marbre
anx veine s blendtres. Cette vue lui donne le friszon.
Une nouvelle viciime dit1l tout bas, et 1l continue
son chemin, Enfin, il regarde la ferme, Toul y es
morne; elle semble s'entourer d’un cachet mysté-
rieux qui faivmal A PAme [i n'y a plus de vie: c'est
comme un corps sans le principe vital.
.Comme je vais la suryrendr-! dit B iwax_'d en lui-
méme Etelie?..... Il n’acheva pas, son pied heur
4 tait deja la premiére marche do perron. Frappant e
martean rouillé qui résonua lentemeut d’une voix
criarde, il entend le pas de quelgu’un se dirigeant
vers lui.nOn ouvre. Madame S......, en long habit de
g - deuil, qui fait ressorhir davautage la paleur cadavé
.- rique de ges jopes, se présente en souriant 3 sa vae.
Aal quel sourire | Elle lui fend la

en tremblapt. Sss langs vétements Ingubres le fraps
pent anreur, 11 | 4lit, et 823 yenx voilés interrogent.

— Entrez, mon cher Eidward, entrez. Ahl le
temps ani fnit ne vient pas. el n'apnnorie pas
mé:ne de baume anx granies doulenrs. Hélas! les
années se guivent mais ne se ressemblent pas, .

«~ Qn'y atil done deo nenvean, madame, dit Bl
ward qui sent un frisson glacial parcourir teut son
ére? .
— Al! vous ne ravez pas? Le clel ménage ses
coups parfois pour les poiter ensuite avec plusde
riguenr. Maig, humble servants de mon Dien. jo .
n'ai pas le droit de murmure~, sachant qua Dien
n'éprouve gque ceux quil aime Pauvre Edward!
qui 'aurait cru ? o

- Vite, madame, ne me faitea pas soullrir. Jo -
praeseis quelque chose do pénible. Parlez! parles! .

- fdward. yni aurait cru gue ls bon Dieu nous
enléeverait una partle de nous mémes !

— Murie-Atmeés | o'écrig Edward, en ge levant,
pile et tremblant? ' o

— Eilo méme ! Elle dort maintenant a1 clmetidre ;-
et alors, renonvelant los scénes si snuvent répéiées,
elle so prit & osangloter, Mon Dieul c’élnit ma vis,
mon unique enfam 1! Comme Joh, Seigneur, jo
vous di1s pour la centitma iois: “ Vons me Vaviez
donnée, vous me l'avez Otle, gue votre saint nom .
soit benit " ,

A ces paroles, Edward, les yeux ézarés, les lhvres
bleuies et tremblantes, sent le frisson de la mort

{s’enfoncer lcntement dane son cuur. Son cervedi

broyer 1out son ‘torps: “fi-sent~un-poiauard-glach

semble se troubler; il n'entend plus” queé deg soi
vagues et confus, des bourdennementis sinisires,
avartcoureurs de la folie produite par une trop
grande-émotion. L’excés de joie e! de déconcerte«-
ment rue; 1os exemples sont nombreux et frappants. -
[ncapable de prounoncer un mot, ses lavres semblent
scellées; son regard a des lueurs de folie ‘et erriy:
bélement ds toul cdia. Eifln, la doulenr Pemporiaut -
sur la surprise el I"émotion, il ‘méle ses larmes et
se8 sanglots aux larmes et aux sanglots de [k meére
de celle qui faisait son bonheunr et sa vie, Sl
Oh! la panvre mére, elle était bien changée des:
puis le jour funibre, marqué ’une croix noire dung
sa vie, jusjue 1 douce el envide, Le chagiin mit -
sourdement les forc2s; 1l ne yaraft pas bien sonvent:
a Pextérieur ¢ il n’en est que plas croel, caralorg®
il accomplit sun cnvre commie le chanere quironge
in<isiblement. ‘
Edwaid ! dit'la mére, Diena vouln Venlever 214~
fisur de son dge, nous n’avons pas le droil de trogs-
ver 4 redire sur lu pesauteur de sa main, car cé
gu’il fait est bien fait el toujours 1l dagit en vue
d'une pius grands fln dont Panrore ue briliera
Ju'aux derniers jours du femps. Mais il nous reste
la rousolation qu'elle est ‘morte cowme noe s:.iite,
en nous disant yu’elle partait seule afin de nous ous
vrir Ja route. , . s
Puis wadawe 8...... raconla & Edward qu’elle con.
sidsrait & I'égal de son propre eulant, tous les.dé<
iails de cetle maladie qui se termina par une mort
caluie et sereine, comme la fin d’un beau jour. Eile

main qu’il presse s n’oublie pas ses larmes et pes sanglots qu'ells, "ﬁ
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mére, avait'surpris dans res moments de découra
gementg, permis & une enfant de seizs ans, dans la
3dvb de I'Age et dont les plns beanx rdves somblaient
antant de réalités douces et vivanles, caressant son
cwur comme son imagination aux ailes de flamme.

Panvre Edward! dit madame S...... c’est alors

ne j'apuris combien elle vous aimait et vous ché.
rissait do fond de son Ame aimante ! Sovv-nies {ois,
j& I'entendis murmurer en regardant le flenve gla-
cé: ¢ Halas! il arrivera trop tard) " Ah!l les
larmes montent de mon cenr A mes yeux, i ce sou-
venir. Je la voig encore: a<sise & demi sur son liy,
les bras croisds sur sa chaste poiirine, et regardant
avic tristesse la vaste plaine de glace sa perdant &
I'horizon.

Edward recueillait ces paroles qui meurtrissaient
son Ame. Ii fermait les yeux, croyant entendre la
douce voix de Mare qui lui disait tout bas: ** Trop
tard ! trop tard 11"

~ Quand et & quelle heurs mourut-2lle ! deman-
da Eaward,

w Le 156 janvier, @ dix heures et demi du soir. Ah !
une mére n'oublie pas la date néfaste qui fait 8poque
dans £a vie, comme elle no peut oublier I'heura so-
lpnnelle d'une heureuse arrivée, ou d’un moment
de bonheanr.

-~ Le 101 s*terie ‘Edward en pressant ses fempes
dansses deux mainal le 15 janvier! Oui, le doigt
de Dieu est 1A1 Ah! madame! & celto heure de la
nult, sous un ciel qui n'est pas celuici, 4 la mdme
date, J'errals, morne et lourment$ par un pressenti
rent, dans la plaine cd nous 8tions campés A la Baie
d'Hudeon, Incapable de fermer Pwil, agitéd par une
fidvre qui voulait me rendre fou, je sortis pour li-
vrer 4 1a bise glacée, mon front bouillant, Je mar
chais au bosard gquand soudain une voix terrible
cria ¢ ** Malgdiction ! Je nvarrétai, tremblant de
tous mes mewbres. C'éail une ghilane, cus mau-
diles fl.les de Satan ; ¢’étast une sorcitre comme on
epn trouve parmi les tribus sauvages, soit dans les

lampas, soit silleurs. Elle m'appela et me prédir,

qw'd Pheure méme ob elle parlait, * la tourierelle
qui avaft 1ié avec moi la chalne de lamitié lultal
contrs 1a mort et allait bieuldt s'euvoler dans le
pays des ombres. " Ces paroles me frappdrent au
emur, mais pansant mal faire en croyant snr parole
catle clairvoy nte. j8 me dis que c'était peut-dure
faire une injure & Dieu que d'ajouter loi 4 ces pa-
roles d’une ennennc des blancs gu'elle maudissait,
el slors J'oubliai presjue cette prophéiie quand, en
méuamie pied sur l¢ rivage du Sud, je e suis
rappelé involoutairement cetly stéae qui m’lavail
tant impressiounée. Mawtenant, pius de dowte, la
virité palpable est ] pour m'dter tout vestlige d'it-
lusion. ou d'espdiance. Hélas ! les malbeuwrs sewm-
blent foudre sur moi & Venvie,

== Comment, Edward, auriczvous A pleurer
d'autres perles ? Lo Grand. Chel surait il, lai auss,
déserté cette terre?

- Non,madame, Dieu I'a conservé & ma tendresss;
mais dans ses desseins paternels, il ui'a été donne
de connalire le mysiere qui entourailt mou enfance.
Pins mon matheur, je remercie véanmoins le ciel
de M'avoir fait rounatire mon pére.

— Votre pire ? A !le bon Dieu, en nous enlevant
Marie. a voulu vous donner nne consnlation!

— 11 n'en est pas ainsi, Madame; la longue chaine
de mes épreuves ne s’cst pas rampue un instant pour
que je_ pusse entrevoir un instant le bonheur par-
fait.

— Il est donc mort ?

- Oui, madamea; il est mort sous vos yenx, et ja
hénis Dien gni, dans sa Providence, a vonlu ainsi
rapprocher cenx qu’Il vonlaitéprouver. Oni madamae,
mon pere étail ce jaune homme tné accidentallemant
qui «xpira ici, sous ce toit abritant son flls, bien
walheureux & cette heure néfaste. Pauvre meérel
elle n’est pas seunle maintenantd veiller sur moi |
fui, mo=n pére, aprés avoir demandé pardon au ciel
et a la terre de son abandon, estalié rejoindre 13.
haut celle qu'il avait trompée et dont Je souvenir ce.
pendant ne déseria jamais son dme. Et maintenant:
Marie-Aimé! Ab! pardonnez mes larmes st jo les
iaisse couler devant vous Eiles sart sincéres, car’
elles partent d’un ceur brisé, broyé sous 'épreuve !

Pourratil supporter noblement cette afiliction
qui le frappe dans sa partie la plus sensible ?

Jea le sene, dit Edward, Marie m’appelle ; elle m'en.’
traine. La tombe m'ouvre ses bras, et comme le fer
prés de V'aimant, je me vois attiré vers elle.

- Eiward, consolez vous, dit madame S...,.Votra .
ceur, jeune encore, pourra-veir cette blessure se
cicalriser; mais la blessure {aite 3 mon ceeur de:
nére ne saurait-avoir le temps pour baume conso-
latear, Maintenant, dit-elle en se levant, je vous re
meltrai ce qui vous apparlient légitiniethait. V5ie
ia cacsette remise enlre mes mains par votre pire
wourant: Sans doute elle contient vos litres, et qui
sait, peut étre méme une fortune princiére. Ahl il
me semble gqu'un brillant avenir s’ou vre_A4 celte
heure devant vous, Puis, ma Marie bien aimée
Pauriez-vous toujours estimée ?

=~ Madame, ne faites pasinjure & mon ceeur. Dans
ces paroles je comprends vos doutes. 8ila richesse:
el la tortuns étaient venues me sourire, panrais dé-
daigné Marie ? Ah | madame, je prends le ciel 4'16.
moin de la sincérité de mon aff:ction pour Maria.:
Que ne puisje vous faire ici un tableau de mes -
veilles et de mes souffrances lorsyue j’étais sons-un-
ciel qui n'était pas celui qui'abritait. Mais} madamas
mou cwur doit se laire et gardor ses soavenirs. Lai
sez moi vous dirs qua je n‘ambitionne pasla richess
car je sais que le cortége qui I'accompagne ‘dénne:
le vertige qui condnit inusensiblerhent aux abimes>
La nature-vaste et spacieuse fut raa mére, pour
ainsi, dire, je veux lut rester fljdle. Je serat toujours
Penlant de la solitude et non I'élégant des salons
recherchis, écueils fatals, trop souvent, des jeounes
ceenrs oul s'ouveent & lespérance de la vis et dont
un soufl: impur ternit la limpidité en un seul ins.
tant o

Comme il achevait ces paroles, madame S.... ti-
ra d’vu infolio un papier bien plié. Il me rests mon
c¢her pafant, lu1 dit-elle, & vous remettre cette letire
trouvée sous un oreiller de la pauvre morte. Ce
sout sans doute ses derniéres volontés,

Edward tendit vers cette leltre une main trem .
blanite et nerveuse. Ses yeux étaient voilés de larmes.

1

Klle a pensé & moi!l se ditil. Permettez, madame, -
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que je lise & haute vnix, devant vous, ce tesltament
de ma chira Marie. Vous paridnnerez 3 mon amour
pour alle lns 1 irmes qui m’empdcheront parfois d’en
continuer 1a lecture.

Lisez, Edwird. 3 mélerai mes larmnes aux votres.
car une mea:e sait comprendre la douleur.

Puis & ward se prit A lire lentement le précieux
prpier qu’il tenait da ses mains tremhlantes:

“ SUR MON LIT DE MoRT!
¢ A mon frare bien-aimé Edward |
“ Ami,

‘ Jo sons I’heurs dernidre qui approche: mon
cear ne bat plus gue faiblement dans ma poitrine
oppressée. L source de la vie s'éteint insensible
ment ¢n moi, mais je me sens asscx de force pour te
faire lire daus mon Am:» qui, avant p u, veillera la-
Iraut sur toi, aupreés de ta mare !

¢ Jo n'avais qun'un désir aprés celni de falre le
bonheur de mes chers parents, ¢'était de parier lon
nom plus tard ! te rendre heureuse, toi qui n'a pas
connu Jles baisers et :lrs chaudes caresses d’une
meére; te rendre la vie plus douce et plug riante par
mon affection sincé.e; mais Dieu ne veuat pss ex-
aucer ce désir ardent de ma paovre iame, puisjue
déj3, jo le sens, mon heure est sonnée!

¢ Mon Dieu! si jeune et sentir sur son front les

froids baisers de la mort, ay sen:l_ d’une vie qui ne
me promettait que des roses; (lé}:) gen:ir sur mon
corps le suaire qui doit me revélir de la paruse des

«:morte - Mon, Dien ! Mon Dieu ! wavez-vous pas pi-
g ine feible enfuntqui vous supplie de ne pas

rompre si } ) |
c'est en vainque je pleure; il me (aut faire mon'sa
criflze, pnisque Dien 'exige de moi. Sicrifice non
impossible, mais bien rigoureux. Viélime résignée,
le contean surla gorge, mon ceur se tait et laigse
Dieu accomuplir son muvre,

« Ma seule peine, c'est de partir sans te voir &
mon chevet ol veiile tendrement ma mérs et deux
anges. Je voudrais wourir sous lon regard s_i doux,
si consolant pour mou &me; presser ta main dans
]a mienne ; faliguer mes yeux & force de te regarder!
On! alors, }» pourrais te dire aff:ctucusement.
gans offencer Dieu: *Je t'aime ! Au revoir dans les
cieux l.....”

Iei Biward n’cut plus le courage de continuer.

Pauvre enfant! dit la mére en soupirant, comme
ells vous aimait. o _ ’

Et. madame, elle élait mon 4me, ma vie. Ah! j’a-
vais jeté surelle lamour d’un cenr iutact, car il n'a-
vait pas méme conau amour d’une mere.

Aprés une pause qui lui permit de comprimer ses
sanglots, il reprit 1a lecture interrampue =

« Mes forces se trahiscent, mes. pauvres yeux

. voientau travers d'an brodillard ; mou cervean voit

des éclairs, entend des broissements squrds comme
une mrer montante. Je 'sens ma ‘poitrine entourée
d'an 6troit cerclé de fer gui m’étouffe; ahl Ta
ombe, elle est entrouverte et ma pauvre dépouille
mortélle-y va dessenidre. La neige va peser lourde
ment sur mon corps. J2 ne frémis pas & celte pensée,
pas une fibre de tmon cear ne s'émeul, car jo regarde

[aux regards des passants. Le vent glacé de I'hives
vite les liens si doux gui-l'attachent.? Noa, |

le Christ appendu & la muraille; il me souritd'un’
sourire divin qui fait entrer la paix dans mon &me,

* Eiward, ma vie. 4 1a nouvelie de ma mort ne
pleures pas, tu troublerais mon repos dans le ¢cime«
tidre Regarde anssi ce Chrisl: c'est 4 ses pieds que
jai fail le sacrifice de ma vie paur ton honheur;
sur ges plairs sacrées, j'ai imprimé mes lhvres nue fa
mort avail blenirs. Soig hevrenx comme tu la mé-
rites ; que le bonheur euvironne ta td1a chérie que
ie vondrais presser dans mes mains ? Qu'une amie.
plus fortunse que mol ferme tes yenxle soir,qu’ella
te prodigue ses caresses afln de le rondre la vieaus:
3 doure qu'elle peut P'dtre rur ce snl of tout chan.
célg, et o0 tout passe cnmme le brouillard qui se
dissipe au lever du soleil radienx.

** Pour moi, du haut du ciel, contemplant un
honheur qua je w'étais promis eu réve, je ne eoral
pas jalonse, car ju posséderai le bonhenr sans fin, Je
veitlerai Bur ma mere, sur toi surtout, mon bon
Edward, que Jaime de tonte la force de mon Ame.
Oui, grave bien ces paroles dans lon cenr: Dansle
monde, oy daus la eolitude, au sein des plaisira fri.
voles comme dans ks rigueurs d'uae vie ascélique,
n'oublie pas que jai mis ron bonheur 4 aimer de
tout Vamour dont Dien m'avait granfl», Adient Ja
fais des «fforls surhunains pour tenir le ¢crayon qul
trace ces lignes.

“ Adieu! viens, au retour, prier pour la pauvrs
morte, ta chere Marie gui n’eut gu'un ceur e}
yu'une dme pour Vaimer. Elle dormira rigide, sous
300 suaire blune comme la-neigs.gak-va:me-dépot

‘wémira sur son tombesu que les gevoux de-ma mure
{ouleroat sans doule quelgues fois Mais je ne pour-
rai pas entendre ta voix! Viens verser uns larme
sur mon cercueil: .ells réjouira ta swir bien aimée;
-elie sera I'expression de lon rgeur aimant. N'oublie
pas, dansle temple sacré, ou le soir, aux pieds du
Christ, de prier pour 'en{antqui, si jenne guitta la
terre avec la consolation dz nous revoir, sans crainte

¥ B o

ae nous perdre jamais! Adiea! Js.....

. Le reste -manquait on était inintelligible. Sans
Joute, la faiblesge trop grande qui oppressait l'avais
empéchée de teacer filelement le rests de sa pensée.
Celte lecture achevée, Edwird portant celte letire
A ses lavres se prit d dire: Qaelie bonté ! madame;
quelie tendresse! Ah! D.eu nous a enlevé un tré.
sor; 4 moi, il w’a ealevé ure partie de moi méms.
Quelle résignation elle a montrée | Quel courage
en présence de la mort qui la frappait dans la §5ve .
d» la vie, i I'aurore de ses jours qui coulaient lim.
pides et sans puages! & R
La chére enfant! dit madame S.... je I'ai vue
souffrir en silence, épiant le moindre de ses mouve-
ments, écontant méme les palpitations de son cooir
qui battaiv & rompre sa poitrive. Je l'ai vue résis
gnée 4 la volouté de Dieu, apres que le prétre jui
eut administré les dernieres coasolalions de Ia relis
o101, . L . e
® Je me souviens qu’'nn soir, assises tontes les deux .
auprés de I'atre qui brilait, nous causions tranquil -
lement. 8a chére tte reposait sur mes genoux, et ..
de ma main je relevais les boucles soyeuses de ses

longs cheveux qu’elie avait dénoués. Inspirée ou




plutdt fraprée d'un de crs pressentiments indéRie.
gables ani g'attachent & nous, et dars lesquels il
nons fuit rouventes fois voir le doigt de Dien, Marie
ge prit & me parler da vous, me demandant si parfeis
ts rensais & vons, Mais tu sais bien, Ini dic-je, que
je ne puis pas onblier celui gui s sauvé la vie av
péril de ses_jours, et qua tn sembliis »ff-clionuer
comme un frd-e.—Ah 1 di-elle, il me semble qu'il
arrivera trop tard, Tais-toi, enfant, lui dis-je, ne me
fait pas souffrir.
* Ah1 confiante dans la sdve do sa jeunesse, espé”
rant en la miséricorde et en la honté de Dieu, j» ne
pensais pas qus la mort dfit si 16t me l'enlever. Pour
tant, A partir de celte soirée atlristée oil ces paroles
furent prononcées par sa bouche tremblante, jo ne
pus me défaire d'an pressantiment secret, qui. mal
gré ma volonts, s'atiachait A mes pas. Sur los dalles
du temple, aux pieds ds fa Vierge ¢l e'le allait jrier
. sonvent, dang le silence de mes nuits dinomnie,
* dans 'ardeur des travaux que la [-rme exigeail de
moi, lou{oura cette pensée torlurail mon ime. Ce.
pandant habitude me familarisa vile avec celle
manvaise idée, d’autant plue que ma chdre enfant
par-issail bien poilante,
> Marie sous la cendre couvait lo fen dévorant
qu'nn souflly devait ranimer pour allumer unin-
7 cendia destructeur. Bien alors ne put arrdter les
progris de la maladie. Je voyais mon enfant, mon
unigoe enfant, s'an aller vers la tombe, fuyant mes
bras qui enlouraisnt gon cou décharr é, el rien ne
pouvatt Varréter un instant su-dessus de P'abime
entrouvert.

Pauvre mire! dit Edward, j» compatis A vos peines
ot & vos souffrances, car st elle fal aimée sinceremen
votre chere Marie-Aiméa et la mienne aussi, ello le
fut par mot, qu'un hezard, ou plutdt que Dieu mit
sur son chemin, {1 voulnt qus e la sauvasse des
etux pour v ff.mnir par un mwolil vrai les liens gui
devaient nous wnir pendant quelque temps sur ¢ tte
terre. L'abrence himprévue, cette séparation eruelle
me trottva sans armes pour I ffoonter. Mais le de-
voir avant tout; jo parils, subissaille sort qui s'a-
charait & ma ponsuile.

Que dire de ces longnes heures passézs dans Ja
meaditation et les larmes, 8:ul, au miliru des bois,
ot sur uue dminenve dans la plaine, je franchissais
en pengée le vas’e espace qui nons séparail. La, je
revoyais ceux que j'avais gquitlés. Purfois, jo me

laisuis & les penser malades. Ol ! comme Jentonrais
ge goins ma ch.dre Marie. d'8lais pour elle un frére,
car devant Dieu et en présence de lu nature réjouie,
nous avions pris ce doux tilge.

Maintesant me voild reveuu, et, au lieu de ton-
bar dans les bras de wma sonr chérie, de ma chére
Marie, on me montre une tombe ol repose celle que
Jaime encore, malgré son depart si subit. Mais une
conrnlante penste diminve un peu lamertune de
ma situation. Elle m'a laissé un écrit, le miroir de
son dme, ol vous avez pu, comme moi, lire toat ce
que cetle Ame rentermait de précieux. Célait un
trésor confié 4 la lerre et que la terre ne pouvait

arder. Elle a sooftfrt! An! oui, je le sais la sonf
rance est 1'achelon qui conduit au sommet de la vie
bienheureuss. Comme- elie sut comprendre gue la
souffrance est nécesseire pour mériter devant Died }

A1 il fallalt une foi digne d'une martvre dela
srimitiva église ponr parler ainsi, avec tant de e
rage ot da résignation. en face de ]a tombe qu'elle
vovait g’entrouvrir  chaque heure,

Mourir si jeune! Ahl le ciel n'a donr pas pitié de
nes tendres g qui onvrent A peine lenrs pélales
ndoriférantes aux rayons viviflants de l'astre de la
nature? Ahl le ciel 2 s2s desseins. Le ciel est un
narterre céleste on Dien fait germer les plantes et
les fl2urs les plus belles. Sur la terre germent avssi
de ces fleurs snaves qui attirent les regards du maltre
de "univers. Il est jaloux de ces roses fraiches, et,
nour embellir son parterre, 1l les moissonne avant
que le souflls impur des vents maudlts ne les ait
lernies. Ainsi Dieu a ses messagers qui glanent sur
ce sol les plantes rares sur lesquelles seg yeux s
sont plu A ge reposer, pour les emporter dans le sé-
iour hienheureux ol tout est concerts suaves et
harmonieux, hymoes sacrés et harmonies célestes.

XV
FIDALITE, RENONCEMENT !

La nnit ’est faite en moi depnis cette henre affrensa,
La sonrce de mon sang mo sembloe avoir tard.

Je chorcho une espérance en mon ocenr appauvrl,
Vous seul et Dien savez Pabime qni 8’y crense,
Puisque Dien vousn prise et vous garde on sa sphdre,.
Jeo veux saller & Dieu pour m'approcher de vous,

VICTOR PR LA PRADE,

La conp imprévu qui venait fondre si durement )

sur Uevistrnce d'Edward le rendit pendant quelqus
temps eomme frappé d hallucination. Jusqu'ici il
avait été éprouvé par des pertes qui étaient bien
sensibleg, il est vrai, mais doni le dévoilement dans
{e paesé avait diminué [arigueur. Mais cette doulevr
qui le meurtrissait avait ponr cause un amour dont
ilavait Ini-méme jeté les Tandements. Cet amour, ¢'é-
tait son euvre, et un sovfll> mortei, en détruisant ce
échafiudage de bonheur, le jetait meurtri dans un
monde quil.w’'enviait que parce que ceux qu’il ai-
mait 'y trouvaient,

Le pauvre enfant! il versa bien des larmes qu’il
mélait 4 ves prieres, Ah ! ces larmes sont légitimes,
car le Christ, en pleurant sur la mort d'un ami., a
sanct!ils les larmes versées ponr une aff:ction vive:
et sminte que la mort a détruite en ce monde.

Retiré chrz le bon Curé, son ami, son tutenr, Ed-
ward voulant partager sa doulenr, oancha ses souf-
rances dans le cceur du vieil abbé Pouvairi) mieux
s'adrssser, +n parlant 3 cet homme dont les ldvres:
sanctifies par le sang dn Christ, ne décélent qu’a-

maour. congolation et boniét Il lui avoua ce que

Jusqu'i ce jour il lui avait caché: ses serments, son
bonheur éphémeére, ses souffrances et sestonrments
de l'absence ; enfin toutes les péripéties d’une vie
nouvelle commencée auprés d’un corps privé d& sen-
timents sur le bord d'un lac, et terminée si triste-
ment sur le bord d’une tombe A p ine fermée.

Le vieux préire, qui n’était pas a ses premidres

armes pour cousoler les &mes souffrantes, sut trou- -

ver des pagoles aff:clueuses pour faire rentrer, dans
ce ceeur brisé, un rayon d’espérance. S’armant de
la parole sacrée, il ouvrit devant les yeut du jeune'

.
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éprouvé les portes des demeures éternelles. Compre-
nant, lui, une vraie douleur, il luidit: ¢ Pauvre en.
fant ! on doit s’attendie & ces coups imprévus mar
gués par la Providence de Dieu. La lerre est un che.
min public ol Dieu nons a jelés. Parfois i! se plait
a enlever,é'l’aurore de leurs jours, de ces Ames
qu'on croyait mises & ’abri des coups de la mort, 3
cause de leur puret¢ et de Jeur bonte Etnous, chre.
tiens, qui devons courber la l8te sous la main de
D.eu, 1:ous n'avons pas le droit de murmurer, alos
méme que nous sommes fra;pés daus ce que nous
avons de plus cher au monde.

“ Un podte célebre, Alfied de Vigny, a dit 4 qu'il
n’y a pas dans le ceur de plus sffreuses rencontres
que ceile de la jeunesse et du désespoir.” 1l a raison ;
lorsque cetle rencontie a lieu dans le cour du jeune
homrme, elle y fait un rava.e terrible. Mai: ce ras
vege peul étre diminué. Quand la foi régne dans le
ceur du jeuus bomme, le désespo.r n: peut y trou
ver place j car la Foi, compugne ce I'Espérance za
goeur, éleve le ceeur routirunt an-dessus des misbres
inevilsbles qui naissent sous nos pas, Ini fait accep-
ter nobiement ces adversilés qui ne surprennent pas
ceux qui connaissent le sort des habitants de ce
monde.

¢+ D'ailleurs, cher enfant, I'dme croyante et pleine
de fol; sauraéternellement 8- souvenirel espéter en
de meilleurs jours, Ce sombre dése:poir, gui a ponr
héte fllele lo suicide et la folie, ne prut pas péné.
der datit'le ceur de mon Edwird que j'ai aimé el

fnstruit; carsi tu donues des larmes 4 |a faiblesse

Jmaipeyda-te garderas bien de maudire la maiu
i te frappe de nouveau. Ht qu1 sait si ce conp,
rappé bien fort, n’a pas un but dauns les desseins dv

ja Providence ? L’or #’épure an creuset, diton, Eh |
bieft, rappelle-toi que la souffance ext lo plus stir
tnoyen pour arriver @ la céleste paliie. Sois-en cei-
tain: la douleur noblement acceptée, force les
portes du ciel, Je te I'ai dit, tout & Pheure, que cette
épreuve pouvait avoir un but.

“ Qui sait, cher enfant, si Dieu, en brisant ce ro-
geau sur lequel tu voulais t'appuyer pour marcher
le chemin de la vie, qui sait, dis-je, si Dieu n’a pas
voulu t'apreler plus prés deJui? Ah ! Edward, crois
en V'expérience de mes vieux cheveux blancs. Bur
ma route, bien souvent décerte et pénibie, j'ai été
appelé & consoler bien des ceurs cflligés; c'étail
mon minisiére, J'ai va des jeunes tétes, caressées

ar les baisers de 1a mort, se pencher sur la tombe,

K un fge o les illusions et legréves d’or font vavre ;
j’ai vu de jevnes gens, trompéspar uu amour qu’ils
croy:ient immortel et que lamort ne saurait termi-
ner, coarhant ls front sans rides tous la main qui
éprouvait ainsi leur jeune existence. en brisant leur
f6icité qu'ils avaient assise sur le cwor de blles co.
quetles on sans-(eUr. C:s jsunes grns éprouves si
durement a cet 4ge si jeune, se jeluient comme loi &
mes pieds, m’avouant toul.

4 D'aprés mes conseils, i's ont pris Ihabit des en-
fanis.de Layola. Aujourd’hui ils‘ine bénissent dans
leur pritre, puisqu’ils sont-les plus heureux des
hommes.” : '

‘Mais, dit Edward, pensez vous donc que je pousr-
rals &ite un religisus | .

Pourquoi non? mon cher Edward. Ts voild seul
désormmair, &i on peut appeler seul un bemme qui
comp'e sur son chemin des cenrs dévouds. Tu es
sans parents sur cetle terre; oh! pourquoi ne con-
gacrerais lu pas aux SALVAREs, AUX IRNOTANIS, au ser-
vice du Lon ieu cetle vie encore pleine de vigueur
et de force. Ton cenr a td brisé par une mort sou,
daine et imprevue ! Jo sais que des catasirophes ont
semé le vours de ta vie, cher enfant. La plus pénible
est saus doute 11 derniére, car celle j-une flle tu
"avais connue et aimeée, el le coup portail plus au
ceear, Eh ! bien, elle est au ciel. Je te le dis moi
qui ai re gu aven de sa vie, alors qu'elle me racone
tait ses pe nes ¢t ses souflrances, Elle vappelle; elle
Uattend ia-bhaut.

kFdward! il mesemble que c'2st elle qui m"inspire
ceg paiolest ¢ Sois ministre des auviels.” Jo veux
ton bouheur. Ecoute bien mes paroles, ou plutdt
mes irpressiors, et tu le sais les impressions d’uu
prétre aux cheveax blancs valent quelque chose:

Quand tu apparus pour la premidre fois 4 ma vue,
et que je connus une pariie de lun histoire, je me
suis dit: Cet enfunt est éprouvé, c'est que D.eu ig
veut pour luij et I Paménera & lui malgrs tout et
tous. Il cn fern un prétre. Kt pinslard, sous mas
sairs, le voyant si tendre et si dévoué, je me pra-
uais & sourire de joie en peusant qu'un jour tu se.
riis mon soutien, wot gui s0is seul et qui suis ss:ez
rivhe avec Jésus-Christ. Edward! le cmur d'un
vigux prétre gui pavle au ciel tous les jours, gui

commande 3 Jésus de descandre.surlaviel. ebdonps

les duig's touchent le corps d'un Diew, ne saurait,
il me semble, se tromper dans ses voes. - - i
Mounsieur le Cure, dit Eidward, vous aves réveills.
en mol de bicn tristes souvenirsy mais je sais que la:
souvenir de ceux qu'on aime ne doit pas désarter
notre memoire. Vous m'avez fait ealendre. la voix.
de Matie, dont je pleure la perte; eile m'a parlé-du
haut du ciel par voilre bouclhe, m'invitant & topt:
laisser pour sauver l-s Ames, tout en sauvant la;
mienne, sfln d'étre ttrement auprés d'efle durant:
I'éternité. Cues parsles u’out touché l'dme.
Ecoutez-moi, vénérable Curé, je vais vaous ouvrir
mon. ceur cotnme 4 un bon pére, comme A une:
teudre wére pour qui on ne siurait aveir de secret. .
‘aulre soir, aprés avolr €4é prier surla tombe de
Maric-Alnige (Jésormais jaurai trois tombes 4 visie.
ter), je dirigesi wes pas vers le sanciuaire de la:
Sarate Vierge, ol tous les vendredis ells venail prier’
poar ceux qu’ele aimait. Je tombal 4 genoux sur:
Ie pavé du temple ol sa pridre monta souvert aves .
ses soupirs, et je priai de toute la force de mon 4me.
Dieu sait gquelles larmes améres s'échappérent de
mes yeux. J'étais 19, laissavt mon cour parlera la .
Madone sourianle, quand soudain e me senlis deve-
nir joyeux, sans ¢'aucune cause visible m'expligua
co changement subit qui venait de s’opérer eu wof.
Mon dwe, courbée sous le poids de la donleur, sg |
releva souriante comme un jour de soleil, et j'en«
tendis uue voix inténeure me dire dvec douceuy ¢ .
« Lafantl la vis est-elle donc 8i douce que tu doives
swivre e chemin douloureux que tu parcours et |
que jalonnent tant d’ameres dé.eptions, d'1llusions
fanées? Pourquoi mener plus longiemps cetle exiss *

tencé wiserable ol agitee. Vois cv gladve qui.

~
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trangperce ton 4me, cette mort qui te tus, co désert
dans lequel semble vivre ton pauvre coeur, tout cela
te poursuivras dans les entreprises mondaines que tu
tenteras d’essayer. Tu couleras des 1ours uéfasies,

oursnivi par un poignant souvenir. Ecoute, enfant,
'Pa voix de la sagesse et de la prudence. Mes parnles
sont désintéressées. Romps avec le monde. Tu n’as
plus de famille? Tu deviendras membre d’une
grande famille. Tu es ¢ourageux? Il y a de vastes
dérerts, d'immenses pays qui attendent la venue du
missionnoaire, qui demandent a grandscris la parole
qui donne la vie. Va! fils courageux; combats les
bons combats du Seigneur, o snuvenant que la fia
couronnes les @uvres: ** finis coranat opus. "’ Sauve
les &mes pour sauver la tienne, et par 14 jouir de la
présence de ceux doutla mort t'atlire vers de nobles
aspiralions, vers de cainles extases. Medite et d6.
cide "

Ce ful tout. Je croyais sortir d'une longue réverie.
Le eoleil élait & Vnorizon, et ses rayons dorés
jousient sur.les brillants gui parent le vétement de
Ip Madone. Quel recucillement! Quel pieox silence!

n croyait enlendre les ailes des anges prosternés
devant 'Auguste Victime do tous les jours. Dans un
tel milien, I'ime recuciilie et én:ue ¢’épanche natu.
rellement. Ou sent un §» ne sais quoi dineffble gui

~nous porte 4 nous donuer tout entier, lant ''vresse
d'une joie déliranie envahit 4 cetie heure notre étre.

. Bous l'effet d’une de ces ivrerses bien douces et
bien suaves, )8 revins sur moi-méme pour interro-

- gor ce coouy fait rour la sovffrance. Puis, fixant mes
yeux sur le Ghrist en cuivre ornant Paute!, je crus
gu'il s’'en échappait un rayon mysiérieux venant
confirmer les puroles entendues au fond de mon
sme. C'olail un de ces rayons plein de douceur qui
elave 'dme au-dessus des «fflictions terresires pour
16l ver dans des régions superienres ou réside, non
plus [idéal entretenu et désirs, mais la réal 16 vraie
el grandiose. lLe ciel, ¢l vivait Marie, m'apparut
cotame orné d'une nouvelle parure. Une force mys.
{érieuse mi’enlevait el m'astreignait presque A par.
ler, & pronoucer un mot de renoncement, Eufln,
vaincu. par une resistance plus forle que la mienue,
ne voulant pas résister plus longlemps & la grice,
inicapable de me taira en présence d’un» inspiration
secrdte que je crus venir du ciel, mou caur parla,
et ¢'est au pied e [a croix du Christ que jercnorgui
au monde; c'est 1 que Je jurai de m'ensevelir spux
a robe noire du missienpaire pour-aller arracher )
lamort les dmes de nos sauvages paiens. Ma mission
mae parut belle et digne d'envi..

- Ah 1 je me dis qu'étre prélre, c'était &tre un ange
sut la terrs: ange de paix el de consolation; auge
souriaut au patia comme & U'opulent qui ebiouit par
son faste, tendaut la wain au lépreux comme A la
nichesse adulés et sans wmiseres, Oul, le prétre m’a).
parut comme vu homme mystérieux, scellé d'un ca-
chet mystigue, qui prend 'homme dans les langes
et:l'atcompaghe jusqu'au tombeai ; com e un bon
genie dent la seule préseuce console les malheureux,
renforce les reing de ceux qui faiblissent dansla
Jutte; uf:rmitles courages amollis par le découra-
gement ou les améres illusious,

~A peine Laward achevail-il ces paroles si nobles

gui tew.oignaieut bien de ses senlimenls sincdres,

| rose 4 .

gu’il se vil pressé par dens bras robustes. Ouit le
pratre ému, A ces paroles, le serrail sur sa poitrine
daus laquelle battait an ceour grand comme le monds,
par sa charitd ¢t son désiv de gagner des dmes an
ciel.

Maintenant, dit Edward, il me fout alier voir mon
pere, le Grand Chel; ¢’est en sa prisence que je
dois prendre connaissanes du contenu de cette cas-
sette lnissée 4 la ferme S...... par mon pére mourant,
Si le coutenu a quelqua valeur, il est téji partagé.

Le lendemain de cetle conversation wémorable,
lo soleil ¢¢ leva radieux dans un ciel parsemé de
uunges blanes, parcourant lesairs camiine d’énormes
oiseaux rasant la mer bleudire. Edward, fatigué par
une insomnie, assez paisible pouriant, vint a la
ferme pour y faire ses adicux ef annoncer & Madame
S.... 81 résolution d'entrer dans un ordre religisus.

Eu revenant au presbytére il n’eut garde de man-
quer sa visite, la derriére sans doute, 2 la tombe de
celle dont la voix appelait vers le cieli Quand il
pesa le pied sur ce sol béui, derniére demeure tor-
restre des hommes, il sentit un frisson invoiontaire
parcourir ses membres fatigués par de longues veil.
les passées dans les pleurs et la méditation. 11 tombe
A genoux sur cette losse renfermant une partie de
sou éire. 1l pria longtemps, l2 pauvre enlant, sur
lg sépuicre de la jeune morle, Il renouvela sa pros
megse de se consacrer & Dieu; et donnant iibre
cours 3 ses larwes, il murmura au milieu"deg san~
glots: ,

“ Adieu! toi que j'aimai d'un por amour!-Diey

va ravie & mon ceeur, seol il sait combirnson déamT"

part me brise! Ta es partie sans we presser [a main
avec lendresse, mais je sais ce que ton ame a souf-
fert. Je prends un chemin qui aboulit-au ciel. Aht
du haut du ciel, tend:moi, la main, guide-moi .au’
lieu que tu habites : Cest mon unique désir. Je purs
pour la vie. Jamais mes yeux reverront ce ¢nin de
terre ou Lu reposes ; muis ma pensée reviendra quel-
quefois et ¢'est avec le souvenir que je retremperai’
mouo courage 8'il 8'affaiblissait. Je pars! ¢ Adien !
adieu! Puis baisant le sable du tertre, il sortit en
essuyant ses yeux rouges et gonflis, - o
Ses adieux «lant fait au vénérable Curé qui l'em.
bra:ss en lui promettant le secours de ses priéres
Edward s’embarqua pour le village-Abénaquis A'prés’
une traversée orageuse, pendant laguelle un mate-
iot faillit perdre la vie, la godletle arriva raine et
sauve en face du bourg sauvage au moment ol le
soleil, arrivé au zanith, jeite ses rayons brilants
comme du plomb fondu. Le Grand Chet Caitendait
sur le rivage. Frappé de Valiération des traits d’Ed.
ward, le vieillard cherche 4 lire sur ce visave dece-
ioré, la cause, le pricipe d’un chagrin gu’tl igne-
rait mais dont la manifeslation exterieure élait cons
nue. Ne pouvant plos.se vontemr, i bezarda de Jui
dgmauder quel nouveau malneur Pavait aiusi frap-
pe.
Mon wil ne se trompe pas, Eiward. Sur ta figure
pdle jai eu iire le passage subit d’une jore mal con-
lenue & un malheur fouiroyani, Lelac demeurs
agité, méme apids que les vents ont cessé er que
Pouragan est déewrait. Dis, mon fils, l'sile du cha--
grina Lil frappé ton visage, naguére si frais et s

wr
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— Oui, mon pére, et cette fois les angoisses éprou-
vées ont 4té pires qu'une mort lente et douloureuse.
Et pour la troisiéme fois il recommeng: le récit de
son aventure nocturna 4 la Baie d’Hudson ; la ren-
contre de la * Rose d'eau, ” et finalement I'accom-
plissement d’une prédiction qu'il croyait une chi-
mére dans le temps.

— Comment, tu a8 vn prés de notre camp la “ Rose
d'eau, " et tu n’as pas réveillé toute la tribu.

~— Pourquoi l'aurais je fait !

— Sa présence porte malheur, car le mauvalis es-
prit habite son corps maudit.

— Mon pére, elle est enfantdu ciel, puisque Dieu
Jui & donné une Ame ; ainsi il faut savoir que Dieu
a ses vues en toutes choses, et bénir son saint nom
#’il se trouve des méchants sur la terre, car c'est la
preuve manifeste, vivante de sa bonté et de sa justice,
et (ue, par conségquent, il y a un sdjour heureux et
un auvtre élernellement malheureux.

— Ainsi, mon flls, tu ne m'avouas pas celle pré.
diction! J’aurais pu te consoler,

— Ah1 je voulais vous cacher ma douleur!

— C’est pourquoi tu étais triste | Et moi, je ma
demandais la cause qui avait pu Vattrister, 10i si dé-
sireux de venir avec moia la chasse. Pauvre enfant!
le bon Dieu {'8prouve bien sur la terre!

— Qui aime bien chdtie bien, mon pare. Dieu a peut-
8lre prouvé par 13 combien il m’aimait malgré mon
indignité. Mais, mon pére, voici la cassette dont je
vous ai parlé.

— L0 croirais tu ? Je tremble & 1a pensée d'ouvrir

celte botte. La vue des richeszes quisile renfermet

. e fare peul-fire mal 4 PAme, Tiene | ouvee:-la seul.

; '%&:‘ﬁns‘ la tAche, mon pére. Peundantce temps
je vais aller prier sur la tombe de ma maére, -

Edward sortit alors, se dirigeant vers le sable du
rivage ol l'on voyait se dresser en face des finls
blancs les deux bras décharnés d’une croix noire.

La brise était appaisée, mais la mer, se ressentant

encors de son agitatlon, déferlait avec bruit sur les

cailloux blancs de la gréve, et parfois 'écume des
vagues venait humecter le vert gazon ornant la
tombe de la pauvre naufragée.

. Pendant qu'Edward, 4 genoux sur la terre, redisait
4 sa mére le serment guré aux pieds des autels, le
Grand Chef ¢’essayail a ouvrir la bofte. Il aurait vou-

1u Pouvrir sans {a briser: tout futinutile; il lui fal.

lut faire sauter le couvercle en noyer noir incrus-

. 16 d'argent. A peine eut il 616 le couvercle psntelant

et brise, qus devx portrails s'offrent 2 sa vue. L'un

était une jeuns femme au costume de bal ; il n'avait |

" pas pardu le souvenir des traits de la femme sauvée
sg;nmf;mge, et dans cette photographie il reconnut
. celle qu'il assista A ses derniers moments. L'autrs
<" gtait un jeune homme imberhé, d1a igure martiale,
. & l'eil grapd et vif, au front ‘dégrimé; s08 l8vres
. 6paisses altestaient une sensualite peu réglée : son
" " noble maintien respirail 1a noblesse et la 16zitime
* flertd:. ¢’stait le portrait’ ’Edward Barrington, le
" pere de Porphelin sauyé dans les bras de'sk mare'par
_ 1a tribu Abénaquise. Les deuz photographies étajent
* dans un méme étui, donitle cadre é€lail orné.d'ars«
* besques ol de fleurs dorées. Sur le revers on lisait

3

d'un moment de bonheur!” C'était un présent don-
né sans doute d 'heure o Jes deux amoureux se ju-
raient la fidélité qu'nn des deux devait si tét oublier.

Le Chef remit sur -la table les cadres précieux et
tira du fond de la bofte un volumineux portefeuille,
aux coins en cuivre, 4 la doudblure de velour de
soie; il ne savait pas lire le vieillard et il renongs
au travail de déchifirer ces notes précieus~s en ren-
seignements utiles. C'est, sans aucuan douts, le testa.
ment du pauvre jeune homme, etil posa sur la table
le porte-folio de maroguin. Il tirs ensuite une méche
de cheveux: signe manifeste d'un amour sinctre
dés I'abord, mais que les plaisirs firent oublier trop .
vite. Puis un bracelet mouté en or et orné d'une
turquoise magnifique, entourde de rubis gros comme
une goutte de rosée ; enfln des liasses de papier-mon.
{mie, reste de la forlune présente du pére de Porphe-

i,

A peine le vieillard avait-il placé le tout dans nn
ordre parfait, qu'Edward apparut sur le seuil de la
cabane. Les mnains aussi avides que son cosur, 8'élan-
cerent vers les deux portrails; 1l examioa avec dé-
lices, avec bonheur leurs traits: on aurait dit qu’il
cherchait A les graver dans sa mémoire. Sa mere!
¢'était 14 son visage souriant et expressif, Elle était
morte en haisant ses ldvres, & lui, incapable de
comprendre ce drame dont il avail &6 spectateur
inintelligent. C'était 1A sa mndre! sa sainte mérel!!
Une martyre résignée! dil-il en l'embrassant, Un
repentant, ajouta t-il, en fixani ses regards sur le
(p)ortrait o%posé. Pauvre pére! Dieu t'a pardonné ?

ui. Eh ! bien, soyez heursux auprés de Marie, en
m'aitendant peur.bientot.. .. .

Poik;
ture & haute voix. Une fortune considérabis appara
tenait & son pdre. Tout passait enire les mains de
celle qu’il avait fuie et reniée, voulant par I3 adou-
cir la rigueur du sort ol il Pavait jetée. A défaut
Telle-méme, le tout devait retourner 4 lenfant a
paftre ; sinon, aux pauvres, aux chapelles dénudédes
de tout orpemeut, aux hépitaux o0 vivaient les
orphelins. A ,

Mon pére, dit Edward, aprds la lecture de ce do-
cument, mon poére, je dois me considérer comme
mort, et cette dernidre clause sera exécutée, Tout
sera fait comme si l'enfant qui devait nattre n'eut
jamais existé. Ce fut & ce moment méme qu'Bdward
annonga a son vieil ami sa résolution bien arrétée
de renirer dans unordre religieux : résolution ferma
at inviolable comme le roc, et qu'aucune détermi-
nation ne pouvait ébranier. sk '

~ Comment, 1 voudrais me quitter Edward?’

— Eh {-mon.pbére, voudriez vous m’entrainer hors
de la voie que Dieu m'a tracée avec tant de peins *
Boyer sfir, mon pére, qu'aucune consilération ne
peut valoir, quand la grande voix du ciel se fait
clairement entendre. Diew a parlé & mon ceur, at
je lui ai juré fldélite, obéissance 4 jamais.

Le vieillard, 4 ces mdts, courba sa téte blanchia.
L’on put voir une larme tremblotier sur la ldvre de
sos youx britlaats <« o onrn R
;. J'aurais pourtant dd m’attendre & cette séparation,
dit le vieillard. Mais, comme tous les enfants de la

- c6s mots tracés par uue main de femme: ",Sduvenig

N

terre,, j'avais espéré, et I'arbre de I'espérance avait

prenant lo testament, il en commengala s~
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oussé des racines profondes en mon cosur. Par.
-~donne; Edward, ces paroles qui m'ont trouve sans

- armes devant le saorifice qu'il va me falloir accep-] .

‘ ter. Pars, enfant! Dieu t’aQ})eHe, mes bras seraient
“jmpuissants & te retenir. Va, le pauvre vieillard
mourra en pensant qu’il a ‘pu jouir d’uneamitié
- sincére dans sa vie orageuse. Edward, je t'ai aimé:
ton départ me tue. Mais non, il m’est encore permis
d'espérer, 4 moi qui ai déja les deux pieds dans la
tombe. Oui, le Seigneur qui a éi6 bon pour moi, me
ménage peut-dtre une surprise pour mes derniers
“jours. Edward, tu seras prétre du Seigneur, je vou-
drais que, prés de mou lit de sapin, ce fut toi qui me
arlerais du ciel et qui m'aiderais & s)rtir conflant
Ee cetde vie. Jo demande cette grice ineWable au
- ¢iel, en retour du pen.que j'ai pu faire pour tol.
e fiau .a ses desseins impénétrables, pere; il
m’en colite.de vous quitter, Disu a vu mes larmes,
-1 a compris la profondeur de mon sacrifice, mais il
. faut qua favance. Vous le saver, mon pére, que
Disu & dit: * Celui qui aime .son pére et sa mere
plus que moi est indigne de moi. ” ‘
~— Fais la volonté de Dieu, Edward. Je me conso-
“~Yerai ‘de ta perte en veillant sur-la tombe de la
pauvre morte, qui t'a donné le jour.. Tous les jours
‘Ja pridre du vieillard ‘montera ‘au ciel pour les ab-
* gents qui ont une part'de son ceeur, parce qu'ils ont
marqud-ss vie d'un signe marquant, d’'un bienfait
inestimable, L‘heure sounera bienitdt pour moi}
Jaurai assez- de. force.pour atten.re patiemment
mon heure dernidre. ‘ ’
- » L vieillard parlail, et sa vue s'obscurcissait par
«.des larmes brélantes, son cmur 6tait plein, les pleurs
.o sonlageaient.
- Rdward atlen
viaux Chef.qui ne peu
- athlétique. T R Y
% . Le soir de cet entretien égnivalent § un adien, ‘le
jeune orphlin, I'éprouvé du ciel, profita desi4ndbres
.o:de:Ja nuil,+4 cette heure ol tout dort ot sommeille,,
zgur écrire ses dernidres impregsions, Il voulut con-
- fier au papier les paroles brolaules, les cris de 'dma,
i Jes angoisses. Ay coeur capsés par un reroncément.
qui,. pour 8tre ferme et convaincu, n'en était pas
;-moins pénible et souffrant. Voici cot adieu fait par
sun jeune homme qui, voyail la fortune luf sourire,
. up avenir brillant. et plein d’honneur s'ouvrir de.
vant lui ; il p’avait quid- margher son chemin pour,
voir la renommée et la gloirs o plaire A suivre ses.
as. Mais ce jeune homme cormprit que tout ce qui,
§rilla n'est pas or, et il agit en conséquenca. N

dri,: éperdh, 80 iétlé dans les bras du
t que le presser sur sa poitrine
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|1 7'al cholsi, Yheutg sole ,

. ouvrir mon ceur ad, Diep qye J'admire, L'heureide
1a nuit, glest ’heurs dugusts et pleine d’émotion' od
Thomme- descend en lui mdme et réfiéchit. Avant
de commencer co travail qui va me cofter bien des

s
f
i
H
i

|D’aver. pas regarde’

ngtant.l'schif
 |1alh pi4 & btir dar '
P S gﬁpa&é.—ypéﬁcqupa ot vous’ avez fait deux victimes !
sglendel{g des téndbres pourFo

en cuivre qui; consola, par sa préseuce, les derniers
moments de celle que J’aimais, Dieu sait combien |
Souvenir religieux, tu ne me quitieras jamais,
Tu seras le centre ou se réunira la pensée de la
mort de mon Sauveur.et de Marie-Aimée. L'urdre
que j'ai choisi, I'habil que je dois revéiir demande
a porter un Christ A la ceinture, voulant marquer
par 14 que les disciples de cet ordre, comme tous les
propagateurs de notre sainte religion, vont & la con
quéte des Ames avec desarmes pacifiqgues. C'est dans
cet ordre béni que jivai chercher un refuge dans
I'ordre des enfants de Marie Immaculée.

Oserais je me plaindre contre le ciel qui abreuva
ma irop triste vie par tant de calamités et de catas.
trophes pénibles ? Oserais-je maudire le jour ot ma
mare infortanée me mit au monde ? Me révolterais-
je donc contre la maio qui me frap;a sans reldche ?

on ; car cés coups, je le vols clairement, n’avaient
gu'un but: me rapprocher d'un état qui devait atre
I8 mien. Ah ! quand Dieu veut une dme, il ' ntralne
presque de. force, tout en lui Jaissant sa tiberté; it
brise, g%l le faut, tous les liens gui la ratiachent au
milieu od elle ne peut pas fairs tout le bien qu'elle
pourrait. " ' ’

Mon Dieu! pardonpez & ma faihlesse, si jo Jaisse
couler mes larmes au souvehir d*uil passé qui me
topche encore, passé qui plse d'autant plus lourde-
ment sur mon 4me A cette hevre, qu’il a été doux,
! %gisible et plein d’ivresse. Ah! béni soit le jour-on

m_i,qu_{;grwrgj}'g_@j‘g_‘ je retirasse des evux le’ corps'd’un
enfant dont le souventy me Tait Pleuret ol patvre

orphelin. Quj! les moments d’heureux oubli, les
heur.s de sérieuses et de douces joies passées au-
prés d’ellé me la font regreiter plus amérement en-
core. Elle éfait si bonne et si prévenante! Quelle
 expression. noble et érergique de langage. Sa voix

.| était plus douce que le murmure de la source d'eau

vive. Son cceur était fermement chrétien et son
conr tait pur comme le lys caché du vallon soli-
taire. Tout ep elle respirait la tendresse, la douceur
et 'aménité. On ne pouvait "approcher sans ressen-
tir son &tre rempli de doux émoi. On lisait sur-son
frgnt blanc et dans’ sés grands yeux bleus linno-
cence vierge, la- pureté des anges da ciel ou des
ennes marlyrés romajnes, la constance du ceur el
%é_, aévonement sans borne, c’était en un mot l'idéal
a.la ‘perfection, et Ja terre était peu- digne de la
conseryer; 18 ciel en était jaloux.” & oo -
..,Qui, mon ID.en'! elle était trop pare et trop chaste
paurla terre ; lg ciel'voulait un ornement nouveau,
est_pourquoi, elle’ g'cst etivolds vers vous.’ Vous
. vide' que- son'départ -allait
. yous avez dédaigné les cha-

5

it 88’ mort allait ‘me “eanser:Ah !
20 frappan} Marle-Aimée, ‘Cétait briser ma vie, ¢’é-
1ait. frapper deux Coups. “Vous anéantissiez en un

faudage de bonheurgite mon fme 8%6-
dang ses réves'd’or. Vous n’avez pas

Taire daps mon tm

ggins cuisants’ que

arraisje.

u’egl-e‘ ne:
’ AT i

3

Pourrais jé ‘8ire moins' résigné ‘q
Boment gupréme ?, 0 e v ,
:«Pauvre enfant! Tu n'es 'plus il est vrai, ‘riais jo
puis encore m’eniretenir avec téi Ui mi'ertends du
baut du ciel. Laisse-moi épancher le trop plein de

le fat au

larmes, je me suis agenouillé aux pieds du Christ

mon ceur dans le tien. Ecoute-moi, 6 loi qui me

-
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fut chére. Qu'il a dd t'en coliter de mourir | Quelles
longues nuits passées au milieu de la souffrance,
répélant tout bas ces. mots qui peignaient bien ton an-
x1€16.2 «“ Il arrivera trop tard I * Martyre de résigna-
tion, comment aurais-je pu ne pas Vaimer? Ton re-
rard scul disait tout le trésor dont ton caur 8tail le
digneréceptacle. Ce cwar, tu'me l'avais'ddnné, un
Jour a la face du ciel. Heureux d’un bonbeur que }e
Wwavais entrevu gu’en réve, je recus avec une jole
presque délirante celte marque d'affection qui ne
pouvait venir que d'une dme comme la tienne. Aus-
i avec quelle sincérité je jetai dans cette amilig
82inle un cour ne connaissant encore qne les mal-
heurs qui avaient assailli mon enfance. Jo U'aimais
commo on doit aimer au ciel; ta seule présence me
suflisait. Ce que mes livres étaient impuissants A
m’apprendre, Je le lisais dans un de tes regards qui
pénétraient mon Ame et rendaient presque.fou, Que
dire de ces souffrances endurées pendant une absénce:
de plusieurs mois ? Oui, en peu de temps, j’ai connu
Pabime du malbeur et de la f8licité, puisqué l'au-
tomae de la vie n’'a pas encore efilauré ma tdte at
que déja j'ai 616 balloté par les flots irrités-du mals
heur aussi bien qu'endormi doucereusoment par les
doux zéphirs d’une- félicité incomparable.: Je ne
regrette pas ces spuvenirs se ruttachant & yn.passé
dont les heureux instants onl 6té trop courts. Oui,
Jaimais et j'étais aimé: ¢’était le parfait ‘bonheur
d’ici-bag. Pour la premiére fois de ma vie j'entendis
résonner & mon oreille ce mot que ye trouvai har.
quonienx: '‘Je taime!” AlW'! qixi e connalt:ce:
rharuie puissant, celte espece de fascination

~ e CEs TR Rt £rOn 616" Avet e tams 1|

motnent de bonheur; de dgux épanchement i 5/l
" Oh1 coours dejeunes gang qui tratdes dans la'bous|

votre coear ghté; vous qui nevivez que de luXure et
don! I’dme souillée se [ait connaitre zar fes actes
vous qui. 0sez: 4 peine fouler le pavé racré dganoa
temples, aimez sincérement, sainiement ; jsles dans
le ceur d’une enfant pure comme un ange volrg

ceur désireux de changer de vie et daus lequel 't,eguiliamjp ne les oublié pas. =~

vibre encore une fibre sensible, al. vous deviendrez
meilleur, Aimez comme on:doit aimer ot le chemin
de la vie n’aura aucune aspérité menagante, mais il
g'ra jonché de fleurs ; aimez comme on. doit aimer,
pl le remord d’une vie déréglée ne viendra plus tor.
threr volre conscience sur votrs couche flévreuse
que fuit le sommeil et que bante les mau va_ls;so,ngqp,;_
le sang de vos passions s'appaisera et la vie, d'enfer
qu’elle élait, deviendra un séour supportable od la
joie coudoiera les larmes pour nous. fairp désirer
plus vite le cieliuienne I e
“Marie, tu mavais donné ton ceeur el je t'avais don-

né le mieux. Hélas! Dieu a voulu briser cette union | p

de nos deux dmes en Uenlevant de'.ce monde; que
ferais je donc désormais sur la terre f Demanderais-
je aux charmes de la_nature, aux vents froids du
nord, aux neiges du Pdle une guérison pour les bles-
sures de'mon étre ? Ab' ! le cerf blessé erre envain)
sur Ja montagne. Son cri plaintif fait' fuir les autres,
animaus, et il meéurt misérablemeny si guelques gros
oiseaux ne 'énlgvent dansleurs serres. Nan,non,je,
ne trajderai pas-au milieu du monds une existence
que me serait*iusuppqrtab}e; puisjué je n'y irbuve |
rais pas l'objet-de mes désirs. - .

TR

i la vie agitée &l immonde

Maintenant je ne dois plus avoir qu'un unique’
but en vue: sauver mon Ame pour- éire -éteraelle-
ment auprés de toi, car je sais qu’au-deld du tom.
beau il y & une 'secondé vie et par conséquént: l'a~'
mour doit y régner; mais un amour qui & son prio-
oipe ol sa fln daps I'Etre;suprdme: Dieu. Marie, ohl
Jo sens que tu m'appelles & toi | oul, J'écoute ta voix;
Virai au clottre, car on dit que */leurs portes s'ou~
vrent sur laciel.” Jo serai missionnaire pour gagner
des A4mes 4 1'Eglise du Ohrist, et par ce moyen #ire
slir de ne Jamais 8tre séparé de toi. A quol me ser-
virait le bruit du monde, impuissant & dooner le
bonheur qu’od recherche toujoura, nous guisortimesn
faits pour la félicité et qui marquons par ce désir
qu'il faut qu'il y ait un lieu ol nos désirs de'paix
at d'ivresse soient comblss. Pourrais-je er:co,rez yale
mer une auire femme ¥ Pourrais j& lui dire, oubli
aut le passé: *je ‘vous aime d’amour ?”' Non, ma
bouche meatirait. Je n'ai aimé qu'une fois! Une fi-
gure d’ange frappa les yeux de mon ceur accoutu-
mé aux caressés [roides et sans vie des enfants des
bois; cetie figure me sourit; je tombai A ses genoux
ot je n’avais plus de ceyr que pour elle; son souve-
nir seul dissipait ces ndirés vapturs de la mélancolie
peeasionnées par mes réflexions sur mon passé obs-

cur et fncertai.--. - !
' Maintengnt, 6 Mérie;, tu n'es plus. Tu reposes la
has, prés de ceux qui t'ont devancé dans la tombe.
Tu es au ciel, mon cwur me 18 dit, at je prends le
.plus court chemith pour arriver & tol. Adteu,! tol

monde gui’ parfois {ascine le copur malada, mais qui

o gurkin, e
o oy

ue pro- 'i}aﬂ;[ailie toujoury ablie comme auparavant, inca-

ablo quo L os 36 FMPTIr d08 v, to Contatt

#irs ; HenrendX eriboreestdecisor &:a’ndfmn}uip»
aHoore réuesed agrandir de gouffre. de. sey asgxm
tions;i Un:moment tn-m’a¥ denné le.bonheur: bon-
beur sans nuage parce qu'il était pur el digne du

‘ciel. Jo te quitte sans regret comme sans douleur et

gans larmes. J'y laigse des cmurs qui ont :protégé
mon enfance el m’ont marqné dé 'eslime, mais en

jen | vous tous que j’ai connus et qoi,avex une
part-d.mon affsction ! Jo redeviens l'orphelin, seuls:
F:mem désormais Dieu sera, mon pére invisible. Js
ne crois pas que je perde dans mon nouveau tuteur,
parce,que c’est lui qui est ]e pbre de tous, Bientét jo
seral prétre.| Le corps du Ulirist viendra sur aytel
4 ma-voix | Ah.1puis-je ne pastrembler 2 cetle seula
pensée ! Mais je me console en pensani gue Dieu
saura venir en aide A son indigne serviteur. Pajsses
t-il me conduire dans Ja voie de I'évangélisation des

.| pauvres sauvages. C’est 1a que se portera mes désirs.

Lo prétre yit sous l’bumﬁle’ toit, au milieu de sa
aroisse. Le missionnaire 'a le ciel pour couvert,
quelquefois le déme verdoyant des ‘lor8ls vierges;
une robe pour reposer sa téie, 6tant en cela bien
mieux que Notre S¢igneur qui n’en avait pas pour
reposer la sienne. Il quitte tout pour se faire tout &
tous. La voix des_ bois parle 4 son: ceeur. La sainte
simplicité de V'enfant des bois 4 ees genoux le rem-

lit de joie. "Lig'ftot, "qU'il fait ¢ouler 'sur’le front o
F’idolatre, “loifattieonler deéw larmes-de-bonheur.
Quelle.vie. comparable 8 celle.dn-missionnaire.? Est-
ce celle que monent les opulents de la ville ? Est-ce
‘de Themuie dés téndbres ?

I8 fagy oebay o
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Eh ! quel dévouement ost le sien | Ynais aussi quelle
couronne! ' ‘
Comme le dit Casimir de Lavigne: ‘:‘I,.:L vie est
v combat dont la palme est aux cieux. " Ei le mis-
sionpaire le sait. . ,
Edward termina ainsises impressions. [l ne 8’y rea-
coutre pas dc ces cris de f"litlh)sse du cwur. Le ceour
parle sincérement, parce qu il est couvainen, et on
voit qu'il ne sa raidit pas coutre lamain qul le frappe;
qu'il ne murmure pas sous les coups qui l‘mscm‘son
Ame. Le lendemain Edward quilla le Grand.Chef
gui lo pressa »ur son cwuren pleurant ; travarsa au
village de B... pour y revoir uno derniere fois ses
bons amis, puis il alla revétir habit des oblats..

L}

EPMLOGUE,

+

Le dénouement w'arrdte dans la décision d’Edward
de revétir Phabit du soldat du Christ, Cependant il
nous restg encors un dernier mot A dires Le lectear
aimora A conualtre co que sont devenus, A Ceite
heure, les personnsges de ce drame,

{4 Grand-Chef, comme un vieil orme de la {orét,
#'ost couchéd lentement dauns la tombe. Il dort au

champ de sow njvux; sous-iegide de la-croix wqui-

surtionts lo clocher de )a chapelle. Son réve a 6té
rdalisd, 1l cut pour supréme et dernidre consolation
i} bas de voir won cher Edward assis 4 san chevet.

Il mourut antro aus bras. On peut dire qu'il lui ouvrit

los portes du ciel,
Quant & Kdward, & peine ordonnd prétre, il fut

anvoyb ag Nord-Oaest, Rapprochsment étrange : Un

)

soir d'biver, & 'heure ‘o0 'on aime A se livrer au
repos. Edward {ul appelé en touts hite auprds d'une
malade. ('était une misérable sauvagesse, sorcidre
d'une tribu, gui reclamail les soins de son saint mi-
nistdre, Colte fornme avances en dge, ot dont la rai-
300 un instant perdue par la souffrance avait repris
8 luctdité, c'dlait la * Rose d'eau,’ qui lui prédit
un sole, & 1a Baie d'Budson, le malheur qui devait
amener tant do changements dans sa vie. 1l sut le
bosheur de la ramener 4 de saintes dispositions.

La ferme B... est toujours triste et sombre comme
un marbre fanéraire. Dien ne semble pas se baler
'd’a‘ppélcar 4 lul ces deux bons vieux qui neurent

dua regret (et 3 oen valait plasieurs): la perte
‘une eniant chérie.

=" Pour moi, jo tarmine en disant ‘au lecteur ces
vers d'Allred du Musset

Yaus qui in'adresaerey une parols amie,

Qui Péerirer pout-dtre st Voublisrer dewain,
Louveuex-vous de mol qui vous en remercie,

Pai s cosar de Pétrarque ot v'ni polut son génie,
Jo ne puis ici.bas quo donner en chewin ;

Ma main & qui m'uppelle, & qui m'sime ma vie

C.-A. GAUVREAY,
lale-Verte, avril 1331,

LA CROIX DANS LE DESERT

(Truduit de Uanglais par Chs A. Gawvreau, 4. B)

Le soleil descendait rapidement & 'horizon. Prés -
d’'ane tombe recouverte de gazon, un chef indien,
morne et silencieux, étaitassis. Les angoissesavaient
obscurci ses yeux qui ne pouvalent plus verser de
pleurs : telles deux sources taries par les rayons
&’un soleil brilant. Ses bras étaient ployés sur sa
poitrine, comme A la derniére heure, et son arc dé- -
tendu gicait ia-bas sur les remparts dont les ruines
=t ostajent un vaillant combat, Sur cetle tombe cou-
verte de verdure et de boutons d’or, s’élevait une
humble croix de bois. Elle apprenait a la nature, aux
cddres, aux pins du désertque la, sous cette terre, re-

osait le ceur et I'espérance d’un homme ; elle sem-
glait goulever de cette ponssitre une voix qui appe-
lait & la pridre. ) ) .

A cette heure tout était tranquille; les derniers
rayons du soleil couchant se réfiétaient mollement
sur cette pierre humide. Dans le désert, cette pla,x.ne
immense, cet océan de sable aux rivages presqu’in-
finis, un voyageur, fatigué, s'avance en chancelant.
Lui aussi, il s’arréte avec respect auprss de ce tom-
beau, se demandant quelle pouvait étre la cause de ’
ce monument élevé entre les fordts vierges et les
vagues brillantes des grands lacs. Alors, comme .le(f(,
veib qui-agite-16-ohonc -3ux rameaus-Iéiris;
les sons de sa voix réveilldrent le vieillard profon.
dément endormi. Puis le chef sauvage, & la téte blan.
chissante, se levant tout 4 coup avec lenteur, dit au
nouveau venu : :

“ Le soleil a plusieurs fois disparu par dela I'ho.
rizon depuis que je prétai une oreille attentive aux
paroles qui passérent par-dessus ces ondes qui s'é-
tendent devant nous. La voix de ces hommes de la

riere quirend les flots agités semblables au gazouil-
ement du ruisseau, s’est éleinte depuis longtemps ;
cependant lorsque je parcours la trace de leurs pas,
les murmures de la forét semblent m’apporter leur
souvenir, :

* Tu'me demandes peut-8tre quelle est cette mai-
son solitaire dans le lointain ? Dans ma folle vanité
de jeunesse, je me comparais & l'aigle qui fend la
nue lorsqu’il vint sur ces mers poussé par les vents
de I'été, Il venait établir sa tente au milien de nous,
sur .es bords verdoyants des grands lacs. La saison
des fleurs a bien des fois embaumé les airs depuis
Ceile heure ol sa maison flottante apparut & nos re-
gards étonnés. Il ne vint pas avec arc ni la lance
du chasseur pour poursuivre sur nos vertes collines
les daims aux pieds légers; non pour ravager la
splendeur ténébreuse de nos fordts dont il respectait
les cédres aux branches élevées jusgu’aux nues,
comme i aurait respecté une meule de foin ; mais
it vint ici pour y répandre la nouvelle des choses
sainles, qui réjouissait nos Ame

€8, comme une dotce
rosée sur une pauvre fleur flétrie au désert sous le

souffle pestilentie! du sirocco. Les soupirs des cy-
prés ne nous diront-ils pas comment nous rencon-
trimes cet homme 2 la figure pdle, moi et mes

allé entendre

fréres! Mes frares! ils ont quitté la terre ; ils-sont
sa voix divine sous ces arbres aux
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femlleg; rouges, qui semblent me renvoyer, dans
leur triste murmure le son de cette voix éteinte.

‘ I nous parla d’un 8tre divin gui avait brisé les
chatues de la mort, et sa parole de feu embrasait
D08 ceeurs dans notre poitrine; ¢ nous dit que par
deld le tombeau il y avait une lerre immense dorée
par un solleil toujours renouvelé, et qu’habitent nos
aieux. Puissent-ils y vider & longs traits la coupe des
douceurs! L4, rien ne meurt; 13 les yeux n'ontplus
de larmes ; 13, on ignore les adieux déchirants. Ii
venait pour nous conduire dans cette terre bénie.
Mais le bonheur Pappelait : il ne pouvait rester plus
longlemps au milieu de nous. Nous le vimes s'affai-
blir peu 4 peu comme une fleur Abtrie.—Comme le
cerf altéré, il soupirait aprés les eaux rafraichis-
santes des régions célestes, Son il brillait comme
un rayon de soleil; le temps avait respecté ses che-
venx quentourait .une brillante clarté; c'est pour
quoi lespérance a%itait encore nos ceeurs tremblants ;
mais maintenant le lac semble couvert d’un voile
sombre, car I'élé est venu et i/ ne I’a pas trouvé au
milieu de nous. Nous nous assemblames autour de
i 3 I'heure ou les gouttes de la rosée du matin
perlent sur les branches des arbres. Sa voix, d’abord

forte et vibrante, s’affaiblit doucement comme les |.

goupirs et les gémissements d’une mer, qui frappent
nos oreilles dans le lointain.

“ Pendant ce temps le désert soulevait des masses

de poussidre et de sable, comme si l'esprit du vent|:
b R | £, b L

' ‘qu P uu:.‘“'r@m ¥ o 3 s
sur la langue du visage pile; ses blanches paupiéres

g’abaissaient et se relevaient convulsivement; sa
tdte retomba en arrisre et un sombre nuage couyrit
son front penché vers la tombe. Tu a’ignores pas,
sans doute, comment sont terribles les dernieres

convulsions du mourant g'attachant 4 la vie comme |.

le naufragé 2 la planche de salut. C'en est assez! I/
tomba sur mon sein: Pami qui nous aimait avait
parcouru sa route; fatigué, i/ étail arrivé au port
ot ¢ doit se reposer de ses longs travaux. Nous 'en-
terrAmes prés du lac aux eaux tranquilles. Clest 13,

quand le soleil allait disparaltre et que la brise du|

soir rafraichissait les airs, c’est IA qu’il avait cou-
tume d’aller prier. \

¢ Pour marquer le lieu ou il repose, nous avons
slevé cette croiz, car sur cetle croix, nous dil-i; son
Sauveur &tait mort. Maintenant i{ a stirement at-
teint, au-dessus des monts et des vagues, cette terre
parsemée de flaurs, dout.le gazon verdoyani ne
cache aucun tombeau  Mais le glaive de la douleur
transperce mon sme. Je pleure sur-la brillante re.
nommée de mon peuple ; elle a fui les lienx olr'elle
avait coutume de’ briller; le sentier qui méne aux
rivages les plus propices est connu des hommes, et
notre langue est tombée, ou,bllée; nous Ne pouvons
plas jeter sur le passé, qu'un regard de tristesse :
notre gloire ne nous apparait plus que comme ces
songes brillants gu’on poursuil en vain &du réveil. g

Ainsi parla le vieux chef indien. Alors le voya.-
goeur, les yeux remplis de larmes, prit la parole et
dit au vieillard: ** Enfant du déseri, ne perds pas
le divin lambeau de I’espérance, quoique les heures
illustres, éclatantes te semblent enfmes’ et que le
sombre nuage de I'esclavage menace de s’appesantir

sar ta nation ; les secrets de Dieu sontinconnus aux

mortels. Cependant 14 o0 la moisson a 6td déposée,
des fruits rougissants ne tarderont pas 4 se faire voir.
Espére, espere loujours! Quand 'hiver a disparu les
vertes feuilles ne naissent-elles pas soudain ! Apros
les mois sombres et silencieux, quand au froid a
succéds la chaleur, les fruits ne sortent-ils pas de
leur enveloppe ? Le chant des oiseaux ne réjouit-il
pas la forét ¥ Lorsque les froides chatnes qui rete-
naient les i uves caplifs se sont fondues sous les
baisers du soleil, les eaux ne coulent elles pas silen-
cieuses entra leurs rives flouries? Ne va pas croire
que les paroles de vie qui ont ét6 semées ici ne lais-
seront aprés elles aucune trace, comme un songe
qui fuit, comme 'oiseau qui fend lair, comme le
vaisgeau qui sillonne la mer. Les téndbres qui en-
veloppent les montagnes aux sommets aitiers seront
bientét dissipées ot 'aurore d'un beau jour de prin.
lemps se levera encore sur ta race. Bientdt le dé-
gert, cstle immense solitude, poussera des roses qui
embaumeront les airs.

UN COUP D'QRIL!
(4 mon ami dlf. Perron, E. G.C.)"

I

L’aube apparait au ciel; alerte! Jaboureurs,
Fuyez d’an doux sommeil les trompenscs douosurs,
Car bientdt 1a mollesse, & vos pas attachée,
Jettérait son poison en votre Ame énervée!
Fléchissez le gonoux en présence de Dien

Quni fait germer le gmin, ot briller le clel bleu.
Al n‘oubliez jamais, en gnittant votre couche,
De le prier du caur ot pas de 1a bouche,

Prier ost consolant : c’eat un devoir saeré

Qui no sauralt Jamais Stro assez révéré.

Ecoutez de Vofsean la voix douce et tremblante :
Oui! vest Dien qu’il-bénit, o’est encore lui qu'il ohante.
Do Vaurors A 1a nnit, souvent du soir au jour

Au divin Créateur il reditson amour.
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Et s forét s plalnt, ot ls ruissean gazonills,
Kt lo lys éelntant qu 'aacun voile ne souille

Incline sur aa tigs un ealios embaumé

Dont Usséme subtil au ciel eat enlevé,

P T L LR
P A L AL LR R

Yotre pridre faite, nllonal vite d Pouvrage !

Le tiel ot bean, c'est vral, mais blen prda ost Porage
Qui part do P'horizen, envabit tout lo otel

£t dérobs A 1a terre uu bien easontiol,

Travailles, labourenrs ! Bien rude eat voire tAche!
Main sublimo métier, il cst noble et sans tache.

1 peaple Cansdion Jui dovra sa splendeur ;

11 1ai conasrvers ses m@urs, sa fol, son cour!

1

Heureux enfants de In campagoe ;
Humbles avtisans du bonheur

Vous gqui manges lo pain qu'on gagoe
Eu versant d'abonidante siour:

Vous dont 'Ame fidre ot trempée,
Méprisant les arrdts du sort,

Marohs sana s sentir brisde

Da rlant barcena vers {a mort ;

Vous sqis W’M. ﬁx«:gr; ub]n o o
Une maltitude daufanls,

Uns sompagns blep almable,

Thiten, n'dles-vous pas conlents ¥

Paiatbie fuit votre sxistance,
jguovant les orimes affroox,

Vouw na garder que Veapérance

D vous troliver uu Jonr, atx cisux.

Ah! consprver volra dmes pure
Tisos Vnmer sentivr diol-baa,

viardez-vous de toute souiliure
Kt 1o bonhour suivra vou paal

i

Caunda, tol quo Jalime, ol ! du profond de Vame
Tot, dout le pom secré me transporte ot menfums,
Die, ne salgnes-tn pus dand ton sublime sour
Capable de seutir, déprouver la donlenr,

D cotte indifférence ob ton enfant t6 Jalase ¥

Ob! volsle malntenunt brisg par la mollesss,

11 ddserte tou sol, co 2ol hiosplitalier,

¥t tonjours snus courage il va chor Pétranger

A la susur do sou front gaguor sa nourritice,

R S,

Xo cioatrin;mt pas sa profonds blessure.

" Oh! qu'il doit tre amer le pain de V'exild :

Car il est si souvent do larmes arrosé !

Mals qu'il ost bon fci, combien 1 est suave:

Le pain de son pays u'est pas un pain d’esolave
Enfants de mun pays, restez au Canada,
CuRivez votre terre, elle vous nourrira.
Demeurez parmi nous; vous 8tes 'eapéranos
Du pays qui plaga dans vous sa confiance!

Cus-A-E. GAUVREAD, A. B.

Isle-Verte, 21 juillot 1881.

SOUFFRANCE !

’ v
—

H Uhommn ont nn rost pe‘nmnb% .

(A M. Cyrinns Duberger, Malbaie.)

HBnfant, ponrquoti tes yeux abaissés vers la terre,
HBobsourcissent sondaln en se voilant de pleurs?

De quelle émotion ton pauvre cosur se serre .
Comme sons aquilon se contractent les flenrs !

A ton fige la vie est rlante et sereine

€omme nne belle nnit, comme un bean ciel d’azur,

A ton Age on ignore et 'envie et la haige :

D'un ewur rempli de flel c'est le partage impur.
Pourquol w’dtre pas gal comme Poisean qui chante
Houa la ramée, au soir, sar le bord d'un rojssean ? .,
Ton ceur n'ast-il plus rien qu’ane plainte tonéhanfer . ‘,
Bigne d'une donleur froide comme un tombesn ?
Est-ce un soufile mortel, s'élevant de la tombe,

Qui sur ton front pali a marqué son sillon 1

Ton caur est-il blessé des pleurs d’une colombe,
D’une rose fanée en ce morne ‘vallbon 1

“ Ah!]aissez-mol, dis-tu, seul avec ma tristesse.
 Mon Ame est un désert sans vie ot sans solsil.

# Je vois que le bonheur m’abandonne ot me I&isée

- An sein d'an noir shagrin qui v's pas son pareil.

“ Jo m’dtais dit, un jour: Ja.vie est JHne roge . .
‘A V'abrl des hivers, & Pabri des aatans, - . l L
“ Qu’ou eﬁ‘emlle SaNg cesse ot Gle tonjours on ose,
“ hgoisme 8308 nom, Jeter 2 tous les vents, | o
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“ Pétais enfant, alors; & cette heure on oublie,

“ §i vite! Eb les beaux jours semblont ne plus fluir,
 Car d’immenses désirs notre Ame est si remplie

“ Que l'on croit toujours vivre et ne jamais mourir,
“ Hélas! illusion, ce n’était 14 qu'un rdve

“ Carressant notre panvre 8tre au sein d’un doux oubli.

‘ Tels les flots amoureux, soupirant sax la grave,

“ Borcent une nacelle au milieu des récifs,

# Jadorais voir les bole, les cieux, la terre et 1’onde,
“ Yadorais un berceau qu'une mbre veillait.

“ Le oalme du saint len qu’un doux parfum inoade,
“ Dans des ravissements tout entier me Jotalt.

" Jo n'avals qu'un désir: chanter, chanter sans sesse.
“ Gomme 'oiseau qui chante au lever du soleil,

* N’ayant pas de regrets, j'ignorais la tristesse.

¥ Lo cosur était joyeux comme un astre vermsil.

“ Mais depuis que mes youx ouverts i La luidre

" Da la réalité ont conna la valeur,

% Que mon 8tre blessé dans sa fbre sinodre

“ A pu trouver enfin I'épive sous la fleur;

 Depuis ce jour affreux, ol bien loin de la vole

“ Jo vis mon coour plong®dans 1a nuit du tombeau,
* L& nature a),.mee yeux perdit toute sa jole,

B et Ef80mbre désormais, Jlerrad par lg hamenu.

“ Mamtenant regardez, ou front porte une nde

# Ef mon regard fuya.nt 1’080 plus se lever.

« Ah!je le sens, mon Dieu! mon pauvre ccour est vide
“ Sous la douleur, parfeis, il voudrait se briser.

“ L@issez-moi la doulenr et son triste cortége,

-4¢ Bouffrir, souffrir encore est mon sort ici-baa.

 Bainte et chaste amitié, amour, vien ne m’'allége
% Mes peines, jo le vois finiront au trépas.

Une blessure, enfant, n’est pas toujours mortells ;
Le cerf souffre du dard dont son flanc est blesst.
La colombe déplore un compagnon fidéle,
Plaintive, elle revient & son ‘m:d délaisesé ;

Mais le cerf voit bientst sa blessure fermée,

La colombe retrouve un autre compagnon.

Enfant, pour apaiser ton fme désarmée,
A genoux, au saint lieu, implore le pardon.

¢

(1) Villa-Duberger, Malbaie, juillet 1880.

o
.

(1) —Cette villa magnifique est située A six milles du Trou
tant vanté des voyageurs. Le propriétaire actnel est M. Duber-
ger, un ancien employé de la Compagnie de la Bme»d’ﬂudmn. i

‘o-.

Nous y avons regu une bospitalité toute cordiale. .

Chs A. GAUVREAU A. B, |~ R
4t Matntenant 1a verte e a son bemple saoré

" Dout ne deé;im, ‘B soir; sur lesciel ampourpr‘

SRS ~ Lo clocker gui brille.”

‘ Lidctio &5 VAngeliis Smportd par 1o vént

Bt les dvaq 4o Sud fatt eriténdre gouvent

NOTRE-DAME DE L'ISLE-VERTE.,

(4 mon bon ami, C.-K. Beaulieu, E.-D,, Cacouna.) -

Ami, vols-ta, mon 1le¥ Oh! vois de ces cdteaurx ;

Immobiles, olle est 13, dorant aun sein des eaux
Baignant ses rivages.

Les sideles V'ont vu nattro ot la verront périr,

Cemme on regarde, nu soir, dans Vespace s‘enfuir
Drageux nuages.

n

Un jour, du sein de 'onde, elle apparut soudain :

Ba ordte se couvrit bientdt de noir sapin,
De riches verdm‘qs. v

L'on vit se dessiner en contours gracieux

Roos-2-pio, ports 6t.r61ta‘at. vallous npacioux ;
C'étalent ses parures,

4

Quand Mmmortel Cartiermonta le 8t-Lanrent, -
La légende nous dit que * belle 1le vayans,
“ 11 vint au rivage.
“ Et Cartier 6bloui do si Helios benutés,
¢ Igle-Verte, dit-il, tu nous as subjuguds -
Par ton vert feuillage ;"

1YV

“ Que tes’ ohwaux chanwurs y vivent de 1onge joun {
# Qu'a Vabri des autans a’éconlent leuu amours,
“ Lonr fréle existence.
* Et que tes sapins verts, tes énormes bonleaux
% Confondent en un senl leurs flexibles rameanx :
o "% Bigue Pespéranve ” ! - .

v

R E

R ,.:'Igegqymtnlle

5
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Vi

Majs ant contrs de I'tle, en uu sito enchanteut,
Asile do la palx, retraito du bonheur
Aux youx déroliée,
Debout la blanche Tour (1), immobile géant,
Centemploe sans effrol le flsuve Bt-Laurent,
Qui V' rospectée.

Vil

v

Bx buse de granit est sise au bord des fote,
Kt sa blanshs lnour goide les matelots
Burpria par Vorage.
Lorsgque Is mer profouds a soulevé sou selu,
Que la vagus on courrony, méprisant toat Moy,
Frenuchit le rivage;

VI

Lorsque Vonde entrouvraat ses logubres tombeaux

Menuon d'epgloutir los fragiios vaisseanx
Pauauée vers la plago;

Lorgque ts fler murin 8-1a barve, troubls, 7

tutarroge, iuquist, Véidment sonjuré
Béchait 1o vivage |

iX

Lo Phare dans la nuit de son grand wil de fey,

Clopune an sstro rougi pendu daos lo ¢lol bleu,
umine Vonde.

Lo front du nantousler de sombro vient serin

Lo Phare ot I8 debout, lul tragant te chomin
Hur 1 wer profonde.

X

%t le Phare Ulomine an loin le nolr écneil,
1 uo refuse pas uu sympatique accneil '
Blon digne d’envia,

(13 La Tour de 'lle-Verte eat nituéﬁ sur une pointe de terre
en fave da Baguonay pour aiusi dire. Le gardien aotuel est M.
Gollbert Lindsay. C'ost lo types du parfait gentilhomme. Plein
da acience ot deo jugemont, simant 1a lecture comme la conver-
sation, il captive et enchalue le.monde. On dirait quil a su
pakssr aux mambres de sa famille, oo rare talent de la bonne
gréoe ot de Pamenité qui plait et lalsse un bon souvenir, Je

“vondrais dire plas, mol qui leur dois bc&uoo\ip, mais trop de|

Jovange parattrait lourd. On n’aime paa ce qui est

L2l

trop direct,
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L3, los fronts sout riants, sincdres sont ley ceeurs
Que n'ont pas, cependant, pargné les doulewrs :

Calice de lio.

XI
Et quel panorama se déroule aux regards
Lorsque le rol du jour s'abaissant vers ses bords
~ Dore la montagne!
LA bawx ]e Baguenay, ot ses pios sourcilleux;
A wes pieds ln verdure ; j droite, les flots blens,

Ici la campagne.

X1
Partout, partout Uair pur; agréables fraicheurs
Pour tcmpérer, le jour, du soleil les ardeurs
Bralant Ia prairie,
‘Tidde brise du soir rafraichigsant le front,
Atmosphere de paix, calme pur et profond
Dout 'Ame est ravie,

X111

. - Paluosns was falbles vers dépouiliss e

Y

‘douceur oL
. w<—;me»W“__~“h‘

O v TR 5 SRR,

Llsie v e

Jadmire tes splendeurs ; je chante tos appas,

Maig podto oublié, je taime.. ... ot ne puis pas
To chanter en mattro!
CHs-A. GAUVREAU, A, B,

-

Isle-Verte, Juin 1881,




