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PREFACE

D’un marche-pied de train sanifaire,
Plaines de la Marne,

16 octobre 1914.

Bien cher monsieur,

Au lendemain du départ de votre lettre et de vos
épreuves, la guerre éclatait, la formidable guerre qui
met I'Europe en feu. J'ai dii, comme la plupart de
mes confréres de France, me mettre aussitot en cam-
pagne, et, comme le trés grand nombre des messages
transatlantiques, votre envoi n'a pu m’arriver. Ce
n'est qu'une conséquence infime de la grande confla-
gration. Elle n'en est pas moins trés désagréable
pour vous, qui avez diu attendre impatiemment ma ré-
ponse. Elle est surtout pénible pour moi, qui eus
joyeusement charmé mes loisirs dans cette lecture de
votre euvre. Je n'ai requ aucun des feuillets annoncés
par celte lettre, déja vieille de trois mois, qui m’est re-
mise seulement aujourd hui.

A cette heure, le cher volume a déja paru sans
doute. Puis-je vous en demander un exemplaire, méme
sans y avoir mis des lignes amicales que je me faisais
un devoir et une joie de vous envoyer 7 Ma préface sera
remplacée par la réclame que je ferai, de mon mieux,
en faveur de vos Croquis canadiens et parisiens.
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Les jours douloureuzx ol nous sommes ne rendent
guére le public attentif a de tels ouvrages. Mais la
paix reviendra, et le goiit des choses de Uesprit que bru-
talise si lourdement le poids glorieux des armes, et la
sympathie du public frangais pour la jeune lLittérature
canadienne. La guerre aura fait ici @uvre bienfai-
sante. Elle nous a jeté a profusion les preuves coura-
geuses et touchantes de Uaffection que votre pays garde
aw notre. Il ne se passe pas un jour sans que la
presse ne nous signale un nowveau don du Canada a
la grande cause dont U Angleterre comme la France
ont Uhonneur d’étre les champions; don de ses fils,
de son or, de ses lits pour nos blessés, don de son ame ;
surtout, toujours parente de notre dme, et qui se sent
plus unie a nous en cette violente épreuve. Tout cela
fait grand bien a la cause que vous servez de votre plume.
Vous en recueillerez vous-méme le bénéfice par cette
faveur que rencontrera parmi nous le livre ou cetle
communauté de nos pensées et de nos affections s'ex-
prime en pages charmantes. J'en parle avec assurance,
ayant lu déja quelques feuillets délicats que vous avez
détachés pour nos journaux de jeunesse.

Avee mon regret de n'avoir pu tenir ma promesse,
et mes vaeux les plus sympathiques pour le suceés de
votre recuetl, je vous prie d’agréer, cher monsieur,
Uassurance de mon fidéle souvenir.

L’abbé Thellier de Poncheville.

lére Section d’Infirmiers militaires,
train, 4, armée de Paris.



DEUX MOTS:

Mon cher lecteur, j’ai réuni ici a votre intention
des lignes écrites sans art et sans apprét, mais qui
sont canadiennes tant qu'elles peuvent. Elles ont paru
déja, pour la plupart, dans les colonnes de I'« Action
Sociale », dont Uextréme bienveillance @ mon égard ne
s'est jamais démentie. Elles m’ont valu alors des amitiés
nombreuses, connues ou inconnues, qui me sont tres
chéres.

(est pour les eonserver, c'est pour retrouver les
amis fideles du « Canadien errant » des années derniéres,
que j'ai rassemblé ici ces feuilles dispersées, dont le seul
mérite est d'étre sinceres et de rapporter de leur mieuzx
des événements, canadiens ou parisiens, qui n’étaient
pas sans intérét. Heureux, st elles peuvent contribuer
encore, sous cette forme nouvelle, a faire aimer davan-
tage nos deux patries incomparables, le doux et riant
pays de France, endeuillé, ces temps-ci, mais toujours
glorieuzx, et la France nouvelle, qui, fondée par Cham-
plain aux bords du Saint-Laurent, a rayonné depuis
sur tous les points de la terre d’ Amérique.

Il m’est doux de remercier ici I'apotre prestigieux
qu'est M. I'abbé Thellier de Poncheyille des paroles
trop bienveillantes qu'il a eu Uextréme bonté de m'adres-
ser du thédatre méme de la guerre actuelle, o il continue
noblement de servir a la fois le Christ et la France ;
et M. Amédée Denault, le distingué et dévoué secrétaire
de I'"Action Sociale Catholique, qui n'a rien épargné
pour m'aider @ mener & bonne fin Ueuvre présente,
plus difficile et compliquée que je ne l'aurais eru au
moment de Uentreprendre.

Ernest Bilodeau.
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VISION METAPEDIENNE

LE PASSANT QU1 PASSE.

A mon ami E.-Alf. Charron.

Le passant qui passe vient de refermer derriére
lui la porte vitrée par ou la lumiére s’échappe et saute
dans la nuit ; mais avant qu'il I'ait fermée, on a pu
entendre le ronflement gai du poéle, le tintement
familier des assiettes qu’on lave, et la chanson qui
voltige sur les lévres de la jeune ménagére ; on de-
vine 'un de ces intérieurs canadiens ou il fait bon
revenir, au sortir de la nuit d’automne, ou de la
tourmente glacée de I'hiver.

Le passant a mis les mains dans les poches de
son paletot, confortablement ; il s’en va dans I'ombre
épaisse, avec la démarche réguliére et lente de ceux
que nul but ne hite et qui ne veulent que jouir de
I'heure que Dieu a faite, et se pénétrer du charme
qu'elle dégage. Il fait presque chaud, malgré la mi-
octobre, et le brouillard épais et gris qui flotte partout
ne porte pas de frissons sur son aile silencieuse :
mais il atténue et rend plus vague la lumiére crue
que jettent toutes les fenétres : et les groupes joyeux,
attablés, qu'on voit & travers ces fenétres, ressem-
blent, grice au brouillard et & la nuit, & ces tableaux
de Rembrandt, ol le clair et I'obscur se combattent
I'un l'autre avant de se confondre.
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En arriére, li-bas, sur la colline d’oii s’élance le
clocher paroissial, la cloche achéve paisiblement de
sonner I’ Angelus ; et I'heure est indiciblement douce,
silencieuse et mélancolique.

“*

Le passant continue sa lente promenade, et sa
silhouette mince apparait et disparait tour-i-tour,
selon que les maisons qui bordent le trottoir sont
obscures ou éclairées : elle apparait nettement de-
vant la facade brillante du magasin, qui est rempli,
comme tout bon magasin de campagne canadien, de
fumeurs et de causeurs ; et elle s’efface dans la nuit
comme il passe vis-i-vis la haute colline coupée &
pic derriére laquelle coule silencieusement la Méta-
pédia. Par-dessus la colline s'estompent, & 1'horizon
prochain, les tuyaux jumeaux de la scie, qui laissent
échapper deux torrents noirs presqu’invisibles &
cause de la nuit. Malgré I'heure, les halétements
de la vapeur frappent sourdement le brouillard ;
les « moulins » de la Métapédia sont comme les
grandes villes des Etats-Unis : ils ne connaissent
point le sommeil.

Le passant a tourné l'angle droit que forme le
village, et son pas résonne i peine sur le trottoir
humide." Par instants, il s’arréte, comme pour mieux
s'imprégner de la poésie intense de I'heure et de la
saison : au loin, les collines sans nombre qui entou-
rent le village semblent des bétes préhistoriques
accroupies et endormies : elles affectent toutes les
formes, et quelques-uns s'avancent hardiment jus-
qu’au milieu du village, comme ces bons chiens
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fidéles qui sont de la maison, et qu'on ne repousse
pas au dehors. Et sur les croupes énormes, sur les
maisons aux gaies fenétres, sur les grands moulins
empanachés, sur tout ce paysage métapédien, la
nuit et le brouillard s'épandent et régnent silen-

cieusement.

*
e

La gare est sise a 'extrémité du village, et toutes
ses fenétres sont éclairées brillamment, de méme
que la longue plateforme, ou causent des groupes
nombreux. Nombreux aussi sont les causeurs dans
la salle d’attente, car c’est le rendez-vous unique et
quotidien des habitants du « faubourg», que la
station & I'heure du Mixte. La bonne humeur cana-
dienne s’y donne libre cours, et la conversation est
générale. On cause de tout : de la récolte, qui est
bonne, des labours, qui se font bien, de I'épinette,
qui ne se vend guére, du bois de pulpe, dont le mar-
ché s’annonce mal, et des dormants de chemin de
fer, dont on a tant fait I'hiver dernier. Les jeunes
gens, en chapeaux mous et bottes ferrées, ne parlent
que chantiers, chevaux et billots : quoi qu’ils aient
dit et promis, au printemps dernier, ils subissent
I'appel impérieux de la forét, et ils n'y résisteront
pas...

Mais un grondement sourd annonce l'approche
du train, et c’est une ruée joyeuse vers la porte, qui
n'en peut mais. Puis, c’est I'énorme masse souf-
flante et haletante, le tonnerre de ferraille qui finit
par s’arréter, le brouhaha de la foule & travers la-
quelle descendent et montent les passagers, les appels
des employés, la cloche d'alarme, le « all-aboard »



formidable du vieux conducteur, et le train s’en-
fuit bruyamment en crachant des flammes dans la
grisaille du brouillard.

A mesure que les chars défilaient, les passagers
a l'air ennuyé ont regardé a travers les petites fe-
nétres brillantes, et sur le fronton rouge de la station,
ils ont pu épeler en passant le mot court et bizarre :
« Amqua ».

Et, par la nuit épaisse et le brouillard flottant,
le passant qui passe retourne pensivement vers la
porte vitrée ou l'attendent le tintement joyeux des
verres qu'on lave, le ronflement paisible du poéle,
et la chanson qui voltige sur les lévres de la jeune
ménageére que Dieu a mise a4 son foyer.



CHRONIQUE LOINTAINE

Respectueusement dédiée a Uécrivain distingué
M. LEON DE TINSEAU

A Poccasion de son passage au lac Saint-Jean.

Voici qu'octobre nous est revenu, tout souriant
cette année, et généreux comme jamais de ses jour-
nées fraiches et claires, de ses foréts multicolores,
et d’'un soleil qui inonde la nature de rayons vigou-
reux : voici que les moissons sont terminées, que les
oiseaux sont envolés, que les écoliers sont a l'ou-
vrage ; en un mot, c'est 'automne qui s’est installé
sournoisement dans le calendrier, et qui n'en sortira
que pour faire place au vieillard poudreux et gre-
lottant qu'on nomme Hiver. Et ensuite, brrr !

Je vous écris ces lignes du fond de la Vallée de
la” Métapédia, on le soleil lance en ce moment ses
derniers feux sur la physionomie tourmentée de ce
coin curieux de la province. Tout a ’heure, je suis
allé faire une promenade sur 'un des coteaux assez



P 1

élevés qui entourent ce bon village d’Amqui. De
cette éminence, je dominais toute la campagne envi-
ronnante. FEussiez-vous été la, je vous aurais mon-
tré, a gauche, trés loin, la route qui suit la riviére
Humqui, le long de laquelle est bétie la paroisse
nouvelle et prospére de Saint-Léon. Puis, plus preés,
au confluent de cette petite riviére avec la Méta-
pédia, qui est plus considérable, vous auriez vu
deux ou trois scieries mécaniques qui lancaient
dans l'air pur les halétements de leurs machines et
le grincement sec de leurs scies mordant dans le
cédre et I'épinette. En face de moi, s’étendait le vil-
lage, compact, populeux et actif, se mirant partout
dans la riviére, et la suivant fidélement dans tous ses
méandres. Vous vous seriez étonnés comme moi de
I’étrange conformation de ces campagnes, des ondu-
lations capricieuses du terrain, lequel n’offre aux
regards qu'une succession de vallons et de collines
qu’on dirait se poursuivre les uns les autres, et qui
donnent assez vivement l'illusion d’une mer soulevée
par la tempéte et qui aurait été arrétée tout-i-coup
dans son élan, figée, solidifiée par un mot bref du
Créateur, et gardant, malgré son immobilité sou-
daine, 'apparence de la vie et du mouvement. Telle
est notre Vallée : trés belle comme paysage dés qu'on
s'éléeve sur les hauteurs, mais étroite et manquant
d’horizons, sitdt que l'on redescend aux bords de
la riviére.

Vous autres, heureux riverains du lac Saint-Jean,
vous jouissez d’'une nature plus uniforme, et votre



vie s'écoule comme un beau réve dans une contrée-
calme et tranquille comme une élection par accla-
mation. Placés par une Providence généreuse au
bord d’une nappe d’eau incomparable, sur une terre
fertile et peu accidentée, votre regard peut planer
au loin dans toutes les directions, et vous ne con-
naissez pas les sourdes révoltes que I'on peut éprou-
ver contre une montagne qui vous bloque I'horizon
a dix arpents de distance, et vous escamote le soleil,
chaque soir, vingt minutes plus tot qu’ailleurs !

Pour bien apprécier les beautés du Lac Saint-
Jean, il faut y avoir vécu, en étre parti, et y revenir.
Il faut y avoir balbutié ses premiers mots, s’y étre
éveillé les premiers matins au son grave et berceux
des vagues du grand Lac, il faut s’y étre assis crain-
tivement sur quelque roche, par ces jours de nordais
ou la grande voix des eaux se fait entendre, et y
avoir écouté pendant des heures les harmonies sau-
vages et furieuses du Titan en colére. Il faut avoir
mesuré, presque en tremblant, la hauteur énorme
des vagues les plus lointaines, les avoir suivies de
I’eil dans les caprices de leurs transformations am-
bulantes, dans la rage grondante de leurs bondisse-
ments, jusqu'au bord, on le vent les pousse en hur-
lant, et ou elles arrivent enfin roulant et se tordant
& travers les aulnes, se brisant contre les roches du
rivage, avec un bruit de tonnerre et des ruisselle-
ments de cataracte. — Il faut avoir vu cela, écouté
cela, s’étre laissé enivrer cent fois par cette poésie
sauvage et grandiose ... et partir! Partir! Dire



adieu 4 ces choses aimées, changer de climat, de
nature, troquer la majesté d'un Lac Saint-Jean pour
la simplicité pastorale d’'une Métapédia !

Et puis, aprés des mois d’exil, revenir !

*
* %

Revenir ! Subir durant une longue journée la
fatigue et la monotonie du trajet en chemin de fer.
Se sentir emporté, cahin-caha, entre d'immenses
montagnes dont la vue vous écrase, regarder triste-
ment des foréts calcinées qui passent, se sentir op-
pressé par tant de sauvagerie et de tristesse muette,
et puis, sentir tout a coup s’élargir 'horizon, respirer
un air plus pur, une brise plus fraiche, découvrir sou-
dain 4 un détour de la voie, en un dilatement indi-
cible de la poitrine et du cceur, cette admirable mer
intérieure, clapotant & perte de vue sous le ciel bleu,
parsemée gaiement d’iles verdoyantes, sillonnée peut-
étre par l'élégant « Mistassini » qui, la-bas, rentre
majestueusement au port...

Et, se prélassant coquettement sur son divan
de verdure, s'étendant paresseusement le long de la
rive, reflétant mille fois les feux du soleil couchant,
attirant tous les yeux et toutes les admirations,
faisant battre mon cceur et s’embrumer mes yeux,
quel est, la-bas, ce joyau par excellence, si ce n’est
Roberval ?

Je vous I'ai dit, pour apprécier le Lac Saint-Jean,
il faut y avoir vécu, en étre parti, et y revenir, un
jour, en bénissant Dieu !

Amqui, P. Q., le 16 oct. 1906.



APRES LA NOEL

CAUSERIE

Amqui, janvier 1906.

Passé, Noél, encore une fois ! Cette journée-la
met un temps interminable & arriver, mais la pres-
tesse avec laquelle elle s’en va est encore plus sur-
prenante. C’est comme ces baisers du Jour de I’An,
auxquels les jeunes gens révent six mois a4 'avance,
et qui vous leur fondent sur la bouche en moins de
temps qu'il n'en faut pour dire : «Ashuapmouchouany.
Sie transit gloria mundi, comme dirait Shakespeare,
voulant dire, en canadien, que le bonheur terrestre
est fragile et éphémeére comme la fumée des cigarettes
« Gloria ».

Une chose qui m’étonne et me choque de plus
en plus chaque année, c'est le contraste immense qui
existe entre ce que j'appellerai les journaux d’avant-
Noél et ceux d’aprés Noél. Deux semaines au moins
avant le grand jour, nos bons journalistes embou-
chent quotidiennement leur trompette la plus sonore,
et ce ne sont qu’articles ronflants et gravures pas-
torales ou, partout, le mot Noél s’étale, rutile, brille,
resplendit ! Et ce n’est rien encore, si 'on compare
ce beau tapage au tintamarre auquel ils se livrent
bientét dans leur inévitable numéro de Noél. La,



tout ce qu’ont chanté sur ce sujet les antiques trou-
badours, tout ce qu'ont conté les conteurs et chro-
niqué les chroniqueurs, est reproduit avec largesse,
et d'un couvert & l'autre, comme disent les Améri-
cains, ce ne sont que contes de Noél, cantiques de
Noél, chroniques de Noél, gravures de Noél, toute
la lyre en un mot, vibrant aux accents de toutes les
Muses. C'est, par toute la presse, un entrain, un
enthousiasme mystiques auxquels on se laisse prendre
inconsciemment, et qui vous aménent, tout pAmé de
bons sentiments, jusqu'a cette soirée si pieusement
impressionnante qu'est toujours la veillée de Noél,
terminée, couronnée par la Messe de Minuit, ce
morceau de ciel descendu sur la terre.

— Mais c’est fort beau, tout cela, me direz-vous,
et nos grands journaux ne s’emploient pas toujours
4 si bonne ceuvre ! Que trouvez-vous donc a leur
reprocher ?

Ah ! voila justement le point. Certainement,
que c’est beau, et justement je trouve cela tellement
beau que je voudrais que cela durit plus longtemps.
En effet, la pauvre féte n'est pas plutot passée, qu'on
n'en parle plus du tout, c’est le calme plat tout de
suite aprés la tourmente, un silence de mort, immé-
diatement aprés l'assourdissant tapage. Lisez les
journaux du lendemain de Noél, et comparez-moi
cet air tranquille, ce ton pratique avec les envolées
lyriques d’hier ! A peine y trouverez-vous quelques
comptes-rendus officiels et secs du programme mu-
sical que I'on a exécuté dans les grandes églises :
vienne le deuxiéme jour, et en avant la kyrielle des
accidents, des gréves, des procés et des meurtres !
On dirait que ces messieurs de la presse quotidienne



ont attrapé une indigestion de littérature de Noél,
en méme temps que leur gastrite de dinde et de
vin blane.

Je ne veux pourtant pas dire qu’il faudrait
s'extasier sur la Noél, ce que je voudrais, c’est que
le concert se terminit un peu moins brusquement,
que pendant deux ou trois jours encore, on efit un
souvenir ému de la belle féte qui vient de se passer,
et qu'on ne cessit pas, tout & coup d’en parler, avee
I'air intelligent d’un chanteur s’arrétant subito au
beau milieu d'un efiort superbe, parce qu’il a mal
appris sa lecon et que la mémoire lui fait défaut.

Au moins notre lac St-Jean n’aura pas mérité
ce reproche, pas plus que moi du reste, car je tiens
a4 mon idée, et

« §’il n’en reste qu'un, je serai celui-la !»

*
* %

Du reste, appelez ¢a comme vous voudrez,
caprice, exagération ou enfantillage, je suis comme ca,
et je resterai comme ca, parce que j'ai toujours été
comme ¢a ! Au temps heureux ou je n’étais qu'un
bambin de sept ans, j’éprouvai un jour la méme in-
dignation dont je viens de vous parler, et voici dans
quelles circonstances. (On n’aura jamais trop d’a-
necdotes authentiques sur la vie privée de nos grands
hommes.) Sachant que j'allais i 1'école depuis huit
jours, et je vous prie de croire que les fillettes qui
demeuraient le long du chemin qu'on appelle aujour-
d’hui la rue Arthur avaient quelque raison de se
retourner, quand je passais fierement, avec mon livre



sous le bras, mes bottes sauvages ressemllées, et ma
blouse en étoffe carreautée, avec une ceinture ! Il
n’y avait pas de pont, alors, sur le ruisseau qui longe
encore le terrain de M. Thomas du Tremblay ; I'été,
on sautait comme on pouvait d’'un caillou a 'autre.
L’hiver... ah ! les bonnes glissades que j’ai prises
14, avee Arthur Ouellet, Louis Lindsay, Georges
Audet, et tous les autres de « par en-haut» ! Ca
usait bien les bottes un peu, mais ce bon Nil Trem-
blay ne s’en plaignait pas...

Chaque matin, avant neuf heures, surtout quand
il faisait mauvais temps, c'était dans I'école un cha-
rivari bruyant, comme savent en faire une trentaine
de gars en récréation. Mais voici ol commenca ma
surprise et d’oil naquit bient6t mon mécontentement.
A neuf heures moins cing, le maitre faisait son entrée
dans la classe, et tout le monde s’agenouillait pour
la priere. Aprés quoi, silence brusque et complet,
ce qui formait un contraste aussi frappant qu’entre
ces journaux de la veille de Noél et ceux du lende-
main, dont je vous ai entretenus si élégamment tout-
a-I’heure. Vraiment, je ne pouvais admettre que
le simple fait de s’étre mis a genoux durant quelques
minutes plit causer un changement aussi instantané.
J’aurais voulu que les amusements et le bruit eussent
continué un peu aprés la priére, quitte 4 s’éteindre
graduellement, en ménageant un peu la transition.
Vous voyez que j'avais déji, comme Boileau, le
culte de la transition. Et comme j'étais aussi un
homme ayant le courage de ses opinions, un événe-
ment sensationnel devait fatalement se produire,
un jour ou lautre.
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Un matin du mois de janvier 1889, aprés la
vacance du Jour de I'An, jarrivai 4 1'école a4 huit
heures et demie, alors que la récréation battait son
plein. On jouait aux cartes, on brocantait des allu-
mettes, & « pair ou non », on se colletait, on se bous-
culait, on riait, on chantait, bref, comme dirait
mon ami Abel, « on avait le grand fun !» Dans un
coin, Joseph Déchéne contait des contes, entouré
d’'un auditoire attentif, parmi lequel Joseph Rous-
seau, Emile et Arthur Potvin, Edgar Bilodeau,
Onésime Morin, Joseph Paradis, Ernest et Willy
Potvin, et tant d’autres bons garcons dont je con-
serve encore la chére amitié. Se servant d'une fe-
nétre comme miroir, I'ami Errol Lindsay se lavait
le visage avee de la neige, parce que son encrier de
terre cuite, son cornet, comme on disait alors, avait
dégelé trop vite prés du poéle ou il 'avait placé et
que l'encre l'avait éclaboussé en passant pour s'en
aller au plafond. A I'heure ou je vous parle, la tache
v est encore (au plafond), si M. Cyrice Dufour ne
I'a pas fait enlever, 'année derniére, quand il a
acheté la maison.

Notre bon professeur, M. C. Simard, arriva
bient6t pour la priére, et, comme d’habitude, le
silence le plus profond succéda sans transition au
tapage de tout a I'heure. Cela, plus que jamais, me
parut absurde, inconséquent, j’étais crispé, et je ré-
solus sans plus tarder de protester au moins par
I'exemple.

— Léon ! criai-je tout haut, au milieu de la stu-
péfaction générale, ol as-tu mis mon ardoise, hier ?

Et dans le silence terrible qui pesa sur la salle,



J'attendis bravement la réponse. Autour de moi,
les yeux s'écarquillaient de stupeur, et plus d'un
ceeur ami trembla pour moi.  Mais le maitre me
regarda d'un air amusé, sourit franchement, et dans
I’éclat de rire général qui résonna dans toute I’école,
je ne pus entendre la réponse que me fit 'ami Léon.

*
* %

Chers souvenirs du jeune dge ! Quelle douceur
attendrie ne golite-t-on pas & les évoquer, surtout
durant ces heures lentes et silencieuses, ces heures
de paix intime et indéfinissable que 'on passe &
réver, en attendant ’heure de la messe de minuit.
On se berce machinalement, le regard perdu dans
le vide, et il semble que, dans la fumée bleue du
cigare qui briile, le passé renaisse en tableaux fami-
liers que l'on contemple avidement, et qui vous
font tour-ia-tour sourire, soupirer, gémir...

Le temps fuit, l'airain sonne, et 'on veille toujours ;
Et dans la longue extase ol se perd la pensée,
L'on ne se souvient plus de la nuit avancée.

+ e

Je me suis vu transporté par 'imagination —
peut-étre plutot par le cceur — en ce bon Roberval
que l'on regrette toujours, si Leureux que I'on puisse
étre ailleurs... La sacristie était remplie de péni-
tents, au milieu desquels je me trouvais assis : mal-
gré cette foule, on n’entendait d’autre bruit que le
susurrement discret des confesseurs et le choc cré-
pitant de quelque chapelet sur un prie-Dieu. Le
poéle a charbon grondait sourdement, et je pensais
au temps jadis o le bon vieux sacristain Bouchard,



grand, maigre et tout blanc, ouvrait de temps en
temps la porte du vieux « Galbraith » pour attiser
le feu. Que d’amis chers m’entouraient alors, qui
dorment aujourd’hui, sous la neige, dans le champ
funéraire ! Soyez-leur miséricordieux, & Jésus de
Bethléem !

A travers la porte vitrée, I'on entendait le mur-
mure vague qui s'échappait de la foule arrivant par
groupes recueillis dans I'église illuminée. L'orgue
chantait déja, doucement, pieusement, et c’était
plutét en une suggestion lointaine et insaisissable
que 'on reconnaissait cet air tendre, touchant, quasi-
céleste :

Suspendant leur douce harmonie,
Les cieux étonnés se sont tus,

Car la douce voix de Marie,
Chante pour endormir Jésus.

La petite horloge, qui est dans la sacristie depuis
vingt ans, sonna comme d’habitude, rageusement et
& toute vitesse. Minuit ! Instantanément, tout dis-
parut...

Et c’est en me frottant les yeux que je suis parti,
cette année, pour aller prier le petit Jésus de la
Métapédia.



LEGENDE METAPEDIENNE

LA MONTAGNE A FOURNIER.

A mon ami Ferdinand Paradis.

Je crois bien que Romain somnolait lui aussi —
Romain, la perle des charretiers de la Vallée — car
il n'ouvrait plus la bouche que pour crier de temps
en temps de vigoureux : « Hourrah Bill !» 4 son
cheval, qui n’en avait cure, et ne continuait ni plus
vite ni moins vite son trot roulant et régulier, qui
secouait la carriole sur la neige encore peu épaisse,
et nous entrainait, cahin-caha, entre les champs
couverts de neige et les maisons rustiques ou s’allu-
maient déja une & une les lampes du souper. A cette
heure crépusculaire, nul bruit ne troublait le grand
silence des champs et nous n’entendions que le gron-
dement sourd que faisait notre carriole en glissant
sur la terre a4 peine recouverte, et le tintement ar-
gentin des sonnettes placées sous les menoires, qui
se répondaient interminablement : « Ding-ling ! Ding-
ling ! » en un mystérieux dialogue, trés joli d’abord,
mais dont l'oreille se lassait vite, telle cette musique
tenace dont se plaignait plaisamment Cyrano :

« Ce fut d’abord charmant, et ce l'est déja
moins. »
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Et ding-ling-ling ! entre les deux rangées de
clétures grises qui semblent courir avec nous, par
les maisons d'oii montent de minces colonnes de
fumée, par les chaudes étables dont les portes entr’-
ouvertes pour le « train » du soir, laissent échapper
en buées flottantes la saine vapeur qui se dégage des
grands beeufs roux et des bonnes vaches laitiéres,
pendant que le maitre leur sert 4 grandes brassées
I'odorant repas du soir. Ding-ling-ling ! A droite,
les: inévitables coteaux métapédiens, fuyant comme
une mer vers la forét lointaine : 4 gauche, la nappe
calme et sans rides, presque figée déja par le froid
hivernal, du Lac au Saumon, reflétant sur son autre
rive les lumiéres du village et celles, plus brillantes
encore, de la grande scierie Price, couronnée d’élec-
tricité, telle une éclatante apothéose de 1'Industrie,
meére nourriciére des colons de la Métapédia...

*
* ¥

Et ding-ling-ling ! Nous avions laissé en arriére
I'extrémité du lac, et la route suivait maintenant la
riviére, sombre et noire entre ses deux rives toutes
blanches. A droite, la campagne s'étendait au loin
plus unie, moins accidentée, jusqu'au moment o,
semblant regretter ce changement dans son décor
ordinaire, elle s'élevait tout-a-coup 4 une grande
hauteur, formant cette montagne immense et oblon-
gue dont la base se perd dans les lointains de I'ho-
rizon, et qui vient mourir au bord de la riviére,
donnant de loin l'impression de quelque monstre
gigantesque, placé en embuscades pour s’y désal-
térer en attendant une proie.



— Hourrah Bill ! disait Romain, a moitié en-
dormi.

— Dis done, Romain, fis-je tout & coup, tu ne
serais pas noir de rire si Fournier surgissait soudain,
pour prendre ton cheval & la bride !

— Qui ¢a ? fit-il. Ah oui ! Fournier... Non, je
ne le crains pas, le pauvre diable ; j’ai passé ici déja,
la nuit, par des temps de chien, de la pluie et du
tonnerre & fendre la montagne ; mais je n’ai jamais
eu peur de Fournier. Il y a trop longtemps qu’il
repose sous sa croix, il me semble, pour avoir envie
de jouer des tours & son prochain...

On devine que je mourais d’envie de me faire
raconter la légende : .

— Alors, insinuai-je, il y a longtemps que c’est
arrivé, cette affaire-la ?

— Ah oui ! Seigneur ! ¢a fait au moins soixante-
quinze ans.

— Diable ! ce n’est pas d’hier ! moi qui pensais
que tu en avais eu connaissance...

— Non, fit Romain, devenu pensif, je n’en ai
pas eu connaissance, mais j'en ai bien entendu par-
ler... Hourrah, Bill !

ﬁ**

Nous étions maintenant rendus tout prés de la
montagne, et Bill trottinait bravement entre deux
rangées de jeunes bouleaux, fréles et blancs : quelques
instants suffirent pour nous amener devant 1'étroit
morceau de terre — entouré d’une cloture basse en
bois blanchi, et surmonté d’une courte croix de fer

ou repose depuis tant d’années le corps de ce mal-
heureux Fournier. Nous avions tout juste la place
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pour passer, entre ce simple et impressionnant mo-
nument funéraire et la grande montagne sourcilleuse,
qui semble couchée li tout exprés pour le garder ;
4 quelques pas plus loin, la berge descendait & pic
vers la riviére sombre qui court sous les branches
et semble pressée de s'enfuir de ce lieu sinistre, qui
ne lui rappelle que des remords.

—1Il y a de la neige par-dessus la pierre, dit
Romain en soulevant sa coifture ; sans cela, avec
quelques allumettes, j’aurais pu vous faire lire I'ins-
cription qui y est gravée.

— C’est dommage. Mais, dis-moi, était-il bien
vieux, ce Fournier, quand il s’est noyé ici ?

— Ah ! non . il était loin d’étre vieux : il n’avait
que vingt-deux ans. Et puis, ce n’est pas ici qu'il
s'est noyé, c’est plus haut, vis-a-vis le Ruisseau
Sauvage, ol nous passerons tout a l'heure. C'était
un homme « d’en haut », un arpenteur, et il venait
pour faire le tracé du premier chemin du gouverne-
ment. Pas besoin de vous dire que, dans ce temps-la,
la Vallée n’était pas peuplée comme a présent; il n'y a-
vait guére, de place en place, que les « postes » de
Fraser, qui menait la malle entre Campbellton et
Sainte-Flavie.

Fournier descendait done la riviére en canot,
avec deux sauvages, et comme ils passaient vis-i-vis
le Ruisseau, le canot chavira, par je ne sais quelle
fausse manceuvre, ou soit qu'il fiit trop chargé de
bagages. Toujours est-il que les deux sauvages eurent
toutes les peines du monde i gagner terre i la nage,
et que le jeune arpenteur disparut sous I’eau durant
ce temps-la. Comme la nuit approchait, les deux
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sauvages ne purent que camper tant bien que mal
pour la nuit, et attendre au lendemain matin pour
se mettre 4 sa recherche.

Ils ont raconté qu’ils descendaient lentement
avec le courant, lorsque leur canot, qu'ils avaient pu
rattraper, s’arréta tout 4 coup comme s'il efit été
échoué, malgré que l'eau fit trés profonde i cet en-
droit. Saisis d’une frayeur superstitieuse, ils allaient
se jeter & la nage, lorsque 'un d’eux apercut le corps
du pauvre Fournier qui flottait prés du rivage, re-
tenu par des branches. Ils purent alors atterrir, et
aprés avoir enveloppé le corps dans de I’écorce de
bouleau, ils creusérent une fosse, au pied de la mon-
tagne, et I'y ensevelirent. Quelques mois plus tard,
ses parents « d’en haut » vinrent pour le chercher et
placérent le corps sur une voiture attelée de deux
bons chevaux. Mais les vieux racontent que les deux
chevaux, par on ne sait quel sortilége, ne purent
avancer d'un seul pas . ils disent que cette damnée
montagne avait adopté en quelque sorte le jeune
noyé, et qu'elle ne voulait pas le laisser partir.

Toujours est-il qu'on fut obligé de le laisser on
il était, et depuis ce temps-la, la montagne s’appelle
« la montagne 4 Fournier ». Ses parents durent se
contenter de faire entourer le terrain et d’y ériger
la croix de fer que nous venons de voir, ainsi qu’une
pierre portant une inscription qui rappelle les faits
que je vous raconte la. Il y eut aussi une complainte
de composée, et il y a encore plusieurs vieux dans la
paroisse qui pourraient vous la chanter...

* k¥



Et ding-ling-ling, disaient les sonnettes argen-
tines, pendant que je me retournais pour jeter un
regard presque craintif vers cette mystérieuse « mon-
tagne & Fournier », qui se dressait, déja loin en arriére,
toute noire sous sa robe de sapins et d’épinettes, et
ressemblant plus que jamais, & cette distance et &
cette heure, 4 quelque dragon fabuleux surveillant
le sommeil d'une proie. Et je songeais, le eceur un
peu serré, au sort lamentable de cet enfant de vingt-
deux ans, que son destin amena fatalement a 'ombre
de cette montagne sauvage et jalouse, qui ne voulut
pas le laisser passer, et qui 'ayant eu tout a elle, ne
voulut point non plus le laisser repartir...

D’une hauteur ou nous passions, Amqui se ré-
véla soudain, blotti au fond de son wvallon, entouré
de ses collines enneigées et suivant fidélement le
cours de la riviére qui reflétait et lui renvoyait le
feu de toutes ses lampes.

Romain regardait sa montre & la clarté des
étoiles.

— Pas de temps & perdre si nous voulons arri-
ver pour six heures, grommela-t-il. Hourrah, Bill !



A MON AMI L. LETOURNEAU.

NOEL METAPEDIEN

(Qu'autour de toi cette nuit
soit plus pure,

Jésus-Enfant! Que le vent
soit plus doux.)

Décembre 1908,

Le maitre-chantre s’en va lentement par la route
blanche, faisant eraquer la neige sous son pas pesant
et régulier. « Cric... eric..., dit la neige, 4 mesure
qu’il avance . et 'on dirait que les milliers-d’étoiles
qui scintillent dans le grand firmament bleu-foneé
entendent la voix menue de la neige, et regardent
curieusement, de tous leurs petits yeux dorés et cli-
gnotants, le vieux maitre-chantre qui s'en va par
Ia route blanche a4 la messe de minuit.

« Cric... eric ». Cela crépite dans 1'air sonore et
se perd & mesure dans le grand silence nocturne.
Car nul souffle ne secoue la fine poudrerie qui repose
dans les champs, et nul vent n’agite li-bas les cédres
chevelus et odorants qui recouvrent jusqu’a leur
sommet les grandes montagnes sauvages qui fer-
ment I’horizon de tous les cotés. Et Dieu sait pour-
tant s'il a beau jeu li-dedans, le vent, quand il s’y
met ! Il s’engouftre dans les vallons, glisse lége-
rement sur les coteaux et fonce en grondant sur les
montagnes, dont il secoue la chevelure et la laisse
toute saupoudrée de la neige qu'il a dérobée a la
plaine.



Mais ce soir, sur ce paysage tourmenté, quasi
chaotique, que révéle la clarté tremblotante des
étoiles, il semble que soit descendue la Paix, la grande
paix souhaitée jadis, par une nuit et un décor sem-
blables, alors que les rudes Galiléens entendirent
tout 4 coup des voix aériennes et harmonieuses qui
chantaient : « Pax hominibus... »

« Cric... cric...» De son pas toujours égal, le
maitre-chantre vient de passer devant la maison
de son ami, qui est cultivateur et garde-forestier.
Et comme le froid pique et qu'il s’est arrété machi-
nalement, on pourrait eroire qu'il songe a entrer un
peu se réchauffer, en fumant avec son ami la pipe
des vieux souvenirs et de la bonne amitié. Mais
non. Il a penché la téte, le vieux maitre-chantre,
et voici qu'il reste li, debout sur la route, car dans
la maison deux voix d’enfants viennent de s'élever,
qui semblent monter tout droit vers le ciel. Et
comme le maitre-chantre est 14 qui écoute, la lumiére
qui sort par la fenétre entoure sa haute silhouette,
révéle ses membres noueux et puissants et son rude
visage grisonnant qu’adoucissent deux yeux hon-
hétes et doux : un de ces bons géants canadiens
qu'on dirait taillés & grands coups de ciseau dans
un bloe de granit, et qu'on ne peut voir sans songer
involontairement i ces caps immenses de Charlevoix
et du Saguenay, qui donnent, semble-t-il, quelque
chose de leur taille et de leur force aux hommes qui

.

naissent 4 leur ombre.



A lintérieur, les deux voix — voix de fillette,
claire et douce, et voix plus forte de garconnet —
s’élévent tour & tour en un charmant dialogue dans
lequel le maitre-chantre reconnait ce chant de Noél,
naif et pittoresque, qui a bercé sa propre enfance,
il ¥ a si longtemps !

D’oil viens-tu berger,
Oh ! d’on viens-tu ?

Je viens de l'étable,
De m'y promener.

De voir un miracle
Qui vient d’arriver.

Qu'as-tu vu berger,
Oh ! Qu'as-tu vu ?

J’ai vu dans la créche
Un petit enfant,

Sur la paille fraiche
Qui dort tendrement,

Rien de plus berger ,
Oh ! Rien de plus ?

La Sainte Vierge, sa mére,
Lui fait boire du lait,
Saint Joseph, son pére,
Qui tremble de froid.

C’est-il tout, berger,
Oh ! c'est-il tout ?

Sont le beeuf et 'ane
Tous les deux présents.
Avee leur haleine

Qui réchauffent I'Enfant.
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Rien de plus, berger.
Oh ! rien de plus ?

Sont trois petits anges,
Descendus du ciel,
Chantant les louanges
Du Pére éternel.

Les petits enfants ont fini de chanter, mais le
maitre-chantre écoute encore... Il a la téte penchée
sur sa poitrine, et devant ses yeux a demi-fermés
toute sa jeunesse repasse en tableaux familiers, qui
le font tour & tour sourire et soupirer. Il songe & ses
chéres montagnes de la Malbaie, qu'il n’a pas revues
depuis le jour du départ définitif, aux vieux amis de
li-bas, qu'il ne reverra peut-étre jamais, car il n’est
pas riche et les voyages coiitent cher . il songe a
son propre foyer, auquel Dieu a refusé la supréme
bénédiction des beaux enfants qui chantent naive-
ment au petit Jésus...

Et, comme il repart d'un pas plus pesant sur la
route blanche, voild que le vieux maitre-chantre,
qui avait tout & I'heure des glagons dans sa mous-
tache, en a maintenant jusque dans ses yeux...

*
o

L’église est petite et modeste comme il convient
dans une paroisse dont les habitants n'ont pas encore
fini de combattre la forét qui recouvre leurs terres .
mais elle est joliment située sur une colline et do-
mine tout le vallon pittoresque dans lequel le village
s'éetend coquettement entre les deux riviéres qui
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serpentent au pied des montagnes. Présentement,
I’église brille dans la nuit comme un phare, car c’est
tantot I'heure de la messe, et les fidéles arrivent
déja par groupes recueillis. L'autel a revétu ses
plus beaux ornements, et dans sa jolie créche au-
réolée de lampions multicolores, le petit Enfant-Jésus
semble sourire 4 la statue de la Vierge-Mére. En
haut, le petit orgue chante déja, doucement et pieu-
sement, reprenant tour a tour l'air de ces cantiques
de Noél, naifs et pieux, qui bercérent notre jeunesse
4 tous et qui éveillent toujours dans les cceurs de
si douces émotions : « Ca bergers, Dans cette étable,
Nouvelle agréable », et cette hymne touchante :
Adeste fideles, qu'on dirait composée par les anges...
Mais I'église est maintenant remplie entiére-
ment, et l'officiant apparait, précédé des enfants de
cheeur aux mains jointes. Kt pendant que les fidéles
s'agenouillent pieusement pour adorer I'Enfant-Dieu,
un chant mystique et grave s'éléve a l'orgue, la-haut :
d’une voix rude et forte, émue un peu, le vieux
maitre-chantre vient d’entonner I'Introit.
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PREMIERE LETTRE

FANTAISIE PARISIENNE

UN CANADIEN ERRANT

A monsieur N. Lavoie, a Québec.

Le Canadien Errant s’en va allégrement par la
rue Bonaparte, en frappant du talon comme il con-
vient 4 un homme de son importance ; il a la dé-
marche rapide et assurée de ceux qui ne marchent
pas au hasard et s’en vont vers un but déterminé ;
et son ceil ne s’arréte qu'a demi aux spectacles tou-
jours changeants de la rue, ou aux ceuvres d’art de
toutes sortes dont débordent toutes les boutiques
et toutes les vitrines. Seulement, comme il a passé
devant I’église Saint-Germain-des-Prés, qui date du
Vle siécle, le Canadien Errant a levé la téte pour
consulter le cadran qui orne la masse grise et carrée
du vieux clocher, et son pas s’en est accéléré, car
I'aiguille rouillée dépasse un peu la demie de huit
heures... et le bureau qui ouvre & neuf heures !

Au péril de sa vie et au risque de priver " Action
Sociale de son plus génial collaborateur, le Canadien
Errant vient de franchir en dix sauts mouvementés
les embtiches du Boulevard Saint-Germain. Il a
évité une auto, « dodgé » un omnibus, pressenti une
bicyclette, et passé fraternellement sous la téte d'un
vieux cheval qui trottinait d'un air blasé ; et le voici
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mélé 4 'un des spectacles les plus caractéristiques
de Paris : la montée, ou plutét, 'assaut de 'auto-
bus.

Au milieu du boulevard s’éléve une petite station
ou l'on entre se munir d'un numéro d’ordre ; c’est
ce qu'ont déja fait environ soixante-dix-sept Pari-
siens, dont la foule, un peu impatiente mais toujours
préte 4 rire, entoure présentement les deux omnibus
automobiles 4 deux étages qui vont partir tout &
I’heure. En effet, voici justement le conducteur de
la voiture marquée « Montmartre » qui monte sur
sa plate-forme et le défilé commence : « Allons,
messieurs, dames, quel numéro ? Cent un, cent-
deux »...

Cent quinze ! et voila le Canadien Errant qui
grimpe péniblement le petit escalier qui conduit &
« I'impériale », d’abord par respect pour la mémoire
de I’Empereur... et ensuite pour économiser trois
sous. Car les sous comptent, a Paris ! Et 'on se
demande méme, en arrivant, si le systéme métrique
n'est pas pour quelque chose dans la richesse de la
France, et si, toute paradoxale que puisse paraitre
cette idée, si Jean-Baptiste ne serait pas plus mé-
nager de la précieuse et puissante piéce de un franc,
qu’il ne I'est du facile « trente-sous » qu'il jette dédai-
gneusement sur la table de I’hotel on le hasard de la
« traite » I’'a amené.

Le Canadien Errant se demande ces choses pen-
dant que 'autobus roule rudement sur les durs pavés
de la rue des Saints-Péres ; il les rumine encore
pendant qu'on traverse la Seine, couverte des ra-
pides bateaux-mouches qui semblent butiner d’un
pont i l'autre, et des grandes barges trainées par



des remorqueurs noirs et bruyants dont la cheminée
s'abaisse et se couche pour passer sous les ponts.

« Brrr ! » disent les vieux messieurs qui se ren-
dent au Ministére avec leurs dossiers sous le bras,
« il ne fait pas chaud, ce matin ! » Et ils remontent
le collet de leur paletot, pendant qu'a leurs edtés
les petits trottins en jupe courte qui s’en vont, filet
au bras, au marché du boulevard Saint-Denis, ra-
ménent sur leur gorge l'inévitable cravate de laine
de I’hiver parisien. Non, il ne fait pas chaud... pour
Paris. Mais le Canadien Errant, qui en a vu bien
d’autres, sourit en pensant & certaines giboulées qu'il
a fait, I'année derniére, sur la rue Saint-Jean !

De ses roues trés larges qui trépident sur le
pavé inégal, I'autobus passe comme un gigantesque
animal sous les arcades grises du Louvre et traverse
la place de I’Arc-de-Triomphe du Carrousel : le
Canadien Errant, placé, ce matin, sur le mauvais
coté de l'impériale, ne voit pas le joli groupe équestre
qui s’estompe au-dessus du monument, non plus que
la fleche élégante et forte de la Tour Eiffel, qui s'é-
lance, la-bas, par-dessus les maisons et presque par-
dessus les nuages ; mais il regarde curieusement
passer & ses pileds le grand monument couvert d’ins-
criptions, au milieu duquel Gambetta gesticule avec
toute l'exagération méridionale ; il regarde de tous
ses yeux la superbe perspective qu'oftre, méme en
hiver, la rue de Rivoli aux arcades arrondies, et la
masse imposante de la Comédie-Francaise dans un
angle de laquelle une magnifique statue d’Alfred de
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Musset rappelle au passant affairé le souvenir du
poete délicat qui chanta trop bien la douleur et I'in-
crédulité.

Mais e cadran de la Comédie marque neuf
heures moins le quart ; et avec I'"énorme cohue qui
encombre I'Avenue de 1'Opéra, le Canadien Errant
et la voiture lourde qui le porte n’arriveront jamais
pour neuf heures a 'autre extrémité que I'on aper-
¢oit, la-bas, & 'horizon fermé par les formes impo-
santes et le dome vert-foncé de '« Académie Na-
tionale de Musique », selon le nom solennel que 1'on
a inscrit au fronton de 1'Opéra de Paris. Et, sans
égards pour I'animation de la rue et la richesse des
vitrines, le Canadien Errant trépigne sur place,
cependant que l'autobus trouve péniblement son
chemin & travers les autos, les chevaux, les bicyclettes
et les malheureux piétons que leur mauvaise chance
a forcés a traverser, ce matin, ce torrent roulant,
crachant et cornant...

s

Au coin de I'Opéra, n'y tenant plus, le Canadien
Errant a sauté i terre pour aller plus vite et il s'em-
presse, sans seulement accorder un regard d’admira-
tion & cette merveille d'architecture, sans s’assurer
si le placard jaune que lisent les passants moins
pressés annonce pour ce soir le « Tanhauser »,
« Faust », ou « Samson et Dalila », il remonte & pas
pressés la rue Auber, grouillante de monde, la tra-
verse sans arrét par on ne sait quel miracle, tourne
4 gauche dans les régions plus calmes de la rue Bou-
dreau, file comme un trait a4 travers le square de
I'Opéra et, avee un « Ouf » ! d’intense soulagement,




s'engoufre & neuf heures trés précises dans un élé-
gant local, aux larges vitrines barrées de lettres d’or,
dont la porte vitrée se referme sur lui.

Et, comme, sur le Canadien Errant hatif et
pressé s'est refermée la porte la plus hospitaliére de
Paris, on ne voit plus que le large fronton de I'édifice,
immobile et solennel comme le Sphinx lui-méme, sur
lequel le soleil de neuf heures précises s’amuse i faire
briller tour & tour les grandes majuscules dorées qui
forment les cing mots prestigieux : La Banque Na-
tionale, Québec, Canada.



DEUXIEME LETTRE

LES FETES. —SA GRANDEUR MGR BEGIN. — RENCONTRE
FORTUITE. — BONNE NOUVELLE. —UN BANQUET CHEZ
LEDOYEN.

Paris, janvier 1910.

Enfin, les fétes sont passées, puisqu’ici celle
des Rois n'est pas d'obligation et que la solennité
en est remise au dimanche suivant.

Nous avons eu un assez gai Noél et un beau
Jour de I'’An tout ensoleillé ; aprés avoir goité le
charme de la vie en famille durant I'avant-midi du
ler janvier, votre correspondant a voulu aller pren-
dre un peu l'air des Boulevards et voir comment
Paris prenait les choses en ce jour particulier. Dans
le compartiment du train de Ceinture qui I'emme-
nait d’Auteuil 4 la gare Saint-Lazare, une intéres-
sante famille d’ouvrier francais s’en allait en babil-
lant gaiement passer la journée chez des parents &
I'autre bout de Paris. Braves gens apparemment,
et ne songeant qu's bien jouir du voyage : les trois
quarts du peuple francais ne sont pas plus méchants
que ceux-la, ce qui ne les empéche pas d’avoir leur
part de la mauvaise réputation que le quatriéme
quart s'évertue i mériter. Voild ce & quoi j'ai songé
en mon gite roulant, car que faire en un gite 7...
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A la Madeleine, on finissait la messe élégante
qui se termine vers une heure de I'aprés-midi, on
pouvait voir un spectacle peu ordinaire : les marches
massives du superbe temple barrées depuis le bas
jusqu'en haut d'une haie vivante de mendiants.
Déguenillés, maigres, maladifs, estropiés, ils se sont
tenus la tout I'avant-midi, profitant de la permission
que leur en donne le préfet de police, une fois par
année, et que la richesse des fidéles qui fréquentent
cette église leur rend particuliérement lucrative ;
je ne crois pas qu’'on puisse voir pire misére humaine,
sauf peut-étre a Londres, en certains quartiers.
Un suisse solennel et indulgent veillait au bon ordre
de cette triste cohue, et empéchait qu’elle ne génait
la circulation. De sorte que les jolies élégantes qui
descendaient de la messe passaient entre une double
rangée de visages miséreux, de mains tendues, de
tétes bandées de linges recouvrant des blessures
problématiques. Et les lamentations! « Un p’tit
sou, mon bon monsieur ! » « Un p’tit sou, s'il vous
plait, madame ! » Prés de moi, un homme 4gé d’en-
viron vingt-cinq ans, répétait sans tréve : « S’il vous
plait, messieurs-dames, quatre enfants, victime du
chemin de fer ! » La phrase ne manquait pas d’élo-
quence dans son laconisme, et j'espére que le pauvre
diable aura eu assez de sous pour intenter un procés
a la Compagnie, ce qui sera peut-étre plus lucratif
que de mendier & la porte de la Madeleine une fois
par année.

Et je suis parti par les boulevards inondés de
soleil, sillonnés de véhicules, embellis par 1’élégance
et la richesse... et enlaidis aussi par bien des choses ;
mais voild que je vais encore philosopher, et la di-
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rection de I’Action Sociale m’a défendu de faire con-
currence & S. Thomas d’Aquin.
g

Deux heures plus tard, rendu sur la rive gauche
et non loin de la rue Notre-Dame-des-Champs, votre
correspondant avait l'insigne honneur et 1'émotion
trés douce de rencontrer Sa Grandeur Mgr Bégin
qui, en compagnie de M. I'abbé Bernard, se rendait
tranquillement & pied faire une visite a4 Mgr I'Ar-
chevéque de Paris. Présentation héitive en pleine
rue, et paroles bienveillantes de Sa Grandeur, qui
voulut bien me dire que sa santé s'était déja bien
améliorée ; puis, en m’excusant d’avoir ainsi arrété
Sa Grandeur dans la rue, je repris ma promenade,
tout heureux de la bonne nouvelle que je pourrais
annoncer 13 aux lecteurs de [’Action Sociale, pour
leurs étrennes.

P
Le soir, une heureuse initiative réunissait la
colonie canadienne en un banquet au Café LeDoyen,
avenue des Champs-Elysées, et je vous prie de croire
que les solides estomacs canadiens firent bon accueil
4 un menu exquis dont je citerai seulement pour
mémoire :
Consommé a la Québécoise.
Filet de beeuf & 1'Alberta.

Turhotin & la Robert.
Salade au traité franco-canadien.

Et le reste & I'avenant. Dire que la gaieté la
plus franche régna durant tout le diner serait répéter
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une vérité de la Palisse, car le Canadien — et la
Canadienne — n’ont pas précisément la réputation
d’étre gens moroses et ne sachant pas s’amuser en
temps et lieu. Au dessert, I'honorable M. Hector
Fabre, qui présidait le banquet avec toute la distine-
tion qu’on lui connait, pronon¢a une allocution pé-
tillante d’esprit, qui fut applaudie avec enthousiasme,
et donna ensuite la parole 3 l'honorable sénateur
Ph. Roy, d’Edmonton qui, aprés de galants com-
pliments aux dames présentes, s’adressa particu-
liétrement aux jeunes étudiants, ses anciens confréres,
et leur donna quelques courts mais excellents conseils
sur les devoirs que leur impose la reconnaissance
envers la vraie France, qui leur permet de puiser aux
sources vives de sa science et de sa haute civilisation.

L’orateur suivant fut M. Thomas Cété, repré-
sentant du Canada & I'exposition qui aura lieu a
Bruxelles, I'été prochain ; celui-ci rappela en termes
heureux la ratification récente du traité franco-cana-
dien, et exprima |'espoir de voir s'étendre les rela-
tions entre le Canada et la France.

— Comme banquier, s’écria gaiement 1’hono-
rable M. Fabre, monsieur Robert va endosser ce
que viennent de dire ces messieurs !

C’était donner le signal des applaudissements
qui ne manquérent pas, d’ailleurs, 4 M. J.-E.-M.
Robert, le distingué gérant de la Banque Nationale
4 Paris. Comme président du cercle canadien « La
Boucane », M. Robert remercia les convives de leur
présence # cette féte de famille, faible compensation
des joies familiales dont nous sommes privés par
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I’éloignement ol nous sommes de ceux qui nous sont
chers ; et en quelques phrases émues, qui allérent
droit au cceur de ses auditeurs, M. Robert termina
une délicate évocation de la patrie absente en se
faisant l'interpréte de tous pour offrir leurs hom-
mages et leurs veeux au distingué Canadien qui re-
présente si dignement le Canada dans la Ville-Lumiére.
Et s'unissant en cela 4 M. Thomas Coté, il pria
I’honorable M. Fabre de bien vouloir faire part i la
distinguée compagne de sa vie, des hommages de la
colonie canadienne, ce dont I’honorable Commissaire
Général remercia avec émotion.

Les discours terminés, une sauterie s'improvisa,
entre-mélée de chant et de piéces de déclamation,
qui furent donnés par MM. Emile Bélanger et le
Dr C.-A. Bouchard, ainsi que par Madame Scott
et Mlles Dubé et Salvail, qui, tous et toutes, méri-
térent brillamment les applaudissements qu'on ne
leur ménagea pas.

Les personnes suivantes étaient présentes :

L’honorable M. Hector Fabre, 1'honorable sé-
nateur Boyer, I'honorable sénateur Philippe Roy,
M. Thomas Coété, Mme Chs-A. Généreux, M. et
Mme J.-E.-M. Robert,-Dr et Mme Edgar Lemieux,
M. et Mme F.-G. Dastous, Mme Roberts, M. et
Mme Emile Bélanger, Dr et Mme E. LeCavalier,
M. I’'abbé Bernard, M. 1'abbé Boileau, M. Paul de
Cazes, Dr J.-Emile Fortier, M. Paul Wiallard,
M. Ed. Montpetit, M. L.-T. Dubé, et Mlles Dubé,
Dr Arthur Vallée, M. et Mme Chs Dion, M. le Dr
de Gérin-Lajoie, M. et Mme Chs LeBlane, Dr Eug.
Mackay, Dr J.-A. Labrecque, Dr Ad. Drouin, Dr |
Hector Aubry, M. Ernest Bilodeau, M. Chs Lamon-



tagne, Dr et Mme Chs-A. Bouchard, M. et Mme
J.-A. Turgeon, M. A.-E. Holden, M. et Mme J.-E.
Scott, M. et Mme Ernest Cormier, M. Eugéne Ber-
thiaume, Dr Jules Frémont, Mme et Mlle Salvail,
Mlle Anna Mousseau, Mlle B. Marleau, Dr J.-E.
Reid, Dr Albert Dauth, M. W.-H. Fletcher, M.
Marius Barbeau, M. A. Linteau, M. F. Tremblay,
M. H. Bourgoin, M. Jos. Dion, M. E. Champagne,
Dr Guy Hamel, M. Albert Lemay, M. R. Foisy,
Dr W. Verge, jr., M. G.-Lucien Robitaille, Dr et
Mme Duquette, M. J. Trudeau, ete...

*
* *

Un bon mot pour finir : une jeune fille charmante venait de
dire avee talent une piéce de sa composition ot elle décrivait les
qualités et la beauté de son confident :

(Et vous voulez savoir son nom ?
(C'est mon oreiller !)

— Hourra pour... Lau-ri-er, murmura un jeune Québécois.
® %
*

On vous la souhaite bonne et heureuse, et le paradis dans
le ciel...



TROISIEME LETTRE

LE VENDREDI-SAINT. — LA MADELEINE. — CHANTECLER.
— M. LEON DE TINSEAU.

Paris, avril 1910.

Alexandre Dumas, qui était un colosse exubé-
rant de force et de vie, s’écriait, un jour, i propos
de la composition littéraire : « Etre assis devant
une page blanche, une plume & la main, quel sup-
plice ! »

Je ne voudrais pas insinuer par cette citation
que ce m'est un supplice de commencer une lettre
pour les lecteurs de I’ Action Sociale, et encore moins
voudrais-je prétendre au titre de colosse, qui ne m’a
encore jamais ¢té appliqué, méme par les plus dé-
voués de mes amis. Mais je veux simplement faire
entendre que je suis perplexe et que je me demande
qu'est-ce que je pourrais bien dire pour intéresser
le lecteur. « Voyez I'étrange chose, s'écrie Paul
Féval dans les « Etapes d'une conversion », que de
causer avec un auditoire absent ! » En effet, il est
assez difficile de consulter sur ses gofits un lecteur
situé 4 un millier de lieues, et de lui demander sans
cérémonie : « What will you have 7» Car j’ai de
tout dans mon panier : visites d’églises, soirées au
théitre, chicanes de comédiens, voleurs publics
volés par des voleurs privés, et puis « Chantecler »
et puis...
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Et puis, j'en ai tant que je vais tout simple-
ment vider le panier par terre, et chacun en prendra
selon son gofit.

* T

Je suis allé & la Madeleine, le Vendredi-Saint
aprés-midi ; on entrait comme on pouvait, tant la
foule était grande ; et dans cette foule qui attendait
son tour & la porte, on aurait pu énumérer et mon-
trer du doigt toutes les classes de la société, et toutes
les nations aussi, car Paris n'est-il pas la capitale du
monde, et M. Paul Bourget n’a-t-il pas écrit « Cos-
mopolis » 7 Toujours est-il que j'y entendais parler
anglais, espagnol, italien... et parisien, idibme qu’il
ne faut pas confondre avec le francais ; cependant
que 'on avancait lentement et que je finis par me
trouver & mon tour dans ’église. La, dans un beau
recueillement, la foule défilait tout autour de la nef,
et vénérait en passant les deux crucifix placés sur
une table au pied du « tombeau ». Le « tombeau »
de la Madeleine consistait, cette année, en un magni-
fique tableau transparent représentant la Céne, ou
institution de la sainte Eucharistie ; Notre-Seigneur,
entouré des Douze, voyait en imagination le dou-
loureux Calvaire ou il serait bientét cloué, et le
tableau représentait au-dessus de sa téte le Golgotha
au moment du Crucifiement. Au pied de ce beau
tableau, un grand nombre de bouquets de fleurs
naturelles et de lumiéres étaient disposés en forme
de croix, et I'on défilait pieusement devant ce spec-
tacle, aux accents de l'orgue qui accompagnait le
chant des « Sept Paroles du Christ », imitant parfois
la tempéte et le désordre des éléments lors de la
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mort du Sauveur. Je n'ai pas encore vu de spectacle
plus impressionnant, ni de plus édifiant.

*
* %

Loin de moi la pensée d'imiter un mot célébre
du pére Bridaine qui conduisait ses auditeurs au
cimetiére en leur disant : « Je vous améne chez vous »,
car c’est sans la moindre malice que je suis allé au
Jardin d’Acclimatation, ou sont toutes les bétes, et
c’est en tout honneur que je voudrais vous y con-
duire 4 ma suite. Par une belle aprés-midi, digne
d’un mois de juillet canadien, je me suis trouvé a
'« orée » du Bois de Boulogne, comme dirait M.
Henri Lavedan ; en voyant sur les panneaux indi-
cateurs que telle allée conduisait au Pavillon d’Ar-
menonville, je me suis empressé de prendre 'autre
allée, par esprit de contradiction. Cela m'a conduit
au Jardin ei-haut mentionné, ou j'ai pu admirer des
serres remplies de plantes rares et de fleurs admira-
bles, de grandes voliéres pleines d'oiseaux de tous
les pays et de toutes les couleurs, de paons orgueil-
leux et superbes, de faisans aux couleurs éclatantes,
de cigognes aux longues pattes séches et de mara-
bouts & I'énorme bee pendant, silencieux et moroses
comme un ex-échevin de Montréal au lendemain des
élections.  DBref, quantité de choses intéressantes,
et que je vous raconterai peut-étre plus longuement
une autre fois, car je me propose d'y retourner.

*
* *

A propos de volailles, « Chantecler » vient de
paraitre en volume et M. Rostand a oub'ié de m'en
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envoyer un exemplaire. Mais il parait que cette
ceuvre est plus intéressante 4 la lecture que sur la
scéne, sans compter que l'auteur a déployé dans
ses explications le talent délicat et précis que l'on
connaissait déja par « Cyrano» et I'« Aiglon ».
De plus, un joli sonnet descriptif précéde chacun
des quatre actes, et ce livre, en somme, est I'un des
plus beaux qui aient paru cette année.

*
* %

M. Léon de Tinseau n'est plus un inconnu au
Canada ; voyageur aussi infatigable qu’il est ro-
mancier célébre et psychologue averti, il compte, a
Québec et ailleurs, un grand nombre d'amis, et son
livre de l'année derniére « Sur les Deux Rives»
n’était pas pour lui aliéner ces amitiés, qui lui sont
précieuses. Cette année, il est revenu, avec « Les
Deux Consciences », # son genre habituel, le roman
aristocratique. Trés dramatique et plein de fines
observations, ce joli roman se déroule a Paris &
Carlsbad, au Maroc. Les journaux parisiens l'ont
signalé en termes flatteurs.

— M. Jean Lionnet, le distingué correspondant
de la Presse a Paris, vient aussi de publier a la Revue
des Poétes un volume en vers qui rappelle par le
fond « La Bonne Soufirance » de Coppée. Le poéte
décrit, en des vers qu’'on dit fort beaux, le but sacré
et la raison d’étre des douleurs et de la maladie, et
il termine son poéme par un acte de résignation
chrétienne a4 la volonté de Dieu. L’auteur mérite
donc doubles félicitations, et je les lui offre avec
plaisir.



CROQUIS CANADIENS (1)

DECEMBRE

3 décembre 1911.

Je sais une petite ville située tout au nord de la
province de Québec, auprés d'un grand lac. Pour y
parvenir, on s'ennuie durant des heures dans un petit
frain entété qui grimpe avec courage a des flancs de
montagnes arides, et serpente fidélement autour des
rochers gigantesques et désolés de la chaine des Lau-
rentides. Cela dure sept ou huit heures, et U'on se sent
Udme éerasée de tant de grandeur et de sauvagerie.
Puis tout a coup les montagnes s'éloignent et les lignes
de Uhorizon commencent a devenir moins hostiles et
moins dures ; la forét s'éclaircit graduellement, la
campagne apparait bientot, et tout a coup, c'est comme
un maracle : les rudes rochers dressés jusqu'au ciel
sont remplacés par des champs vastes et unis, et de
coquets villages s'étendent au loin. Et au lieu des som-
bres montagnes, a perte de vue, la mer !

Je vous dis que c'est la mer ! On n’en distingue
pas la rive opposée, qui se perd la-bas sous la ligne

(1) La série de Croquis qui commence par celui-ci a été
publiée dans la Vie Nouvelle, organe de I'Association Catholique
de la Jeunesse francaise, & Paris.
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bleue de Uhorizon ; et aussi loin que le regard peut at-
teindre, cela s’étend, vaste, calme, grandiose et solennel.
Et c’est tout blanc ! Blancs, les champs couverts des
premidres mneiges, blanes, les villages, blanches, les
routes, tout cela est blanc, vous dis-je, incomparable-
ment.

Cela s’appelle le Lac Saint-Jean. (’est le plus
beaw et le plus grand de toute la province de Québec,
qui en contient tant. Autour de ses rives, cinguante
mille dmes canadiennes-francaises et catholiques vi-
vent dans des villages et des petites villes comme celle
dont je parlais tout a Uheure, et qui s’appellent Rober-
val, Chambord, Saint-Jéréme. Des noms que je n’écris
pas sans émotion, car ils coniiennent, dans leurs syl-
labes familiéres, les plus beaux et les plus chers souve-
nirs de ma jeunesse. En effet, telle la petite Italienne
nostalgique, je pourrais chanter

« Cest la que je voudrais vivre. »

Hélas ! U Atlantique est la, qui m'en empéche.
Mais a défaut d’habiter dans sa patrie, on ne peut
causer, avec des ceurs faits pour la comprendre. Me
permettrez-vous d'évoquer a cette place quelques-uns
de mes souvenirs de mon pays ?
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QUATRIEME LETTRE

LA CONFERENCE ROOSEVELT. — LE PREMIER MAI —
LA BONNE PRESSE. — COMMENT LES MONTREALAIS
SE RECONNAISSENT

Paris, 8 mai 1910.

Mes errements — puisque je suis un « errant »
incorrigible — m’ont porté 'autre jour & la Sorbonne :
mélé a une foule de plus de trois mille personnes, j'ai
pu y voir et y entendre I’homme du jour : Roosevelt.
Je I’ai vu arriver sans cérémonie, précédé senlement
de M. Lépine, qui portait sa barbiche célébre, et suivi
du vice-président de I'Université, M. Liard, lequel ne
portait rien, pas méme de cheveux. Au milieu des
acclamations, I'ex-président se dirigea vers son siége,
le corps droit et athlétique, mais les yeux baissés.
Puis il se tourna vers la foule et salua plusieurs fois
de la téte. Je dis : de la téte, car on sait que le Fran-
cais salue de tout son corps; Roosevelt, lui, d'un
mouvement bref du menton et d'un calme sourire
semblait nous faire signe que tout allait bien et que
nous pouvions cesser le petit tapage. Moi, j'avais
cessé depuis longtemps. Mais les Américains tenaient
& leurs hourras, et il fallut qu’il s’assit pour les faire
discontinuer. Alors, M. Liard, qui avait un petit
discours tout prét dans sa poche, en fit la lecture
avec 'art délicat que les Frangais apportent en ces



choses, et l’ex-président put commencer sa confé-
rence.

Debout tout au bord de la tribune, bien campé
sur ses jambes, le torse moulé avantageusement par
une impeccable redingote, M. Roosevelt était bien
tel qu'on se I'était imaginé : I'image vivante de la
vigueur physique et morale. Et le fond de sa con-
férence n’'était pas pour atténuer cette impression.
On peut la résumer dans ces quelques mots : une
République ne peut étre grande que si chaque ci-
toyen est un homme de devoir, un homme qui soit
aussi fidéle aux petites tiches de tous les instants
qu’aux grands devoirs envers son pays. Ce sujet se
prétait & de nombreux développements, et le confé-
rencier s’y occupa durant plus d'une heure et demie,
qui aurait été assez monotone si I'orateur ne I’avait
égayée assez souvent de saillies joyeuses. Car M.
Roosevelt n'engendre pas la mélancolie ; et il n'est
pas rare qu'au beau milieu d'une grave et profonde
dissertation, son esprit gamin ne lui suggére tout a
coup quelque bon mot ou quelque badinage auquel
il ne peut résister et qu’il nous sert & I'improviste
avec un entrain et une gaieté communicatifs. Alors
ses veux deviennent pétillants derriére le lorgnon,
la bouche s'ouvre en un large sourire, le sourire popu-
larisé par les caricatures américaines, et il devient
évident que « Teddy » s’amuse énormément ; c’est
4 peine s'il peut continuer & parler, sa voix devient
toute couverte, et son visage tout entier prend une
expression d’amusement intense et bon enfant.

Plusieurs journaux parisiens ont noté cette par-
ticularité, et s’en sont montrés trés surpris chez un



homme éminent comme I’ex-président des Etats-Unis.
Ils s’attendaient 4 plus de majesté et 4 moins de
naturel, tant il sera éternellement vrai que le Fran-
cais n'a pas le tempérament démocratique.

Une partie de ce discours, qui a passé comme
un bon vent rafraichissant de justice et de liberté,
a ¢té Pallusion que Roosevelt a faite aux troubles
religieux qui désolent la France depuis quelques années.
Il n’y a pas été de main morte, et il faut lui savoir gré
de la franchise presque rude avec laquelle il a pro-
clamé, 2 la face méme du premier ministre francais,
qui était 15 avec quelques collégues, qu'un citoyen
doit avoir le libre exercice de sa religion aussi long-
temps qu'il ne porte point par 14 de préjudice & son
voisin, et que toute persécution est condamnable,
en elle-méme. Ces vigoureuses paroles ont été sa-
luées d’acclamations dans lesquelles on sentait percer
un peu de la pitié railleuse avee laquelle les autres
nations regardent le gouvernement francais s’occuper
Jaborieusement & pourchasser de pauvres vieilles
femmes qui priaient Dieu, cependant que la popula-
tion diminue d’inquiétante facon et que la marine
nationale est descendue au cinquiéme rang. Sou-
haitons done que la lecon, qui a été appliquée de
main ferme, profite aux intéressés.

Il parait que nous avons passé & deux doigts
d’une révolution ; en effet, la manifestation ouvriére
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du ler mai devait prendre les proportions d’une ré-
volte en masse contre la société telle qu'organisée,
et la Guerre Sociale, le journal du notoire Hervé,
recommandait ouvertement aux ouvriers de ne pas
laisser leurs revolvers & la maison. Bref, on allait
tout chambarder pour refaire en neuf, et I'Ouvrier-roi
allait remanier le monde & sa guise. Mais

« C’était trop beau pour n’'étre pas amer »,
et comme beaucoup de gens s'y attendaient, il se
produisit quelque chose qui dérangea la petite féte.
Il ¥ a toujours quelque chose qui se produit dans la
vie, lorsqu’on est pour étre heureux. En ['occur-
rence, ce fut le président du Conseil, excellent socia-
liste autrefois, pourtant, mais qui s'est apercu qu'en
prenant les rénes du pouvoir il avait accepté certaines
obligations et endossé certaines responsabilités. Et
quand ses anciens fréres sont venus lui annoncer
bonnement qu’ils allaient mettre en pratique le cher
programme des anciens jours, il leur est arrivé cette
chose incroyable que M. Briand n’a pas pu les rece-
voir, étant par ailleurs trés occupé. Au surplus, il
leur a fait dire par un employé de son bureau que
toute 'affaire en question était parfaitement arran-
gée, et que s’ils allaient le lendemain parader en
corps dans les allées verdoyantes du Bois de Boulo-
gne, ils y rencontreraient trente mille soldats de la
République, tous munis de fusils Lebel chargés &
balle et ne demandant qu’'s partir.

Cette attitude ferme a eu le meilleur eftet, et
tels s’en sont retournés penauds et honteux qui
croyaient faire trembler la France. La journée du
lendemain s’est ressentie du désarroi on étaient les
chefs ouvriers, et la fameuse démonstration n’a été



qu’un pitoyable et ridicule fiasco. Et comme en France
le ridicule est toujours mortel, je pense bien que le
socialisme est au diable et que ce fantéme n’est plus
qu’un épouvantail 4 moineaux qui ne fera plus peur
i personne.

*
* ¥

« Sursum corda » ! Ces laides petites choses ne
valent pas le temps qu’on emploie & en parler, et il
y a dans Paris tant d’autres choses plus dignes
d’étude !

Une ceuvre admirable, avec laquelle j’ai pris
contact derniérement et dont l'importance m’a fort
surpris, c’est celle que vous connaissez tous de nom :
la Maison de la Bonne Presse. Je savais bien, en
effet, que cette maison édite les livres si intéressants
et si énergiques de Pierre I'Ermite, le grand écrivain
catholique. Je savais bien aussi qu'on y imprime
la « Croix », ce vaillant journal toujours sur la bréche
pour défendre la bonne cause ; mais je ne savais pas
que c’est de lia que partent plus de vingt-cinq jour-
naux, quotidiens, hebdomadaires ou mensuels, qui
s'en vont de par la France et de par le monde répan-
dre la bonne semence dans des milliers de foyers.
Et il y a de ces journaux-la qui tirent a 125,000
exemplaires !

Recu dans I'établissement avee la plus grande
bienveillance, grice au titre, dont je suis fier, de
correspondant de « I'Action Sociale », j'al « erré »
dans le département de l'imprimerie, me réservant
le reste pour une visite subséquente. J'ai circulé
ainsi durant plus d'une heure dans des salles im-
menses, remplies de presses de toutes sortes et de
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toutes dimensions, j'ai feuilleté de beaux journaux
illustrés, et j’ai vu de grandes feuilles & demi impri-
mées, qui seront demain des volumes inédits, portant
la marque bien connue qui les recommande aux péres
de famille catholiques du monde entier. Quelle
belle semence d’idées saines et quelles belles et
bonnes pages répandues dans d'innombrables foyers !

J'avais dit 4 un vieil ouvrier, qui me pilotait
dans cet atelier, que je venais du Canada . « Mais,
j'ai ici deux de mes collégues qui connaissent le
Canada », me dit-il. Un instant aprés arrivaient
deux braves ouvriers qui voulaient voir « le monsieur
du Canada». Tous deux ont en effet travaillé 2
Montréal, et I'un y a méme encore sa famille, qu'il
ira rejoindre bientot. Et il faut voir le plaisir qu’ils
éprouvent & écouter les mots de la-bas.

— Savez-vous, me dit 'un d’eux, comment je
m'y suis pris, un jour, pour savoir s'il y avait des
Canadiens dans une foule oil je me trouvais, a la
porte d’un théitre de Paris 7 Je dis & mon camarade
« Ecoute bien, et s'il y a des Montréalais, tu vas les
voir arriver ! » Et je me mis 4 crier : « Du bon blé-
d’inde bouilli ! » Et je n’avais pas crié trois fois,
qu'il arriva un monsieur qui me demanda, avec le
plus pur accent de la rue St-Denis : « Mais ¢’est un
air de par chez nous, ¢a ! Ou I'avez-vous appris 7 »

Sans rancune, 6 Concordia !

***

— Dimanche dernier, votre serviteur était rendu,
vers neuf heures du matin, dans une partie de I'église
S.-Sulpice, qui est grande comme un monde et solide
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comme Gibraltar, toute en pierre qu'elle est ; au-
cune messe ne semblait s’annoncer, et je songeais a
« prendre les chars » pour aller voir & 'autre coin de
Péglise, lorsqu’une clochette retentit i la porte de
la sacristie, et plusieurs personnes se rendirent comme
moi vers la chapelle de Ste-Anne, qui est grande
comme une église de campagne. Un jeune prétre
de vingt-cinq ans célébrait la sainte messe, et ce n’est
pas sans émotion que je le reconnus tout 4 coup pour
un de ces bons Canadiens arrivés derniérement &
Paris. Mon excellent ami 'abbé Eugéne Miller,
de Québec, voudra bien me pardonner cette petite
indiscrétion, mais mon émotion a été trop grande
et trop douce d’entendre une « messe canadienne »
comme cela, tout naturellement et sans avoir été
prévenu ; j'avais des envies irrésistibles de crier
aux fidéles qui étaient 14 : « Vous savez, c’est un
Canadien ». — Je ne 'ai pas fait, mais je me reprends
ici, et ¢ca me soulage.
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CINQUIEME LETTRE

LES COIFFEURS FRANCAIS. — UN BALLON DIRIGEABLE. —
LA COMTESSE DE SEGUR.

Paris, 28 juillet 1910.

Tempus fugit, le temps fuit, 4 Paris comme
ailleurs, et nous voici arrivés a I'époque des vacances.
Le Grand Prix a été couru, la Revue de Lonchamp
et la Féte Nationale du 14 juillet ont passé avec le
tapage ordinaire, et le Tout-Paris s’est envolé vers
I’habitude, car il en est ainsi depuis des siécles : il
faut que le Parisien passe I'été en dehors de Paris ;
il est vrai qu’il ne va pas loin, car en Europe les dis-
tances sont moindres que dans notre grande Ameé-
rique, et 'on peut dans sa journée traverser deux ou
trois pays. Mais le Francais, régle générale, n’est
pas nomade & ce point. Quand il a passé huit jours
4 Vichy ou i Contrexéville, il s’en va attendre la fin
de la pluie & Biarritz ou & Arcachon : et il se croit
rendu trés loin.  Aussi serait-il inutile de lui suggé-
rer de quitter la France et d’aller observer sur place
les meeurs, le caractére et les habitudes des autres
nations : « Mais pourquoi faire alors ?»

— Je vais vous expliquer pourquoi, m’a dit hier
un garcon-coiffeur de la rue de Rennes, au moment
o il me mettait par distraction sa « savonnette »
dans la bouche. C’est qu'en France. voyez-vous,
nous avons tout. Alors, les étrangers viennent chez

e
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nous en grand nombre ; mais que voulez-vous que
nous allions faire chez eux ?

Il m’a dit cela textuellement, ce brave homme,
il me I’a dit de la meilleure foi du monde, et I'illusion
de tout un peuple parlait par sa bouche. Ce n’est
pas ¢a qui débarrassait la mienne du savon qu'il
venait d’y introduire ; aussi, dus-je cracher conscien-
cieusement avant de lui répondre :

— Vous avez bien raison, mon ami, vous avez
tout, en France. Il ne vous manque guére que quel-
ques petites choses qu’on trouve en Amérique assez
facilement, par exemple les écoles perfectionnées
ou les coifteurs vont apprendre leur métier. Vous
savez, 1l n'est pas sucré, votre savon !

e

— Je me souviendrai toujours, m’a raconté en
riant mon ami I'Optimiste, de mes premiéres impres-
sions de la vie courante en France. Débarqué au
Hévre, 'année derniére, aprés une traversée longue
et monotone, je me mis bientot & la recherche d’une
bonne barber-shop, comme on dit sur le « Globe » a
Fall-River. J'en trouvai une bientdt et je m’y intro-
duisis 4 tout hasard. Aprés le « Bonjour, messieur-
dame » auquel je commencais déji & m’accoutumer,
le garcon me fit asseoir dans une simple chaise de
bois, dont aurait rougi le plus pauvre de nos barbiers
de campagne. Ensuite, le blaireau et le rasoir firent
leur besogne ordinaire, aprés quoi le coiffeur se re-
dressa, en disant : « Voila Monsieur. »

Comment, voila ? Mais j'avais le visage tout
bigarré de taches de savon, et il prétendait me laisser
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ainsi 7 Mais la serviette chaude, alors, et le bay-
rhum, ou le witch-hazel 7 g

Mon figaro francais me regardait avec un peu
de surprise, et il répéta :

— Voila, Monsieur ; c’est fini ; il faut vous laver.

— Comment ? Me laver moi-méme ?

— Mais, oui, Monsieur, vous avez de |’eau
devant vous.

En effet, il y avait devant moi un bassin plein
d’eau, et il fallut bien m’exécuter. Tu connais le
systéme : on se penche sur le bassin et on s’envoie
des poignées d'eau dans la figure pour faire dispa-
raitre le savon. Aprés quoi, on vous lance un petit
jet d’eau vinaigrée, « et voila, Monsieur, c'est vingt-
cing centimes ».

— Ce n'est pas cher, conclut I'Optimiste, méme
en comptant I'inévitable pourboire. Mais c'est égal,
j’aime mieux payer un peu plus cher chez Drolet, et
me faire dorloter et pomponner un quart-d’heure
durant, bercé dans un fauteuil qui ressemble 4 mon
lit, et écoutant vaguement le son prochain des belles
cloches de la Basilique...

Et mon ami I’Optimiste sortit en fredonnant
de sa voix de basse : « Rendez-moi ma patrie ! »..-

%

L’autre jour, vers deux heures de l'aprés-midi,
il faisait, méme dans le Jardin du Luxembourg, une
chaleur torride. J'y marchais lentement, songeant
pour me rafraichir aux brises gaspésiennes, lorsqu’une
sorte de grondement métallique me fit jeter les yeux
autour de moi, et puis... en 'air, oui, en air, ol



apparut bienl6t un superbe ballon dirigeable, qui
évoluait dans l'air ardent, avec toute la grice d'un
immense oiseau ; il changea plusieurs fois de direc-
tion, puis se perdit bient6t dans l'espace. Il était
temps, j'avais le cou cassé. Je ne sais rien de plus
intéressant que ce spectacle d’un grand bateau aérien
emportant des hommes dans les espaces ; on admire
et on frémit. Car il arrive si souvent des catastro-
phes, et tant de braves qui évoluaient ainsi glorieuse-
sement dans le soleil et la lumiére sont descendus
en deux secondes, pour un rien, une explosion d’es-
sence, la rupture d’une hélice, ete. Et c’est 'écrase-
ment, et c’est I'éternité. Malgré I'admiration que
I’on ressent, on voudrait les voir revenir & terre, et
I'on répéte inconsciemment le mot historique de la
vieille nourrice du général Hoche, murmurant encore
avec angoisse, quand il passait & cheval & la téte
de ses troupes : « Mon Dieu ! il va tomber ! »
* ¥

Dans ce Jardin du Luxembourg, qui est une
merveille de verdure et de fraicheur, on a célébré
derniérement une féte charmante : 1'inauguration
de la statue de la comtesse de Ségur.

Qui n'a lu quelqu'un de ses livres aimables et
gais, Le Général Dourakine, Un bon Petit Diable,
La Seeur de Gribowille, Diloy le Chemineau, ete., ete.,
qui ont fait les délices de plusieurs générations d’en-
fants, et que nombre de grandes personnes relisent
avec un plaisir toujours nouveau. Qui ne se souvient
des gaucheries de Gribouille, qui fermait la porte
du jardin pour empécher les oiseaux de sortir ; et
du Bon Petit Diable, qui jouait de si bons tours a la
mére MacMiche, ce qui ne 'empécha pas de devenir
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un si bon mari pour la douce aveugle Juliette. Et
Félicie d’Orvillet, la détestable orgueilleuse, et le
général Dourakine, qui se fichait si facilement.
Que d’heures agréables n'a-t-on pas passées dans la
compagnie de personnages si bien dessinés et si at-
tachants ! « Quelle est done, se demande M. Marcel
Prévost, la qualité singuliére de ces volumes roses,
pour que tous nous les ayons dévorés dans notre
enfance, que beaucoup d’entre nous les relisent
aujourd’hui en méme temps que leurs enfants, et
que ceux mémes qui ne les ont pas relus depuis I'é-
poque des premiéres lectures ne les aient pas
oubliés 7 »

Jamais écrivain ne mérita mieux, je crois, 'hom-
mage d’une statue, et jamais non plus manifestation
plus spontanée et plus affectueuse n'eut lieu dans
un plus joli cadre. Car le Jardin du Luxembourg
est un peu le paradis des enfants et des meéres, et
c’était bien lia l'assemblée qu'il fallait autour du
bronze de celle qui fut grand’mére encore plus que
femme de lettres. C'est done a4 un auditoire de
tétes bouclées et de mamans attendries que s’adres-
sérent les paroles é¢logieuses de M. Jules Lemaitre.
Ajoutez i cela que ce monument, simple et tout
blane, s'éléve en pleine verdure, au tournant d’une
allée ol courent et jouent les petits; que le soleil
v perce le feuillage et

(Fait des ronds par terre
(Si beaux qu’on n'ose plus marcher.)

Et vous aurez une idée de la chose jolie, touchante
et charmante qu'a été l'inauguration de la statue
de la Comtesse de Ségur, grand’mére de tous les
petits enfants.



CROQUIS CANADIENS

L’EGLISE

Paris, 17 décembre 1911.

On m’a éerit de la-bas, la semaine derniére « M.
le curé a fait exécuter des travaux a Uéglise, qui est
maintenant toute propre, avec des portes neuves et ses
vieuxr murs rajeunis par une bonne couche de pein-
ture. »

Pauvre chére église de bois, que nous trouvons trés
vieille, et qui n’a pas cinquante années 7 On croit vo-
lontiers que les {(rés qui nous sont chers depuis bien
longtemps ont toujours existé ; et je l'ai toujours connue
telle qu'elle se dresse aujourd’hui, face au lac, bien
dégagée au milieu de la grande place, et montrant le ciel
de son haut clocher que surmonte une croix. Telle on
la voit aujourd’hui, telle elle était, au temps lointain ct
heureux ou j'étais enfant de chaur, on je « marchais »
dgé de huit ans, pour ma premiére Communion. Dans
la sacristie, le méme chemin de croix est suspendu a
la muraille, et la méme petite horloge jaune sonne
les heures de la fagon drélement rapide et rageuse qui
me faisait déja sourire il y a vingt ans. Et je sais
qu’a Uétage au-dessus, tel crochet de bois on l'on pen-
dait les surplis, porte encore mon nom, inscrit par
monsteur le vicaire en belles majuscules.
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Et les dimanches canadiens ! La beauté des ma-
tins d’hiver, ensoleillés et froids, on la neige craque gaie-
ment sous le pied, ou les passants nombreuxr cheminent
par groupes au milieu de la route, car deuxr pieds de
netge recouvrent le trotioir. Les carrioles légéres portant
les familles emmitoufflées, glissant au trot vigoureuz des
petits chevauz canadiens, dont chaque mouvement éveille
la sonnerie claire de leur « bande de grelots ». La rumeur
joyeuse de toule cette foule qui se dirige vers un méme
but la grand’messe, les théories de voitures qu’on voit
glisser au loin le long des routes qui descendent des
« rangs » ; toute cette blancheur qui resplendit, ce froid
sec et exhilarant, ce brillant soleil qui déverse la lumiére
et la joie de vivre sur la foule, sur les maisons, sur les
champs, sur lelac !

Mais le tinton a sonné, et les retardataires se hitent
d’entrer, en secouant la neige séche qui s’attache a leurs
chaussures. Ils s’en vont chacun a son bane, le bane
de famille qu’ils tiennent de leur pire et qu’ils trans-
mettront a leur fils. Et Uoffice divin se déroule dans le
recuetllement, le cheur de Uorgue et celur du maitre-
autel se renvoyant les versets liturgiques. Au prine,
M. le curé, un prétre dévoué et renseigné qui fit deux
fois le voyage d’Europe et des Lieux-Saints, annonce
d’abord les mariages et les décés. Et c'est un défilé de
noms bien francais Tremblay, Girard, Fortin, Lavoie,
Bouchard, Dumais, ete... Quelques recommandations

~d’ordre pratique, relatives a Uentretien de Uéglise ou au
chauffage des maisons d’école, auxquelles chacun doit
porter sa corde de bois, un quart d’heure de sermon
proprement dit, et 'on entonne le chant du « Credo »
A UOffertoire, le grand orgue prélude par quelques
accords au chant du cantigue du jour « Chantons les
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combats et la gloire », « Venez, Divin Messie » ou
tel autre selon le temps ; et bientot une belle voiz grave
et exercée séléve la-haut, emplit toute Uenceinte d’har-
monie et plane largement sur l'assemblée attentive et
recueillie. L’encens s’éléve a Uautel en légéres volutes,
les lévres prient silencieusement, ici et la un chapelet
erépite sur un prie-Dieu, et tout a Uheure, a la sortie
les hommes déclareront entre eux d'un air entendu
qu'on a eu une belle messe et que M. le maire a bien
chanté.

Et tandis que chacun regagnera son logis, la vieille
église retombera dans son recueillement, regardant de
son grand vitrail Uimmensité blanche du lac, montrant
de son haut clocher U'immensité bleue du ciel.




SIXIEME LETTRE

A LA CAMPAGNE. — CHATOU. — SAINT-GERMAIN-EN-LAYE

Paris, 12 aofit 1910.

Vous saurez par nouvelle, comme on dit & la Baie
Saint-Paul, qu'il n’a pas plu dimanche dernier de
toute la journée. Cela ne s’était pas vu depuis des
semaines, et les Parisiens n’en croyaient pas leurs
yeux : incrédules, ils regardaient le ciel avec I'air mi-
sérieux, mi-badin que 1'on a lorsqu'on ne sait trop si
quelqu'un est sérieux ou se moque de vous. Et Paris
semblait dire & I'impeccable firmament : « Toi, on
te connait, tu vas pleuvoir tantot. »

Pourtant, le pauvre ciel était, si j'ose dire, pavé
de bonnes intentions, et c¢’était de la meilleure foi
du monde... sidéral que le soleil

(Versait des torrents de lumiére
(Sur ses obscurs blasphémateurs.)

Et quand les Parisiens l'eurent bien compris, ce
fut une ruée générale vers la campagne.

1*#
Voili pourquoi je suis sort: de Paris, dimanche,
pour la premiére fois de ma vie. Il était temps,
aussi, car on se lasse de tout, méme de la Ville-Lu-

miére. Sans trop m'en rendre compte, je commen-
¢ais & montrer sur les boulevards des airs blasés et
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mécontents, ce qui intriguait beaucoup le public.
Je regardais & peine 1’Opéra et n'accordais plus
qu'une attention distraite au chapeau de condue-
teur de 'omnibus Madeleine-Bastille. Méme j'avais
cessé de fréquenter le Métro, ou le paysage est si
pittoresque et si varié. Bref, il devenait évident
que j’avais besoin de me donner de 'air : autrement,
c’était un décés prématuré qui m’attendait, et mourir
sans avoir vu la Marine Nationale !

C’est done pour éviter un sort aussi lamentable
que jeme décidai d’aller respirer I'air pur des champs,
et vers une heure de I'aprés-midi je me trouvais mo-
destement mélé 4 la foule animée qui remplissait la
grande salle de la Gare Saint-Lazare : et c’est pour-
quoi, tout en faisant queue pour acheter mon billet,
je chantonnais d’un air content :

(J'vais & Chatou-tou
(Pour voir Bijou-jou...

Quel plaisir de se sentir emporté i toute vitesse
vers les horizons nouveaux, loin de 'asphalte et du
pavé, loin des maisons grises et sales, loin du mou-
vement fébrile et du tapage incessant de la rue : la
joie de courir vers la fraicheur et le silence, vers le
grand air pur qui entre dans la poitrine comme une
boisson -rafraichissante, 1'émotion de revoir aprés si
longtemps de I’herbe, du blé, des prairies ! Il me
semble qu'il y a des années que je n'ai vu ces chéres
choses, et j'éprouve des envies de descendre tout
de suite et d’aller me rouler dans la verdure. Mais



le train court toujours, égrenant son chapelet de
jolis villages aux noms bien francais : la Garenne,
Rueil, Asniéres, et puis Chatou, oli le canotage
est si agréable, oil la verdure se mire dans I'eau avec
tant de grice, que son renom est universel et que
I'on chante partout, & Paris comme 2 Quebec et &
Marseille comme & Roberval,

(J'vais & Chatou-tou...

5 %
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Mais ce n'est pas pour réver sur l'eau en disant
des madrigaux & quelque belle que je me suis mis
en route cet aprés-midi. C’est gentil, Chatou, mais
ce n'est pas assez loin, pour la fringale d’espace que
j'ai dans les membres. Aujourd’hui, je me sens
comme le cheval de I’Apocalypse, ou si vous voulez,
comme le chameau du désert, il me faut du chemin

devant moi et du chemin en arriére. Aussi j'irai
" tant que le train ne s’arrétera pas. Et les villages
volent & mes cotés comme des perdreaux effarou-
chés, pendant que )’apercgois au loin la tour Eiftel
dont la téte semble regarder par-dessus sa cage. Et
j’admire la large plaine qui s’étend au loin, ressem-
blant assez &4 nos comtés de Bellechasse ou de Mont-
magny, lorsqu'on les traverse & bord de I'Express
Maritime. Seulement, on trouve qu'il y a dans
cette campagne trop de village, trop de maisons
et trop d'usines : on voudrait y voir plus d’espaces
libres et plus de champs. Hélas ! autour de Paris,
la campagne est' comme la ville, elle a 1'air trop
« instruite », trop artificielle !

s
*



« Saint-Germain, tout le monde descend ! » Obéis-
sons, en songeant avec mélancolie au All aboard !
formidable dont mon vieil ami le conducteur Audet
ébranle tous les soirs les échos métapédiens ; et je
me disperse avec la foule entre la terrasse et le chi-
teau fameux de Saint-Germain-en-Laye, véritable
donjon du moyen-ige, tout couvert de tours et de
crémeaux et semblant défier encore des ennemis qui
sont en poussiére depuis des siécles. Biti sous Fran-
¢ois Ier, en je ne sais quelle année impossible, ce
chiiteau contient une chapelle, qui est encore plus
vieille, ayant été, de fait, construite, en 1258, par
I’habile architecte, Jos. P. Ouellet — & moins que je
ne me trompe, ce qui m’arrive quelquefois.— On célé-
bra en ce saint lieu le mariage du « roy » Francois Ier
avec la jeune reine Claude, fille de Louis XII. Voila
des noces auxquelles je n’ai pas été invité. Du moins
les ai-je évoquées dans ma téte et ai-je regardé par
la pensée le brillant défilé des barons et seigneurs du
temps qui, lance au poing et casque en téte, caraco-
laient bellement sur de fringants destriers, pour
ticher d’éblouir les belles dames serrées dans leurs
vertugadins, qui chevauchaient & 'arriére, autour de
la jeune reine. « Los a la reine ! » criaient les ma-
nants. « Los i notre bon roi. Noégl ! »

Ainsi parti, il y avait des chances pour que je me
mette bientot & chanter le « Minuit, Chrétiens !»
heureusement qu'une automobile, en me mettant
i deux doigts de ma fin derniére, me rappela a des
pensées plus modernes, et je partis pédestrement
visiter la terrasse et la forét.

« La terrasse de Saint-Germain, dit le Guide Baede-
ker, a 2,600 métres de long, et s’étend & 63 métres
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au-dessus de la Seine. Elle a été construite par Le
Notre, en 1672, et commande une vue superbe des
rives sinueuses du fleuve et de la plaine si animée
qu’il baigne. »

Le point de vue y est, en effet, admirable ; a pres-
que deux cents pieds plus bas que la terrasse, la
Seine se déroule comme un grand serpent argenté
sur lequel se rencontrent nombre de bateaux de
toutes sortes se dirigeant vers Paris ou vers Rouen.
Au fond de I'horizon, la Basilique du Sacré-Ceeur
apparait, grise et ronde, sur la Butte Montmartre.
A droite, le Mont-Valérien, dont les canons donne-
rent tant de mal aux Prussiens, en 1870, laisse voir,
au milieu des arbres qui le recouvrent, des taches
grises qui sont les forts et les travaux militaires
qui forment une partie importante de la défense
de Paris.

En arriére de la terrasse s'étend la célébre forét de
Saint-Germain, dont le charme fait de silence, d’om-
bre et de mystére, est impossible a4 décrire. On ¥y
marche comme dans un salon, sous la grande voiite
de feuillage, a travers laquelle il pleut, pour ainsi
dire, des rayons de soleil. Le plus souvent, ceux-ci
n'y peuvent pénétrer, et I'on avance avec un respect
involontaire dans de larges allées sombres qui se
croisent en tous sens et & perte de vue. Il régne
un demi-jour solennel et impressionnant, qui fait
songer malgré soi aux foréts enchantées dont les
arbres étaient vivants, et ol il semblerait naturel
de voir surgir tout-a-coup quelque féroce dragon
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préposé a la garde d’un chiteau enchanté, dans lequel
une princesse blonde et belle comme le jour attend sa
délivrance.

Et I'on s’en retourne, les nerfs reposés et I'ime
rafraichie, vers la foule qui bruit, vers le train qui
haléte et vers Paris qui brille, la-bas, sous les feux
du soleil couchant.
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SEPTIEME LETTRE

LE CONGRES DE MONTREAL. — UNE LETTRE DE
M. PIERRE GERLIER. — PETITES NOUVELLES.

Paris, 26 aofit 1910.

La date du Congrés Eucharistique approche rapi-
dement et les départs pour Montréal se font ici de
plus en plus nombreux. Son Eminence le Cardinal
Vannutelli a dii passer par Paris hier ou aujourd’hui,
et s'embarquera demain & Liverpool a bord de I'Em-
pres of Ireland accompagnée d'une nombreuse
suite de prélats distingués, parmi lesquels je puis
citer M l'abbé Thellier de Poncheville, M. I'abbé
Bouquerel, secrétaire du Comité des Congrés Eu-
charistiques internationaux, et le Rév. Pére Allard,
des Missions Etrangéres.

J'ai eu le grand honneur de faire la connaissance
de ces deux derniers ; M. 1'abbé Bouquerel, dont la
bienveillance pour les jeunes me parait étre sans
bornes, a bien voulu me présenter au Rév. Pére
Allard, qui part pour I’Amérique, avec I'approbation
tout A fait spéciale de Sa Sainteté Pie X, dans le but
d’intéresser les catholiques américains et canadiens &
I'ceuvre considérable de conversion et d’évangélisa-
tion qu’il poursuit avec un courage vraiment apos-
tolique dans le pays lointain de la Birmanie. Le
Rév. Pére, qui posséde plusieurs dialectes chinois, a
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consacré sa vie au salut des peuplades qui habitent
ces contrées, et le Saint-Pére, dont la sollicitude
paternelle s'étend & toute la terre, a daigné s’inté-
resser & ses travaux au point qu'il a accordé récem-
ment au Rév. Pére de longues et nombreuses entre-
vues & la suite desquelles Il a bien voulu lui accorder
une bénédiction spéciale, ainsi qu's tous ceux qui
'aideront de loin ou de prés dans son ceuvre d’évan-
gélisation. De plus, Sa Sainteté a voulu qu’une
lettre de recommandation spéciale fiit donnée au
Rév. Pére par Son Excellence le cardinal Merry del
Val, et j’ai eu I’honneur de voir ce précieux docu-
ment. J'ai assuré au Rév. Pére qu'il rencontrerait
un accueil trés sympathique parmi notre bon peuple
canadien, et je ne crois pas m’étre trop avancé.
w ¥y

M. Pierre Gerlier, président de I’Association catho-
lique de la Jeunesse francaise, a laissé chez nous,
il y a deux ans, de si bons souvenirs, que j'avais
songé derniérement 4 lui demander la faveur d'une
entrevue dont j’aurais fait part aux lecteurs de
I’Action Sociale. Malheureusement, je m’y suis pris

trop tard, comme me I'apprend I'aimable lettre sui-
vante que je viens de recevoir.

Coutainville, Manche, 18 aofit 1910.

Cher monsieur,

Votre aimable lettre m’est parvenue au moment
ol je quittais Paris. Je ne dois y rentrer que pour
repartir aussitot 4 destination de Montréal ; je vois



e T

done qu’il me sera malheureusement impossible de
vous rencontrer avant mon embarquement.

Je le regrette trés vivement, car j'aurais aimé a
vous dire la joie trés grande avec laquelle je retourne
vers cette terre canadienne & laquelle m’attachent
désormais de précieux souvenirs et les liens d’une
fidéle reconnaissance. J'éprouve un bonheur parti-
culier & y revenir & l'occasion des magnifiques solen-
nités qui vont se dérouler en I’honneur de la trés
Sainte Eucharistie, et qui seront une splendide affir-
mation de la foi et de la piété canadiennes.

Combien il m’aurait été agréable de m’en entre-
tenir avec vous ! Je vous prie de vouloir bien m’ex-
cuser de ne pouvoir le faire. Je garde bien, du moins,
I'espoir de me dédommager & mon retour, et de
vous dire & ce moment tout mon attachement pour
UAction Sociale ont j'ai trouvé un si bienveillant
accueil. .

Veuillez agréer, ete.

Pierre GERLIER.

Il est évident que M. Gerlier a gardé, lui aussi,
un bon souvenir de sa premiére visite chez nous, et
je crois faire plaisir 4 ses nombreux amis canadiens
en reproduisant sa lettre ici. Seulement, je ne lui
en ai pas demandé la permission, et je risque de m’at-
tirer de sa part une des philippiques vigoureuses
qu'il réserve ordinairement aux ennemis de 1'Eglise.
Mais je me rassure en songeant que M. Gerlier vogue
en ce moment sur les vagues de "Atlantique et que
chaque tour d’hélice m’éloigne de sa colére ; il n’y a
donc pas de péril immédiat, comme disait naguére



feu Ernest Pacaud en publiant une lettre de voyage
du Colonel Pinault. Et puis, quelle mauvaise hu-
meur pourra tenir durant les fétes grandioses qui
vont se dérouler & Montréal ?

#*t

La scéne se passe au milien de Paris, dans un
petit appartement de la rue de Rome. Un jeune
homme se « berce » en lisant I’Action Sociale ; aux
murs sont suspendues des gravures représentant des
paysages canadiens. Chansons et bruits de cuisine
a l'extréme gauche. L’horloge sonne ecing coups
graves et sonores : un son de cathédrale.

Au méme moment, on frappe i la porte. Celle-ci,
ouverte largement, laisse passer quatre jeunes hom-
mes & 'air digne et réservé, souriant cependant malgré
eux . I'abbé Ls Belleau, de Lévis, I'abbé J. Courte-
manche, de Saint-Hyacinthe, l'abbé J. Dufour,
de Chicoutimi, 'abbé Eugéne Miller, de Québec.

L'un dépose sur la table le paquet qui I'encombre ;
c’est un poulet gras et appétissant : le second porte
une boite de blé-d’Inde, le troisiéme une brassée de
légumes dissimulés dans un panier, le quatriéme un
sac de fruits. Je crois que s’il y en avait eu un cin-
quiéme, il aurait apporté des « pork and beans ».
Heureusement, c’était tout, car je sentais l'apo-
plexie me gagner. Ces messieurs déclarérent avec
ensemble : « Nous venons souper en famille, a la
canadienne ! »

Et voila pourquoi une des plus aimables réunions
dont j’aie été témoin eut lieu ce soir-la. Le souper



fut apprété en un clin-d’eeil par la Canadienne
errante, aidée de Mlle Chénevert, une distinguée orga-
niste canadienne des Etats-Unis : et je vous laisse
4 penser 'appétit, la gaieté, le rire et les chansons
du pays qui marquérent ces agapes imprévues et
fraternelles. Et c’est ainsi que savent se réunir et
fraterniser sagement et dignement ces étonnants
Canadiens, dont les Européens ne cessent d’admirer
la gaieté de bon aloi et la franche cordialité, apa-
nages des peuples chrétiens et heureux.

Quelques nouvelles pour terminer :

— Le Dr N.-E. Dionne, de Québec, aprés une
tournée dans presque toute I'Europe, est revenu ces
jours derniers & Paris, d’ou il vient de partir pour se
rendre & Bruxelles. Le docteur et son jeune fils
comptent rentrer a Québec vers le 10 septembre.

— Le Dr Jules-P. Frémont, de Québec, qui a
étudié depuis plus d’'un an dans les hépitaux de
Paris, est parti cette semaine & Saint-Malo, ou il a
rejoint Madame et Mlle Frémont, qui font une villé-
giature dans la vieille cité malouine avant de s’em-
barquer pour I’Angleterre et le Canada.

— J’ai appris hier le décés arrivé tout récemment
de M. H. Beautey, ancien marchand de produits
francais & Québec. M. Beautey est décédé en France,
ot il résidait depuis un an ou deux.

— M. l'abbé Colette, auménier du couvent de
Saint-Joseph de Lévis, ainsi que M. I’abbé Lessard,
du Collége de Sainte-Anne de la Pocatiére, s'em-
barquent cette semaine pour rentrer au Canada.
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— M. Conrad Manseau, ingénieur civil de Mont-
réal, et Mme Manseau, s’embarqueront samedi
-prochain & bord d’un paquebot de la ligne Allan &
destination de Montréal.

~— M. I'abbé Jos. Dufour, de Chicoutimi, qui vient
d’obtenir avec grande distinction 4 Rome le titre de
Docteur en théologie, est parti mardi soir pour un
pelerinage aux Lieux Saints, aprés un court séjour 3
Paris. E

— M. l'abbé J.-T. Nadeau, qui étudie & I'Univer-
sité Catholique de Lille, a passé également quelques
jours & Paris, et accompagnera M. I'abbé Dufour
dans son voyage de Terre Sainte.

— M. l'abbé Archambault, de Saint-Hyacinthe,
aprés un séjour de deux ans 4 Rome, au Collége
Canadien, on il vient d’obtenir son dipléme de Doc-
teur en théologie, est en ce moment i Paris et se
rendra prochainement en Bretagne, d’ou il partira
pour Fribourg en Suisse, pour y continuer ses études.

— M. l'abbé Morin, de Saint-Hyacinthe, qui est
un archéologue aussi aimable que renseigné, par-
court en ce moment la France pour étudier de prés
les belles et antiques cathédrales qu’on y trouve en
si grand nombre. M. I'abbé Morin passera de nou-
veau par Paris avant de s’en retourner au Canada.



CROQUIS CANADIENS

NOEL ETRANGER

Paris, 2} décembre 1911.

Si je possédais ce soir le tapis magique des « Mille
el une nuits », je me ferais transporter en un instant
dans la bonne ville de Québec.

J'y arriverais au milieu de cette soirée au charme
mystique qu’est toujours la veillée de Noél. Laissant
sur la Terrasse mon commode véhicule, je ferais avec
joie la promenade chére a tout bon Québecois et qui
s'étend depuis le Chdteau Frontenac jusqu’a la Porte
Saint-Jean. La soirée serait belle et irés froide, avec
" cette petite neige indécise et seche qui tombe lorsque le
froid est rendu a son maximum et qu'il va déeroitre.
Et je sais bien qu’en tournant le coin du Bureau de
Poste je retrouverais tout un paysage familier : d’abord
I’ Archevéché et le monument de Mgr de Laval, premier
évéque de la Nouvelle-France, puis la Basilique sur-
montée de ses deux gros clochers enneigés et I'Hotel-de-
ville avee ses grandes horloges marquant présentement
onze heures. La Céte de la Fabrique et la rue Saini-
Jean seraient remplies d’une jolie animation ; car-
rioles et autres véhicules y glisseraient au son argentin
de leurs clochettes et au trot de leurs chevaux cana-
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diens conduits par des cochers vétus d’une courte péle-
rine et coiffés d’un haut ecasque @ longs poils noirs.

Sur le trottoir glacé recouvert ¢a et la d’une couche
de cendre, les promeneurs se croiseraient en devisant
gaiement, ou s arréteraient devant les vitrines remplies
de jouets et d’étrennes. Pour moi, voulant revoir des
lLeux pleins de souvenirs plus intimes, je remonterais
jusqu’a la rue Sainte-Anne, ou sont les bureauz du
grand journal catholique, et je passerais devant la
célabre école des Fréves, o un accueil si chaleureux me
serait fait, st jentrais. Et je continuerais ma pro-
menade solitaire, mon pelerinage de souvenirs, jusqu’d
la petite église intime et recueillic des Congréganistes,
a la rue d’ Autewil. Puis, par I’ Esplanade et la Grande-
Allée, je me rendrais jusqu'au bloc imposant de Uédifice
du Parlement, qui domine toute la ville, et je voudrais
ensuite comme jadis, quand j'avais quinze ans, redes-
cendre « au faubourg » par la Cite Saint-Augustin,
ne manquant pas d’acheter en passant pour deux sous
de bonbons chez le vieux Romeril, qui vend depuis trente
ans de la gomme a mdcher auz petits Irlandais de la
rue Saint-Patrick, et des images d’Epinal auz pelits
Canadiens de la rue Artillerie.

Un char électrique rapide et confortable m'aménerait
ensuite a la porte de la Basilique, dont le noble carillon
sonnerait le dernier coup de la Messe de Minuait.
Malgré les fourrures, je reconnaitrais au passage les
derniers arrivés : le lieutenant-gouverneur et son épouse,
descendant de leur riche berline fermée, l'organiste de
la Basilique et son frére, organiste lui-méme et écrivain
presque national ; Uauteur des « Noéls anciens»,
celui des ** Gouttelettes >, le premier ministre, le maire,
le président de la banque canadienne-frangaise et son
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collégue le directeur général, et puis des avocals, et puis
des médecins, et puis tout le monde, s’engouffrant dans
les portes.

L’intérieur du temple magnifique serait tout resplen-
dissant de lumiéres, et rempli a déborder d’une foule
preuse et recueillie.  L'orgue préluderait la-haut au
chant séculaire du « Ca, bergers, assemblons-nous»,
et dans une apothéose de luminaire, la-bas au maitre-
autel, grand, paternel et doux dans la pompe de ses
ornements, Monseigneur 1’ Archevéque, au moment de
commencer a célébrer, prierait Dieu de toute son dme
pour son peuple qu’il aime, et qui Uaime.



HUITIEME LETTRF

AUTOMNE. — CHAUFFAGE PARISIEN. — " PEPPERMINT "
ET BAUME RHUMAL,

Paris, 23 septembre 1910,

Ma lettre, aujourd’hui, pourrait se résumer en
deux phrases : on géle, et il n'y a plus de Canadiens
i Paris.

Hélas ! oui, le froid est arrivé et les beaux jours
d’été sont passés. Cela s'est fait sans qu'on le sente,
et juillet nous a passés & aofit, qui nous a fichés a
septembre sans seulement nous consulter. Et ca y
est. Il faut sortir les pardessus et s’acheter des
« salamandres », puisque c’est ainsi qu'on appelle ici
les poéles bizarres qu’il faut bourrer de charbon et
de « boulets Bernot» & porte que veux-tu? Au
moins, si ¢ca donnait de la chaleur !

Et les Canadiens sont partis. Par Liverpool et
par le Havre, par Anvers et par Bristol, par tous les
moyens ils ont filé vers la mer et vers le Saint-Laurent,
nous abandonnant égoistement & nos frissons hu-
mides et & nos toux rageuses : car rien n'est « cho-
quant » comme d’avoir le rhume dans un pays ou
il n’y a pas de Baume Rhumal ni de Sirop de Mathieu.

— Fichu pays, m'a déclaré mon ami le Grincheux,
otl un chrétien ne peut seulement pas boire un « cream
soda » quand il fait chaud, ou prendre une « ponse »
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de Painkiller quand il a la grippe. Croirais-tu qu'’ils
n'ont seulement pas de « peppermint », ni de gomme
Red Jacket? On ne peut positivement pas trouver
une méichée de gomme dans toute la ville, et c’est
& peine si j’al pu rencontrer un pharmacien qui avait
déja vu de la « ghime », lors d'un voyage en Angle-
terre. Animal, avec sa « giitme » ! Je lul ai demandé
s'il avait déja bu un bon verre de « Rhiime » de la
Jamaique, et je 'ai laissé & moitié évanoui. Car ils
savent bien prononcer le mot Rhum comme nous,
mais en fait de gomme ils ne connaissent que la
gomme de sapin. :

— (C’est comme pour la brique & couteaux, con-
tinua le Grincheux, en s’échauffant de plus en plus.
Figure-toi que ma femme ayant demandé dans une
grande épicerie de quoi faire briller sa coutellerie,
on commenca par la regarder comme si elle arrivait
en ligne droite du Kamtchatka : aprés quoi on appela
le patron, qui vint en personne avec un air profond
et finit par crier & un commis : « Voyez done dans
les rayons si nous avons encore du « queniffe »...
Aprés quoi, il exhiba d'un air triomphant, une boite
marquée « Knife Powder» : « Et voila, Madame,
c’est sans doute du queniffe que vous vouliez dire? »

Quel pays ! conclut le Grincheux ! Pas de gomme,
pas de « paparmenne », que dis-je, continua-t-il avec
mépris, on ne peut seulement pas acheter un paquet
de Rose Quesnel ! »
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NEUVIEME LETTRE

PROMENADES PARISIENNES. — ST-GERMAIN-DES-PRES.

Paris, 10 octobre 1910.

...Ce qui fait le charme de cette ville incompa-
rable, m’a déclaré hier celui de mes amis que j’ap-
pelle I’Enthousiaste, c'est qu’'on n’y peut faire deux
pas dans la rue sans que l'attention et l'intérét ne
soient immédiatement éveillés par cent choses diffé-
rentes. Aucune promenade n'est banale. Ainsi,
hier soir vers cing heures, je suis monté, pres de
I’'Opéra, dans I'omnibus qui se dirige vers Saint-
Germain-des-Prés. Tu sais quel spectacle on peut
voir & cet endroit, surtout du haut de I'impériale
d’un omnibus. Sans parler de la foule innombrable
et cosmopolite qui s’y presse, le moindre coup d’'il
jeté vers I’'Opéra n'est-il pas déja une source de pure
jouissance artistique? Chaque ligne de cet édifice
imposant est une merveille de précision, d’élégance
et d’harmonie et il n’est pas un endroit ot 'eeil ne
se pose avec plaisir. Mais il y a bien d’autres choses
4 voir, dans ce trajet admirable, que je préfére,
pour ma part, & tous les autres.

L’Avenue de I'Opéra, si large et si droite, est
bordée de nombreux et riches magasins : la rue de
la Paix, toujours élégante et luxueuse, est terminée
par Dhistorique colonne Venddéme, & laquelle son-
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geait dans ses réves de jeune aigle captif, le fils de
Napoléon, devenu duc de Reichstadt. Puis la Co-
médie-Francaise, le plus francais des théitres, ot
I’on joue, avec un art consommé, les chefs-d’ceuvres
immortels de Corneille, de Racine, de Moliére, ete.
Puis, c’est le Palais-Royal, et puis le Louvre, et
I’Are du Carrousel, sous lequel on apercoit en pas-
sant toute l'enfilade fleurie des Champs-Elysées,
terminée, & prés de deux milles de distance par le
majestueux Arc-de-Triomphe élevé a4 la gloire de
Napoléon. Puis, I'on traverse la Seine, coupée de ses
vieux ponts, sillonnée de ses rapides bateaux-mouches
et bordée i sa gauche de vieilles maisons qui datent
de plusieurs siécles en arriére, et qui sont grises,
ridées et impressionnantes comme des pages d’his-
toire écrites en pierre. Et les deux tours massives
de Notre-Dame, qui fraternisent li-bas, sur I'hori-
zon clair, avec la fléche mince et aérienne de la
Sainte-Chapelle, et qui abritent avec d’autres mer-
veilles, la propre couronne d’épines qui ensanglanta
la téte du Sauveur ! Et par-dessus tout cela, un
grand ciel pur d’automne, ou la lumiére hésite mélan-
coliquement entre le jour et le crépuscule, ce qui
ajoute une tristesse i 1'émotion intense qui se dégage
d’'un pareil spectacle et d'une heure semblable.
Ah ! quelle ville, et quelles beautés elle renferme !

Par la rue des Saints-Péres, continua mon ami
aprés s'étre un peu calmé, on quitte la Seine et les
quais couverts d'éventaires ol bouquinent de vieux
messieurs patients et passionnés, et l'on monte
cahin-caha jusqu'a 1'église de Saint-Germain-des-
Prés. Ah ! I'église Saint-Germain-des-Prés ! vieil et
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beau poéme de pierre, qui évoque les siécles passés
comme s'ils étaient tout prés de nous ! Vieux clocher
poudreux et carré, qui se dressait déja dans les airs
lorsque Christophe Colomb naquit 4 Génes, et qui
vit passer & ses pieds, peut-étre, soulevant avec
respect leur large chapeau & grande plume, Samuel
de Champlain, Maisonneuve et le marquis de Mont-
calm !

L’Eglise forme le coin du boulevard Saint-Germain
et de la rue Bonaparte, ce qui fait une belle place
carrée, qui a conservé, de facon étonnante, sa phy-
sionomie archaique. Les automobiles y semblent
déplacées, et on s’attendrait plutoét & y voir appa-
raitre, en costumes du temps, Monsieur Jourdain,
faisant solennellement de la prose avee son maitre
de philosophie, ou bien Trissotin et Vadius, en cu-
lottes courtes, et cheveux longs, se renvoyant avec
force saluts les compliments & la maniére de Mon-
sieur de Moliére :

Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres,

Longtemps, continua mon ami, j'ai rempli mes
yveux du spectacle de la viellie église se dressant
fierement, aprés tant de siécles, au milieu du bruit
et de l'agitation modernes. Le jour venait de dis-
paraitre, mais le ciel était encore bleu, d'un bleu
vague et lointain, qui s'effacait lentement. Et il
me semblait que Dieu lui-méme, par dela 1'azur,
devait regarder aussi son vieux temple fidéle, avec
le regard affectueux et attendri que I'on a pour,les
choses vieilles et saintes qui nous parlent du passé.



J'ai voulu entrer, en passant, saluer le Dieu de
I’Eucharistie.  Comme j'en ai été récompensé !
Dans la nef vaste et sombre, sous les grands arceaux
de la vofite perdue dans !'obscurité, une centaine
de fidéles agenouillés assistaient & la bénédiction du
Saint-Sacrement, que célébrait un prétre, a un
autel lointain et faiblement illuminé. Un cheeur de
religieuses et de fillettes, groupé au milieu de la nef
autour d'un harmonium, chantait les paroles tou-
chantes et pieuses du « Tantum ergo». Et dans
ce temple immense, envahi par la nuit que combat-
tait & peine la lumiére indécise de quelques lampes,
on efit dit que rien de tout cela n’était réel : que
ces fidéles n’étaient que les ombres des chrétiens qui
fréquentaient autrefois cette église, que ce prétre
n'était que le fantéme de quelque abbé du Moyen-
Age, et que je n'étais plus moi-méme qu’une ombre
légére et presqu'invisible, goitant inconsciemment
je ne sais quel bonheur indéfinissable, qui me gon-
flait le cceur et me mouillait les yeux. Ah ! les douces
larmes et l'inoubliable moment !

— Avoue, ai-je dit & I'Enthousiaste, que tu partages
bien avec M. Ernest Myrand le don de voir, dans
les églises, des choses qui n'y sont pas. N'a-t-il
pas suffi & cet éerivain aimable et érudit d’assister &
la messe de Minuit & la Basilique pour passer la
nuit entiére en la compagnie de Jacques Cartier ?
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DIXIEME LETTRE

GREVE DES " CHEMINOTS ". — CONGRES DE LA BONNE PRESSE
—PIERRE L'ERMITE, ECRIVAIN ET CONFERENCIER.

Paris, 18 octobre 1910.

La semaine qui vient de s’écouler a été marquée
par deux événements dont je dois vous entretenir,
si je veux étre fidele & mon réle de chroniqueur véri-
dique des événements parisiens. Il y a eu la gréve
des chemins de fer, et il y a eu le Congrés de la Bonne
Presse.

J'habite le long de la voie ferrée de I'Ouest-Etat,
a peu de distance de la gare Saint-Lazare : les trains
pour Auteuil, pour Saint-Germain, pour Versailles,
pour Dieppe et le Havre, tous les trains enfin passent
sous mes fenétres, et comme disait derniérement
avec envie un petit Canadien de dix ans, je puis voir
passer des locomotives tant que j'en veux. Il en
passe méme un peu plus que je n'en voudrais : et
losqu’elle sy mettent & huit ou dix a la fois, j'avoue
que je voudrais me voir au sixiéme rang de Saint-
Prime, ou le trafic est moins congestionné et 1'air
moins bruyant. Mais je n’ai pas le choix : « primo
vivere .,

Or, lundi matin, en m’éveillant, je fus surpris
d’entendre un grand silence : et m’étant porté vers
la fenétre d’oni semblait provenir ce silence, je vis
que tous les trains étaient arrétés, que les deux ou
trois qui arrivaient de la banlieue parisienne s’arré-



taient juste sous mes fenétres ce qui obligeait les
voyageurs a4 descendre sur la voie, et 4 se rendre
a pied, ce qui ne manquait pas de pittoresque. C’était
le commencement de la gréve, et cela a duré ainsi
toute la semaine. On a cru, un moment, que ce
serait trés grave, et les pommes de terre ont monté
comme le « Montreal Power » : mais ¢’était un songe »,
pourraient chanter les cheminots : et tout a fini
en queue de poisson. Les grévistes ont capitulé
devant ’attitude énergique des pouvoirs publics,
et & I'heure oll je vous écris les trains se croisent
sous mes fenétres avec un brio digne d’une meilleure
cause. Et «les chars marchent », comme on disait
autrefois : on peut aller &4 volonté réver & Saint-
Germain-en-Laye, roucouler 4 Chatou ou frisonner
4 «D'yep» comme disent les Dieppois. Moi je
reste & Paris : Paris « is good enough for me » comme
dit le sénateur Dandurand en parlant de Montréal.

Il y a une quinzaine d'années — ce qui ne me ra-
jeunit pas — je faisais avec les autres, a4 I’Académie,
la priére quotidienne du matin & voix haute et je me
rappelle que durant un certain mois il y avait une
priére au Sacré-Cceur en union avec les intentions
du Souverain Pontife, « et en particulier pour la
Bonne Presse ». Je sais bien que 'un de mes amis,
qui fait aujourd’hui I'orgueil et I'espoir d’une banque
montréalaise 4 la Basse-Ville, ne se faisait pas faute
de remplacer volontiers dans sa priére la bonne
« Presse » par la bonne « Graisse » : mais ce sont la
péchés de jeunesse sans importance, et on expiait



bien ces petits plaisirs 4 la classe d’arithmétique.
Mais ce souvenir m’est revenu 'autre jour pendant
que je me dirigeais pédestrement vers la rue Monsieur
ou ont lieu, depuis quelques années, les congrés
arnuels de la Maison de la Bonne Presse,

Muni de l'indispensable carte d'invitation, j'ai
pénétré, par une porte modeste, dans un vieil immeu-
ble appelé I'hotel de Condé, je ne sais trop pourquoi.
C’est peut-étre pour me faire plaisir, car chacun
sait que j’ai soutenu jadis en faveur de Condé contre
Turenne un débat mouvementé et chaudement dis-
puté. Or, ayant fait triompher la gloire du grand
Condé, je me sentais, 'autre jour, tout a fait chez
moi dans son hotel, et il me semblait que les cing ou
six cents congressistes qui s'y trouvaient aussi s’y
étaient rendus & mon invitation, ce qui n’était pas
sans me faire plaisir.

Une belle grande salle, toute tendue de rouge :
une large estrade, surmontée d’'un portrait du Saint-
Pére et d’un écusson aux® armes pontificales : au
milieu de l'estrade, M. Paul Féron-Vrau, le catho-
lique militant qui dirige les ceuvres de la Maison,
entouré d'un nombreux ét distingué clergé : et dans
la salle, plusieurs centaines de personnes, prétres,
laiques et dames zélatrices, venus de toutes les par-
ties de la France, malgré les difficultés soulevées
malencontreusement par la gréve. Voila en deux
coups de crayon le spectacle qui se présenta & mes
yveux lorsque j’entrai dans la salle du Congrés.

M. Féron-Vrau prononcait le discours d’ouver-
ture, # la fin duquel il lut un message de respect et
d’affection qu'il se proposait d’envoyer au Saint-Pére
a I'instant méme, ce qui fut applaudi vigoureusement.



M. Féron-Vrau est un homme d’environ quarante
ans, & l'air énergique et calme. Il parle avec correc-
tion et une grande justesse d’expression . et si j’ai
jamais I'honneur de lui étre présenté, je lui dirai
qu’il a I'air Canadien, tout & fait Canadien . si vous
voulez que j’indique une ressemblance, regardez au
Parlement, cet hiver, M. Jean Prévost quand il n’a
pas son chapeau sur la téte, ce qui est rare, et vous
avez tout & fait I'expression d’intelligence et de téna-
cité qui caractérise les traits du propriétaire de la Croiz.

Il ¥y eut ensuite plusieurs bons discours, mais
tous des discours «lus» . évidemment, les sujets
sont trop graves, et I'on ne se fie pas a la parole im-
provisée. Le savant rédacteur « Franc », qui signe
dans la Croiz des articles de fond trés solides et
pleins d’autorité, avait été chargé de la partie subs-
tantielle du programme, et il lut un rapport complet
sur les opérations de la Maison de la Bonne Presse
pour l'année écoulée. Il donna des chiffres précis
sur les progrés des diverses revues que publie la
Maison, et dont la plus jeune, l'intéressante Eucha-
ristie, donnera bient6t un compte rendu du Congrés
Eucharistique de Montréal. Il annonce 'apparition
prochaine d'une nouvelle revue, qui sera l'une des
plus belles fleurs de la couronne de I';uvre de la
Bonne Presse : elle sera consacrée i la Sainte Vierge.
Cette nouvelle est saluée d’applaudissements en-
thousiastes, et « Franc » achéve son rapport par
une allusion trés « franche » aux murmures regret-
tables qu'a soulevés en certains lieux le décret papal
sur la Premiére Communion des enfants.

Pierre I’Ermite venait de monter sur l'estrade,
et son apparition avait été saluée d'un mouvement
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général de sympathie ; méme on riait de toutes
parts, familiérement. Car Pierre I’Ermite est aussi
populaire que célébre et I'on aime particuliérement
la tournure spirituelle de son esprit . et, dans une
assemblée catholique, quand Pierre I'Ermite parait,
on se met a rire, d'un rire aftectueux. On continue
a rire quand il commence & parler, tellement il a
I'air bon enfant et tellement ses saillies sont gaies
et imprévues; mais lorsqu’il s'échauffe et entre dans
son sujet, on cesse de rire, je vous le promets. Et
I'on s’explique mieux, & mesure qu’il parle, 'im-
mense prestige dont jouit cet homme dans tout 1'uni-
vers catholique ; car si tout est apoétre dans Pierre
I’Ermite, tout est aussi intellectuel. Il a le visage
carré comme un Alsacien mais un visage mobile,
expressif, toujours en mouvement ; et l'eil est
comme un diamant. Une téte de penseur et de
poéte ; et par-dessus le marché, il est prétre du
Seigneur, et il est « Pierre I'Ermite ! » Ses livres
sont lus partout ou l'on parle francais, et I'on s’ar-
rache la Croix tous les samedis pour lire son article
hebdomadaire. Ah ! son article du samedi matin !
« C’est peut-étre 1'heure qui m'est la plus chére,
a-t-il dit, que celle o1 j'écris cet article pour vous,
lecteur de la Creix qui me lirez demain & l'autre
bout de la France. Je I'écris ordinairement le ven-

dredi soir, vers onze heures : c’est la seule heure de
la journée ou je puisse me trouver seul. Je me mets
a ma table de travail et je me demande : « Qu’est-ce
que le bon Dieu veut que j'écrive pour édifier mes
bons lecteurs 7» Et quand j’ai trouvé la pensée
que j'ai demandée & Dieu, je I'écris du mieux que
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je peux, car c’est la la partie la plus douce de mon
apostolat. »

Et il continue avec chaleur & développer cette
pensée qui lui est chére : le sermon préché dans
’église, c'est trés bien, mais ca s’adresse au petit
nombre et & un petit nombre qui est déja bien dis-
posé et tout converti. Tandis que le sermon écrit,
que I'indifférent lira demain chez lui, 2 téte reposée,
qui restera sur sa table, quelle force n’a-t-il pas sous
sa forme attrayante, ce sermon ? Et Pierre ’Ermite
s’échaufie, se dépéche, sourit, lance tout & coup une
saillie, un badinage finement tourné, et 1’auditoire
applaudit et se tord : car Pierre I'Ermite, c’est pour
les catholiques francais le héros, le grand homme
littéraire, mais c’est aussi l'original, celui qu’on serait
presque porté & traiter comme un grand enfant plein
de génie, ayant toujours quelque bonne histoire i ra-
conter et toujours prét & en rire lui-méme le premier.

J'ai eu, I'hiver dernier, le grand honneur de
causer un instant avec Pierre I'Ermite, dans sa mo-
deste chambre de Saint-Pierre de Chaillot, o il est
vicaire. Une chambre grande comme la main, mais
o il y a des portraits avec la signature autographe
de Léon XIII, de Pie X, de Frangois Coppée et
d’autres. Et la dedans, j'écoutais parler Pierre
I’Ermite, qui parlait, qui marchait, qui cherchait,
qui gesticulait : car il ne tient pas en place et il est
toujours pressé. Aussi, ai-je abrégé ma visite et
suis-je sorti de sa chambre, malgré un accueil fort
aimable, comme si je sortais d’un sanctuaire. Allez
done déranger un homme qui va prendre sa plume,
tout & I'heure, et causer familitrement avec les ca-
tholiques du monde entier !



CROQUIS CANADIENS

JOUR DE L’AN

31 décembre 1911.

Le matin du Jour de ' An, la campagne canadienne
prend tout de swite un aspect inaccoutumé, et Uon sent
que le jour qui vient de se lever n’est pas un jour ordi-
naire. Dés sept heures, a la porte des maisons a peine
éveillées, on a entendu le bruit des pieds secouant vigou-
reusement la neige et tout gaiement le voisin est entré
comme chez lui : « Allons, levez-vous, c'est le Jour de
UAn, ce matin ! » El il faut bien que le maitre de la
maison apparaisse aussi vite qu'tl peut, pendant que
la femme et les enfants s'habillent en hite, la-haut.
Le fils ainé, qui était déja debout, rentre de U'étable o
il vient de faire le « train » matinal des bons chevaux
et des belles vaches embués de vapeur chaude. Et les
souhaits annuels s'échangent, ponctués de la rare mais
vigoureuse “poignée de mains canadienne « Je vous la
souhaite bonne et heureuse », et pour peu que le visi-
teur soit d’humeur facélieuse, il ajoutera « et le paradis
dans le ciel a la fin de vos jours », ce qui fera rire les
femmes, qui arrivent a leur tour, et recoivent Uobliga-
toire baiser du Jour de Uan. Et puis, comme il faut
bien « mouiller ¢a », la bouleille de vin apparait sur
la table et U'on prend rapidement le petit verre en disant



poliment « A votre santé !'» Bientot aprés, ayant ri
el causé durant quelques minutes, on se séparera, le
maitre du logis accompagnant son visiteur chez le
voisin, pendant que la mere et les grandes filles pré-
parent le substantiel déjeiiner de « pdté a la viande »
el de « téte fromagée » qu'on n'aura que le temps de
prendre avant d’atteler pour aller @ la messe, qui est
pour le moins a trois milles de distance.

Dans toutes les routes qui conduisent au village
et a Uéglise les carrioles rouges ou vertes glissent au
grand trot du meilleur cheval, sur la neige rude qui
grince, entre les clotures grises qui fuient, devant les
matsons coquettes ou rustiques dont la cheminée laisse
échapper un filet de fumée qui monte tout droit dans
Uair froid. Assise prés de sa mére au fond de la voiture,
une petite seur sur les genouzx et un petit frére sur les
pieds, placée en arriére des « hommes » qui conduisent
le cheval non sans se frotter les oreilles de temps en
temps, la grande seur aux yeux vifs songe aux visi-
teurs qu'on aura dans la journée, et dont l'un, peut-
étre, lui est cher. Et elle sourit a son réve, tout en re-
levant parfois la chaude crémone de laine qu’elle a
enroulée autour de son cou, et qui retombe, lui laissant
le bout du nez exposé au dard immédiat du froid sec
et intense. Il serait vite gelé tout blanc, ce petit nez,
et alors quelle compote pendant deux ou trois jours!
Elle reléve aussi de temps en temps la « peau de ear-
riole » en bison, qui coupe le vent, mais quelle couleur
elle aura tout de méme aux joues tou! a l'heure, lors-
qu'a la porte de Uéglise ellé descendra de voiture ! A
cité de sa mére, elle passera modestement au milieu
des hommes bruyants et gais qui se souhaitent la bonne
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année a tour de bras, elle passera, souriante comme la
Jeunesse, Uil intelligent et clair, la démarche solide
et empreinte de U'inconsciente dignité de la chrétienne,
orqueil de ses parents, reine et esclave bientot d'un
peuple naissant qui a besoin, pour vainere et pour
vivre, de la fécondité toute biblique de cette femme selon
I’ Evangile qu'est U'épouse canadienne-francaise.
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LE CULTE DES MORTS, — LE PERE-LACHAISE. — LES CHAPELLES
FUNERAIRES. —QUE SERT A L'HOMME DE VENDRE DU
CHOCOLAT ? — LE MONUMENT A FELIX FAURE. — LE SAULE
DE MUSSET. — JULES FOURNIER, PARISIEN.

Paris, 8 novembre 1910.

Paris, qui fait toujours bien les choses, a célébré
dignement la féte de la Toussaint et celle des Morts.
Les églises ont vu des foules nombreuses et recueil-
lies : car c'est I'une des plus belles caractéristiques
du peuple francais que le souvenir qu'il garde a ses
morts et le culte qu'il leur porte. Tous les voya-
geurs ont remarqué avec quel respect on salue, méme
dans les rues les plus affairées de Paris, le passage
d’'un convoi funébre : pas un homme qui n’enléve
complétement son chapeau, que ce soit le haut de
forme du banquier, le simple « melon » de 'employé,
la casquette de Gavroche ou le cuir bouilli du cocher :
et I'on voit se signer rapidement des jeunes dames
dont la toilette un peu voyante n'annoncait pas tant
de dévotion.

Dans 'aprés-midi du Jour des Morts, je suis
allé, avec des milliers de personnes, faire une visite au
cimetiére du Pére-Lachaise, qui est situé, comme on
sait, & I'autre bout de la ville. Sous les hautes*mu-
railles qui entourent le cimetiére, les marchandes de
fleurs avaient ouvert leurs éventaires, et c’était une
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foison de roses piles, de bruyéres, et de chrysan-
thémes. Chacun en achetait sa provision avant
d’entrer, de sorte que bien rares étaient les tombes
qui n’avaient pas leur couronne ou leur bouquet,
symbole de souvenir et de regret.

Ce qui distingue surtout celui-ci de nos cime-
tiéres canadiens, c'est l'usage, qui est général ici,
d’élever des chapelles sur les terrains mortuaires.
Le plus souvent ce sont de petites maisons en pierre
grise, dans lesquelles on a déposé sur un autel des
statues, des ornements, ou bien un portrait de la
personne défunte. Les plus grandes contiennent
souvent un prie-Dieu, et il y en a, comme celle de
la famille Menier, le riche propriétaire de I'ile d’An-
ticosti, qui sont presque aussi grandes qu’une petite
église de campagne, et sur lesquelles I'art de la seulp-
ture s’est exercé pieusement et librement. Tout
de méme, c’est un peu suggestif que de voir ainsi la
maison funébre ou nous attendent nos ancétres, et
j'imagine que M. Henri Menier aime mieux prome-
ner ses millions dans son beau yacht, par toutes les
mers du monde, que de venir s'assurer de temps en
temps si la maison est toujours la, si sa place est
toujours préte, et s'il n'y a pas trop de courants
d’air dans l'appartement... Brrr ! Que sert a4 I’hom-
me de vendre du chocolat & tout l'univers 7.

Il y a aussi des monuments funébres en grand
nombre : on s’arréte avec curiosité prés de celui du
Président Félix Faure, qui est représenté couché
dans ses habits d’apparat, enveloppé dans les plis du
drapeau francais ; tout cela est en bronze et d'un
eftet trés impressionnant. Mais ce qui l'est plus
encore, c’est le simple monument du chantre des
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@ Nuits », Alfred de Musset. Le buste du poéte est
taillé dans le marbre, et sur le socle en pierre sont
gravés les vers tristes et beaux d’'un de ses poémes
les plus connus :

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére ;
J'aime son feuillage éploré,

La pileur m’en est douce et chére,
A la terre oil je dormirai.

Par une pieuse pensée, on s'est conformé au veeu
du poéte, et un saule pleureur étend ses feuilles
effilées sur la tombe et le monument ; on ne peut
guére regarder sans émotion cet arbre « prévu » dans
les réveries tristes de ce grand poéte qui eut le mal-
heur de n’avoir point la foi, cette foi précieuse, qui
soutient les faibles, et qui ennoblit le génie en lui
donnant sa raison d’étre et en fournissant un but a
ses envolées les plus sublimes. Musset, ‘qu’'on ad-
mire partout, et qu'on aime en France jusqu's 'exa-
gération, fut certes un grand poéte, mais il donna
une preuve nouvelle que le talent et le génie ne
suffisent pas & rendre 'homme heureux, et que les
chants les plus lyriques n’égalent pas en beauté le
geste de 'homme d’Etat proclamant fiérement son
attachement & ’Eglise de Dieu, ou celui plus simple
et aussi noble, du pére de famille qui se met humble-
ment & genoux, le soir, pour remercier Dieu de lui
avoir donné son pain quotidien et celui de ses en-
fants.

Longtemps jai erré parmi les chapelles funéraires

aux portes ornées de bouquets ou de couronnes ;
longtemps j'ai regardé les monuments, dont I'un,
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espéce de bas-relief vigoureux et macabre, m'a causé
un frisson instinctif dont je me sens encore. Car il
y a li, vers le centre du cimetiére, une composi-
tion en pierre représentant une vingtaine de morts
de tout f4ge attendant leur tour pour paraitre au
jugement particulier, qui fait frémir ; c’est du reste,
le chef-d’ceuvre du sculteur Bartholomé. Les mots
« Aux Morts ! » lui servent a la fois de dédicace et
de funébre explication.

M. Jules Fournier est un de ces Canadiens qui
ne semblent jamais surpris de rien, Voili deux ou
trois fois qu’il vient en France cette année ; et pensez-
vous qu’il arrive & grand fracas, en criant bonjour
4 ses amis du haut du péristyle de la gare Saint-
Lazare? Croyez-vous qu'il arrive tout ému et qu'il
raconte que la « Lorraine » a failli vingt fois couler
bas, ou que le juge Cimon était & bord ? Pas du tout,
vous ne connaissez pas Jules Fournier et vous lui
prétez un lyrisme qui n’est pas son fait. Au contraire.
On l'a vu arriver au Commissariat, le printemps
dernier, tranquille, calme et presque silencieux ;
je crois bien qu'il a serré la main & ces messieurs,
mais ce n’est pas certain ; il s’est mis & lire les jour-
naux ; on aurait dit qu’il avait toujours demeuré
a Paris, qu'il était habitué du

(Café que tient Riche)

comme a dit le poéte . que le Boul-Mich’ n'avait
jamais eu de secret pour lui, que les embiiches de la
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place du Havre étaient du petit lait, et que 'autobus
Batignolle-Montparnasse n’avait jamais écrasé per-
sonne. Un vrai Parisien.— Bourassa ? Connais pas.
— Le shérif Langelier? Pas inscrit dans le Bottin.
Il disparut un jour sans crier gare, et revint au
bout d’un mois, calme, lent et réfléchi. On apprit
par les journaux qu’il avait visité Lyon, Bordeaux et
Marseille, et qu'il revenait pour interviewer Roche-
fort et Pataud, ce qui fut fait. Apres quoi, il an-
nonca négligemment qu'il partait pour Montréal.
Et nous ffimes six semaines—ou six mois— sans le
voir. Mais les « Echos et Commentaires » de la Patrie
faisaient du feu ! Et il est arrivé, hier, en demandant
une cigarette 4 son plus proche voisin. Pas d’effu-
sions ni d'exclamations . il prend, comme on dit en
anglais, everything for granted ; au lieu de vous sauter
au cou, quand il arrive de l'autre c6té du monde,
il vous demande une allumette ! Il traverse 'univers
sans émotion. Il est arrivé, hier, de Montréal, et je
le soupconne d'étre en ce moment en route pour
Madrid ou Saint-Pétersbourg ; 4 moins que ce ne
soit pour Saint-Pierre-les-Becquets ou Saint-Jacques-
de-I’Achigan ; car il n'y a qu'un endroit ou il ne
va pas volontiers : Québec! Car on le dit aussi
mauvais Québécois que bon Parisien !
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DOUZIEME LETTRE

LA BOUCANE, — L'HONORABLE M. P.-E. LEBLANC. — M. DASTOUS,
PRESIDENT. — UNE ELECTION MOUVEMENTEE.—LES CA-

NADIENS A PARIS.

Paris, 12 novembre 1910.

La réunion mensuelle de la Boucane a eu lieu
samedi dernier, dans une des salles du Café Voltaire,
place de 'Odéon. C’est toujours avec plaisir qu'on
se rend aux réunions de la Boucane ; d’abord, pour
v rencontrer des compatriotes, et puis l'on est tou-
jours un peu impressionné, aussi, par le souvenir
des nombreux Canadiens qui s’y rendaient, comme
aujourd’hui, il y a dix, quinze et méme vingt ans,
car notre bonne association canadienne de Paris
compte exactement, parait-il, vingt-deux ans d’ex-
istence. Je songeais a tout cela, hier soir, en arri-
vant prés du Café en question, qui n’a heureusement
de voltairien que le nom, et je m’apercus vite que je
ne serals pas le premier arrivé, car deux ou trois
groupes se tenaient déja a la porte. C’étaient bien
des Canadiens, et il n’y avait pas 4 en douter par
leur conversation, car quelqu’un venait d’annoncer
que I'édition parisienne du New-York Herald publiait
ce soir un portrait de Sir Wilfrid Laurier, en méme
temps que la nouvelle de la victoire du ecandidat
nationaliste dans Drummond-Arthabaska ; il n’en

a

fallait pas plus pour donner lieu & une conversation
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animée, et chacun défendait soit le gouvernement,
soit les nationalistes, tant il est vrai que nous aimons
la’ politique et que le Canadien est toujours prét &
donner son idée sur la maniére de gouverner le pays.

Une agréable surprise nous était réservée pour ce
soir-la. Quand tout le monde fut monté dans la
salle des réunions, nous apprimes que nous aurions
dans quelques instants la visite d'un homme poli-
tique canadien. En effet, vers neuf heures, I’hono-
rable M. P.-E. LeBlane, ancien Président de la
Chambre, & Québec, fit son entrée, accompagné
de M. Eugéne Berthiaume et de M. LeNoblet Du-
plessis, le nouveau correspondant de la Presse a Paris.
M. LeBlanc fut présenté & chacun des membres
présents, et durant une demi-heure, on s'occupa
conscieusement i vider des « bocks », tout en causant
amicalement et surtout en faisant de la « boucane ».

Vers dix heures; aprés que le secrétaire efit fait,
comme d’habitude, circuler 1’historique registre des
signatures devant chacun des membres, le Président,
M. L.-Théo. Dubé, artiste-peintre, se leva et sou-
haita en termes heureux la bienvenue i I’honorable
M. LeBlane ; puis il continua en déclarant, au grand
regret de 'assemblée, qu'un long voyage qu’il doit
entreprendre prochainement l'oblige &4 donner sa dé-
mission de président de la Boucane, poste qu'il
occupe depuis janvier dernier. Suivant un usage
reconnu de notre association, qui permet au Prési-
dent sortant de nommer son successeur, M. Dubé
proposa, secondé par le Dr J.-J.-A. Labrecque, que
M. J.-E.-M. Robert, gérant de la Banque Nationale,
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fat nommé de nouveau i ce poste, qu'il a occupé
avec tant de succes et de distinction I'année derniére,

Cette proposition fut recue avee enthousiasme,
mais M. Robert, tout en remerciant le proposeur et
le secondeur de leurs paroles aimables, déclara qu’il
lui était absolument impossible, en raison de ses
occupations qui deviennent de jour en jour plus con-
sidérables, d’accepter la position qu'on lui offrait.
Et malgré les instances de ses amis, dirigés i la ba-
taille par le vaillant Dr Labrecque, et appuyés par
I'artillerie de I'honorable M. LeBlane, qui se sou-
vient encore de ses qualités de « debater », M. Robert
demeura fermement retranché dans sa décision.

Il est alors proposé par M. LeNoblet Duplessis:
secondé par MM. E. Berthiaume et Emile Bélanger
que la présidence soit offerte 4 M. F.-G. Dastous,
le populaire représentant de la maison Fairchild, de
New-York. M. Dastous, qui ne s’attendait pas &
cette pierre dans son jardin, dit qu'il regrette que
ses occupations ne lui permettent pas d’accepter, et
termine en proposant M. LeNoblet Duplessis, mo-
tion qui est secondée par M. Robert.

Ici, je renonce & transmettre a la postérité le récit
véridique et précis des flots d'éloquence qui enva-
hirent les vofites paisibles de la salle ; je n'en indi-
querai que la marche générale, comme dans un grand
paysage on remarque plutot la créte des montagnes
que la multitude des brins d’herbes qui tapissent
les vallons et les collines.

Il y eut discours & 'emporte-piéce par M. Duples-
sis, qui trouve moyen dans la méme période de re-
fuser pour lui-méme, d’insister sur sa motion en
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LeBlanc & son secours. Et I'on entend tour & tour ou
tous ensemble, M. Dastous, M. Dubé, M. Ber-
thiaume, et ca ressemble de plus en plus & l'assem-
blée de Drummondville. Heureusement que 1’hono-
rable M. LeBlane en a vu bien d’autres, et pour
répondre aux paroles aimables de I'un des orateurs,
il nous donne, durant plus d’un quart d’heure, une
jolie improvisation, tour # tour sérieuse ou badine,
qui est religieusement écoutée et chaleureusement
applaudie. Il nous encourage & assister réguliérement
aux séances de la Boucane, qui donne aux Canadiens
de Paris 'occasion de se rencontrer et de fraterniser
en parlant du pays absent. Il nous conseille de faire
un recensement aussi complet que possible des Cana-
diens qui sont établis & Paris, de méme que de tra-
vailler tous ensemble & donner un cachet encore
plus attrayant et plus utile & nos réunions, afin d’y
attirer toute la colonie. N'oublions pas, dit-il, que
malgré notre descendance, nous ne sommes pas exac-
tement des Francais ; nous ne sommes pas non plus
des Anglais, malgré ce qu'en disent les employés
de la Préfecture de police ; nous sommes des Cana-
diens, et n'ayons pas peur de nous affirmer comme
tels. Du reste la Société si éminemment canadienne
de la « Boucane » peut nous aider beaucoup & nous
affirmer et & nous faire mieux connaitre a Paris. Et
M. LeBlanc termine son joli discours en félicitant
M. Dastous de son élection, qui honore la Boucane,
et qui est bien de nature & la faire avancer dans les
voles de la prospérité.

M. Dastous, qui avait oublié I'élection durant ce
temps, essaie bien encore un peu d'éloigner cette
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coupe des ses lévres, mais ses électeurs lui forcent la
main et il doit terminer son petit discours par un
mot de remerciements et une promesse bien super-
flue qu'il fera de son mieux. Et I'assemblée se ter-
mine sur un vote de remerciements offert avec en-
thousiasme & l'ex-président, M. Dubé, qui ne s’est
pas ménagé durant prés d'une année pour assurer la
prospérité et le suceés de la Boucane.

Au cours de son allocution, M. LeBlanc ayant
suggéré que 'on pourrait demander au gouvernement
fédéral de préter ses futurs appartements pour nos
réunions mensuelles, ce qui permettrait de leur donner
un cachet plus sérieux et plus efficace, un membre
fit la réflexion que si I'on changeait 'esprit familier
et intime qui a toujours animé la Boucane, il sera
peut-étre nécessaire d'en changer également le nom,
qui répondra peut-étre moins bien au nouvel esprit
qui régnera, esprit plus officiel, plus sévére et moins
« sans cérémonie ». Cette réflexion donna occasion a
M. LeBlane de déclarer que, pour sa part, il trouve
qu'aucun autre nom ne saurait avoir une saveur si
franchement canadienne et qu’il serait peiné de voir
notre association prendre une autre appellation.
Parlant dans le méme sens, M. Dubé, qui est un
vieux Parisien, rappela que lorsque la Boucane fut
fondée, il y a vingt-deux ans, MM. Hébert, Saint-
Charles, Larose, Gill et lui-méme, cherchérent long-
temps avant de trouver un mot approprié pour dé-
signer la nouvelle société ; et lorsque le mot « Bou-
cane » leur vint & l'esprit, ils I'adoptérent d’enthou-
siasme, trouvant qu'il rendait exactement I'idée qui
les animait en groupant les Canadiens de Paris.
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Je suis siir que tous les Canadiens qui ont passé
par Paris, qu'ils s’appellent Philippe Hébert ou
Achille Paquet, Adolphe Marcoux ou Edgar Lemieux,
seront de I'avis de MM. LeBlanc et Dubé et de tout
le monde ici, & savoir qu’il faut que la Boucane reste
la Boucane, c'est-i-dire I'un des plus chers souvenirs
que l'on rapporte de Paris : souvenir de bonne cama-
raderie, de biére blonde Karcher, de tabac « canayen »
passé en contrebande, et de bonne grosse boucane
manufacturée sur place en devisant des mérites res-
pectifs des hopitaux Saint-Joseph et de Laénnec.

Les personnes suivantes ont signé le registre de
la Boucane :

P.-E. LeBlanc, Achille Fréchette, I. S. O., Ls.-
Ph. Désy, M. D., Paul Coutlée, Dr A. Duquette,
Arthur Magnan, L.-Théo. Dubé, J.-E.-A. Campbell,
F.-G. Dastous, J.-E.-M. Robert, Rud. Paradis, Eug.
Berthiaume, J.-J.-A. Labrecque, Emile Bélanger,
Alf. Laliberté, F.-X. LeNoblet Duplessis, Adolphe
Drouin, M. D., André Poulin, M. D., G.-L. Bélan-
ger, M. D., Ernest Bilodeau, A.-P.-R. Landry, M. D_,
J.-A.-C. Riopel, M. D.
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TREIZIEME LETTRE

L'UNIVERSITE DE LILLE. — BEAU SUCCES D'UN CANADIEN, —
LES FRANCAIS AU CANADA. — M. L'ABBE J.-T. NADEAU.

Paris, 15 novembre 1910.

Je viens de lire, comme chaque semaine, mon
Figaro du samedi. C'est une de mes plus chéres
habitudes que d'acheter, samedi matin, le Figaro
et son Supplément littéraire, de méme que la Croix
qui contient ce jour-li I'article de Pierre I'Ermite.
C’est la une débauche hebdomadaire qui me cofite
trois sous : elle me console & peu de frais de la pri-
vation du Correspondant, qui en cofite cinquante
et que je lirai peut-¢tre quand je serai au ciel ; car
mon réve le plus cher a toujours été de compter parmi
les abonnés du Correspondant ; mais les réves les plus
chers ne sont pas toujours ceux qu'on réalise le plus
facilement. Et quand le Correspondant me regarde
ironiquement du haut de ses deux francs cinquante,
je léve le nez pour me consoler, et s’il m’arrive d’aper-
cevoir en l'air la téte de la Tour Eiffel, je me dis
qu'aprés tout je suis & Paris, ce qui est déja quelque
chose, et que Guillaume II n'en pourra jamais dire
autant. Je suis done plus heureux qu'un empereur,
c’est entendu ; mais cela ne m’exempte pas de vous
expliquer pourquoi je parle ce soir du Figaro.
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Le Figaro rapporte avec fidélité les détails des
grandes fétes catholiques qui viennent d’avoir lieu
a Lille. Chaque année, les catholiques des dépar-
tements du Nord se réunissent a Lille en un grand
Congreés : et, c’est au cours de ce congrés qu'a lieu
ce qu'on appelle «la séance solennelle de rentrée
des Facultés». Comme on le sait, I'Université de
Lille, qui est 'une des plus grandes de I’Europe,
compte dans son sein toutes les Facultés réunies ;
c’est-a-dire qu'on y peut apprendre & fond aussi
bien la médecine que la philosophie, le droit que la
théologie : toutes les professions, en un mot, assem-
blement complet qui ne se rencontre dans aucune
des autres universités francaises. C’est dire I'impor-
tance de cette ceuvre qui forme pour ainsi dire une
ville dans la ville de Lille. Or, a la fin de chaque
année universitaire, les éléves passent bien les exa-
mens, comme c’est I'usage partout, mais les résultats
n'en sont connus, et les récompenses n'en sont dé-
cernées, qu'a la rentrée, soit au commencement de
novembre suivant. C’est I'envoyé spécial du Figaro,
que je cite briévement :

« Il est de tradition d’intercaler dans le Congrés
des catholiques du Nord, qui se réunit a Lille chaque
année, sous la présidence des évéques de la province
ecclésiastique de Cambrai, la séance solennelle de
rentrée des Facultés libres. Cette solennité trouve
naturellement sa place en des assises qui sont comme
une vaste revue des forces religieuses. Elle s'est
déroulée aujourd’hui au lieu méme des séances du
congrés, dans la vaste salle Ozanam, trop petite
pour contenir la foule des congressistes et des amis
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de cette Université dont les catholiques du Nord
sont si justement fiers ; elle a été présidée par Mgr
Delamaire, I'éminent archevéque coadjuteur de Cam-
brai, et Mgr Chollet, I'année derniére encore pro-
fesseur & la Faculté de théologie de Lille, et que le
Pape nommait, il y a quelques mois, & I'évéché de
Verdun. »

D’aprés des renseignements personnels que j'ai
obtenus pour le bénéfice de I' Aetion Sociale le spec-
tacle que présentait la grande estrade, réservée au
clergé et aux savants professeurs des diverses Fa-
cultés, était aussi intéressant que pittoresque. En
eftet, 1l est de tradition que tous les professeurs, et
ils sont plus d’une centaine, revétent & cette occasion
les propres costumes que portaient, au quinziéme
siécle, les professeurs de I'Université de Cambrai,
meére de celle de Lille. Cela forme, parait-il, un
assemblage de manteaux de couleurs et de chapeaux
solennels qui rappelle un peu les « pageants » qu'on
vit & Québec il y a trois ans. Dans cet attirail archai-
que et impressionnant, on a procédé 4 la distribution
des diplomes et des récompenses aux plus brillants
éléves. Croiriez-vous que 'un de ceux qui se sont
le plus distingués, cette année, était justement un
Canadien ? Mais oul, parfaitement, un vrai Cana-
dien du comté, et méme du college de Lévis, cher a
Louis Fréchette. J’ai nommé M. 'abbé Jean-Thomas
Nadeau, qui étudie & Lille depuis un an et qui a bel
et bien décroché la médaille d’argent de la Faculté
des Belles-Lettres, au nez et a4 la barbe de ses con-
currents francais. Cela a méme causé un vif mou-
vement de curiosité et de sympathie dans la salle,
et le Recteur de I'Université n'a pu s’empécher
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d’avoir un mot aimable de félicitations pour le Ca-
nada et le vaillant jeune Canadien. Je donnerais
quelque chose, moi, pour avoir été témoin de cette
évocation flatteuse de notre pays, et je suis sfir que
tous mes lecteurs, & qui j'avais hite d’en faire part,
partageront mon avis et uniront leurs félicitations a
celles, chaleureuses, que j'ai déja oftertes a notre
vaillant et distingué compatriote.

M. I'abbé Nadeau retournera, I'année prochaine,
je crois, & son cher college de Lévis, ou il sera pro-
fesseur. Ses éléves ne seront pas a plaindre, s'il a
le temps de leur raconter tout ce qu'il a vu en Europe,
car le jeune abbé a employé ses vacances de I'été
dernier d’'une facon active et qui ne laisse pas de
doute sur la solidité de sa constitution. En trois
mois, il a visité la Belgique, I'Allemagne et la Suisse,
et traversé ensuite rapidement |'Ttalie, qu'il connais-
sait déja, pour aller rejoindre & Naples quelques
compatriotes se rendant en pélerinage aux Lieux-
Saints. Avec ceux-ci, parmi lesquels se trouvaient
M. I'abbé Jos. Dufour, de Chicoutimi, et M. 'abbé
Courtemanche, de Joliette, il visita successivement
Constantinople, la Turquie et les cotes de 1'Asie
Mineure, puis I'ile de Rhodes ou 1'on voit encore des
vestiges de I'historique Colosse sous lequel passaient
les vaisseaux de commerce de Tyr, ou de Venise, ou
de la Baie-Saint-Paul, car je commence & me perdre
dans ces antiquités. Puis, rendu au Caire, M. Na-
deau se sépara de ses amis qui rentrérent & Rome,
et il passa une douzaine de jours en Egypte et en
Gréce, étudiant sur place l'histoire de ces pays, et
se transportant méme jusqu’a l'endroit ou fut livrée
la bataille des Thermopyles, ol Léonidas avec seule-



—:116 —

ment trois cents hommes, comme notre Salaberry i
Chéteauguay, tint téte glorieusement & toute une
armée.

On voit que ce jeune et studieux professeur ne
manquera pas de matériaux, I'année prochaine, pour
enseigner le grec et le latin aux jeunes Lévisiens.
Son succes dans les études aura prouvé, une fois de
plus, qu'il n'y a rien & "épreuve d'un Canadien de
talent, qui s’est mis dans la téte de réussir. Car que
ce soit & Lille ou & Rome, & Birmingham ou a Fri-
bourg : « Le Canadien grandit en espérant !»



CROQUIS CANADIENS

LE MAITRE DE POSTE

21 janvier 1912.

Le bureau de poste était tout vieuzx et tout gris, mais
je crois que le maitre de poste était plus vieux encore.
Il avait les cheveux et la barbe tout blancs, et de bons
yeuxr qui me savaient pas se facher. Et il travaillait
tout le temps. Si on allait au bureau dés le matin, on
I'apercevait par son guichet, assis @ sa table et frappant
a grands coups sur ses lettres : « Pan! Pan !» Et
pour se reposer les yeuz, il regardait de temps en temps
par la fenétre la plaine immense du lac, bleue l'été,
blanche I'hiver, qui commengait tout auprés du bureau
de poste, de U'autre coté du « chemin du roi ».

Vers dix heures arrivait en voifure le courrier de
« par en haut », celui des paroisses qui n'ont point
encore le chemin de fer : Saint-Félicien, Normandin,
Albanel, ete. Le vieux ouvrait sa petite porte, entrait
les gros sacs a force de bras et les ouvrait, d'un coup sec,
avec la clef du gouvernement ; puis il commencait son
triage, tout en se parlant a lui-méme, machinalement ;
« Voyons voir ! Voyons voir ! » Aprés quot il inscri-
vait dans le registre les lettres recommandées. Combien
de fois ne lui ai-je pas aidé dans ce travail, car j'étais
un client quotidien, et c'était devenu une vraie paire
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d’amis que le vieux maitre de poste et le jeune commis
de la banque.

Mais c'est le dimanche matin qu'il y avait de la
besogne ! Le courrier de Québec arrivait par le train
de six heures et il fallait bien débrouiller tout cela pour
la fin de la messe de huit heures. Et c’était dans le
bureaw un roulement de « pan ! pan !» a tout casser.
Dans les cases numérotées les lettres s'empilaient belle-
ment : « Voyons voir ' » el de son coté la vieille Ma-
dame Dumais venait a la rescousse et déficelait preste-
ment journauz et catalogues, plagant d'ici, de la, la
« Presse », le « Soleil », le « Progrés du Saguenay »,
le « Colon du Lac Saint-Jean » ou le « Journal d’ Agri-
culture » ; et voila, ils pouvaient venir maintenant.

Ils ne tardaient guére, en effet, et le maitre de poste
n'avait pas encore lancé par le guichet, en criant « Pointe-
Bleue », le sac destiné au bureau voisin de la Réserve
des Sauvages, que le public envahissait déja le petit
bureau. Et ¢'était un bourdonnement de conversations
bruyantes et gaies, qui ne cessait que lorsque le vietllard
réclamait le silence et se mettait a appeler @ haute voix
les noms de ceur qui n’avaient pas leur case parti-
liere :  « Joseph Bouchard, Marie Bertrand, Léon
Banville, Arthur Audet Frangois Lapointe, ete. »

A dix heures moins le quart, on fermait les portes et
les deuz vieux partaient pour la messe, le plus souvent
en compagnie de leurs filles et de leurs gendres qui
§'élaient arrétés les prendre. Le vieux bureau de poste
restait alors vide et silencieur, et jimagine qu'il repas-
sait en lui-méme le souvenir de ses trente années de
carriere, et qu'il se demandait un peu tristement si cela
durerait encore bien longtemps. Car ils élaient bien
vieux tous les deux, maintenant, le bureau de poste et
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le maitre de poste ; ils ne travaillaient plus ni aussi
vite ni aussi sdrement que jadis ; et le public ingrat
commengail @ murmurer...

Hélas ' Il vint un jour ou cela n’allait plus du tout,
bien que le vieur fonctionnaire ne voulit pas s'en
apercevoir. Il fallut confier sa tiche a des mains plus
jeunes. On transporta ailleurs les timbres officiels,
et le courrier de « par en haut » ne vint plus, tous les
jours, par le chemin du roi qui longe le lac. Les vieilles
cases alphabétiques restérent vides et poussiéreuses,
et le vieur maitre de poste, devenu inutile et déseuvré,
n'alla plus dans son bureau, parce que cela lui faisait
deuil. Et de n’y plus aller, il mourut, un soir, en regar-
dant par la fenétre qui donne sur le lac.
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LE CONGRES EUCHARISTIQUE DE MONTREAL. — BELLE
CONFERENCE. -— M. LE CHANOINE COUGET.

Paris, décembre 1910,

—J’ai eu, la semaine derniére, la bonne fortune
de passer une soirée au Canada ; j’ai méme assité au
Congrés Eucharistique de Montréal, et j'en ai suivi
I’historique procession sans la moindre fatigue. Il
est vrai que j'étais assis dans un confortable fauteuil,
et que c'est en projections lumineuses que j'ai fait
connaissance avec le Reposoir de la Montagne et
I'arc de blé du Manitoba et de la Saskatchewan
« Dieu vous bénisse ! » Et vous avez deviné que j'ai
assisté & une conférence donnée par un congressiste,
et non des moins distingués.

J'avais vu la veille, dans La Croiz, que Monsieur
le chanoine Couget, de I'’Archevéché de Paris, devait
donner le lendemain une conférence intitulée « Im-
pressions d’'un congressiste de Montréal », au Cercle
des Francs-Bourgeois, rue Saint-Antoine.  Vous
pensez si je me décidai sans retard & y assister. Et
le jeudi soir en question, je me dirigeai par voie
directe et souterraine, via le « Métro », vers la rue
Saint-Antoine, chére autrefois au général Bonaparte.
La, je trouvai sans trop de peine le local en question,
et, aprés une entrevue éloquente avec le concierge,
je m’acheminai sous ma propre vapeur jusque dans
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le grand « Salon Doré », oil je savais que devait avoir
lieu la conférence. Et ce n'est que lorsque je fus
définitivement installé, que je constatai que j’étais
4 peu prés le seul auditeur qui fiit encore arrivé ;
mais un instant aprés vinrent tous ensemble une
centaine de jeunes gens, et je m’aper¢us, non sans
confusion, que cette causerie était privée, qu’elle
était destinée aux seuls membres de 'association en
question, et qu’en un mot j'allais assister 4 une féte
a laquelle personne ne m'avait invité. Il ne me
restait done qu’a m’en aller, ou & me dissimuler
parmi les membres du Cercle, dont aucun ne me con-
naissait, et je m'arrétai & ce dernier parti, comptant
n’étre pas remarqué dans cette foule, et wvoulant
malgré tout entendre parler du Canada.

Et je vous laisse & penser ma surprise et ma géne
lorsque je m’apercus que le révérend aumoénier du
Cercle, qui venait d'entrer avec le conférencier, me
souriait et me faisait signe de la main ! J'étais re-
connu, et je ne pouvais pourtant pas expliquer par-
dessus six rangées de personnes que je ne l'avais pas
fait exprés. Monsieur l'aumédnier est un aimable
prétre que j'avais rencontré ailleurs quelques jours
auparavant, sans savoir le moins du monde qu'il
fit un « Franc-Bourgeois ; . et j'étais venu comme
un étourdi me jeter juste dans ses bras... bienveil-
lants et paternels, heureusement. Je ne pus done
pour l'instant que le saluer respectueusement de
loin, et la conférence commenca.

Grand, fort et distingué, l'air souriant, M. le
chanoine Couget déclara en commencant qu'il ne
s'agissait pas & proprement parler d’une conférence,
mais plutét d'une simple causerie amicale, illustrée .
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de projections. En eftet, un opérateur faisait défiler
sur une grande toile des vues diverses que |'orateur
expliquait & mesure avee force détails précis et inté-
ressants. Clest ainsi, que j'assistai au départ de
Liverpool de I'Empress of Ireland, que je reconnus
non sans émotion pour l'avoir rencontrée souvent
a4 Québec dans la rue Saint-Jean..., & moins que
ce ne soit plutot & la Basse-Ville, car ma mémoire
n'est pas sfire. Puis ce fut 'arrivée & Rimouski,
ou l'on voit Mgr Bruchési s’embarquant pour sou-
haiter la bienvenue & ses augustes invités. Et ainsi
de suite jusqu'a Montréal. Et je vous assure que
M. le chanoine avait en moi un auditeur attentif
et ému ; je reconnaissais en effet les paysages bien
avant qu'il efit commencé 4 les expliquer & ses jeunes
auditeurs, eux-mémes trés intéressés et trés sympa-
thiques . j’ai méme reconnu certaines personnes dans
le défilé de la procession, entre autres I'honorable
M. P.-E. LeBlanc, dont la haute stature se déta-
chait nettement du groupe des avocats en toge et
en tricorne.

Et, soit dit entre nous et sans que personne nous
entende, j’ai peut-étre été le seul de tout 'auditoire
a comprendre la signification exacte de deux mots
qui se détachaient nettement, eux aussi, dans les
fenétres ou sur la muraille de plusieurs des édifices
reproduits par la photographie : au-dessus de la
téte des fillettes vétues de blanc, en arriere des dé-
fenseurs des intéréts de la veuve et de l'orphelin,
vis-a-vis les représentants du Gouvernement, aux
alentours des Chevaliers de Colomb, partout ! Deux
mots, brefs et familiers : « Sweet Caporal » !

J'aurais tort de leur en vouloir, ce sont peut-étre
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eux qui ont le plus contribué 2 me donner I'impres-
sion que j'étais réellement « chez nous» !

Monsieur le chanoine Couget n’a eu, du reste, que
des paroles aimables i 1’adresse des Canadiens, dont
il a retracé en quelques mots I'histoire et décrit les
luttes. Il a aussi indiqué les grandes lignes des ques-
tions de langues qui agitent actuellement notre
pays, et il n’a pas caché son admiration pour I’éner-
gie avee laquelle nous défendons nos droits attaqués.
Et lorsque, quelques instants aprés, on projeta sur
la toile la reproduction d'un are du Congrés avec
la devise habituelle : « Notre langue et nos lois »,
il ¥ eut dans toute la salle un tonnerre d’applaudisse-
ments qui allait & notre peuple tout entier, et moi qui
étais la, tout seul de ma race, je vous promets que
j'en ai ressenti une émotion que je n’'oublirai pas de
sitot.

Je n’ai pas manqué d’aller, aprés la conférence,
remercier l'aimable conférencier de sa bienveillance
et de ses bonnes paroles. Et j'ai été heureux d’ap-
prendre de lui qu'il connait trés bien I'detion Sociale,
a qui il a méme rendu visite, lors de son passage a
Québec.

Monsieur 'abbé Jubault, le distingué auménier
du Cercle, avait exprimé le souhait, en remerciant
en termes trés choisis le conférencier, qu'il continuit
ses voyages avec les Congrés Eucharistiques de
I'avenir, pour en faire, comme cette fois, des récits
extrémement intéressants. Moi, si l'on me per-
mettait cette variante, je souhaiterais plutét que
Monsieur le chanoine Couget retournit encore au
Canada ; car, dit un proverbe canadien, « des bons
amis, on n'en a jamais trop ».

i L e e M T B
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QUINZIEME LETTRE

NOEL A ST-SULPICE. — LA MESSE DE MINUIT: —
BONNE ET HEUREUSE ANNEE. —

Paris, décembre 1910.

Et voila Noél passé, encore une fois. Passé au
son clair et touchant des cloches de la Messe de
Minuit, passé au son familier des vieux cantiques
qui rappellent tant de souvenirs, et qui sont comme
la voix des ancétres nous parlant aflectueusement a
travers la mort et i travers les siécles. Car nos
vieux cantiques de Noél sont plus vieux que le plus
dgé des Canadiens ; on les chantait déja lors de la
fondation de Québec, M. Myrand est li pour en
témoigner, et on les chantait bien avant cela en
France. Je crois méme qu’on les y a tellement chantés,
jadis, que c'est pour cea qu'on ne veut plus nous
les faire entendre dans les églises de Paris.

Cette année, j'ai voulu entendre la Messe de
Minuit a I’église Saint-Sulpice, qui dresse sur la
rive gauche sa masse énorme et imposante. J'avais
méme décidé de monter a l'orgue, pour mieux voir
et mieux entendre ; ce n'était pas une mince entre-
prise, car & Noél les églises de Paris sont remplies a
déborder. Un prétre m’a méme raconté qu’étant
invité I'année derniére & occuper une place au cheeur,
il arriva 4 I'église vers minuit moins le quart, alors que
la foule était déja si grande qu’il lui fut impossible
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entendre la messe debout & l'arriére de I'église.
Comme on le voit, il faut s’y prendre de bonne heure
par ici pour aller a4 la messe, et c’était assez hardi
de ma part de prétendre aller m’installer & 'orgue,
ou l'on n’est admis que muni d’une carte d’invitation.
Mais quand un Canadien a quelque chose dans la
tete...

Je réussis a trouver une petite porte en bois mar-
qué : « Escalier des orgues », et je m’engageai bra-
vement dans un étroit escalier de pierre, qui monte
et qui tourne et qui tourne et qui monte, comme
dans la chanson de Botrel ; je montai méme telle-
ment que je montai trop haut. Et je me trouvai a
cent pieds de terre, dans une chambre nue, & peine
éclairée par une vieille lampe électrique, habitée
par un vieil homme aussi poussiéreux que son entou-
rage, et qui regardait par terre en se balancant sur les
deux pieds d’arriére de sa chaise. A quoi songent
les vieux souffleurs?

—Le chemin de l'orgue, s'il vous plait, demandai-
je, tout essouffié.

—Ah ! mais vous l'avez dépassé, me répondit le
vieux ; c'est & grille, un peu plus bas.

—Merci ! je redescends; et... vous pensez qu'on
va me laisser entrer?

—Ah ! ¢a, ¢ca dépend, si vous avez une permission
de Monsieur Widor.

M. Widor, de Saint-Sulpice, est peut-&tre l'orga-
niste le plus connu de Paris, et c'est une autorité
musicale incontestée ; mais je ne l'avais jamais vu
de ma vie, et & ce moment je commencai & douter
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du succés de mon entreprise. Je fis comme Barbas-
son : j'eus peur ! Tout de méme, je redescendis les
dix ou douze marches que j'avais escaladées en trop,
et j'allais arriver a la grille en question, quand j'y
apercus un monsieur francais, accompagné de quel-
ques dames américaines, qui parlementait pour
I'instant avec le gardien d'icelle, qui refusait de la
lui ouvrir.

—Attendez M. Widor. Quand il arrivera, s'il
veut vous laisser entrer, ca va bien. .

Et ce gardien ajouta, avee I'inimitable phraséologie
du peuple parisien :

—Je vous laisserais entrer, je perdrais ma place.
Et puis, vous savez, c’est pas la peine de faire du
potin, il va étre 13 dans un petit quart d’heure.

« Bon, me dis-je, en moi-méme, voili mon affaire
qui prend une bonne tournure. Ce monsieur dit
qu'il connait bien M. Widor, il va lui demander une
permission pour toute sa « crowd », et je vais passer
par-dessus le marché, comme le treizieme pain de la
douzaine. »

Et je m’assis sur les vieilles marches de pierre,
auprés des dames américaines, qui ne tardérent pas
4 imiter mon exemple. Le vent sifflait dans les tours,
et les Américaines écorchaient la langue frangaise
a faire hurler le coq du clocher, s'il y en avait eu
un & Saint-Sulpice. Et M. Widor nous surprit ainsi.
Le monsieur francais n’eut que le temps de lui tendre
la main et de s’écrier : « Cher maitre, j’ai amené
quelques dames américaines qui vous seraient bien
reconnaissantes de les laisser entrer 4 l'orgue... »
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Le « cher maitre » avait déji enfilé sa petite porte,
en répondant briévement :

—Oui, ¢a va bien, ¢a va bien ; seulement, ce sera
sur les cotés, n'est-ce pas, car 'intérieur est réservé
4 une ambassade...

Et je n’eus plus qu’a suivre, fredonnant le « Yankee
Doodle » et me félicitant intérieurement de ma gran-
de ressemblance physique avec le Président Taft.

Si I'église Notre-Dame, a Montréal, peut contenir
quinze mille personnes, il devait y en avoir vingt
mille &4 Saint-Sulpice ce soir-la. 1l est vrai qu'il n’y
a pas ici de jubés, ce qui enléve déja un bon chiffre ;
mais la nef était une véritable mer humaine, et je
ne sais pas ot l'on aurait pu mettre vingt personnes
de plus. A minuit précis, vingt prétres sortirent
I'un aprés 'autre de la sacristie et se dirigérent chacun
vers son autel ; je vous laisse & penser I'impression-
nante couronne que formaient toutes ces messes au-
tour de cette foule ! Au centre de I'église, M. le curé
célébrait lui-méme en grande pompe, et par-dessus
sa téte j'apercevais un second prétre disant sa messe
en arriére d'un troisiéme qui officiait a4 l'autel de la
Sainte Vierge, tout au fond de 1'église : trois prétres
en enfilade, & part ceux qui étaient dans les chapelles
latérales qui entourent I’église. Et lorsqu’arriva le
moment de I'Elévation, comme chaque officiant ne
pouvait naturellement pas y étre arrivé a4 la méme
minute précise que ses voisins, ce fut dans l'église
un incessant concert de sonnettes argentines, qui
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dans un coin, qui dans un autre, faisaient la plus
touchante et la plus jolie des musiques. Je ne parle
pas des cheeurs, qui furent aussi trés beaux, mais je
regrette d’avoir a rapporter l'absence compléte de
ces bons vieux cantiques qui font tant de bien au
cceur. A peine l'organiste, au commencement de
la messe, fit-il entendre quelques variations sur 'air
de « Il est né, le divin Enfant.» Ce que j'aurais
chanté « Ca ! bergers » moi, si je m’'étais écouté !

Je fus plus heureux, sous ce rapport, le lendemain
aprés-midi, a la Madeleine, qui est, comme 'on sait,
I'église aristocratique par excellence. Un cheeur
d’enfants chantait tour-i-tour « Les anges dans nos
campagnes », 'Adeste Fideles, et quelques autres
airs familiers. La aussi, la foule était grande, malgré
la mauvaise température qu'il faisait au dehors.
Et l'on entendait parler sur le péristyle toutes les
langues de la eréation.

Et voici le moment arrivé de souhaiter aux aima-
bles lecteurs des « Lettres Parisiennes » une année
heureuse et bonne et le Paradis dans le ciel 4 la fin
de leurs jours. J’ai éprouvé, durant année, un véri-
table plaisir & causer ainsi sans fagon avec eux des
choses de Paris ; je sais que tout ce qui touche 4 la
Ville-Lumiére intéresse mes compatriotes ; et j'ai
tiché de leur faire part, fidélement et sans préten-
tion, de ce qui m'a le plus intéressé moi-méme de
cette ville prestigieuse ol je me trouve rendu par je
ne sais quel dessein de la Providence. A raconter
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ainsi les mille incidents parisiens, je les ai moi-méme
mieux gofltés, de sorte que je n’ai guére de mérite &
avoir écrit ces modestes causeries, qui n’ont pas trop,
j'espére, ennuyé leurs lecteurs. Et sans trop savoir,
amis lecteurs, si nous nous retrouverons souvent au
cours de la nouvelle année, je vous la souhaite, encore
une fois et sincérement, bonne, heureuse et prospére !
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SEIZIEME LETTRE

CONFERENCES PARTOUT, — LES MILITANTS DU DEVOIR
CHRETIEN

Paris, janvier 1911.

L’hiver, & Paris, est la saison des conférences.
« Aimez-vous les conférences? dirait Boileau ; on
en a mis partout ! » Ainsi, un jeune Canadien errant
qui ne sait trop que faire de sa soirée et qui consulte
avec perplexité la liste quotidienne de la Croiz ou
de la Libre Parole ressemble un peu & un oiseau posé
sur une branche, et qui va s’envoler & I'instant dans
quelque direction imprévue. En eftet, 'embarras
du choix n’est pas un vain mot en ce cas ; et notre
homme est indécis ; se rendra-t-il, par voie souter-
raine et rapide, vers la place de la République, ou,
devant le jeune public du Cerele des Francs-Bourgeois
un auteur dramatique assez connu critiquera séve-
rement le théitre moderne et fera pressentir la renais-
sance du théitre chrétien? Ou bien, ira-t-il, juché
en haut d’un bruyant autobus, gofiter le calme de la
région du Luxembourg et pénétrer son esprit des
doctes enseignements qu’on donne & I'Institut catho-
lique ?

Vous savez I’histoire de I'ine de Buridan, qui
mourut d’indécision entre deux seaux d’avoine, pour
n’avoir pas su se décider & commencer par I'un des
deux. J’ai voulu éviter ce triste sort, et de ces deux
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tentations j'ai choisi la troisiéme, et me suis dirigé
pédestrement vers la plébéienne avenue de Clichy,
fleuve citadin qui déverse sur la grande ville un flot
d’étres humains qui habitent la Butte Montmartre
comme les Esquimaux habitent le Péle et les négres
américains, I’Alabama. Et lorsque j'eus, comme dit
ici le populaire, « bouffé deux kilométres » je me
trouvai rendu # une salle modeste, surmontée d’une
enseigne lumineuse : « Les Militants du Devoir
chrétien ».

« Eh bien ! me disais-je, en pénétrant dans un
couloir, j'espére que j'en ai enfin trouvé, de ce sca-
tholiques qui ne se laissent pas, comme on dit, manger
la laine sur le dos. Les Militants ! Je vais sans doute
les trouver 'arme au poing, préts a renverser comme
il faut ces politiciens de pacotille qui font tant de
mal & la France et lui donnent au loin cette répu-
tation fausse qui attriste tous ceux qui la connaissent
et qui I'aiment. Allons voir les Militants ! »

J'en fus cependant pour mes illusions, car les
Militants, qui portent pourtant trés bien leur nom,
s'étaient donné ce soir-l15 un petit congé et se
reposaient de leurs luttes au milieu de leurs familles
réunies. La petite salle était ornée de drapeaux, et
je remarquai des inscriptions sur les murs, du genre

de celle-ci : « Foi ! Courage ! Résistance & 'oppres-
sion ! » Cela avait un petit air batailleur trés encou
rageant. Il parait qu'on y donne fréquemment ce
que nous appellerions des « assemblées contradie-
toires » sur des sujets religieux, et que les libres-
penseurs s’y font bellement laver la téte.
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L’auménier de I'association, le Rév. P. Berthet,
de I'Ordre des Barnabites, arriva bientot et prononca
une courte allocution, dans laquelle il annonca le
sujet de la conférence, que devait donner le Pére
Galy : « Les cathédrales de France ». Je ne men-
tionne qu'en passant la facon toute spirituelle dont
le Pére Berthet s’acquitta de sa tiche, et qui mit
toute l'assemblée en belle humeur. Puis, le Pére
Galy montra, a la tribune, sa haute taille et son
visage intelligent et doux, entouré de cheveux noirs
et frisés ; et nous partimes, conduits par sa voix et
son dme, vers le plus beau voyage qu'on puisse faire
en France : la tournée des cathédrales.

C'est la un sujet qui m’a toujours passionné.
Qu'y a-t-il, en eflet, de plus intéressant, de plus
émouvant, que ces immenses édifices élevés, il y a
des siécles, a la gloire de Dieu, et qui sont comme le
visible témoignage de la foi de nos ancétres 7 Elles
sont si imposantes et si vieilles, les cathédrales de
France, qu’'on ne doit les approcher qu’avee un respect
mélé de crainte ; tout en elles, depuis leurs larges
portails ouvragés jusqu's leurs clochers lourds ou
élancés, tout est grave, ancien, poussiéreux et im-
pressionnant ; elles sont comme le visage méme des
siécles disparus. Et que de précieux souvenirs his-
toriques ne rappellent-elles pas ? Reims, par exem-
ple, qui est superbe et ouvragée comme un gigan-
tesque joyau, et qui serait la plus belle, peut-étre,
s'il n'y avait pas Notre-Dame de Paris, Reims n’est-
elle pas la privilégiée, qui vit dans son sein le bap-
téme de Clovis et avec le sien celui de la France
entiéere 7 Et Chartres, et Vézelay, et Amiens, et
Marseille, et Clermont, et Angouléme, et méme
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Strashourg, qui garde indestructiblement, malgré le
sort des armes et des nations, malgré la guerre et
malgré Sedan, le souvenir et la trace de 'art francais
jusque dans I'ime méme de ses pierres séeulaires !
Ah ! celle-la, I'intéressant conférencier n'eut pas de
peine # la rendre sympathique &4 son auditoire :
rappelez-vous qu'elle est devenue possession alle-
mande ; et lorsque le R. Pére Galy, dans un mou-
vement d’éloquence et de patriotisme, proclama que
la cathédrale de Strasbourg a été concue et bitie
par une Ame et des mains francaises, et que nulle
puissance ne pourra lui enlever ses caractéristiques
francaises, I'émotion qu'on sentait vibrer dans l'as-
sistance éclata tout a coup, et ce fut une tempéte de
bravos et d'applaudissements qui marquaient bien
4 quel point ces souvenirs douloureux sont encore
présents & 1'ime francaise.

Finie l'instructive conférence, je me fis un de-
voir d’aller présenter au directeur de 1'Oeuvre, le
R. Pére Berthet, mes hommages et mes remercie-
ments pour l'hospitalité qu'il m'avait accordée sans
le savoir. Je trouvai le R. Pére entouré d’une dou-
zaine de jeunes gens venus comme moi pour lui serrer
la main avant de se séparer. Je fus recu avec une
amabilité toute francaise, j’allais dire toute savoy-
arde, car le bon Pére est de la Savoie.

— Vous étes du Canada ? me dit-il. Mais j’ai
failli y aller! On m'a invité & aller précher le ca-
réme & Notre-Dame de Montréal ; malheureuse-
ment, il ne m'aurait pas été possible de quitter mes
ceuvres pour si longtemps ; je le regrette, car le pré-
dicateur de I'année derniére m'a souvent répété
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comme c’est consolant pour le eceur du prétre, et
comme on sait écouter li-bas la parole de Dieu !

J’ai souhaité au bon Pére Berthet de pouvoir se
reprendre 'année prochaine, et je souhaite également
a4 mes compatriotes que ce veeu se réalise.

*
* %

Japprends qu'un autre bon ami des Canadiens,
M. le comte Affre de Saint-Rome, camérier de cape
et d’épée de Sa Sainteté Pie X, fera, dimanche pro-
chain, lui aussi, une conférence sur le Congrés de
Montréal. La séance sera présidée tout simplement
par Pierre I’Ermite ; je crois, comme on dit & Paris,
que je serai un peu la !




CROQUIS CANADIENS

CONGREGANISTES

« 29 janvier 1912 ».

Il se passe a Roberval, tous les dimanches, cetle
chose a la fois simple et pieuse que je ne puis pas
m’empécher de trouver admirable.

Sitot le souper terminé, vers les six heures et demie
du soir, vous ne rencontreriez plus dans la rue que des
hommes, jeunes et vieuxr. Qu'ils viennent du quartier
Nord, oi est la riviere, ou du quartier Sud, ou est
Uéglise, ils se dirigent tous vers le collége des Fréres
Maristes, qui est situé a peu prés au centre de la ville.
Or, @ mesure qu'ils y arrivent et qu'ils passent sous la
lampe électrique qui éclaire la porte, vous reconnaitries
la tous les notables de Uendroit. Il y a le maire, avec
son @il intelligent et son air délibéré, 'agent des Terres
avec son regard droit et ses beaux cheveur blancs, le
« major », ancien militaire resté sec et droit comme un
sabre, le gérant de la banque, au visage calme et décidé,
le irune notaire et son frére le registrateur, le wvieil
industriel qui a d’Esope le visage et la sagesse, et puis
des avocats, des marchands, des ouvriers, des jeunes
gens de tous métiers, tous en belle humeur et causant
avec entrain avant de monter U'escalier qui conduit a
la chapelle.
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Celle-ci peut contenir une ecentaine de personnes
environ, et se trouve parfois aux trois-quarts remplie.
Deés que Uheure a sonné, le Préfet de la Congrégation
se leve @ son prie-Dieu, et prononce la priére d’ouver-
ture « Aperi, Domine, os meum...» Kt de ce mo-
ment-la Uadmirable poésie des paroles latines envahit
la salle comme un encens, et Uheure se trouve, pour
ainst dire, transformée, élevée, sanctifice. Le moment
présent perd son individualité, le vingtieme siécle et
Uélectricité n'existent plus, il ne reste que ce spectacle
impressionnant d'une assemblée de chrétiens pronon-
cant avec respect les paroles magnifiques et ardentes
de David. Mots sublimes, dont la cadence grave et
pieuse évoque le souvenir des premiers chritiens, réu-
nis jadis dans les catacombes romaines et récitant les
versets sacrés, a la lueur des torches fumeuses. Quelle
n'est pas Uadmirable unité de cette religion, une dans
tous les pays, une dans tous les siceles, et dont les
membres prient Dieu aujourd’hui avee les mémes mots
qu'il y a deux mille ans ! Les sideles passent, les em-
pires sélévent et s'écroulent, et towjours, au fond des
humbles monasteres comme dans les resplendissantes
cathédrales, le rythme pieux retentil, calme et grave
« Cantate Domino canticum novum... »

Je voudrais essayer d'évoquer, la semaine pro-
chaine, quelques-unes des impressions que l'on éprouve
a la réeitation de Uoffice de la Sainte Vierge avec les
membres de la Congrégation de Notre-Dame du Lae
Saint-Jean.
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DIX-SEPTIEME LETTRE

M. LE COMTE AFFRE DE SAINT-ROME. —LE PLUS CANADIEN
DES FRANCAIS. — PIERRE L'ERMITE. —LE PRESIDENT
FALLIERES. —INSTANTANE PARISIEN.

Paris, 15 février 1911.

Je vous annoncais dans ma derniére lettre que
M. le comte Affre de Saint-Rome devait faire, le
dimanche suivant, une conférence sur le Canada ;
j’aurais pu dire « répéter » une conférence, car, depuis
son retour du Congrés Eucharistique, cet ami dé-
voué des Canadiens parcourt la France en décrivant
la bonne impression qu’il a rapportée de notre pays.
J’avais déja lu divers comptes rendus de ses causeries,
mais c’était la premiére fois qu’il m’était possible
d'y assister ; aussi, comme je le disais I'autre jour,
je m'étais bien promis d’étre «un peu la » !

Il ¥ a des choses qui n’arrivent qu’a moi ! Je
suis comme le bon notaire de Paul Féval, qui n’as-
pirait qu'a copier paisiblement de monotones pape-
rasses dans un bon bureau somnolent, et que son
mauvais destin mélait toujours aux plus étonnantes
aventures. Ainsi, me dirigeant ce matin-1a vers le
quartier aristocratique de I'Etoile, ot devait avoir
lieu la conférence, je me promettais bien de me méler
incognito & la foule des auditeurs et de garder pour
moi le fait que j'étais Canadien. Or, je n'eus pas
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plutot franchi le seuil d'une grande salle d’étude, on
causaient quelques groupes de jeunes gens, que j'a-
pergus le toujours aimable « Pierre I'Ermite » qui
s’avancait tout souriant 4 ma rencontre. « Ah!
vous étes venu entendre parler de votre pays !»
s’écria-t-il, avec un sourire qui était hospitalier comme
la porte d’une demeure canadienne.

Parlons d’un incognito ! Je pus & peine trouver
quelques paroles pour remercier monsieur 'aumonier
de sa bonté, tant j’étais désemparé par la surprise
de ce bon accueil, moi qui voulais entrer inapercu et
me glisser discrétement en arriére des autres.

Puis nous eftimes quelques instants d’agréable
conversation, au cours de laquelle M. 'abbé voulut
bien me présenter au président et & quelques membres
de la « Conférence Paul-Henry », réunion de jeunes
gens du monde s’intéressant aux ceuvres sociales.
Puis M. de Saint-Rome arriva, et je pus enfin serrer
la main de cet excellent « presque compatriote ».
M. le comte Louis Aftre de Saint-Rome, camérier
secret de Sa Sainteté Pie X, et petit neveu de feu
Mgr Afire, archevéque de Paris, qui mourut, comme
on sait, frappé d'une balle sur les barricades de Paris,
lors de la révolution de 1848, M. de Saint-Rome,
n'a pas encore trente ans, ce qui explique la vigueur
infatigable qu’il met au service de la bonne cause;
il a déja visité un grand nombre de pays, et c’est
d'un ceil accoutumé & comprendre les qualités et
les défauts d'un peuple qu'il a pu regarder notre
Canada ; mais rassurons-nous, l'examen nous a été
tout & fait favorable, comme je ne tarderai pas, du
reste, 4 m’en apercevoir.
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En effet, le conférencier monta bient6t a la tri-
bune, et dans la causerie vibrante, qui dura prés
d’une heure, il évoqua éloquemment les incidents
divers de son voyage au Congrés de Montréal, ainsi
que les impressions recueillies au jour le jour et au
hasard du voyage : le départ de Liverpool, les di-
mensions énormes de '« Empress of Ireland », le
respect des matelots anglais pour le cardinal Vannu-
telli et sa suite, et enfin I'entrée dans le golfe. Puis
ce fut l'arrivée 4 Québec, toujours émouvante,et
pour des Francais, toujours féconde en surprises
et en émotion patriotique. Ici, le conférencier rap-
porte une anecdote qui peint bien le Canadien fran-
cais bon garcon, et que je ne puis m’empécher de
reproduire. « Nous venions de débarquer a Québec,
dit le conférencier ; aprés une heure de réceptions
officielles et de montée en procession par la longue
Cote de la Montagne, le cardinal-légat et sa suite
étaient rendus sur une estrade élevée au pied du
monument Champlain, autour duquel une foule
considérable se pressait respectueusement. Moi,
j'avais voulu prendre tout de suite contact avec
le peuple canadien, et j’étais en bas dans la foule, au
second rang; eh bien! il y avait un Canadien de-
vant moi ; aussitot qu'il s’apercut que j'étais étran-
ger, Francais, il insista absolument pour me donner
sa place et me faire passer au premier rang. Et
comme je m'en défendais, étonné autant que charmé
de tant de politesse et de cordialité, il me dit avec un
bon sourire : « Vous autres, les Francais, tant que
vous serez chez nous, vous allez nous faire le plaisir
de nous obéir et de ne pas dire un mot !» « Clest
sur cette phrase bien canadienne, ajouta M. de
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Saint-Rome, que j’ai commencé & apprécier et &
aimer le Canadien francais. »

Je ne veux pas, par modestie nationale, rappor-
ter ici toutes les choses aimables qui furent dites a
notre adresse en cette occasion ; elles furent si nom-
breuses, et si délicatement tournées, que j’en sentais
mon patriotisme tout réchaufté ; et lorsque la con-
férence prit fin, sur une parole aimable & mon adresse,
et que tout le monde se mit & applaudir en me re-
gardant, et que je voyais la le grand et célébre écri-
vain catholique Pierre I'Ermite, qui se tournait vers
moi avec son bon sourire bienveillant et spirituel,
que voudriez-vous que j’aie fait, sinon me lever tout
troublé et exprimer en quelques phrases émues
toute ma reconnaissance pour un accueil si bienveil-
lant, toute mon émotion & la belle et éloquente
évocation de mon pays et de mes compatriotes qui
venait d’étre faite par M. le comte de Saint-Rome,
« lequel, pus-je ajouter, a laissé au Canada un si
bon souvenir que j'ai pu lire, hier méme, avec satis-
faction, un article trés élogieux que vient de lui con-
sacrer '« Action Soctale », le grand quotidien catho-
lique de Québec ».

Vous pensez si cette nouvelle valut de vifs ap-
plaudissements an distingué conférencier, et si j'en
profitai moi-méme pour mettre fin & mon improvi-
sation.

Pierre I’Ermite, qui s’intéresse heaucoup aux
choses canadiennes, voulut bien me poser ensuite
quelques questions sur la vie et les mceurs des notres,
sur le plus ou moins de danger que nous pouvons
courir par le fait des mauvais journaux et des mau-
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vais livres, sur I'activité plus ou moins grande de la
Franc-Maconnerie, etc. Je lui répondis de mon
mieux, tout en exprimant le veeu qu'il trouve bientot
’occasion d’aller lui-méme se renseigner sur place,
ajoutant que son nom est connu et aimé chez nous
autant qu'en France, et que les mauvais livres ne
réussiront pas i giter notre bon peuple tant qu'on
lira avec autant de plaisir « La Grande Amie »,
« L’Emprise », et tous ces beaux livres ou il a jeté
a profusion les perles de son esprit et les plus beaux

élans de son cceur d’apotre.

Et comme il était bient6t midi, je n’eus plus que
le temps de m’excuser et de m’engouffrer dans le
Métro pour arriver & la Madeleine juste en temps
pour l'avant-derniére messe.

Dites, aprés cela, que je ne suis pas devenu aussi
parisien que le président Falliéres et M. Pataud !

K*A‘

A propos de M. Falliéres, voulez-vous que je
vous raconte comment je l'ai vu derniérement, a
deux pas de distance ? Ce n’est pas tous les jours
qu'on a la chance d’apercevoir d'aussi prés le Prési-
dent de la République Frangaise, et il me semble que
le récit de cette rencontre pourra intéresser mes bons
amis les lecteurs de I’Aection Sociale. Voici done la
chose en deux mots, et telle qu’elle s'est produite.

Six heure du soir. Je viens de traverser la
place du Havre, ol cinquante véhicules a la fois ont
voulu m’écraser, comme si je n'étais pas un bon petit
garcon du Lac Saint-Jean qui ne veut de mal & per-
sonne. Je remonte lentement la rue de Rome, qui
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longe comme on sait, la gare Saint-Lazare. La rue
est un fouillis de voitures ; le trottoir est noir de
piétons et de piétonnes. C’est un spectacle agité
que je regarde & peine, car il est le méme tous les
soirs, quand je sors du bureau, la téte pleine de
francs et les poches de centimes. Pourtant, un at-
troupement attire bient6t mon attention, et je hite
le pas ; de fait, de chaque c6té de la porte de la gare,
des agents de police sont rangés et les passants
commencent i s’arréter ; de plus, une riche voiture
de maitre stationne, avec ses beaux chevaux noirs
qui piaffent et son cocher anglais, rasé jusqu'a la
chair vive, qui plastronne d'un air raide et dédai-
gneux sur son escabeau. Je m’informe 4 ma plus
proche voisine :

— Qui attend-on, s'il vous plait 7 M. Briand ?

— Pardon, me répond aimablement cette jeune
personne ; c’est M. Fallicres. Il revient de Marly,
oil il a chassé aujourd’hui avee quelques députés.

Je réponds poliment en moi-méme : « Merei !
M’sieur-dame », mais je ne le dis pas tout haut, pour
ne pas froisser ma voisine, qui devait me donner, un
instant plus tard, comme on verra, d’utiles rensei-
gnements. Et le Président débouche tout i coup,
pendant ce temps-li. La grande porte s’ouvre, les
agents font le salut militaire, les yeux s'écarquillent,
et M. Falliéres parait, gros et court, sous sa barbe
blanche, et précédé de M. Lépine, qui posséde, je
crois, le don d'ubiquité. Il se fait un peu de brou-
haha pendant quoi 'on entend tout & coup une voix
convaincue, qui s'écrie avec le plus pur accent de
Broadway : « Vive le président ! Vive Monsieur
Falliéres ! » On sourit.
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— C’est un Américain, dis-je 4 ma voisine, par
maniére d’explication.

— Qui, je sais bien, fit-elle, d’un air entendu.
Ces gens-la sont beaucoup plus expansifs que nous,
Francais. Ainsi...

— Oui, interrompis-je, c¢’est comme chez nous
Quand Bouras...

— Ainsi, aux Etats-Unis, le Président est élu
par le peuple, et il est trés populaire ; aussi le soir
de son élection...

— Oui, je sais, me hétai-je de dire ; c’est com-
me chez nous & Montréal; quand Bou...

— Le soir de son élection, insista ma bavarde,
on n'a pas d’idée de I'enthousiasme de ces gens-la ;
c'est par milliers...

— Qui, c’est comme chez nous. Quand Bourassa
est élu député, c'est efirayant comme tout le monde
est content dans la rue Sainte-Catherine ; d’ailleurs,
c'est la méme chose & Saint-Roch : tout le monde
sort dehors, les « scopes » sont pleins, et M. J.-M.
Bourque fait de 'argent comme un petit fou...

Ma voisine ouvrit des yeux ahuris, et je m’occu-
pai activement d'augmenter la distance qui m'en
séparait,
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DIX-HUITIEME LETTRE

“ QA VA MAL DANS LA GOELETTE ". — BERNSTEIN ET LES CA-
MELOTS DU ROY. — MM, ACHILLE FRECHETTE ET ALFRED
LALIBERTE. — LE CONGRES DE MADRID. — JEAN LIONNET.

Paris, mars 1911.

Lorsque j’habitais aux bords enchanteurs de
la Métapédia, a « trois semaines en bas de Québec »,
J’avais un ami qui vendait aux indigénes de 'endroit
de la farine et du coton jaune, et qui fabrique main-
tenant du bardeau FExfra one comme un enragé,
tant la vie comporte de changements et de vicissi-
tudes ; or, lorsque quelque chose n’allait pas i son
gré, ce bon Canadien avait une maniére & lui d'ex-
primer son mécontentement : « Ah ! que ca va mal
dans la goélette » s'écriait-il.

Cette phrase pittoresque et expressive me revient
A la mémoire, en commencant cette lettre on je dois
vous parler de ce qui se passe en France & 'heure
actuelle. Ouil, ¢a va mal dans la goélette. Le cabinet
Briand vient de tomber, et on I’a remplacé par un
pire, ce qui n'était pourtant pas facile. Le nouveau
président du Conseil s’appelle M. Monis, ce qui a
permis & un ~collaborateur du Figaro de déclarer
plaisamment, qu’il n'est pas « monistériel ».

D’autre part, j'ai failli me faire écharper, hier
soir, & la Comédie-Francaise, par toute une escouade
de cuirassiers armés de grands sabres, et coiffés de
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casques en fer-blane, surmontés de queues de cheval
épatantes. A la Comédie-Francaise ! Imaginez cela
dans un décor « d’ordinaire si paisible », dans un
endroit ot 'on ne connait guére, en fait de coups,
que ceux qu'administre et recoit le fourbe Scapin,
ou la gifle immortelle qui retentit dans les « plai-
deurs » :

(Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent,
(M’a, d'un fort grand soufflet, fait un petit présent.)

C’est pourtant vrai qu'ill ¥y a du grabuge au
Théatre-Francais. Comme le télégraphe a dia vous
I'apprendre, on y joue depuis quelques jours une
piéce nouvelle de Henry Bernstein, qui se trouve
étre un juif de la plus belle eau.” On n’y faisait point
attention, puisqu’il faut bien subir les Juifs comme
les autres parasites ; mais un beau matin, une affiche
placardée surtout par les soins obligeants de 1'asso-
ciation belliqueuse qui s'intitule « Les Camelots du
Roy », apprit au public que M. Bernstein n’a point
intégralement accompli, jadis, le service militaire
que la loi impose & tout Francais, ou naturalisé
Francais, et en un mot qu'il est un déserteur.

Aux yeux de 'étranger, le péché n’est peut-étre
pas trés grave ; mais au point de vue frangais, c’est
la pire épithéte que I'on puisse appliquer & un homme ;
aussi est-ce avec une secréte sympathie que les gens
les plus sages ont vu les « Camelots » faire du tapage,
& la premiére représentation, et protester par tous
les moyens contre le fait qu'un juif déserteur était
admis a faire jouer une piéce au théitre national
des Francais.
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Tout ce'a ne sert qu's donner de I'ouvrage & ce
pauvre M. Lépine. Hier soir, des centaines de « ci-
paux », comme on appelle familiérement les gardes
municipaux, étaient disséminés, ainsi que des cui-
rassiers & cheval, dans les rues qui entourent le
théatre, et des groupes d’agents assuraient le service
d’ordre, aux portes et aux guichets. Comme le devoir
d’'un bon journaliste est d’assister toujours aux
coups que recoivent les autres, sans toutefois rien
encaisser personnellement, je n'ai pas manqué de
me trouver, vers les huit heures, mélé a la foule
qui stationnait au bas de I'avenue de I'Opéra. Ayant
cru que l'on pouvait comme d'habitude prendre
connaissance des affiches officielles, qui annoncent
la piéce qu'on joue et les noms des acteurs qui y
prennent part, je fus détrompé énergiquement par
un agent, qui nous pria, mes voisins et moi, de cir-
culer d’une facon plus ambulante ; ce pourquoi je
m’en allai prendre rang a la fin de la queue considé-
rable formée par des personnes désireuses de se pro-
curer leur billet d’entrée.

Aprés une attente assez longue, mais rendue
amusante par les réflexions typiques des Parisiens
qui m’entouraient, un mouvement trés encourageant
se produisit, et nous nous mimes & avancer... avec
une telle persévérance qu'il devint bientot évident
que c’'était trop beau pour étre vrai, et qu'on nous
faisait simplement vider les lieux, le théitre étant
« complet » comme un autobus & neuf heures du
matin. Avec mes compagnons de désappointement,
j'eus 'amére satisfaction de défiler fierement devant
un guichet fermé et protégé par trois « cipaux »
goguenards et athlétiques ; et voild pourquoi M.



— 147 —

Bernstein s'est passé, hier, de ma piéce de quarante
sous. Trois heures plus tard, repassant par le méme
endroit, en vertu des inéluctables répétitions de la
vie et des inflexibles itinéraires des autobus, je me
trouvai avec le dit véhicule juste en face de la pro-
cession que venaient de former les jeunes « Came-
lots ». Il y avait bien li cinq mille personnes, et
les cuirassiers chargérent comme i Reischoffen,
bien qu'avec moins de gloire, et notre maison am-
bulante n’eut que le temps de tourner bride, si je
puis m’exprimer ainsi.

Ah ! s'il ¥ en a des crevasses, dans la vie pari-
sienne !

Aussi, nous allons parler un peu de nos Cana-
diens de Paris, qui sont moins batailleurs et font
peut-étre plus d’ouvrage. Ainsi, M. Achille Fréchette,
frere de feu Louis Fréchette, a donné, la semaine
derniére, 4 la Société des Agriculteurs de France,
dont le marquis de Vogiié est président, une con-
férence fort intéressante et trés documentée sur
« L’Enseignement agricole au Canada». M. Fré-
chette a cité, au cours de son travail, les Ecoles
Ménagéres de Roberval, de Sainte-Anne-de-la-Poca-
tiere, de Saint-Pascal, etc., ainsi que la Ferme et
plusieurs établissements du méme genre qui exis-
tent dans la province d'Ontario. En un mot, M.
Fréchette a fait un travail de recherches considé-
rable avant de prononcer sa conférence, et celle-ci
a été trés goitée et fort remarquée. Les « Annales »
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de l'importante société en question en publieront
prochainement le texte complet. Toutes mes féli-
citations M. Fréchette, qui continue brillamment
et patriotiquement les traditions d’une famille dis-
tinguée sous tous les rapports.

— M. Alfred Laliberté, le distingué musicien
canadien, donnera, vendredi prochain, un concert
de piano & la salle Pleyel, rue Rochechouart. M.
Laliberté a eu 'amabilité de m’adresser une invita-
tion dont je me propose bien de profiter.

On commence & parler, dans les cercles ecclé-
siastiques, du prochain Congrés Eucharistique, qui
aura lieu, I'été prochain, 4 Madrid. On espére re-
nouveler les grandes fétes et le beau succés de celui
de Montréal, 'année derniére ; méme, je me suis
laissé dire que les catholiques espagnols nourrissent
espoir de faire mieux que leurs fréres canadiens ;
ils invoquent & 'appui de leurs espérances les beautés
antiques et pittoresques de la ville de Madrid le
grand nombre de soldats de tous costumes qui pren-_
dront part a4 la procession, et la beauté du décor
qui entourera le reposoir, lequel sera situé, si je
comprends bien, dans la grande cour du Palais royal.
Le roi Alphonse et toute sa cour en grand apparat
figureront dans la procession, bref, ce sera un spec-
tacle trés impressionnant.

Tout de méme, si 'on veut battre Montréal,
il y a des choses qu'il faudrait importer par dela les
Pyrénées, et... traduire en espagnol si c’est possible :
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1° le dévouement et l'activité tout américaine
d’'un Mgr Bruchési: 2° la population cordiale, hos-
pitaliére et croyante du Canada francais, et surtout
les méres de famille entourées sur leurs galeries de
demi-douzaines d'enfants; 3° le fleuve Saint-Lau-
rent et le Mont-Royal.

Si les Madrilénes réussissent & traduire cela en
espagnol, caramba ! je m'engage & faire un péleri-
nage & pied 2 Saint-Jacques de Compostelle. Ollé !

Je n’ai pu me procurer encore le livre que Mgr
Touchet vient de publier sur le Canada, mais j'espére
m'offrir bientot cette satisfaction. Entre temps,
j'apprends que M. I’'abbé Lorrain vient de publier
lui aussi un volume trés intéressant sur le méme su-
get, chez I’éditeur Beauchéne, rue de Rennes. Clest
une floraison d’études sur notre pays qui ne peut
que nous flatter.

M. I'abbé E. Bouquerel, secrétaire du Comité
des Congrés eucharistiques internationaux, a bien
voulu me faire cadeau du volume « Discours Eucha-
ristiques »,qui contient les principaux discours dog-
matiques qui furent prononeés aux congrés, depuis
celui de Lille en 1881 jusqu'a celui d’Anvers, en
1890. Ce livre précieux a été édité chez Lethielleux,
10 rue Cassette, Paris. je souhaite qu'on fasse une
pareille compilation des beaux travaux qui furent
présentés & Montréal, 'année derniére. En atten-
dant, je prie M. I'abbé Bouquerel, qui a laissé un
grand nombre d’amis au Canada, de vouloir bien
agréer tous mes remerciements.



Finissons cette lettre trop longue par une jolie
anecdote, absolument inédite, sur Jean Lionnet,
dont tous les journaux ont annoncé la mort préma-
turée il y a quelques semaines. La Presse et le Bul-
letin de « la Canadienne » ont publié des articles
trés complets sur ce bon ami des Canadiens, et la
Revue Hebdomadaire lui a consacré plusieurs pages
¢éloquentes et émues, signées par M. Paul Renaudin.
Mais personne n'a mentionné cette anecdote, que je
vous rapporte telle qu’elle m’a été racontée cette
semaine, et que personne n'a jamais publiée.

Lorsqu’il eut terminé ses études et qu’il fut entré
dans la vie active, le jeune Lionnet éprouva, apreés
une année ou deux de vie parisienne, une période
pénible de tentations et de doute religieux. Il subit,
en un mot, ce que certain auteur a appelé « la crise
des vingt-sept ans». Il était jeune, rempli d’intel-
ligence et de talent, et voyait s'ouvrir devant lui
le plus bel avenir, rien qu’s se laisser aller au courant
de la vie des plaisirs. Car la tiche est plus rude
pour I'écrivain chrétien que pour le fabricant de
mauvais livres. Bref, la tentation fut si grande, &
un moment donné, que le jeune homme put s’écrier,
comme autrefois les apdtres pendans la tempéte :
« Seigneur ! Nous allons périr !'»  Mais la grice
veillait, et par un eftort de volonté il courut chez un
vénérable prétre qu'il connaissait, lui raconta ses
luttes el le danger qu'il courait, et lui dit & peu prés
textuellement : « On dit que la communion fréquente
est un reméde merveilleux pour les maux comme
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ceux dont je souffre. Eh ! bien, ce reméde, je veux
'essayer, et j’ai la ferme confiance qu'il me sauvera.»

Depuis ce temps, m’a raconté le prétre & qui la
chose est arrivée, Jean Lionnet fut un assidu de la
table sainte ; il a toujours vécu comme un parfait
chrétien, et son dernier livre, publié au cours d’une
longue et douloureuse maladie, n'est qu'un cri d’a-
mour et de résignation vers le Sauveur. Sa vie a
¢té un magnifique exemple des choses qu'accomplit
dans une dme droite la réception f;l,'(qu te du Dieu
de 1'Eucharistie. ¥ ;
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DIX-NEUVIEME LETTRE

EVOCATION RESPECTUEUSE DE JOS. VIOLON, —LE CONGRES
DIOCESAIN, — S, G. MGR AMETTE, ARCHEVEQUE DE PARIS.
— ASSEMBLEE ROYALISTE. — LEON DAUDET.

Paris, avril 1911.

Le tourbillon parisien m'a tellement ballotté
en tous sens depuis quelque temps que je n'ai pu
trouver avant aujourd’hui le temps de venir causer
avec les fidéles lecteurs de la « Lettre Parisienne ».
Méme en ce moment le temps me presse et je serai
obligé d’envoyer ces lignes sans les relire, et dans
toute leur imperfection ; heureusement que je n’ai
pas habitué mes lecteurs & une haute perfection
littéraire, et qu'il est bien connu que je vise unique-
ment & la véracité des récits et des détails, sans m’ar-
réter & la tiche difficile de ciseler la phrase et d’ar-
rondir la période. Ceci dit en guise de début, je ne
puis pourtant pas commencer par :sacatabi, saca-
taba, comme dans les contes de Jos. Violon !~—voyons
sans plus tarder ce qui s'est passé d'intéressant a
Paris depuis ma derniére lettre.

D’abord, il y eu le grand Congrés des catho-
liques du diocése de Paris, qu'on appelle communé-
ment le Congrés diocésain. C’est I'habitude, depuis
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bon nombre d’années, de réunir ainsi dans un but
d’étude, de priére et d’encouragement mutuel, tous
les catholiques de Paris, prétres et laiques. On y étu-
die les besoins de I'Fglise, et si les temps sont durs,
comme c'est le cas 4 notre époque, on fait le bilan des
pertes et blessures et 1'on prépare les luttes de 'ave-
nir ; enfin, c’est une mutuelle lecon de courage en
méme temps qu'un élan de priére vers Celui qui a
dit que les portes de I'enfer ne prévaudraient point...

Ce Congrés a duré une semaine et s'est terminé
solennellement et publiquement dans la grande salle
Wagram non loin de I’Are de 'Etoile. J’ai eu la bon-
ne fortune d’y assister, griace i I'aimable invitation du
plus Canadien des Francais, M. le comte Afire de
Saint-Rome ; et le spectacle qui s’est déroulé sous
mes veux, ce soir-la, n'est pas prés de s’eftacer de ma
mémoire.

En compagnie de M. le Dr Baril, le brillant
représentant de I'A, C. J. C., de M. Pierre Gerlier,
que je n’ai pas besoin de vous désigner plus longue-
ment, de M. le comte Chs de Montalembert, que
connaissent depuis le Congrés de Montréal beaucoup
de Canadiens, et de quelques autres membres de la
Jeunesse Francaise, je pus voir et entendre & merveil-
le les orateurs distingués qui portérent la parole devant
un auditoire de plus de six mille hommes, enthousias-
tes et prompts & acclamer. Ce fut d’abord sa Gran-
deur Mgr Amette, archevéque de Paris, dont 'arrivée
provoqua un grand mouvement de sympathie res-
pectueuse et des tonnerres de cris de « Vive Monsei-
gneur ! » puis ce fut M. I'abbé Poulin, curé a 1'égli-
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se de la Trinité, un orateur vibrant et aimé de la
foule. Doué d’un beau physique et d'une figure
intellectuelle et forte entourée de cheveux grison-
nants, M. I'abbé Poulin commenca son discours d’une
facon sans cérémonie et spirituelle, qui enleva son
auditoire deés le début, et dont je ne peux m'em-
pécher de vous donner une faible idée : « Messieurs,
dit-il, nous allons célébrer demain la féte de notre
pére, la féte du Pape ! «applaudissements ». Le Pape!

On a tout fait, il y a quelques mois, pour nous
en séparer... heureusement, ca n'a pas pris ! (rires
et applaudissements ; on crie : Vive le Pape !). «Si
j'étais encore du faubourg, continue l'orateur en
souriant finement, je dirais comme nos bons ou-
vriers parisiens : « Y a rien de fait!» (rires et
émotions ; 'amour du Pape brille dans tous les
veux, et les cris : Vive le Pape ! déferlent dans la
salle). L’orateur commence alors, sur un ton
plus grave, un magnifique éloge de Sa Sainteté
et des ceuvres considérables qui illustrent déja
son régne ; il rappelle quelques souvenirs de Léon
XIII, évoque la béatification de Jeanne d'Are, le
pélerinage que firent, a cette occasion, a Rome
plus de quarante mille Francais, et termine au mi-
lieu des acclamations un discours d'une haute élo-
quence et dont je suis moi-méme tout soulevé. Quand
4 l'auditoire, il est comme une mer agitée par la tem-
péte, et il faut que Mgr Amette se léve pour que le
silence se rétablisse.

Mgr 'archevéque de Paris est doué d'un phy-
sique tout apostolique ; d'une taille avantageuse,
il porte avee une grande distinction les vétements
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épiscopaux et son visage rayonne de bonté et de
douceur souriante ; il parle posément, avec une
noblesse aisée et naturelle qui ajoute un charme a sa
parole ; et surtout, il n’oublie rien ; on sent qu’il est
la, non pour faire de 1’éloquence, mais pour tirer de
la circonstance le plus de bien possible pour la cause de
Dieu et le salut de ses enfants spirituels ; il tire des
conclusions pratiques des belles envolées de 'orateur
qui I'a précédé, exhorte ses fidéles & 'amour du Pape
et les invite & prier pour lui. Puis il donne la parole
i un laique, M. César Caire, conseiller municipal de
la ville de Paris.

Celui-ci, un homme d’environ 50 ans, a la parole
vigoureuse et sonore, commence par rendre un tribut
de respect et d'admiration au vénérable et actif
Archevéque de Paris, et lui présente, au nom de tous
I'assurance du dévouement le plus entier. Puis il
commence une étude trés documentée de la question
des écoles laiques qu'on veut imposer 2 tous les péres
de famille francaise, de méme que des moyens de com-
battre les prétentions tyranniques de 1'Etat franc-
macon. Comme les autres orateurs, M. César Caire
est écouté, durant prés d'une heure, avec la plus
grande attention, et ses déclarations énergiques sont
couvertes d'acclamations. Puis, aprés une nouvelle
allocution de Mgr Amette, on chante avec ensemble
le « Credo », et I'assemblée se disperse lentement.

J'avais vu l'une des plus émouvantes assem-
blées catholiques de ma vie, et je me disais, en des-
cendant l'avenue Wagram, qu'il n'est pas possible
que Dieu n’exauce pas un jour tant de priéres et
tant de sacrifices, et qu'il ne faut pas désespérer en-
tierement de la fille ainée de I'Eglise. Sans doute, le
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ciel est sombre et la tempéte n'est pas prés de finir,
mais les voies de Dieu sont impénétrables,

(Et les faibles mortels, vains jouets du trépas
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas.)

Huit jours plus tard, un autre auditoire rem-
plissait la méme salle : les Camelots du Roi célé-
braient la vietoire qu'ils ont remportée en faisant
chasser le Juif Bernstein de la Comédie-Francaise :
il y avait bien cinq mille personnes dans la salle, et
les orateurs furent également trés applaudis. La
marquise de MacMahon, vieille dame tout en deuil,
prit place sur lestrade, & c6té des rédacteurs de
I’ Aection Francaise, le journal royaliste, et les dis-
cours furent coupés des cris de « Vive le roi » scandés
par les Camelots, qui étaient dispersés dans toute
la salle : j'ai surtout remarqué M. Léon Daudet,
moins par son éloquence que parce qu'il est le fils du
du grand éerivain, Alphonse Daudet. Léon Daudet
est, au physique, un athléte exubérant de vie et de
force : un vrai méridional comme son pére en a tant
décrits. Lorsque son tour fut arrivé de parler, il se
leva au milieu du rire camarade et sympathique de
tout l'auditoire, puis, il commenca instinctivement
par faire reculer ses amis, de méme que les chaises
qu’il aurait pu frapper, en gesticulant : car, « té, mon
bon ! » il gesticule ! Et il ne faut pas s’approcher de
lui pendant qu'il parle, ce n'est pas prudent. Il y met
tant de feu que les mots lui manquent : il lui faudrait
deux langues & la fois : en un mot il s'étoufle par
instants, et il est obligé de faire signe : mais on sait
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ce qu'il veut dire et 'eftet est le méme, on rit avec
bienveillance et on I'applaudit & tout rompre : «Vive
Daudeé ! ».

Moi, je songeais & un petit jeune homme maigre
et grelottant. qui arriva & Paris, il y a environ soi-
xante ans, par un train dans lequel il avait passé la
nuit, chaussé de «claques» en caoutchoue qu'il a
immortalisées dans le « Petit Chose », claquant des
dents, malgré les vers amoureux qui lui trottaient
en téte, et qui s'appelait Alphonse Daudet !



CROQUIS CANADIENS

CONGREGANISTES

Il me souvient d’un soir de printemps on nous ré-
citions Uoffice de la Sainte Vierge dans la chapelle du
college. Par les fenétres ouwvertes les cris des oiseaux
entraient, et Uon pouvait, durant les pauses, jeler un
_coup d'eil vers la plaine liquide et sans bornes du lac,
dont les eaux lisses comme un miroir reflétaient la teinte
rose des légers nuages caressés par les rayons du soleil
couchant. Je ne sais pas s'il existe au monde un spec-
tacle comparable a celui qu’offre le lac Saint-Jean par
un beau soir de mai...

Dans la chapelle fleurant bon les boiseries neuves de
cedre et de sapin, nous étions cinquante hommes, peul-
étre, a réciter les beaux versels des psawmes de David.
Une moitié de l'assemblée pronongait avec ensemble,
posément :

« Laudate eum, sol et luna ; laudate eum omnes
stellae et lumen. »

Et de Uautre coté, les voix répondaient en cadence :

« Laudate eum, caeli caelorum et aquae omnes quae
super caelos sunt, laudent nomen Domini. »

On chantait en chaur, plus loin, 'hymne « O Glo-
riosa Virginum », a Uallure calme et noble et dont la
grave mélodie emplissait la chapelle et s’en allait par les
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le ton récitatif pour le cantique de Zacharie « Benedic-
tus Deus Israel », que suivait bientot le chant du « Salve
Regina v, plus ardent, plus impérieux presque dans sa
confiante supplication « Ad te clamamus, exules filit
Evae... O clemens, o pia, o duleis Virgo Maria. »

Puis, dans le silence final, s'élevait la voix forte et
grave du préfet, voix qui m’était la plus chére au monde
avec la voixr maternelle, et que je n’entendrai plus, hélas !
pronongant les paroles de la derniére oraison avec une
lenteur voulue, on j'étais peut-étre le seul a discerner
certaine tendance héréditaire a prononcer trop vite cer-
taines syllabes des mots latins « Sacro sanctae et indi-
viduae Trinitati, crucifizi Domini nostri Jesu Christi
humanitati...

Et si M. le curé n’avait pas pu, ce soir-la, se libérer
pour venir célébrer le salut du Saint-Sacrement pour ses
chers congréganistes, ceuz-ci déposaient qui son livre,
qui son chapelet, et par Uescalier de cédre on redescendait
vers le jardin des bons Freéres et vers la bonne soirée cana-
dienne, cordiale et gaie, qui attendait dans leurs famil-
les tous ces bons chrétiens. Et par la rue aux grands
arbres frissonnants sous 'air vaste et doux, on s'en al-
lait musant, avec des bouts de phrases latines, poétiques
et parfumées, qui vous trottaient dans la mémoire «Si-
cul einnamum et balsamum aromatisans odorem dedu...»
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VINGTIEME LETTRE

LE CONGRES DE L'ASSOCIATION CATHOLIQUE DE LA
JEUNESSE FRANCAISE. — DISCOURS DE M. DE MUN,
DE GERLIER ET DE L'ABBE THELLIER DE
PONCHEVILLE.

Paris, mai 1911.

Je suis heureux de pouvoir faire part aux lecteurs
de [’Aection Sociale, des impressions d'un témoin
oculaire du beau Congrés de I'association de la Jeu-
nesse Catholique Francaise, qui se déroule actuelle-
ment. Grice a une cordiale invitation de I'aimable
Président, M. Pierre Gerlier, j'ai mes entrées a toutes
les séances, et vous pouvez croire que j'en profite.
On sait que ce Congreés coincide avec le vingt-cinquié-
me anniversaire de la fondation de I’Association, et
cette heureuse rencontre n’est pas de nature a dimi-
nuer ’éclat des fétes ou 'enthousiasme des délégués.
Ceux-ci sont venus trés nombreux de tous les points
de la France : il y a des méridionaux et des « gens du
Nord », des Savoyards et des Normands, des vieux
et des jeunes, des laiques et des prétres. A la Salle
des Sociétés Savantes, rue Danton, ou je suis arrivé
hier matin pour la séance d’ouverture, cette foule
formait un auditoire trés compact et d'une physio-
nomie aussi intéressante que diverse. La salle était
déja remplie 4 neuf heures du matin, mais comme il y
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a un Dieu qui protége les journalistes qui se lévent
tard, je fus assez heureux de trouver une excellente pla-
ce dans la galerie, en compagnie de M. I'abbé A. Paré,
de 1"Université Laval de Québec, que j'avais eu le
plaisir de rencontrer i la porte , les applaudissements
qui éclatérent juste 4 ce moment-l3 me firent croire
que la foule en délire me faisait I'une de ces ovations
dont je suis le héros dans mes réves, mais je m’apercus
que M. Pierre Gerlier venait de prendre sa place a
la tribune et qu’il s’inclinait en souriant . je supposai
done que ces applaudissements lui étaient destinés,
et j'y joignis les miens sans la moindre rancune. Et
a séance d'ouverture commenca immédiatement.

M. Gerlier, dont mes lecteurs connaissent presque
tous la haute stature et le profil césarien, souhaita,
dans une belle allocution, la bienvenue & tous ces
camarades venus de tous les coins de la France pour
féter les noces d’argent de la chére A. C. J. F. 1l
eut des paroles particuliérement aimables pour le
représentant de la Jeunesse Catholique Canadienne,
le Dr G.-H. Baril, qui était prés de lui sur I’estrade ;
et il lut une lettre de M. V.-E. Beaupré, président de
I'A. C. J. C., faisant part des souhaits fraternels des
membres de son association et accréditant le Dr Baril

comme leur représentant officiel au Congrés National
de I'A. C. J. F.

Comme on le voit, les Canadiens n’étaient pas
oubliés, et ce fut pour ceux qui étaient présents
une agréable surprise d’entendre ainsi parler de leur
pays en des termes si aimables. Nous sentions qu'a
cette réunion nous étions recus comme des visiteurs
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attendus, mieux que cela, comme des fréres, et il
n'en fallait pas plus, n’'est-ce pas, pour que nous
nous trouvions tout i fait chez nous.

Quelques rapports sur I'ceuvre de I’Association
furent lus par des membres du Comité général, entre
autres par MM. Bucaille et Poisson ; au milieu du
discours de celui-ci, M. Gerlier interrompit l'orateur
pour prier M. le chanoine Couget, qu’'il venait d’aper-
cevoir dans 1'auditoire, de bien vouloir prendre place
sur l'estrade, ce qui fut fait au milieu des applaudis-
sements, car M. le chanoine Couget, qui est un des
amis les plus dévoués des Canadiens, est également
trés populaire parmi les catholiques de Paris.

A la fin de la séance, je me fis un devoir d’aller
présenter mes remerciements & M. Gerlier, en méme
temps que mes félicitations sur la belle allure du
Congrés, qui s'annonce comme devant avoir un grand
succés. Tout joyeux, M. Gerlier m’exprime sa sa-
tisfaction de voir I’Action Sociale représentée & ces
fétes, et m'invite de nouveau a toutes les séances ;
puis il est entouré par une foule d’amis, et je prends
congé pour aller saluer également M. Maurice Eblé
et M. Robert Facque, membres du Comité général,
le comte Aftre de Saint-Rome, qu’on retrouve avec
plaisir dans toutes les réunions catholiques, le Dr
Baril, notre distingué représentant, et le Dr La-
chance, de Winnipeg, qui représente le Devoir, de
Montréal.

Une réunion encore plus importante devait avoir
lieu le soir, a la Salle Wagram, & 1'autre bout de
Paris, pour ainsi dire. C’est la salle ol se tiennent
les trés grandes assemblées, et j'ai déja eu occasion
de vous faire part d’inoubliables spectacles qui s’y



— 163 —

sont déroulés, entre autres la cloture du Congrés
diocésain, sous la présidence et la direction de Sa
Grandeur Mgr Amette, archevéque de Paris. Hier
soir, Sa Grandeur n’avait pu étre présente, mais
Elle doit se reprendre demain aprés-midi, a I'église
Notre-Dame.

Cette séance fut présidée par le comte de Mun,
ce qui est déja tout un événement, car le distingué
oratéur catholique, membre de 1'"Académie francaise
et fondateur, il ¥ a trente ans, des Cercles d’ouvriers,
qui donnérent naissance indirectement a I'’A.J. C. F,
est maintenant un homme assez figé qui ne peut
plus mettre au service de la bonne cause, 4 laquelle
il a dévoué toute sa vie, la méme infatigable ardeur
qu’autrefois. De plus, une affection de la gorge lui
interdit, depuis de nombreuses années, de porter
la parole en public : et pourtant, il est peut-étre
le plus grand orateur de sa génération. Aussi, 1'an-
nonce qu'il braverait, & cette séance, la maladie, et
qu'il ferait un discours avait causé dans tout Paris
un mouvement d'intérét, et tous ceux qui avaient
pu se procurer des cartes d'admission se pressaient,
dés avant huit heures, a la porte de la salle. Je me
hite d’ajouter que le juste renom des autres orateurs
inscrits était bien pour sa part dans cet empresse-
ment.

Devant plus de six mille personnes, dont la
plupart portaient l'insigne en ecroix du Congrés,
M. Gerlier fit le discours d'ouverture. Il annonca
avec émotion que le Saint-Pére avait voulu répondre
de sa propre main a la lettre qu'il lui avait adressée
au nom de I’Association, pour lui annoncer le Congrés
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et lui en offrir le respectueux hommage. M. Gerlier
donna ensuite lecture de la lettre du Saint-Pére,
lecture qui fut faite et écoutée avec émotion et sou-
lignée de nombreux applaudissements. M. Gerlier
est un orateur dont I'éloge n’est plus a faire ; qu'il
me suffise de dire qu'il a prononcé, hier soir, un dis-
cours vibrant et ému, qui a soulevé son auditoire au
plus haut point, et que les acclamations qui ont ac-
compagné sa magnifique péroraison lui ont donné
une nouvelle preuve de l'estime et de 'aftection
qu’éprouvent les catholiques de Paris pour le jeune
et dévoué président de I'A. C. J. F.

Les orateurs suivants furent M. Jean Lerolle,
ancien président, et le comte de Clermont-Tonnerre ;
puis vint M. I'abbé Thellier de Poncheville, dont le
discours était attendu avee impatience par les Cana-
diens qui étaient présents. M. l'abbé Thellier de
Poncheville, dont on admire toujours la prestance
militaire et la voix éloquente, a commencé par féli-
citer I’Association du bel dge de 25 ans qu’elle a
atteint et des belles célébrations dont elle donne
le spectacle aujourd’hui.

« Vous étes, dit-il en commencant, essentielle”
ment une ceuvre sociale, mais sociale parce que ca-
tholique : et vous avez voulu qu'aux voix éloquentes
qui parlent ce soir de vos luttes passées et de vos
devoirs futurs, se joignit la voix du prétre, pour bien
indiquer que si vous étes sociaux, c’est parce que
vous étes catholiques. » Et il les encourage & con-
tinuer leur belle ceuvre d’action sociale catholique,
en imitant leur modéle et leur chef supréme, Notre-
Seigneur Jésus-Christ, qui, dit-il, «sur les trente-



— 165 —

trois ans de sa vie terrestre a voulu en passer trente
dans 1'échoppe d’un charpentier ».

« Catholiques, vous I'étes bien en eftet, continue
I'orateur, dans un mouvement d’éloquence qui fait
se pencher toutes les tétes avec attention, et je n’en
veux d’autre preuve que ce souvenir qui me revient
et que votre dévoué président me pardonnera d’évo-
quer devant lui. Oui, Gerlier, je me souviendrai
toujours de la derniére nuit que nous passimes
ensemble, l'automne dernier, & bord du paquebot
qui nous emmenait vers le Canada ; demain, c’était
la terre canadienne, c’était la Nouvelle-France, ou
durant deux semaines vous deviez faire vibrer les
dmes francaises et catholiques aux accents de votre
superbe éloquence ; & travers les hublots du grand
navire on voyait briller les étoiles et se dessiner va-
guement au loin les cotes de la terre d’Amérique ;
il était temps de se recueillir et de demander a4 Dieu
des forces et des inspirations ; et ce fut votre idée a
tous, jeunes gens de la Jeunesse Francaise, incarnée
dans celle de votre président, délégué par votre aftec-
tion a ces lointaines fétes eucharistiques, de passer
devant Jésus-Eucharistie cette derniére nuit en mer.
Vous prites votre garde a dix heures, Gerlier, et c’est
& une heure du matin que je vous retrouvai, dans la
réflexion et la priére, aux pieds du Saint-Sacrement. »

Ce souvenir édifiant et touchant a été salué par
les acclamations de 'auditoire, et je crois qu'il vous
indiquera assez bien le ton enthousiaste qui a carac-
térisé cette grande assemblée.

Le comte de Mun parla ensuite, au milieu d’'une
attention respectueuse, et sa parole nette, son geste
élégant et précis, malgré la retenue volontaire qu’il
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s'imposait pour ne pas compromettre sa santé, comme
il 'a déja fait trop souvent, suffisaient pourtant &
faire deviner qu'elle a dfi étre I'incomparable élo-
quence de cet homme né pour étre chef et pour oceu-
per les cimes, celles de la parole comme celles de la
plume et de la pensée. Les dépéches vous donneront
sans doute un résumé de son discours, qui a été
celui d’un pére et d'un bon conseiller. Pour ma part,
je vous envoie ce trop rapide compte-rendu a la
héite, en véritable reporter, qui écrit sa copie sur
le coin d'une table, entre deux assemblées. Dans
une heure, je serai retourné a la Salle Wagram, o
parleront, ce soir, M. Joseph Duguet, président de
I'Union Régionale catholique du Midi, M. Henri
Reverdy, président d’honneur de I'A. C. J. F., et
le Dr Baril, de Montréal. Demain, c'est le péleri-
nage a la Basilique du Sacré-Ceeur, & Montmartre;
le banquet, & une heure, la cléture par Mgr Amette,
5 trois heures, un salut solennel & Notre-Dame vers
quatre heures, et si vous pensez qu'a travers tout
cela j’ai le temps de surveiller mon style et de faire
de la belle littérature !
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VINGT-UNIEME LETTRE

A LA SALLE WAGRAM. — LE DR BARIL EST CHALEUREUSEMENT

APPLAUDI.

Paris, mai 1911.

Je vous ai donné, 'autre jour, un résumé de la
premiére journée du grand Congrés de 1’Association
de la Jeunesse Francaise ; la seconde journée, celle
du samedi, n'a pas été moins intéressante, mais j’ai
regretté qu'il ne me soit pas possible d’assister a la
séance d'étude de I'aprés-midi, a laquelle M. Robert
Facque, jeune avocat de talent et membre du Comité
général, a étudié, dans un rapport trés complet,
« Les campagnes sociales de I'A. C. J. F. et la néces-
sité de leur développement ». Ce rapport a été trés
remarqué et a donné lieu & une intéressante discus-
sion dont les journaux de Paris ont reproduit les
grandes lignes. M. Facque est d’origine normande,
done presque Canadien, et c'est & ce titre que je vous
signale son succés.

Une seconde grande assemblée était annoncée
pour le soir & la Salle Wagram ; le programme portait
qu'on y ferait un retour intéressant sur « Les étapes
de 1'Association ». J'y arrivai un peu aprés huit
heures, et ce ne fut pas sans plaisir que je me retrou-
vai dans 'atmosphére de cordialité et de sympathie
que l'on respirait dés l'entrée de la salle, on des
jeunes gens munis de brassards bleus ornés d’une
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croix, dirigeaient les arrivants ou vendaient La Croiz
et La Vie Nouvelle, I'organe de 1'Association. La
salle était déja pleine et les siéges libres brillaient
par leur absence, mais ce n’était pas la premiére fois
que la carte magique que m’avait donnée M. Gerlier
me prouvait son efficacité, et je fus bientét installé
en avant de la tribune, ol avaient déja pris place
Mgr Péchenard, M. Gerlier, le colonel Keller, le
Dr Baril de Montréal, et plusieurs autres personnes.

La séance fut ouverte par une courte allocution
de M. Gerlier, qui est trés populaire parmi les mem-
bres de I’Association, si on en juge par les ovations
qui 'ont salué, au cours de ce Congrés, chaque fois
qu’il a eu & porter la parole, ne fiit-ce que pour dire
deux mots d’avis ou pour présenter un orateur.
M. Pierre de Bricourt, président de I'Union Régionale
Parisienne, et M. Henry Reverdy, président d’hon-
neur de I’Association, rappelérent tour & tour, en des
discours intéressants et d'une grande perfection de
style, les débuts modestes de 1'Association et les
étapes successives par lesquelles elle a passé avant
d’atteindre sa force actuelle. L’assemblée écoutait
avec un intérét qu'elle témoignait de temps en temps
par des applaudissements, mais il y avait tout de
méme moins d’entrain que la veille ; on sentait que
tous ces braves jeunes gens étaient fatigués par les
travaux incessants du Congrés. Mais le Président
donna la parole au représentant de I’Association ca-
tholique de la jeunesse canadienne-francaise, le doc-
teur Georges Baril. Un mouvement de curiosité et
de sympathie se produisit alors dans toute la salle, et
je vous garantis qu’il n’y eut plus de distractions
dans les pensées ; ce n'est pas souvent qu’on entend
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parler un Canadien, et 'on n’était pas faché d’en
avoir enfin un vrai, et de 'entendre parler de son
pays. Le Dr Baril, qui, soit dit entre parenthéses,
s’exprime avec élégance et une remarquable facilité,
s’est réellement surpassé, ce soir-la ; il n’avait pas
prononcé dix phrases que les applaudissements 1'in-
terrompaient déja. A partir de ce moment, son dis-
cours ne fut plus qu'une suite de phrases enthou-
siastes, littéralement hachées & mesure par les ap-
plaudissement de l'auditoire, et lorsque, dans un
superbe mouvement oratoire, il déclara que si nous
avons emprunté a nos fréres anglo-saxons quelque
chose de leur vie utilitaire et de leur esprit pratique,
nos cceurs, par contre, n'ont rien emprunté a 1'é-
tranger et sont demeurés francais, 'enthousiasme
devint du délire et c'est au milieu d'une ovation in-
descriptible, que le Dr Baril, tout ému lui-méme,
reprit son siége ; a ce moment, M. Gerlier, emporté
sans doute par I'enthousiasme déchainé dans la salle,
se leva spontanément, comme l'orateur passait pres
de lui, et d'un geste bien francais, qui représente ici
la supréme marque d’affection, le prit dans ses bras
et lui donna, comme disent les journaux « une fra-
ternelle accolade ». Je vous laisse & penser si les
cris et les trépignements des six mille auditeurs furent
diminués par ce geste symbolique ; moi, je renonce
3 décrire cette scéne, qu’il faut avoir vue pour s’en
rendre compte. D’ailleurs, voici la facon dont en
parlait, le lendemain, la Démocratie organe de M.
Marc Sangnier :

« Aprés M. Reverdy, se léve M. G. Baril, qui
représente ici la Jeunesse catholique canadienne.
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Aussitot levé, M. Baril est acclamé par 1'auditoire,
qui ne cessera de hacher son discours de bravos en-
thousiastes.

C’est que M. Baril parle avec une fougue et
une conviction extraordinaires, et exprime chaleu-
reusement son ardente sympathie pour notre pays.

— « Nous, dit-il, Canadiens francais et catho-
liques, nous ne croyons pas manquer de loyauté
envers I'’Angleterre en conservant, avec les traditions
du passé, un amour vivace pour la France... (applau-
dissements). Notre cceur n'a rien emprunté & I'é-
tranger (tonnerre d’applaudissements)... Est-il une
terre au monde on la France ait gravé plus profon-
dément que dans la notre 'empreinte de son génie ?
Est-il un pays dont le sol ait été plus fécondé par le
sang de vos missionnaires et de vos martyrs 7.
(Nouveaux applaudissements.)

Enfin, soit que M. Baril parle des luttes que,
pendant 150 ans, les Canadiens ont soutenues pour
la défense de leur foi, soit qu'il dise leurs efforts
pour sauvegarder chez eux la langue francaise, soit
qu'il évoque les inoubliables journées du Congres
eucharistique de Montréal, il est acclamé, et lorsque,
a la fin de son allocution, M. Gerlier I'embrasse,
c’est un tumulte, qui ne finit plus, de bravos, de
trépignements, de hourrahs.

Puis, le colonel Keller parle — simplement, et
avec tout son cceur — du Pape, « pierre angulaire
de I'édifice chrétien », et qui n'a jamais « paru plus
grand dans 'amour de ses fils et la haine de ses ad-
versaires ).
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La séance est cloturée par une allocution de
Mgr Péchenard. L'évéque de Soissons félicite les
membres de I’A. C. J. F. de leur fidélité a la doctrine
de I'Eglise et de leur aversion constante pour le li-
béralisme doctrinal, qui a causé tant de mal & notre
société. Il leur dit paternellement : « Je vous ai
aimés dés la premiére heure », et, de sa main on
brille 'anneau pastoral, il bénit I’assemblée age-
nouillée. — H. R.»

*
C

J’ai rencontré, le lendemain, le Dr Baril, au
banquet qui précédait la réunion du Manége Saint-
Paul. A mes vives félicitations, le docteur a répondu
en souriant : « Je ne I'ai pas fait exprés, mon cher
ami. C’est cet auditoire si sympathique qui m’a
soulevé, et je ne sais plus trop ce que j'ai dit ; mais
tout bon Canadien en aurait dit autant 4 ma place. »

+
¥

Encore cette fois je vous envoie ces lignes a la
héte, pour ne pas manquer le courrier de Cherbourg,
qui part de Paris ce soir. Dans une prochaine lettre
je ticherai de vous rendre compte des scénes impo-
santes qui se sont déroulées, dimanche aprés-midi, au
Manége Saint-Paul et a la cathédrale Notre-Dame.
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VINGT-DEUXIEME LETTRE

LE BANQUET. — CABLOGRAMME DU CANADA., — LE PEUPLE
DE PARIS. — AU MANEGE ST-PAUL. — A NOTRE-DAME

Ce n’est que le midi que j'ai pu rejoindre mes
amis les congressistes. Le banquet venait de com-
mencer lorsque j'arrivai 4 la grande Salle des Sociétés
Savantes, mais il y avait encore quelques places
libres, et j'allai m’asseoir au hasard & une longue
table ou bavardaient gaiement une centaine de
convives ; nous devions étre environ un millier, tous
bons catholiques, tous bons Francais ; et vous vous
doutez du spectacle intéressant que cela formait.
J’avais 15 sous les yeux des délégués de toute la
France ; braves paysans du Midi i la figure éner-
gique et droite, tétes rondes de la Savoie tenant leur
calotte molle sur leurs genoux, mineurs des charbon-
nages du Pas-de-Calais, venus au Congrés au nombre
incroyable de douze cents, gens de I'"Anjou, gens de
la Bourgogne, gens de partout, toute la France en
un mot, la « Doulce France » que M. René Barzin
chante si bien et qu’il aurait eu tant de plaisir 4 voir
14, ainsi réunie.

Je m’adressai sans facon 3 mon voisin de gauche,
un tout jeune homme :

— Et vous, vous étes Breton, Normand, Pari-
sien ?

— Ni I'un, ni "autre, me répondit-il, je suis de
I’Anjou.
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Encore un qui s'appellerait Langevin si ses an-
cétres avaient traversé 1'Atlantique et le Golfe.

— Et vous, Monsieur, demandai-je 4 un homme
d’une quarantaine d’années, a I'air actif et intelligent,
qui causait avec un prétre en face de moi, est-ce
que vous habitez Paris ?

— Non, dit-il, mieux que ¢a, je suis de Paray-le-
Monial.

Je lui appris alors que j'étais Canadien, ce qui
provoqua tout de suite un vif mouvement de curio-
sité et de sympathie autour de la table ; songez
que tous ces braves gens avaient entendu la veille au
soir les tirades éloquentes de 'ami Baril, et que le
Canada était plus que jamais a l'ordre du jour.

— Je me nomme Morin, me dit mon voisin.
Est-ce que c'est un nom qui existe au Canada ?

— Un peu!

*‘*

Quand vint le moment du dessert, un signal se
fit entendre, a4 la table d’honneur, située assez loin,
vers le milieu de la salle, et M. Gerlier se leva, domi-
nant toute I'assemblée de sa haute taille et de son
visage intellectuel et doux. En quelques phrases sim-
ples et émues, il annonga qu'il levait son verre a
la santé du Pape ; il eut des paroles respectueuses et
dévouées pour le Pére de tous les catholiques, qui a
donné tant de preuves de son affection a I’"Association
de la Jeunesse Francaise et que 1'on peut bien appe-
ler, avec un sentiment d'amour filial plus intime, le
Pére de 'A. C. J. F. Cette santé fut bue avec en-
thousiasme, et 'on se prépara & se mettre en route
pour le Manége Saint-Paul, on devait avoir lieu une
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grande assemblée, présidée par Sa Grandeur Mgr
Amette.

*
¥

Cela n’avait I'air de rien, ce petit voyage a pied,
par quelques rues de Paris, et simplement d’une salle
a lautre. Et c’est pourtant dans ce court trajet
que j’'ai recueilli quelques observations des plus inté-
ressantes. Car, & peine eus-je fait quelques pas dans
la rue, que je m’apercus d'une chose a laquelle j’au-
rais pu penser a 'avance : i savoir que cette réunion,
trés privée dans une salle de banquet, changeait
de face en prenant toutes les allures d'une mani-
festation publique, dés qu’elle se trouvait répandue
au dehors. Sans doute, ce n’est pas en procession
que tous ces jéunes gens se dirigeaient vers un but
unique ; une procession n'aurait peut-étre pas été
permise par les autorités, et de plus elle aurait pu
faire naitre de désagréables contre-manifestations
de la part des ennemis de I'Eglise. Ce furent donc
des petits groupes de deux ou trois paisibles jeunes
gens qui parurent graduellement sur les ponts de
la Seine et dans les rues du faubourg Saint-Antoine,
quartier populaire par excellence ; mais sans qu’on
Iefit prévu ni voulu, la multiplicité de ces groupes
ne tarda pas a prendre les apparences, les allures
d’une véritable manifestation. Et il devint impos-
sible que le peuple ne s’aper¢iit pas de quelque chose.
Aussi, de toute part, on nous regarda avec curiosité,
et comme nous avions tous au revers de ’habit la
croix de Malte bleue qui est l'insigne des congres-
sistes, tout le monde eut vite compris que c’était
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le congrés de 1’Association Catholique de la Jeunesse
Francaise qui passait. Et les fenétres des pauvres
appartements des quatriémes et cinquiémes étages
se remplirent de visages curieux et intéressés, toutes
les petites boutiques se vidérent dans la rue, et il
devint évident que c’était avec sympathie, méme
avec émotion, que le bon peuple de Paris regardait
passer tous ces braves jeunes Frangais, qui n’étaient
la que parce qu’ils affirmaient nettement et sans
crainte leur foi catholique.

Pour une nouveauté, c’était une nouveauté, et
comme les Parisiens n’aiment rien tant que la cra-
nerie, on sentait toute la sympathie populaire aller
4 ce geste que les congressistes faisaient tranquille-
ment, presque inconsciemment.

#‘*

En tournant le coin de la cathédrale Notre-
Dame, une brave femme pauvrement vétue disait
a ses voisines : « Eb bien ! ¢a fait plaisir, tout de
méme, de voir qu'il y a encore des hommes en
France ! » Plus loin une vieille dame disait égale-
ment tout haut : « Qu'est-ce qu'on disait done, qu’il
n'y avait plus de catholiques en France ?7» Rue
Saint-Antoine, les groupes passaient auprés d'une
vieille marchande de légumes, toute petite, toute
vieille et ratatinée comme une vieille pomme de
I'année derniére ; la brave femme était tout émue
de voir les bons jeunes gens catholiques ; et chaque
fois que passait prés d'elle un groupe ou il y avait
un prétre, elle saluait de la main et répétait a plu-
sieurs reprises : « Vive monsieur le curé ! Vive
monsieur le curé !» Et comme quelqu'un sourit
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avec indulgence, elle insista bravement : « Oui,
vive monsieur le curé, je suis contente de vous voir
passer. »

Ce sont la de bien petits détails, mais je vous
assure que lorsqu’on en est témoin dans de pareilles
circonstances, et que I'on pense i ce que 'on a fait
malgré eux & ces braves gens qui adoraient Dieu
autrefois avec 1'ime incomparable de la France,
on ne peut s’empécher d’étre touché de ces humbles
manifestations de I"dime populaire, et ce n’est pas
de sourire que 'on a envie...

Au Manége Saint-Paul, trés grande salle servant
a apprendre & monter & cheval, des décorations
avaient été mises partout, et I'on avait élevé une
estrade, ol étaient déja assis Mgr I'Archevéque,
M. Gerlier, M. le comte de Mun, M. Robert de
Roquefeuil, ancien président, M. le chanoine Couget,
M. le Dr Baril, et plusieurs autres personnages dis-
tingués. Je remarquai aussi dans la salle M. 'abbé
Bouquerel, M. le comte de Saint-Rome, et M. Lucio
Suttor, président du Cercle « Paul-Henry » dont
Pierre I’Ermite est le dévoué aumadnier. Il faisait
dans cette salle une chaleur torride, et les jeunes
gens du Congrés ne se génaient pas pour se mettre
en bras de chemise.

I’assemblée commenca par la lecture des télé-
grammes recus des associations sceurs. « Cela com-
mence par le Canada, s'écria le secrétaire, nous avons
une dépéche de Montréal ». Et au milieu des ap-



i b

plaudissements il donna lecture d’une cordiale dé-
péche signé « Beaupré». « Encore le Canada »,
dit-il ensuite, et il lut une dépéche de Québec, signée
« Magnan » qui fut aussi saluée d’applaudissements,
de bravos, et méme de hourras, 4 n'en plus finir.
Vrai, cela faisait plaisir d’entendre ainsi des voix
« de chez nous » et je voyais sur I'estrade le Dr Baril
qui avait envie, je crois, de jeter son chapeau en 'air.

Il vint ensuite une lettre de la Suisse et cela ré-
pandit un peu de fraicheur dans I'atmosphére. Et
M. Gerlier put commencer son discours. Je ne vous
dirai pas que M. Gerlier fut trés applaudi ni qu'il
remporta un grand succes, car ce sont 13 des phrases
qui sont devenues banales lorsqu'on parle de I’ai-
mable et éloquent Président de I'A. C. J. F. Qu'il
me suffise de dire, une fois pour toutes, que dans
tout ce congrés, M. Gerlier a été constamment sur
la bréche, pronong¢ant de grands discours ou répon-
dant en souriant aux objections soulevées aprés la
lecture des rapports par de courtois contradicteurs,
portant au banquet la santé du Pape en des termes
choisis et heureux ou I'on cherchait en vain I'expres-
sion indécise ou la virgule mal placée ; réalisant ce
tour de force d’avoir l'air souriant et aimable au
milieu des plus belles envolées oratoires, et sans que
rien puisse laisser deviner l'eftort physique et intel-
lectuel. Ah! je crois que nul ne me contredira, &
Québec, & Montréal ou & Paris : si jamais un homme
fut « the right man in the right place '... »

Il y eut ensuite d’autres beaux discours du comte
de Mun, de M. De Roquefeuille, et de Sa Grandeur
Mgr Amette. Je ne veux pas vous résumer ces dis-
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cours, dont I’ Aetion Sociale a dii reproduire déji les
parties principales. Et, quittant le Manége Saint-
Paul, nous partons immédiatement pour Iéglise
Notre-Dame, la plus belle cathédrale de Paris et
méme de France si I'on en croit le Rév. Pére Galy.
Remarquons en sortant du Manége que M. Lépine
n'a pas manqué d’envoyer une cinquantaine d’agents
de police pour nous surveiller comme si nous étions
des révolutionnaires ; mais rassurons-nous, les braves
« cipaux » ne nous feront pas de mal, il y a |13 un
conseiller municipal de Paris, en chapeau haut-de-
forme, qui a le droit de leur donner des ordres et qui
s'appelle Joseph Denais. Nous sommes en bonnes
mains !

Il fallut faire queue pendant prés d’une heure
avant de pouvoir pénétrer dans 'église. Aussi
était-elle remplie quand j'y arrivai, mais je pus avoir
une bonne place en avant de la chaire célébre on
préchérent Lacordaire, Ravignan et ou le Pére Jan-
vier s'illustre actuellement. Il y eut un salut solen-
nel trés imposant, toute I'assistance prenant part au
chant du « Credo » de I'« Ecce Panis », du « Tantum
ergo », ete. Puis la procession se déroula, la plus
impressionnante procession, peut-étre, que j'ai vue
dans une église. Toutes ces délégations avaient em-
porté leur drapeau ! Et lorsque se produisit ce dé-
filé de cent soixante-sept banniéres et drapeaux,
tricolores, dorés, frangés, ornés de la plus riche fagon,
et que 'on se disait que cette réunion était I'’hommage
non pas de Paris, non pas de deux ou trois grandes
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villes, mais de la France tout entiére. de la Fille
ainée de 1'Eglise elle-méme, je vous dis qu’il vous
passait au cceur un frisson d’espoir, et que I'on ne
pouvait s'empécher d’espérer malgré tout en une
renaissance triomphale de la foi catholique, en
France, au jour choisi par la miséricorde infinie.

Et c’est alors que retentira dans toute I'Eglise,
souffrante, militante et triomphante, le chant vain-
queur des anciens martyrs, ce chant qui s'élevait,
au temps des persécutions, au-dessus des plaintes
des blessés et des eris deftroi des petits enfants,
et qui s'est fait entendre également dans la séculaire
cathédrale, dimanche dernier, poussé par des milliers
de voix chrétiennes et émues: « Christus regnat,
Christus vineit, Christus imperat ».
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CROQUIS CANADIENS

LES CULTIVATEURS

.

Le mot « paysan » est inconnu chez nous, et celui
de cultivateur, qui le remplace, n’a pas tout a fait la
méme signification. En effet, le cultivateur posséde
lui-méme sa terre et la eultive pour son propre compte.
Il 7’y a guére d’autre fermier dans la paroisse que
celui qui a pris « a ferme» la terre du curé ou celle
de la Fabrique. De sorte que la population agricole
se compose a peu pris uniquement de libres citoyens,
qui ne dépendent absolument de pe.rsonne ; d'ou, chez
Uindividu, wune fierté inconsciente, une dignité natu-
relle assez évidente pour avoir arraché, un jour, a un
gouverneur anglais, visitant incognito les campagnes
canadiennes, Uexclamation « Peuple de gentilshom-
mes ! », dont les Canadiens frangais ont gardé un sou-
venir flatté et reconnaissant.

St le lecteur veut bien m'accompagner awjourd’hui
dans la paroisse de Saint-Jérome du Lac Saint-Jean,
je le prierai d’endosser comme mot une pelisse en « chat
sauvage », et de prendre place & mes cotés dans une
bonne carriole sur le devant de laquelle se tient déja un
« charretier » probablement bavard et inévitablement
loustie, et qui nous fera aw besoin Uhistorique pitto-
resque et complet du pays que nous traverserons et des
« biens » que nous apercevrons.

Quiittant le « rang de Uéglise », qui touche le bord
du lac et d’on U'on voit, par-dessus la plaine de glace,
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Uile Sainte-Héléne et le clocher de Chambord, nous
remontons une pente douce qui va vers Uintérieur des
terres, vers les « concessions », comme les appellent, non
sans raillerie, les élégants du village : régions un peu
rustiques sans doute, mais ou la vie est plus exclusive-
ment agricole et par conséquent plus simple, plus prés
de la nature et beaucoup plus intéressante.

Des arpents de trajet dans la blancheur des routes
et des champs, des maisons clairsemées, aux fenétres
desquelles des demi-douzaines d’enfants joufflus nous
reqardent curieusement passer ; des « parts de route »
mal entretenues, o le cheval s’embourbe dans la neige
jusqu’au ventre, des raccourcis en pleins champs, ou
notre véhicule n’arrive pas sans d'inquiétantes inclinai-
sons, « de fait, rien n’est plus commun que de « verser »,
et Uon en est quitte pour sentir, durant quelques minutes,
la neige qui vous fond dans le cou, une bagatelle ! » et
nous voict enfin rendus au « trait-carré », ou vous
améne ma fantaiste. Un dernier trot qui fait gaie-
ment sonner les grelots du harnais, et nous nous arré-
tons a la porte d'une grande maison a Uaspect confor-
table et aisé, dans laquelle nous entrons bientdt, pen-
dant que notre guide conduit sa béte aux « batiments » ;
ne vous inquiétez pas de lui, cependant, car il viendra
tantot nous rejoindre et prendre part sans fagon a notre
conversation avec les gens de la maison ; il n’y a pas
de classes sociales dans la campagne canadienne, il n'y
a que des Canadiens...

Nous voict done dans la place, et nous sommes
assts, « comme Thémistocle », au foyer d’un cultivateur
canadien. Il nous reste a jeter autour de nous un coup
d’ @il intéressé et a faire plus ample connaissance avec
la personnalité et la famille du maitre de céans.

i o E e e e o g g
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VINGT-TROISIEME LETTRE

VACANCES. —TOUT LE MONDE AUX CHAMPS. — PROMENADE
A VERSAILLES. — PARISIENS... DE BUENOS-AYRES. — LA
FORET ET LES TRIANONS. — SOUVENIRS DU GRAND SIECLE,

— LES GRANDES EAUX. — BEAUCOUP D'EAU.

Paris, aofit 1911.

L’ Action Sociale a délégué auprés de moi 1'un
de ses lecteurs les plus fidéles, qui m’a tenu, d’un ton
sévere, a4 peu prés ce langage : « Dites done, mon
cher Canadien Errant, qu’est-ce que vous avez, qu’on
ne vous entend plus 7 Qu’est-ce que ce silence, coupé
seulement d’efforts spasmodiques a I'époque des
grands congrés, et qui n'en retombe que plus lourde-
ment le lendemain ? O sont les jeunes enthousiasmes
et les vives descriptions de 'année derniére ? Vrai,
on croirait que vous vous étes laissé engourdir par les
délices de Capoue, et les populations inquiétes com-
mencent méme & se demander, aux rives du Saint-
Laurent, si Paris est toujours 13, si la Seine n’a pas
englouti jusqu'aux derniers fondements de la Ville-
Lumiére, et si, tel un ogre dévastateur, M. Pierpont
Morgan n’a pas passé sur les ruines, mettant dans
sa poche d'un geste américain les deux derniers ves-
tiges de la grandeur de la capitale universelle : d'un
coté le Canadien Errant, de l'autre le tombeau de
Napoléon. Non, ces visions sont trop terribles et
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vous n'avez pas le droit de nous laisser plus long-
temps sous leur pénible impression. Allons, un bon
mouvement, et parlez-nous encore de Paris!»

Le respect seul que je dois & mon interlocuteur
m’a empéché de lui répondre comme dans la chanson :
« Brigadier... » Mais j'ai tout de méme reconnu
mes torts : d’'une main j'ai mis quarante sous dans
ma poche, et de l'autre j'ai pris mon ami par le
bras. Et nous sommes partis pour Versailles.

*
* %

— Remarquez tout d’abord, ai-je dit & mon
compagnon, tout en faisant un saut eroche pour évi-
ter une automobile, qu's Paris en ce moment il n'y a
plus de Parisiens. Depuis quinze jours, dés le len-
demain du Grand-Prix, ils se sont envolés vers la
campagne. Le Président Falliéres a donné I’exemple :
il se ballade en Hollande. M. Caillaux est dans son
patelin, pardon, je veux dire dans son village ; M.
René Bazin est & faire les foins & son chiteau de la
Rangeardiére, et M. Léon de Tinseau se proméne
sur les bords de la Manche, en songeant aux nobles
duchesses et aux belles marquises qu’il va créer dans
sa téte I'hiver prochain. M. l'abbé de Poncheville
est & Madrid, comme tout le monde, et le comte de
Saint-Rome a envahi le Maroc : il n'est pas jusqu'a
M. Dastous qui ne soit parti hier pour Trouville :
c’est effrayant ! Heureusement que nous sommes
restés au poste, M. Lépine et moi : car sans ca,
je vous le demande, qu'est-ce qui aurait bien pu
empécher M. Léon Daudet de renverser la Répu-
blique ?
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— Avec tout c¢a, me fit observer mon ami avec
douceur, vous avez laissé passer l'autobus, et nous
voici en plan pour dix minutes.

Cette juste remarque eut un eftet calmant sur
mon éloquence, que je ne pus retrouver qu’environ
une demi-heure aprés, lorsque, rendus au bord de
la Seine, nous montdmes bient6ét sur I'impériale du
tramway « Louvre-Versailles ».

— Rien n’est plus agréable, déclarai-je avec fa-
cilité, que les promenades que l'on peut faire ainsi
dans Paris, au deuxiéme étage de ces grosses voitures.
On voit loin et on voit bien. Ainsi, admirez le fa-
meux Musée du Louvre, que vous ne voyez pas
parce qu'il est juste en arriére de vous ; en face, le
ruban d’argent de la Seine avec ses bateaux-mou-
ches chargés d’Allemands et d’Espagnols, qui se
prennent mutuellement pour des Parisiens ; sur
I'autre rive, vous remarquez surtout la Coupole
prestigieuse de 1’Académie francaise, ou je suis rare-
ment recu malgré tous mes mérites. Et ce fouillis
de vieilles maisons que vous voyez li-bas, entre les
deux bras de la Seine, c’est la Cité, ornée sévérement
des deux tours carrées de la cathédrale Notre-Dame ;
voila un spectacle que pas un Parisien un peu ins-
truit de l'histoire de sa ville ne peut contempler
sans émotion. Et combien d’autres se déroulent
sous nos yeux, & mesure que le tramway s’avance le
long de la Seine et des Champs-Elysées. Tenez,
nous traversons & l'instant la place de la concorde,
ainsi nommée i cause de la touchante union de sen-
timents ot vivent les Francais entre eux, pendant
leur sommeil. Au milieu de la place se dresse I'obé-

g
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lisque de Lougsor, couvert d’inscriptions égyptiennes
qui y furent gravées quelques centaines d’années
avant la naissance de Notre-Seigneur ; c’est aussi
i cet endroit précis que fut guillotiné le malheureux
roi Louis XVI. Plus loin, vous apercevez les belles
colonnades de la Madeleine, tandis qu’en arriére de
nous se défile la Chambre des Députés, autrement
appelée Palais-Bourbon, & cause que les affaires du
pays y sont si bien embourbées. Quelques minutes
encore, et un détour imprévu de la Seine nous ameéne
juste en face de la tour Eiffel, dont la hauteur est
eftrayante quand on la voit de si prés. Retournez-
vous un instant pour regarder en passant le grand
palais du Trocadéro et les beaux jardins qui l'en-
tourent. Et c'est comme ca tout le temps. Nous
arrivons maintenant i la pleine campagne, et nous
allons traverser Boulogne et Sévres, tout en regar-
dant Saint-Cloud par-dessus les arbres. Puis quel-
ques minutes d'un trajet assez monotone entre les
villas entourées de bouquets d’arbres, un long détour
par des rues sablonneuses et désertes, et nous voici
arrétés enfin devant une grande gare en pierre grise,
« Versailles ! Tout le monde descend ! »

Ce nom évoque tant de beautés qu'il est assez
naturel que la premiére impression que 'on ressent
soit mélée d'un peu de désappointement. L’imagi-
nation s'était fabriqué une sorte de ville de réve,
parée d'incomparables verdures, fleurie, teintée d’azur,
coquette et souriante. Et 'on se trouve assez dé-
semparé, au milieu d'une grande place jaune et sa-
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bleuse on aboutissent des rues droites, silencieuses,
presque mortes. Au bout de cette place on apercoit
le fameux palais de Louis XIV, qui ferme '’horizon ;
et la déception continue. Ce palais n'est pas un
palais, c’est un assemblage de sept & huit petits
chiteaux qui ont l'air de regarder 1'un par-dessus
I'épaule de I'autre, comme des petits garcons cu-
rieux ; et tout cela est en grosse pierre, ce qui aug-
mente 'impression de force et de rudesse que l'on
ressent vaguement. De méme, le pavé est formé
de blocs de pierre & peine arrondis, sur lesquels on
se casse les orteils trés prosaiquement. Je ne m’é-
tonne plus du geste historique de Corneille, atten-
dant & la porte du cordonnier que sa chaussure fut
rapiécée : la malheureux poéte arrivait sans doute
de Versailles !

Tout en faisant ces réflexions, on a traversé la
grande place et I'on est arrivé dans la cour d’hon-
neur du palais. La, on commence & goiter le bel
ordre qui a présidé au groupement de ces petits
palais, qui se complétent 1'un D'autre de facon 4
former un ensemble trés harmonieux. On admire
en passant I'énorme statue équestre de Louis XIV,
qui est au milieu de la cour, et les statues, moins
équestres, comme dirait 'autre, des grands contem-
porains du Roi-Soleil : Corneille et Racine, LaFon-
taine et Boileau, Turenne et Condé, ete., ete. On
salue ces grands noms d'un il qui commence a
s'émouvoir, et 'on s’engage sous l'arcade par on
'on pénétre dans la partie principale de Versailles :
la forét et les jardins.

Tout de suite on éprouve une impression de
fraicheur et d'espace. Tout semble uni, lointain,
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humide et fleuri. On se dirige & pas lents, car il fait
chaud, vers des bouquets d’arbres qui n'en finissent
pas de se rapprocher ; en eftet, les proportions sont
si bien gardées partout qu'on ne s'apercoit pas des
grandes dimensions des moindres parterres. On
longe deux petites piéces d'eau, ol des tritons de
bronze semblent s’ennuyer noblement, et sans étre
encore vraiment « épaté» on s’approche de la ligne
de verdure tentante qui attire le regard depuis le
moment de l'arrivée. Et dés ce moment-la, le
charme de Versailles vous a pris et ne vous lichera
plus.

C’est d'abord un tapis de verdure trés uni et
trés long, que coupent agréablement de belles piéces
d'eau, peuplées de groupes mythologiques ; puis ce
tapis se divise en deux larges pelouses qui bordent
les eaux séculaires et calmes du Grand Bassin, lequel
a prés d’un kilométre de long et tourne a angle droit,
a cette distance, pour s'en aller rejoindre les deux
Trianons. Tapis vert et lac argenté, voili pour le
fond du tableau. Au-dessus le beau ciel de France,
et comme cadre les incomparables foréts taillées et
plantées en ce lieu par la puissance d'un grand roi
et le génie d'un LeNotre, le plus célébre des dessina-
teurs de jardins. On ne décrit pas la forét de Ver-
sailles ; elle est comme ces imposantes cathédrales
dont on gofite intensément le charme sans le pouvoir
définir, On admire tour & tour les sapins taillés en
cones touffus, ou les haies vigoureuses et serrées, la
taille élégante des grands peupliers frémissants, ou
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le mystére ombreux et impressionnant des grandes
allées taillées sous bois, dont la lumiére du soleil ne
fait que franchir le seuil et s'y arréte comme inti-
midée : des allées recouvertes de domes de feuillage
si épais, si hauts, si majestueux qu’on n’y avance
qu’avec respect, qu'on est tenté de n’y parler qu’a
voix basse, et qu'il semble qu'un seul Héte s’y trou-
verait & sa place, qu'un seul Roi y pourrait digne-
ment promener sa majesté, qu'un seul spectacle au
monde s’y pourrait dérouler de facon & assouvir enfin
le besoin de perfection dans la beauté qui est au
fond de "ame humaine : on y voudrait voir passer
Jésus-Eucharistie, porté par un Evéque dans un
ostensoir précieux, entouré de chants et de priéres
murmurantes et s’avancant lentement dans I’'ombre
respectueuse, que strieraient seulement les rayons
d’or tombés des hautes feuilles, tels des diamants
célestes jetés par les anges aux pieds du Roi de
gloire.

Hélas ! On y a vu depuis trois siécles de plus
profanes spectacles et 'on y rencontre aujourd’hui
plus d’Allemands en chapeaux verts et d'Argentins
a favoris que d’enfants de cheeur en surplis. On s’en
console tant bien que mal en regardant les belles et
vieilles statues de marbres qui peuplent allées et
carrefours ; on songe que Racine y a prononcé sa
grice douce, Bossuet, ses larges pensées, LaFontaine,
ses fables immortelles, Boileau, ses satires et Moliére,
ses comédies. Flatté d'étre en si bonne compagnie,
on se proméne avec complaisance, avec des envies de
tirer en passant la barbiche & Corneille et de lui dire :
« Tu sais, mon vieux, je suis un collégue : tu as éerit
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le « Cid » et « Polyeucte », mais moi, je fais mon petit
Jean Lévéque dans I'Action Sociale... !»

*
* %

Le premier dimanche de chaque mois d’été, a
lieu ce qu’on appelle « les grandes eaux de Versailles ».
C’est tout un événement, auquel on accourt en grande
foule. Nous étions la, 'autre jour, tout un groupe
de Canadiens, &4 admirer ce spectacle rafraichissant ;
il y avait 'ami Baril, le Dr Falardeau, votre serviteur
et quelques autres, y compris des dames. Les belles
eaux sortaient avec abondance des mille bouches
de bronze tendues vers le ciel ; on ne voyait que co-
lonnes jaillissantes, que nymphes ruisselantes, enfin,
un vrai déluge.

— Que d'eau! Que d’eau! fit une jeune dame
avec admiration.

— Hélas ! murmura avec découragement un
malin confrére, et rien qu'un Baril !

Sans rancune, mon cher docteur !
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VINGT-QUATRIEME LETTRE

DIALOGUE PARISIEN. — NOSTALGIE CANADIENNE,

Paris, septembre 1911,

J'ai rencontré, rue Seribe, mon ami le Grognon,
qui me parut étre, contre son habitude, tout rayon-
nant .

— Bonjour, vil Parisien ! s'est-il éerié du plus
loin qu'il m'a vu. Tu tombes bien ! Je viens de
faire 12 une démarche qui va te surprendre et que
tu n'es pas prés de me pardonner. Tiens, vois, je
viens d’acheter mon billet de passage pour le Canada.
« J'm’en r'tourne », comme disent les chats de ton
village. A bas les boulevards et le sale pavé de Paris !
Vive la Cote Saint-Lambert et 1'édifice de la Presse !
Montreal for ever !

— Tu oublies, ingrat, le pare Sohmer, fis-je re-
marquer tranquillement ; il a pourtant abrité les
plus belles heures de ta jeunesse, espéce de Montréa-
lais. Mais ce n’est pas sérieux 7 Que veut dire ce

départ inattendu, et, j'oserais dire, anticipé ?

— Cela veut dire, gronda le Grognon, revenant
& son humeur naturelle, que j'en ai assez de ce pays
impossible o un Canayen ne peut seulement pas
fumer une Sweet quand il en a envie, ou déguster
un steak de temps en temps, pour se remettre 'esto-
mac ; ot la composition du moindre repas demande
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plus d’eftort mental que le moindre discours élec-
toral en faveur de la Marine ; ou, lorsque j'ai sim-
plement envie de manger du porc frais avec des
patates grasses, un imbécile en tablier blanc me
présente un grand papier couvert d’expressions baro-
ques et dont la seule vue me donne le mal de mer :
« chiteaubriand aux pommes, pré-salé, pommes pu-
rée, petite marmite paysanne, tripes & la mode de
Caen, fraise de veau vinaigrette », un vrai répertoire
électoral, quoi ! Et il faut choisir la dedans, et se
dépécher encore ! Comment veux-tu qu'un Cana-
dien réchappe sa vie dans un mélange pareil ? C’est
tout juste, au contraire, s'il n’y perd pas son 4me,
4 force de sacrer en dedans. Oh ! la, la ! Quel pays,
mes amis ! Et quand je pense que je retourne dans
huit jours au Canada, c’est plus fort que moil, je
me sens des envies de sauter par-dessus I’American
Ezxpress et I'Opéra, les deux pieds collés ; tiens-moi,
je t'en supplie, car je sens que je vais me mettre en
contravention avec la Préfecture.

— Je ne te tiendrai pas, ai-je répondu & mon
ami ; mais comme je constate qu’en eftet tu as besoin
d'un refrigérant, je vais t'en servir un qui ne man-
quera pas, je crois, son petit eftet. Voild : nous
sommes & deux pas du Café de la Paix, renommé
dans le monde entier ; je t'invite & nous y payer a
chacun une de ces coupes de champagne dont parle
I’Apocalypse. Je t'insinuerai de plus que je me trouve
en ce moment complétement dépourvu au point de
vue cigares. Installons-nous done & l'une de ces
petites tables placées le long du boulevard, et dans
ce décor éminemment parisien, raconte-moi quelles
sont les raisons puissantes qui t'ont porté i secouer
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si tot de ta chaussure ]9 poussiére du pavé de Paris.

— Je vais te dire, mon vieux, fit mon ami en
frottant sa cinquiéme allumette, ce n’est pas ni ci
ni ¢a, je m’ennuie. Tout ¢a, c’est bien beau, la civi-
lisation européenne, les musées artistiques, la science
médicale, les vieilles cathédrales et les ballons diri-
geables. Mais, au bout de quelques mois, on n’en
_peut plus, on se sent dégofité et mal i 1'aise comme
un homme qui n’aurait mangé que des desserts pen-
dant des semaines. Et 1'on soupire inconsciemment
aprés la belle nature naturelle que Dieu a donnée a
notre pays. Il n’est pas jusqu's nos rudes saisons
dont on ne s’ennuie. Ainsi, nous sommes en ce mo-
ment au commencement de septembre. Te souviens-
tu des soirs de septembre dans la campagne cana-
dienne ? Aprés une journée claire et déja moins
chaude, le soleil s’est couché un peu plus tot, et sous
le firmament plus clair, plus impalpable, dans Pair
calme et frais, au bruissement tranquille des feuilles
& teinte indécise, on a senti passer le premier et
discret avertissement de l'automne, de l'automne
intime et grave encore une fois présent 4 notre porte,
Puis le jour s'est assombri graduellement. L’air a
passé par des nuances insaisissables et jamais pa-
reilles, qui ont fait de chaque minute comme un
joyau précieux qu’'on pleurerait de ne pouvoir con-
server. Et, doucement, la nuit s’est abattue sur le
village. La fumée bleue et mince qui de chaque toit
s'élevait dans le ciel clair, se méle maintenant a
’'ombre envahissante ; et les lampes allumées an-
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noncent partout que ’admirable famille canadienne
s'est attablée autour du frugal et abondant repas
du soir. Dehors, la nuit régne de plus en plus pro-
fonde ; les oiseaux et les feuilles sont endormis, les
eaux du grand lac reflétent silencieusement les étoiles
luisantes, et 'on n’entend plus que le son atténué
de I’Angelus, qui tinte li-bas sa note pieuse et émou-
vante. Ah ! calme et beauté indicibles des soirs
d’automne de mon pays! Que béni soit le Dieu
prévoyant et bon qui sut inspirer jadis a quelques
milliers de Francais la pensée confuse de s'éloigner,
eux et leurs descendants, des malheurs qui devaient
fondre sur leur malheureuse patrie, et de s'aller réfu-
gier en ces nouvelles contrées, lointaines mais hospi-
taliéres, ot I’homme, sans doute, a moins brillé
encore dans ses ceuvres, mais dont chaque colline et
chaque forét, chaque ride de la terre, porte la marque
magnifique et nette, de la main du Créateur !

Un soir d’automne au Canada ! Quelle plume
saurait décrire dignement la majesté de ce spectacle,
quel peintre en pourrait rendre le charme ? Il faut
étre du pays, y étre né et y avoir grandi, 'avoir
aimé sans cesse et 'aimer encore d’un amour décuplé
par l’éloignement, pour « voir» telle qu'elle existe
noblement, la beauté du soir canadien. Il faut jeter
en imagination un coup d'wil d’ensemble & tous
les points du grand pays qu'on a connus et aimés.
Voix-tu les ombres de la nuit s’accrocher, pour ainsi
dire, aux flanes du Mont-Royal et descendre lente-
ment vers la grondante Métropole ? Les vois-tu
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recouvrir tour a tour les hauteurs historiques de
Lévis et les bastions de la Citadelle québecoise 7
Vois-tu disparaitre graduellement dans cette brume
les tourelles du Chiiteau et le geste fier et large de
Champlain 7 Vois-tu d’ici le calme et 'ombre des-
cendre avec une lente majesté sur la nappe d’argent
et les grands horizons bleus du lac Saint-Jean ?
Vois-tu dans les sapins touffus des grands caps se
glisser sournoisement les ombres qui rouleront molle-
ment tout & I’heure, au-dessus de l'abime au fond
duquel s'allument déja les lampes électriques de la
Baie Saint-Paul ? Vois-tu s’abattre le silence et la
brume sur les montagnes sauvages et les grands flots
mouvants de la Gaspésie 7 Partout, d’'un océan &
I'autre, comme nous aimons i le dire avec une in-
consciente fierté, c'est le mystérieux et solennel travail
de Dieu, épandant la paix nocturne, symbole de la
paix chrétienne qui régne chez ce peuple que Dieu
aime parce qu’il en est aimé.
5

— Fort bien, ai-je répondu 4 mon ami ; tu parles
comme un livre, et surtout tu as le cceur bien cana-
dien, comme M. Ernest Gagnon, M. Ernest Myrand,
et je ne sais plus quel autre Ernest. Mais cela ne
doit pas t’empécher de rendre justice a la France
et aux distractions qu'on trouve a Paris. Sans doute,
tu vas gofiter au Canada, surtout si tu quittes ton
banal Montréal, de pures joies champétres et tu
mangeras avec délices, au Jour de I’An, des croqui-
gnoles dont le sucre en poudre détruira provisoire-
ment I’harmonie de tes traits. Mais crois-moi, tu
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auras par instants la nostalgie de la vie parisienne.
En allant jouer aux cartes, le soir, chez le deuxiéme
voisin, tu auras une pensée de regret pour la place
Pigalle, tu te demanderas parfois si le Trianon-Ly-
rique est toujours la, si Dranem est encore dans les
aftaires, et qu'est-ce qu'on peut bien jouer cette
semaine 4 1'Odéon. En te rendant a la messe, en
carriole, le dimanche matin, tu songeras paresseu-
sement 4 celle de onze heures & la Madeleine, et le
soupir nostalgique que tu pousseras alors te gélera
dans la moustache pour jusqu'a la fin de I'« Asper-
ges V...

Je dus m’arréter ; avec un geste indigné, mon
ami le Grognon avait assuré son chapeau sur sa téte
et m'avait quitté, comme on quitte un blasphéma-
teur ; je vis durant quelques instants sa haute taille
et sa téte a la gauloise mélées 2 la foule du boulevard,
puis il monta rapidement dans 'autobus de Saint-
Germain-des-Prés. Et je connus qu'il est aussi diffi-
cile de convaincre un Canadien que tout n’est pas
parfait dans son pays, que de lui faire voter des
lois dont il n'a pas envie.



CROQUIS CANADIEN

LES CULTIVATEURS

18 février 1912.

Le maitre de céans s’est avancé cordialement a notre
rencontre, et nous a aidés a nous débarrasser de nos
lourds vétements de fourrure. Puis il nous a invilés a
entrer au salon, d’on s’échappent des sons de piano et
des rires jeunes. Gardons-nous bien d'y entrer, toute-
fois. Nous dérangerions inutilement la jeunesse qui
s'amuse sous la swrveillance maternelle, el qui sait,
du reste, st le fils du voisin qui « fréquente », depuis
quelqued mots, la fille de la maison, n’a pas Uintention,
par ce dimanche aprés-midi, de déclarer ses sentiments
et de « faire la grand'demande » !

Acceptons done les sidges modestes que nous offre
notre hote, et causons sans fagon, dans la grande salle
qui sert a la fois de cuisine et de salle @ manger. Aux
murs pendent les lithographies du Pape et du premier-
manistre, Str Wilfrid Laurier ; les portraits des grands-
parents, eux sont au salon, dans des cadres dorés.
Dans un angle de la piéce, le « poéle a deux ponts » |
acheté a Québee, méle au bruit des conversations son
grondement sourd et le pétillement sec des morceaur
d’épinette rouge qu'on y a mis lantit. .
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La maitresse de céans est venue nous saluer et
nous présenter ses deux filles mariées, qui sont ici en
promenade, avec leurs époux et la marmaille ; cest
une belle Canadienne, souriante et forte sous ses che-
veuzx gris, et qui nous accueille avee une grice a la fois
maternelle et digne. Rien de rustique dans cette « femme
d’habitant », malgré les humbles travaur domestiques
dont sa vie est remplie ; jeune fille, elle a fait son cours,
elle a « gradué » chez les Ursulines, avec les filles des
notaires, des médecins et aulres gros bonnets de la
région ; épouse d'un homme respecté, elle a rencontré,
sans y faire attention, des femmes de ministres. Pour
aujourd'hui elle est tout hospitalité et nous servira,
tout @ Uheure, certain petit vin canadien, fait de sa
main, dont vous me direz des nouvelles.

Son mari est plus dgé qu'elle de quelques années.
Il est droit et solide encore, malgré la soixantaine ap-
prochante, et il a un bon visage énergique, avec une
belle voix calme et grave, qui tmpressionne tout de suite
et qu'on ne se lasse pas d'entendre. Il a abattu lui-
méme, il y a 30 ans, le premier arbre de la forét qui
recouvrait alors Uendroit ou nous sommes. Comme
fruit de son labeur, il posséde aujourd’hui la belle
maison qui Uabrite, les grands « batiments » que nous
avons vus en arrivant, et U'une des plus belles terres de
cette 1égion fertile et essentiellement agricole. Il y a
de plus, dans Uétable, plusieurs chevaux, quantité de
moutons, et deuxr douzaines de belles vaches laitieres.
Et le tout n’est pas a vendre powr une somme équiva-
lente a cent mille francs, loin de la. Du 1este, ses deux
fils ont payé plus cher que cela, il y a deux ans, le beau
domaine qu'ils cultivent ensemble, a Saint-Edouard de
Péribonka, et qui ne vaut pas le bien paternel.
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A cette vie laborieuse et droite les honneurs n'ont
pas manqué: il a été successivement marguillier, com-
missaire d’écoles, conseiller municipal et maiie de sa
paroisse. La députation aussi a été plusieurs fois
offerte, mais en vain, a cet honorable citoyen, épris
exclusivement de son foyer et de ses rudes travauxz. De
plus, lorsqu'il y a quarante ans, notre Saint-Pére le
Pape appela au secours de son Pouvoir tous les braves
de la chrétienté, il partit tranquillement comme les
autres... Il en a rapporté des souvenirs émus et des
noms sonores de batailles, que les jeunes gens aiment
a lut faire raconter, de sa belle voix grave et prenante.

Et lorsque tout a Uheure nous serons repartis, par
la route enneigée, il déposera simplement son habit du
dimanche, endossera sa blouse et s'en ira a ['étable,
avee le gendre, pour rentrer les moutons et « faire le
train » des animauz.

Et je songe, pendant que la carriole nous raméne
vers les lumiires du village, qui brillent au loin dans la
nuit d’hiver, que lorsque cette belle vie chrétienne et
virile aura pris fin, lorsque, suivi de ses descendants
et de toute la paroisse attristée, on Uaura porté pieuse-
ment au petit cimetiere prés du lac, il n’y aura dans
le petit champ funéraire qu’une pierre de plus, mo-
deste et grise, et qui dira « Priez pour Auguste G...
cultivateur... »
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VINGT-CINQUIEME LETTRE

A TOUROUVRE. — JOURNEE EUCHARISTIQUE. — MERCIER. —
LA SALLE CANADIENNE

Paris, octobre 1911.

Celui de mes amis que j'appelle en moi-méme
I’Ambulant, parce qu’'il est toujours, comme on dit,
par monts et par vaux, m’a raconté en ces termes
sa derniére excursion :

— Figure-toi, m’a-t-il dit, en s’installant au
coin du feu, que j'ai assisté, dimanche dernier, dans
un village de province, & ce qu'on appelle une « Jour
née Eucharistique », et qui ressemble absolument,
sauf la durée, & nos Quarante-Heures canadiennes.
Figure-toi surtout que j'ai pris part aux cérémonies
de la journée, sous la forme d'une causerie que j'ai
bel et bien donnée & cette brave population, a la suite
des vépres. La piété populaire, le bon accueil du saint
curé, 'attention de mon auditoire, tout cela m'a
touché profondément, et je suis bien content de
t’'avoir sous la main pour m’en épancher un peu.
Allume done ton tabac, vieux fumeur que tu es, et
écoute-moi bien ; tu ne perdras pas ton temps.

Te souviens-tu qu’il y a vingt ans, environ, les
journaux canadiens, ['Electeur surtout, de libérale
mémoire, furent remplis, 4 un moment donné, des
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faits et gestes de notre grand Honoré Mercier, Pre-
mier Ministre de la province de Québec et idole de
la population ; te souviens-tu qu's ce moment-la
Mercier faisait un voyage en France, et qu'il tint a
revoir le village d'oll ses ancétres étaient partis,
deux siécles auparavant, pour émigrer au pays du
Canada ? Te souviens-tu qu'on nous rapportait
qu'en ce village, qui avait nom Tourouvre, Mercier
et sa suite avaient été recus a bras ouverts par la
population et par l'excellent curé, M. 'abbé Marre-
Desperriers 7 Ces noms sont bien connus chez nous
depuis ce temps, et il y a un domaine, & Sainte-
Anne-de-la-Pérade si je ne me trompe, qui appartint
& Mercier et qu'il baptisa du nom de « Tourouvre ».
De plus, pour consacrer le souvenir de son passage
au pays ancestral, il fit i la vieille église de Tourouvre
le don princier de deux magnifiques vitraux repré-
sentant, le premier, le départ des premiers Mercier
pour la lointaine Amérique, le second, la visite sol-
lennelle de leur distingué descendant.

Pour deux bonnes raisons, tout bon Canadien
venant de France devait faire ce que j'appelle main-
tenant le « pelerinage de Tourouvre » : d'abord, on
y retrouve des souvenirs émouvants, et ensuite la
population s'y souvient de Mercier et de ses amis, et
a conservé toute vivace 'impression favorable que
surent y créer les notres en cette occasion. En un
mot, Tourouvre est peut-étre l'endroit de France
oil I'on pense le plus au Canada, ou 'on aime le plus
les Canadiens : je l'avais entendu dire ; j'en suis
revenu convaincu... et reconnaissant.

Non sans hardiesse, j'avais accepté la bienveil-
lante invitation d’aller 4 Tourouvyre, parler, dans une
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causerie familiére, des choses du Canada. Le sou-
venir de Mercier m’attirait, et aussi la réputation
de bonté du vénérable curé de Tourouvre, qui pré-
tend étre fgé de soixante-quinze ans, ce qu'il faut
bien croire puisqu'il le dit ; mais ce qui est certain,
c’est que ni son cceur ni son aftection pour les Cana-
diens ne se ressentent du poids de ses années.

J'ai done refait, avec un intérét attentif, le méme
voyage que firent, il ¥y a vingt ans, notre Premier
Ministre et ses compagnons; j'ai vu se dérouler
autour de moi, durant quatre heures, le panorama
automnal des plaines du Perche, semées de beaux
vergers, sillonnées par les laboureurs, peuplées de
troupeaux gardés par des bergers et de petits vil-
lages rassemblés autour de leurs églises de pierre,
aux clochers séculaires et carrés. Puis, aprés avoir
arpenté pendant une heure le quai de la gare de
Laigle, ou Mercier dut sans doute attendre lui aussi
le petit train local de la ligne de Mortagne, je me
suis vu emporté dans la nuit précoce d’octobre, a
travers de vagues villages dont les petites fenétres
éclairées me rappelaient maints souvenirs de la cam-
pagne canadienne. Et puis, ce fut Tourouvre, on
un aimable vicaire attendait & la gare pour prendre
possession du Canadien annoncé. Malheureux Tou-
rouvrais, s'ils s'imaginaient que tous les Canadiens
sont des Honoré Mercier !

Quelques pas dans une bonne route de cam-
pagne, ou mes pieds fatigués de 1'asphalte se retrou-
vaient avec satisfaction, et j'avais le grand honneur
de franchir le seuil hospitalier de M. le curé doyen
Marre-Desperriers, qui me recut & bras ouverts.
On causa, on se mit a table et on causa encore. M. le
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curé rappelait alertement les souvenirs nombreux
qu’il a gardés de a visite des distingués Canadiens,
en 1891, et de celle plus récente d'un autre excellent
compatriote, M. Joseph Gagnon, marchand et maire
de Saint-Georges de Beauce, qui vint lui aussi, il y
a deux ou trois ans, rechercher & Tourouvre les traces
et le souvenir de ses ancétres. J'étais heureux d’en-
tendre parler aussi élogieusement d'un presque con-
citoyen, car je suis un peu de la Beauce, mbi aussi ;
et je souhaite que le prochain pélerin de Tourouvre,
entende parler de moi dans les mémes termes qu'il
fut parlé, ce soir-lia, du maire de Saint-Georges. Le
lendemain matin, dimanche, il y eut messe de com-
munion & huit heures, et grand’'messe solennelle i
dix heures. A cette derniére, on m’avait fait I'hon-
neur de me placer au cheeur, dans une stalle située
juste en face des deux vitraux coloriés donnés i
I'église par M. Mercier. On devine si je regardai
avec un vif intérét ces deux ceuvres d’art, qui don-
nent i cette vieille église un cachet partieulier qui
doit aller droit au cceur de tout Canadien.

Le premier vitrail représente le départ des pre-
miers colons normands pour le Canada ; sur le ri-
vage, les voyageurs prennent congé de leurs parents
et amis et rejoignent les deux antiques bitiments a
voiles que I'on voit dans la rade. « N'oubliez ni Dieu
ni la France », leurs disent, comme supréme recom-
mandation, les vieillards qui les voient partir pour
ce lointain pays. Le second vitrail représente la ré-
ception faite dans I’église de Tourouvre, par le curé
et le conseil municipal, au Premier Ministre cana-
dien et i ses compagnons, en 1891, avec la devise



. nal  R— E——— - R e e T, | e,

— 208 —

inserite au bas du groupe : « Nous n’avons oublié
ni Dieu ni la France.» M. Mercier est représenté
en costume de comte romain, la téte droite et trés
ressemblante ; autour de lui on connait 1’honorable
M. Jos. Shehyn, M. I’'abbé Gosselin, qui a du reste
raconté cet événement bien mieux que je ne saurais
le faire, M.- Nazaire Bernatchez, alors député de
Montmagny, un M. Ness et M. Clément, secrétaire
du Premier Ministre. M. le curé Marie-Desperriers
m'avait raconté, la veille au soir, une jolie anecdote
qui fait revivre un instant la figure si attachante de
Mercier. « Aprés la messe, me racontait, M. le curé,
M. Mercier me dit : « Vous savez M. le curé, vous
avez failli me faire pleurer. Lorsque vous étes monté
en chaire et que vous avez si bien parlé de |'attache-
ment que les Canadiens ont gardé pour leur Dieu et
leur mére patrie, et que vous avez exhorté vos pa-
roissiens & ne pas oublier non plus le Dieu de leurs
péres, vous avez eu des paroles si justes, la scéne était
si émouvante, que je me suis senti ému jusqu'aux
larmes. Alors, pour réagir, j'ai voulu regarder Ber-
natchez, qui était en face de moi, Bernatchez qui a
toujours le mot pour rire et de qui j'espérais bien
quelque bonne grimace pour me rendre mon calme.
Hélas ! j'ai été bien désappointé, Bernatchez avait
les larmes aux yeux !» Et M. le curé sourit encore
au souvenir de M. Bernatchez, qui était, me dit-il,
le boute-en-train de toutes les réunions.

Je songeais & tout cela, durant la messe, et je
dois bien m’accuser de quelques distractions passa-
géres. Mais malgré cela, cette cérémonie solennelle,
le Saint-Sacrement exposé, la piété de I'assistance,
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ce cachet canadien donné par ces portraits familiers,
le chant trés bien rendu par un cheeur de jeunes
voix bien exercées, les beaux morceaux de chant
sacré rendus avec talent par les deux jeunes vicaires
de la paroisse, tout cela dilatait 'ime et portait a la
priere, et mon émotion s’augmentait du sentiment
de I'éloignement ot je me trouvais des miens, que
I'on voudrait toujours voir auprés de soi en de sem-
blables circonstances. Ah ! il m’a procuré de belles
émotions, mon voyage & Tourouvre !

Le diner réunit une quinzaine de prétres, curés ou
vicaires des communes environnantes pour la plu-
part, sauf M. I'abbé Bouquerel, secrétaire des Con-
grés BEucharistiques Internationaux, qui retrouvait
en M. le curé-doyen de Tourouvre son premier pro-
fesseur de latin. Je n’essaierai pas de déerire le charme
# la fois intime et apostolique de ces agapes, ol
s'échangeaient les plus intéressants propos sur la
vie spirituelle du pays environnant, chacun parlant
de sa paroisse, de ses difficultés, de ses combats
contre le mal ou contre I'indiftérence, laquelle en ces
régions parait plus redoutable que le mal lui-méme.
Ce bon clergé des campagnes de France a bien du
mérite et se montre bien courageux dans la longue
épreuve qu’il traverse. Hostilité des pouvoirs pu-
blies, indiftérence d'un grand nombre de fidéles, pau-
vreté personnelle trop fréquente, abandon pénible
onl se trouve souvent l'église, tout se réunit en cer-
tains endroits contre le pauvre prétre, qui a bien
besoin des secours d’En-Haut pour ne pas se décou-
rager. Ces secours, heureusement, ne lui manquent
pas, et il y a, pour un cceur de prétre, certaines
consolations intimes qui n'apparaissent pas tou-
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jours a l'extérieur, mais qui n'en sont pas moins
vives et réconfortantes. C’est du moins ce que je
disais, en écoutant la lecon de catéchisme donnée
par M. 'abbé Bouquerel aux nombreux enfants qui
remplissaient presque la « Salle Canadienne » avant
I’heure des vépres ; il y avait la, sous l'intelligente
direction d'une dévouée institutrice « libre » c’est-a-
dire catholique, des douzaines de petits Normands a
tétes canadiennes, qui répondaient merveilleusement
aux questions sur la sainte Eucharistie, et qui criaient
3 pleine téte, suivant le cas et la suggestion de 1’ora-
teur : « Vive le Pape ! Vive M. le Curé! Vive le
Canada ! » C’était & la fois charmant et consolant,
et j'imagine que ce spectacle devait ¢tre doux aux
cceur paternel du bon curé doyen.

A trois heures, vépres solennelles et deuxiéme
sermon eucharistique par M. I'abbé Morin, curé de
Champsecret, dont 1'éloquence pieuse et grave avait
déja ajouté un charme & la cérémonie du matin.
Puis, chacun se porta a la Salle paroissiale pour en-
tendre enfin le Canadien en question. Je n'ai pas
besoin de te dire, fit mon ami, qu’d ce moment-l3,
j’aurais trés bien accepté de me trouver a plusieurs
cents milles de li, par quelque procédé magique.
Mais comme un bon Canadien ne doit reculer devant
rien, je montai bravement sur l'estrade, oi M. le
curé me recut avec un petit discours trés aimable.
Et devant une salle comble et bienveillante 'y
allai de mon petit boniment.

Ce que j'ai dit, je ne m’en souviens pas trop.
Quelques aper¢us sur les 1écentes élections cana-
diennes et les personnalités qu’elles ont mises en évi-
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dence, allusion au réle de la presse dans notre pays
et lecture de quelques entrefilets caractéristiques
des principaux journaux de Québec et de Montréal,
explications sur le Congrés de la Langue francaise
a4 Québec, bref, avec tout cela cuisiné sans facon et
sans la moindre prétention i 1'éloquence, j'ai bien
gardé mon monde durant prés d’une heure, et je
voyais bien que ces détails intéressaient par leur
nouveauté. Mais il arrivait six heures du soir, et
nous n'avions que le temps de souper pour revenir
entendre dans la méme salle M. I'abbé Despois,
aumonier de la chapelle Montligeon, une ceuvre
considérable du diocése, vouée au soulagement des
Ames du Purgatoire, lequel devait rapporter ses
impressions du Congrés Eucharistique de Montréal.
Il s’en acquitta, en eftet, deux heures plus tard, dans
une agréable conférence ou les impressions person-
nelles les plus sympathiques se mélaient & une belle
érudition historique sur les débuts de notre pays ;
ce n'était pas la premiére fois que j'apprenais sur
le Canada des choses que j'aurais di savoir plus tot,
mais il n'est jamais trop tard pour hien faire. Et
je me console d’apprendre quelquefois par des Fran-
cais I'histoire du Canada, en me rappelant qu’un
autre bon ami des Canadiens, M. Léon de Tinseau,
prétend qu’il faut aller au Canada pour apprendre
I'histoire de France.

— En résumé, conclut mon ami, j’ai fait la un
voyage dont je conserverai longtemps le souvenir
et qu m’a laissé I'impression d’étre allé dans une
campagne des environs de Québec ; véritablement,
il régne & Tourouvre une atmosphére canadienne.
Mercier y est, pour ainsi dire, vivant, on¥m’y a
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parlé en termes flatteurs de M. Adélard Turgeon
qui fit, naguére, & Mortagne, un discours sensa-
tionnel, on y connait, comme je te le dis, jusqu'au
maire de Saint-Georges, et que te faut-il de plus,
pour un village canadien en France? Pour ma part,
je sais bien que si jamais je soufire du « mal du pays »,
au lieu de traverser I'Océan pour revoir le Canada,
je prendrai tout bonnement le train de Tourouvre,
a la gare Montparnasse ; ¢a cofite moins cher, et
le résultat est & peu prés le méme.

Et mon ami I'’Ambulant ajouta, en vidant sa pipe
pour s’en aller : « Et puis, mon vieux, si tu ne me
crois pas, vas-y voir !
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VINGT-SIXIEME LETTRE

CONGRES ROYALISTE. —ENTREVUE AVEC M. LEON DAUDET —
— LES GRANDS MAGASINS, —ETALAGES DE NOEL. —
BONNE ANNEE,

Paris, décembre, 1911

Il y a eu, la semaine derniére, le Congreés de '« Ae-
tion Francaise », ce groupe remuant de royalistes
qui est devenue tout un parti, & force de talent, de
dévouement et de patriotisme. Sans en avoir suivi
les séances de travail, j’ai tenu a assister & la réunion
de la Salle Wagram, ou j'ai vu, 'année derniére, de
si beaux spectacles. Je n’ai pas été désappointé, et
je m’en voudrais de ne pas vous donner une idée de
cette soirée intéressante.

Sir Lomer Gouin disait trés justement, a la derniére
session, que les grands événements projettent leur
ombre en avant d’eux : je songeais & cette pensée,
I'autre soir, en mettant le pied dans le modeste
tramway « La Villette-Trocadéro », qui devait me
conduire & la Salle Wagram ; car mon ceil exercé
reconnaissait déji parmi les passagers de ce véhicule
plusieurs royalistes du meilleur crfi, se rendant au
méme endroit que moi. En effet, ce n'est pas la
premiére fois que je m’en apergois, les soirs de grandes
réunions populaires, d'oil qu'on parte, on est siir de
n’étre pas seul a se diriger vers 'endroit ou celles-ci
se tiennent, méme dans les grandes agglomérations,
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méme & Paris. Et dans mon quartier, pourtant
éloigné de l'avenue Wagram, il y avait déja du
royalisme dans l'air. Il est vrai qu'il y en avait
encore plus 4 la porte méme de la salle, ofi quelques
centaines d'agents de police i pied et a cheval étaient
assemblés tout exprés pour m’empécher de renverser
la République.

Dans la salle déja remplie, j'eus quelque peine a
retrouver les amis que j'y devais rencontrer, et bien-
tot aprés les orateurs firent leur entrée sur l'estrade,
au milieu des acclamations. = C’étaient M. Jules
Lemaitre, de I'Académie francaise, la marquise de
MacMahon, dont j'ai déja noté, I'hiver dernier, les
cheveux gris et le grand air, le comte Bernard de
Vesins, tribun de grande valeur, le populaire Léon
Daudet, athlétique et vibrant, et dont on surveille
inconsciemment la main droite, percée deux ou trois
fois récemment, en des duels célébres, « d’une bles-
sure pénétrante en béton», comme disaient chaque
fois les journaux. Et puis Charles Maurras, a 1'air
doux et paisible, et dont la belle intelligence et 1'ad-
mirable esprit de logique sont la plus grande force
de toute cette agitation royaliste ; puis vingt autres
aussi énergiques et aussi convaincus. La salle accla-
mait tous les noms et criait « Vive le roi ! » comme
au temps d’'Henri IV. M. Jules Lemaitre se leva
bient6t et lut un discours que je vous donnerai
comme assez bien composé et manquant totalement
de fautes d’orthographe. On cria « Vive Lemaitre ! »
durant cing minutes, et ce fut ainsi pour tous les
autres, ce qui vous laisse 4 penser s'il y eut de la vie
et du mouvement dans cette assemblée. On dil que
huit mille personnes s’y trouvaient présentes.
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J’ai eu la bonne fortune d’étre présenté a M. Léon
Daudet, alors que, I'assemblée terminée, il se diri-
geait vers la sortie. Trés aimable, il voulut bien
causer quelques instants avec notre petit groupe.
« Mais on ne parle que du Canada, dans notre journal,
me dit-il en souriant ; il n’y a pas un journal & Paris
ou l'on ait tant de sympathie pour votre pays qu’a
I’Action Frangaise ; du reste, continua-t-il, avec le
coup de téte énergique qui le caractérise, le Canada,
c’est le pays que je voudrais visiter. L’Amérique,
les Amériques, ¢a ne me dit rien, je n’ai pas le temps...
Mais le Canada... »

J'ai remercié M. Daudet en deux mots, et je l'ai
abandonné au sort qui l'attendait immédiatement
aux mains de ses amis les « Camelots du Roy », qui
le guettaient & la sortie pour le porter en triomphe.
Et nous le vimes disparaitre, porté sur les épaules
vigoureuses de ces jeunes politiciens, aux cris répétés
de « Vive Daudé !»

L4 L4

Parlons d’autre chose. Aussi bien, je vous écris
ce soir 4 la bonne franquette, et le temps me manque
pour entrer dans des détails et étirer des phrases.
Si vous voulez une définition exacte d’un Parisien,
dites-vous qu'un Parisien ¢’est un homme qui n’a
pas le temps. On n’a jamais le temps ; il y a vingt
choses qui vous attirent & la fois, et il faudrait étre
en caoutchouc pour sauter vivement d’ici, de la,
comme le boxeur de M. Pickwick, qui faisait des
« sparages » a dix hommes a la fois, sans s’arréter
une seconde : And all the time sparring like clock-
work, comme dit Dickens. Cette scéne amusante
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m’est rappelée par la grande vogue qu'ont, cet hiver,
4 Paris, les piéces de théitre tirées des romans de
Charles Dickens : on a joué « Mr. Pickwick » a
I'Odéon ; deux genres tellement diftérents qu’au
premier de ces théitres c'est un fou rire continuel,
tandis qu'au second ce ne sont que larmes et atten-
drissement.

Une des choses qui m’attiraient le plus, c'est la
visite des étalages de Noél des grands magasins.
Ce n'est pas mince besogne, car ils sont nombreux,
ces magasins, et surtout une fois entré, on n’en sort
pas facilement, tant la foule s’y presse. Au Louvre,
ou j'ai fait une tournée 'autre jour, on était plutot
porté d'un comptoir 4 l'autre qu'on ne s’y rendait
volontairement. Et quant aux vitrines extérieures,
il faut attendre sur le trottoir, durant un quart
d’heure, avant d'arriver assez prés pour voir quelque
chose. C(C’est plein de mamans, de nounous et de
petites frimousses : « Maman, j'veux voir les sal-
dats !'» Il y a en effet une vitrine du Louvre qui
représente une armée de soldats de plomb, évoluant,
I'arme au bras, dans une campagne de dix pieds de
long ; des officiers & cheval, des canons, des dra-
peaux. Tout cela avance lentement sur une route
blanche, et tourne avec ensemble pour revenir sur
ses pas d'un air martial. Et le soldat qui est dans
I’ime de tout petit Francais se réveille, vibre, et
I'’enfant bat des mains. Ailleurs, ¢’est un chemin de
fer qui serpente dans des grottes, traverse des viaducs
et des « passages a niveau », longe de petites gares
munies de tous les signaux, fait fonctionner des séma-
phores longs comme mon doigt ; je connais un petit
Métapédien qui ferait de l'argent li dedans! Au
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Printemps, une grande vitrine représente la chambre
i coucher d’une mignonne poupée, grande comme
une bonne petite fille de huit ans. Les meubles, en
marqueterie, sont de petites merveilles et défient la
description. Il y a un petit lit, une table de toi-
lette, une bibliothéque, une armoire i glace, enfin
tout un petit mobilier, qui a du reste obtenu le pre-
mier prix a la récente Exposition du Mobilier. Je me
souviens que l'armoire i glace dont je vous parle,
et qui a bien trois pieds de haut, est & vendre pour
vingt-cing piastres, et tout le reste est a4 'avenant.
C’est cher, mais c'est i croquer, et c’est peut-étre
1a le plus joli spectacle de Paris en ce moment. Aussi
les fillettes s’y écrasent-elles toute la journée. A I'in-
térieur, c’est indescriptible. Tout 1'édifice nouveau
du Printemps a été converti en une immense grotte
de fées; un arbre de Noél invraisemblable, d'un
diamétre de dix & douze pieds, haut d'environ quatre-
vingts pieds, s’éléve du haut en bas de I'immense
édifice. Ses branches sont couvertes des jouets les
plus divers, depuis la poupée et le « Teddy Bear»
jusqu’au fusil & air et au tambour ; et les murs ont
disparu sous les grandes toiles représentant les fées,
dispensatrices de cadeaux et de bonheur. Il faut voir
les petits nez en l'air qu'il y a dans ce magasin-la !
Pour vous faire une idée de la foule qui s’y agite,
de livresse qu'y doivent éprouver les petits enfants,
songez & toutes ces scénes de contes de Perreault
représentées sur les murs, voyez en esprit les ‘mille
et un jouets suspendus aux branches de I'arbre
énorme, et ajoutez la gaieté que répandent les mu-
siques automatiques placées un peu partout et qui
jouent toutes les rondes enfantines les plus jolies :
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« J’al un beau chéiteau », « Laquelle marierons-nous »,
« En roulant ma boule roulant », ete. Véritablement,
c’est le paradis des enfants, et leur présence fait le
charme principal de ce spectacle de fraicheur et de joie.

Je souhaite un heureux et joyeux Noél 4 tous les
petits Canadiens et 4 toutes les petites Canadiennes ;
a leurs grands fréres, 4 leurs grandes sceurs, 4 leurs
parents ; bref, comme dit Théodore de Banville, « &
tous les autres aussi » !



CROQUIS CANADIENS

ANNIVERSAIRE TRISTE

7 janvier 1912.

Les petits villages vivent parfois, tout comme les
grandes villes, des heures tragiques. Voici ce qui s'est
passé dans mon village, il y a juste quinze ans, et qui
fut si triste que le bruit en parvint alors jusqu’a Paris.

Le matin du Jour des Rots 1897, vers six heures, je
fus éveillé brusquement par un appel troublé : « Levez-
vous vite, le Couvent est en feu !» Dix minutes aprés
je courais dans la route en achevant de m’habiller.

Il faisait presque nuit encore, et de chaque coté du
chemin la plupart des maisons dormaient. Devant le
village, la plaine blanche du lac gelé s’étendait a Uinfini
dans Uombre grise. Sur le chemin, en avant, en arriere
de mot, des hommes cowraient silencieusement. Je
m’essoufflais, le coeur serré, songeant a la portée de ces
mots terribles :  « Le couvent ! (’est le couvenl qui
brile ! »

Car le couvent, superbe édifice de pierre a six étages
flanqué de ses deux tours féodales, faisait l'orgueil de
toute la région, et les éléves accouraient jusque de Mond-
réal et des FEtats-Unis pour y recevoir Uenseignement
réputé des religieuses Ursulines. Celles-ci s’y trou-
paient actuellement aw nombre de trente environ, sans
compter les quelques jeunes filles restées en classe
malgré les vacances du Jour de I' An.

Et le couvent brilait ! Une épaisse fumée en sortail
déja, que le vent transportait au-dessus du lac. Des
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flammes dansaient auzx fenétres et la facade commen-
cait a avoir U'air hagard des étres condamnés et que rien
ne peut sauver. Aulour du sinistre la foule s’agitait
vainement. Car il était déja trop tard. A peine, au
premier cri d’alarme, M. le chapelain avait-il eu le
temps d'enfoncer la porte qui séparait du salut reli-
gieuses et éléves ; avee furie le feu s’était propagé dans
les cloisons de bois des six étages. Ce n’était plus qu'une
fournaise grondante...

On fit Uappel, en tremblant. Quelques religieuses
manquaient mais on apprit tout de suite qu’elles s*étaient
réfugiées chez un voisin. On les avait vues ici, la, dix
rumeurs circulatent. Hélas! On vit bientot revenir
M. le curé, vigoureux Canadien au visage énergique
et bon, qui était parti aux nouvelles. Il revenait tout
pile, et je le vois encore sur le tertre de neige ou un
groupe lUentourait avec angoisse. Tout pres, le feu
faisait rage, répandant une chaleur intolérable, gron-
dant comme une artillerie alternant avec ses lueurs,
un demi-jour blafard verdissait la campagne. Main-
tenant M. le curé pleurait : « Il y a, dit-il, sept reli-
gieuses qui sont restées la dedans ! »

Ce fut une grande pitié cette année-la au coeur de la
province de Québec. Les secours affluérent en faveur
des pauvres sinistrées, mais les secours ne ferment pas
les blessures du coeur el je sais bien que ce matin, Jour
des Rois 1912, dans la grande chapelle du couvent
reconsiruit, M. le chapelain aura le coeur serré en
disant sa messe auprés de la plaque de marbre qui
porte les noms des victimes ; et que, dans les stalles
ouvragées ou s’ alignent les bonnes Soeurs, des larmes
couleront, mélées aux priéres...
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VINGT-SEPTIEME LETTRE

NOEL. — UNE TRES VIEILLE EGLISE. — SAINT-MERRY :
SON HISTOIRE ET SON HISTORIEN,

Paris, janvier 1912,

Il est un peu tard, peut-étre, pour parler de Noél,
mais je vous disais dans ma derniére lettre qu’un
Parisien est un homme qui n’a pas le temps : et je
n’ai pas eu le temps avant aujourd’bui de vous faire
part de mes impressions sur ce troisiéme jour de
Noél que je passe & Paris.

Ayant entendu la messe de minuit & 'église aris-
tocratique de Saint-Augustin, ot la musique fut trés
belle mais moins touchante que dans nos églises de
campagne, je me suis trouvé, le lendemain, vers deux
heures de 'aprés-midi, libre de ma personne pour
le reste de 'aprés-midi, et assez perplexe sur la facon
dont il fallait 'employer. Devais-je aller i la Made-
leine, ou tout est riche et distingué, & la Basilique de
Montmartre, d’oi I'on surplombe toute la ville, a
Notre-Dame, ou Mgr Amette devait sans doute
officier, ou a Saint-Sulpice, ou M. Widor fait de si
belle musique ?

La journée était sombre et grise et je me sentais
disposé aux pensées sérieuses, aux souvenirs du temps
passé, j'éprouvais le besoin d’adorer le Petit Jésus
dans un décor antique et séculaire ; je voulais voir
la créche de Bethléem, entourée de vieilles pierres
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saupoudrées de la poussiére des siécles. Et je suis
parti pour I'église Saint-Merry.

Située rue Saint-Martin, 4 peu prés au centre du
vieux Paris de la rive droite, 1'église Saint-Merry est
I'une des plus vieilles de la ville, et son histoire re-
monte jusqu's I'an 700. Il est vrai que la chapelle
qui existait a cette époque reculée fut détruite lors
de je ne sais quelle attaque des Normands, mais il
¥y a un nombre trés respectable de siécles que 1'église
qui existe aujourd’hui fut construite sur le méme
emplacement. Dans une notice historique, dont je
parlerai plus loin, japprends qu’en I'année 885, Mgr
Gozlin, évéque de Paris, célébre pour avoir organisé
la défense de la ville contre les Normands, autorisa
la translation, sous le chceur de I'église, des restes
du Bienheureux Médéric ou Merry. Cela n’est pas
d’hier, comme on voit, et ces souvenirs lointains,
dont on retrouve la trace sur chaque pierre de 1'église,
dans chacun des vieux tableaux suspendus & ses murs,
contribuent & augmenter l'impression de vieillesse
et d'étrangeté que l'on éprouve en y entrant.

Il y avait prés d'un an que je n’étais venu & Saint-
Merry, et je goiitais a 'avance le charme de ce péle-
rinage, de cette espéce de sortie du temps présent,
de cette excursion dans le passé pittoresque et reli-
gieux. Dans la rue Saint-Martin, remplie de pauvres
gens, je pris le temps d’examiner en détail les statues
de pierre et les enjolivements moyennigeux du grand
portail, qui a été, du reste, savamment décrit par
Huysmans. Puis je pénétrai dans D'église, ol un
peuple nombreux écoutait la parole d'un prédicateur
a4 barbe blanche dont le grand dge me parut bien
en harmonie avec les objets qui 'entouraient. J’ai
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appris depuis que ce prétre vénérable a été jadis
aumoénier 4 la Roquette, prison des condamnés a
mort, qui n'existe plus depuis je ne sais combien
d’années. Prenant en passant de I'eau bénite dans
un bénitier de pierre aux armes du roi de France
et d’Anne de Bretagne, je fis discrétement le tour
de 1'église, bien entendu sans déranger personne,
car dans ces grandes églises d’Europe je crois qu'on
pourrait « prendre magasin » dans 'une des cha-
pelles sans troubler le service divin, tellement il y a
d’espace et de recoins. La mémoire remplie des
informations que j'avais prises récemment dans le
beau livre de Huysmans, « Trois Eglises et trois
Primitifs », je passai la revue des tableaux, des
vitraux, des hautes vofites et des chapelles sombres.
Et j’arrivai de l'autre coté du sanctuaire, juste au
moment ou le prédicateur descendait de la chaire et
ou le premier vicaire de I'église, M. I’'abbé Baloche,
un savant historien dont je vous dirai un mot tout
i I'heure, s’apprétait i célébrer le Salut du Saint-
Sacrement. J'arrivais done en temps pour veir de
pres, dans leurs fonections, les membres d'une curieuse
confrérie qui n'existe plus qu's Saint-Merry et qu'on
chercherait en vain dans les églises de 1'univers
entier, je veux parler de la confrérie des « Cleres de
Saint-Merry ». Mais je céde ici la parole 4 Huys-
mans lui-méme, dont j'ai copié I'extrait suivant :

« Dans une trés intéressante brochure sur cette
confrérie, M. I'abbé Baloche fixe, a défaut de docu-
ments antérieurs, aux derniéres années du XVIIIe
siecle la fondation de ces cleres. A vrai dire, ils
remontent aux premiers temps de l'ére chrétienne,
ils sont de I'église primitive méme...
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« Mais en quoi consiste, au juste, le role réservé,
dans le sanctuaire, aux cleres de Saint-Merry? Ils
font office d’acolytes, de thuriféraires, de cérémo-
niaires ; ils remplissent les fonctions de diacres
d’honneur aux grandes messes ; ils arborent done la
chape, et quand ils n'officient pas, ils revétent dans
le cheeur la soutane vermillon, la grande aube blanche
et la ceinture cerise. Leur but, déclarent les statuts
de I'ceuvre, « est de contribuer & la gloire de Dieu
et aux pompes du culte divin... »

Les membres de cette intéressante confrérie sont
des citovens du quartier, jeunes et vieux. Et c'est
un spectacle curieux que ces hommes i moustache
grise et au menton barbu prenant part, aux cotés du
prétre, aux cérénomies du culte. Comme Huys-
mans l'a remarqué, ils s’acquittent de ces fonctions
avec beaucoup de dignité et semblent apprécier &
sa valeur I'honneur qu'ils ont d’approcher ainsi du
Saint-Sacrement. Et je ne sais comment vous donner
ici une idée du spectacle impressionnant auquel
il m’était donné d’assister en cette aprés-midi de
Noél : j’étais debout tout prés du sanctuaire et
je pouvais suivre de trés prés les moindres détails
de la cérémonie ; j'observais avec intérét les mouve-
ments des clercs, de méme que ceux des jeunes thuri-
féraires placés en arriére d’eux, au nombre de six,
et maniant, non sans difficulté, des encensoirs dont
la chaine a neuf pieds de long, et qu’il s’agit de lancer
en un beau mouvement tout au bout de cette longue
chaine. Le mouvement est trés beau, quand il est
bien réussi, mais il arrive que le jeune garcon calcule
mal son effort et que l'encensoir retombe & terre
d’une fagon qui n'est pas sans danger. Mais cette
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coutume, séculaire elle aussi, préte un charme de
plus 4 toute cette chére vieillerie dont on se sent
entouré et imprégné. Les thuriféraires en question
forment ce qu'on appelle la « manécanterie » de
Saint-Merry. Ajoutons, pour compléter le tablean,
qu’'un cheeur nombreux de jeunes voix des deux sexes
chantait, au méme moment, '« Adeste Fideles »
et autres cantiques de circonstance, et vous admet-
trez que j’ai pris 14, pour ainsi dire, un véritable bain
d’ancienneté et de catholicisme antique et primitif,
N’oublions pas que ce n'est pas une des moins belles
caractéristiques de notre religion d’étre la méme
dans tous les siécles ; Catholique, c’est-a-dire Une,
partout et toujours.

Une église aussi vieille, aussi vénérable, a I’his-
toire aussi attachante par les grands événements
historiques auxquels elle a été mélée — tel que le
procés de Jeanne d'Are, l'invasion des Normands,
la Ligue, 'adjuration d'Henri IV, la Fronde, le
Jansénisme, la Révolution... et le Canadien Errant
— méritait qu’un historien éminent s’occupit, un
jour, de tirer de 'oubli tous les trésors de souvenirs
qui flottent, pour ainsi dire, sous ses voftes. Cette
ceuvre nécessaire a été faite, et je ne puis m’empé-
cher de voir une action providentielle dans le fait
que M. I'abbé Baloche soit devenu le vicaire de cette
église séeulaire. Profondément épris de tout ce qui
touche i sa chére église, M. Baloche, qui n’en est
pas & ses débuts comme historien, vient de publier,
en deux volumes in-octavo, d'un travail typogra-
phique parfait, histoire de « I'Eglise Saint-Merry
de Paris, de la paroisse et de la Collégiale, (700-
1910) avec 16 gravures hors texte et 2 cartes du
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vieux Paris ». Comme il est dit i la préface : « Ar-
chitecture, vitraux, tapisseries, peintures, caveaux,
armoiries, monuments et épitaphes funébres, vieilles
rues et vieilles enseignes, chapelle de Saint Bon, de
Saint Julien des Ménétriers, collégiale du Saint Sé-
pulere, fonctionnement de la fabrique avant la
Révolution, le XIXe siécle avec ses multiples trans-
formations, ete., I'auteur s’est efforcé de donner une
idée de tout ce passé qu’abrita la vieille église de
Saint-Merry. Puissent les amateurs du vieux Paris
et de son passé religieux faire bon accueil i ce tra-
vail. »

J’ai assuré 'auteur, que j’ai I’honneur de connaitre
depuis quelques mois, que bon nombre de Cana-
diens connaissent Paris et ayant 'amour de ses
vieilles églises, seraient heureux d’enrichir leur bibli-
othéque d’un aussi précieux ouvrage.
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VINGT-HUITIEME LETTRE

LE CONGRES DiOCESAIN. — GRANDE ASSEMBLEE CATHOLIQUE
— DISCOURS DU CARDINAL AMETTE ET DE L'ABBE THEL-
LIER DE PONCHEVILLE. — DETAJLS INTERESSANTS.

Paris, mars 1912.

Le Congrés annuel des catholiques du diocése de
Paris a eu lieu cette semaine et s’est terminé hier
soir par une grande assemblée i la salle Wagram.
Je n’ai pas voulu manquer le spectacle impression-
nant que donne cette assemblée de six milles hommes
— car on n’y admet que les hommes — écoutant et
applaudissant, avec toute I'ardeur francaise, des pa-
roles éloquentes et chrétiennes. Je n’ai pas été dé-
sappointé, et cette soirée a été si intéressante que
je me reprocherais de n'en pas donner connaissance
aux bons lecteurs de I’Action Sociale. Car le jour-
naliste chrétien soucieux de son devoir ne doit pas
garder pour lui seul les choses intéressantes dont il
est témoin ; il est comme le délégué de ses freres
moins favorisés, et il leur doit le récit de ses expé-
riences. C’est du reste une vérité qui a été éloquem-
ment rappelée, cette semaine, par Mgr Amette
dans son mandement « Sur la Presse » : — « En vous
donnant le talent de manier la plume, dit-il, en
s’adressant aux journalistes, Dieu vous a confi¢ une
mission dont il vous demandera compte. »
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Sans le moindre apprét littéraire et sous la forme
précise et aussi photographique que possible de
« feuilles détachées de mon carnet » je convie incon-
tinent le lecteur &4 me suivre salle Wagram.

-

* =

Il pleut sur Paris, ce soir, et le parapluie est de
rigueur. Je quitte, vers 8 heures, la chére petite
maison de la rue de Rome, et me dirige vers le bou-
levard des Batignolles, o je monterai dans le méme
tramways que lorsque je suis allé, au commencement
de I'hiver, 4 une assemblée rovaliste. C'est du reste
4 la méme salle, et de méme que cette fois-la presque
tous les passagers avaient ['’Action Frangaise dans
leur poche, ce soir on voit partout la Croix avec
les Portraits de Mgr Amette, de M. I'abbé Thellier
de Poncheville et de M. l'avocat Toussaint, qui
seront les trois orateurs de la soirée. Les arréts
aux noms bien parisiens défilent & tour de role :
Villiers, Monceau, Courcelles, les Ternes. Je des-
cends 4 ce dernier endroit, qui est tout prés de la
salle. A D'extérieur, celle-ci présente 'aspect des
grands jours : éclairage aveuglant et foule aftairée
qui stationne ou qui entre: Partout des jeunes ca-
melots, empressés et polis, crient « Demandez la
Vie Nouvelle, organe de 1'Association catholique
de la Jeunesse francaise. » Je remarque qu’ils disent
cela tout au long. Il y a longtemps que des jeunes
Canadiens, & leur place, auraient traduit cela par
les initiales A. C. J. F. Mais en France on n’est
jamais pressé. Du reste, la phrase est trés agréable
4 entendre, si bien scandée par ces jeunes voix.
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Vers le milieu du trés long couloir qu’il faut suivre,
je m’arréte pour acheter moi aussi, la Vie Nouvelle,
qui doit publier cette semaine un petit article cana-
dien que je lui ai envoyé. Pendant que je cherche
le sou nécessaire, deux prétres se rencontrent prés
de moi dans la foule, se retirent a4 I’écart dans un
angle, causant avec animation comme des gens qui
arrétent hitivement les derniers détails d’une orga-
nisation : ne dérangeons pas les deux principaux
organisateurs de cette assemblée : M. le chanoine
Couget et M. I'abbé Geo. Ardant, le caissier trés
affairé de la Maison de la Bonne Presse.

Me voici rendu a la porte de la salle, qui est
presque bouchée par la foule ; I'escalier méme qui
y conduit en est encombré. Je me faufile tout de
méme, et je reste debout parmi les derniers rangs.
Car la salle est déja pleine 4 déborder, et il ne faut
pas songer i passer en avant comme j'en eus la
chance 'année derniére, en compagnie de ces deux
bons amis, le comte de Saint-Rome et le docteur
Baril. Cette année, je suis tout seul, et du reste,
trés fatigué d’une aimable soirée en famille qui s'est
prolongée hier soir un peu tard, je me propose de
sortir aussitot aprés le discours de M. I'abbé de
Poncheville.

Mais va-t-en voir sils viennent ! Voici que 'ex-
cellent ami Affre de Saint-Rome s'améne & son
tour, au milieu de I'babituel cortége de poignées de
mains qui l'entourent de toutes parts. Aussitot
a-t-il apercu I’ami canadien qu'il faut que je le suive
absolument. D’ahord, il faudrait trouver des chai-
ses, et pour cela il faut descendre dans le soubasse-
ment trés vaste qui est sous la méme salle. Seu-
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lement, voild, on ne passe pas! Deux camelots ont
la consigne de ne laisser passer personne ; ce sont,
‘comme tous ces vaillants camelots, des jeunes gens
de grande famille qui se dévouent a ces humbles
tiches. Ils serrent la main cordialement a mon
compagnon et le laissent passer. Moi, par derriére,
je m’appréte i faire valoir son amitié en guise de
passe-port. Mais ce n'est pas nécessaire. Un des
deux camelots se précipite vers moi, tout souriant,
la main tendue «Ah! c'est vous, le Canadien
errant ! Comment allez-vous? »

— Pas mal, merci, et je passe comme une lettre a
la poste, assez glorieux d’avoir une téte qui com-
mence & étre connue dans les bons endroits. Je
dégringole 1'escalier alertement, me disant in petto :
« Moi, je suis comme Chouinard, je ne paye pas
dans les chars. » Ce n’est rien, ces petites choses-la,
mais comme dit la chanson « ¢a fait toujours plaisir. »

Rencontré en bas, dans le soubassement, M. I'abbé
Thellier de Poncheville, debout prés d’une table, un
petit carnet a la main, méditant le discours qu’il
prononcera tout & I’heure. Nous nous excusons de
le déranger et lui serrons hitivement la main. « Et
quand partez-vous pour Québec? » lui demandé-je
en m’éloignant. « Oh ! je ne sais pas, répond-il trés
aimable, sans doute au commencement de juin ; du
reste je vous verrai avant ce temps-la», Car M.
I’'abbé Thellier de Poncheville, qui a laissé chez nous,
il y a deux ans, tant d’admirateurs et tant d’amis,
y retournera 1’été prochain, envoyé par Mgr I’Ar-
chevéque de Paris, qui I'a en haute estime, pour
représenter les catholiques francgais au Congrés de la
Langue francaise. On ne pouvait choisir plus aima-
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ble ni plus éloquent représentant, et je prédis qu'il
se prononcera, I'été prochain, 4 Quéhec de belles et
fieres paroles francaises. :

Au lieu de retourner sur nos pas, nous remontons
4 la salle par I'escalier d’en avant, de sorte que nous
nous trouvons avoir passé sous les pieds de 'auditoire,
et que nous émergeons tout auprés de l'estrade.
Chouette ! Deux bancs de velours rembourrés sont
libres et nous voild chez nous, juste au moment on
les spectateurs qui sont la-bas, auprés de la porte,
commencent & crier : « Vive Monseigneur ! Vivele
cardinal ! » En effet, Mgr I’Archevéque s'avance
tout souriant- dans la pourpre cardinalice, suivi de
Mgr Odelin, de Mgr Baudrillart et d’une nom-
breuse suite de députés et de conseillers municipaux.
Tout ce monde passe auprés de nous et monte sur
I'estrade. La foule s’agite et s'installe pour écou-
ter, les camelots cessent de crier la Vie Nouvelle et
la C'roix, et le cardinal se léve. Du méme coup d’eeil,
je vois arriver discrétement et monter sur l'estrade
un jeune homme a la carrure élégante et vigoureuse,
il bleu énergique et sourire fin, silhouette déja
prestigieuse et marquée : « Gerlier ! » d’'un bout
a4 l'autre ! Dans quelques minutes il m’apercevra
4 son tour, et sa bonne figure décidée s’illuminera
d’un étonnement amusé, qui veut dire en toutes
lettres : « Tiens ! si je pensais vous trouver ici,
vous, par exemple ! » Tout de suite il fait signe
qu’il veut me parler, mais voici M. I'abbé de Pon-
cheville qui se léve et la salle est toute attention.

Il vient au reste d’étre présenté par Son Eminence
dans les termes les plus flatteurs : « Je vais donner
la parole & M. I'abbé Thellier de Poncheville, cet
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orateur dont vous connaissez déji 1’éloquence et le
zéle, et qui porte un nom déja célébre dans tous nos
départements du Nord, un nom qu’il a illustré naguére
dans cette fille de notre France qu’est la terre du
Canada, et qu'il est en train de faire aimer dans
tout notre cher pays. »

Voici M. I’'abbé de Poncheville qui s’avance sur
le bord de Vestrade ; dans sa soutane, il apparait
grand, mince, avec cet indéfinissable air martial
qu’'on sent chez les prétres francais qui ont fait leur
service militaire. De fait, c’est bien un soldat, autant
qu'un apétre ;: nul n’est plus ardent que lui & la
lutte pour le bien des imes et le relévement de I’Eglise
de France. Véritable commis-voyageur de la parole
de Dieu, il sillonne sans cesse les routes de France ;
sa vie s'écoule en chemin de fer, et je ne sais pas
s'il existe une localité francaise on il n’ait adressé
la parole : Retraites, congrés, semaines sociales,
journées eucharistiques, partout on ['appelle et
partout il va. Voili ce que m’ont raconté, & Tou-
rouvre, il y a six mois, de vieux prétres qui lui en
sont reconnaissants et qui ne sont pas sans craindre,
si 'on me permet cette précision, que cet ouvrier
vaillant de la vigne du Seigneur, et les autres qui
font comme lui, car il n’est pas le seul, ne se sur-
meénent physiquement et n'usent trop vite des forces
qui sont précietses.

Je pense i tout cela pendant qu'il parle. 1l pro-
nonce pour l'instant des paroles d’une haute éléva-
tion de pensée ; il fait un retour sur le passé. Des
circonstances adverses avaient fait le vide autour
du curé ; I'Eglise de France était désemparée, on
voulut lui donner le coup de grice ; mais dans ce
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qui devait causer sa mort elle a trouvé le principe
méme de sa résurrection. Et lorsqu’on pensait lui
creuser une tombe, par un dessein secret de la Pro-
vidence, c¢’est plutét un berceau qu'on lui préparait.
Que les catholiques s’unissent maintenant, et la
victoire est assurée. Victoire essentiellement paci-
fique, car I’Eglise est douce comme une mére, et ce
qu'elle veut ce n'est pas vaincre, mais convaincre.
Ce mot est couvert d’applaudissements, que l'ora-
teur arréte d’un geste spontané :

« Gardez vos applaudissements, Messieurs, pour
qui les mérite mieux, et surtout gardez la vigueur
de vos mains pour 'ceuvre nécessaire de demain ! »

Aprés lui vient M. Toussaint, qui est l'avocat,
parait-il des congrégations spoliées et de toutes les
nobles causes. C’est un petit homme grisonnant et
tout rasé, avee une bonne figure de plaideur normand.
On I’écoute avec attention et sympathie, et il enre-
gistre le second succés de la soirée.

Son Eminence le Cardinal était destiné a s'ins-
crire pour le troisiéme, car il a parlé plus éloquem-
ment encore que d’habitude, et j'ai entendu dans
la rue, une demi-heure plus tard, des braves gens
se dire qu'il avait été « épatant ». Pour le peuple
de Paris c'est i le supréme compliment. Je n'insiste
pas autrement sur le discours de Son Eminence,
que les journaux reproduiront demain.

« Exit ». Tout le monde sort. Dans un brouhaha
confus, je rejoins Gerlier et je me place a coté de
lui comme & l'abri d’un policeman. On lui parle
de tous cotés, et je reconnais i mesure le colonel
Keller, M. César Caire, « pro-maire » de Paris,
I’amiral Bienaimé, M. Henri Bazire, et c¢'est effrayant
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comme j’ai |’air important, moi, parmi tout ce monde-
la. J'arrange en deux mots avec Gerlier le rendez-
vous que je lui demande, et je l'abandonne & son
sort pour sortir & mon tour. Mais dans un pareil
remous d’humanité, on ne marche pas comme on
veut, et aprés cinq minutes de bousculades je me
retrouve dans les bras de Gerlier. « Cela me rappelle
lui dis-je le clocher de l’église de Saint-Sauveur,
devant lequel je suis passé trois fois de suite, un
soir que je m’étais « écarté» ; au revoir, je pars
pour le deuxiéme tour. »

Ouf ! Quelle foule ! Et 1'on dit qu’il n'y a plus de
catholiques en France !



CROQUIS CANADIENS

TEMPETE DE NEIGE

A M. JOS.-S. BLAIS.
Paris, 14 janvier 1912.

Je mordillais mon porte-plume avee perplexité, me
demandant ce que je pourrais bien raconter cette se-
maine aux aimables lecteurs des « Croquis », lorsqu’on
m’apporte une lettre arrivée a U'instant de Québec, et
que je reconnus comme venant d’un bon ami a mot,
homme d'affaires éminent, doublé, comme on verra,
d’un appréciateur délicat et éloquent de la nature cana-
dienne. Aussi, au risque d'encourir sa colére, je vous
transeris textuellement la jolie deseription qui com-
mence sa lettre et qui dépasse tout ce que je powrrais
vous dire sur le méme sujet

« Je vous éeris aujourd’hui pendant une tempéte de
neige bien canadienne. Les flocons descendent du ciel
en titubant, en zigzaguant, en tournoyant, bousculés
d'ici, de la, poussés en haut, tirés en bas, par le vent
qui dégringole de hauteurs de Charlesbourg et de Beau-
port pour escalader en une charge furtbonde le rocher
altier de Québee. Oh'! le « noroit » qui secoue les
vitres, qui ulule dans la cheminée, qui cogne aux portes,
qui pdme le passant, Uaveugle, le renverse... el passe,
que de charmes n'a-t-il pas pour un coeur canadien !
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Et lorsqu’on lutte au coin d’une rue a savoir qui vain-
era, du vent ou de I'’homme, lorsque la neige nous fouette
le visage, nous englagonne la moustache et les yeuzx, ne
croyez-vous pas que la joie secréte que nous éprouvons
a combattre ainsi les éléments, a tenir téte obstinément
au vent armé, nous vient, par un long atavisme, de nos
grands-péres les trappeurs, les coureurs des bois, les
guerriers, les découvreurs, les martyrs du Nouveau-
Monde qui parcowrurent héroiquement, la hache et le
chapelet a la main, ces « quelques arpents de neige » ?
Voila ce que je me demande en cette confortable aprés-
diner ou, de mon cabinet de travail, je m’efforce de
distinguer au plus haut du ciel un flocon de neige que
Jje suivrai ensuite en sa funambulesque carriére jusqu’au
sol tmmaculé o Uattendent le repos, Uanonymat,
Poubli, la- disparition compléte, discréte, atiristante
mais utile ! Et mon esprit se reporte vers vous, dans la
capitale unwverselle oi vous vous délectez de tout, sauf
des beautés incomparables de Uhiver canadien. Et je
pense que tout Parisien que vous soyez devenu, vous
devez encore allégeance, au moins par le souvenir, a la
bise, a la neige, aux frimas, au verglas, aux glagons
canadiens ! »

Brer !
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VINGT-NEUVIEME LETTRE

DERNIERE LETTRE PARISIENNE. —PLUS DE CANADIEN
ERRANT A PARIS. —RETOUR AU PAYS —M. FALLIERES
S'ARRANGERA COMME 1L POURRA.—M LEON DAUDET
AUSSL

Paris, juin 1912.

J’ai rencontré, rue Bonaparte, mon ami le
Canadien Errant qui déambulait d’un air songeur
dans la direction de Saint-Germain-des-Prés.

— Qu'a done aujourd’hui notre chroniqueur ?
lui ai-je demandé. Et que veulent dire cet air ab-
sorbé et cette démarche indécise ?

— Ah ! mon pauv’ vieux, m'a répondu le Cana-
dien Errant, cela veut dire la pire des choses, au
point de vue parisien. Car qu'y a-t-il de pire pour
un Parisien que de quitter Paris définitivement ?
Et c’est mon cas, tel que tu me vois. Je vais quitter
Paris a tout jamais. Je ne verrai plus le clocher
poussiéreux de Saint-Germain, les tours grises de
Notre-Dame domineront fierement la Cité sans que
je les voie ainsi par un soir de septembre, et le Con-
grés diocésain aura lieu sans moi I’hiver prochain.
C’est incroyable autant que pénible, et je me de-
mande vraiment comment Pierre I'Ermite pourra
prononcer son discours au Congrés de la Bonne
Presse si je ne suis pas la pour 'encourager par ma
présence.

— Mais enfin, ai-je dit, me diras-tu ce que si-
gnifient ces doléances et comment il se fait que toi,
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le plus Parisien des Canadiens, tu aies ainsi renoncé,
si j'ose dire, aux délices de Capoue ?

— D’abord, me rétorqua mon ami avec humeur,
les délices de Capoue, si elles ne valaient pas mieux
que les délices de Paris, je t’avouerai que je ne vois
pas pourquoi on leur a fait une telle réputation. Je
ne veux pas dire qu'on ne rencontre pas & Paris la
satisfaction de tous ses gofits intellectuels, qu’on
n’y admire pas 4 chaque instant des chefs-d’ceuvre
de tous les arts. Mais a c6té de ces jouissances, que
de fatigues et que de désagréments! Ainsi, les
Champs-Elysées sont sans doute le plus beau jardin
du monde, mais crois-tu qu'en trois années presque
de séjour a Paris je n’ai jamais trouvé le moyen d’y
aller passer une heure ? C'est trop loin, mon vieux,
et il y a trop d’autres choses également intéressantes
qu'on voudrait voir en méme temps. Le Musée du
Louvre, ou l’on' voit de si beaux tableaux, de si
antique et si belle sculpture, eh bien ! il n'est pas
ouvert tous les jours depuis le vol de la « Joconde ».
Supposons toutefois le cas ou l'on puisse le visiter,
qu'est-ce qui se produit ? Il y a tant, de ces images,
qu'on se rentre littéralement les jambes dans le corps
a défiler devant elles sur un parquet de pierre, durant
des heures et des heures. Et 'on en sort si fatigué
qu'on se jure de n'y plus mettre les pieds. Méme
chanson si I'on va a Versailles ou a Fontainebleau.
Le voyage d’abord, dans la foule, puis les marches
insensées dans des jardins admirables, mais inter-
minables : et apres, pour se reposer, défiler les pieds
douloureux et la migraine en téte, dans la chambre
i coucher de Joséphine ou le petit cabinet de 'Em-
pereur, sans parler des appartements de Louis XIV
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ou d'Henri IV, est-ce que je sais, moi 7 Quelles fa-
tigues, grand Dieu ! Et i Paris, maintenant ! Clest
trés joli d’aller visiter le Musée Carnavalet ou le
Jardin du Luxembourg, en passant par le Musée
de Cluny ! Mais pour cela, que de trimballages dans
les omnibus, de courants d’air dans le Métro, d’a-
lertes au milieu d’une rue peuplée de mille véhicules.
Et quel bruit !

J'interrompis mon ami :

— Non, mais des fois ! m’écriai-je, me servant
d’une familiére expression parisienne, qui est-ce qui
m’a ainsi changé mon Canadien Errant, amoureux de
Paris comme feu Coppée lui-méme, abonné au Bou-
levard, amant de la Seine, connu & Saint-Cloud
comme & Suresnes, salué 4 Auteuil par le marchand
de marrons et populaire parmi les bouquinistes du
Quai des Grands-Augustins ! Mais la place Saint-
Sulpice ne te dit done plus rien, et tu peux mainte-
nant te trouver sans émotion & dix arpents des tours
de Notre-Dame ? Quel cataclysme a pu ainsi te
changer ?

— Ce n'est pas un cataclysme, m’a répondu
mon ami, devenu trés sérieux. Tout simplement,
c’est la vie, c'est le destin, c’est la Providence. Et
tu verras que le fait de quitter Paris n’est pas ce
qu’il y a de pire dans les événements actuels. Il ar-
rive ceci, qu'au cours d'une vacance que je viens de
faire au Canada, avec la chére compagne de mon
existence, celle-ci s'est trouvée trés fatiguée de ce
voyage ; que la science, consultée, a preserit un_
repos complet de plusieurs mois, au sein de la famille
si possible. Pouvais-je hésiter une seconde ? Des
chefs bienveillants m’ont arrangé les choses en un
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clin-d’eil, et voila pourquoi et comment, mon cher
ami, j'arpente en ce moment pour la derniére fois
I'asphalte parisien ; voila comment les populations
parisiennes s'arrangeront maintenant comme elles
le pourront ; voila comment il n’y aura plus de Cana-
dien Errant pour encombrer les colonnes hospita-
liéres de I’ Aetion Sociale, et pour ennuyer par inter-
mittences quantité de fidéles et indulgents lecteurs,
auxquels il s’était déja attaché au point qu'il lui
peine de les quitter comme s'il les connaissait tous
personnellement.

*¥E%

Et le Canadien Errant marchait silencieusement
dans cette pittoresque rue Bonaparte, théitre de
ses premiéres impressions parisiennes. Je voulus le
remonter un peu, je le félicitai de la chance indiscu-
table qu'il avait de pouvoir rentrer au pays, surtout
dans sa famille, au Lac Saint-Jean qu'il a toujours
idoldtré, dans ce joli Roberval qu'il aime encore plus
que Paris. « Au fait, ajoutai-je, qu'est-ce qui t'obli-
gerait a quitter entiérement les lecteurs des « Lettres
Parisiennes » 7 Tu en serais sfirement chagrin, et
peut-étre certains d’entre eux le regretteraient-ils
également 7 N’auras-tu pas de souvenirs parisiens
a leur raconter, durant les longues soirées de 'au-
tomne canadien ? Et n'y a-t-il rien, dans cette grande
région du Lac Saint-Jean, qui mérite d’étre décrit
ou raconté & la grande famille de I'Aetion Sociale ?

J’ai quitté le Canadien Errant li-dessus. A-t-il
cessé d'exister, le Canadien Errant, ou aurons-nous
encore de ses nouvelles ? L’avenir seul pourrait le
dire, et I'avenir est 4 Dieu.



CARNET D’UN PARISIEN

DEPART

Aoit 1912.

Le jour tant attendu du départ est enfin arrivé.
Ce matin, nous nous sommes levés plus tot qu’a
I'ordinaire, dans notre petit « appartement » coquet
et intime. Déjia celui-ei nous semble différent, de
ne pas entendre dans la cuisine les mouvements
discrets de la « bonne », et de ne pas trouver tout
prét sur la table nos deux tasses de chocolat et nos
quatre petits « croissants » de pain. C'est que la
bonne est partie hier soir pour sa Bretagne, ou elle
attendra dans sa famille notre retour d’Amérique.
Et, nous voilia seuls, dans la petite salle & manger
assombrie par les volets, qu’on a fermés hier soir.
Seuls y passent quelques rayons effrontés du beau
soleil qu'il fait dehors, et le bruit familier des trains
de I’Ouest-Etat qui se rencontrent sous nos fenétres.
Pendant deux mois nous cesserons d’entendre ce
bruit de ferraille et de sifflets aigus : ce n’est pas de
cela que nous nous ennuierons le plus!

Fini, le gentil —le dernier — repas parisien.
Nous faisons du regard un inventaire un peu ému de
toutes les chéres petites choses qu'il faut quitter et
auxquelles nous nous sentons tout a coup trés atta-
chés :

““Adieu notre petite table
Qui nous réunit si souvent.”
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Les portraits de parents, suspendus aux murs,
paraissent déja délaissés et solitaires, nos livres pré-
férés boudent derriére la porte vitrée fermée a clef,
et la grande photographie de Québec, que tant de
bons amis vinrent contempler aux heures de nostal-
gie, nous semble aujourd’hui indifférente et vague.
Derriére nous, notre belle horloge frappe la demie
de sept heures, d'une note grave et lente, qui sonne
comme un reproche.

Le dernier tour de clef donné, nous nous sommes
trouvés dehors. Un adieu pressé aux concierges
obséquieux, qui guettent le pourboire du coin de
I’ceil, un signe & un chauffeur qui passe, et nous déva-
lons bientét la rue de Rome vers la gare Saint-Lazare.
Combien de fois n’avons-nous pas fait ce méme
trajet pour aller reconduire des amis qui s’en allaient !
Ceux-l4 partaient pour ne pas revenir, mais nous,
plus heureux, nous reviendrons dans deux mois...
si Dieu veut.

Arrét & la consigne, formalités, pourboires et
lenteur. On en vient & bout, cependant, et le grand
escalier qui nous connait si bien, a cause des petits
voyages en banlieue, nous voit aujourd’hui nous
diriger vers la grande ligne du Havre. Installation
accidentée, poignée de mains aux Canadiens qui
sont & bord — dans tous les trains du monde il v a
toujours des Canadiens a rencontrer — poignée de
mains aussi aux personnes aimables qui sont venues
nous saluer et : « En voiture, le Havre », nous voila
partis.

Nous avons quitté Paris. Dans notre petite
maison parisienne, la haute pendule continue d’é-
grener régulicrement les minutes, nos statuettes se
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regardent placidement dans les glaces, et les meubles
nous attendent avec sérénité. Seulement, li-haut,
tout li-haut dans le ciel bleu, I'ange des destinées a
ouvert notre Livre & la page « Séjour 4 Paris », et,
avec un soupir compatissant, il a tourné définitive-
ment cette page, qu'une page blanche remplace
maintenant...

Inconsciemment, mais irrévocablement, nous
avons quitté Paris.



CROQUIS CANADIENS

VIE NOUVELLE

$ novembre 1912.
Va dire & mes amis...

Je vous envoie ces lignes du pays méme que j'es-
sayais de vous décrire U'année derniére, le lac Saint-
Jean, dans la province de Québec, au Canada. Pari-
sien depuis deuz ans lors de mes derniers « Croquis »,
je eroyais Uétre pour longtemps encore. Mais I"homme
propose... Rappelé subitement au pays natal par un
décret inattendu de la Providence, j'y suis revenu le
ceur plein de précieuxr souvenirs et riche de chéres
amitiés. Comment, en effel, pourrais-je oublier I'ac-
cueil tout fraternel qui m'a été fait dans les quelques
groupes d’A. C. J. F. ot j’ai eu la bonne fortune de
pénétrer, comment ne pas me souvenir des amis (rés
chers que j'y ai laissés, & commencer par « notre »
cher Gerlier pour ne nommer que celui-la ? Et com-
ment, encore, ne pas me rappeler qu'on a bien voulu,
en certains quartiers, lire avec un indulgent intérét
mes modestes notes sur la vie canadienne et m’encou-
rager a les continuer 7 (’est donc avec un plaisir ému
que je viens reprendre, parmi le bataillon distingué
des collaborateurs de la « Vie Nouvelle », une place
dont je me sens bien indigne et que je tdcherai de faire



ausst petite que possible, afin de ne pas abuser des
colonnes avmées de « notre » vaillant journal, et aussi
pour me pas ennuyer oulre mesure mes chers amis —
connus el inconnus — de 'A. C. J. F.

Aussi bien n'ai-je pas tout dit, Uhiver dernier,
dans ces rapides articles, écrits au bruit peu inspira-
teur des trains criards de I'Ouest Etat qui se rencon-
traient sans cesse sous les fenétres de mon cher petit
appartement de la rue de Rome. Je n’ai pas dit, par
exemple, la beauté particuliére de I'automne canadien...

Comment rendre le charme trés mélancolique de
Uheure ot je vous éeris 7 Sous un ciel bas et gris que
n’agite aucun souffle, la petite ville s’étend le long du
vaste Lac, dont les eaux tras calmes se parent aujour-
d’hui des reflets argentés qu'elles n'ont ainsi qu'd
Uautomne, aux jours de froid, et qui font pressentir
les reflets d’acier de la glace qui les recouvrira bientit
de son itmmobilité bleudtre. En arriére, aux champs,
motssonneurs attardés et troupeaux mugissants errent
dans la verdure indécise, et tout ce paysage automnal
est étrangement solennel, immobile, silencieux et im-
presstonnant. Il semble que la nature, saisie par les
premieres atteintes du grand froid qui s’avance.

« Ecoute avec stupeur et se tait devant Dieu ».

Seules, les fewilles dorées de la forét canadienne
bruissent par instants, sous Ueffort diseret de quelque
souffle passager. Il y a quelques jours, elles étatent
toutes vertes encore, mais la gelée sournoise a passé,
qui leur a fait parcourir par degrés toute la gamme
des plus vives couleurs. Aujourd’hui, les voict toutes
jaunes, de ce jaune définitif et comm: parcheminé qui
annonce qu'elles sont maintenant frappées @ mort et
que demain elles joncheront le sol. Et ce sera le signe



que bientét Uhiver, Uhiver terrible et blanc, sera @ nos
portes une fois de plus. Brrr ! il est grand temps que
je m’assure si mon « casque » en mouton de Perse m'a
bien attendu durant ces trois années, si mon « capol
de chat » est encore la, et si mes bonnes mitaines de
laine canadienne ont bien conservé leur chaude sou-
plesse.

O mes pensives promenades en paletot léger, boule-
vard des Batignolles et place Clichy, ou étes-vous al-
lées 7  « Mais ou sont les neiges d’antan ? »












A UN ORGANISTE

RESPECTUEUSEMENT DEDIE AU
REV. M. THS-V. MARCOUX, PTRE.
ORGANISTE A ROBERVAL

Laudate eum in tympano et choro
Laudate eum in chordis et organo

Ah ! comme votre sort est plus doux que le mien,
Vous étes organiste !

Vous faites éclater des fanfares, ou bien
Soupirer un air triste.

Vous savez évoquer tous les chants d’autrefois
O puissance magique:!

Vous faites, en révant, vibrer toutes les voix,
Et toute la Musique.

Vous pouvez imiter le babil des oiseaux
Jasant dans le feuillage,

Les doux soupirs du vent, la plainte des roseaux,
Le fracas de l'orage !

Car tous les instruments sont i sous votre main :
Le luth et la cithare !

Le violon langoureux a I'accent surhumain,
L'amoureuse guitare ;

La clarinette, au son doux et grave i la fois,
Organe de mystére

Semblable aux chalumeaux qu'écoutait dans les bois

La pensive bergére.



La trompette sonore évoquant des tableaux
De vaillance et de gloire ;

Et les cors triomphants, que sonnaient des hérauts
Proclamant la victoire !

Ou bien, si vous voulez, vous faites naitre au loin
Quelque tendre harmonie,

Et votre ime se plait & planer sans témoin
Dans 'église endormie.

Et ce sont des accents mélodieux et purs,
Qui montent vers la voite,
Cependant que, drapée en son manteau d’azur,
La Vierge vous écoute...

Ah ! quel art noble et grand ! Vous faites parler Dieu
De sa voix de tonnerre,

Et vos larges accords font vibrer le Saint Lieu
D’une ardente priére.

Aussi, lorsque viendra pour vous le dernier jour,
La minute supréme,

Je sais que le Christ en son divin séjour,
Vous attendra lui-méme.

Qu'il aura convoqué tous les célestes Cheeurs,
Composés de ses anges,

Qui vous entoureront de palmes et de fleurs,
Et diront vos louanges ;

Et qu'au tréne mystique ol vous serez alors
Transporté par leurs ailes,

Vous ferez retentir de sublimes accords
Les orgues éternelles !

Paris, Sainte-Cécile, 1911,
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