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tel qu’en lui-même
MARIE LAURIER

R
oman, autobio­
graphie, autofic­
tion, peu importe 
le genre:Le Li­
vre brisé dé­
range, épuise, boule­

verse le lecteur.
Pour ma part, je l’ai lu par pe­
tites doses, en grinçant des dents, 
en respirant mal, au rythme de 
son style hachuré, haletant, ité­
ratif. Je l’abandonnais pour 
mieux le reprendre le lendemain, 
comme si Serge Doubrosvky me 
donnait chaque soir rendez-vous 
avec lui, sa vie, son drame et son 
désespoir.

Aussi est-ce avec appréhension 
que je me suis rendue à un vrai 
rendez-vous avec ce que je 
croyais être un monstre d’é- 
golsme, de vanité et de ma­
chisme. J’avais en tête son vi­
sage ravagé, tel qu’il m’était ap­
paru à Apostrophes, complète­
ment défait et démoli d’entendre 
Pivot l’accuser d’avoir assassiné 
sa femme.

J’ai rencontré plutôt un écri­
vain, un homme de lettres, un 
professeur de littérature en 
pleine possession de ses moyens, 
brisé certes au souvenir de la 
mort de sa femme mais résolu à 
survivre, à recommencer à ai­
mer une autre femme, à conti­
nuer d’écrire et de raconter sa 
vie, pourvu qu’il lui arrive quel­
que chose: « Pour l’instant, je 
n’ai rien sur le métier »> nous dit 
cet homme de 61 ans dont les re­
tombées de son dernier livre con­
tinuent de provoquer des réac­
tions et des critiques allant des 
plus positives aux plus réfractai­
res.

Car jamais titre de roman 
n’aura été aussi approprié et l’on 
comprend qu’il ait remporté le 
Prix Médicis, en ce qu’il est im­
prégné d’un souffle, d’une densité 
littéraire exceptionnelle. On 
aime ou on aime pas ce livre, 
c’est tout l’un tout l’autre, mais il 
ne laisse personne indifférent, 
tant il remue de passion, de con­
troverses, d’amour et de haine, 
de pitié et de dégoût. De rage 
aussi, concède Doubrovsky en as­
sumant l’entière responsabilité 
de cette confession qui lui a pour­
tant valu le Prix Médicis.

Commencé sous forme de jour­
nal où ce quinquagénaire ne nous 
épargne rien de ses pulsions phy­
siques et de ses gouts intellec­
tuels dans tout ce que cette 
forme littéraire a de plus narcis­
sique et égocentrique, le récit 
tourne vite en une description de 
ses rapports, des vicissitudes de 
sa vie quotidienne avec sa deu­
xième femme.

Et c’est là que la brisure com­
mence. De 23 ans sa cadette, d’o­
rigine autrichienne, son épouse 
lit page par page, chapitre par 
chapitre, le livre de son mari jus­
qu’au jour où, excédée du rappel 
de ses prouesses amoureuses, 
elle le met au défi de parler plu­
tôt d’elle, « à nu et à cru ».

Doubrosvsky obéit aveuglé­
ment à cet impératif sans soup­
çonner que l’étalage des événe­
ments les plus intimes de sa vie 
conjugale, des beuveries et des 
avortements de son héroïne, pour 
ainsi dire, entraîneront la mort 
de celle-ci. Trop c’est trop et l’au­
teur n’a pas su s’arrêter à temps 
ni prévoir l’inéluctable, lui qui 
avoue avec une jactance peu 
commune: « Dans chaque livre 
que j’écris, je tue une femme. »

Cette fois la réaüté dépasse la 
fiction et Doubrosvky en éprouve 
encore une cruelle culpabilité et

n’était ses explications d’écrivain 
sur la forme littéraire de « l’au- 
tofiction », on serait enclin de lui 
conseiller de ne jamais plus 
écrire...

« Je ne suis pas un idéologue, je 
ne fais pas de roman politique ni 
historique », se défend-il ma foi 
fort bien. « Ce qui me passionne 
avant tout, ce sont les rapports 
entre les humains. » Et on peut 
dire qu’ils pullulent dans son livre 
brisé qui met en scène ses rela­
tions avec les femmes de sa vie, 
ses deux filles, les assimilés de 
tout ce monde qui parle français, 
allemand et anglais selon qu’ils 
sont en Autriche, en France ou à 
New York. Qui met aussi en pa­
rallèle les fruits de sa culture 
classique nourrie des idées de 
Lacan, Foucault, Freud et de 
l’existentialisme à la Sartre à qui 
il voue une admiration incondi­
tionnelle. Tout cela est soudai­
nement interrompu par la mort 
tragique de sa femme. Et le ton 
change tout aussi soudainement.

Comment revient-on d’un tel 
voyage au bout de Le Nausée, 
telle que décrite par Sartre et 
dont Serge Doubrovsky se réfère 
constamment dans son journal ? 
« On ne revient pas d’une telle ex­
ploration dans la déréliction. Et 
encore aujourd’hui, il m’arrive de 
regretter n’avoir pas tout mis en 
oeuvre pour sauver ma femme 
de son désespoir et surtout de son 
vice. L’alcoolisme est une ma­
ladie terrifiante et tout en sa­
chant que ma femme en était 
victime, je croyais naïvement 
qu’elle allait s’en sortir, en toute 
intelligence. Je ne pouvais ima­
giner cette issue fatale à ce mo- 
ment-là, mais je crois que tout ou 
tard elle en aurait succombé. » 
Pour « survivre » à ce drame, 
Doubrovsky a tout lu ce qu’il pou­
vait lire sur l’éthylisme et de fa­
çon plus personnelle il a eu re­

cours à l’aide d’un psychiatre, 
après avoir renonce au suicide 
« qui n’aurait rien arrangé ».

Il s’en excuse presque, en ad­
mettant que désormais sa vie, 
comme son livre, s’est brisée: 
« J’ai encore quelques années de­
vant moi et j’aime mon travail de 
professeur de littérature fran­
çaise à l’Université de New York 
et à Paris».

Serge Doubrovsky est rede­
venu un écrivain comme les au­
tres, ni plus ni moins, se soumet­
tant volontiers à la tournée de 
promotion, à la ronde infernale 
des entrevues, se faisant profes­
seur pour parler du nouveau ro­
man, de la santé littéraire en 
France, du « style nouveau qu’il a 
inventé», soit un entrelacs de 
jeux de mots, d’itérations, de 
longs paragraphes sans ponctua­
tion, d’une utilisation exagérée 
des majuscules, comme d’ail­
leurs dans ses autres romans, en­
tre autres Fils (Galilée) et Un 
amour de soi ( Hachette) : « Je ne 
suis pas le maître de mon livre, 
c’est lui qui me dicte ma façon 
d’écrire, c’est à prendre ou à lais­
ser. »

Il faut croire que les lecteurs 
« prennent » puisqu’une fois plon­
gés et bien installés dans cet ou­
vrage, on ne peut plus s’en passer 
et qu’il a tout de même remporté 
un des prix littéraires les plus 
prestigieux, Le Médicis.

Serge Doubrovsky, l’écrivain, 
survivra certainement, lui qui 
avoue ne pas aimer vieillir, ce 
qui banalise l’homme et lui donne 
un regain d’espoir. Il cite Coc­
teau: « La tragédie quand on 
vieillit, ce n’est pas de prendre de 
l’âge mais de rester jeune. » Il 
ajoute avec un triste sourire: « À 
l’intérieur de moi-même j’ai tou­
jours 20 ans et j’ai des tas de ma­
tériaux inutilisés de ma vie. »

Une vie « reconstituée » cette 
fois?

Une collection ouverte sur le monde
GUY FERLAND

Q
u’une collection 
ait quatre ans 
d’existence et 
près de 15 livres 
édités est déjà 
quelque chose 
en soi.

Qu’elle s’intitule « L’Univers des 
discours » et soit publiée par un 
petit éditeur privé, Le Préam­
bule, à Longueuil, relève presque 
de l’exploit. Que le directeur de 
la collection soit un Espagnol d’o­
rigine, dont la langue seconde est 
l’allemand, et qui vit en français 
au Québec, ajoute à la particula­
rité de la situation. Que cette col­
lection, enfin, soit distribuée en 
France, en Belgique et en Suisse, 
achève de nous étonner.

Pourtant, tout paraît simple 
lorsqu’on interroge Antonio-Go- 
mez Moriana, qui parle un excel­
lent français avec un fort accent 
espagnol « faisant rire mes en­
fants », dit-il en blaguant. Il faut 
dire qu’il a appris le français par 
la lecture et qu’il a écrit ses pre­
miers ouvrages en allemand.

M. Gomez-Moriana a fait ses 
études universitaires en Alle­
magne en philologie romane 
avant de venir donner un cours 
d’un trimestre à l’Université Car- 
leton. « Et je reste ici depuis 20 
ans » s’esclaffe-t-il.

Après quelques années d’ensei­
gnement de la langue espagnole

de « l’autre bord », il vient ensei­
gner à l’ex-département d’études 
anciennes et modernes à l’Uni­
versité de Montréal. Il dirige ac­
tuellement le nouveau départe­
ment de littérature comparée à 
cette même institution.

C’est là qu’il a eu l’idée de la 
collection. « On forme des étu­
diants en investissant beaucoup 
d’effort pour leur faire atteindre 
l’excellence dans une discipline 
donnée et on les laisse presque 
choir lorsqu’ils arrivent à pro­
duire quelque chose de nouveau 
et de durable dans leur spécia­
lité. On accepte les thèses et on 
les laisse dans les tiroirs. C’était 
illogique.

« Il fallait trouver un moyen de 
montrer ce qui se fait de meil­
leur dans cette institution et de le 
mettre en rapport avec le 
monde, poursuit-il. Il fallait éga­
lement donner un coup de pouce 
dans la carrière de nouveaux 
chercheurs en sciences humai­
nes et ne pas être continuelle­
ment à la remorque de ce qui se 
fait ailleurs. J’ai donc pensé, tout 
naturellement, à publier les meil­
leurs travaux qui touchent le do­
maine de l’analyse du discours. 
Tout en mettant en parallèle les 
recherches de chercheurs déjà 
reconnus en la matière. »

Pour réaliser ce projet auda­
cieux, M. Gomez-Moriana s’est 
tourné spontanément vers les 
Presses de l’Université de Mont­
réal (PUM). « Deux ans après, 
les manuscrits sélectionnés 
étaient restés sur les mêmes ta­
blettes dans les locaux des PUM.

J’ai alors regardé du côté du sec­
teur privé. »

Il a trouvé, en la personne de 
Benoît Patar, un éditeur « idéa­
liste » qui a accepté de publier 
des essais sans faire de profit. 
« Ce qui est rare de nos jours », 
remarque-t-il.

Évidemment, Les Éditions du 
Préambule ne peuvent pas se 
permettre de faire de grosses 
pertes à tout coup. « La majorité 
de nos livres sont subventionnés 
par le Conseil des Arts via les Fé­
dérations des sciences sociales et 
des études humaines », ajoute M. 
Gomez-Moriana.

Le premier livre publié fut La 
subversion du discours rituel par 
M. Gomez-Moriana lui-même. 
Bon an mal an, la collection a vu 
naître un ou deux titres par an­
née depuis 1985 jusqu’en 1989 où 
l’Univers du discours a connu son 
véritable essor. Parmi les titres 
les plus connus, le directeur men­
tionne Le discours de presse de 
Maryse Soucfiard, Le roman qué­
bécois de 1960 à 1975. Idéologie et 
représentation littéraire de Jozef 
Kwaterko et L'enjeu du mani­
feste, le manifeste en jeu de 
Lyne McMurray et Jeanne De- 
mers.

La sélection des manuscrits se 
fait selon des critères précis par 
un comité de lecture d’experts. 
« L’analyse du discours, c’est l’é­
tude de tous les types de paroles 
qui circulent dans la société, ex­
plique M. Gomez-Moriana. C’est 
donc un heu d’interdisciplinarité 
où on analyse l’émergence de dis­
cours particuliers en rapport

avec la norme du dialogue collec­
tif. On appelle cela une analyse 
contextuelle et on s’attache en 
priorité à la forme que prend une 
parole donnée. C’est pour cela 
que la collection est ouverte à 
tous les domaines d’analyse, 
puisque chaque domaine utilise 
une forme de discours, que ce 
soit les études bibliques, juridi­
ques, anthropologiques, mathé­
matiques, scientifiques, etc. Le 
champ d’analyse déborde même 
le cadre des textes strictement 
dits, puisqu’on peut également 
analyser les cartoon, les grafitti, 
les B.D., les caricatures, etc.»

Les livres publiés dans cette 
collection ouverte sur le monde 
de la parole ne doivent pas, au­
tant que possible, être écrits dans 
une langage trop hermétique. 
« On veut que nos livres puissent 
être lus par le public intéressé 
par les domaines d’analyse », 
soutient M. Gomez-Moriana.

Le rythme de croisière de l’U­
nivers des discours semble at­
teint. « On aimerait publier six li­
vres par année et ouvrir davan­
tage les champs d’étude, affirme 
le directeur. Maintenant que le 
collection est connue, on reçoit 
des textes d’un peu partout, mais 
on va continuer de privilégier les 
chercheurs d’ici. »

La plus grande réussite de la 
collection, outre qu’elle réponde 
à un besoin évident, « c’est qu’on 
peut rayonner sur le monde de la 
recherche depuis Montréal», 
conclut fièrement M. Gomez-Mo­
riana. Antonio Gomez-Moriana
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fable de Piché porte le message d’une ironie mordante ... Récits 
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ice. À grands coups de plume, à grands coups de gueule.»
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nos frères’.»
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Du rêve à la société incertaine
30 ANS
DE RÉVOLUTION
TRANQUILLE
Itinéraires et mouvements
Actes d’un colloque 
sous la direction de 
Marc Lesage 
et Francine Tardif 
Les Editions Bellarmin 
1989, Montréal, 223 pages

GILLES LESAGE

Trente ans dans la vie 
(f une société, c’est 
bien peu.
Mais 30 ans de révolution tran­
quille au Québec, c’est énorme et 
surprenant. Les plus généreux 
accordent moins de 10 ans (1960- 
1968) à cette période privilégiée. 
L’étirer jusqu'à aujourd’hui, 
comme l’ont fait les animateurs 
du colloque du Cintre justice et 
foi et de Relations, en août der­
nier, provoque à prime abord. 
Toutefois, le titre s’éclaire à la 
lecture, souvent passionnante, 
des témoignages et réflexions 
d’une vingtaine de participants. 
Plus que d’un bilan nostalgique, il 
s’agit, pour la plupart, de remises 
en question toujours vivaces et 
d’esquisses prospectives sur un 
pays incertain. Des interroga­
tions de qualité, des réponses 
partielles qui n’ont rien de bulles 
ou d’encycliques.

Ce recueil s’articule autour de 
quatre thèmes présentés de fa­
çon éclairante: l’âme, du catho­
licisme dominant à la production 
de nouveaux dieux; l’héritage, de 
la soumission au devoir au règne 
du plaisir; la cité, des luttes col­
lectives à l’affirmation de l’indi­

vidu; le pays, du beau rêve d’un 
État québécois émancipateur à 
la gestion difficile d’une société 
incertaine. Ces propos et confi­
dences, d’une valeur inégale 
comme il se doit, alimentés des 
commentaires de trois experts, 
interpellent chacun dans ce qu’il 
a de plus essentiel, avec ses 
avances et ses reculs, ses projets 
et ses défaites. Des aliments 
pour la pensée, des pistes pour 
demain, sans grandiloquence, 
dogmatisme ou exclusive.

D’emblée, Mgr Bertrand Blan- 
chet, évêque de Gaspé, rend 
compte pour lui-même de ces 
trente ans de bouleversements, y 
compris pour l’Église, doftt il dit 
en conclusion : Reste à voir com­
ment cette Église renouvelée 
peut assurer sa solidarité et son 
service au peuple québécois. Le 
même soir, en toute franchise, le 
prélat a reçu un début de ré­
ponse, dans la première de trois 
interventions remarquables de 
Mine Marie Gratton Boucher. 
Voici sa conclusion à elle, percu­
tante, sur l’impuissance et la dé­
possession des femmes dans 
l’Église: Pour retrouver une 
âme, il va falloir que l’Église se 
retrouve un coeur. Il va falloir 
que l’Église, et nous avec elle, 
ayons le « courage de la cohé­
rence », pour reprendre l’expres­
sion de Gisèle Turcot. Et quand 
nous aurons ce courage, nous au­
rons notre âme et nous ne la 
chercherons plus. C’est peut-être 
l’occasion de souügner que les té­
moignages des femmes à ce col­
loque sont parmi les plus doulou­
reux et émouvants. S’il y a en­
core une révolution tranquille au 
Québec, c’est la féministe, de 
toute évidence.

Un peu partout, des interpella - 
tions angoissantes, ce que l’écri­
vain André Ricard appelle tris 
tement l’illusion des amputés 
Au fond, la viaie question que se 
posent les naufragés de la révo­
lution tranquille, celle qui tour­
mente encore plus les obsessifs 
comme moi qui ont partie liée 
avec les mots, est la suivante: 
tant le sort que l’éducation ont 
fait de nous une juiverie; géné­
ration après génération, nous 
avons absorbé je ne sais par 
quelles fibres l’impérieux et sub­
til message chromosomique d’a­
voir à soutenir l’avancée du 
groupe jusqu’à sa complète 
émergence; ceux qui ont 20 ans 
aujourd’hui, dans quoi investi­
ront-ils leur passion qui puisse 
rendre ce pays inachevé plus ha 
bitable ?

Pourtant, comme le signale 
Hubert Guindon, la révolution 
tranquille, dans ce qu’elle a de 
plus positif, a fait place au plu 
riel. L’Église a cessé de rêver à 
une chrétienté, pour se contenter 
de communautés chrétiennes, de 
prendre sa place plutôt que toute 
la place. En devenant Québécois, 
le citoyen a décidé de se compor­
ter en majorité dont le devoir est 
de faire de la place aux autres, 
mais après et non pas avant d’a­
voir occupé toute la place qui lui 
revient, ce qui n’est pas encore 
fait.

Au chapitre de l’héritage, le ré­
puté sociologue Alain Touraine 
s’étonne (et proteste) de la force 
du désenchantement qu’il ressent 
chez les participants. Pour lui, la 
société québécoise sent un cer­
tain épuisement des modèles 
forts d'affirmation nationale, et 
elle cherche à se redonner une

identité conforme à certaines de 
ses grandes traditions de mino­
ritaires, une identité basée sur la 
faiblesse plutôt que sur la force, 
une identité de conquis plus que 
de conquérant. C’est dans ce re­
tournement de ce qu’il appelle le 
côté fort de l’identité veis son 
côté faible que reposent proba­
blement la force et l’espon des 
Québécois, conclut M. Touraine.

Car (comme le disent M. Le­
sage et Mme Tardif, citant Es­
prit), tout n’est pas possible, mais 
tout n’est pas fini, et nous devons 
réaffirmer imperturbablement 
que l’injustice n’est pas une fata­
lité. Personne ne nous a donné la 
liberté, rappelle la théologienne 
Gratton Boucher: Nous l’avons 
prise pas à pas, à nos risques et 
périls. Nous avons perdu quel­
ques plumes, mais c’était le prix 
qu’il fallait payer. Le bilan est po­
sitif. Les femmes n’acceptent 
pas l’injustice et ne l’accepteront 
jamais, lance-t-elle comme un 
défi. Autrement, on risque de 
s’endormir sur le mol oreiller des 
dogmes et de ne pas apprécier 
comme il se doit les persoimes de 
questions plus que de réponses.

Et des questions, il y en a plein. 
À propos du pays incertain, de la 
difficulté de l’allégeance au Qué­
bec, telle que subie par le Père 
Julien Harvey: C’est toujours 
une option de combat, souvent 
dans l’isolement ou l’hostilité, un 
combat à maintenir aussi civilisé 
que possible, pour citer René Lé­
vesque, dans un milieu qui se 
cherche encore une fraternité.

Les pomts de repères abondent 
à cette fête de paroles (dixit Har­
vey), de remises en question, 
d’inquiétude certes, mais aussi 
de confiance en soi et d’ouver­
ture à l’autre.

L’achat chez nous
COURRIER
Réponse au texte 
de André Vanasse 
J’admire la retenue avec laquelle 
André Vanasse réplique. Il est 
plus calme que le maire de Sou,

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

aujourd’hui 3 mars 
de 14h à 16h

Dr PIERRE MEUNIER

La chirurgie à L’Hotel-Dieu 
de Montréal au XIX siècle

LES PRESSES DE 
L'UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

Samedi 10 mars de 14h à 16h

PIERRE MORENCY 
L’^eil américain
^ BORÉAL

jeudi 15 mars de 19h à 21h

GISÈLE HALIMI 
Le Lait de l’oranger

Éditions Gallimard

vendredi 16 mars de 17h à 19h 
Lancement de la 

REVUE MOEBIUS No 43

samedi 17 mars de 14h à 17h

Le Diable en personne 

ROBERT LALONDE 

Éditions du Seuil

samedi 24 mars de 14h à 16h

YVES NAVARRE 
La terrasse des audiences 

au moment de l’adieu

I.KMKAC ÉDITEUR

1 120. av. laurier ouest 
outremont, montréai.

tél : 274-3669

f venez regarder avec _ _
! Ap0STR®S
^ le dimanche^h^--------

je dois l’admettre, mais il défend 
comme l’autre son territoire, car 
c’est de cela qu’il s’agit.

Quel est l’enjeu du débat ? Le 
directeur littéraire de Québec- 
Amérique voudrait que les Prix 
du Gouverneur général soient re­
mis à des citoyens canadiens. 
Nous sommes d’accord. Il sou­
haite de plus que le citoyen ca­
nadien primé ait publié dans une 
maison qui détient la même ci­
toyenneté. Je ne le suis plus.

Si je peux me citer en exemple 
(puisqu’il le fait), j’ai publié des 
ouvrages à Montreal chez HMH, 
chez Beauchemin, à l’Hexagone, 
aux Éditions de l’Homme, aux 
Quinze, chez Leméac, à Québec- 
Amérique (en collaboration) et 
au Boréal. À Paris, j’ai publié 
chez Seghers et au Seuil. Je pré­
tends malgré tout assurer la con­
tinuité de l’oeuvre. Je n’ai pas ob­
tenu le Prix du Québec pour l’en­
semble de mes éditeurs, que je 
sache.

André Vanasse devrait com­
prendre que je défends la überté 
des auteurs (citoyens canadiens) 
de pubüer où ils veulent et je sou­
tiens que le Prix du Gouverneur 
doit être donné à l’oeuvre et non

estuaire
C P. 337, suce Outremont, Montréal, 0C, H2V 4N1

LE POÈME EN REVUE
Une lumière directe

lancement no 55 
le jeudi 15 mars 

à 17h00
aux terrasses St-Sulpice 

1680, rue St-Denis 
Montréal, 844-9458

Un escalier, le bout 
de chaussures noires 
sur les marches, 
une lumière directe 
si on lève la tête, 
un enfant et à côté, 
un autre - moi.
(,a pourrait s’écrouler, 
je plourruis ne pas être.

Jean-Marc Desgent

Notes de voyage
journal, lettres, poèmes 
d’Allemagne, de France, 
d’Amérique latine de 
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à l’éditeur (ou aux deux). Il pour­
rait y avoir un Prix du Gouver­
neur pour le meiUeur éditeur ca­
nadien (dans chaque langue)et 
je souhaiterais que monsieur Va­
nasse l’obtînt.

Si j’ai relevé les remarques du 
professeur, c’est qu’elles me pa­
raissent procéder d’un réflexe 
anti-français légèrement désa­
gréable. Doit-on rappeler que 
Gabrielle Roy, Anne Hébert, Ma­
rie-Claire Blais et Antonine Mail­
let, toutes citoyennes canadien­
nes, ont obtenu respectivement 
le Fémina, le Prix des libraires, 
le Médicis et le Concourt, tous 
Prix français. Leurs livres, dira 
André Vanasse, étaient édités à 
Paris. Je répondrai : tant mieux, 
car ces romans étaient alors dis­
ponibles en librairie pour tous les 
Français qui désirent lire nos 
compatriotes.

C’est pour pouvoir distribuer 
des auteurs québécois en Europe 
que Boréal a accepté il y a deux 
ans de perdre son « agrément » 
provincial. La loi Vaugeois, on le 
sait, demande la propriété qué­
bécoise à 100 % pour profiter des 
subventions du ministère des Af­
faires culturelles. Nous en avons 
fait notre deuil. Par ailleurs, en 
demeurant propriété canadienne 
(citoyenneté oblige), nous défen­
dons par nos accords avec le 
Seuil certains livres sur le plan 
international. Peut-être est-ce 
qu’un jour un de nos auteurs aura 
à la fois un prix français et le

Prix du Gouverneur général ? 
Mais ce sera l’auteur qui les aura 
mérités.

Pour conclure, et même si 
c’est une vieille histoire, dois-je 
rappeler à M. Vanasse que si mes 
romans sont au Seuil, (Paris), 
c’est qu’ils furent refusés par les 
Éditions du Jour et les Éditions 
Pierre Tisseyre (Montréal). 
Comme quoi les auteurs de lan­
gue française devraient rester li­
bres de leurs choix s’ils veulent 
demeurer libres de penser. M. 
Yves Navarre (écrivain fran­
çais) publie cette année chez Le­
méac (maison montréalaise) 
pour des raisons similaires. C’est 
pour défendre le droit des au­
teurs (j’ai présidé l’UNEQ avant 
Boréal) que je me suis permis de 
répondre aux propositions de M. 
Vanasse. Je tiens que la liberté 
intellectuelle est plus importante 
que l’Achat Chez Nous.

Voilà pour le fond du débat, qui 
n’a pas un grand intérêt public ou 
même commercial (le Prix du 
Gouverneur fait vendre au mieux 
400 ou 500 exemplaires de plus). 
Pour le reste, je tiens à affirmer 
mon plus grand respect pour le 
traval compétent de M. Vanasse, 
directeur littéraire de Québec- 
Atnénque, une excellente maison 
dont la concurrence est toujours 
stimulante.

— JACQUES GODBOUT
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Les Illustrateurs 
canadiens à Bologne
C’est une illustration de Da­
niel Sylvestre qui a été choisie 
comme affiche officielle de 
l’Exposition Canada à Bo­
logne à la Foire internatio­
nale du livre de jeunesse de 
Bologne du 5 au 8 avril 1990. 
Plus de 64 illustrateurs pour 
la jeunesse de partout au Ca­
nada y exposeront leurs oeu­
vres. Daniel Sylvestre est l’il­
lustrateur des albums Zunik, 
de la série Notdog dans la col­
lection Roman jeunesse et de 
la série des Inactifs dans la 
collection Roman plus de la 
Courte échelle.

Diane Martin 
en cache une autre
Diane Martin du Boréal qui 
sera le lieutenant de Jean 
Bemier, nouvellement
nommé au Boréal, n’est pas la 
Diane Martin directrice de 
l’édition chez Québec/Amé­
rique depuis trois ans. Cette 
dernière est toujours à son 
poste chez Québec/Amérique. 
Comme quoi deux Diane Mar­
tin valent mieux qu’une !

Prix littéraires
Les poètes sont invités à par­
ticiper au concours World of 
Poetry’s 14th Aimual Poetry 
Contest. Le grand pnx est de 
1000 f La date limite pour en­
voyer un poème de 21 lignes 
ou moins est le 10 mars 1990. 
On envoie son manuscrit à : 
Eddie-Lou Cole, 2431 Stock- 
ton, Dept PR, Sacramento, 
CA 95817.
La société des écrivains ca­
nadiens (section Toronto) in­
vite les écrivains, poètes et 
prosateurs à son troisième 
concours littéraire organisé 
en collaboration avec le jour­
nal L'Express de Toronto. Les 
bourses offertes dans les deux 
sections du concours, poésie 
en tout genre et prose (nou­
velles, récits, théâtre, essais, 
contes pour enfants, extraits 
de roman), sont de 50$. Les 
textes soumis doivent être 
inédits, ne pas avoir été pré­
sentés précédemment à ce 
concours, dactylographiés à 
double interligne ou tout au 
moins écrits à la main très li­
siblement, envoyés en trois 
exemplaires, et ne pas dépas­
ser 2000 mots pour la prose ou 
un ou deux poèmes (60 vers 
ou lignes pour l’ensemble) en 
ce qui a trait à la poésie. La 
date limite d’inscription est le 
30 mars 1990. On doit faire 
parvenir le tout à : Concours 
littéraire, Sec. Toronto, a/s 
Jean-Raymond Saint-Cyr, 
2210-500, avenue Duplex, To­
ronto, M4R 1V6. Renseigne­
ments : (416) 488-1071.
Mort d’un traducteur 
Important
Raymond Chamberlain, un 
traducteur américain installé 
au Québec depuis 1968, est dé 
cédé samedi dernier à 46 ans. 
Il a traduit plusieurs auteurs 
guébécois en anglais pour des 
éditeurs canadiens, dont Vic­
tor Lévy-Beaulieu, Jacques 
Ferron, Paul Chamberlan, 
Claude Beausoleil, etc. Des 
amis organisent une soirée

commémorative. Contactez 
Liom Thelan, 932-3651

Rencontre québécoise 
Internationale des écrivains
La 18e Rencontre québécoise 
internationale des écrivains 
aura lieu au Mont-Gabriel, du 
27 avril au 1er mai, et aura 
pour thème : Les risques du 
métier. L’allocution d’ouver­
ture sera présentée par Ma­
deleine Gagnon, poète, ro­
mancière et essayiste, mem­
bre de l’Académie cana- 
dienne-française. Seront pré­
sents : Jacques Godbout, 
Naïm Kattan, Monique La- 
Rue, Madeleine O. Michalska, 
Jean Royer, Jacques Folch- 
Ribas, Louis Gauthier, Anne 
Hébert, et Petr Kral.

Oeuvres complètes 
d’Alain Grandbois
Les Presses de l’Université de 
Montréal lancent les trois 
premiers volumes des oeu­
vres complètes d’Alain 
Grandbois, mardi à 12 h au 
restaurant Le Vaudeville (361, 
rue Bernard ouest). Les trois 
ouvrages, qui paraissent dans 
la collection « Bibliothèques 
du nouveau inonde », sont : 
Poésie let Poésie II, qui ras­
semblent 563 poèmes dont 
près de 500 inédits; et Visages 
du monde, qui présente 104 
émissions radiophoniques de 
Grandbois inspirées de ses 
souvenirs de voyage.

Rencontres littéraires
Micheline La France est l’in­
vitée spéciale des Gens du li­
vre le mardi 6 mars à 20 h au 
Bistro Chez Babou (3814, rue 
Saint-Denis). En 1980, Miche­
line La France publie une bio­
graphie de Denise Pelletier, 
La folie du théâtre et un re­
cueil de poèmes, Le soleil des 
hommes. En 1985, eUe fait pa­
raître un premier roman, 
Bleue, chez Libre expression. 
En 1987, elle réunit onze nou­
velles sous le titre Le fils d’A­
riane (La Pleine lune). Elle 
vient tout juste de terminer 
un deuxième roman, Le talent 
d’Achille.
La « folle poète animante» 
Janou Saint-Denis reçoit cette 
semaine à la soirée La place 
aux poètes du mercredi 7 
mars à 21 h, la célèbre auteur 
des Fées ont soif, Denise Bou­
cher. Fête de la parole des 
femmes à La Butte Saint Jac­
ques, 50, rue Saint Jacques.

4999^963
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Le bonheur des instants
POUR NE RIEN 
VOUS CACHER
Claude Jasmin 
Leméac
Coll. « Vies et mémoires » 
Montréal, 1989, 27,95 $.

O Michel
LkURIN

Tt Lettres
A québécoises

J’avoue tout de go 
avoir commencé la 
lecture du deuxième
tome du journal personnel de 
Claude Jasmin avec une réti­
cence certaine, m’attendant d’y 
retrouver certaines insipidités 
comme la louange dithyram­
bique d’une tarte a la citrouille 
de soeur Angèle ou autres faits 
aussi captivants, qui formaient 
une bonne partie du menu de 
Pour tout vous dire (Guérin, 
1988).

Surprise : l’écrivain de Pour ne 
rien vous cacher propose un 
texte d’une tenue tout à fait dif­
férente qui accorde moins d’im­
portance aux anecdotes et aux 
événements ponctuels, s’attar­
dant plutôt à décrire la charge 
d’émotions ou de sensations 

u’ils contiennent ou provoquent, 
certains moments, on éprouve 

même le plaisir imprévu de re­
nouer avec l’émotion — et le 
style — de Maman-Paris, Ma­
man-la-France (Leméac, 1982), 
récit toujours agréable à relire.

Ce journal couvre les 10 der-

ï

niers mois de 1988. Il va de soi 
que, dans un premier temps, l’é­
crivain fixe, au jour le jour, le 
bonheur des instants. Il y parle 
abondamment — bien que pudi­
quement — de la compagne de sa 
vie. Ses parents décédés depuis 
peu viennent fréquemment s’im­
poser à sa mémoire; un touchant 
rappel de la vie de son père se ré­
vèle un véritable morceau d’an­
thologie. Il n’oublie certes pas ses 
enfants et ses petits-enfants. Il 
regrette aussi les difficiles rela­
tions entre un père et son fils, où 
jamais l’un ne peut être l’égal de 
l’autre, ce qui empêche ce que 
l’on désigne habituellement sous 
le vocable d’amitié.

Sollicité de toutes parts pour 
donner son avis sur des livres, 
Claude Jasmin est un lecteur 
boulimique. Si de nombreux 
noms affleurent tout au long du 
texte, deux cependant reviennent 
plus régulièrement : Claude 
Mauriac, avec qui il a beaucoup 
en commun, et Françoise Dolto, 
qui lui fait comprendre encore 
davantage les mystères de l’en­
fance.

Même si, contrairement au 
premier tome, l’auteur avoue ne 
vouloir « raconter que l’essentiel 
de ce qui (lui) arrive », il lui sem­
ble bien difficile de renoncer à 
quelques butinages sur l’actuali­
té. C’est ainsi qu’il suit quelques 
péripéties du télévangéliste La­
croix. Ou qu’il avoue — sans 
doute imprudemment — sa sym­
pathie pour le « gros bon sens » 
de Jean-Marie Le Pen. Il ne man­
que certes pas de parler du Jas­
min polémiste qui fait parvenir

J
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Claude Jasmin

aux journaux de nombreuses let­
tres ouvertes. Ces diatribes sus­
citant immanquablement des 
flammèches quand ce ne sont 
pas des brasiers.

% Ailleurs, il se fait caricaturiste. 
À l’aide de quelques mots, il 
brosse des portraits qui veulent 
traduire l’essentiel d’une person­
nalité. André Arthur devient un 
« gueulard intempestif et déma­
gogue » et Foglia, un « clown sar­
castique et surdoué ». Si « Bou- 
rassa-le-petit (...) ce pusilla­
nime » n’a pas besoin de présen­
tation, Jean-Luc Mongrain a les 
traits d’un « inquisiteur impul­
sif », André Moreau, ceux d’un 
«superman infatué, jusqu’au 
morbide, de lui-même » et Jean- 
Pierre Guay, ceux d’un « copiste 
zélé (...) secrétaire de sa propre 

listeexistence» et ailleurs, d’un

« spleeneur ». Claude Jasmin ne 
s’épargne pas, même si sa plume 
est peu aiguisée : « libre-penseur 
et conservateur à la fois ». Il est 
amusant de lire ces gamineries 
et de nombreuses autres, surtout 
quand on sait qu’on les doit à la 
plume d’un quinquagénaire.

Les préoccupations nationalis­
tes de Claude Jasmin importent 
également beaucoup, notam­
ment le problème linguistique 
québécois. Il se désole surtout de 
« constater que les immigrants, 
pour la plupart, refusent de s’in­
tégrer à notre québécitude ». Il 
déplore ailleurs le rétrécisse­
ment constant de l’espace cultu­
rel québécois, qui doit sans cesse 
céder du terrain à la culture 
américaine. Il ne néglige pas non 
plus le vieux mais toujours ac­
tuel contentieux France-Québec, 
où les échanges littéraires se font 
généralement à sens unique. Au 
point, souligne-t-il, que quantité 
de lecteurs québécois éprouvent 
une certaine forme de honte en­
vers les livres d’ici.

Claude Jasmin touche égale­
ment de manière fort habile à 
des problèmes fondamentaux de 
la condition humaine. De la hi­
deuse mort, il écrira que son rôle 
consiste à « donner un sens à tout 
ce qui a été ». Et cette descrip­
tion de la vie même : « On vieillit, 
on grandit, on grossit et le décor 
de notre enfance devient un cu­
rieux monde litiputien ». Il écrira 
aussi qu’être adulte, c’est être 
écartelé entre les rêves de l’en­
fance et la réalité nécessaire­
ment toute autre. Dans la beauté, 
il voit une « injustice criante » : 
elle accorde aux hommes toutes

Des espoirs émoussés
L’AN QUATRE-VINGT
Jean-Pierre Richard 
Pierre Tisseyre, Montréal, 
1989, 242 pages.

(M.L.) Certains m’a­
vouent ressentir une 
grande déception 
suite à la lecture 
d’une critique
qui insiste sur les aspects néga­
tifs d’une oeuvre, surtout s’il s’a­
git d’une première publication; à 
les entendre, il ne faudrait souli­
gner que les qualités des ouvra­

ges recensés. Agir de la sorte en­
traînerait rapidement, me sem­
ble-t-il, la perte de toute crédibi­
lité. Si un critique veut qu’on ac­
corde un minimum de confiance 
en sa parole quand il écrit tout le 
bien qu’il pense d’un livre, il doit 
surtout faire la preuve qu’il peut 
aussi débusquer les récits de piè­
tre valeur.

Quel détour pour présenter le

Sremier roman de Jean-Pierre 
:ichard, L’An quatre-vingt. Le 

dos du volume explique le titre 
en laissant entendre que l’axe 
central du récit porte sur le ré­
férendum du 20 mai 1980 et les es­
poirs qu’il a émoussés.

La voix
de Guy Mauffette
LE SOIR QUI PENCHE
Guy Mauffette 
Écrits des Forges

JEAN ROYER

Guy Mauffette est un 
découvreur de poésie.
Durant plus de trente ans, entre 
1939 et 1973, il montra au Québec 
le chemin des mots. Il fut, dira M. 
Jean-Guy Pilon, « un homme de 
radio exceptionnel».

On l’a peut-être oublié aujour­
d’hui, mais Guy Mauffette a été 
un maître-réalisateur des textes 
de Claude-Henri Grignon (Un 
homme et son péché), de Guy 
Dufresne ( Le ciel par-dessus les 
toits) et de Félix Leclerc, qu’il 
fut le premier à encourager.

Puis il porta la fantaisie radio­
phonique à son sommet comme 
animateur de séries d’émissions 
dont la plus populaire a peut-être 
été Le cabaret du soir qui pen­
che, de 1960 à 1973.

Cette « voix » qui porta la li­
berté radiophonique, c’est celle- 
là qu’on retrouve dans ce petit li­
vre de textes et de poèmes réunis 
par les soins de Louise Blouin 
aux Écrits des Forges.

Le Soir qui penche ressemble 
peut-être moins à un recueil de 
poèmes qu’à un éloge de la poé­

sie. Ici le troubadour cherche à 
nous redonner confiance en la 
magie des mots. Il réunit des 
monologues fantaisistes, des con­
tes minuscules, des aphorismes, 
des pensées amusées et amusan­
tes sur la vie de tous les jours et 
sur les rêves de toute une vie.

Ne cherchons pas une forme 
bien nette à toutes ces fantaisies 
mais voyons-y une cosmogonie 
joyeuse et douloureuse à la fois, 
où sont réunis les acteurs d’un 
rêve d’harmonie: noms de mu­
siciens et de poètes se côtoient 
autour de la machine à écrire de 
Mauffette. On y rencontre Cho­
pin et Paganini, Félix Leclerc et 
Boris Vian, pendant que l’auteur, 
lui, ne cesse de se plaindre qu’il... 
écrit mal.

Car Mauffette ne se prend pas 
tant pour un roi heureux que 
pour un « roi mendiant », celui 
qui invente un monde contre l’en­
nui et l’ignorance. « J’écris mal, 
j’écris horriblement mal - parce 
que je ne sais désespérément 
pas. »

Cette voix, modeste et libre, 
qui courait les ondes rie notre 
jeunesse et de la sienne, a bien 
fait d’accepter de se fixer dans 
un livre. Car elle sait encore au­
jourd’hui nous apprendre « le dé­
sordre d’une joie».

La juxtaposition de quatre ré­
cits — qui a la limite pourraient 
chacun former une nouvelle — 
structure le roman. Ces textes 
sont signés par quatre membres 
d’une même famille : Adélaïde 
Le Clapier, une femme de 80 ans 
d’origine alsacienne, sa fille Del­
phine Zanth, une féministe de 40 
ans qui vient de quitter le foyer 
familial, le mari de cette der­
nière, Eugène Saindon, même 
âge, auteur d’un recueil de poésie 
et mélomane averti, qui travaille 
actuellement comme réalisateur 
à Radiott (lire Radio-Canada), 
et, enfin, leur fils Louis, né en 
juin 1960 — sans doute le 22, sym­
bole peu subtil qui permet de l’as­
socier à la naissance de la Révo­
lution tranquille —, qui a choisi 
de se « réfugier dans le rêve ».

Chacun des quatre récits pro­
gresse laborieusement, accumu­
lant davantage des détails acces­
soires que des faits importants, 
dans une narration où manque la 
chaleur. Comme s’il ne savait 
trop quel sentier emprunter, le 
texte les emprunte tous : il se 
fait tantôt critique sociale, se 
veut à d’autres moments une vi­
rulente charge contre Radiott, 
visant tant les administrateurs 
que les téléspectateurs, « cet être 
unique aux milliers de masques 
mous et dont le corps-à-faire 
(sic) a la fragilité d'une abaisse 
dans les mains d’un pâtissier » ; 
ailleurs, il desserte sur la mu­

les faveurs désirées, mais se veut 
un sérieux handicap pour les 
femmes. Enfin, sa vision de la so­
ciété — et de la civilisation — ac­
tuelle n’a rien de bien réjouis­
sant : « nous grimpons aux es­
cabeaux de l’avoir et du paraître. 
Cohue des pathétiques cher­
cheurs de joie ».

Mais le journal tire surtout son 
intérêt des passages où l’auteur 
avoue son amour de la vie, son 
souci de ne pas passer à côté des 
joies du quotidien. Car cet 
homme de 57 ans a su conserver 
le don de l’émerveillement dé­
volu et malheureusement trop 
souvent confiné à l’enfance, et il 
s’en sert abondamment pour dé­
busquer les menus plaisirs de la 
vie et en jouir avec avidité, ce 
qui amène le lecteur à lui pardon­
ner bien des naïvetés ou des pué­
rilités. D’ailleurs, ne touche-t-on 
pas ici le seul corps à corps qui 
s’impose contre l’inéluctable, 
contre la mort ? Un livre, donc, 
où les sentiments et les émotions 
prennent une grande place, et 
qu’il fait plaisir de lire, car J as- 
min rejoint ici le « Tout homme 
porte en lui la forme entière de 
l’humaine condition » de Montai­
gne, avec ses qualités comme 
avec ses défauts.

Auteur prolifique depuis des 
décennies — romans, récits, 
théâtre, essais, nouvelles, pam­
phlets, journal, critiques littérai­
res, feuilletons pour la télé —, 
chroniqueur polymorphe à la 
télé, membre de jury littéraire et

3uoi d’autre ?, il faut se deman- 
er si ce créateur compulsif n’est 

pas en train de produire un type 
d’écrivain québécois sui generis.

sique et la littérature. Et je passe 
sous silence une multitude d’au­
tres sujets cousus les uns aux au­
tres comme une courtepointe au 
fil lâche et d’un goût douteux. 
Pour ne conserver que le thème 
du référendum, amené le plus 
souvent artificiellement, traité 
de manière répétitive et Sans 
progrès, se faisant simplement 
l’écho d’une multitude de clichés.

Quant au ton, il se veut le plus 
souvent prétentieux et mépri­
sant, à la hauteur des « aigreurs 
de mélancolie » d’un des narra­
teurs. Ces derniers semblent dé­
tenir le monopole de la grandeur 
d’âme; les autres ne sont que des 
« roturiers de la consommation », 
des « rampants prétentieux » ou 
des « crétin(s) gélatineux » qui 
« ne savent pas qu’ils existent ». 
Pas étonnant qu’ils lèvent le nez 
sur « notre fête nationale de pau­
vres buveurs de bière ». Il y a 
aussi les surnoms disgracieux et 
méprisants donnés à des mem­
bres du personnel de Radiott : 
entre autres Pintade, Gougoune 
et Pitou. Par contre, lorsqu’un 
narrateur parle d’un des siens, le 
ton est chamboulé : « Ma Muse a 
fui l’Olympe pour la Camelote ».

Et un style alambiqué comme 
ce n’est pas possible, où « la tex­
ture des jours ne laisse pas faci­
lement voir le fil qui nous lie au 
système et nous rive à la ma­
chine qui tisse nos vies pour en 
vêtir le diable et sa progéniture ».

f
r

, Jacques Poulin
LE VIEUX CHAGRIN

C’est un roman qu'on habite comme il nous habite. C'est un récit qui 
nous touche autant qu'il nous fait toucher certains replis de l'âme 
humaine dans sa quotidienneté et dans le génie de la création, lit­
téraire et fraternelle.

Jean-François Crépeau, Le Canada Français

Nouvelle version d'un chef-d’oeuvre: une réflexion qui toujours tend 
vers la plus parfaite simplicité, sur le métier d'écrire et le métier de 
vivre.

Réginald Martel, La Presse

Une histoire d'amour grave, pleine d'équivoques, qu'on lit en trem­
blant un peu.

Gilles Marcotte, L'Actualité.
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Le quotidien y est décrit comme 
« l’assiette creuse où votre âme 
baigne dans la sauce du jour (... 
à côté du... ) gras du confort ». 
Certaines phrases se veulent par­
ticulièrement énigmatiques : 
« Ce monde est un os pneuma­
tique qui a perdu son oiseau de 
maître ». D’autres se travestis­
sent en devinette : « Lorsque 
(mon père) est parti pour la pre­
mière fois, il avait l’âge que j’ai 
maintenant plus l’âge que j’avais 
alors ». Quelques-unes sont lour­
des de sens : « Le silence met 
parfois plusieurs jours à franchir 
le bruit d’une seule rue ». Ou en­
core mystérieuses : « Le floc de 
l’oeuf cassé ! La fascination du 
floc. C’est ainsi qu’Eugène définit 
le goût de notre époque pour les 
événements ».

Ce récit de style poussif et be­
sogneux, en marge de tous les 
courants littéraires contempo­
rains, est loin de répondre aux at­
tentes que le titre et le dos de la 
couverture promettaient; une 
fois sa lecture terminée, il ne 
laisse pas d’empreintes, si ce 
n’est celle d’un mauvais souve­
nir. Je termine avec une citation 
qu’on peut lire dans la dernière 
partie du roman : « L’écriture est 
le plus difficile de tous les mé­
tiers. On a beau avoir écrit toute 
sa vie comme on dit, lorsqu’il s’a­
git de sortir le chat du sac ...» 
Selon toute vraisemblance, ici il 
n’y est pas sorti.
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La thérapie systémique, revue et signée...Mony Elkaim
SI TU M'AIMES 
NE M’AIME PAS 
Approche systémique 
et psychothérapie
Mony Elkaim
Seuil, Paris, 1989, 185 p.

RENÉE HOUDE
L'auteure est professeure au 
Département de 
communication de l'UQAM

L’approche systé­
mique en thérapie fa­
miliale a connu et 
jouit encore d’une 
grande vague.
Watzlawick, Jackson, Ferreira et 
autres sont connus de la franco­
phonie. Selon cette approche, la 
famille est un système relation­
nel ouvert en interaction dialec­
tique avec d’autres systèmes; 
elle se maintient dans un état d’é­

quilibre relatif (homéostasie) et, 
de l’intérieur de cette manière de 
comprendre les choses, la fonc­
tion du symptôme est de main­
tenir le système dans un certain 
équilibre. Ceci, au dire même de 
M. Elkaim, s’est « révélé extrê­
mement fécond au plan clinique. 
Mais les praticiens de ce champ 
se sentaient de plus en plus mal a 
l’aise à l’intérieur de ce carcan 
que leurs pratiques débordaient 
de toute part. Mes recherches se 
sont en partie concentrées sur ce 
point particulier» (p. 12).

L’effort d’Elkaim pour systé­
matiser ses assises théoriques 
est remarquable. Non seulement 
il s’inspire des travaux de Pri- 
gogine sur les systèmes ouverts 
loin de l’équilibre mais il intègre 
les recherches de Von Foester, 
Varela, Maturana pour nous pro­
poser un nouveau modèle qui ins­
talle le thérapeute au coeur 
même de l’autoréférence. Tel est 
le but avoué de l’auteur : fournir

au thérapeute des outils — con­
ceptuels et d’intervention — au 
coeur même de l’autoréférence.

Directeur de l’Institut d’études 
de la famille et des systèmes hu­
mains (Bruxelles), formateur de 
thérapeutes systémiques en Eu­
rope et aux États-Unis — il col­
labore avec Mental Research 
Institute — neuropsychiatre, El­
kaim est connu des Québécois. 
J’ai eu l’occasion de le voir tra­
vailler, en 1982, alors que je l’a­
vais invité au module de psycho­
sociologie de la communication 
de l’Université du Québec à 
Montréal. Déjà, il s’inspirait des 
intuitions qu’il explicite, systé­
matise et illustre dans ce livre, et 
ce magistralement.

« Ce qui est dit est toujours dit 
par quelqu’un ». L’objectivité thé­
rapeutique est condamnée au pa­
radoxe autoréférentiel. « Ce que 
décrit le psychothérapeute surgit 
dans une intersection entre son 
environnement et lui-même : il

ne peut séparer ses propriétés 
personnelles de la situation qu’il 
décrit » (p. 13). Autrement dit, le 
thérapeute nage en pleine auto­
référence. C’est en quelque sorte 
un nouveau cogito.

La notion d’intersection est ca­
pitale. « Dans le cadre de la psy­
chothérapie, ce n’est pas la vé­
rité ou la réalité qui importe, 
mais la construction mutuelle du 
réel. (...) Il n’y a plus d’adéqua­
tions à rechercher entre une 
carte préétablie et un territoire 
qui constituerait une pathologie à 
reconnaître. Ce qui importe n’est 
pas le territoire mais l’intersec­
tion des cartes, cartes du théra­
peute aussi bien que des pa­
tients » (p. 90). Ce qui importe, 
c’est l’intersection des cartes et 
non l’adéquation entre les diffé­
rentes cartes et le territoire. El­
kaim insiste, nous faisant com­
prendre que, ainsi, le thérapeute 
ne fonctionne pas avec ou dans 
un UNIVERS, mais avec et dans

un MULTI VERS, selon l’expres­
sion de Maturana et Varela.

Comme on le voit, nous som­
mes loin des postulats d’une ap­
proche mécaniste de la commu­
nication (cf. Shannon et Weaver) 
où communiquer est l’acte d’un 
émetteur qui envoie un message 
à un récepteur et où le principal 
souci est une transmission 
exacte et fidèle de l’information. 
Ici, la communication ne con­
siste plus dans une transmission 
d’information mais, comme le di­
sent Maturana et Varela, dans 
« une coordination de compor­
tements dans un domaine consti­
tué de couplages structurels. »

Intersection, résonance, as­
semblage explicitent l’autoréfé- 
rence. Ce sont là des concepts 
clés qui décrivent comment les 
cartes se croisent et comment 
l’intervention thérapeutique n’y 
échappe pas.

On sait maintenant que le psy­

chothérapeute fait partie du sys­
tème. La prétendue bienveil­
lance, d’où le regard même était 
exclu et qui avait pour but de 
maintenir le psychanalyste dans 
une posture de neutralité, tout 
comme l’écoute rogérienne fon­
dée sur l’empathie, sont les pos­
tures mentales d’une personne 
donnée : celle du thérapeute. Ces 

ostures mentales appartiennent 
un sujet individue. Le mérite 

d’Elkaim est de délier les fils qui 
forment la trame de l’autoréfé­
rence et de décrire la situation 
d’intersubjectivité qu’est la psy­
chothérapie selon un point de vue 
systémique renouvelé, avec intel­
ligence et conviction. Le vécu du 
thérapeute n’est ni évacué ni 
pontifié, ni mis entre parenthè­
ses, ni sacralisé mais, si l’on peut 
dire, exorcisé... dans la mesure 
même où il est décrit au coeur de 
l’autoréférence.

Un livre pour spécialistes, ri­
goureux, clair et fascinant.

«L’homme 
aux mille visages »
MICHEL FOUCAULT
ou la vie comme oeuvre d'art
Didier Éribon
Paris, Flammarion, 1989

MARCEL FOURNIER

De Michel Foucault, 
Simone Signoret di­
sait qu’il était le « plus 
grand philosophe 
français ».
Et de son oeuvre, l’historien 

Paul Veyne parlait comme de 
l’« événement de pensée le plus 
important de notre siècle ». L’im­
portance de Foucault ne fait au­
cun doute : traduits en plusieurs 
langues et largement discutés, 
ses ouvrages, de Les Mots et les 
choses à Surveiller et punir, sont 
des classiques de la littérature en 
sciences humaines.

L’oeuvre est connue mais son 
auteur beaucoup moins, même 
si, dans les années 1970, il devient 
un personnage public avec un 
cours au Collège de France, ses 
publications et ses nombreuses 
activités militantes. Mais qui est 
Michel Foucault ? « Il portait des 
masques et il en changeait tou­
jours », disait de lui Georges Du­
mézil, l’un de ses amis. En écri­
vant la biographie de « l’homme 
aux mille visages », Didier Éri­
bon s’attaque à une tâche d’au­
tant plus difficile qu’autour de ce 
personnage complexe et multiple 
circule tout un ensemble de ru­
meurs et de légendes. À plus d’un 
égard, la démarche de Didier 
Éribon, qui réunit objectivité et

passion, est exemplaire : collecte 
de nombreux témoignages, pré­
sentation claire de chacun des 
ouvrages de Foucault, descrip­
tion précise des faits. Sa biogra­
phie est une réussite, car elle 
permet de faire revivre Fou­
cault, en le situant dans une mul­
titude de réseaux de relations et 
d’amitiés et dans le contexte in­
tellectuel et politique français.

Lorsqu’il aborde la vie privée 
de Foucault, Éribon le fait avec 
discrétion, en évitant le voyeu­
risme, mais il ne cherhe pas à ca­
cher la vérité : amitiés et querel­
les, homosexualité, sida. Son ou­
vrage apporte quelques « révé­
lations » pour les lecteurs qui ne 
connaissaient de Foucault que 
les écrits : adhésion au Parti 
communiste pendant ses études, 
influence de Dumézil, Canguil- 
hem et Athusser, initiation à la 
psychopathologie à l’hôpital 
Sainte-Anne, séjours de travail 
en Suède, en Pologne et en Tuni­
sie, participation a des commis­
sions gouvernementales, etc. Les 
unes après les autres, se brisent 
les fausses images et les étiquet­
tes qui avaient été accolées à 
Foucault — structuralisme, gau­
chisme — pour laisser apparaître 
l’homme avec ses faiblesses — 
dont une mauvaise évaluation de 
la « révolution iranienne » — et 
surtout ses qualités, au plan de la 
pensée, des relations interper­
sonnelles et de l’action politique.

Tout porte à croire que Fou­
cault, qui était préoccupé par la 
stylisation de la vie, l’esthétique 
de la vie, a réussi, tout au moins 
durant les dernières années, à 
faire de sa vie une oeuvre d’art.

Les communistes au Québec
LE DROIT DE SE TAIRE 
Histoire des communistes 
au Québec
Sous la direction 
de Robert Comeau 
et de Bernard Dionne. Mont­
réal, VLB, 1989, 542 p.

r% Yvan

LAMONDE
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Après la dénoncia­
tion ou la persuasion 
idéologiques,
après les travaux de Marcel 
Fournier, R. Comeau, B. 
Dionne et Andrée Lévesque, 
voici une somme historique sur 
la présence du Parti commu­
niste du Canada au Québec.

Ce collectif d’auteurs repro­
duit des études déjà publiées — 
Fournier sur les années 30, Lé­
vesque sur Cowansville en 1931,

Comeau et Dionne sur les an­
nées de guerre — ou publie en 
français des textes importants 
— Ryerson sur le camarade Be- 
,thune, Kealey sur Ryerson.

Majoritairement originales, 
les contributions scrutent aussi 
la société québécoise des an­
nées de crise et sa réceptivité 
au militantisme communiste ; 
les apports les plus originaux 
concernent les dirigeants du 
PCC au Québec — Ryerson, 
Fred Rose, Henri Gagnon, Guy 
Caron — et la présence des 
communistes dans le syndica­
lisme, le tout bouclé par une 
utile chronologie et une biblio­
graphie à jour.

Cet objet d’étude n’est pas fa­
cile à mettre au point : sortir 
de la représentation des « com­
munistes » ou du « péril rouge », 
désamorcer le prosélytisme et, 
surtout, prendre la mesure d’un 
phénomène, le PCC, qui fut à 
toutes fins utiles illégal au Qué­
bec de 1937 à 1957 et qui y com­

pta 1000 membres en 1939, dont 
200 Canadiens français essen­
tiellement montréalais. La qua­
lité et les stratégies du militan­
tisme pallièrent-elles le petit 
nombre souvent clandestin ?

Les communistes furent ac­
tifs dans le syndicalisme durant 
la crise et la guerre : le nom de 
militants — Léa Roback, Made­
leine Parent, Kent Rowley —, 
de lieux — Cowansville, Témis- 
camingue — ou de syndicats — 
Union des marins canadiens ou 
Union internationale des ou­
vriers du vêtement pour dames 
— évoque cette présence parmi 
les travailleurs. Des communis­
tes militèrent aussi contre la loi 
du cadenas au sein de la Ligue 
des droits de l’homme déjà étu­
diée par Lucie Laurin. Syndi­
calisme, droits démocratiques, 
front politique aussi, avec l’é­
lection de Fred Rose dans 
Montréal-Cartier avant qu’il ne 
connaisse l’emprisonnement 
suite à l’affaire Gouzenko.

L’ouvrage explore certes 
d’autres avenues du travail so­
cial et politique des communis­
tes : associations de chômeurs, 
travail auprès des sans loge­
ment, à titre d’exemples. S’il si­
tue bien le PCC dans le cadre 
du communisme international 
et s’il explique l’échec du Parti 
au Québec ce collectif requé­
rait uhe conclusion, en particu­
lier à propos du travail sur le 
terrain des communistes. Quel 
est le bilan social original des 
communistes au Québec.dans 
et hors du syndicalisme ?

L’ouvrage constitue certes 
dorénavant une des deux ou 
trois références fondamentales 
sur le sujet. Il donne aussi le 
goût d’en savoir plus long sur 
les candidats communistes au 
Québec et sur leur succès élec­
toral, sur le Dr Daniel Longpré 
ou à propos de l’intérêt de l’nis- 
torien Joseph Levitt pour Henri 
Bourassa.

Deux hommes de leur temps
MACHIAVEL
Quentin Skinner 
Traduit de l’anglais 
par Michel Plon 
Paris, Seuil, 1989,186 pages

LA MATHÉMATIQUE 
SOCIALE 
DU MARQUIS 
DE CONDORCET
Gilles-Gaston Granger 
Paris, Éditions Odile Jacob, 
1989, 178 pages

CHANTAL BEAUREGARD

Auteur contesté de 
plusieurs ouvrages 
dont Le Prince,
qui sous-tend selon plusieurs, une 
conception politique sans préoc­
cupation morale quant aux 
moyens et qui figure toujours 
parmi les lectures obligatoires 
de l’étudiant en science politique,

Machiavel serait-il généralement 
mal interprété ?

Pour Quentin Skinner, profes­
seur de science politique à 
l’Université de Cambridge, la 
doctrine de Machiavel est tout à 
fait en-deçà ou totalement au- 
delà de la menace du machiavé­
lisme, qui est néfaste et prive la 
politique de toute référence mo­
rale. Avec la rigueur et la pa­
tience de l’universitaire qui, pas 
un instant, ne perd de vue son su-

Laver son linge sale en famille
LA SUISSE 
LAVE PLUS BLANC
Jean Ziegler 
Seuil, Paris

SERGE TRUFFAUT

Il ne s’agit pas ici du 
livre d’un essayiste, 
mais plutôt de l’oeu­
vre d’un franc-ti­
reur;
le cri en 186 pages de Jean Zie­
gler, sociologue et député, qui 
ne supporte pas l’idée que quo­
tidiennement les principales 
banques de ce pays, géographi­
quement petit, blanchissent 
l’argent des crimes qui sont

commis dans le vaste monde.
Qualifiée de « foyer du 

crime », la Suisse accueille jour 
après jour des tonnes d’argent. 
Il y a l’argent « propre », soit ce­
lui des opérations financières 
normales. Il y a l’argent « gris », 
soit celui que les classes diri­
geantes d’une foule de pays 
veulent conserver pour leur

are jouissance. Dans cette 
gorie, on retrouve notam­
ment les Marcos, Duvalier, Mo­

butu et consort. Enfin, il y a l’ar­
gent « sale », soit celui de la dro­
gue, « de loin le plus impor­
tant ».

Selon Ziegler, les « émirs suis­
ses », les patrons notamment de 
l’Union des banques suisses, du 
Crédit suisse et de la Société de 
banque suisse, « accueillent

chaque année — camouflent, la­
vent et réinvestissent — des 
milliards de dollars, butin du 
trafic de la drogue, de l’arme- 
mement et autres activités cri­
minelles ».

Se référant à une étude si­
gnée par Interpol, Ziegler sou­
ligne que les bénéfices réaüsés 
par les seigneurs de la drogue 
atteignent, bon an mal an, les 
500 milliards de dollars améri­
cains, l’équivalent du budget an­
nuel de la Défense américaine 
ou de l’ensemble des achats en 
pétrole effectués par les pays 
occidentaux.

Lavé selon ces techniques fi­
nancières et fiscales de haute 
voltige qu’on apprend sur les 
bancs des HEC suisses, britan­

niques, françaises, allemandes, 
américaines ou canadiennes, 
cet argent une fois réinvesti 
dans l’immobiüer et dans divers 
types d’activités économiques, 
cet « argent de la drogue, son 
cortège de violence, de chan­
tage, de corruption menace de 
gangrène les principales dé­
mocraties occidentales ». Rien 
de moins.

Cet argent, les banquiers 
suisses et prétendu « morale 
calviniste » le protègent avec 
d’autant plus de soin que si d’a­
venture son « possesseur » ve­
nait à disparaître, ces chers 
banquiers pourront en disposer. 
À cet égard, l’exemple des ca­
pitaux qu’avaient voulu pro­
téger les communautés juives 
lors de la montée du nazisme

est éloquent.
La Suisse lave plus blanc se 

divise, grosso-modo, en deux 
parties. Dans la première, Zie­
gler explique et décortique les 
us et coutumes des pontes de la 
drogue, turcs, colombiens ou li­
banais. Dans la seconde, il ex­
plique comment les dictateurs 
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie 
détournent à leur profit, entre 
autres choses, les sommes prê­
tées, par exemple, par le FMI.

Tout au long de cet ouvrage, 
Ziegler démontre, exemples à 
l’appui, comment la classe po­
litique de ce pays aux préten­
tions démocratiques se vautre 
avec délectation dans le fleuve 
financier du crime. Inquiétant 
et vertigineux.

jet ou ne s’éloigne des docu­
ments, il reconstitue et raconte 
la vie, la formation, l’action diplo­
matique et politique de Machia­
vel.

Un ouvrage bien écrit et fort 
agréable qui saura intéresser, je 
crois, un assez large public.

★★★

Né en 1743, le marquis de Condor­
cet a soutenu à l’âge de 16 ans 
une thèse d’analyse mathéma­
tique devant d’Alembert. Sa bril­
lante carrière de mathématicien, 
de démographe et d’économiste 
se doubla d’une oeuvre philoso­
phique donnant sur des prises de 
position politiques. Aussi, cet in­
tellectuel joua un rôle essentiel 
dans la naissance de la Républi­
que française et demeura jusque 
dans sa prison où il mourut en 
1794, un nomme des Lumières.

Mais, si le rôle de précurseur 
qu’a joué cet homme est assez 
connu en matière de politique 
grâce à de nombreux essais, le 
propos de Gilles-Gaston Granger 
est fort différent. Il s’attarde plu­
tôt à faire connaître les idées 
très nouvelles de Condorcet con­
cernant une science possible de 
la société, mais aussi les raisons 
encore actuelles de son relatif 
échec.

Bien plus qu’une tentative pour 
introduire la mesure dans les 
sciences sociales, le mot Mathé­
matique sociale, dans l’oeuvre du 
marquis de Condorcet, est l’es­
quisse générale d’une science de 
l’être humain. Elle marque éga­
lement « un épisode particuliè­
rement significatif des sciences 
humaines, propre à éclairer de 
façon inattendue certains ava­
tars de la science contempo­
raine. »
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LES
GRANDES
CORVÉES

BEAUCERONNES

Dans une Beauce fictive 
des années quarante: 

la pesée publique, 
la punition au goudron, 
la chicane des urines, 

les concours de confessions, 
la fessée des têtes chaudes 

et
tout le charme

d’une anthropologie du quotidien.
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Umberto Eco: le Sulitzer des intellos?
LE PENDULE DE FOUCAULT
Umberto Eco 
(traduit de l'italien 
par Jean-Noël Schifano)
Paris, 1990, Grasset, 657 p.

Lisette

7WORIN

A Le feuilleton

Les gros tirages, les 
ventes à des millions 
d’exemplaires, cela 
crée des remous dans 
le monde des médias, 
suscite l’envie, sinon 
la jalousie, des chers 
confrères.
Paul-Loup Sulitzer en sait quel­
que chose — bien qu’il n’en ait 
cure — lui à qui on a prêté des 
nègres, et qui gère son oeuvre 
comme une multinationale.

Bien qu’il serait sans doute dif­
ficile, et même hasardeux, de 
prêter de tels écrivains à gages 
au professeur de sémiotique de 
l’Université de Bologne, il faut 
admettre que sa carrière d’écri­
vain et de conférencier, à travers 
le monde, a quelque chose de sus­
pect aux yeux de certains de ses 
compatriotes écrivains, dont Pie­
tro Citati qui, à propos du Pen­
dule, a parlé d’une « superficia­
lité totale » de la folie de « tout 
posséder de la culture et de le 
fourrer dans son computer », al­
lant même jusqu’à dénoncer le 
dernier roman d’Umberto Eco 
comme « un livre inutile ».

Rappelons quelques chiffres : 
l’exercice n’est pas inutile au mo­

ment d’aborder Le Pendule de 
Foucault. À la dernière compila­
tion des ventes, en 1989, Le Nom 
de la rose, traduit en vingt-sept 
langues, s’était vendu à 10 240 000 
exemplaires. Et qu’en est-il du 
Pendule, publié chez Grasset en 
France au début de l’année, mais 
qui apparaît depuis des semaines 
sur les listes des best-sellers au 
Brésil; qui fut diffusé à 300 000 
exemplaires en six semaines en 
Allemagne fédérale, qui bat un 
record de droits de publication 
de poche, aux États-Unis — un 
million de dollars — et dont 22 
traductions ont été négociées, en 
un an, de la Corée à la Bulgarie ?

En sera-t-il, au Québec, comme 
en France où de simples librai­
ries ont « placé » des commandes 
fermes de 1000 exemplaires ? 
Nous le saurons sans doute bien­
tôt puisque ce genre d’informa­
tion fait partie de la légende Eco.

Mais ce qui devrait intéresser 
davantage les analystes de la 
chose littéraire, et pourrait 
même encourager les spécialis­
tes des sondages, c’est de tenter 
de dénombrer, au plus juste, 
combien d’acheteurs de ces li­
vres-cultes, combien de ceux et 
de celles qui se sont précipités 
chez leur libraire pour comman­
der à l’avance Les Versets sata­
niques, de Salman Rushdie, les 
auront lus entièrement ? Et com­
bien de lecteurs du Pendule de 
Foucault auront atteint la 656e 
page?

On pourrait appliquer au sno­
bisme, en ce domaine, ce qu’A- 
lain disait de la frivolité, que 
« c’est un état violent »... Tous 
les intellectuels, ou qui préten­
dent au titre, ont déjà le dernier 
Eco sur leur table. C’est, toutes 
considérations purement littérai­
res écartées, un bien bel objet, 
très décoratif. Grasset a fait les
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Umberto Eco

choses fastueusement : couver­
ture noire cartonnée, papier plus 
résistant qu’à l’ordinaire, et tous 
les cahiers bien assemblés, sans 
risque qu’Us se décollent à la lec­
ture. Bref, tout ce qu’il faut pour 
que Le Pendule résiste à de mul­
tiples manipulations.

Le mien, d’exemplaire, ne ris­
que pas de se déglinguer. Il s’est 
laissé lire en douze heures. De 
peur de l’abandonner sans re­
cours, j’ai voulu en finir en qua­
tre séances matinales, ce bou­
quin énorme et touffu ne pouvant 
supporter d’être la lecture de 
chevet, sous la lampe de nuit. 
J’en sors, non pas épuisée, 
comme je l’avais craint, non pas 
moins ignorante ni mieux infor­
mée qu’avant sur les grands my­
thes qui ont jalonné l’histoire de 
l’humanité, mais très convaincue 
qu’Umberto Eco est un roman­
cier — quoi qu’on dise ou médise 
sur le personnage — qui a la pas­

sion de la connaissance, et qu’il 
réussit à la faire partager à ses 
lecteurs en doublant cet amour 
du passé avec un intérêt réel 
pour le monde contemporain, la 
vie quotidienne, les évènements 
de l’actualité la plus banale.

Tout ce qui compte, dans les 
magazines, s’est essayé à ré­
sumer le dernier Eco. A la ma­
nière de Woody Allen, offrant son 
raccourci de Guerre et Paix de 
Tolstoi, on pourrait dire du Pen­
dule de Foucault, que c’est l’his­
toire de trois compères, dans une 
maison d’édition a l’enseigne de 
Garamond (un caractère qu’Eco 
doit affectionner particulière­
ment puisque son créateur vécut 
de 1500 à 1561), qui procèdent au 
choix éditorial, s’attachant plus 
spécifiquement aux sciences di­
tes ésotériques. Vous êtes déjà 
au coeur du roman, qui vous en­
traînera, à partir du fameux pen­
dule, contemplé par l’auteur, et 
son double, Casaubon, au Conser­
vatoire national des arts et mé­
tiers, à Paris, dans une recher­
che éperdue de tous les mythes 
qui ont influencé l’humanité, les 
religions et les aberrations de 
l’Histoire, depuis la kabbale, l’al­
chimie, l’affaire des Templiers, 
l’influence des Jésuites sans ou­
blier la psychanalyse, revue et 
corrigée par le narrateur.

Les trois amis, dont le plus in­
fluent se nomme Jacopo Belbo et 
est un fanatique de l’ordinateur, 
baptisé Abulafia, du nom d’un 
docteur de la kabbale qui vécut 
au 13e siècle, refont, grace à des 
centaines d’ouvrages, plus her­
métiques les uns que les autres, 
ce voyage à travers le temps qui 
les mènera à l’élaboration d’un 
Plan, destiné à bouleverser l’hu­
manité. C’est le grand complot, 
une sorte de canular dont Um­

berto Eco est le maître incon­
testé. Et qu’il ne faut surtout pas 
révéler, l’auteur continuant à 
croire et à faire croire aux mil­
lions de lecteurs du Nom de la 
rose qu’il est aussi un auteur de 
polars.

Le plus étonnant, c’est que lire 
Eco, dans ce dernier et monu­
mental ouvrage, ce n’est ni en­
nuyeux ni lassant. À tout mo­
ment, grâce à quelques rappels 
humoristiques des références 
aux personnages de bandes des­
sinées, aux vedettes anciennes et 
actuelles de l’écran (cf. au Brésil, 
où Casaubon suit la belle Am- 
para, il quitte, pour le monde des 
initiés, « la civilisation de Car­
men Miranda »... ) on sourit, on 
se bidonne, on croit même que 
l’auteur, qui sait tout et qui ne 
cesse d’apprendre, ne se prend 
pas au sérieux, ne croit même 
pas à ce « savoir diffus, décousu, 
vieux comme le monde, qui re­
monte à Pythagore, aux brah­
manes de l’Inde, aux Hébreux, 
aux magiciens; aux gymnoso- 
phistes, et même aux barbares 
de l’extrême nord, aux druides 
des Gaules et des îles Britanni­
ques »... Toujours pince-sans 
rire, Eco, alias Casaubon, reve­
nant à son café milanais, le Pi- 
lade, décide, sans emploi, de s’in­
venter un travail. « Je m’étais 
aperçu, confesse-t-il, que je sa­
vais beaucoup de choses, toutes 
sans lien entre elles, mais que j’é­
tais en mesure de les relier en 
quelques heures, au prix de deux 
ou trois visites dans une biblio­
thèque. »

Les messages aux lecteurs in­
cultes, mais que l’auteur se garde 
bien de mépriser, ce sont eux, ce 
sont nous qui ont fait sa réputa­
tion et son succès médiatique, 
sont nombreux. « À présent, se 
dit encore Casaubon revenu du

Brésil, il suffisait de posséder des 
notions, tous en étaient friands, 
et tant mieux si elles étaient 
inactuelles. »

Inactuelles, c’est le moins que 
l’on puisse dire des citations qui 
sont placées en exergue de cha­
cune des courtes divisions de ce 
roman. Autre astuce pour ne pas 
perdre en route « son public ». 
Quand vous êtes sur le point de 
perdre pied, une autre aventure 
débute, par la lecture des « fi­
les », des disquettes enregistrées 
par Belbo et qu’a mémorisées 
Casaubon, nous remettant dans 
le monde devenu indispensable 
de l’informatique.

Le libraire me paraît avoir le 
dernier mot dans le roman 
d’Eco, un roman tout entier dé­
voué à la profession, à l’univers 
du livre, aux propagandistes 
qu’en sont les éditeurs. « Je me 
suis rendu compte, déclare Ga­
ramond à ses lecteurs profes­
sionnels, que ces gens-là avalent 
tout, pourvu que ce soit hermé­
tique, comme vous disiez, pourvu 
que ça dise le contraire de ce 
qu’ils ont trouvé dans leurs livres 
d’école. Et je crois, continue le 
perspicace Garamond, que c’est 
aussi un devoir culturel : je ne 
suis pas un bienfaiteur, par vo­
cation, mais en ces temps si obs­
curs, offrir à quelqu’un, une fois, 
un soupirail sur le surnaturel... »

Le soupirail, pour Umberto 
Eco, s’élargit à la dimension 
d’une fenêtre panoramique. Peu 
d’auteurs de notre génération 
sont capables d’en offrir la vue, 
au moyen d’une machine à re­
monter le temps, à lc-urs contem­
porains. Et, dernier éloge, cette 
fois destiné à Jean-Noël Schi­
fano, peu de traducteurs peuvent 
nous offrir un travail si soigné, 
qui semble correspondre de si 
près à l’original.

Jean Bothorel, biographe de Bernard Grasset
JEAN ROYER

Qu’est-ce qu’un édi­
teur? C’est Bernard 
Grasset (1881-1955), 
répond Jean Bothorel.
Avec une biographie qui, nous 
montrant la tragédie d’une vie 
d’homme, nous fait assister à la 
naissance de l’édition moderne. 
Bien plus. Ce livre de Bothorel, 
Bernard Grasset, Vie et passions 
d’un éditeur, publié chez Grasset, 
atteint, par la qualité de son en­
quête, au tableau d’époque.

Écrivain et éditorialiste poli­
tique au Figaro, Jean Bothorel 
était de passage à Montréal cette 
semaine pour promouvoir son ou­
vrage. Le journaliste est fasciné 
par la vie politique et littéraire 
du premier demi-siècle. Il con­
naît bien l’histoire de la Troi­
sième République. Il veut aussi 
connaître comment se sont vé­
cues les ambiguités de l’Occupa­
tion allemande. Voilà qui faisait 
de la vie de Bernard Grasset un 
sujet idéal.

L’ouvrage de Bothorel s’appuie 
sur une abondante documenta­
tion. Le biographe a eu la chance 
d’accéder aux archives de Louis 
Brun, proche collaborateur de 
l’éditeur, ainsi qu’aux archives 
des tribunaux militaires. Quant à 
la maison Grasset, les traces du 
fondateur sans héritier sont plu­
tôt inexistantes. Heureusement, 
Grasset écrivait beaucoup. Pour 
des raisons administratives mais 
aussi pour cause de psychose.

« Son génie, c’était sa folie, dit 
Bothorel. Un homme normal ne 
se serait pas investi comme 
Grasset l’a fait. Il faut une bonne 
psychose pour pouvoir avancer 
de manière obsessionnelle 
comme ça. C’est étonnant.»

Grasset a fondé sa maison en 
1907. Il a inventé les méthodes 
modernes de la mise en marché 
et de la publicité. Il a survécu à 
l’Occupation puis est devenu le 
bouc-émissaire de l’édition pour

Bernard Grasset

l’Épuration d’après-guerre. De 
plus, sa vie est une véritable tra­
gédie de mal-aimé. Psychopathe, 
il vécut plus longtemps dans des 
maisons de repos qu’à son bu­
reau de la rue des Saint-Pères. 
Sûr de sa vérité, il dirigeait de 
loin sa maison en se montrant 
souvent odieux avec ses coUabo- 
rateurs. Homme solitaire, il se 
voulait aussi écrivain et mora­
liste.

En fait, Bernard Grasset se 
prenait pour le Montaigne de son 
siècle. A preuve, les titres des li­
vres qu’il a lui-même écrits et pu­
bliés: Remarques sur le bonheur, 
Remarques sur l’action, Psycho­
logie de l’immortalité, qui sont 
des recueils d’aphorismes, mais 
aussi Les Chemins de l’écriture, 
un ouvrage qui réunit ses meil­
leurs textes sur le sujet.

D’autre part, Bernard Grasset 
était un éditeur qui se prenait

riur ses écrivains. Il les amenait 
corriger leurs manuscrits et 
même parfois leur imposait ses 

propres préfaces. Il a découvert 
Proust, puis les « quatre M », 
Mauriac, Maurois, Montherlant, 
Morand. Sans oublier Malraux, 
qui vint chez lui plus tard, ainsi 
que Giraudoux, Cendrars, Giono, 
Delteil, Cocteau, Chardonne, Sou- 
pault.
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Jean Bothorel
Vers la fin de sa vie, l’homme 

lancera cet aveu: « J’en voulais à 
tous ceux qui refusaient de com­
prendre que l’édition était une fa­
çon d’écrire ». Il ajoutera cette 
phrase prémonitoire: « J’ai dit 
que la leçon de ma vie serait re­
cueillie comme la leçon d’un mé­
tier.»

Grasset fut un digne émule de 
son contemporain Gaston Gal­
limard. Il inventa la publicité mo­
derne. Pénétration populaire 
pour le Maria Chapdelaine de 
Louis Hémon, dont le succès 
marqua un tournant pour sa 
maison. Un clip-cinéma pour lan­

cer Le Diable au corps du jeune 
Radiguet. Une adaptation libre 
de l’ouvrage de l’Allemand Sie- 
burg, intitulé Dieu est-il fran­
çais ?.

Certes, malgré ses succès d’é­
dition, l’homme a connu un destin 
tragique. Ce « blessé de l’âme », 
qui risque l’interdit des siens, qui 
fut accusé injustement de Colla­
boration, qui n’était « ni héros ni 
lâche », comme le prouve Jean 
Bothorel, est mort dans la soli­
tude comme il a vécu. Ce jour de 
1955, à l’hôtel Montalembart, voi­
sin de Gallimard, les femmes de 
chambre avaient ordre de passer 
l’aspirateur dont le bruit couvrait 
ses râles d’agonisant. Aujour­
d’hui, la biographie de Bothorel 
redonne sa voix à l’un des grands 
inventeurs de l’édition moderne.

« On attaque toujours une bio­
graphie sous un angle, me confie 
Jean Bothorel. Dans le cas de 
Grasset, trois choses m’ont com­
plètement fasciné chez lui. Pre­
mièrement sa folie, qui est réelle. 
Ensuite, la façon dont il théorise 
son métier - ce qui est rare. En­
fin, cette espèce de solitude dans 
laquelle il se tient, même en de­
hors de sa folie. L’homme est 
très mal aimé. Il n’a pas d’ami 
mais il a des tas d’histoires avec 
les femmes. J’ai certainement vu 
le personnage à travers ce triple 
prisme. »
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Ce qui a le plus fasciné le bio­
graphe de l’éditeur Grasset, ce 
sont ses méthodes de lancement 
et sa façon de théoriser le mé­
tier, accomplissant aussi un 
énorme travail de révision des 
manuscrits de ses écrivains.

« Les grands auters se pliaient 
à ses injonctions mais ils n’ai­
maient pas ça. Il corrigeait leurs 
manuscrits, imposait ses pré­
faces à Mauriac, à Montherlant 
et aux autres. Cela tenait à sa fo­
lie. Un homme normal ne peut 
pas s’investir autant dans les tex­
tes des autres. Il a cru que c’était 
lui qui avait écrit Du côté de chez 
Swann de Proust ou Le Baiser au 
lépreux de Mauriac. »

Une des réussites étonnantes

et spectaculaire de Bernard 
Grasset, éditeur et traducteur, 
est celle des Lettres à un jeune 
poêle de Rilke. Il a fait traduire 
le mot-à-mot par Maurice Betz 
pour ensuite retourner la pâte 
dans son style, à la limite de 
l’ampoulé. À ce jour, aucune au­
tre traduction des lettres de 
Rilke n’existe en français et c’est 
l’adaptation de Bernard Grasset 
qui s’est vendue à trois ou quatre 
millions d’exemplaires.

« Grasset était passionné de 
Rilke à cause de son interroga­
tion sur l’écriture, note Jean Bo­
thorel. Si l’on veut retrouver la 
quintessence du style de Grasset, 
c’est dans ces lettres de Rilke 
qu’on la reconnaîtra », conclut le 
biographe en souriant.
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Tim Zagat troque la toge contre la plume!
FRANÇOISE LAFLEUR

Les Québécois aiment 
se divertir et tout leur 
est prétexte à sortir, 
allant sans cesse du 
restaurant au théâtre 
ou du cinéma au café- 
bistro.
Flairant et ciblant le marché 
québécois d’une foule de gour­
mets et gourmands, Tim et Nina 
Zagat viennent de publier leur 
premier guide des restaurants 
montréalais.

Ayant déjà à leur actif près 
d’une vingtaine de guides sem­
blables sur les restaurants et les 
hôtels de plusieurs grandes villes 
des États-Unis, les deux avocats, 
grands voyageurs passionnés de 
gastronomie, n’ont pas hésité à 
traverser la frontière pour pour­
suivre leur aventure dans le 
monde de l’édition. Le guide Za-

fat des restaurants de Montréal, 
dition bilingue, offre à tous les 

affamés de l’heure un outil de 
choix, format de poche pour dé­
nicher rapidement une table bien 
cotée.

L’histoire débute en 1979 à New 
York. Comme la plupart des gens 
d’affaires pressés, Tim et Nina 
Zagat mangeaient souvent au 
restaurant, jusqu’à dix fois par

I
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Tim et Nina Zagat avec leur guide des restaurants de Montréal.
semaine. Par plaisir, ils collec­
tionnaient les bonnes adresses. 
Leurs amis commencèrent à 
faire comme eux et, tel un jeu, 
tous se mirent à noter leurs com­
mentaires et à attribuer une note 
à tout nouveau restaurant qu’ils 
essay aient, classant de 0 à 30 la 
nourriture, le décor et le service. 
Ce qui donna l’idée à Tim Zagat 
de compiler les résultats et de les 
distribuer à ses connaissances 
qui en faisaient la demande.

Devant le succès monstre de 
son premier guide, Tim Zagat dé­
cida d’accrocher sa toge et de

prendre la plume. La presse et 
les milieux d’affaires ayant eu 
vent de l’histoire, l’entreprise de 
Zagat ne cessa de grandir. Il ven­
dit son guide sur les restaurants 
de New York en 200 000 exem­
plaires et 300 grandes compa­
gnies américaines Tachetèrent 
pour l’offrir en cadeau à leurs 
clients favoris.

Si certains critiques de la 
presse gastronomique ne sont 
pas d’accord avec le genre, la 
formule demeure toutefois ori­
ginale. Ici, ce sont monsieur et

Idées folles, inventions ébouriffantes
JOURNAL IN TIME
Roland Topor 
Ramsay / de Cortanze 
Paris 1989

ALBERT BRIE

« À force d’entendre 
parler de moi, je 
meurs d’envie de me 
connaître. » Ainsi se 
présente, à la qua­
rante-deuxième page 
de son livre, Roland 
Topor.
C’est là une façon comme une au­
tre de mieux se dérober et d’in­
diquer la nature de son propos. 
Topor — le sait-on ? — est dessi­
nateur et écrivain d’humour d’es­
sence parisienne. Avec Arrabal 
et Jodorowsky, il a créé le 
groupe panique. Il fait aussi mé­
tiers de peintre et de cinéaste. 
Un touche-à-tout quoi !

Avec des dispositions aussi di­
verses, on ne s’étonne pas de la 
facilité impressionnante avec la­
quelle il aborde chacune de ces 
disciplines. Il y parvient avec 
brio. Au littérateur, on peut pré­

férer le dessinateur — c’est mon 
cas —, mais on ne peut qu’être 
enchanté de la virtuosité de l’é­
crivain humoriste.

Cette dextérité se remarque 
surtout par la variété de ses 
idées folles ou, si l’on préfère, de 
ses inventions ébouriffantes. Fri­
vole, licencieux et cruel, il s’a­
muse de tout. Ce petit côté dé­
vastateur, qui fut sa marque à 
l’époque du Harakiri, il Ta quel­
que peu tempéré avec les années 
et le succès. Topor, l’irrévéren­
cieux, en 1990, fait plutôt gamin. 
On le sent dans certains mor­
ceaux. Par exemple, il plaisante 
sur Duras, Godard ou Sollers, à 
la façon de quelqu’un qui pré­
serve ses arrières.

Il est plus à Taise quand il 
aborde des thèmes dont l’actua­
lité se repaît : la force nucléaire 
bidon, le star system, comment 
on devient fou, le sens de l’hu­
mour anglais, la société protec­
trice des ivrognes, comment on 
se trompe en voulant tuer Rush­
die pour boucler ses fins de mois, 
Zora-la-maitresse qui aboie, 
l’homme élégant. Tout lui est bon 
— excepté la politique — pour 
jouer du scalpel et trancher dans 
le vif avec un détachement feint. 
Le libertin épicurien chez Topor

Faites-vous 
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est moins efficace aujourd’hui 
qu’il y a ving-cinq ans ; nul be­
soin de faire un dessin. Heureu­
sement, il ne s’attarde pas au lit.

L’humoriste brode avec désin­
volture à l’extérieur d’une cin­
quantaine de motifs. Il part d’une 
situation, d’une anecdote, d’un 
mot et en avant la musique ! Ex­
emple : « Depuis trois ans, je 
porte en moi un gros roman. Il se 
situe dans les Cévennes, où je 
n’ai jamais mis les pieds. J’ai la 
première phrase : « Les nuits de 
pleine lune, Amélie Rocheblave, 
complètement nue, abat les ar­
bres à grands coups de hache en 
poussant des clameurs démen­
tes. »... Un gros roman. Il ne me 
reste plus qu’à l’écrire. C’est là 
que les choses se gâtent. L’envie 
m’a passé. Je n’ai pas le temps. 
(...) Qu’est-ce que j’en ai à foutre, 
après tout, d’Amélie Rocheblave 
et de ce con de rebouteux ? J’ai 
beau faire des efforts, je n’arrive 
pas à m’identifier aux personna­
ges. Et les Cévennes me tapent 
sur le haricot. Je n’ai rien contre 
les gens des Cévennes, j’ai de la 
sympathie pour eux. Est-ce que 
je dois écrire un roman sur tous 
les gens sympathiques de nos ré­
gions ? Mon roman me bouffe la 
vie... »

On ne sait où l’auteur nous em­
mène. C’est à se demander s’il le 
sait lui-même. Son imagination 
part en cavale et tout à coup, au 
tournant, bat les buissons. Là est 
sa force et aussi sa faiblesse. On 
lui voudrait un peu plus de ri­
gueur. Bien entendu, tout le

madame tout-le-monde, comme 
vous et moi, qui ont donné leur 
appréciation sur quelque 340 
adresses à Montréal et dans les 
environs. Car le guide est le fruit 
de votes et de commentaires de 
près de 700 participants, lesquels 
mangent au restaurant au moins 
trois fois par semaine. Tim Zagat 
dira de ses guides, tous faits à 
partir de sondages semblables, 
qu’ils ne peuvent être plus « dé­
mocratiques ».

Le guide montréalais a été réa­
lisé grâce à la collaboration de 
Mary Williams et Robert Lecker, 
éditeurs québécois qui ont mis ici 
sur pied le sondage et aidé au dé­
pouillement des résultats. Quel­
ques compagnies d’ici ont déjà 
acheté bon nombre de guides, tel 
par exemple la chaîne d’hôtels 
Quatre Saisons qui offre à ses 
clients l’édition de luxe à reliure 
dorée spécialement conçue pour 
les gens d’affaires.

On trouve l’édition régulière en 
librairie au coût de 9,95 $. On y 
trouve tout autant la liste des 
adresses les moins chères que 
celle des plus luxueuses. Ceux et 
celles qui voudraient participer 
au prochain sondage (édition 
1992) peuvent le faire en écrivant 
à : Zagat Survey, 45th Street, 
New York, NY 10036, États-Unis. 
Prochain projet des Zagat : un 
guide des restaurants de Londres 
qui devrait sortir dès l’automne.

monde ne peut être Vialatte chez 
qui on ne sent pas la recherche 
de l’effet pour lui-même et qui, à 
partir de peu, nous emporte, do­
cile, avec une logique qui décon­
tenance et nous ravit à la fois.

Topor a plus de feu, mais on 
sent qu’il appuie un peu trop. Il a 
des trouvailles étonnantes, de 
l’ingéniosité à revendre, un sens 
du rebondissement que pour­
raient lui envier bon nombre de 
faiseurs de polars.

Voilà un écrivain très parisien 
par sa gouaille et son persiflage. 
Il Test jusqu’au bout des ongles. 
Il l’avoue lui-même, en se rail­
lant : « Entendons-nous : Je ne 
suis pas un aventurier, ni ne tiens 
à explorer les endroits les plus 
périlleux de la planète. Mais j’en 
ai par-dessus la tête de mes pro­
blèmes intimes. Il faut que je 
sorte de ma tour d’ivoire, si con­
fortable soit-elle, pour me plon­
ger dans l’existence de mes con­
temporains. Je feuillette mon 
carnet d’adresses. Tiens, pas la 
peine d’aller plus loin, Albert fera 
l’affaire. Il y a cinq ans que nous 
ne nous voyons plus. » Et nous 
voilà embarqués pour une ran­
donnée dans toutes les directions, 
mais qui nous remène toujours 
au point de départ.

Auteur d’une quinzaine de li­
vres dont le célèbre Locataire 
chimérique, porté à l’écran par 
Polanski, Roland Topor a notam­
ment publié Les mémoires d'un 
vieux con, Café panique, La plus 
belle paire de seins du monde, La 
vérité sur Max Lampin.

AUTOMNE 1989
■ ■■ ■ ■

revue de la société 
de philosophie du québec

SOMMAIRE

Articles

(. (» CiRANC.F.R, Let conditionr protologiquei des langues natu
relies..........................................................................................  245

I TOURNIER, Ia fondation de la bioéthique une perspective épis
témologtque............................................................................... 257

F BI AIS, Réformisme pénal et responsabilité une étude philo
sophique.................................................................................... 295

Interventions

J PFSTIEAU, Quel développement et pour qui ?............................... 527
A VOHOSAHI, lintre figures de la philosophie: réflexion sur les

Figures de I» philosophie québécoise..................................  547
R POUUN, Savoir et croire. Sur le Pen et autres menus détails .... 559

Bulletin

Y CLOUTIHR, Sartnana québécoise: Chronologie, bibliographie et
médtagraphie commentées......................................................  -575

Etude critique

M C.AC.NON, Genèse de la théorie cellulaire, de François
Duchesneau............................................................................... 595

Comptes rendus............................................................................... 405
Livres reçus...........................................................   457

bellarmin vol. XVI, n° 2

GUY FERLAND

UN TUEUR SUR LA ROUTE
James Ellroy 
Rivages/Thriller 
310 pages
« Il existe une dynamique 
dans la mise en oeuvre mar­
chande de l’horreur : servez- 
la garnie d’hyperboles fleu­
ries, et la distance s’installe 
même si la terreur est pré­
sente, puis branchez tous les 
feux du cliché littéral ou fi­
guratif, et vous ferez naître 
un sentiment de gratitude 
parce que le cauchemar pren­
dra fin, un cauchemar au pre­
mier abord trop horrible pour 
être vrai. Je n’obéirai pas à 
cette dynamique. Je ne vous 
laisserai pas me prendre en 
pitié. (...) Je mérite crainte et 
respect pour être demeuré in­
violé jusqu’au bout du voyage 
que je vais décrire, et puisque 
la force de mon cauchemar 
interdit qu’il prenne fin un 
jour, vous me les offrirez. » 
C’est ainsi que s’exprime 
Martin Michael Plunkett, cou­
pable de plusieurs meurtres 
sexuels et dont James Elleroy 
fait le portrait impitoyable.
OSTHER,
LE CHAT CRIBLÉ 
D’ÉTOILES
France Vézina 
Québec/Amérique 
346 pages
cpl0,10« Un jour, en me penchant 
moi, j’ai vu que c’était comme 
me pencher au bord de l’univers. 
Serais-je un puits de science in­
fuse ?... J’ai découvert qu’ai 
fond, au plus profond du ciel, à 
douze milliards d’années-lu- 
mière, je suis Électre, la bonne 
étoile de mon pè *e. L’étoile de la 
vengeance. Je veille à ce que son 
destin s’accomplisse. Vais-je ca­
poter ? M’abandonner au vertige 
cosmique ? Lâcher la margelle 
pour aller toucher le fond du 
puits ? Vais-je noyer mes pau­
vres douze ans dans mes douze 
milliards d’années-lumière ? » 
Toute la question est là, dans ce 
cri de détresse d’Alice Vaillam 
court. Surtout que sa mère Zoé, 
« la garce ! L’infâme ! La sa­
lope ! La vache ! Et j’en 
passe ! », sa mère donc est partie 
depuis huit jours et huit nuits 
quand Alice prend la parole et fi­
nit par hurler à bout de souffle 
son amour absolu et terrifiant 

ur son père, Gilles : « Quand je 
,’aurai tiré des griffes de Zoé. De 

toutes les autres femelles en cha­
leur voulant avoir ta peau. Tu 
n’aura plus besoin d’elles. Je 
prendrai soin de toi, je te serai fi­
dèle jusqu’à la mort. » Dans ce 
roman qui brûle les doigts à cha­
que page, France Vézlne a indé­
niablement un ton qui rappelle 
Réjean Ducharme, surtout que le 
frère jumeau de Zoé, la mère 
fuiante d’Alice, s’appelle Co­
lomb ...

Ta

P Dune Johnson •
Dathiell Hammett: une vie

émouvant que brosse Diane 
Johson de ce grand écrivain 
américain.
TROIS ESSAIS
SUR L’INSIGNIFIANCE
suivi de Lettre à la France
Pierre Vadeboncoeur
L’Hexagone
coil. « Essai »
174 pages
« Mes Trois essais ? Je n’a­
vais nullemant entrepris d’é­
crire un livre anti-américain, 
explique l’auteur. Je cher­
chais seulement un angle 
pour rentrer dans le sujet du 
spirituel. C’est alors que quel­
qu’un m’a fait lire le roman de 
Cain, Le facteur sonne tou­
jours deux fois, et ce fut une 
espèce de choc : chez ses per­
sonnages, j’ai rencontré le de­
gré zéro de culture. Alors 
l’Amérique, telle qu’elle m’a­
gresse dans la réalité de cha­
que jour, s’est imposée à moi 
comme une image récur­
rente. Je la subis et je la ré­
percute comme je la subis. 
Partialement, comme un ar­
tiste. Mais ce dont je parle es­
sentiellement, c’est de l’incul­
ture radicale.»

Norman Mailer 
PUBLICITÉS 

POUR MOI-MÊME
Postface de James BaM» lu

ill'h'it

DASHIELL HAMMETT : 
UNE VIE
Diane Johnson 
Biographies Payot 
514 pages
Né en 1894, Dashiell Hammett 
quitte l’école à 14 ans, tra­
vaille comme garçon de bu­
reau à la Compagnie des che­
mins de fer de Baltimore et 
de l’Ohio, puis à l’agence Pin­
kerton où il devient enquêteur 
en 1914. Engagé volontaire en 
1917, il contracte la tubercu­
lose dans l’armée. Installé à 
San Francisco avec sa 
femme, il quitte Pinkerton, 
devient chef de publicité 
d’une chaîne de bijouteries et 
publie ses premiers récits. À 
nouveau engagé pendant la 
seconde Guerre mondiale, il 
sera victime du maccar­
thysme à son retour. En 1951, 
il est arrêté et emprisonné. Il 
mourra en 1961, miné par l’al­
cool et la maladie. Il a révo­
lutionné la littérature avec 
ses romans, entre autres, La 
Moisson rouge, Sang maudit, 
Le Faucon de Malte et La Clé 
de verre. C’est un portrait

PUBLICITÉS 
POUR MOI-MÊME
Norman Mailer 
Arléa
250 pages
En 1959, Norman Mailer pu­
bliait Advertisement for my­
self, un recueil de textes di­
vers, nouvelles, petits ro­
mans, poèmes, notes, articles 
de presse, etc. Dans sa pré­
face, il signalait les textes les 
plus importants de ce recueil 
tout en soulignant « pour ceux 
qui préfèrent ne déguster que 
la crème dans l’oeuvre de 
chaque auteur et se privent 
ainsi du plaisir de l’apprécier 
au pire de lui-même ». Ce sont 
ces cinq textes qu’on retrouve 
ici pour la première fois en 
français accompagnés de Pu­
blicité pour moi-même avant 
la sortie et Publicité pour 
L'Homme qui étudia le yoga.

LETTRES DE L’OISELEUR
Jean Cocteau 
Éditions du Rocher 
230 pages
« Courts billets ou longues 
missives, explique Manuel 
Burrus, ses lettres sont sou­
vent des appels, des cris dé­
sespérés parfois pathétiques. 
On le voit souffrant quand De­
nise Bourdet n’apprécie pas 
sa pièce Bacchus, quand Paul 
Morand fait de lui un « être 
charmant et trop sensible » ou 
quand André de Vilmorin ne 
le met pas à la hauteur de Va­
léry et d’Aragon. Il y a chez 
lui un constant besoin de s’af­
firmer, de se justifier aux 
yeux du monde. Il accumule 
brouilles et réconciliations, 
emploie pour l’amitié le lan­
gage de l’amour. Jamais on a 
tant adoré, aimé embrassé. 
Cet homme universel est un 
homme seul. »
LE SHORT EN EST JETÉ
Jean Daunais 
VLB éditeur 
coil. « Cahier noir »
176 pages
Après Les Aventures d’Arlène 
Supin, Les 12 coups de mes 
nuits, Le Rose et le noir, Le 
Nippon du soupir et Gorges 
chaudes et avant Les Reve­
ries d’un jogger solitaire, Le 
Raseur de Séville, Abel et la 
bête, Les Maux de Cam- 
bronne, Soit ! Bêle et tais-toi, 
Les Bas de Morphée, Fol de 
nuit, A L'impôt cible nul n’est 
tenu, Les Bons contes font les 
bonzes amis et Mieux vote 
tard que jamais, Arlène Supin 
nous revient dans des aven­
tures plus folles les unes que 
les autres. À rire au pied de la 
lettre.
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L’écrivain est la conscience de sa nation—Vaclav Havel
INTERROGATOIRE 
À DISTANCE
Vaclav Havel
Entretien avec Kaicl Hvizddla
Traduit du tchèque
par Jon Rubes
Éditions de l’Aube, 1989, 173
pages

Alice

B4RIZEAU
Lettres

▲ eîrur lyeres

Avec la crise pro­
fonde qui secoue l’im­
périalisme soviétique, 
émergent sur la scene 
internationale des fi­
gures nouvelles.
Pour la premières fois depuis 
longtemps les écrivains sont por­
tés au pouvoir par des foules qui 
se libèrent pacifiquement de la 
discipline du Parti unique. Parmi 
eux, Vaclav Havel qui vient de 
faire un voyage officiel au Ca­
nada, à Toronto et à Ottawa.

Très injuste ce protocole des 
visites politiques !

Comme le remarquait déjà Re­
ginald Martel dans sa chronique

de samedi deriuei, quand Vaclav 
Havel était prisoiniiei publique, 
il y a de cela quelques mois à 
peine, c’est le Centre fiancu

K houe du PEN club canadien de 
lontréal qui réclamait parmi les 
premiers sa libération, mais dé­

sormais il ne peut plus avoir le 
plaisü de le recevoir...

Dramaturge, dissident, Vaclav 
Havel, projeté sur l’avant scène 
de l’actualité, mal connu du 
grand public d’ici, s’expüque, as­
sez curieusement, dans un petit 
livre d’entrevues publié en sa­
mizdat en 1986 et en traduction 
française en 1989.

Né dans une famille célèbre en 
Tchécoslovaquie, puisque les Ha­
vel possédaient avant la guerre 
« Les établissements de restau­
ration Lucerna et Barrandov », il 
découvrit très jeune les effets de 
la « vengeance sociale » Dès l’en­
trée des soviétiques à Prague, en 
1945, l’enfant de dix ans n’a plus 
aucune chance d’étudier et de de­
venir un professionnel. Les che­
mins de l’université lui sont fer­
més définitivement !

Comme il veut être écrivain, 
dramaturge et homme de théâ­
tre, il lit beaucoup et un beau 
jour devient machiniste au Théâ­
tre sur la Bulastrade où il ap­
prend les rudiments de son mé-

PHOTO AP

L'écrivain Vaclav Havel, avant d’accéder à la présidence de la Républi­
que tchécoslovaque, en compagnie d’Alexandre Dubcek.
tier. Les rencontres avec des 
écrivains et des artistes tchè­
ques, dont, entre autres, Milan 
Kundera, Bohumil Hrabal et Jo­
sef Skvorecky qui vit à Toronto 
depuis quelques années où il a 
fondé une maison d’édition et une 
revue tout en publiant ses pro­
pres romans, lui permettent de 
compléter sa formation.

« Le théâtre à Prague », note 
Vaclav Havel dans ses entre­
vues, « demeuie une sorte d’é 
ponge qui s’imbibe des différen­
tes composantes de l’atmosphère 
qui l’entoure. » Le Printemps de 
Prague et plus tard la répression 
auront à cet égard une influence 
incalculable. Vaclav Havel, pour 
sa part, aura l’occasion de dis­

Tout se perd et rien ne se crée
LE VOYAGE D'ANNA BLUME
Paul Auster 
Arles, Actes sud 
1989, 202 pages

GUY FERLAND

IL NE RESTE plus 
grand-chose là-bas.
L’argent se fait de plus en plus 
rare, les denrées essentielles 
aussi. Seuls les pénuries, le bri­
gandage et les règlements aug­
mentent. La survie tient à un fil. 
La mort semble une libération 
pour chacun. L’ennemi, c’est les 
autres. La ville fait penser à une 
jungle où des péages se dressent 
devant vous n’importe où et à 
tous les moments. Les locataires 
se font jeter sur le pavé par des 
bandits tous les jours. Rien n’est 
sûr.

Des bandes de coureurs par­
courent la ville jusqu’à épuise­
ment total et la mort survient. 
D’autres, les sauteurs, grimpent 
sur les lieux élevés et sautent 
pour se tuer, tout simplement. 
D’autre part, il y a les clubs d’as­
sassinats pour se faire liquider 
soi-même. Les cadavres jon­
chent le sol partout, sur les trot­
toirs comme dans la rue.

Finalement, il n’y a plus d’êtres 
humains dans la ville, seulement 
des citadins qui sont prêts à tout 
pour survivre. La plupart devien­
nent des charognards ou des 
chasseurs d’objets. Le dépéris­
sement est la règle générale. 
Seule la mémoire peut la contrer 
en partie.

C’est à cette fantastique allé­
gorie de la société de consom­
mation et des sociétés totalitai-

res que nous convie Paul Auster 
par la voix d’Anna Blume. On ne 
peut qu’être démuni et fasciné 
par l’univers que ce jeune écri­
vain américain crée. Il parvient 
à faire sentir au lecteur le dénue­
ment de l’existence. La rigueur 
de l’exposé ne le cède en rien à la 
maîtrise d’une langue qui décrit 
le désespoir.

Car c’est de cela qu’il s’agit : 
par-delà les anecdotes cruelles 
qui émaillent le très beau texte, 
Paul Auster recherche une lan­
gue du « bout de la nuit ». Ce qui 
produit un effet surprenant. Le 
désespoir et la désillusion sont 
tellement présents que le lecteur 
se sent progressivement glisser 
vers les profondeurs de l’anéan­
tissement.

Enfin, cette lettre du bout du 
monde d’Anna Blume (le titre an­
glais de l’ouvrage dit littérale­

ment « Le pays des dernières 
choses») se veut une sorte de 
travail sur le rapport entre la 
langue et la mémoire (le phar- 
makon selon Platon et Derrida) 
qui oublie plus d’événements 
qu’elle n’en retient.

Évidemment, en lisant ce ro­
man, on pense à Kafka, mais 
c’est à Beckett que se réfère im­
plicitement l’auteur à qui on 
laisse le mot de la fin : « La fin 
n’est qu’imaginaire, c’est une 
destination qu’on s’invente pour 
continuer à avancer, mais il ar­
rive un moment où on se rend 
compte qu’on n’y parviendra ja­
mais. Il se peut qu’on soit obligé 
de s’arrêter, mais ce sera unique­
ment parce qu’on sera à court de 
temps. On s’arrête, mais ça ne 
veut pas dire qu’on soit arrivé au 
bout.»

Les surprises de la forêt russe
DANS LE BROUILLARD
Vassil Bykov 
Traduit du russe 
par Simone Luciani 
Albin Michel, Paris 1989

MARIE-ANDRÉE
LAMONTAGNE

Si l’on considère à la 
fois la littérature 
russe et la forêt qui 
porte le même nom, 
la comparaison vient 
aisément.
Toutes les deux sont immenses, 
plutôt laissées à elles-mêmes et 
remplies de surprises. On ra­
conte même qu’en Biélorussie, 
c’est la forêt qui est parfois un 
personnage de littérature.

Y marcher n’est jamais inno­
cent. « Il dressa l’oreille et enten­
dit le chuchotement inquiétant 
de la forêt et le crépitement de la 
pluie qui s’était mise à tomber 
drue sur les branches; il ne per­
çut nulle part ni coups de feu ni 
cris. Il le regrettait presque...»

C’est que nous sommes en 
guerre. Les Allemands occupent 
le pays. La résistance s’est or­
ganisée et, au moment où débute 
le roman de Vassil Bykov, deux 
partisans s’en vont exécuter Sou- 
chénia qui a trahi ses camarades. 
J usque-là, tout est net. Bien sûr, 
la situation se complique un peu 
du fait que Bourov, l’un des deux 
partisans, est un ami d’enfance 
de Souchéma, mais seuls les sen 
timents sont en cause ici, les

idées sont toujours claires : un 
traître est un traître et il faut l’a­
battre.

Souchénia semble résigné. Il 
fait de brefs adieux à son petit 
garçon et à sa femme qui lui con­
fie deux oignons pour le voyage. 
Mais lui sait bien ce qui l’attend 
et propose de prendre une bêche. 
Encore une fois, tout est très 
clair. Ce traître sait qu’il a trahi 
et l’affaire ne sera qu’un mauvais 
moment à passer pour tout le 
monde.

Attention ! Voilà la forêt russe 
vers laquelle ils se dirigent main­
tenant. Souchénia ne veut pas 
des oseraies marécageuses ou ils 
se sont arrêtés plus tôt. « Et 
alors, tu voudrais du sable ! lui

LA CHASSE AU LÉZARD
William Boyd 
Traduit de l'anglais 
par Christiane Besse 
Paris, Seuil 
1990, 273 pages

CHANTAL BEAUREGARD

Le talentueux Britan­
nique William Boyd 
est très doué.
Tous ses romans ont remporté 
beaucoup de succès. Les lecteurs 
français ont porté un vif enthou­
siasme à Comme neige au soleil, 
roman dans lequel l’auteur a mi 
nutieusement reconstitué l'Afri­
que orientale du temps de la

dit Bourov avec ironie. — Oui, au 
moins du sable ! Malgré tout, 
c’est mieux, tu le comprends. 
Cela t’arrivera bien à toi aussi un 
jour ou l’autre. » (Ces derniers 
mots devraient déjà nous rendre 
moins tranquilles.)

Bourov cède. Les voilà dans la 
forêt russe. Une fusillade éclate, 
venue on ne sait d’où. Et Voïtik, 
l’autre partisan, s’est enfui. Bou­
rov est blessé. Souchénia, du fond 
de la fosse qu’il a commencé de 
creuser, affirme qu’il n’a pas 
trahi. La forêt russe a fait son 
oeuvre. Tout est confus et nous 
sommes bien Dans le brouillard.

Quel monde trouble que celui 
où le traître transporte le bour­
reau blessé et, plus tard, protège

Grande Guerre.
Avec un imaginaire plus con­

temporain, ce recueil de nouvel­
les est un reflet parfois carica­
tural, certes, du monde actuel. 
Seize nouvelles dans lesquelles le 
dépaysement et l’intrigue se cô­
toient. L’action sans cesse renou­
velée se déroule aux quatre coins 
du monde.

On se divertira à chaque his­
toire qui dépeint souvent les tra­
vers de personnages, que rien ne 
distingue des autres individus au 
premier coup d’oeil. Un employé 
d’entretien de piscines, en appa­
rence ordinaire, entretient une 
obsession pour le moins éton­
nante. Il prodigue des soins aux 
piscines comme s'il s’agissait de 
véritables bébés. II est tout à fait

son cadavre des charognards pa­
tients. « Les corbeaux, de leurs 
côtés, ne bougeaient pas. Ils se 
balançaient dans le vent au 
rythme des pins, jetant des re- 
gaids de tous côtés, changeant 
parfois de place et envahissant 
peu à peu toute la clairière. Quel 
monde trouble que celui où les 
justiciers se révèlent des traîtres 
— car Voïtik, on le saura dans le 
livre, a trahi en son temps — et 
où le traître n’a pas été capable 
de trahir mais personne ne le 
croit, pas même sa femme. Dé­
cidément, rien n’est clair quand 
la forêt russe s’en mêle. Mais, 
est-ce vraiment sa faute ? Le 
grand coupable, n’est-ce pas Vas­
sil Bykov ?

obsédé par leur « état de... pro­
preté » ! Cela finira par lui eau 
ser de graves soucis.

Un petit homme sans histoires, 
dont la vie se résume presque à 
des lectures de magazines est 
soudainement tiré de sa torpeur. 
En fait, une jeune femme aux 
jeans étroits viendra habiter ses 
fantasmes et sa solitude. Pour 
soi-disant défendre la jeune 
femme de deux voyageurs de 
passage, il commettra un crime 
d’une violence inouïe.

Un auteur rempli de surprises, 
qui adapte tout a sa manière si 
inventive. Peut-être une bonne 
manière, ce livre de nouvelles, 
d’aborder un jeune auteur au 
style sans pareil.

Caricatures du monde actuel

cuter avec Dubcek à un moment 
où tout parait possible, mais les 
tanks soviétiques tirent sur les 
foules et c’est la fin du socialisme 
à visage humain et le début d’une 
autre période de silence. 11 aura 
juste le temps de passer quel­
ques semaines à l’étranger, de 
faire des entrevues avec des exi­
lés et puis il rentrera au pays au 
lieu de rester en Occident où, 
après tout, ses pièces sont déjà 
pubüées en plusieurs langues. »

« Traditionnellement », consta­
te-t-il », on attend de nos écri­
vains quelque chose de plus que 
d’écrire des livres bons à lire. L’i­
dée que l’écrivain est la con­
science de sa nation est chez 
nous historiquement justifiée : 
les écrivains ont joué pendant 
des années le rôle des hommes 
politiques, le renouveau de la 
communauté dépendait d’eux, ils 
maintenaient la langue vivante, 
ils eneouragaient une prise de 
conscience nationale, ils étaient 
les interprètes de la volonté de la 
nation. Cette tradition, dans les 
conditions totalitaires qui sont 
les nôtres, reçoit en plus une co­
loration particulière. Le mot 
écrit, semble encore plus ra­
dioactif que le mot dit — sinon il 
ne serait pas un délit pour lequel 
on nous emprisonne. »

Et pour Vaclav Havel les oc­
casions de se retrouver en prison 
sont multiples. 11 proteste, il se 
compromet, il s’efforce de se­
couer les habitudes de l’Union 
des écrivains et avec la déclara­
tion de la Charte 77 déclenche un 
mouvement dont les conséquen­
ces seront très nombreuses, mais 
cela lui vaudra un autre séjour 
en prison. Un journaliste écrit à 
son propos que « Hitler trouvait 
de meilleures solutions, une ca­
naille pareille il la gazait », mais 
Havel supporte de plus en plus 
mal les perquisitions et les inter­
rogatoires. Il est conscient que le 
fossé entre le système politique

et les citoyens, leurs aspirations 
et leur vie quotidienne ne peut 
plus être comblé, mais le chan­
gement radical du statut du Parti 
ne paraît pas possible. Et soudain 
la pression du Kremlin cède, 
Moscou abandonne ses projets et 
ses agents à leur triste sort et les 
foules sortent dans les rues...

En 1985 dans ses entretiens, 
Vaclav Havel met en cause le 
pouvoir impersonnel qui force 
l’individu à exécuter le travail 
qui ne lui apporte en échange au­
cune satisfaction personnelle et 
dénonce la centralisation bureau­
cratique de l’Est, puis les multi­
nationales anonymes de l’Ouest. 
Le dramaturge considéré alors 
par Arthur Miller comme l’un 
des plus grands auteurs drama­
tiques de notre époque ne sait 
pas que cinq ans plus tard il sera 
obligé de présider aux destinées 
de son pays et orienter ses choix 
non seulement sociaux et politi- 

ues, mais aussi, sinon surtout, 
conomiques. D’ailleurs, dans se 

questions, Karel Hvizdala ne 
semble pas du tout tenir compte 
de cette dimension. Or, aujour­
d’hui, à l'heure où tout bouge en 
Europe Centrale, les nouveaux 
dirigeants doivent répondre de­
vant leurs électeurs (les problè­
mes de consommation, d’infla­
tion et de chômage à venir...

11 ne reste qu'à espérer que le 
président Havel, victime autre­
fois de la « vengeance sociale », 
saura se souvenir qu’en 1939 la 
Tchécoslovaquie avec ses usines 
Skoda et ses usines Bata, était 
l’un des pays les plus industria­
lisés de l’Europe. Les propriétai­
res sont partis et ont été ruinés, 
mais les traditions d’une forma­
tion technique de la main-d’oeu- 
vre demeurent vivaces et capa­
bles de donner aux gens le goût 
de reconstruire l’économie du 
pays... Il ne reste à Vaclav Ha- 
vel de ne pas décevoir ses élec­
teurs !

Les Jardins 
de l’enfer

Francine D'iaour

Les jardlnB de 
l'enfer

*lb éditeur

194 pages — 14,95 $

FRANCINE D ’AMOUR

Un véritable bonheur de lecture!

«Un récit vraiment fascinant » Michel Laurin, Le Devoir

«Un style qui atteint souvent à la simple splendeur.»

Reginald Martel, La Presse
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• le plaisir desivres
Émile Nelligan ou le jardin éternellement givré
La gloire a des capri­
ces que seule la na­
ture changeante de 
l’homme peut expli­
quer.

Yves
DUBE
A Les carnets

Nelligan, qu’on célèbre aujour­
d’hui, a connu une espèce de pur­
gatoire dont on se demandait 
quand il en sortirait. Au point de 
départ, au tournant du siècle, au 
moment où l’on continuait de 
considérer Fréchette comme un 
grand maître, on lui a reconnu du 
génie. Par contre, Fréchette per­
dit vite des plumes même si l’on 
garde encore maintenant quel­
ques-unes de ses plus belles pa­
ges dans nos anthologies. Quant à 
Nelligan, on s’inquiéta plus tard 
de savoir si les influences conju­
guées de Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine, Lamartine et même 
Ronsard n’expliquaient pas la 
majeure partie de l’attention que 
ses contemporains lui avaient 
portée. Puis quand Saint-Denys 
Carneau arriva, plusieurs doctes 
professeurs décrétèrent que ce 
dernier faisait beaucoup plus 
personnel, plus authentique que 
le célèbre membre de l’École lit­
téraire de Montréal. Chaque gé­
nération de notre siècle s’est pro­
noncée sur Émile Nelligan. La 
faveur de ses lecteurs se dessine 
à peu près, à l’horizon, comme la 
projection des montagnes russes. 
Quelques admirateurs par contre 
n’ont jamais changé d’opinion. À 
la suite de Louis Dantin, Albert 
Lozeau, Guy Delahaye, Luc La- 
coursière, certains fidèles n’ont 
jamais douté des illuminations 
profondes de son oeuvre.

Aujourd’hui qu’on remet Nel­
ligan à la mode, je ne peux m’em- 
pecher de me demander si ce 
nouvel engouement dépasse le

simple intérêt biographique pour 
rejoindre les valeurs essentielles 
des poèmes qui ont été écrits, 
pour la grande majorité d’entre 
eux, en moins de trois ans ( 1896- 
1899). Nelligan était-il fou ou vic­
time de son milieu ? Pourquoi 
a-t-il passé les quarante-deux 
dernières années de sa vie en 
asile psychiatrique ? Qu’est-ce 
qu’il pouvait bien ressentir dans 
cet épouvantable isolement ? 
Était-il ce romantique perdu 
dans un siècle qui refusait de le 
comprendre comme on cherche 
à nous le présenter actuelle­
ment ? L’influence de son père 
irlandais et sa présence forcée 
dans une marine dont il n’avait 
que faire ont-elles fait éclater 
toutes ses résistances émotion­
nelles et en ont-elles fait une vic­
time de la cause nationaliste hé­
ritée du côté maternel ? Toutes 
ces questions — toujours bien in­
téressantes il va sans dire — de­
vraient se poser de préférence 
après une lecture ou une relec­
ture très attentive de l’oeuvre, 
une délectation profonde et li­
bérée de toute contrainte dans 
cette oasis de poésie comme il 
n’en existe que quelques rares 
exemples dans l’histoire de nos 
lettres.

Certes on pourra constater 
que, comme Baudelaire, il aimait 
les chats et les négresses, 
comme Rimbaud, il était fasciné 
par l’idée symbolique de char­
pentes fabriquées s’avançant 
dans les eaux à l’image de 
l’homme évoluant dans l’existen­
ce, comme Lamartine, il tenta 
d’illustrer la fuite du temps, la fu­
gacité des émotions, comme 
Ronsard, il voua à l’amour de la 
Nature un culte hérité des poé­
sies latines. On pourra répéter 
qu’il était tributaire de l’obser­
vation religieuse des règles clas­
siques. Mais après ? Oui ! après ? 
Pourquoi ne pas le laisser nous 
dire :

« Ah ! comme la neige a
neigé ! »
« Pleurez oiseaux de fé­
vrier,
Pleurez mes pleurs, pieu-

Nelligan 
1879-1941 
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rez mes roses.»
« Qu’est-ce que le spasme 
de vivre
À tout l’ennui que j’ai, que 
j’ai ! »

et surtout, avoir le goût d’aller 
plus avant dans cette oeuvre si 
fascinante, et cela plus à cause 
de ses inspirations, à mon sens 
beaucoup plus enivrantes que ses 
incidences biographiques... Et 
écouter la musique de certains 
vers, nous en imprégner, nous les 
rendre consubstanciels :

«Je sentais remonter 
comme d’amers parfums 
Ces musiques d’adieu qui 
scellaient sous la terre 
Et mon rêve d’amour et 
mes espoirs défunts. »
« Et voici que les lys, la tu­
lipe et les roses 
Pleurent les souvenirs où 
mon âme se baigne. »
« Et tu vivras, ô Dante, au­
tant que Dieu lui-même 
Car les Cieux ont appris 
aussi bien que l’Enfer 
À balbutier les chants de 
ton divin Poème. »

Cette oeuvre comporte tout ce 
qu’il faut pour nourrir les plus in­
satiables parce qu’elle est en

Émile Nelligan

même temps noble et sensuelle, 
ardente, généreuse et lumineuse, 
et qu’elle sait devenir éthérée, 
spirituelle, surnaturelle. Avec 
elle nous aspirons à l’infini et les 
voix de la mort se conjuguent à 
celles de la vie selon une ordon­
nance musicale aussi gratifiante 
qu’un don des dieux.

Cette poésie chante en solo et 
s’élève dans notre nuit avec une 
pureté d’une telle force que, si on 
la laisse planer en nos âmes, les 
bassesses de nos vies se sentent 
exclues, la médiocrité de nos 
existences se replie en silence 
comme si elle n’avait plus droit 
de nous dominer.

Un siècle de distance n’a pas 
encore suffi à nous faire saisir 
l’émotion intense et l’enchante­
ment définitif de l’oeuvre nelli- 
ganienne.

Alors, que valent les questions 
des pauvres biographes que nous 
tentons d’être ? Que valent-elles 
quand on songe à sa propre im­
ploration concernant le poète ?

« Laissez-le vivre ainsi 
sans lui faire de mal ! 
Laissez-le s’en aller, c’est 
un rêveur qui passe;
C’est une âme angélique 
ouverte sur l’espace,
Qui porte en elle un ciel de 
printemps auroral. » 

quand on entend ce chant, tout 
plein d’une prophétie si limpide ? 

« Et je veux retourner au 
prochain récital 
Qu’elle me doit donner au 
pays planétaire 
Quand les anges m’auront

sorti de l’hôpital. » 
quand il avertit clairement qu’il 
sait déjà tout en 1902 (trente-neuf 
ans avant sa mort) ?

« Je sens voler en moi les 
oiseaux du génie 
Mais j’ai tendu si mal mon 
piège qu’ils ont pris 
Dans l’azur cérébral leurs 
vols blancs, bruns et gris,
Et que mon coeur brisé 
râle son agonie. »

Les oiseaux, oui, le vol des oi­
seaux ... L’enchantement de leur 
fuite, l’envoûtement de leur pré­
sence. L’albatros de Baudelaire. 
Le pélican de Musset. Les oi­
seaux de Nelligan. Ceux qui lui 
inspirent de toujours lever les 
yeux vers l’azur. Ceux qui lui in­
sufflent «ses chants les plus 
beaux » et parmi eux, ce joyau, 
ce plus « pur sanglot » de tous, 
cette Romance du Vin dans la­
quelle l’ivresse rejoint la folie, la 
libération et l’aliénation enser­
rent son coeur et le nôtre à tout 
rompre et Nelligan finira par s’é­
crier, hors de lui, hors du monde, 
hors de nous :

« Je suis si gai, si gai, dans 
mon rire sonore,
Oh ! si gai, que j’ai peur 
d’éclater en sanglots ! »

Nelligan édité en France
DES JOURS ANCIENS
Émile Nelligan
Choix et présentation par 
Jean-Pierre Issenhuth 
Paris, Orphée/La Différence

JACQUES GAUTHIER

Nelligan n’est pas 
mort. Les vrais poè­
tes ne meurent pas.
Leurs coeurs continuent à bat­
tre dans quelques poèmes lais­
sés en héritage. À l’heure où le 
trio Tremblay-Gagnon-Bras­
sard nous propose un opéra 
« romantique » sur Nelligan,

voici qu’on exporte en France 
notre passionné de poésie dans 
une collection faite sur mesure 
pour lui, Orphée.

Cette collection de poche est 
dirigée par Claude Michel 
Cluny. Elle fait entendre des 
voix classiques ou contempo­
raines qui ont libéré une parole 
originelle, près du mythe et de 
l’amour. Le poète du Vaisseau 
d’or se trouve, entre autres, en 
compagie de Hôlderlin, Rim­
baud, Garcia Lorca, Baude­
laire, Hugo, Reverdy, Blake.

Jean-Pierre Issenhuth mon­
tre, dans une émouvante pré­
sentation qu’il intitule Nelligan 
s’en va, que Nelligan est sorta-

ble. Cette traversée de l’Atlan­
tique lui sera bénéfique. « Loin 
des interprétations en vase 
clos, loin de l’aura embarras­
sante dont un destin tragique 
l’enveloppe, ses vers vont respi­
rer» (p. 8).

Issenhuth évoque l’amos- 
phère nelliganienne, la musique 
subtile de ses vers, l’énergie ex­
pressionniste des 170 poèmes 
écrits en moins de quatre ans, 
entre 16 et 19 ans. Puis, le si­
lence. Ce grand silence qui n’a 
plus de mots pour se dire. Le si­
lence de l’internement qui en­
veloppe Nelligan d’un halo my­
thique. Il dira à un visiteur : 
« Je ne suis rien. Je suis du pa­

pier» fp. 13).
Le choix de poèmes par Is­

senhuth est judicieux. On suit le 
poète pas à pas. Près de 75 poè­
mes, sous le titre Des jours an­
ciens, nous rappellent cette 
voix éclatante et pure qui nous 
redit :

« Rien n’est plus doux 
aussi que de s’en revenir 
Comme après de longs 
ans d’absence,
Que de s’en revenir 
Par le chemin du sou­
venir
Fleuri de lys d’inno­
cence,
Au jardin de l’Enfance »
(p. 31).

L’image exacte de l’usage
MARIE-ÉVA DE VILLERS

Restructurer le sys­
tème orthographique 
du français en le ra­
menant à un ensem­
ble de règles cohéren­
tes qui sont déjà dans 
notre inconscient col­
lectif, voilà ce que 
propose le professeur 
Bernard Dupriez.
Concepteur et cheville ouvrière 

du très populaire Cours autodi­
dactique de français écrit — 
mieux connu sous l’acronyme de 
CAFÉ — mis au point à l’Univer­
sité de Montréal et lancé en 1976, 
Bernard Dupriez et son équipe 
ont enseigné les difficultés et le 
bon usage du français écrit à des 
milliers de Québécois, surtout 
des Québécoises qui voulaient 
parfaire leurs connaissances en 
ce domaine.

Depuis sa création, le CAFÉ 
accueille en moyenne 12 000 per­
sonnes par année qui provien­
nent de toutes les régions du Qué­
bec puisque l’enseignement se 
donne par correspondance. Le 
personnel administratif forme la 
majorité des inscrits qui sont à

66 % de sexe féminin. Fait à no­
ter, les étudiants ne représentent 
qu’une fraction minime de la 
clientèle.

Aboutissement d’une quinzaine 
d’années de recherche et d’ex­
périmentation, ce cour de perfec­
tionnement porte sur la révision 
des règles de grammaire, la fa­
miliarisation des usages graphi­
ques, la sensibilisation aux nuan­
ces sémantiques et aux construc­
tions syntaxiques.

Cet enseignement qui procède 
par cheminements individuels 
est également utilisé en France 
et en Côte d’ivoire et il est expé­
rimenté en République centrafri­
caine et en Belgique.

Intéressé au premier chef par 
la modernisation de l’écriture, 
Bernard Dupriez estime que les 
rectifications souhaitées par Mi­
chel Rocard ne s’implanteront 
avec succès que si elles rejoi­
gnent les normes orthographi­
ques qui sont déjà dans notre in­
conscient collectif. À son avis, les 
seules simplifications qui sont 
susceptibles d’être acceptées 
sont déjà un fait acquis pour le 
groupe culturel, même si elles 
peuvent parfois échapper à sa 
conscience.

L’étude attentive et les ana­
lyses statistiques des millions de 
réponses apportées par la clien­
tèle de CAFÉ aux questions à 
choix multiples du cours identi­

fient clairement les incohérences 
du système orthographique ac­
tuel qui devraient être suppri­
mées, incohérences qui ne se­
raient sans doute pas toujours les 
mêmes dans les diverses régions 
de la francophonie.

Entré dans l’usage au Québec 
en 1945, le terme docimologie dé­
signe la science de la mesure en 
pédagogie. Pour M. Dupriez, les 
réponses d’échantillons large­
ment représentatifs de la popu­
lation pourraient être traitées 
par des logiciels de mesure do- 
cimologique, comme celui de 
CAFÉ, afin de donner l’image 
exacte du système orthographi­
que vécu aujourd’hui par ses usa­
gers.

Loin de constituer un nivelle­
ment par le bas, la norme à vé­
hiculer serait le choix pour lequel 
ont opté les meilleurs étudiants, 
c’est-à-dire ceux qui réussissent 
le mieux l’ensemble des ques­
tions. Cette « élite » qui peut être 
identifiée par des indices statis­
tiques permettrait en quelque 
sorte de définir scientifiquement 
l’usage.

En 1976, l’Académie française 
avait admis certaines simplifi­
cations. Constatant une fois de 
plus que l’usage n’avait pas suivi, 
elle renonçait en 1987 aux tolé­
rances qu’elle avait proposées. 
Mais comment les Académiciens 
ont-ils été en mesure de faire ce

constat ? Comment définir cet 
usage qui doit présider aux des­
tinées de notre langue ?

En lançant son projet de mo­
dernisation de l’écriture, le pre­
mier ministre de France a bien 
récisé : « La langue appartient 
ses usagers, car elle n’est vi­

vante que s’ils en usent. » 
Prenons l’exemple d’un sujet 

qui est un mot collectif accom­
pagné d’un compément au plu­
riel. Les Tolérances grammati­
cales et orthographiques de 1976 
admettaient l’accord du verbe 
avec le mot collectif ou avec le 
complément, selon l’intention de 
l’auteur. À mon approche, une 
bande de moineaux s’envole ou 
s’envolèrent. L’arrêté adopté au 
Journal officiel disait : « On ad­
mettra l’un et l’autre accord dans 
tous les cas. »

Avec les analyses de CAFÉ, il 
serait possible de vérifier si les 
usagers ont adopté ou non cet ac­
cord facultatif et ce, dans toutes 
les communautés où le cours 
autodidactique a été expéri­
menté. Ainsi contrairement à ce 
que l’Académie croit, il est pos­
sible que l’usage de l’ensemble de 
la francophonie ait largement 
souscrit aux simplifications pro­
posées.

Pour demeurer le greffier ef­
ficace de l’usage, il faudrait que 
l’Académie puisse vraiment le 
connaître.

Le torchon brûle à NY chez Pantheon Books
NEW YORK (AFP) -Quatredes 
cinq principaux responsables de 
Pantheon Books ont annoncé qu’ils 
quitteraient cette prestigieuse 
maison d’édition new yorkaise, à la 
suite de la démission forcée de son 
directeur André Schiffrin.

Les quatre éditeurs, estimant 
que le renvoi cette semaine de M 
Schiffrin, qui a contribué à faire 
connaître entre autres Simone de 
Beauvoir, Gunter Grass, Jean Ge­
net et Jean-Paul Sartre aux Amé­
ricains, était destructeur, voire sui­
cidaire.

Leur engagement vis-à-vis de

Pantheon Books, ont-ils ajouté, 
« n'est plus partagé par ses pro­
priétaires actuels », ce qui ne man 
quera pas d’entraîner de nouvelles 
démissions, y compris parmi les 
auteurs publiés par cette maison.

D’ores et déjà l’écrivain Studs 
Terkel, qui a écrit sept Livres pour 
cette filiale de Random House, a 
annoncé qu’il n’y publierait plus 
rien. « Pantheon, a-t-il déclaré, a 
toujours été un éditeur de grande 
classe et André en était le symbole. 
Son renvoi est un acte de barba­
rie ».

M. Schiffrin était soumis depuis

plusieurs mois à des pressions vi­
sant à réduire sa liste annuelle de 
110 titres à une simple quarantaine, 
pour des raisons de rentabilité.

Son refus de sacrifier la qualité 
littéraire à la publication de ro­
mans à gros tirages de moindre va­
leur se serait heurté à une fin de 
non-recevoir de la part de M. Al­
berto Vitale, président de Random 
House.

Pantheon, fréquemment citée 
pour le sérieux de ses ouvrages, 
avait été fondée en 1942, dans un 
appartement de Greenwich Village 
à New York par un groupe d’intel­

lectuels qui avaient fui l’Allemagne 
Nazie.

Filiale de Random House depuis 
1961, elle était dirigée par M. Schif­
frin depuis 30 ans.

Sa démission forcée a soulevé un 
tollé non seulement à New York, 
où plusieurs auteurs ont annoncé la 
tenue d’une manifestation, lundi

Ïirochain, devant les bureaux de 
tandom House* mais aussi sur la 

côte ouest des Etats-Unis, où des 
intellectuels ont lancé une pétition 
pour protester contre « la fin effec­
tive de la tradition de Pantheon ».


