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ARTISTE INVITÉ 

VALÉRIAN MAZATAUD

Valérian Mazataud est un photographe do-

cumentaire indépendant basé à Montréal. 

En mai dernier, son travail de photographe 

pour le quotidien Le Devoir, où il œuvre de-

puis 2018, était récompensé par deux prix 

Antoine-Désilets. Il a publié des reportages 

photo dans plusieurs médias canadiens et in-

ternationaux. Sa pratique artistique se situe 

à la frontière de la photographie documen-

taire et de l’art contemporain. Il développe 

un langage visuel propre à ses différents 

projets en remettant en question le modèle 

classique imposé par le photojournalisme. Il 

a réalisé plusieurs expositions, installations 

et résidences artistiques pour des centres 

d’artistes, des galeries et des festivals. 

Créé en 2019, son projet Grand Nord, réalisé 

avec Ŵű citoyens et citoyennes de Montréal- 

Nord, circule toujours et était présenté en 

avril dernier à l’Espace F, à Matane. Ingé-

nieur agronome de formation, photographe 

autodidacte, Valérian Mazataud a multi-

plié les voyages au il de ses projets. Entre 
2002 et 2004, il a réalisé un tour du monde 

à vélo de plus de Ůŭ ŬŬŬ  km sur les cinq  
continents. Avec Guy Taillefer, il a récem-

ment publié Fuir le couloir de la sécheresse. 

Le lent saccage de l'Amérique centrale 

(Somme toute, 2021).

<focuszero.com>

Fondée en 1941

La revue Relations est publiée par le Centre justice et foi, un centre d’analyse 

sociale pro7ressiste foĊdé et souteĊu par les Jésuites. Depuis ǧǟ aĊs, elle œuvre 
à la promotion d’une société juste et solidaire en pre nant parti pour les person- 

nes exclues et appauvries. Libre et indépendante, elle pose un regard critique sur  

les enjeux sociaux, écono miques, politiques, environnementaux et religieux de 

notre époque.
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POUR UNE SOCIÉTÉ JUSTE :
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Le guide 
À L’ÉCOUTE DES VOIX AUTOCHTONES

Guide de dialogue sur la justice et les 

relations équitables est maintenant 

disponible. Réalisé par le Jesuit 

Forum for Social Justice and Faith 

avec la collaboration de Kairos et du 

Centre justice et foi, il off re des pistes 

importantes pour le travail essentiel de 

dialogue et de décolonisation à réaliser.

IL EST POSSIBLE DE LE COMMANDER 

AU COÛT DE ǠǨ,Ǩ5 $ (frais d’envoi en sus) 

À <VOIXA.CA>. 

Des sessions d’appropriation de cet outil seront 
offertes en 2021-2022 par le Centre justice et foi.
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ENTRE DEUX NUMÉROS, RESTONS CONNECTÉS! 

DÉCOUVREZ LES NOMBREUX CONTENUS 
DE NOTRE TOUT NOUVEAU SITE WEB :

Deux nouvelles séries de balados! 

En dialogue
Des rencontres surprenantes, 
en lien avec nos dossiers thématiques

N’oublie pas celle qui veille
Notre chronique littéraire, lue par son 
autrice, Valérie Lefebvre-Faucher

Une nouvelle section Actualités 
régulièrement mise à jour avec 
de nouveaux articles et billets de 
blogue

Nos archives de 2000 à aujourd’hui, 
toujours en accès illimité pour nos 
abonnées et abonnés

POUR NE RIEN MANQUER DE NOS PUBLICATIONS ET ACTIVITÉS, 

SUIVEZ-NOUS SUR LES MÉDIAS SOCIAUX OU ABONNEZ-VOUS À 

NOTRE INFOLETTRE!

revuerelations.qc.ca
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ÉDITORIAL

UN 80e ANNIVERSAIRE  

ENTRE CONSTANCE ET RENOUVEAU

L’équipe éditoriale

Après avoir célébré de belle manière le 70e aĊĊiveī-
saire de Relations en 2011, puis le 75e en 2016, nous 
peĊsioĊs fīaĊchiī le cap des 8ǟ aĊs saĊs taĉbouīs  
Ċi tīoĉpettes, telle uĊe soīte de foīce tīaĊĪuille  
daĊs l’uĊiveīs des īevues Īuébécoises. Mais le fait  
est Īu’uĊe fīéĊésie de īeĊouveau a iĊi paī s’eĉpaīeī  
de Ċous, à l’appīoche de cet iĉpoītaĊt jaloĊ ! 
CoĊfessoĊs aussi Īu’apīès des ĉois de coĊiĊeĉeĊt, 
īieĊ Ċ’ř fait : Relations a plus Īue jaĉais eĊvie de  
célébīeī et de se placeī au cœur du lien social —  
slogaĊ de cet aĊĊiveīsaiīe.

Vous tenez donc entre vos mains l’un des fruits de ce désir 
de renouveau : la nouvelle version imprimée de la revue. 
Son enveloppe graphique, plus contemporaine et épurée, 
conçue par notre directrice artistique France Leduc en col-
laboration avec Anne Vaugeois, facilite la lecture, faisant 
la part belle aux œuvres des artistes visuels qui nous ac-
compagnent depuis maintenant plus de 20 ans. Son nou-
veau logo, souligné d’un trait rouge qui dépasse à gauche, 
est un clin d’œil à son positionnement politique, réitérant 
son parti pris indéfectible pour la justice sociale ainsi que 
pour une analyse critique des enjeux de société qui soit en 
même temps attentive au fait religieux et aux questions de 
sens — une posture liée à l’ancrage jésuite dont elle tire sa 
spéciicité. 

Sur le plan du contenu, plusieurs nouveautés sont à si-
gnaler. Soulignons d’abord une toute nouvelle collabora-
tion avec l’écrivaine Lorrie Jean-Louis, qui nous fera voir 
le monde du côté des personnes exclues de notre société 
au il de quatre textes proposés dans la nouvelle rubrique 
Aux frontières. Nous déployons aussi une nouvelle sé-
rie d’articles sur l’écologie politique radicale, illustrée par 
Clément de Gaulejac, et ferons place à un grand entretien 
avec des igures importantes à chaque numéro. La ru-
brique Questions de sens devient par ailleurs En quête 
de sens. Mise en image par l’illustrateur Christian Tifet, 
elle s’intéressera au phénomène religieux de manière  
socio-anthropologique. Quant aux caricatures grinçantes 
de Jacques Goldstyn, on les retrouvera désormais dans 
un nouvel espace baptisé Dans l’œil de Goldstyn. La poète 
et psychiatre Ouanessa Younsi assume le Carnet cette 
saison. 

À 80 ans, la revue se permet à la fois de s’étendre un peu (avec 
plus de pages) et de se faire plus rare (avec une fréquence de 
quatre numéros par année plutôt que six). A contrario d’une 
société obnubilée par l’instantanéité et l’accélération perpé-
tuelle, elle ose ainsi rester idèle à son amour de l’imprimé 
et à sa volonté d’inscrire sa portée dans le temps long de la 
vie. Mais toujours bien de son temps, c’est sur son site Web 
revampé et ses médias sociaux que vous pourrez découvrir, 
entre deux numéros, nos articles d’actualité, nos billets de 
blogue ainsi que deux toutes nouvelles séries de balados. La 
première ofrira une version audio de la chronique littéraire 
de Valérie Lefebvre-Faucher, qui lira ses propres textes. La 
seconde, intitulée En dialogue, permettra des rencontres sti-
mulantes pour prolonger la rélexion portée par nos dossiers 
thématiques. L’équipe éditoriale de la revue est également 
appelée à se renouveler dans les prochains mois en raison 
du départ de  Michaël Séguin que nous félicitons pour l’ob-
tention d’un poste de professeur à l’Université Saint-Paul. 

Cet anniversaire et une telle refonte sont aussi, surtout, l’oc-
casion de nous redemander qui nous sommes et en quoi 
nous croyons. Le dossier proposé dans ce numéro fait écho 
à ce questionnement, tout en le projetant à l’ensemble de la 
société. Dans un monde confronté à des enjeux aux consé-
quences gravissimes — que l’on pense à la crise climatique 
ou à la crise des inégalités —, il s’agit de se questionner sur 
le sens à donner à notre action en réairmant clairement 
la nécessité de prendre parti, au nom de notre humanité 
commune. Car malgré l’âge vénérable de Relations, rien 
n’émousse notre désir d’une transformation sociale porteuse 
de justice, ni notre attitude de résistance critique face au ca-
pitalisme qui dévore le monde et ravage la Terre, face au poi-
son du racisme qui déshumanise et perpétue l’injustice, ou 
face aux violences multiples faites aux femmes, entre autres. 

Depuis 80 ans, Relations accompagne de nombreuses luttes 
sociales et politiques ain d’éclairer la façon dont elles contri-
buent à préserver le lien social contre ce qui le délite. Car 
c’est le plus souvent des conlits et tensions que montent 
avec force les voix qui demandent justice. Notre devoir est 
de fournir l’efort de compréhension, d’accueil et de bienveil-
lance nécessaire pour que ces voix ne soient pas réduites au 
silence. Même si cela est parfois rendu diicile par la polari-
sation extrême ou la puissance des discours dominants qui 
normalisent l’exclusion, sinon la répression, c’est la mission 
que nous entendons continuer de remplir, pour faire croître 
la conspiration de la solidarité et du partage.
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ÉLECTIONS MUNICIPALES : 
QUELLES OPTIONS POUR  

LA GAUCHE À MONTRÉAL ?
L’élection de Valérie Plante et de Projet Montréal, avec son programme aux accents écologiques et 

iĊclusifs, a suscité beaucoup d’espoiī eĊ ǡǟǠ7. UĊ veĊt de chaĊgeĉeĊt seĉblait souleī suī la ĉétīopole. 
Mais après quatre ans au pouvoir, l’administration Plante essuie de nombreuses critiques des milieux 

pīogīessistes, Īui se deĉaĊdeĊt aujouīd’hui s’ils doiveĊt lui accoīdeī uĊ secoĊd ĉaĊdat, le 7 Ċoveĉbīe 
prochain. Face au risque d’un retour de Denis Coderre, faut-il serrer les rangs derrière Projet Montréal ou 
plutôt tenter d’autres paris ? Quelles autres options s’offrent à la gauche ? Et au-delà de cette échéance 

électorale, quelles stratégies adopter pour faire avancer la justice sociale auprès des élus de la métropole ?

1
Face au retour de Denis Coderre,  

il faut appuyer Projet Montréal tout 

en construisant un mouvement 

réellement progressiste. 

Jonathan Durand Folco

L’auteur, professeur adjoint à l’École d’innovation sociale de 
l’Université Saint-Paul, a publié À nous la ville ! Traité de municipalisme 
(Écosociété, 2017)

En vue des élections municipales de 2021, une question ma-
jeure s’impose aux Montréalais et Montréalaises ayant à cœur 
l’écologie et la justice sociale : faut-il appuyer ou non le parti 
Projet Montréal ? La réponse ne va pas de soi pour qui fait un 
bilan critique du premier mandat de l’administration Plante 
tout en tenant compte des autres choix en présence sur le 
bulletin de vote.

Un parti social-libéral

D’un côté, il faut reconnaître que sur le plan écologique,  
Projet Montréal a bel et bien mis en œuvre plusieurs éléments  
de sa plateforme comme l’instauration de nombreuses mesures 

de mobilité durable (accroissement substantiel de la lotte 
d’autobus, projet d’extension de la ligne bleue du métro et 
gains sur le projet de ligne rose, création du Réseau express 
vélo). S’y ajoutent la création du Grand parc de l’Ouest, l’adop-
tion d’un plan sur le climat visant la carboneutralité en 2050, 
ou encore la création d’un Bureau de la transition écologique 
et de la résilience. Sur le plan des mesures sociales et démo-
cratiques, l’administration Plante n’a pas hésité à prendre 
position contre le projet de loi 21, à reconnaître l’existence 
du racisme systémique et à créer un poste de commissaire 
pour le combattre. Elle a aussi adopté un règlement visant à 
favoriser le logement social et abordable (mieux connu sous 
le nom de « règlement  20-20-20 »), soutenu activement les 
personnes en situation d’itinérance durant les premiers mois 
de la pandémie, tout en multipliant les budgets participatifs 
dans certains arrondissements et dans la ville-centre.

De l’autre côté, Projet Montréal a adopté la ligne « sociale- 
libérale » qui combine des mesures sociales et écologiques à 
une politique économique relativement orthodoxe et capable 
de s’accommoder du statu quo néolibéral. La stratégie de 
développement économique 2018-2022 Accélérer Montréal 
mise avant tout sur l’innovation, la compétitivité, l’entre-
preneuriat et l’attractivité comme vecteurs de création de 
richesse. La déception de la mairesse quant au fait qu’Ama-
zon n’implante pas son deuxième siège social à Montréal 
et son accueil enthousiaste d’entreprises du secteur de l’in-
telligence artiicielle laissent transparaître une vision éco-
nomique basée sur ledit « capitalisme numérique, vert et 

DÉBAT
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inclusif ». Si on ajoute à cela les allégations de concentration 
du pouvoir au sein du cabinet de la mairesse, le refus de 
l’administration Plante de déinancer la police, l’expulsion 
brutale des campeurs sans-logis de la rue Notre-Dame et ses 
gestes timides en matière de régulation de la spéculation 
immobilière, il semble y avoir plusieurs raisons de douter du 
caractère « progressiste » de Projet Montréal une fois passée 
l’épreuve du pouvoir.

Un appui stratégique ?

Ainsi, faut-il lui accorder un second mandat ? Les per-
sonnes d’orientation écologiste et progressiste devraient 
en principe osciller entre les options suivantes  : 1) ap-
pui sans réserve au parti ; 2) appui critique ; 3) vote pour 
un autre parti plus à gauche ; 4) abstention pour raison 
de cynisme ou d’opposition idéologique (posture anar-
chiste). S’il me semble impossible et contre-productif de 
convaincre les anarchistes de voter pour Projet Montréal, 
deux options doivent à mes yeux être éliminées d’emblée : 
l’appui sans réserve au parti, tout comme l’abstention par 
amère déception. La première option me semble sous- 
estimer les incohérences et les faux pas commis lors du premier 
mandat, alors que la seconde me semble trop intransigeante 
et paver la voie à une administration qui a de fortes chances 
d’être pire, si on se ie au bilan des années Coderre.

Chose certaine, on peut aisément anticiper qu’un retour en 
force de Denis Coderre, avec son look rajeuni et une cam-
pagne largement appuyée par l’establishment économique 
et médiatique, sera facilité si l’électorat progressiste ne vote 
pas aux prochaines élections. Notons à ce titre que le tro-
pisme pro-Coderre des grands médias est apparent depuis 
l’hiver dernier si on se ie à la couverture du journal La Presse 
(notamment à propos du livre de Denis Coderre), et aux chro-
niqueurs de la droite populiste du Journal de Montréal qui 
font de Valérie Plante l’archétype de la politicienne « woke » 
favorable à la « gauche diversitaire » et à l’anglicisation  
accélérée de Montréal.

Les seules options viables, d’un point de vue écologiste 
et progressiste, consistent donc à ofrir un appui critique 
à Projet Montréal ou à voter pour d’autres candidatures 
de gauche qui se présenteraient sous d’autres bannières 
en novembre 2021. En théorie, il serait possible d’avoir le 
meilleur des deux mondes avec une victoire de Plante à la 
mairie (qui éviterait le retour de Coderre) et une multitude 
de victoires écologistes dans plusieurs arrondissements – et 
dans une foule de municipalités et régions du Québec, no-
tamment grâce à l’initiative de la Vague écologiste au muni-
cipal. Ce réseau panquébécois de soutien à l’émergence de 
candidatures écologistes, créé en vue des prochaines élec-
tions, pourrait accroître le poids politique des municipalités 
ayant à cœur la transition sociale et écologique, incluant 

l’administration Plante à Montréal qui s’en trouverait moins 
isolée à l’échelle québécoise.

Dans tous les cas, l’action de la gauche ne doit évidemment 
pas se limiter à un simple X sur un bulletin de vote. Sans 
une gauche réellement organisée à l’extérieur de la scène 
électorale, travaillant activement à la convergence entre les 
luttes féministes, antiracistes, écologistes, décoloniales et 
anticapitalistes, un second mandat de Projet Montréal sera 
insuisant pour changer la donne. L’avantage d’avoir au pou-
voir une administration ouverte aux idées progressistes est 
qu’il sera plus facile de dialoguer avec elle et de la convaincre 
de réaliser des changements plus radicaux… à condition bien 
sûr qu’il y ait des forces sociales pour la pousser à bousculer 
le statu quo. L’objectif est donc moins de choisir un « gouver-
nement municipal idéal » que de se choisir le meilleur inter-
locuteur sur lequel on pourra faire pression pour accélérer le 
changement social.  

2
Il faut eĊ iĊiī avec le fauŘ 
pīogīessisĉe de Pīojet MoĊtīéal.

Ted Rutland

L’auteur est professeur associé au Département de géographie, 
d’urbanisme et d’environnement de l’Université Concordia

Projet Montréal n’est pas — et n’a jamais été — un parti 
de gauche. Répondant aux intérêts des gentriicateurs de 
la classe moyenne, il est certes un parti plus vert que les 
formations principalement soutenues par l’électorat des 
quartiers périphériques. Par contre, avec ses politiques dans 
les faits systématiquement défavorables aux locataires et 
son soutien indéfectible au Service de police de la Ville de 
Montréal (SPVM), ce parti constitue un obstacle à l’avancée 
de la justice sociale et raciale dans la métropole.

Le paīti de la geĊtīiicatioĊ et de la police
Projet Montréal a d’abord pris le pouvoir dans des arrondis-
sements en voie d’embourgeoisement. Aujourd’hui, le parti 
continue de promouvoir une vision de la ville empruntée  
aux gentriicateurs. Comme l’ont signalé bon nombre de cher-
cheuses, de chercheurs et de personnes militantes, les intérêts 
des gentriicateurs difèrent à plusieurs égards de ceux  
des citoyennes et des citoyens de la classe moyenne habitant 



9 relations / 814 / automne 2021

DÉBAT

dans les quartiers périphériques ou en banlieue. En efet, 
les premiers ont tendance à préférer les modes de transport  
publics ou actifs à l’automobile, et les espaces publics et les 
événements culturels aux arrière-cours résidentielles et autres 
salles de jeu privées. C’est cette opposition ville/banlieue 
plutôt que gauche/droite qui distingue nettement Projet 
Montréal des autres partis, notamment d’Équipe Coderre 
(maintenant Ensemble Montréal).

Un parti de gentriicateurs ne saurait être progressiste. Dans 
l’espoir de freiner le déplacement massif de locataires à faible 
revenu qu’entraîne le processus d’embourgeoisement de 
Montréal, des groupes de défense des locataires ont réclamé 
l’adoption d’une série de mesures, notamment un véritable 
moratoire sur la transformation de logements locatifs en 
appartements en copropriété, la création d’un registre des 
baux ainsi que diverses modiications visant à éliminer les 
nombreux subterfuges qu’utilisent des propriétaires pour  
expulser frauduleusement leurs locataires. Or, Projet Mon-
tréal a tout au plus appuyé des versions fortement édulcorées 
de telles mesures. Ce faisant, le parti continue de favoriser 
la prise de contrôle de la ville par la classe moyenne aisée. 

Politique phare de Projet Montréal en matière de logement, 
le Règlement pour une métropole mixte exige des promo-
teurs d’immeubles en copropriété qu’ils inancent en partie 
la construction de logements sociaux. Une telle obligation 
permettra d’accroître le parc de logements sociaux, ce 
qui constitue une bonne chose en soi. Mais sans la mise 
en œuvre de mesures pour freiner l’embourgeoisement, le 
nombre de logements accessibles aux ménages à faible re-
venu qui seront supprimés sera bien supérieur à celui des 
logements abordables susceptibles d’être construits en vertu 
de cette politique. De nombreux groupes de défense des 
locataires y voient plutôt un moyen d’obtenir l’approbation 
sociale requise à la construction de projets immobiliers en 
copropriété dans les quartiers ouvriers — ce qui aggravera 
globalement le processus d’embourgeoisement et le dépla-
cement de populations. 

Un parti de gentriicateurs, par ailleurs, ne peut être que  
favorable aux forces policières. De nombreuses recherches 
traitant du rôle qu’a joué la police dans la « sécurisation » de la 
métropole aux ins de son embourgeoisement l’attestent. Fait 
peu surprenant, Projet Montréal demeure un idèle allié du 
SPVM depuis l’ère de Richard Bergeron, le fondateur du parti.

Parmi les nombreuses décisions favorables au SPVM qu’a 
prises Projet Montréal au cours des dernières années, sou-
lignons le peu d’eforts consentis par la Commission de la 
sécurité publique (que dirige le parti) à la lutte contre le 
proilage racial et social et la hausse odieuse de 14,7 millions 
de dollars du budget du SPVM en 2021 — alors qu’au-delà de 

70 % de la population montréalaise appuie le déinancement 
de la police1. C’est sans oublier l’écho constant fait aux air-
mations alarmistes et tronquées du SPVM relatives à l’aug-
mentation de la violence armée dans les quartiers nord-est 
de la ville ainsi que le choix d’accroître la présence policière 
(plutôt que de inancer davantage les programmes commu-
nautaires) pour remédier à la violence dans ce secteur.

Projet Montréal se donne par ailleurs l’image d’un parti vert. 
Toutefois, ce sont les modes de vie verts préconisés par 
les gentriicateurs qu’il favorise largement. Ces personnes 
mènent une existence plus écologique aux dépens des lo-
cataires à faible revenu — ces derniers se trouvant relégués 
à des quartiers où les modes de transport public ou actif 
sont beaucoup moins accessibles. Le vert du logo de Projet  
Montréal correspond donc à la vie de certains individus, et 
non à l’ensemble de la métropole. Il faut aussi remarquer 
que la deuxième couleur du logo est le bleu, soit celle de 
l’uniforme des policiers. Côte à côte, ce vert et ce bleu té-
moignent à mes yeux parfaitement de la vision de la ville que 
véhicule Projet Montréal : une ville où le mode de vie urbain 
écologique est l’apanage des personnes pouvant se le per-
mettre et où la répression policière et le déplacement forcé 
sont réservés à ceux et celles qui n’en ont pas les moyens, en 
particulier les populations racisées. 

Pour une ville juste

Le développement d’une ville équitable nécessite une solu-
tion de rechange au néolibéralisme gris de Denis Coderre 
et d’Ensemble Montréal, ainsi qu’au vert et bleu de Projet 
Montréal. À l’élection de novembre prochain, nous devrons 
peut-être opter pour le moindre mal dans certaines courses, 
notamment en votant potentiellement pour Valérie Plante à 
la mairie pour empêcher une victoire de Denis Coderre. Dans 
d’autres cas, cependant, il devrait être possible d’élire des 
progressistes de petits partis (s’ils sont créés dans la présente 
course) ou des candidats indépendants progressistes — suf-
isamment, au moins, pour redonner une voix à la gauche à 
l’échelon municipal. Au-delà de novembre, il conviendrait de 
fonder une nouvelle formation politique qui représenterait 
les intérêts des locataires, des travailleuses et des travail-
leurs ainsi que des personnes racisées, et ce, tant dans 
les quartiers centraux que périphériques.  

Ǡ - Ville de Montréal, Analyse des résultats. Sondage de la consulta-

tioĊ pīébudgétaiīe ǡǟǡǠ, ǡǨ septeĉbīe ǡǟǡǟ [eĊ li7Ċe].
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PLACE À DES COLLECTIVITÉS ZÉN !

Face à la crise climatique, « on le sait qu’il y a urgence d’agir. On a tout pour faire la transi-
tion. Alors on la fait ! » C’est avec cette attitude déterminée que Ian Segers convie ses  

concitoyens et concitoyennes à s’engager dans le Grand Dialogue régional pour 
la transition socio-écologique au Saguenay-Lac-St-Jean. Avec Québec, Laval 
et Lachine, le Saguenay est l’une des quatre premières collectivités ZéN ƪZéro 
émission nette) lancées par le Front commun pour la transition énergétique du 

Québec ƪFCTÉƫ le ŭŮ mai dernier. L’objectif de cette phase initiale du projet Ɲ en 
créer 12 sur trois ans. 

« Il existe au Québec une multitude d’excellentes initiatives pour la transition vers 
une société post-carbone mais ces initiatives restent trop souvent isolées, contre-

carrées par d’autres activités qui annulent leurs effets positifs, précise le FCTÉ sur 
son site Web. En invitant les acteurs d’un même territoire à créer ensemble leur 

vision et leur projet commun, le projet Collectivités ZéN mise sur une démarche 
territoriale pour briser les silos et dépasser ces obstacles. »

Priorité, donc, à l’action concertée, en s’appuyant sur la Feuille de route du Front 
commun, qui détaille les actions à prioriser dans différents domaines (transport, 

agriculture, économie, etc.)1. Priorité, aussi, à l’audace de penser que du Saguenay 
à Laval, des groupes mobilisés à la base peuvent mettre en branle un processus 
de transformation sociale majeure, sans attendre les gouvernements qui tardent 

à agir eicacement ƪet tout en maintenant la pression sur euxƫ, cela malgré les 
déis importants que posent différentes formes de développement urbain ou 
techno-industriel.

La démarche se veut porteuse de justice sociale et inclusive en accordant une 
attention particulière aux populations vulnérabilisées et marginalisées qui sont 

souvent les premières à subir les conséquences des changements climatiques et 

de la crise écologique.

Pour en savoir plus Ɲ <pourlatransitionenergetique.org>

 Ǡ - Liīe DoĉiĊiĪue BeīĊieī, « Veīs uĊ Québec ZéN », Relations, no ǧǟǦ, ĉaīs-aŒīil ǡǟǡǟ.

VOILÀ UN MOUVEMENT HORS DU 

COMMUN QUI PREND LES MOYENS 

DE RÉALISER SANS TARDER UNE 

TRANSITION ÉCOLOGIQUE JUSTE 

AU QUÉBEC !

Création d’un citoyen 
de Laval, une des 
quatre premières 

Collectivités ZéN à 
voir le jour.  

Photo : 
Alexandre Warnet

ESPOIR



LE COLÉOPTÈRE  
ET LA MORT

Je ne me suis jamais intéressée aux insectes avant d’avoir 
un enfant, mais je m’intéressais beaucoup à la mort. 
Maintenant je m’intéresse moins à la mort, mais beau-
coup aux insectes. Il s’agit de la même substance, or 

c’est leur forme qui m’enchante et m’étonne : la mort qui donne 
la forme à la vie.

Un matin, mon ils s’écria : 
— Maman, un coléoptère !  
— On va l’identiier !

On se précipita vers le guide d’identiication et on tourna 
les pages tout excités. Un mezium aine ! Nous avons posé 
l’image à côté de l’insecte, qui paraissait étonné de rencon-
trer son double.
— C’est bizarre, il est sur le dos. 
— On va l’aider.

Je pris une fourchette dans un tiroir et je revins près du 
coléoptère, que je retournai délicatement, avec l’ustensile. 
Lorsque je le vis rouler comme une bille et retomber sur le 
dos, je compris qu’il était blessé.

Je me sentis impuissante face à cette bête qui exprimait la 
vie, la mort, près d’une porte patio, à quelques millimètres 
d’une liberté extravagante. On le scruta à la loupe. Il était ma-
gniique, avec ses teintes de rouge et d’or, comme si un artiste 
l’avait décoré tel un œuf de Pâques. Ses yeux brillaient d’un 
noir plein de couleurs, avec des gammes d’ocre et de rêve. Il 
nous scrutait, semblait lire nos âmes. Devais-je l’achever pour 
lui éviter de soufrir ? Ou soutenir sa mort en direct ? 

Mon ils se précipita au salon en quête d’autres insectes à 
aimer, dans la frénésie propre à cet âge qui ne connaît la 
gravité qu’à travers le visage d’une mère. Pour lui, aucune 
mort ne poussait sous la vie.

Sur la table gisait un reste de gruau desséché. Sans réléchir, 
j’en pris un peu et le déposai à côté de l’insecte. J’ignorais si 
les coléoptères aimaient le gruau, mais je pensai que mon 
ils avait raison, que cela goûtait bon.

L’insecte balança son abdomen vers la gauche, puis vers 
la droite, et parvint à se déplacer sur le dos comme un na-
geur. Sous la loupe, je l’aperçus s’élancer tête première dans 
l’avoine. Il semblait ragaillardi par le gruau. Gênée de l’obser-
ver s’empifrer, comme si je l’épiais en train de se masturber 

ou de faire l’amour, je me précipitai pour laver la vaisselle, 
soulagée que le trépas soit, pour quelques minutes, repoussé 
sous ma conscience.

Je contemplai les petites bulles de savon, le bois dehors, y 
cherchai un lièvre plus rapide que mon angoisse. Le coléop-
tère m’obsédait. Était-il mort ou vivant, ou alternait-il entre 
ces deux mondes, ayant débusqué le passage secret ? Lui 
avais-je procuré un ultime plaisir avant la in ? Ou avais-je 
prolongé son agonie ?

Mon ils revint vers moi et le coléoptère, sans comprendre 
que nous étions la même personne, l’insecte et moi.
— Maman, il est où, le coléoptère ? 
— On va aller voir.

Je redoutais ce moment. Nous nous avançâmes solennelle-
ment, étonnés d’exister alors qu’un mezium aine trépassait. 
La Terre avait tourné ; le coléoptère gisait au même endroit, 
lové contre le gruau dont il ne restait que quelques miettes. 
— Je crois qu’il est mort, mon loup. Il ne bouge plus.
Mon ils de répondre, du plus profond de l’enfance : 
— Son histoire est terminée.

Je le sentis triste ; il éprouvait mon chagrin. Quelle étrangeté 
d’être un miroir et de le savoir. Nous nous sommes recueillis 
en silence. Un vent passa parmi nous. À travers la fenêtre, le 
soleil fondait sur mon corps. Mes cheveux me démangeaient, 
comme si des milliers d’insectes périssaient sur ma tête.

J’allumai la radio. Bilan du jour de la pandémie de corona-
virus au Québec  : 1270 nouveaux cas, 8 décès supplémen-
taires + les morts par cancer + par accident + les suicidés + les 
décès par crise cardiaque + par surdose + etc. 

+ un mezium aine.

Mon ils me tira de la mort. 
— Viens maman, on va jouer dehors, mélanger le ciel et le so-
leil avec la pelle. Et après, on sera des coléoptères, des vrais.

En écoutant mon ils, je sentis que la vie avait de la mémoire.  
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EN QUOI  
CROYONS- 
NOUS ?
Au Québec, nous aimons airmer que 
nous sommes modernes et libérés de 
la « croyance », sous-entendu, de la 
religion. Mais n’est-ce pas là aussi une 
croyance, toute rationaliste soit-elle ? 
Car les quêtes de sens et le besoin de 
transcendance continuent bel et bien 
de s’exprimer sous diférentes formes 
— tantôt inspirantes et bouleversantes, 
tantôt confuses et inquiétantes. 
Comment ce rapport tendu à la croyance 
complique-t-il notre relation à l’altérité 
et au pluralisme ? Et si le religieux 
recelait encore une part de puissance 
subversive essentielle pour afronter les 
temps tumultueux que nous traversons ? 
Et, plus fondamentalement, qu’est-ce 
que croire veut dire dans une société 
sécularisée comme la nôtre et pour une 
revue progressiste comme Relations, 
ancrée depuis 80 ans dans la tradition 
du christianisme social ?
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Jeune femme regardant  

le leuve SaiĊt-LaureĊt,  
Tadoussac, août 2020.  

Photo : Valérian Mazataud.
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Emiliano Arpin-Simonetti

• • •

F
 aire crédit, tenir pour vrai, placer sa coniance en  
 quelque chose : l’étymologie du mot croire en rappelle 
 le caractère polysémique, large, généreux. Si l’on s’y ie, 

on pourrait dire que la croyance est omniprésente dans nos 
vies, dans notre quotidien : sans tenir pour vraies ou sans 
placer sa coniance dans une multitude de normes, d’insti-
tutions et de conventions — à commencer par le langage —, 
la vie en société ne serait tout simplement pas possible.

Et pourtant. Il suit de prononcer le mot croyance, de le lais-
ser résonner dans notre esprit tout pétri de modernité pour 
se rendre à l’évidence : le terme est chargé, et le plus souvent 
connoté de manière péjorative. Dans nos sociétés dites sécu-
lières, les personnes croyantes sont souvent perçues comme 
des êtres crédules ou naïfs qui prennent pour vérités des 
fabulations renvoyant à l’enfance, voire à des stades primitifs 
de l’évolution humaine — ce qui trahit par ailleurs le regard 
évolutionniste que nous posons encore, de manière plus ou 
moins subtile, sur bien des sociétés non occidentales.

On le voit, il est grand le malentendu qui entoure la notion de 
croyance. Si, dans le sens commun, croire traduit forcément 
un doute (« je crois que oui » ne veut pas dire « c’est vrai »), la 
notion se rigidiie dès qu’il s’agit de religion : croire reviendrait 
alors à vouloir airmer un dogme, une vérité absolue, univer-
selle et éternelle dont il faudrait se méier — avec raison.

Une des nombreuses sources de ce malentendu se trouve 
dans la façon dont la religion elle-même a été déinie par 
ses critiques, depuis le début de l’ère moderne. Comme le 
rappelle le philosophe, sociologue et anthropologue Bruno 
Latour dans l’entretien qu’il nous accorde dans le présent 
dossier, ces critiques, notamment celles des Lumières, se 
méprennent sur la nature du croire, qu’elles dépeignent 
comme étant une recherche de connaissance objective, une 
recherche d’information sur le monde et son fonctionne-
ment. Il faut dire que l’Église catholique, à partir de la Re-
naissance, a grandement contribué à donner l’impression 
que tel était le dessein de la religion, en refusant tout partage 
de son monopole sur la production de vérités (notamment 
avec les sciences naturelles naissantes), mais aussi en don-
nant au message religieux une apparence de scientiicité en 
procédant à sa rationalisation, en particulier avec la Réforme 
catholique du XVIe siècle. Cette Église hégémonique deve-
nue instrument de pouvoir et de conquête est en quelque 
sorte devenue l’ennemi constitutif des Modernes sous les 
traits de « l’Infâme » à écraser. S’il fallait bien sûr mettre in à 
cette hégémonie, dans le face-à-face qui s’amorce alors et au 
terme de la longue lutte entre le régime de vérité religieux 
et celui porté par les sciences, la notion de croyance qui 

init par s’imposer dans la pensée occidentale en ressort 
appauvrie, dévoyée. Non seulement ne permet-elle pas de 
bien comprendre le phénomène religieux, mais elle nourrit 
aussi un mépris pour l’expérience spirituelle tout en partici-
pant à une certaine sacralisation de la raison, néfaste pour 
l’esprit scientiique lui-même ; l’essor de théories du complot 
remettant en question l’autorité de la science médicale, en 
ces temps de pandémie, l’illustre en partie.

Il nous apparaît dès lors essentiel de chercher à dévelop-
per un rapport diférent à la croyance et, en toute humilité, 
de créer des espaces de doute pour tenter d’échapper à la 
longue histoire de cette fausse opposition entre croyance et 
raison. Car les rélexes de pouvoir et de domination qu’elle 
charrie ont des efets mortifères, à commencer par leur pro-
pension à étoufer le pluralisme inhérent à nos sociétés. 
Pluralisme ethnoreligieux, certes, mais aussi des façons de 
se rapporter au monde, à l’invisible, à l’inini — autrement 
que par le consumérisme qui domestique le désir en même 
temps qu’il détruit la biosphère1.

Comprenons-nous bien  : développer un rapport plus sain 
à la croyance ne veut pas forcément dire renouer avec la 
religion, ni même avec Dieu. Car comme le dit magnii-
quement l’anthropologue jésuite Michel de Certeau dans 

Les oiseaux adoptés qui entourent la maison de Roch Lapensée, Alfred (Ontario), août 

ŮŬŭ4. Photo : Valérian Mazataud.
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La faiblesse de croire (Seuil, 1987), c’est avant tout d’amour 
dont il est question. L’acte de croire, souligne-t-il, est avant 
tout la découverte de quelque chose sans quoi il nous appa-
raît impossible de vivre, tel le soleil pour la plante, l’écriture 
pour la poète, ou la soif de justice pour le militant. C’est ce 
« désir inguérissable » qui nous dépasse en même temps qu’il 
nous déinit, qui nous ouvre à l’altérité en même temps qu’il 
nous force à reconnaître l’impossibilité d’être assouvi. C’est 
aussi ce bouleversant constat que même au plus profond de 
l’horreur, il est impossible de se résoudre à laisser triompher 
l’absurde et l’injustice, à cesser d’espérer que le monde puisse 
et doive forcément être autrement : plus beau, plus hospitalier, 
meilleur.

Mais ce désir transcendant, quelles formes prend-il dans une 
société comme la nôtre qui aime croire qu’elle ne croit plus ? 
Quelles formes multiples, hybrides, séculières ou religieuses, 
prend la transcendance ? Quelle importance revêt-elle encore 
alors que nous traversons une profonde crise civilisation-
nelle, à la fois écologique, sanitaire, politique et sociale ?

Le 80e anniversaire de Relations, que nous célébrons cette 
année, nous pousse à réléchir non seulement à la place 
qu’occupe la revue dans la société québécoise, mais à la 
question plus fondamentale du croire. C’est le sens du titre 

du présent dossier, « En quoi croyons-nous ? », dans lequel le 
« nous » renvoie autant à la société qu’à la revue elle-même, 
ancrée dès ses débuts dans la tradition du christianisme so-
cial. Une tradition qui se manifeste tant dans la lutte contre 
les inégalités structurelles, dans un engagement pour la jus-
tice et la solidarité avec les personnes exclues et opprimées, 
que dans une conception de la transcendance inextricable 
de l’immanence du monde. Comme l’écrivait le théologien 
Gregory Baum dans notre 700e  numéro, en 2005  : « Une 
piété qui ne nourrit pas l’impatience face aux inégalités 
structurelles et aux menaces à l’environnement ignore la 
transcendance divine.2 »

Cet engagement peut-il encore être entendu dans toute sa 
profondeur dans un contexte où règne le malentendu que 
j’évoquais plus haut et qui est particulièrement prégnant 
dans les milieux progressistes, où le religieux est souvent vu 
comme opium du peuple, sinon comme force réactionnaire 
par essence ? Notre pari est de faire en sorte que cela soit 
possible sans renier ce qui fait la particularité de Relations 
au sein de la gauche québécoise. Notre engagement, donc, 
est de continuer d’être ce lieu où il est possible de dégager 
des horizons communs d’humanité et de justice pour tous et 
toutes, et de créer des points de rencontre entre personnes 
croyantes, non croyantes et « autrement croyantes » (pour 
parler à nouveau comme Michel de Certeau) qui savent la 
valeur de ce qui ne se consomme pas, de ce qui fait jaillir la 
joie, de ce qui crée des liens qui libèrent. Un espace où faire 
dialoguer des savoirs riches et divers capables de nommer 
et de dénoncer avec radicalité tout ce qui entrave la dignité, 
la justice et l’égalité des personnes et des collectivités — 
y compris au sein de l’Église catholique. Capables, aussi, 
de rendre visible l’invisible pour apprivoiser la fragilité, la 
beauté, l’étrangeté du monde et de notre condition humaine 
plutôt que de les combattre, les fuir ou les dominer.

Alors que se multiplient les crises qui mettent sans cesse en 
lumière l’efondrement possible de notre rapport au monde 
fondé sur la toute-puissance, la démesure, la maîtrise et le 
contrôle de ce qui nous dépasse, nous espérons ainsi conti-
nuer d’être ce lieu qui permet de croire que tout n’est pas 
perdu, que l’humain peut encore nous surprendre.  

 
Ǡ - Voiī DoĉiĊiĪue Bouī7, « ChaĊ7eĉeĊt de ciŒilisatioĊ et spiīitualité », Rela-

tions, no ǧǟǨ, juillet-août ǡǟǡǟ.
ǡ - G. Bauĉ, « Ne Ċous tīoĉpoĊs pas de tīaĊsceĊdaĊce », Relations, no Ǧǟǟ, 
ĉai ǡǟǟǤ.
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Louis-Jacques Dorais

L’auteur est professeur émérite 
d’anthropologie à l’Université Laval

Une grande part de 
l’humanité ressent le 
besoin de rattacher son 
existence à l’idée d’une 
force supérieure. Que 
la représentation qu’on 
s’en fait soit d’ordre 
divin, scientifique, 
familial, ou immanent 
à la nature, sa finalité 
consiste toujours à nous 
donner espoir que notre 
vie a du sens.

UNE  

TRANSCENDANCE 

AUX MULTIPLES  

VISAGES

Il y a plus ou moins 30 ans, un de mes étudiants originaire de 
la République populaire de Chine m’a demandé si je croyais 
en Dieu. Après quelques secondes de rélexion, je lui ai ré-
pondu que oui, mais que cela ne voulait pas nécessairement 
dire que Dieu existait vraiment. Je réalisais en efet que ma 
foi en une présence divine m’était personnelle, qu’elle pou-
vait donc n’avoir ni signiication, ni pertinence pour autrui 
et que par conséquent, il était déraisonnable d’airmer que 
l’existence de Dieu constituait une vérité indiscutable pour 
tous.

Cette réponse parut satisfaire mon étudiant. Sur le coup, je 
n’ai pas pensé lui demander quels étaient les principes qui 
expliquaient, pour lui, le fonctionnement de l’Univers et, sur-
tout, le sens de la vie humaine. On peut toutefois supposer 
que, élevé dans une famille marxiste orthodoxe et éduqué 
selon les enseignements du matérialisme dialectique, il ait 
été intimement convaincu de la matérialité inconditionnelle 
du monde, ainsi que du primat absolu de la science pour 
rendre compte du développement de l’humanité.

La transcendance dans les traditions vietnamiennes

Ma rélexion sur le caractère relatif de la foi était somme 
toute assez banale. La simple présence de systèmes concep-
tuels autres que le mien, visant eux aussi à expliquer la si-
gniication de l’existence, montrait que ma propre croyance 
n’était pas évidente, ni donc absolument vraie, pour tout le 
monde. Plus précisément, je croyais en un Dieu transcendant 
et immatériel, en un Créateur surnaturel cherchant à guider 
sa création vers une vie autre. Mais mon expérience me 
faisait constater que pour certaines personnes, la transcen-
dance (déinie ici comme une puissance intervenant dans 
la vie humaine et lui donnant sens) pouvait être avant tout 
conçue comme relevant de l’immanence (c’est-à-dire liée 
à la nature même de l’Univers où elle se manifeste), sans 
distinction absolue entre le matériel et le spirituel, entre le 
vécu et la foi1.

L’exemple de ma belle-famille, d’origine vietnamienne, 
m’avait entre autres permis de comprendre que pour les 
personnes élevées dans une tradition extrême-orientale, la 
in première de l’existence humaine est la perpétuation de 
l’institution familiale. Tout individu est censé contribuer 
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à la reproduction de sa famille et les enfants doivent faire 
preuve de piété iliale envers leurs parents. Chez la plupart 
des personnes vietnamiennes que je côtoyais, la primauté 
de la famille et le respect des aînés constituaient des valeurs 
incontournables. L’institution familiale se prolongeait même 
au-delà de la mort, puisque les ancêtres défunts continuaient 
à veiller sur leurs descendants. En contrepartie, ces derniers 
leur manifestaient leur afection en organisant des repas 
cérémoniels (le culte des ancêtres) auxquels morts et vivants 
participaient de concert. Parallèlement à cela, chacune et 
chacun pouvait adhérer ou non au(x) dogme(s) explicatif(s) 
lui convenant le mieux, mais en cas de problème, quand on 
recherchait un soutien pouvant transcender les capacités du 
monde sensible, c’est à ses parents et grands-parents défunts 
que l’on s’adressait d’abord.

J’avais également appris qu’outre leurs ancêtres, les Viet-
namiens et les Vietnamiennes vénèrent et prient un grand 
nombre de personnes défuntes, connues pour les actes ex-

ceptionnels accomplis durant leur vie et/ou pour les miracles 
survenus après leur mort. Il s’agit parfois de héros de l’his-
toire du Vietnam, tel le général Trân Hung Dao, vainqueur 
des hordes mongoles au XIIIe siècle, qui est censé chasser 
les mauvais esprits. Il peut s’agir aussi de personnages ré-
putés pour les bienfaits dont ils ont comblé la population 
d’un village ou d’une région donnée, avant comme après leur 
mort. Plus près de nous, le président Hô Chi Minh (décédé 
en 1969), familièrement appelé bác Hô (« l’oncle Hô »), fait 
maintenant l’objet d’un culte semi-oiciel. Au Vietnam, sa 
photo se retrouve souvent sur les autels dédiés aux ancêtres, 
à côté de celles des ascendants de la famille. 

Les personnes vietnamiennes s’adressent aussi à des  
esprits non humains, mais ce sont les parents et autres 
igures parentales défuntes qui constituent le premier 
recours auquel on songe en cas de besoin. La croyance en 
la transcendance d’êtres humains, qu’il s’agisse de ceux 
dont on descend ou de personnages dont l’histoire 

Paysage vu depuis un avion en route pour Tegucigalpa, Honduras, octobre 2019.  

Photo : Valérian Mazataud.
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rapporte les faits et gestes, peut ainsi être qualiiée de foi 
participative, ou encore humaniste, puisqu’elle concerne des 
gens comme soi-même dont la mort a élargi les pouvoirs, 
pouvoirs auxquels chacun accède après son décès.

Une grande part de l’humanité est à la 
recherche d’une seule et même chose : la 
présence d’un pouvoir la dépassant.

La force transcendante de sila chez les Inuit

Mon expérience du monde inuit, objet de mes recherches 
de longue date, m’a ensuite permis de poursuivre mes ré-
lexions. Les Inuit que je côtoyais étaient chrétiens mais, 
disaient-ils, la religion leur avait été apportée par les Eu-
ropéens. Chez leurs ancêtres, la foi n’existait pas. On pou-
vait croire en la véracité du témoignage de ceux et celles 
en qui on avait coniance, mais on ne connaissait pas de 
vérité révélée transmise par des prophètes ou par le biais 
de textes sacrés oraux ou écrits. Les rencontres avec le 
suprasensible (ce qui n’est habituellement pas perceptible 
aux sens) relevaient alors de l’expérience plutôt que de 
la croyance. Le monde abritait toutes sortes d’êtres aux 
pouvoirs suprahumains, dont on connaissait l’existence 
par contact personnel ou grâce au témoignage vécu de 
personnes crédibles – les chamanes par exemple. À l’instar 
des humains, ces êtres faisaient partie de sila, une force 
naturelle conçue comme un système englobant et régu-
lant tout le cosmos, un ordre du monde, une intelligence 
de l’Univers2. 

Sila, c’est le principe qui règle le cours des saisons, les rap-
ports entre la terre, la mer et le ciel, ainsi que la vie des êtres 
— humains, animaux et autres — qui peuplent ces espaces. 
Ce principe est inhérent à l’Univers, dont il constitue le mo-
teur. Il fait donc partie de la nature. Jusqu’à un certain point, 
la notion de sila se rapproche ainsi du Qi taoïste, le prin-
cipe régulateur de l’existence, qui échappe à la connaissance 
sans pour cela être d’ordre divin. Sila en tant que moteur de 
l’Univers peut donc être considéré comme une force trans-
cendante, puisqu’il joue le rôle de régulateur suprême de la 
nature. Mais il s’agit d’une transcendance immanente à cette 
nature plutôt que d’une volonté surnaturelle qui s’imposerait 
de l’extérieur. On peut parler ici de transcendance accessible, 
car les êtres humains détenteurs d’un savoir suprasensible 
(les chamanes d’antan) et bénéiciant de l’aide de leurs es-
prits auxiliaires, régis eux aussi par sila, sont en mesure 
de pallier les dérèglements de ce dernier (mauvais temps, 
disette, maladie). Qui plus est, la conception d’une telle 
transcendance relève de l’expérience plutôt que de la foi, 
puisque les forces et les êtres suprahumains qui l’incarnent 
sont accessibles aux sens, soit directement, soit grâce au 
témoignage vécu des chamanes.

Mes rélexions m’ont ainsi amené à comprendre qu’une 
grande part de l’humanité est à la recherche d’une seule et 
même chose : la présence d’un pouvoir la dépassant. Celui-ci 
est parfois conçu comme un système de pensée totalisant 
et strictement rationnel (la science marxiste, par exemple). 
Mais très souvent aussi, il prend la forme d’êtres suprasen-
sibles, donc diicilement perceptibles, dont certains attri-
buts transcendent ceux de la commune humanité. Ces êtres 
peuvent appartenir totalement ou partiellement à la nature 
(comme c’est le cas du culte des ancêtres, des contacts extra 
humains) ou au contraire, se rattacher à un monde autre 
perçu comme spirituel (comme c’est le cas des religions 
monothéistes).

Du point de vue épistémologique, la nature exacte d’une 
telle transcendance dépasse nos capacités de perception ha-
bituelles, puisque par déinition, ce qui est transcendant se 

Moine bouddhiste aux chutes du Niagara, décembre ŮŬŭŮ. Photo : Valérian Mazataud.
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situe au-delà de l’humain ordinaire. On doit donc s’en faire 
des représentations, c’est-à-dire des images symboliques 
et/ou des construits explicatifs. Certaines de ces représen-
tations reposent sur l’expérience (contacts avec des êtres 
conçus comme transcendants). D’autres, au contraire, exi-
gent un acte de foi. Dieu, Brahma ou l’avènement du Grand 
Soir marxiste ne peuvent être appréhendés par nos cinq 
sens. On doit donc y croire. Je ne porte pas de jugement sur 
de tels actes auxquels je participe, mais je sais que ma propre 
représentation de la transcendance n’est pas nécessairement 
signiiante, ni donc vraie, pour tout le monde. 

Le Dieu monothéiste

Je qualiie de limitées les deux représentations précédem-
ment évoquées, soit le culte des ancêtres et la conception 
d’un ordre naturel du monde (sila). L’une, en efet, est parti-
cipative — elle implique des êtres humains tels que nous — et 
l’autre, accessible, du moins à certaines personnes, car ins-
crite tout entière dans la nature. Il n’en est pas de même d’un 
troisième type de représentation : la transcendance absolue.

Celle-ci postule l’existence d’un être tout-puissant, hors de 
la nature et, donc, du temps et de l’espace. Il/elle/ça est 
supérieur à la nature, puisque généralement perçu comme 
son créateur. Selon la formation chrétienne que j’ai reçue 
durant mon enfance, c’est cet être surnaturel qui a édicté 
les lois de fonctionnement de l’Univers, ainsi que les règles 
que l’humanité doit suivre pour vivre en accord avec ces 
lois et ainsi accéder éventuellement à la surnature, ou tout 
au moins à une forme sublimée de vie naturelle. Non per-
ceptible aux sens, cet être se révèle à l’humanité à travers 
sa création et par l’intermédiaire de prophètes et d’autres 
messagers auxquels il s’adresse directement et auxquels il 
permet quelquefois d’accomplir des actes miraculeux allant 
au-delà des lois naturelles connues.

Cet être exprimant une transcendance illimitée et absolue 
est souvent conçu comme ininiment bon. C’est le dieu, entre 
autres, du judaïsme, du christianisme et de l’islam. Inac-
cessible à l’expérience humaine directe — sauf, dit-on, en 
de rares cas —, il ne peut être appréhendé que par la foi en 
sa présence infuse ou en sa révélation aux messagers qu’il 
s’est choisis. Cette représentation de la transcendance se 
distingue donc fondamentalement de celles qui attribuent 
des pouvoirs suprahumains aux ancêtres ou à certains êtres 
et forces intra-naturels. 

Pour l’historien des religions Mircea Eliade, l’apparition de 
la foi résulte de l’avènement, ou de l’introduction dans une 
population donnée, d’une doctrine monothéiste3. Cette doc-
trine constitue une nouvelle révélation, structuralement dif-
férente des « expériences religieuses archaïques » fondées 
sur la pratique et la tradition plutôt que sur la croyance. Son 

adoption rend donc ces expériences caduques, une situation 
que relète le mot inuktitut pour « se convertir », saagiartuq 
(« il/elle se met à faire face à quelque chose [la révélation] »), 
qui exprime la nécessité de se détourner des pratiques tra-
ditionnelles.

À mon avis, ce qu’Eliade ne voyait peut-être pas, c’est que tra-
dition et foi en la transcendance peuvent coexister. Dans le 
culte des ancêtres comme dans celui des saints, par exemple, 
un être humain ordinaire, réputé moralement droit, accède 
par son décès à une transcendance limitée. Il ou elle peut en 
efet répondre aux prières de ses descendants (dans le cas 
des ancêtres) ou des idèles en général (saints chrétiens et 
musulmans). Parmi les personnes vietnamiennes de mon 
entourage, cette transcendance ancestrale repose avant tout 
sur l’expérience bien humaine de l’amour familial, mais elle 
suppose également un certain degré de foi en la survie de 
cet amour après la mort de l’ancêtre.

Chez les Inuit que j’ai connus, la foi en la révélation chré-
tienne s’est implantée depuis longtemps et, pourtant, on 
continue quasi quotidiennement à faire l’expérience, ou à 
entendre parler, de rencontres avec toutes sortes d’êtres su-
prahumains. Malgré la disparition des chamanes, les gens 
conçoivent toujours le monde comme régi par sila, à cette 
diférence près que pour les chrétiens et chrétiennes, sila 
est une création divine et qu’en dernière instance, l’ordre du 
monde émane de Dieu.

Pour conclure, mon expérience m’a enseigné que les repré-
sentations qu’on se fait de la transcendance prennent des 
formes diverses, renvoyant à l’immanence ou bien à l’ori-
gine surnaturelle de la puissance qu’on invoque. Qu’elles 
soient univoques ou composites, limitées ou illimitées, par-
ticipatives, accessibles, absolues ou autres, ces représenta-
tions peuvent être le fruit de l’expérience, provenir d’une 
connaissance infuse ou d’une foi révélée, ou d’un mélange 
de tout cela. Dans tous les cas, cependant, leur inalité reste 
la même : nous permettre d’espérer que notre vie a du sens. 
Une fois ceci reconnu, il est vain de penser que telle ou telle 
représentation particulière de la transcendance — générale-
ment la sienne propre — est immédiatement signiiante pour 
tout le monde, ou pis encore, qu’elle est la seule valable ou 
la meilleure.  

 
Ǡ - Suī l’abseĊce d’oppositioĊ īéelle eĊtīe iĉĉaĊeĊce et tīaĊsceĊdaĊce, Œoiī 
DoĉiĊiĪue Bouī7, « ChaĊ7eĉeĊt de ciŒilisatioĊ et spiīitualité », Relations, 

no ǧǟǨ, juillet-août ǡǟǡǟ, p. ǠǦ-ǠǨ.
ǡ - BeīĊaīd SaladiĊ d’AĊ7luīe, rtīe et īeĊaîtīe iĊuit Ț hoĉĉe, feĉĉe ou cha-
ĉaĊe, Paīis, Galliĉaīd, ǡǟǟǥ.
Ǣ - M. (liade, Le ĉřthe de l’éteīĊel īetouī, Paīis, Galliĉaīd, ǠǨǧǨ [ǠǨǣǨ], p. ǠǡǦ.
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L’ÉTAT DE 
GRÂCE

Sylvie Drapeau

L’auteure, comédienne et romancière, a publié la tétralogie  
Le fleuve (2015), Le ciel (2017), L’enfer (2018) et La terre (2019) aux Éditions 
Leméac

Que l’on soit artiste ou spectateur, 
les quêtes de transcendance qui nous 
animent peuvent s’incarner dans 
l’expérience du sublime et du sacré 
portée par l’art. Entre angoisses et 
doux vertiges, ce processus nous 
révèle à nous-mêmes et nous lie aux 
autres, dans le partage.

Soir de première. Dix-neuf heures cinquante. Je quitte la 
loge comme on part en guerre. Je traverse la scène derrière 
le rideau fermé et me dirige en ligne droite vers la coulisse. 
Je vais rejoindre mon ami Samuel, qui est déjà prêt pour 
son entrée en scène. C’est lui qui interprétera le rôle de mon 
père dans la pièce. Il s’agit d’un soir de première un peu 
particulier. Nous nous serrons très fort dans les bras l’un 
de l’autre, comme s’il était possible que nous n’en sortions 
pas vivants ; puis, après avoir échangé un fervent « merde ! », 
nous nous séparons, chacun dans son couloir, un rideau de 
velours noir entre nous. Le retour à la solitude ampliie la 
rumeur de la salle. Nous sommes fébriles, vulnérables à la 
limite du supportable, comme si nous subissions une torture. 
Ça a toujours été comme ça. À ce moment, il me semble que 
faire le métier de comédienne n’a aucun sens. Qui voudrait 
se mettre dans de pareils états, à moins d’être masochiste ? 
Je me demande même ce que je fais là, comme s’il y avait 
erreur sur la personne. Le trac est un animal féroce et c’est 
l’ego qui le tient en laisse, qui le contrôle. C’est lui qui dit que 
je n’y arriverai pas, que c’est trop grand pour moi, que je ne 
suis pas à la hauteur du privilège tant convoité de passer du 
temps dans la lumière. Étrange faveur, d’ailleurs, qui vous 
laisse presque pour morte dans ces quelques minutes avant 
le lever du rideau. 

Sylvie Drapeau. 
Photo : Samuël Côté.
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Assise dans la coulisse, je me concentre sur ma respiration 
dans le but de faire taire mon mental déchaîné, puis, j’aper-
çois le faisceau d’une lampe de poche, de l’autre côté de la 
scène, qui s’arrête au centre de l’espace sur un X marqué au 
sol. Ça y est ! Nous y sommes, le voilà : le « cinq minutes » 
que je désirais et que j’appréhendais à la fois ! Je me lève et 
marche vers le halo. En posant la pointe de mon pied sur le 
X, je m’immobilise et serre trop fort la main du technicien 
qui me murmure gentiment : « merde ! ». Il éteint la lampe et 
s’éloigne. Je reste seule dans le noir tout le temps que dure 
l’interminable cinq minutes, qui se prolongera s’il y a des 
retardataires. J’entends les gens du public qui jasent, qui 
rient parfois. Ils sont décontractés — les chanceux — et je leur 
envie cette nonchalance. J’attends derrière le rideau fermé. 
Mon cœur bat très vite. Je tente de revenir à ma respiration. 

Jusque-là, j’avais joué la vie des autres, la vie de person-
nages plus grands que nature, servant des histoires por-
teuses de sens, souvent écrites par des génies, par des 
auteurs qui avaient été traversés par la grâce. Or, je m’ap-
prêtais ce soir-là à jouer l’histoire de ma famille, l’histoire 
des tragédies qui ont ponctué notre vie ; je m’apprêtais à 
jouer la pièce Fleuve, que j’ai conçue à partir des quatre ro-
mans que j’ai écrits et dans lesquels je m’adresse, avec mes 
simples mots, à nos morts, frères, sœur et mère. J’étais sur 
le point de révéler qu’une actrice est « un territoire occupé » 
et que c’est à partir de ce territoire déjà chargé de blessures 
que les personnages peuvent s’incarner. J’allais révéler que 
la soufrance réelle est la matière première des personnages 
tragiques, ces soufrants hors norme, ces archétypes qui 
sont miroirs de nos folies, et que c’est ce que j’avais fait 
toute ma carrière : leur prêter ma vie. J’allais leur dévoiler 
que les acteurs ne se cachent pas derrière les personnages, 
qu’ils se révèlent au contraire à travers eux, se prêtant ainsi 
au jeu de la catharsis. 

À cause du caractère extrêmement personnel de la pièce, le 
trac me semblait décuplé. N’était-ce pas un peu indécent, 
toute cette vérité exposée ? Je remettais tout en question 
derrière le rideau fermé. Nous étions à quoi ? Trois minutes 
peut-être avant le début du spectacle ?

Je savais pourtant, à tête reposée, qu’écrire sur ma famille 
c’était écrire sur l’humanité, que des petites illes perdues 
il y en avait plein la salle tous les soirs, et autant de petits 
garçons en déroute. N’était-ce pas pour cette raison que j’al-
lais moi-même au théâtre, que j’aimais tant prendre le temps 
de m’asseoir devant un tableau au musée, que je fermais 
religieusement les yeux au concert, ou que je tournais avec 
fébrilité la première page d’un nouveau livre ? Ne sommes-
nous pas tous en quête d’un partage le plus vrai possible 
lorsque nous nous tournons vers l’art ? Ne sommes-nous pas 
toutes et tous en quête de sens ?

Qu’est-ce donc que le trac ? Peut-être la peur de ne pas pou-
voir atteindre cet état de grâce tant célébré, tant recherché. 
Car il me semble que plus ou moins consciemment, nous 
cherchons une occasion d’éveil, par l’art. Que je sois actrice 
ou spectatrice, à mesure que les années passent, j’arrive au 
théâtre assoifée de sens plus que de sensation, même si 
l’un n’empêche pas l’autre. Je crois que nous voulons être 
révélés à nous-même, de tous bords tous côtés. À cette part 
sans forme, intemporelle, éternelle. Rien que ça ! Je sais ! De 
là le trac ! Les artistes se sentent minuscules face au déi. Je 
commence à comprendre que notre volonté n’y est pour rien. 
Nous ne sommes que des passeurs. L’état de grâce exige 
une disponibilité absolue, au-delà des apparences, même s’il 
passe par les apparences. Ça tient du paradoxe. 

Et si je survis aux palpitations de mon cœur, chaque soir, si 
je peux encore et encore chercher à communier, à rejoindre, 
à être cette passeuse, vers ce qui me dépasse, vers ce que 
j’ignore, dans cette ferveur toujours intacte, c’est parce que 
je sais qu’il y aura sans cesse des êtres qui se reconnaîtront, 
pour qui nos brèches exposées permettront la rencontre 
intime et le pardon ultime. Être dans la salle ou sur scène 
c’est du pareil au même, c’est chercher à se rencontrer et c’est 
dans cette communion qu’advient l’état de grâce.

Ce soir-là, je m’en allais dire au public que « la tragédie des 
personnages se superpose à celle de la vie ordinaire, qui 
n’a rien d’ordinaire, si vous voulez mon avis. Choisir d’être 
actrice, c’était choisir d’entrer dans la lumière, pourtant… Le 
tragique me traverse, comme le leuve traverse la terre qui 
nous a vu naître. » J’allais leur dire : « je suis une arracheuse 
d’ombre… », j’allais leur dire la vérité.

Transcender la soufrance, la dépasser pour voir, sentir, per-
cevoir ce qu’il y a juste derrière, « à un voile de l’enfer », dans 
le présent de la représentation, dans cette « verticalité ». Je 
voulais leur parler de ça.

Toujours derrière le rideau, je me dis  : « j’entre au théâtre 
comme j’entrais à l’église, enfant, dans un désir de commu-
nion » ; je me dis : « il ne faut pas que j’oublie que je ne suis 
pas là pour avoir du talent ». C’est fou tout ce qu’il y a dans 
un cinq minutes ! Une vie.

La lumière baisse tranquillement dans la salle, ça y est : nous 
y sommes ! Et je ne suis pas morte. J’essaierai encore une 
fois. Le rideau monte tranquillement. Le public fait silence. 
Nous chercherons ensemble. Je m’en vais à leur rencontre 
en tout cas. Comme chaque fois, je murmure : « À la grâce de 
Dieu. » Je reviens à mon soule et j’entre dans la lumière.  
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QUE PERD-ON  
QUAND ON OUBLIE  
LA RELIGION ?
Jean-Claude Ravet
L’auteur, chercheur associé au Centre justice et foi et rédacteur en chef de Relations  
de 2005 à 2019, a publié Le désert et l’oasis. Essais de résistance (Nota bene, 2016)

Se priver collectivement de la religion au nom du 
progrès et d’une foi aveugle en la raison, n’est-ce 
pas aussi se priver de l’ombre qui donne son éclat 
à la lumière ? Et surtout, d’une mémoire millénaire 
porteuse d’un message subversif à l’encontre des 
maîtres du monde et de l’ordre établi ?

Il y a une perte nécessaire. Un dépouillement bénéique. Une grâce dans l’abandon 
de certitudes, dans le délestage de scories accumulées avec le temps qui masquent 
le sens, le rendent inaudible, parfois le déigurent, en le coupant de la vie. Cela est 
vrai de la religion et de l’image de Dieu qui s’en dégage. À cet égard, la sécularisa-
tion est une bénédiction — et même une expérience métaphysique libératrice qui 
n’a pas ini de faire son œuvre —, de même que l’athéisme, qui dépoussière, puriie, 
passe par le feu l’image de Dieu, aidant la religion à creuser sa quête, à ainer sa 
parole. Si maints lieux de culte sont désertés, c’est aussi qu’ils se sont desséchés, 
éloignés de la source, devenus chambres d’écho de vérités ânonnées, désincarnées, 
stériles — s’adressant à chacun comme à un repu. « Dieu, délivre-moi de Dieu », 
priait instamment Maître Eckhart, le célèbre mystique allemand du XIVe siècle. 
La frontière entre l’icône et l’idole est mince ; elle a l’épaisseur du relet du vivant 
ou de la mort, viviiant ou létal1.

Je ne parle pas de ce genre de perte, essentielle, mais d’un autre type, pernicieux 
celui-là, qui s’apparente à l’oubli de soi et qui élude, au proit d’un efacement, 
l’occasion de penser et panser la perte, voire de rebondir. La blessure, trop vite 
anesthésiée, devient ainsi un vide aussitôt rempli par un trop-plein, gavant le dé-
sir. C’est à peu près ce qui s’est passé aux lendemains de la Révolution tranquille, 
qui a signiié pour beaucoup d’être libérés de la chape de plomb autant sociale 
qu’intime d’un catholicisme clérical, puritain, dogmatique et contrôlant. Pendant 
que certains étaient mobilisés à fond dans la construction d’un État moderne 
aux mille promesses, que d’autres se bousculaient aux portillons des centres 
commerciaux poussant comme des champignons et que les églises se vidaient, 
nous perdions collectivement de vue que ce grand changement social avait été 
en bonne partie préparé et mis en œuvre par des gens portés par leur foi. Sur fond 
d’une méprise conjuguée au rejet amer d’un cléricalisme étoufant, s’est installé 
tout naturellement un discours social opposant modernité et religion, l’une signe 
d’émancipation, l’autre tout juste bonne à être jetée avec d’autres vieilleries aux 
poubelles de l’histoire. 

Lampadaire dans le 

stationnement d’un 

centre commercial, 

Vitry-le-François, 

France, mars ŮŬŭŮ. 
Photo :  

Valérian Mazataud.
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En tournant ainsi le dos à la dimension religieuse, 
nous en sommes venus non seulement à essentia-
liser les religions et à les réduire à des clichés — 
empruntés le plus souvent à leurs franges les plus 
conservatrices —, mais aussi à ne tolérer leur ex-
pression que dans la sphère privée, voire intime.

En plus de nous situer à mille lieues d’une perspec-
tive post-séculière, à la Habermas, reconnaissant 
au discours religieux son apport sui generis aux 
débats dans l’espace public, cette fermeture au 
phénomène religieux empêche d’en reconnaître la 
complexité, les tensions internes, les forces vives 
qui l’animent. Du même coup, on se coupe du tré-
sor de sagesses millénaires préservées dans les 
multiples traditions religieuses, toujours réinter-
prétées, pouvant être mises à contribution dans la 
conversation publique autour des grands enjeux 
de société, pour ainsi l’élargir, l’enrichir. 

Nommer la perte

Mais c’est moins de savoirs livresques, littéraires, 
culturels ou éthiques d’une grande richesse dont 
on se prive collectivement que de ce dont le reli-
gieux est la médiation, l’accès privilégié : une des 
tonalités de l’existence, au même titre que l’art, 
qui nous relie à soi, aux autres, au monde, à la 
terre, aux vivants comme aux morts, et au cosmos 
— à Dieu, pour certains. 

En tournant ainsi le dos à la dimension 
religieuse, nous en sommes venus à  
essentialiser les religions et à les  
réduire à des clichés.

Il s’agit d’expériences sensibles, charnelles, exis-
tentielles, nous ouvrant à l’invisible au cœur du 
visible, à la transcendance dans l’immanence, au 
tout Autre. Expériences à accueillir — que l’on soit 
croyants, athées ou agnostiques —, sauf à vouloir 
ajouter à la désertiication du monde. Le désert 
croît en efet quand le soleil de la raison abstraite 
brûle la vie dont on a vidé la part d’ombre, la 
transcendance, et que la initude devient ainsi 
un alibi à la démesure. Il croît quand s’impose 
un seul rapport au monde, purement objectif, 
instrumental et technoscientiique, minimisant 
les raisons d’être et de vivre, voire expurgeant 
l’afectif, l’irrationnel, l’imaginaire, le symbolique 
et le spirituel ; dimensions aussi essentielles à 
l’existence que l’eau et l’air à la vie, que la logique 
et le rationnel à l’ordre des faits.

« Le moment de plus grand appauvrissement 
d’une culture est celui où un peuple commence 
à désigner le mythe comme un mensonge », di-
sait l’écrivain argentin Ernesto Sabato, car alors 
« s’atrophient les capacités profondes de l’âme si 
chères à la vie humaine, telles que les afections, 
l’imagination, l’instinct, l’intuition2. » Un pan de 
notre être que la religion explore se trouve sou-
dain hors d’accès, délaissé, interdit. Mais c’est la 
raison elle-même, déigurée, qui se rabougrit alors 
même qu’elle pavane triomphalement. Comme il 
est pitoyable, en efet, le ricanement fat devant les 
mythes, la cosmogonie autochtone ou les récits 
bibliques, par exemple, de ces gens convaincus 
que dorénavant tout le réel peut et doit être jugé 
à l’aune de la Science (avec un grand S) !

Coincés entre les lames eilées du rationnel, les 
liens qui nous unissent à la parole qui terrasse, 
retourne de fond en comble l’existence et fait re-
naître, s’eilochent ; on s’autorise maintenant à 
ne plus l’écouter ni la nommer parce qu’elle serait 
mensongère et irrationnelle. Le mensonge, l’in-
sensé, comme la blessure et la maladie, ne sont-ils 
pas des chemins de broussailles qui seuls nous 
mènent aux faces cachées de notre vie, où l’utile 
et le raisonnable ne veulent plus rien dire ? 

Le monde se vide ainsi de la voix des profondeurs 
et du langage des choses. L’indicible au creux 
du dicible est condamné au mutisme — s’il n’est 
pas travesti en divertissement esthétique — et le 
sens du monde est condamné à l’efacement, tout 
comme les traces de Dieu perçues furtivement 
dans des regards, des mots, des gestes, ou même 
des œuvres, éblouissant l’existence. Or, ce nom 
sous ses multiples déclinaisons, soutient et creuse 
depuis la nuit des temps l’attention à un manque 
fondamental, à l’humain comme énigme insoluble, 
à l’irruption fugace de l’inini dans l’instant, la  
fragilité et la initude — et en fait, à sa manière, 
mémoire. Taire cette mémoire, c’est comme dé-
peupler la terre de multitudes innombrables pour 
qui le nom de Dieu recueille angoisses, révoltes, 
soufrances, et est puissance du non, résistance 
et refus face aux maîtres qui professent leur dieu 
comme une arme conquérante. Ce nom, plus fort 
que la mort, foi en l’impossible,  maintient debout 
devant l’adversité  : ce « quelque chose qui tout à 
coup prend un poids d’inini et vous aide à traver-
ser le pire » (Philippe Jaccottet, « Une fenêtre sur le 
monde », L’Hebdo, 24 décembre 1997), comme peut 
l’être un poème accueilli dans l’abjection.

Chaises empilées pour 
faire place à de la 

danse en ligne au Club 
d’âge d’or de la vallée, 

Sudbury, mai ŮŬŭ4.  
Photo : 

Valérian Mazataud.
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Se fragilise par le fait même le rapport singulier que noue 
avec la vie la prière, quand celle-ci n’en devient pas inau-
dible. La prière à Dieu, comme à Personne, à l’au-delà de 
l’être, comme à l’Étrange, à la beauté inouïe ; elle qui ne 
dit rien ni n’attend de réponse, écho d’un cri ou d’un chant 
qui apaise ou qui saigne. La parole-soufrance, la parole- 
louange, la parole-silence ; celle qui afronte l’existence 
et en exige désespérément un sens ou celle qui s’aban-
donne au contraire à la joie inexplicable de vivre, laissant 
dans tous les cas la fragilité à découvert, l’existence à vif, 
orante. 

Qu’une telle parole balbutiant le tout Autre, pouvant à 
tout moment basculer dans le silence bouleversant de 
sa source, puisse se taire, y a-t-il de quoi en rire ? C’est 
la poésie même qui en serait afectée gravement, afa-
die, se voyant déniée ce dont elle est l’expérience intime 
et soufrante  : un corps à corps avec l’indicible, le tout 
Autre, dont le poète sort perclus mais béni, et le poème, 
un lambeau arraché — maculé de sang, de cris, de désirs 
fous. N’est-ce pas là, pour reprendre les mots de Paul 
Celan dans Méridien, « depuis toujours une espérance 
du poème » ?

L’efacement de ces voix, avec le religieux, ne peut qu’en-
fermer dans les geôles du présent, sans plus de nuit ni 
d’issue ; des geôles qui ne sont supportables que si l’on 
consent à habiter l’oubli.

Le Dieu qui vient

L’efacement du religieux est le butin précaire d’une laïcité 
dévoyée, désacralisante — cette religion du libéralisme hé-
doniste et consumériste, comme disait Pasolini. On ne peut 
sans reste oblitérer une part qui nous constitue. Elle revient 
nous hanter soit sous la forme du retour du refoulé, soit 
comme mal-être persistant. Comme la braise sommeillant 
sous les cendres, un in soule suit à l’aviver.  

Et ce soule, le dispositif techno-capitaliste lui-même pour-
rait bien le susciter. Le fard décati du consumérisme frivole 
et de la foi béate dans le progrès ne suisent plus désormais 
à masquer cette entreprise d’uniformisation universelle, de 
liquidation du passé et de destruction de la nature et des 
formes de vie médiatisées par le langage, la culture, les va-
leurs, les croyances. L’efroi, l’impuissance, la soufrance nue 
leur succèdent — mais ces cris ont le pouvoir de réveiller 
des forces enfouies dans les religions, les mythes et le sacré, 
même méconnues ou ignorées, et d’armer la résistance. La 
foi en l’impossible est de celles-là.

« Le moment de plus grand appauvrissement 
d’une culture est celui où un peuple commence 
à désigner le mythe comme un mensonge »,  
disait l’écrivain argentin Ernesto Sabato.

Devant la montée du fascisme en Europe au début du siècle 
dernier, l’intellectuel juif allemand Walter Benjamin en a 
fait l’expérience. Bien qu’athée, il comprit le caractère reli-
gieux singulier du capitalisme régnant, le démarquant de 
toute autre religion dans l’histoire. Il y voyait un culte sans 
transcendance, sans promesse ni espoir, impitoyable et cruel 
— « sans trêve et sans merci3 » — dont la recherche du proit 
à tout prix, la spéculation, la marchandisation et la maîtrise 
technique du monde sont des éléments clés. Une telle « re-
ligion » ne pouvait que vouloir soumettre les autres à son 
régime. Mais en même temps, Benjamin discerne dans le 
messianisme juif, qui lui était devenu familier par sa corres-
pondance avec Gershom Scholem, spécialiste de la mystique 
juive, une dimension religieuse subversive et libératrice à 
même de faire front à cette emprise asservissante. Au « pro-
grès » au service des maîtres du temps (dont la face cachée 
est la catastrophe), il oppose ce qu’il appelle une « faible 
force messianique4 » donnée aux vaincus de l’histoire grâce 
à la remémoration. Par cette brèche dans le temps histo-
rique peut surgir à tout instant « l’étincelle de l’espérance », 
attisée dans le passé par les rêves de bonheur et de justice 
des multitudes écrasées sous la roue de la « civilisation ». Le 
passé rédimé devient ainsi mémoire de l’avenir, brisant les 
chaînes d’un présent cadenassé par l’illusion du progrès et 
ouvrant à l’inachevé, aux possibles à naître — l’action étant 
sœur du rêve. →
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QUELLE THÉOLOGIE 
POUR UN TEMPS  
POST-RELIGIEUX ?

Denise Couture

L’auteure, professeure associée à l’Institut d’études religieuses de 
l’Université de Montréal, est présidente de la Société canadienne 
de théologie et membre de la collective féministe et chrétienne 
L’autre Parole

La théologie étudie avant tout l’acte de croire. Elle prend pour 
objet la construction subjective (elle-même en mouvement) 
de ce à quoi l’on croit, et non pas seulement les contenus des 
croyances. On comprend dès lors qu’elle ait subi des change-
ĉeĊts ĉajeuīs ces Ǥǟ deīĊièīes aĊĊées, ĉais aussi Īu’elle ait 
pu s’ajusteī avec assez de luidité à la péīiode coĊteĉpoīaiĊe, 
celle de la religion devenue subjective.

DaĊs les aĊĊées ǠǨǦǟ, le 7īaĊd théolo7ieĊ catholiĪue alleĉaĊd 
Karl Rahner pouvait encore dire qu’une condition d’exercice 
de la théologie chrétienne est de vivre dans une société 
chrétienne, ou du moins dans un environnement où les repré-
sentations chrétiennes guident spontanément les existences. 
Pour lui, les discours théologiques partaient des interpréta-
tions des gens pour leur en offrir de nouvelles dans le cadre 
d’uĊe 7īaĊde coĊveīsatioĊ coĉĉuĊe suī la si7ĊiicatioĊ du 
christianisme aujourd’hui. 

Or, ces conditions n’existent clairement plus au Québec, 
hormis pour des groupes devenus minoritaires. On y observe 
non seulement le retrait de la religion de la sphère publique, 
mais aussi le recul des inscriptions dans les programmes de 
théologie universitaires. De plus, des transformations institu-
tioĊĊelles oĊt ĉodiié les lieuŘ où l’oĊ pīatiĪue désoīĉais la 
théologie (que ce soit dans un département, une école ou un 
centre d’études plutôt que dans des facultés en bonne et due 
foīĉe). Cette Ċouvelle situatioĊ foīce à īéléchiī à ĊouveauŘ 
frais le travail de la théologie et son adaptation à ces condi-
tions nouvelles.

Pour mieux comprendre la spiritualité des gens

La déiĊitioĊ classiĪue de la théolo7ie, telle Īue la pīoposait 
le théologien Anselme de Cantorbéry au XIe siècle, est de īe-
chercher « une intelligence de la foi », sous-entendu de la foi 
chrétienne. Traduite pour le contexte actuel, la théologie vise 
désormais une analyse de la façon dont les personnes spiri-
tuelles se comprennent elles-mêmes en tant que telles. Cette 
posture nouvelle lui ouvre un champ immense qui n’est pas si 
éloigné de ses tâches séculaires. Confessionnelle, elle peut 

De telles forces vives se trouvent aussi à n’en pas douter 
dans le christianisme, l’islam, l’hindouisme, le bouddhisme, 
les cosmogonies autochtones et tant d’autres traditions  
religieuses ou spirituelles. La mémoire subversive de la souf-
france en est une, elle qui fait écho à la clameur sans in vers 
Dieu des humiliés, des sans-nom, des sans-voix, des non- 
personnes — et ne laisse pas l’histoire sans juge. Loin d’être 
le sceau divin apposé à la résignation, comme le croient cer-
tains, et parmi eux des croyants, cette mémoire est un grain 
de sable dans l’engrenage du destin, empêchant de vivre en 
paix avec le monde comme le voudraient ceux qui y festoient 
grassement. Elle est portée par le désir du tout Autre, d’un 
au-delà de l’être. 

À cet égard, Max Horkheimer dans Die Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen (1970) soulignait que ce qui est en jeu dans 
ce désir ce n’est pas la croyance en l’existence de Dieu, mais 
l’espérance que l’injustice qui caractérise notre monde n’aura 
pas le dernier mot, poussant à œuvrer ici et maintenant 
en ce sens. Parce qu’elle est au fondement de l’éthique, la 
progressive disparition de cette espérance est perçue par 
le philosophe de l’École de Francfort comme le signe d’une 
société en voie d’être « totalement administrée ».

Le combat déterminant de notre temps n’est certainement 
pas entre croyants et non-croyants, entre religieux et athées, 
qu’une profonde solidarité devrait au contraire souder dans 
un combat acharné contre l’injustice et la servitude, ce qui 
déshumanise et exclut. Il s’apparente plutôt à une lutte des 
dieux, pour reprendre le titre d’un ouvrage collectif de théo-
logiens latino-américains de la libération5. Une lutte entre les 
idoles de l’oppression — qu’ils aient pour nom Dieu, Argent, 
Droit, État, Force, Science, importe peu — et la quête d’un 
Dieu libérateur. Un Dieu qui vient et inspire à abattre la 
tyrannie de ce qui est, à rendre justice et dignité aux dépos-
sédés qui ne sont rien, drapant la initude d’inini.  

 
Ǡ - Robeīt Ma7eī, « L’eŘi7eĊce de la īeteĊue », Relations, no ǧǟǨ, juillet-août 
ǡǟǡǟ.
2 - (īĊesto Sabato, Résistance, Paīis, Seuil, ǡǟǟǟ. 
Ǣ - W. BeĊjaĉiĊ, Le capitalisĉe coĉĉe īeligioĊ, Paīis, Pařot, ǡǟǠǨ.
ǣ - W. BeĊjaĉiĊ, Suī le coĊcept d’histoiīe, Paīis, Pařot, ǡǟǠǢ.
Ǥ - JoĊ SobīiĊo et al., La lucha de los dioses Ț los ídolos de la opīesióĊ ř la 
búsqueda del Dios liberador, SaĊ José, D(I, ǠǨǧǨ.
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coĊtiĊueī d’éĊoĊceī les si7ĊiicatioĊs de la foi chīétieĊĊe 
 dans le temps présent. Lorsque catholique romaine, elle peut se 
situer plus ou moins proche des positions du magistère. Déconfes-
sionnalisée et plus en phase avec les déplacements contemporains 
du phénomène religieux, elle peut se tourner vers l’étude des 
constructions multiples de vies spirituelles dans le temps présent. 
UĊe de ses spéciicités Ċ’eĊ deĉeuīe pas ĉoiĊs l’étude de ce  
processus d’autocompréhension.

Cette transformation de la théologie se produit un peu partout dans 
le monde, y compris dans les universités québécoises1. J’en traite 
dans mon livre Spiritualités féministes. Pour un temps de transfor-

mation des relations (PUM, 2021), où je présente une synthèse de la 
théologie féministe en contexte québécois. J’y navigue entre une 
interprétation féministe des symboles chrétiens et une analyse de 
spiritualités post-religieuses féministes. Pour prendre la mesure 
de ce déplacement de la théologie, considérons les conditions du 
temps présent en ce qui concerne la religion et la spiritualité.

Quelle religion subjective ? Quelles spiritualités ? 

Quatre-vingt-cinq pour cent de la population mondiale se dit reli-
gieuse, un pourcentage qui s’accroît annuellement et qui, d’après  
les prévisions de 2017 du Pew Research Centre de Washington, 
devrait continuer d’augmenter légèrement au cours des prochaines 
décennies. Si ces données sont percutantes, elles n’en cachent pas 
moins une forme de retrait de la religion sur le plan transnational, 
dû à uĊe ĉodiicatioĊ des ĉaĊièīes de la vivīe. DaĊs plusieuīs 
pays, le rapport à la religion se transforme pour devenir subjectif et 
personnalisé. Le sociologue Reginald Bibby a proposé l’expression 
de « religion à la carte » pour décrire le phénomène. Cela veut dire 
Īue les iĊdividus Īui s’ideĊtiieĊt subjectiveĉeĊt coĉĉe īeli7ieuŘ 
n’adoptent pas nécessairement la vision du monde proposée par 
un groupe religieux. Ils construisent plutôt leurs propres vues « à la 
carte », assez librement, retenant et rejetant à leur convenance les 
contenus proposés par les organisations religieuses. Dans ce sens, 
nous vivons dans un temps de post-religions organisées.

À ce phénomène s’ajoute celui des gens qu’on dit « spirituels, mais 
non religieux », qui situent leur vie spirituelle hors de tout cadre 
institutionnel. Ainsi, tout comme son objet, l’étude des spiritualités 
contemporaines ne peut être qu’éclatée. On trouve des dizaines 
de déiĊitioĊs de la « spiīitualité ». Pouī ĉa paīt, je pīopose de la 
concevoir comme la vie pleinement vécue. Comme une vie vécue 
au sein d’une toile de relations, non pas comme une fuite du monde, 
mais dynamisée par une énergie vitale qui comprend la joie, la souf-
france, des abus, leur reconnaissance et leur refus, la construction 
de soi. Ainsi, la théologie du temps présent prend la forme d’une 
étude culturelle de l’acte de croire ou de l’acte de construire sa vie 
pleinement vécue.

J’ai coĉĉeĊcé à faiīe de la théolo7ie à la iĊ des aĊĊées ǠǨǦǟ.  
Depuis cette période, le champ disciplinaire a bien changé. Il a  
subi des mutations majeures provoquées par les transformations 
socioculturelles. Renouvelée tout en restant elle-même, comme  
le serpent qui perd sa couche de peau desséchée, la théologie  
demeure ainsi à mes yeux un domaine de pensée passionnant  
et pertinent. 

 
Ǡ - Quatīe pīo6esseuīs de diŒeīses uĊiŒeīsités Īuébécoises, Maīc Duĉas, 
SolaĊ7e Le6ebŒīe, JeaĊ-FīaĊçois Roussel et Gilles Routhieī, aĊalřseĊt de 
ĉaĊièīe éclaiīaĊte les déplaceĉeĊts de la théolo7ie au Québec daĊs la īe-
Œue LaŒal théologiĪue et philosophiĪue, Œol. ǦǤ, Ċo ǡ, ǡǟǠǨ.

 

Croix protégée par une bâche de plastique au cimetière de La Romaine,  
septembre ŮŬŬ7. Photo : Valérian Mazataud.
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Dans plusieurs ouvrages, vous analysez les dynamiques qui 

rendent la parole religieuse inaudible dans nos sociétés. Vous 

décrivez entre autres la critique moderne de la croyance 

religieuse comme étant elle-même fondée sur une croyance, 

celle en la croyance de l’autre. Pouvez-vous nous expliquer cette 

aporie ? 

Bruno Latour  : La croyance, d’abord, est diférente de la foi. 
La foi, c’est être saisi par un être sous sa forme rendue com-
mune par la religion, en tout cas la religion chrétienne ; or, 
cela n’est pas rendu accessible par la croyance. C’est pour 
ça que, lorsqu’on me demande « est-ce que vous croyez en 
Dieu ? », je réponds « Dieu merci, non ! ».

La faute de cette méprise revient assez largement aux reli-
gieux eux-mêmes, qui se sont embarqués dans la défense de 
la croyance en l’opposant à d’autres formes d’accès à la pra-
tique et à la connaissance, notamment les sciences. Et donc, 
ils se sont trouvés eux-mêmes un peu emprisonnés dans 
cette notion de croyance qui s’est formée, en quelque sorte, 
sur le modèle d’un accès à une connaissance objective ; sauf 
qu’il lui manque justement l’objet de cette connaissance – à 
savoir Dieu, qui n’est évidemment pas accessible de la même 
façon. Cette conception de la croyance, qui prend forme 
autour du XVIe siècle, n’est pas un bon vecteur de saisie du 
monde objectif parce que c’est une imitation des sciences. 
Elle n’est ni scientiique, ni religieuse ; c’est une espèce de 
forme suspendue. Elle renvoie plutôt à ce que j’appelle, dans 
mon Enquête sur les modes d’existence, la pensée « double-

LES APORIES  

DE LA 

CROYANCE

Entrevue avec Bruno Latour

Mondialement reconnu pour ses 
travaux sur la sociologie des 
sciences, sur l’écologie et pour 
son anthropologie des modernes, 
le philosophe, sociologue et 
anthropologue français Bruno Latour 
a également réléchi de manière 
non moins originale au phénomène 
religieux et à sa place dans nos 
sociétés, notamment dans Jubiler 
— ou les tourments de la parole 
religieuse (Synthélabo, 2002) et dans 
Enquête sur les modes d’existence 
(La Découverte, 2012). Nous l’avons 
rencontré pour en discuter avec lui et 
décortiquer les paradoxes entourant 
ce que nous appelons, depuis les 
Lumières, « la croyance ».

Le barrage de Nqweba, principale source d’eau 
de la ville de Graaff-Reinet, à sec,  

Afrique du Sud, janvier 2020.  
Photo : Valérian Mazataud.
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clic ». C’est une connaissance à laquelle on voudrait accéder 
immédiatement, c’est-à-dire sans médiation, sans les moyens 
qu’il faut pour y accéder.

Dans le cas de la religion, pour prendre une métaphore, la 
pensée double-clic, ou la croyance, serait une question qui 
se pose pour des gens qui veulent aller au zoo et qui veulent 
être sûrs de voir l’animal qu’on leur a dit qu’ils verraient. 
Pour ces personnes, la question « est-ce que vous croyez en 
Dieu ? » se traduit donc par « est-ce que je vais arriver dans 
un lieu et, à coup sûr, rencontrer ou ne pas rencontrer cet 
être ? ». Mais cette manière de penser cadre très peu avec 
le religieux, qui est composé d’êtres beaucoup plus surpre-
nants, cachés ou, disons, labiles et qui ne répondent pas à 
la question de la croyance. Pour reprendre la métaphore, ils 
ressemblent davantage à des bêtes sauvages. Si vous allez 
dans la forêt pour en voir, vous ne contrôlez pas du tout leur 
survenue. Vous pouvez vous balader des jours et des jours 
sans les rencontrer puis, brusquement, ils sont là.

Autrefois, avant que ne s’organise cette déinition de la 
croyance, autour du XVIe  siècle, le mot « croire », comme 
l’a très bien montré entre autres Michel de Certeau, ne  
renvoyait pas du tout à une forme qui ressemble à la connais-
sance, mais à l’expérience d’un saisissement. Dans cette  
optique, croire implique d’avoir rencontré ou d’avoir été 
activé, modiié, converti, transformé, etc., par des êtres qui 
viennent à vous. La question n’est donc pas « est-ce que 
vous croyez à quelque chose ? » mais « est-ce que vous avez 

rencontré ou est-ce que vous avez été saisi ou modiié par 
ces êtres ? ». 

C’est cette forme de rencontre qui n’est plus accessible par 
le type d’énonciation associée à la notion de croyance, au-
jourd’hui. L’ontologie qui est associée au mot « croyance » est 
très particulière, ce qui fait que ce mot est en quelque sorte 
piégé. Dans ce contexte, attribuer à l’autre une croyance 
religieuse, c’est d’une certaine façon se méprendre sur la 
nature de son entreprise. C’est croire qu’il croit, qu’il cherche 
à trouver une connaissance objective là où il cherche en fait 
à faire l’expérience d’un saisissement.

Cette croyance en la croyance de l’autre, comment opère-t-elle 

face aux cultures non occidentales ?

B. L. : Pour prendre l’exemple des peuples autochtones (mais 
cela s’applique à presque tout le monde, disons, non occidental),  
il y a une espèce de tendance lourde qui se nourrit de la tra-
dition iconoclaste de destruction des idoles pour continuer, 
en plein XXIe siècle, à détruire ces peuples. En Amazonie 
brésilienne, par exemple, les chrétiens dits évangéliques 
sont aujourd’hui en train de détruire les peuples tradition-
nels et autochtones ainsi que leurs cultes au nom de la lutte 
contre les « croyances », en considérant tout à fait normal de 
ravager la planète au nom du développement et d’une théo-
logie de la prospérité. Donc, ce n’est pas un combat d’autre-
fois, c’est un combat bien actuel, mené entre autres au nom 
de ce que Moïse a fait avec le veau d’or. Le mot croyance im-
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plique immédiatement une espèce de droit de dé-
truire, en vertu d’une tradition iconoclaste judéo- 
chrétienne qui est évidemment très ancienne 
et complexe et que j’avais analysée longuement 
dans le cadre de l’exposition Iconoclash (2001).

Cela inclut, par ailleurs, les « religieux religieux » et 
les « religieux laïcs » pour ainsi dire, qui renvoient 
à la croyance tout ce qui n’est pas identiié comme 
moderne. Les deux partagent complètement le 
modèle de modernisation. La igure d’Ivan Illich 
est d’ailleurs très importante à cet égard, parce 
qu’il a tout de suite vu que la notion de déve-
loppement inspirée par les catholiques améri-
cains était très délétère. Son exclusion partielle 
de l’Église catholique est due à ce doute qu’il a 
introduit sur l’association entre développement 
et évangélisation.

Dans nos sociétés sécularisées où la notion de 
croyance est le plus souvent utilisée pour invalider 
l’expérience religieuse, comment pourrait-on 
envisager un véritable pluralisme qui n’écrase pas 
ce mode d’existence (ni les autres) sous l’hégémonie 
d’un rationalisme étroit ?

B. L.  : Sommes-nous vraiment dans des sociétés 
séculières ? Moi, je pense que non. On est dans 

des sociétés où la solution provisoire qui a été 
donnée à la question de l’hégémonie catholique 
a été, après beaucoup de traumatismes dus aux 
guerres de religions, une théologie politique 
laïque. C’est d’ailleurs pourquoi c’est tellement 
diicile d’insérer la religion musulmane dans 
une société comme la France, car la laïcité y est 
une forme de religion laïque qui est extrêmement 
puissante et qui garde beaucoup des éléments, 
des versants du catholicisme contre lequel elle 
luttait.

Au fond, on est toujours dans une espèce d’armis-
tice dans les guerres de religion. Cet armistice 
a été, évidemment, la séparation de l’Église et 
de l’État, mais il n’est pas un traité de paix  : il 
ne résout pas la question de savoir ce qu’est la 
vérité dans les domaines religieux. Ni pourquoi, 
d’ailleurs, celle-ci s’est aussitôt métastasée en 
vérité politique, morale, religieuse et culturelle ; 
ce qui, en un sens, est une trahison de son exi-
gence initiale, mais qui, en même temps, explique 
beaucoup des réactions tout à fait légitimes à son 
emprise.

Donc le pluralisme est très diicile à accommo-
der ; il est très diicile de sortir de la religion 
laïciste qui exige des participantes et des parti-

Manifestant palestinien 
cagoulé priant sous 
un olivier durant une 
manifestation contre le 
« mur de la Honte » (à sa 
ceiĊture : uĊe 7reĊade 
lacrymogène non 
explosée que l’armée 
israélienne vient de 
lancer),  
Ni’lin, Cisjordanie, 
novembre ŮŬŬ9.  
Photo :   
Valérian Mazataud.
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cipants à la vie publique d’y entrer sans leur Dieu. Évidem-
ment, ce n’est pas gênant pour les catholiques parce que ces 
derniers ont contribué à la constitution de la République 
française. C’est beaucoup plus diicile pour les musulmans, 
par contre, parce qu’on leur demande d’entrer sans leur Dieu, 
mais ils n’ont pas pu contribuer en quoi que ce soit à la déi-
nition de la laïcité de la République. Il y a là un vrai problème 
de déinition de ce qu’on entend par ce grand thème très 
disputé qu’est la sécularisation.

Cela dit, le pluralisme n’est pas un problème théorique ; c’est 
un problème pratique qui se manifeste à diférents endroits. 
Le premier, c’est évidemment celui de l’islam : que faire des 
musulmans à qui on demande de s’intégrer complètement 
et de devenir non-musulmans sous peine d’être considérés 
comme des islamistes ? Le second, sur lequel je me suis 
beaucoup plus attardé, c’est celui de la découverte, par les 
religieux catholiques ou plus généralement chrétiens, que la 
question écologique les oblige à recomposer complètement 
leurs conceptions de la science, de la nature, de ce qu’ils ap-
pelaient l’immanence et, en gros, d’inverser le rapport qu’ils 
établissaient avec le Ciel. Cela m’intéresse beaucoup, parce 
qu’on voit que cela touche absolument tout ce qui, jusqu’ici, 
était au cœur de l’idéologie chrétienne. C’est un chemine-
ment très douloureux pour beaucoup de catholiques, mais 
heureusement ils ont un pape qui les pousse beaucoup et 
qui les oblige à se redéinir. Et comme ils redéinissent leurs 
liens à la Terre et à l’immanence, ils sont obligés de rouvrir 
ce débat, un peu simpliste, qui était la dispute entre la laïcité 
(ou la sécularisation) d’un côté et, disons, la spiritualité, de 
l’autre. Car maintenant, si le spirituel c’est la Terre et être 
en alliance avec beaucoup de luttes écologistes, ça oblige 
à revoir les attitudes classiques de tolérance ou de rejet. Ça, 
c’est un site d’articulation du pluralisme qui m’intéresse 
beaucoup.

Je ne vois pas comment on pourrait imaginer 
une civilisation qui serait irréligieuse. Malgré 
les apparences, la nôtre ne l’est absolument 
pas.

Enin, il y a un troisième site qui est le rapport aux peuples 
autochtones et aux cultes traditionnels, ou à ce que l’égyp-
tologue allemand Jan Assmann a appelé les religions 
« cosmologiques ». La cérémonie organisée par le pape 
François à Rome avec des peuples autochtones, en guise 
de clôture du synode sur l’Amazonie, en 2019, n’est pas 
qu’anecdotique à cet égard. On voit apparaître un efort 
de compréhension et de pluralisme au sens profond, c’est-
à-dire au sens du pluralisme des modes d’existence et pas 
simplement de relativisme. Il y a une invitation au respect 
des cultes traditionnels, au fait qu’ils interagissent avec 

des êtres qui sont diférents et auxquels on a accès de ma-
nière diférente. Ces êtres ont des modes d’existence et des 
conditions de véridiction — c’est-à-dire d’énoncer ce qui, 
pour eux, est de l’ordre du vrai ou du faux — que les autres 
êtres n’ont pas.

Cela oblige les chrétiens à une nouvelle gymnastique, si 
on veut, parce qu’une fois de plus ce sont eux qui, ayant, 
avec les juifs, introduit la notion de vérité dans la religion, 
ont d’abord utilisé la notion de croyance négativement en 
disant aux autres « vous ne faites que croire à ces choses 
qui n’existent pas ». Ensuite, on a retourné contre eux cette 
vision de la croyance ; mais c’est eux qui ont commencé !

Dans le contexte de crise civilisationnelle et écologique que 

nous traversons, les ressources propres au religieux peuvent-

elles avoir un rôle bénéfique à jouer ?

B. L. : Oui. Il faudra faire lèche de tout bois, car la situation 
qui vient ne sera pas facile. Je ne vois pas comment on 
pourrait imaginer une civilisation qui serait irréligieuse de 
toutes façons. Malgré les apparences, la nôtre ne l’est abso-
lument pas. 

Comme le montre très bien l’encyclique Laudato si’ par ail-
leurs, quand le pape parle du cri de la Terre et des pauvres, 
il est inalement plus en phase avec ce qui se passe dans 
le monde que beaucoup de mouvements écologiques et  
d’innombrables mouvements sociaux. Donc, il y a là poten-
tiellement une puissante spiritualité, voire une théologie.

Ainsi, dans un sens, en partie grâce à l’écologie, en par-
tie grâce à la pression qu’exerce sur la théologie politique 
laïque la présence de l’islam, et en partie à cause de la  
continuelle présence des peuples autochtones et des re-
ligions au sens propre du terme, la situation n’est pas si 
mauvaise. Le contexte fournit en quelque sorte une chance 
formidable parce que la modernisation et l’économisation 
n’entraînent plus l’impression de légitimité ou d’inévitabilité. 
La pandémie a joué un rôle important en ce sens. Les chré-
tiens, les écologistes et les gens ordinaires, les coninés que 
nous sommes toutes et tous, se retrouvent du même bord,  
inalement.

Mes amis prêtres se plaignent beaucoup, mais la situation 
n’est pas catastrophique. Au fond, l’époque les aide à rejouer 
leur trésor. Car c’est bien un trésor, que celui du religieux, 
mais il doit être rejoué, pas conservé. C’est le problème clas-
sique, depuis toujours. Ce trésor n’en est un que s’il est remis 
en jeu. S’il est conservé, il est mort.  

 
EĊtīevue īéalisée paī EĉiliaĊo AīpiĊ-SiĉoĊetti
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RELATIONS, UNE REVUE 
TOUJOURS JÉSUITE ?

Élisabeth Garant
L’auteure est directrice générale du Centre justice  
et foi et de la revue Relations

Voilà plus de ǡǤ aĊs Īue je tīavaille au CeĊtīe justice et foi 
(CJF), en étroite collaboration avec la Compagnie de Jésus. 
Au il du teĉps et des īespoĊsabilités Īui ĉ’oĊt été coĊiées, 
on m’a souvent taquinée à propos de mon identité « cryp-
to-jésuite » — et encore plus après la nomination, en 2007, de 
la femme laïque que je suis à titre de directrice du CJF et de 
la revue Relations ! Mon entrée en poste marquait en effet un 
touīĊaĊt iĊédit : l’ideĊtité jésuite d’uĊe iĊstitutioĊ Ċe teĊait 
plus tant à la présence ou non des jésuites en son sein ou 
même à sa tête ; elle reposait d’abord et avant tout sur une 
manière d’agir, une capacité d’actualiser autant la spiritualité 
que la portée prophétique de l’Évangile ainsi qu’un enga-
gement social se concevant « aux frontières », c’est-à-dire 
solidaire des personnes à la marge des sociétés ou à l’écoute 
de nouveaux enjeux émergents. 

Ma ĊoĉiĊatioĊ coĊiīĉait aiĊsi la coĊiaĊce des jésuites d’ici 
dans la capacité des personnes non jésuites de collaborer 
pleinement à leur mission. Elle renforçait la tendance, ob-
servée un peu partout dans la Compagnie de Jésus, à recon-
Ċaîtīe l’appoīt si7Ċiicatif et coĉpléĉeĊtaiīe des feĉĉes. Ce 
modèle de collaboration entre religieux et laïques, favorisé 
paī uĊ coĊteŘte social et ecclésial spéciiĪue au Québec, 
donne aussi son originalité à la revue Relations. En accueil-
lant des collaborateurs et collaboratrices aux horizons 
divers, croyants et non croyants, cette dernière est un pont 
entre des mondes trop souvent mis en opposition dans le 
cadre séculier qui est le nôtre.

Comment l’héritage jésuite de Relations s’incarne-t-il au-
jourd’hui ? Il y a évidemment son titre, qui est un clin d’œil 
aux premiers écrits des Jésuites en Nouvelle-France, mais 
qui évoque aussi d’entrée de jeu l’importance du lien social, 
des relations entre les différentes parties du corps social 
que les fondateurs de la revue voulaient « rendre meilleures » 
par une analyse qui nourrit l’action. À cela s’ajoute, depuis 
les aĊĊées ǠǨǦǟ, uĊe iĊjoĊctioĊ à foĊdeī davaĊta7e l’aĊalřse 
sociale sur un parti pris pour les personnes exclues. Ce parti 
pris découle d’une quasi-refondation de la mission de la 
Compagnie, en 1974-1975, autour de l’« exigence absolue » 
d’allier l’engagement pour la foi avec celui pour la justice. 
Allant à l’encontre d’une vision largement répandue selon 
laquelle l’engagement des Jésuites se réduit aux institu-
tions d’enseignement supérieur réservées à la formation 

des élites, les institutions de transformation sociale, dont 
les centres sociaux et les initiatives de proximité avec les 
populations marginalisées, se mettent alors à essaimer, no-
tamment au Québec. 

Depuis les aĊĊées ǡǟǟǟ, c’est aussi uĊ eĊ7a7eĉeĊt eĊ faveuī 
d’une réconciliation fondée sur la justice sociale qui carac-
térise l’action jésuite, y compris dans les pages de Relations. 
Cet engagement, qui trouve sa source dans une conception 
relationnelle de la transcendance, vise à établir des rela-
tions justes avec les autres — en accordant une attention 
particulière au racisme et aux rapports de domination entre 
les peuples —, mais plus largement avec l’ensemble de la 
Création. Ces orientations se prolongeront au cours de la pro-
chaine décennie à partir de quatre grands axes, dégagés dans 
le cadre d’un processus qui a mobilisé l’ensemble des œuvres 
jésuites à tīaveīs le ĉoĊde : l’eĊ7a7eĉeĊt pouī pīéseīveī la 
Terre, l’accompagnement des jeunes pour favoriser un avenir 
porteur d’espérance, le compagnonnage avec les personnes 
exclues, et la redécouverte de la force de transformation dont 
est porteuse la spiritualité ignatienne. 

Par ailleurs, grâce à son ancrage dans la société québécoise et 
à l’attention marquée qu’elle accorde aux lieux où se révèlent 
l’injustice et l’exclusion, ici et ailleurs dans le monde, Relations 
a entre autres alimenté la discussion sur les nécessaires et 
paīfois diiciles  īeĉises eĊ ĪuestioĊ appoītées paī la cīitiĪue 
du capitalisme, le féminisme, la lutte contre le racisme, l’éco-
logie et les luttes décoloniales. Historiquement, elle a aussi 
favorisé l’adoption d’approches contextuelles en théologie 
(notamment la théologie de la libération) en prenant appui sur 
l’option préférentielle pour les pauvres, et facilité le dialogue 
entre les cultures et les traditions religieuses. En valorisant 
une analyse radicale, qui s’attaque à la racine des différentes 
formes de domination, elle propose aussi, tout au long de son 
histoire, différentes alternatives socioéconomiques et poli-
tiques s’inscrivant dans un horizon de justice sociale. 

Alors, Relations est-elle toujours une revue jésuite ? La 
réponse simple est « bien sûr », pour autant que l’on tienne 
compte de l’identité jésuite dans toute la richesse de sa tra-
dition, de sa constante évolution, et surtout de son profond 
engagement pour la justice sociale. À l’âge vénérable de 
ǧǟ aĊs, la īevue coĊtiĊue de défīicheī, souveĊt eĊ pīécuī-
seure et de façon audacieuse, des questions en émergence 
dans les débats sociaux et les luttes pour la justice sociale 
en cherchant à interpeller un public toujours plus large. Elle 
continue aussi d’offrir à la Compagnie de Jésus une occasion 
unique de réaliser le dialogue qu’elle désire incarner au cœur 
d’une société séculière et d’actualiser sa spiritualité en se 
mettant à l’écoute des quêtes de sens qui se manifestent 
aujourd’hui de manières plus multiples que jamais. 
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CROIRE  

EN LIGNE

À ceux et celles qui s’imaginaient que les croyances allaient 
progressivement disparaître avec le déploiement de la  
modernité, l’époque contemporaine apporte un démenti élo-
quent. Nous sommes, au contraire, projetés à nouveau dans 
une ère des croyances. 

Certes, en ce début du XXIe siècle, l’hypothèse d’un désen- 
chantement du monde, telle qu’avancée par le sociologue 
Max Weber pour désigner le processus de déclin des 
croyances religieuses traditionnelles au proit des explica-
tions scientiiques, peut sembler conirmée. L’accélération 
des désailiations religieuses est un fait social majeur des 
sociétés occidentales au XXe siècle, et le Québec n’échappe 
pas à cette tendance lourde. En même temps, il est facile 
de constater que la population québécoise n’a pas renoncé 
aux croyances, c’est-à-dire à la capacité de se projeter dans 
un univers suprasensible qui ne soit pas régi par les mêmes 
règles que le monde empirique qui nous entoure. On peut 
même faire l’hypothèse qu’un espace s’est récemment créé 
pour un « marché des croyances » renouvelé, selon une 
métaphore répandue en sciences sociales.  

Les trois « B » 

Pour comprendre les bouleversements actuels, il faut com-
mencer par souligner que le rapport au surnaturel s’articule 
autour de trois dimensions interreliées, mais aussi relative-
ment indépendantes  : les pratiques, les institutions et les 
croyances. Ce que les anglophones appellent les trois « B » : 
behavior, belonging et beliefs.

Il est évident que, du côté des pratiques, les Québécoises et 
les Québécois boudent les lieux de culte. Une inime mino-
rité de catholiques assistent à la messe toutes les semaines, 
voire tous les mois. Les taux de baptême sont en chute libre. 
Louise Thibault, responsable pendant 20 ans des baptêmes 
au diocèse de Montréal, constate que « même quand les pa-
rents décident de faire baptiser leur enfant, c’est rarement 
avec un grand enthousiasme. On entend : “Ça ne peut pas lui 
faire de mal”, ou alors : “Ma mère a été baptisée, ma grand-
mère aussi, donc…” Le baptême n’est pas encore du folklore, 
mais ça s’en approche1 ». Bien que les groupes religieux mi-
noritaires aichent des dynamiques qui leur sont propres et 
que l’expression de la croyance religieuse varie énormément 
d’une communauté à l’autre, un constat semblable s’applique 
aux autres confessions. La plupart des personnes musul-
manes du Québec, par exemple, ne vont en moyenne qu’une 
fois par année à la mosquée.

Jean-Philippe Warren
L’auteur est professeur au Département de 
sociologie et d’anthropologie, et titulaire de la 
Chaire d’études sur le Québec de l’Université 
Concordia

Le déclin de la pratique 
et des appartenances 
religieuses au 
Québec ne marque 
pas tant la fin des 
croyances religieuses 
ou spirituelles que 
leur mutation. Sous 
l’influence du Web 
2.0, la manière de 
vivre ces croyances 
se transforme, pour le 
meilleur et pour le pire.
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La méiance des Québécois et des Québécoises envers les 
institutions religieuses est très grande. Chez les catholiques, 
cette attitude critique paraît plus manifeste encore que pour 
d’autres groupes, dans la mesure où un chef unique, le pape, 
occupe le sommet de la hiérarchie ecclésiale. Mais la dé-
safection envers les institutions afecte tous les groupes 
religieux, à des degrés divers. Le Québec est même l’une des 
régions du monde où l’on retrouve la plus faible proportion 
de personnes disant appartenir à un groupe religieux, soit 
34 % selon un sondage WIN Gallup International de 2015 (à 
titre de comparaison, c’est 56 % aux États-Unis et 63 % dans 
le monde). Les jeunes sont encore plus portés que leurs aînés 
à prendre leurs distances : seulement 21 % des personnes de 
25 à 34 ans airment adhérer à un groupe religieux, alors 
que c’est plus du double (48 %) pour celles de 55 ans et plus.

On ne s’étonnera donc pas que près des deux tiers des Qué-
bécois et Québécoises considèrent que la religion n’est pas 
importante dans leur vie, alors que, dans les années 1960, 
ils étaient les plus portés au Canada à airmer sa centralité 
dans leur existence. Les enquêtes conirment en outre que 
les repères religieux se perdent chez les générations plus 
jeunes2.  

Le retour des croyances spirituelles 

On pourrait en rester là. Mais le bilan serait trompeur. Car si 
les religions instituées sont délaissées, les croyances spiri-
tuelles, elles, semblent faire un retour en force. Les sondages 
sont sur ce point sans équivoque : au Québec, malgré un très 
faible pourcentage de personnes qui se disent pratiquantes, 
près des trois-quarts (70 %) déclarent avoir des « croyances 
spirituelles ».

Or, ces croyances ont de particulier qu’elles sont de plus en 
plus le résultat d’un bricolage syncrétique. Dans son livre à 
succès publié en 2014, A Religion of One’s Own, l’Américain 
Thomas Moore a bien formulé l’attitude qui prévaut chez beau-
coup de croyantes et de croyants aujourd’hui. « Chaque jour, 
écrit-il, j’ajoute une pièce diférente à ma propre religion3. » 
L’efacement de l’autorité des religions institutionnelles 
à l’ère contemporaine a permis la libération de multiples 
croyances qui étaient naguère frappées d’interdit (par l’in-
dex, la censure, l’anathème, la menace de l’enfer, etc.). Ces 
dernières s’opposent souvent frontalement aux dogmes et 
aux rites des Églises traditionnelles. Bien entendu, la tension 
entre une spiritualité ouverte et épanouissante et une re-
ligion fermée et asphyxiante n’est pas nouvelle, mais elle 
prend aujourd’hui une tournure inédite par sa magnitude. 

La īésuīgeĊce spiīituelle ǡ.ǟ
Alors que l’encadrement clérical strict du début du XXe siècle 
était tel que les gens inissaient par appartenir à l’Église ca-
tholique sans croire, la Révolution tranquille a permis de 

Foule dansant pendant 
un mariage,  

Longueuil,  

septembre ŮŬŭŮ.  
Photo : 

 Valérian Mazataud.
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croire sans appartenir. Si les années 1980 et 1990 ont accéléré ce mouvement, on 
peut airmer qu’Internet a réellement changé la donne dans le nouveau millénaire. 

En premier lieu, grâce à Internet, les individus peuvent assez facilement bâtir leur 
propre regroupement sans passer par les réseaux traditionnels (dont la paroisse). 
Chacune des nuances de gris de la foi y est représentée grâce à sa page Facebook. 
Ce faisant, il est possible de s’immerger dans une communauté de base en ligne 
pour s’initier et discuter de spiritualités autochtones, des quatre nobles vérités du 
bouddhisme, de la kabbale ou plus largement du sens à donner à la vie, à l’épreuve 
ou à la quête du bonheur. 

En deuxième lieu, le bricolage est facilité par la quantité pharaonique d’informa-
tion désormais accessible du bout des doigts. La Réforme protestante avait eu 
pour puissant allié la difusion de la presse à imprimer, qui avait permis aux chré-
tiens un accès direct aux textes sacrés : c’est à une révolution semblable que l’on 
assiste avec le déploiement du Web. Tout le monde peut construire son credo en 
ligne au moyen de « Rabbi Google », pour reprendre l’expression de la professeure 
Heidi Campbell dans son livre When Religion Meets New Media (Routledge, 2010). 

En troisième lieu, dans un marché de l’information globalisé, les propositions 
doivent avoir un attrait distinctif pour attirer les « consommateurs » et « consom-
matrices » de croyances. Celles qui ofrent les récits les plus simples et les plus ei-
caces d’un point de vue narratif sont avantagées — notamment par les algorithmes 
des médias sociaux. Le sociologue Gérald Bronner l’a montré dans ses travaux 
sur l’impact des biais cognitifs à l’ère d’Internet : selon lui, « l’ampliication de la 
difusion de l’information est favorable à l’expression du biais de conirmation qui 
est un des mécanismes fondamentaux de la pérennité des croyances4 ».

Une voie royale

On peut voir un côté lumineux et deux aspects plus sombres à cette nouvelle 
conjoncture du croire. D’une part, l’adhésion sur une base personnelle à des 
croyances que l’individu a librement choisies lui permet de bricoler un sens à sa 
vie adapté à ses désirs et ses besoins. D’autre part, sans les garde-fous collectifs 
en vigueur dans les religions instituées, ce credo individuel sera nécessairement 
plus fragile. Cette fragilité rendra les croyances personnelles à la fois plus diiciles 
à partager avec les autres (dans la mesure où elles relèvent du privé, de l’intime), 
mais aussi, non sans paradoxe, plus faciles à manipuler par les recruteurs de toutes 
sortes qui se servent des chambres d’échos des médias sociaux pour « vendre » des 
croyances de tout acabit. 

Entre la volonté d’airmation de soi inhérente à un croire librement choisi et 
l’efacement de soi devant des dynamiques sectaires nourries par les logiques 
numériques, le marché renouvelé des croyances posera encore des dilemmes 
existentiels pendant un bon moment.  

 
Ǡ - Citée daĊs Louise Leduc, « DécliĊ īapide du Ċoĉbīe de baptêĉes au Québec », La Presse, Ǡǟ ĉaīs ǡǟǠǨ 
[eĊ li7Ċe].
ǡ - Voiī Saīa WilkiĊs-Lalaĉĉe et al., CoĊĊaissaĊces et peīceptioĊs de la īeligioĊ et du phéĊoĉèĊe de la 
īadicalisatioĊ chez les étudiaĊtȧeȨs du collégial, MoĊtīéal, Cé7ep )douaīd-MoĊtpetit, ĉai ǡǟǠǧ.
Ǣ - Thoĉas Mooīe, A ReligioĊ of OĊe’s OœĊ Ț A Guide to CīeatiĊg A PeīsoĊal Spiīitualitř iĊ A Seculaī Woīld, 

Neœ Yoīk, Gothaĉ Books, ǡǟǠǣ, p. Ǧ ȧtīaductioĊ libīeȨ.
ǣ - G. BīoĊĊeī, « Ce Īu’IĊteīĊet 6ait à la di66usioĊ des cīořaĊces », Revue européenne des sciences so-

ciales, Œol. ǣǨ, Ċo Ǡ, ǡǟǠǠ, p. ǢǤ-ǥǟ. 
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COMPLOTISME, QUAND LA 
CROYANCE S’EMBALLE

Siegfried L. Mathelet et Xavier Camus
Les auteurs sont respectivement chercheur indépendant et professeur au Département de philosophie du Collège Ahuntsic

Loin d’être les seules élucubrations d’individus psychologiquement instables, 
les théories du complot répondent à un besoin, celui d’avoir une prise sur sa 
destinée dans un contexte d’incertitude et de perte de confiance envers les 

institutions détentrices de savoir.

Voilà plus d’un an que l’état d’urgence sanitaire au Québec 
est reconduit de décret en décret. Les mesures imposées par 
les autorités entraînent naturellement des critiques, des ques-
tionnements, voire des contestations ; autant d’attitudes consi-
dérées en général comme des signes de vitalité démocratique. 
Une contestation judiciaire a d’ailleurs permis d’exempter 
les personnes itinérantes du couvre-feu, par exemple. Des 
lanceurs d’alerte ont aussi révélé qu’on nous cachait bel et 
bien des choses sur l’état de la ventilation dans les écoles. Et 
la presse nous a appris que le gouvernement, contrairement 
à ses prétentions, n’a pas toujours suivi les recommanda-
tions de la Santé publique concernant la fermeture de certains 
lieux publics, dont les musées. C’est que le jeu politique, tout 
comme celui du marché, n’est pas transparent. Il comporte sa 
part de demi-vérités et de stratégies concertées, voire d’au-
thentiques complots, qu’il convient de savoir déceler.

Par ailleurs, les événements exceptionnels suscitent tou-
jours des rumeurs. De nos jours, elles sont disséminées et 
ampliiées par Internet. Mais de tout temps, pareil contexte 
anxiogène est propice au dévoiement des questionne-
ments et de l’esprit critique. Par exemple, des voix dissi-
dentes s’élèvent face au consensus scientiique établi sur 
la virulence et la dangerosité du virus SRAS-CoV-2. Elles 
questionnent systématiquement la comptabilisation des 
victimes. Elles évoquent d’éventuels motifs cachés derrière 
les restrictions aux libertés exigées par l’état d’urgence sa-
nitaire. Elles poussent parfois la critique jusqu’à évoquer un 
méga-complot ourdi par une élite aux intentions maléiques, 
contrôlant la inance et l’économie mondiales, et ayant à sa 
botte les États de la planète. L’état d’urgence y est comparé 
à une dictature mondialisée et, dans quelques cas, le vaccin 
fait craindre une modiication de l’ADN. Dans de telles cir-
constances, on passe alors de la remise en question des faits 
à leur explication systématique par des théories du complot 
imbriquées les unes dans les autres.

Selon les résultats d’une enquête de l’Institut national de 
santé publique du Québec, « au cours du mois de juin [2020], 
plus du tiers (35 %) des répondants estimaient que le gouver-
nement leur cachait des informations importantes à propos 
de la pandémie […] Un répondant sur quatre (23 %) croyait 
que le virus avait été créé en laboratoire […] Ils étaient moins 
nombreux [toutefois] à croire qu’il existait un lien entre les 
tours de télécommunications 5G et le virus (6 %)1 ». Ces don-
nées obligent à se questionner sur le complotisme tel qu’il 
se manifeste actuellement et sur les acteurs qui l’alimentent, 
créant un mouvement qu’on ne peut ignorer2. 

Qu’est-ce que le complotisme ?

Le complotisme ne se résume pas à expliquer des événe-
ments par un complot, ni à douter d’une version oicielle. 
L’invasion de l’Irak en 2003, par exemple, a été oiciellement 
justiiée par l’existence alléguée d’armes de destruction mas-
sive. Situer ces allégations mensongères dans le cadre d’un 
programme politique concerté et dissimulé n’est pas du com-
plotisme. Certains experts parlent d’un style de discours de 
type paranoïde ; d’autres, d’une tendance à vouloir expliquer 
l’histoire dans son ensemble par un complot. Il est fréquent 
de classer les diférentes manifestations du phénomène sui-
vant leur portée, selon qu’elles dénoncent un simple fait ou 
une organisation, ou l’ensemble de la marche du monde. 
Ou encore de les catégoriser selon leur complexité, sur un 
continuum en quatre temps. Se manifeste d’abord un vague 
sentiment « qu’on nous cache quelque chose », puis une idée 
encore hypothétique selon laquelle on pourrait bien nous 
cacher la vérité, ensuite une croyance ferme en un complot 
et, inalement, une idéologie qui explique la réalité par une 
série de complots imbriqués. Seuls les deux derniers stades 
caractérisent le complotisme. 

On peut également classer ces théories selon leur objet  : 
complot « juif », franc-maçon, reptilien, du New World Order, 
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etc. Elles prennent fréquemment la forme d’un millefeuille 
argumentatif. Cette structure s’inspire de l’abbé Barruel, qui 
a popularisé l’idée d’un complot ourdi par les Illuminati, 
lesquels formeraient une loge secrète contrôlant d’autres 
loges de Francs-maçons qui seraient ultimement contrôlées 
par les « Juifs ». Ce schéma d’imbrication et de superposition 
de complots permet de suggérer et de choisir à sa guise les 
« vrais » responsables : élites sanguinaires, secte Illuminati, 
« Juifs », extra-terrestres ou Satan lui-même. 

Il n’est pas rare de réduire le complotisme comme phéno-
mène social à la seule psychologie des personnes y adhérant, 
des individus qui seraient tous sous l’emprise d’entrepre-
neurs du Web dont la tâche est grandement facilitée par les 
algorithmes des médias sociaux. Certes, des mécanismes  
cognitifs comme le biais de conirmation ou de la profondeur 
de l’explication3 expliquent l’attrait des théories du complot 
auprès d’un certain public. Pourtant, il serait présomptueux 
de concevoir le complotisme comme dénué de sens et sans 
prise sur la réalité. Au contraire, il vise justement à donner 
sens aux événements historiques. S’il trace des liens là où 
d’autres voient des coïncidences, il ne s’échafaude pas moins 
sur une forme d’empirisme en ce qu’il renvoie à une myriade 
d’articles de journaux, de publications scientiiques (parfois 
douteuses) et de déclarations publiques. Il interprète les faits 
comme autant de signes qu’un esprit critique doit savoir 
décoder pour apercevoir la réalité cachée. Le complotisme 
laisse néanmoins à ses détracteurs la tâche titanesque de 
dénouer des erreurs d’interprétation ou des liens infondés 
dans un ensemble de domaines spécialisés. Il laisse aussi 
à ses adeptes la tâche de constamment perpétuer leurs  
recherches pour décoder d’éventuels signes.

Complotisme et quête de sens

Le complotisme associe une vision séculaire, voire machia-
vélique, de la politique à une compréhension spirituelle et 
millénariste de l’histoire humaine. Le complot représente les 
forces du Mal qui manipulent le capitalisme et les relations 
internationales, par exemple, de façon proprement inhu-
maine. Les perturbations dues à la COVID-19 et à l’urgence 
sanitaire représentent les « tribulations » d’une époque sur le 
point de inir. La crainte que le vaccin n’afecte l’ADN ou qu’il 
vise l’injection d’une micro-puce indispensable aux transac-
tions du quotidien fait igure apocalyptique de « marque 
de la bête ». Cependant, ses adeptes mettent de l’avant que 
le règne du Mal laissera place à une période d’amour et 
d’harmonie. Inutile par conséquent pour eux d’être violents. 
Dans un esprit New Age (ou nouvel-âge), ce nouveau millé-
naire s’amorcera, à leurs yeux, par une conversion spirituelle 
qui amènera un renouveau matériel. L’enjeu est de prendre 
conscience du complot et d’en conscientiser les autres. Le 
complotisme plonge ainsi ses adeptes dans une attitude 
peut-être moins dogmatique que prosélyte.

Lucie Mandeville, professeure de psychologie à la retraite qui 
soutient le mouvement complotiste au Québec, indique cette 
voie salutaire dans un échange avec l’un de ses chefs de ile, 
Steeve Charland, difusé sur Facebook le 4  janvier dernier  : 
« Le pouvoir est au peuple et, s’il savait, s’il savait, on l’aurait 
en un claquement de doigts. » Dans un horizon millénariste, il 
faut informer le peuple du complot malveillant ourdi par une 
élite dénuée d’humanité pour qu’il s’estompe. S’ouvrira alors 
une période d’émancipation. Bien que parasité par des mouve-
ments d’extrême droite et quelques afairistes, le complotisme 
actuel reprend largement des valeurs d’amour et de partage 
que le monde moderne échoue bien souvent à incarner. 

On pourrait ici élaborer sur ce que cette perte de coniance 
et de repères dévoile de notre monde postmoderne. Le Web y 
joue un rôle incontournable, notamment en donnant l’impres-
sion qu’on peut accéder à la connaissance sans avoir à fournir 
l’efort nécessaire à sa production, et en se rattachant au bon 
« gourou ». Cependant, le besoin de trouver des sources de 
savoir dignes de coniance, d’expliquer un monde complexe 
et de se doter de repères moraux persiste. C’est alors que le 
complotisme ofre une explication aux circonstances excep-
tionnelles provoquées par la pandémie, ainsi qu’au problème 
du Mal dans l’histoire, voire à l’échec de la mise en œuvre de 
valeurs chrétiennes ou progressistes dans la modernité, tout 
en proposant une voie de salut facilement praticable mais 
trompeuse : « faire ses recherches » et dénoncer le complot.  

 
Ǡ - ÈŒe Dubé et al., COVID-ǠǨ – PaĊdéĉie, cīořaĊces et peīceptioĊs, INSPQ, Ǣ août 
ǡǟǡǟ [eĊ li7Ċe], p. ǣ.
ǡ - Suī ce sujet, oĊ pouīīa liīe JeaĊ Balthazaī, « Tīois ĉois chez les coĉplotistes », 
Le Journal de Montréal, Ǡǥ jaĊŒieī ǡǟǡǠ.
Ǣ - Le pīeĉieī biais īépoĊd à Ċotīe désiī de coĊiīĉeī Ċos cīořaĊces et le secoĊd 
au 6ait Īue l’oĊ cheīche īaīeĉeĊt à īecouīiī à des eŘpeīts pouī coĉpīeĊdīe 
des ĉécaĊisĉes sous-jaceĊts à la Œie ĪuotidieĊĊe.

Câbles électriques dans un transformateur, San Pedro Sula, Honduras, juillet 2016. 
Photo : Valérian Mazataud.
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MOURIR DE L’INTÉRIEUR

Nous faire entendre les voix ignorées, voire insoupçonnées, de per-
sonnes qui vivent l’exclusion autour de nous : telle est la mission 
que l’écrivaine Lorrie Jean-Louis se donne dans cette nouvelle série 
de quatre textes qu’elle nous propose. Dans le premier, elle va à la 
rencontre de Sabella, inirmière d’origine haïtienne.

Lorrie Jean-Louis
L’auteure a publié La femme cent couleurs (Mémoire 
d’encrier, 2020)

Un récent séjour en milieu hospitalier m’a 
troublée. Je n’étais pas à la place de la per-
sonne soignée. J’avais donc tout le loisir 
d’observer ce qui ne concerne pas ma dou-
leur ou ma maladie. J’observais une autre 
forme de douleur. Parce que parfois, on est 
malade sans avoir mal et que d’autres fois, 
on a mal sans être malade.

Le personnel était parfait. Les médecins et 
les inirmières, les personnes préposées aux 
bénéiciaires et celles qui nettoyaient, tout 
le monde était gentil, comme on dit d’une 
personne qu’elle est gentille lorsqu’elle a 
un peu plus que le minimum de civisme et 
qu’elle est un peu afable.

Seulement, il y avait une tension ténue, re-
pérable par un œil averti comme le mien. 
Les inirmières, les préposées et les agentes 
qui redirigeaient les personnes entrant dans 
le centre hospitalier étaient toutes noires, 
alors que la majorité des médecins étaient 
blancs. Cette asymétrie efarante dit une 
chose, socialement, que la majorité n’est pas 
prête à entendre. Elle nous dévoile une bles-
sure sociale méconnue et négligée.

Cela m’a donné envie d’aller à la rencontre 
d’une de ces femmes, Sabella. D’origine 
haïtienne, elle exerce le métier d’inirmière 
depuis maintenant huit ans. Après avoir 
travaillé dans un CLSC qui était débordé 
en tout temps, elle a quitté le système de 
santé public. Autour d’un café, elle a accepté 
de me raconter son parcours parsemé d’em-
bûches et d’inquiétudes. Son récit révèle une 

soufrance innommable, diicile à entendre, 
mais non moins tangible. 

Une histoire parmi tant d’autres… 

Sabella me raconte une histoire terrible. Un 
jour, un couple se rend d’urgence à l’hôpital 
parce que la femme, enceinte, risque d’ac-
coucher d’un bébé prématuré de moins de 
32  semaines. Ce soir-là, tout le personnel 
en fonction est noir. Le conjoint refuse que 
des personnes noires traitent sa conjointe 
enceinte qui peut accoucher d’une minute 
à l’autre. Le bébé risque pourtant de mou-
rir en raison de sa très grande fragilité. Il 
a fallu que Sabella lui demande clairement 
s’il acceptait que des Noirs touchent le 
nourrisson à la naissance. C’était l’humi-
liation pour toutes et tous autour. C’est la 
femme enceinte et à risque « qui a dû dealer 
avec son conjoint », réussissant à lui faire 
comprendre, deux heures après que l’obs-
tétricien blanc ait essayé de négocier avec 
lui, qu’elle allait recevoir les soins des per-
sonnes compétentes, peu importe qu’elles 
soient noires.

Sabella prend bien soin de me dire que ce 
n’est là qu’une histoire parmi tant d’autres. 
« Il y a des histoires… », dit-elle. Je n’en de-
mande pas plus, celle-ci m’a déjà glacé le 
sang. Elle précise quand même que toutes 
les fois où on lui a mis des bâtons dans les 
roues dans l’exercice de son métier d’inir-
mière, c’était en mettant en doute ses com-
pétences. Des questions comme  : « Vous, 
vous savez piquer ? » peuvent surgir à tout 
moment. Sabella répond : « Est-ce que vous 
acceptez que je vous pique pour le traite-
ment que le médecin vous a recommandé 
en urgence ? Je peux appeler une autre de 
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mes collègues. Je ne suis pas sûre qu’elle est capable, mais… » Certains pa-
tients, pourtant en situation de vulnérabilité, se donnent tout de même le 
luxe de douter de ses compétences sous prétexte qu’elle est une femme noire.

Avant, Sabella se taisait et encaissait silencieusement toutes ces micro- 
agressions. Maintenant, me dit-elle, c’est ini. Elle réplique. « Avant je ne parlais 
pas, maintenant, je n’ai plus de iltre. Pas de problème, je vais mettre une belle 
note au dossier qui indique que la patiente ne veut pas que je lui donne les 
soins. J’ai ini d’être compréhensive, d’être professionnelle, de ne pas parler. »

Nous continuons notre conversation en cherchant à comprendre comment la 
pandémie a aggravé la situation du personnel inirmier, le forçant à travailler 
encore plus, tout en le privant de réelles possibilités de choisir ses conditions 
d’exercice ou de les contester.

« Encore aujourd’hui, me dit Sabella, l’idée générale est que les inirmières 
ont la main sur le cœur. Ça sonne un peu religieux. » Être inirmière serait un 
acte de dévotion, un don de soi, une vocation, comme on l’entend si souvent. 
Or, me dit-elle sèchement, « le système de santé est une entreprise comme 
une autre. Plusieurs n’y travaillent que pour l’argent ». Troublée par ce propos 
tranchant, la féministe en moi ajoute que les professions majoritairement 
occupées par des femmes sont souvent qualiiées de « sacriicielles ». Les 
femmes sont capables de transcender tout. 

Selon Sabella, être inirmière n’est pas seulement un savoir-être, mais princi-
palement un savoir-faire et c’est à travers l’éthique de travail qu’on identiie 
une personne compétente. Les inirmières, fatiguées, puisent dans des res-
sources complètement taries, poursuit-elle. Il y a un très haut taux d’absence 
pour maladie parmi elles, aucune reconnaissance réelle sauf du côté des pa-
tients, mais si peu de la part des gestionnaires. L’ère covidienne aggrave ce qui 
n’allait déjà pas et la principale stratégie de manipulation qu’utilisent les ges-
tionnaires passe par la culpabilisation, m’indique-t-elle. Dans les résidences 
privées pour personnes aînées où elle a déjà travaillé, on joue beaucoup sur 
les émotions. On dira aux inirmières : « Tu dois rester ma chère, t’es la plus 
jeune. Anyway, t’as pas d’enfants », « C’est ta responsabilité », « C’est dans ton 
code de déontologie ». On laisse entendre que chacune devrait être en mesure 
de travailler pendant 12 ou 14 heures parce qu’il manque de personnel. Par 
exemple, elles peuvent n’être que deux inirmières pour 40 patients, mais les 
gestionnaires leur feront comprendre qu’il est anormal qu’elles ne puissent 
accomplir l’ensemble de leurs tâches dans un quart de travail. Elles acceptent 
tous les reproches de peur de perdre leur permis. Une sorte de loi du silence 
généralisée condamne ainsi les unes à la peur et les autres à l’indiférence.

À cela s’ajoute le fait que plusieurs inirmières, qui sont soit Haïtiennes, soit 
d’origine haïtienne, occupent un emploi précaire et ne connaissent pas leurs 
droits ni les lois. « Je parle beaucoup avec elles, raconte Sabella. Je leur dis : 
“Va sur le site de la CNESST et si t’es pas sûre tu peux appeler. Il y a des 
agents”. Mais elles ont peur. Souvent, elles sont seules. Elles doivent prendre 
soin des enfants. » 

Trop souvent ces femmes ne disposent que de leur maigre revenu parce 
qu’elles sont monoparentales et que le chômage touche disproportionnel-



lement leurs proches, noirs, qui sont ainsi 
dans l’impossibilité de les aider. « Elles tra-
vaillent de soir, de nuit, de jour, elles sont 
dans l’ombre. » Elles travaillent à temps plus 
que plein sans les conditions qui devraient 
venir avec.

(Řisteī au plus petit soule de soi
Aux yeux de Sabella, plusieurs de ces inir-
mières sont « zombiiées ». Toutes les émo-
tions que le travail peut leur procurer sont 
bloquées. Celles qu’elle côtoie disent que de 
toute façon, elles n’entendent plus rien, elles 
ne sentent plus rien. Elles font leur travail 
et puis après ciao, bye, elles rentrent à la 
maison. Elles ne veulent plus se battre. Elles 
sont trop vulnérables. Les micro-agressions 
sont trop nombreuses. 

Avec tristesse, elle ajoute  : « Le Québec ne 
se souvien[dra] pas. » À ses yeux, une fois 
la pandémie terminée, on ne retiendra rien, 
on oubliera les morts, dont les nombreuses 
personnes soignantes noires. Cependant, il 
y a une lueur d’espoir à ses yeux si les per-
sonnes noires, de couleur et autochtones se 
mobilisent. 

Avant de nous quitter, nous mentionnons 
rapidement le nom de feu Joyce Echaquan, 
cette femme atikamekw morte dans des 
circonstances horribles dans un hôpital de 
Joliette, en ilmant in extremis sa mort en 
direct alors que des inirmières lui profèrent 
des insultes racistes. Ça fait mal d’en par-
ler. Sabella et moi savons trop bien que le 
racisme impose aux personnes de vivre au 
plus petit soule de soi. Car même pour se 
soumettre, il faut un soule.

Ainsi, même au bout d’une abnégation to-
tale, le Dieu qui nous trouve avec nos lam-
beaux de prières, aussi compatissant soit-il, 
n’arrive pas tout à fait à éliminer la douleur. 
Ce qui fait mal fait toujours aussi mal. Le 
système de santé est malade. La culpabili-
sation, la manipulation sont des violences 
commodes : ça ne fait pas de bruit. Je quitte 
Sabella avec l’impression que mourir de l’in-
térieur est trop souvent le seul moyen de 
survivre.  
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DOMINIQUE BOISVERT, 
PÈLERIN DES TEMPS 
ACTUELS

Artisan et collaborateur de longue date de Relations, 
Dominique Boisvert est décédé le 23  novembre 2020. 
Membre de l’équipe du Centre justice et foi de 1991 à 
1999, il laisse un riche héritage articulant spiritualité, 
philosophie politique et engagement militant au service 
de la construction d’un monde plus juste.

• • •

André Jacob
L’auteur, professeur retraité de l’École de travail social de l’UQAM, est écrivain et artiste-
peintre engagé en faveur de la paix et des droits et libertés de la personne

Cette citation inscrite sur le site Web des Artistes pour la paix pourrait, d’une 
certaine façon, résumer la vie et l’œuvre de mon ami Dominique Boisvert. 
Toute sa vie durant, il a voulu contribuer au mieux-être du monde, que ce soit 
par son engagement au sein du mouvement pour la simplicité volontaire, du 
Collectif Échec à la guerre, des Artistes pour la paix ou du Centre justice et foi, 
pour n’en nommer que quelques-uns. Avocat et militant infatigable, il a fait 
siennes plusieurs causes qui l’ont incité à agir : la nonviolence (il tenait à l’écrire 
en un mot pour en marquer le caractère proactif, et non la simple absence de 
violence), l’antiracisme, l’abolition des inégalités sociales, les droits de la per-
sonne et des collectivités. À la in de sa vie, il a fait le saut en politique comme 
maire de Scotstown, qu’il rêvait de transformer en village écologique. Dès son 
entrée en fonction, il a communiqué avec moi pour que je l’oriente dans l’achat 
de véhicules électriques pour la municipalité.

Sans prétendre porter sur ses seules épaules le fardeau de la justice sociale, 
Dominique s’est engagé résolument à agir selon des principes fondés sur sa foi 
chrétienne, sa soif d’espérance et sa capacité d’aimer avec générosité, dépas-
sement et plénitude. Il m’a avoué un jour qu’il désirait accéder à la sainteté, un 
idéal de perfection qui a fait de lui un être exigeant envers lui-même (parfois 
au risque de sa santé), mais plus encore le porteur d’une voix convaincue et 
constante malgré l’indolence ou l’indiférence qui s’emparait parfois de larges 
pans de la société. Son parcours de vie a été balisé par des questionnements 
existentiels fondamentaux et constants sur le sens à donner à sa présence active 
dans la société ; ses écrits en révèlent la teneur.

Croire et agir avec les autres

Dominique a toujours été soucieux de vivre dans la simplicité et le dépouil-
lement, objet de son ouvrage L’ABC de la simplicité volontaire (Écosociété, 
2005) ; un mode de vie qu’il a pratiqué avec constance. À titre de cofonda-
teur du Réseau québécois pour la simplicité volontaire, fort de sa faconde  

Chacun.e, quel que soit 
son milieu d’appartenance 

et ses talents, peut et doit 
apporter sa petite pierre à 
la construction de la Paix 

(qui est tellement plus que 
l’absence de guerre ou de 

conflit armé).

Dominique Boisvert
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légendaire, il a multiplié les conférences pour promouvoir un 
mieux-vivre dans la justice et le refus de la surconsommation. 
Il résumait sa pensée sur la simplicité volontaire à un oui à 
la vie et au bonheur, sous la forme d’un tanka : vivons sim-
plement et justement pour que les autres puissent vivre ! Un 
tel leitmotiv est inspiré directement de la pensée de Gandhi. 

Cette ténacité, il l’a aussi mise au service du cri des indignés. 
Le dossier « Rompre ! » (no 633, septembre 1997) de Relations, 
qu’il a écrit à lui seul et qui a marqué l’histoire de la revue, 
le manifeste bien. Il est à la source de son livre Rompre ! Le 
cri des « indignés » (Écosociété, 2012). Dominique s’y attaque 
tant à la culture de la domination exacerbée par la course aux 
armements nucléaires qu’à l’arrogance des puissants enivrés 
par l’ambition et par le pouvoir de l’argent et de la propriété 
au service de leur égoïsme personnel et collectif. Il y airme 
sans ambages que « nous devons impérativement sortir de 
l’impuissance, décoloniser l’imaginaire, devenir capables de 
penser les choses autrement […]. Une révolution permanente 
s’impose » (p.  84-85). Ce qu’il nomme « l’utopie nécessaire » 
prend ici tout son sens.

Dans la même veine, son livre Nonviolence : une arme urgente 
et eicace (Écosociété, 2017) jette un regard critique sur les 
sources du pouvoir et de la violence. Il y dénonce les dérives du 
néolibéralisme prédateur de toutes les ressources de la planète, 
y compris de la force de travail de millions de travailleurs et 
de travailleuses. Il s’y explique aussi au sujet de son approche 
nonviolente, un mot qui « désigne pour moi cette attitude glo-
bale de bienveillance tant à l’égard des autres humains que de 
la création tout entière. Une attitude faite de respect profond, 
d’ouverture et de gratitude, qui cherche à construire ensemble 
sans dominer ni exploiter » (p. 16). Il aimait répéter, pour ca-
ractériser son militantisme de la nonviolence active, qu’une 
telle attitude exige l’engagement direct et le courage de ses 
convictions. En ce sens, Dominique a toujours tenté d’agir en 
conformité avec la pensée de Gandhi, lequel, écrit-il, est « le 
symbole par excellence de la nonviolence » (p. 72).

Un pèlerin infatigable

J’ai parfois entendu des collègues qualiier Dominique de Don 
Quichotte porteur d’une utopie d’une autre époque. Malgré 
les critiques, il poursuivait son œuvre avec détermination. 
Son cheminement, m’a-t-il dit plus d’une fois, reposait sur les 
sentiers de l’Évangile et sur ceux de la paix. Pour saisir l’ac-
tualité de son témoignage, il importe de mettre en relief ses 
choix de vie fondamentaux. Dans son autobiographie spiri-
tuelle En quoi je croîs (Novalis, 2017), il résume le sens de 
ses engagements  : « la militance a toujours été pour moi de 
l’ordre de l’activisme : agir directement pour transformer, de 
manière visible et mesurable, la réalité sociale. La militance se 
mesure en termes d’utilité, d’eicacité pour autrui, pour la col-
lectivité, alors que la spiritualité relève pour moi davantage de  

l’invisible, d’une réalité mystérieuse qui échappe aux mesures 
de nos yeux de chair, de la raison ou de la science » (p. 116). La 
recherche de changements sociaux fondés sur ce qu’il nomme 
ses convictions spirituelles motivait son militantisme.

Son engagement s’appuyait sur plusieurs mentors clairement 
identiiés tels Gandhi, Albert Schweitzer, l’abbé Pierre, Martin 
Luther King, Che Guevara, Mgr Helder Camara et tant d’autres 
(p. 113). Son admiration pour l’abbé Pierre remonte à son enfance 
et au souhait qu’avait son père que ses ils donnent à ce prêtre 
français engagé auprès des plus démunis une année de leur vie. 
Il estimait également avoir été fortement marqué par les écrits 
et l’engagement de Paul Gauthier, animateur du mouvement 
L’Église des pauvres dans les années 1950 et durant l’eferves-
cence des remises en question créées par le concile Vatican II, au 
début des années 1960. Ces questionnements quant aux orien-
tations de l’Église catholique traditionnelle allaient conduire à 
la théologie de la libération et à une interprétation progressiste 
et engagée de l’Évangile. Dominique adhérait pleinement à ces 
sources spirituelles qu’il qualiiait de courants subversifs.

Sa recherche d’une vie spirituelle intense, au sens fort du 
terme, l’a amené à témoigner, dans Québec, tu négliges un 
trésor ! (Novalis, 2015), de son attachement profond aux va-
leurs évangéliques fondamentales malgré ses critiques des 
pratiques institutionnelles de l’Église catholique, tout en indi-
quant la voie que cette dernière devrait suivre dans le contexte 
contemporain pour rester conforme aux principes de charité et 
de justice inscrits dans les évangiles.

Tout au long de son parcours jonché de perpétuelles remises 
en question, discuter avec Dominique devenait chaque fois une 
occasion de réléchir avec lui au sens de l’engagement social et 
chrétien. Homme du verbe, il aimait débattre et répéter qu’il vi-
vait une démarche bicéphale, comme si militance et spiritualité, 
tels deux chevaux de halage, le tiraillaient constamment. Ses « an-
goisses » spirituelles, existentielles et sociales pouvaient parfois 
l’attrister, mais il n’était pas un chevalier à la triste igure1 pour 
autant. Les échanges avec lui étaient riches, dynamiques, sou-
vent drôles et toujours prometteurs d’avenues de changement 
ouvertes sur l’avenir ; il ne pouvait pas dissocier ses convictions 
profondes de son « agir communicationnel », aurait écrit le philo-
sophe Jurgën Habermas en l’écoutant discourir. Aujourd’hui, il 
serait debout pour dénoncer les violences faites aux femmes 
et les injustices causées par le racisme et la violence poli-
cière. Sa générosité, sa bonté et son attention à l’autre me 
manqueront, comme à beaucoup d’autres personnes que ses 
livres et sa vie continueront d’inspirer.  

 
Ǡ - SuīĊoĉ doĊĊé paī SaĊcho PaĊza à DoĊ Quichotte daĊs la célèbīe œuŒīe 
de CeīŒaĊtès.
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ÉTAT D’URGENCE 
DANS LES SERVICES 
DE SOUTIEN À 
DOMICILE

Une réforme en profondeur s’impose dans les services de 
soutien à domicile au Québec. Cela passe par la remise 
en question du modèle public-privé de prestation des 
services et par la poursuite d’un processus, initié dans 
les années 1970, qui place l’approche communautaire 
en santé et la démocratisation au cœur des services.

• • •

Louise Boivin

L’auteure est professeure à l’Université du Québec en Outaouais (UQO)

La pandémie de COVID-19 exacerbe une crise qui existait déjà dans les ser-
vices de soutien à domicile au Québec ; des services insuisamment inancés 
et largement coniés au secteur privé. Le manque de services s’aggrave avec 
le délestage et la pénurie de personnel, tout comme les risques liés au travail 
augmentent dans les emplois précaires où se trouve coniné un personnel 
socialement discriminé (femmes, personnes racisées ou migrantes). Une 
réforme est urgente ain que l’État garantisse tant des conditions de travail 
justes que le droit à la santé des personnes usagères et proches aidantes, en 
majorité des femmes, dont le fardeau s’alourdit sans cesse.

Le type de services à domicile dont nous parlons ici n’est pas marginal :  
environ 370 000  Québécoises et Québécois en reçoivent. Ces personnes, 
qu’elles soient aînées, en situation de handicap, en convalescence ou en 
in de vie, vivent dans leur logement personnel, une résidence privée pour 
aînés ou une résidence intermédiaire. Ces deux derniers types de milieux de 
vie ont été des foyers d’éclosion de COVID-19, comme on le sait. Plus pré-
cisément, le soutien à domicile repose sur trois grandes composantes : les 
services professionnels (médicaux, inirmiers, etc.) ; les services d’aide à do-
micile (entretien ménager, assistance personnelle, soins d’hygiène et souvent 
soins invasifs d’assistance, etc.) ; et les services dispensés par des organismes  
communautaires (popote roulante, services d’accompagnement, etc.). 
Des services sociaux connexes existent aussi pour les personnes proches  
aidantes (gardiennage, dépannage, répit). 

Réseaux publics-privés de services 

Les services d’aide à domicile sont emblématiques de la mise en concurrence 
des emplois du secteur public avec ceux du secteur privé. Les politiques  

Les services d’aide 
à domicile sont 
emblématiques 
de la mise en 
concurrence des 
emplois du secteur 
public avec ceux 
du secteur privé.
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publiques à ce sujet, déployées par les gouvernements  
successifs depuis les années  1990, priorisent la réduction 
des coûts et une soi-disant eicacité, toutes deux caracté-
ristiques de la Nouvelle gestion publique, cette conception 
néolibérale de l’intervention de l’État.

En conséquence, les établissements publics de chaque terri-
toire, soit les centres intégrés de santé et de services sociaux 
(CISSS) et les centres intégrés universitaires de santé et de 
services sociaux (CIUSSS), coordonnent les services, mais 
leur prestation est principalement coniée à des fournisseurs 
privés, à but lucratif ou non. Une de nos récentes études 
montre qu’en 2019, 80 % des heures de services d’aide à do-
micile de longue durée étaient dispensées selon ce mode1. 
Les 20 % restants des heures de services de longue durée et 
de courte durée (services postopératoires ou de in de vie) 
sont coniées aux quelque 6000 auxiliaires aux services de 
santé et sociaux rattachées aux centres locaux de services 
communautaires (CLSC). Les fournisseurs privés, quant 
à eux, sont de quatre types. Il y a d’abord les entreprises 
d’économie sociale en aide à domicile (EÉSAD), au nombre 
d’une centaine, qui emploient quelque 7800  personnes 
salariées. On compte ensuite 24 000  personnes salariées 
embauchées par des personnes usagères, qui deviennent 
ainsi des employeurs grâce au programme gouvernemen-
tal Chèque emploi-service. Puis, il existe des agences de 
travail temporaire de diverses tailles (de l’entreprise fami-
liale à la multinationale) employant un nombre inconnu de 

travailleuses et de travailleurs, certainement plusieurs mil-
liers. En parallèle, les établissements publics sous-traitent 
aussi la responsabilité de services d’aide à domicile à des  
propriétaires de résidences privées pour personnes aînées, 
un secteur contrôlé par de grands groupes d’investisseurs 
tirant proit de ce marché lucratif. 

Une telle organisation des services a des efets délétères 
sur le personnel qui les dispense. D’un côté, le travail des 
auxiliaires du secteur public s’est intensiié et leurs emplois 
se sont précarisés, ce qui a nourri une pénurie de personnel 
dans plusieurs régions du Québec. De l’autre, les emplois 
atypiques du personnel employé par les prestataires privés 
sont mal protégés par les lois du travail et se caractérisent 
souvent par des horaires non standards (quarts de travail 
non continus, temps partiel, horaires variables imprévus), 
par un faible salaire et par l’absence d’avantages sociaux. 
Cette privatisation des services, et les emplois précaires 
qui en découlent, vont de pair avec un renforcement de la 
division sexuelle et racisée du travail, donc avec sa déquali-
ication. Bon nombre des personnes qui occupent ces postes 
sont des femmes, des personnes racisées ou des personnes 
migrantes, souvent à statut d’immigration précaire ou  
« irrégulier ». Ainsi, au Québec, 88 % des individus s’identi-
iant au métier d’aide familial résidant, d’aide pour maintien 
à domicile ou de personnel assimilable à ce type de tâches 
sont des femmes, et à Montréal, 46 % s’identiient à la caté-
gorie « minorité visible » (2,3 fois le taux de l’ensemble des 

Dre Geneviève Ferdais lors d’une visite à domicile pour des soins palliatifs, à Montréal, en 2013.  

Photo : Jean-François Leblanc/Agence Stock.
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professions), selon les données du recensement de 2016 de 
Statistique Canada. Pour des tâches similaires d’assistance 
personnelle, par exemple, la qualiication reconnue varie 
largement selon le type d’employeur  : chez les auxiliaires 
du secteur public, en 2018, la formation exigée est passée de 
975 à 870 heures ; chez le personnel de l’économie sociale, 
elle est de 120 heures. Pour le personnel embauché via le 
programme Chèque emploi-service, elle est souvent minime 
(15-20 heures). 

Une gestion publique à la pièce

La pandémie met tous les jours en lumière la dangerosité des 
politiques publiques menées ces 30 dernières années et de 
la méthode Lean2 qui s’est imposée dans l’organisation des 
services d’aide à domicile de longue durée. Elle révèle bien 
les problèmes que pose cette organisation fragmentée des 
soins entre divers segments publics et privés d’emploi mis 
en concurrence entre eux. Les travailleuses et les travailleurs 
précarisés du secteur privé sont ainsi souvent liés à plusieurs 
employeurs et œuvrent dans divers domiciles et milieux de 
vie institutionnels, multipliant les risques de contagion à la 
COVID-19.

Certes, la pandémie a amené le gouvernement québécois à 
hausser le budget pour endiguer la pénurie de personnel dans 
les services d’aide à domicile, mais il le fait de manière super-
icielle en inançant de minces augmentations salariales ici et 
là, souvent pour une durée temporaire, sans vision d’ensemble 
et sans jamais mettre en cause les politiques et l’organisation 
des services et du travail à la source de la précarisation des 
emplois. 

En juin 2020, par exemple, Québec a annoncé la création 
d’une formation rémunérée pouvant conduire à un emploi de 
préposée aux bénéiciaires en CHSLD à 26 $ l’heure, annonce 
faite sans tenir compte du fait que des hausses salariales 
dans ce seul secteur accentueraient aussitôt la pénurie de 
personnel qui afecte les personnes en situation de handicap, 
aînées ou proches aidantes recourant au programme Chèque 
emploi-service, moins généreux. Des témoignages font état 
de bris de services dont les efets vont du manque d’accès aux 
toilettes pendant de longues périodes à l’obligation de passer 
la nuit dans son fauteuil roulant. De pair avec des organismes 
communautaires, ces personnes revendiquent avec raison 
auprès des autorités une hausse de la rémunération liée au 
programme Chèque emploi-service. 

Renouer avec l’approche communautaire en santé

Nombre de voix convergent pour demander une augmen-
tation du inancement public des services de soutien à 
domicile, tant auprès du gouvernement québécois que du 
gouvernement fédéral, qui a récemment refusé de hausser 
les transferts fédéraux en santé et services sociaux. Ces voix 

divergent toutefois à propos des réformes de l’organisation 
des services et du travail à réaliser. 

La proposition la plus médiatisée est celle d’une « assurance 
autonomie » portée par Réjean Hébert, professeur titulaire 
à l’École de santé publique de Montréal. Elle a déjà été  
présentée dans un Livre blanc en 2013, alors qu’il était mi-
nistre de la Santé et des Services sociaux sous le gouverne-
ment de Pauline Marois, mais elle est morte au feuilleton 
avec le déclenchement des élections de 2014. Cette pro-
position de création d’une assurance publique dédiée aux 
services d’hébergement de longue durée et d’aide à domicile 
séduit encore aujourd’hui parce qu’elle est défendue comme 
un garde-fou pour éviter que les budgets qui leur sont des-
tinés ne soient utilisés par les hôpitaux pour combler leurs 
déicits, comme l’a dévoilé la Protectrice du citoyen en 2012. 
Or, le regretté militant et analyste Jacques Fournier a déjà 
rétorqué qu’il suisait de ne pas fusionner les CLSC, les 
CHSLD et les hôpitaux pour créer une telle « barrière ». Mais 
cette formule plaît aussi à plusieurs parce qu’elle promet 
aux personnes usagères le « libre choix » tant de leur milieu 
de vie (hébergement collectif ou domicile) que du type de 
prestataire de services (privé ou communautaire), les établis-
sements publics se restreignant à la prise en charge des cas 
les plus lourds dans le Livre blanc de 2013. Ce que l’on ne dit 
pas assez, cependant, c’est que ce modèle s’inscrit à nouveau 
dans une logique de privatisation des services et qu’il inclut 
leur tariication partielle, sauf pour les personnes à faible 
revenu. Des organisations communautaires et syndicales 
l’ont d’ailleurs déploré lors des audiences publiques sur le 
Livre blanc. Ce qui fut moins souligné, par contre, c’est la 
persistance de la division et de la dévalorisation du travail 
de soins selon le genre, la racisation et la classe induites par 
un tel modèle3. 

Pour sortir de cette logique néolibérale, les recherches que 
nous menons depuis une quinzaine d’années dans ce do-
maine nous amènent sans cesse à revenir au modèle qui a 
fait du Québec un précurseur, à la in des années 1970, avec 
la création du métier jadis nommé « auxiliaire familiale et 
sociale » dans les CLSC et la mise en place d’une formation 
professionnelle. L’approche en santé communautaire4 à la 
base de cette professionnalisation du travail exigeait une 
reconnaissance de sa dimension relationnelle, éducative et 
préventive – antinomique avec l’actuelle logique comptable 
de la méthode Lean —, tout autant qu’une intégration des 
auxiliaires dans les équipes multidisciplinaires des CLSC. 
Cette dernière est impossible dans le présent contexte d’ato-
misation du rôle du personnel au sein de diverses structures 
privées et publiques. 

Plus encore, pour contrer la précarité d’emploi, un élément 
indispensable à la reconnaissance économique et sociale 
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du travail des auxiliaires a été leur accès efectif à la syndicalisation et au pouvoir de né-
gocier collectivement leurs conditions de travail à l’échelle nationale, et ce, dans le cadre 
du régime applicable aux secteurs public et parapublic. L’idée que la dispensation de soins 
serait une « vocation naturelle » chez les femmes, si souvent invoquée pour justiier de  
sous-payer ce travail et réactualisée aujourd’hui par la déqualiication des emplois, s’en est 
trouvée invalidée. Dans le contexte actuel, la reconstruction d’un rapport de force favorable 
à ces travailleuses nécessite un régime de relations de travail étendu au secteur des services 
privés d’aide à domicile, ce qui est possible en vertu de la Loi sur les décrets de convention 
collective et revendiqué par certains syndicats ailiés à la Fédération des travailleuses et 
travailleurs du Québec.

L’absence de volonté politique manifestée par le gouvernement caquiste dans la présente 
négociation avec les syndicats des secteurs public et parapublic pose certes la question des 
orientations gouvernementales, mais aussi celle de la démocratisation du pouvoir décision-
nel dans le système de santé et de services sociaux. La Coalition Solidarité Santé, dans une 
déclaration de principes rendue publique il y a un an, prône cette démocratisation par une 
participation élargie et une représentation équitable des citoyennes et des citoyens, des per-
sonnes usagères et des personnels, en donnant la place qui leur revient aux femmes et aux 
groupes minorisés. Renouer avec l’approche en santé communautaire initiée au Québec dans 
les années 1970 est une piste d’action centrale pour réussir à améliorer les services de soutien 
à domicile. Car cette approche reconnaît les liens intrinsèques entre la qualité des conditions 
de travail et celle des services, lesquels doivent être universels, gratuits et démarchandisés. 
Elle le fait dans le respect des principes interdépendants de disponibilité, d’accessibilité, 
d’acceptabilité et de qualité qui sont au cœur du droit à la santé, tel que reconnu par le droit 
international.   

Ǡ - Voiī le īappoīt La place des secteuīs public et pīiŒé daĊs la pīestatioĊ des seīŒices d’aide à doĉicile au Québec depuis 
la īéfoīĉe Baīīette de ǡǟǠ5, Īue Ċous aŒoĊs pīoduit eĊ collaboīatioĊ aŒec la FSSS-CSN, 6éŒīieī ǡǟǡǟ [eĊ li7Ċe].
ǡ - L’appīoche Lean ȧou LeaĊ ĉaĊageĉeĊtȨ est uĊe adaptatioĊ occideĊtale d’uĊ ĉodèle japoĊais d’oī7aĊisatioĊ du tīa-
Œail : le tořotisĉe ou « ĉéthode Tořota ». D’aboīd eŘpéīiĉeĊtée daĊs les usiĊes de pīoductioĊ de bieĊs, elle est de plus 
eĊ plus utilisée daĊs le secteuī des seīŒices, doĊt celui de la saĊté et des seīŒices sociauŘ.
Ǣ - Voiī Maīie-HélèĊe Deshaies, L’actioĊ publiĪue Īuébécoise à l’égaīd des peīsoĊĊes âgées ŒiŒaĊt aŒec uĊe iĊcapacité Ț 
uĊe aĊalřse sociologiĪue des discouīs eĊtouīaĊt le paītage de la īespoĊsabilité des soiĊs ȧǠǨǧǟ-ǡǟǠ5Ȩ, thèse de doctoīat, 
DépaīteĉeĊt de sociolo7ie, Faculté des scieĊces sociales, UĊiŒeīsité LaŒal, ǡǟǠǧ.
ǣ - Voiī Miīeille Audet et JocelřĊe BeīĊieī, « La coĉĉuĊauté au cœuī de la saĊté », Relations, no ǧǠǠ, hiŒeī ǡǟǡǟ-ǡǟǡǠ, 
p. ǡǡ-ǡǢ.
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ANTHROPOCÈNE  
OU CAPITALOCÈNE ? 
L’ÉCOLOGIE FACE AU 
TEMPS GÉOLOGIQUE

L’activité humaine a transformé le système Terre au 
point de le faire entrer dans une nouvelle ère géolo-
gique : l’Anthropocène. Mais le moteur de ce boulever-
sement de l’histoire naturelle est-il l’humain en tant 
qu’espèce ou le système capitaliste ?

• • •

Éric Pineault
L’auteur est professeur au Département de sociologie et chercheur associé à la Chaire de 
recherche en transition écologique de l’UQAM

S’il y a une certitude qui caractérise les mouvements sociaux et révolution-
naires des derniers siècles, c’est que leurs luttes et combats pour transformer 
la société se situaient dans un sens de l’histoire qui se voulait progressiste. 
Le temps jouait pour eux et ils en avaient la maîtrise. La notion d’Anthropo-
cène nous amène à rompre profondément avec cette conception moderne 
du temps, du destin et de l’histoire. Elle nous engage dans une rélexion sur 
le temps « géologique » plutôt qu’historique, ou du moins un temps où s’en-
tremêlent histoires naturelle et sociale. Un temps long, un temps profond et 
un temps qui, à maints égards, fonctionne à l’envers.

Un rapport au temps bouleversé

À l’envers, d’abord, parce que la crise climatique, mais plus généralement la 
crise environnementale, nous impose un régime d’historicité qui se présente 
sous la forme de comptes à rebours : les changements climatiques, l’efon-
drement de la biodiversité, la rupture des grands cycles biogéochimiques, 
l’épuisement des sols, la pollution des océans par des particules de plastique, 
etc., sont tous des points de bascule à venir dans un horizon plus ou moins 
proche si nous continuons sur la trajectoire actuelle, le fameux scénario du 
« business as usual » décrit par les spécialistes tels ceux du Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC). C’est là un renverse-
ment par rapport au régime d’historicité auquel nous a habitués la moder-
nité, qui se projetait avec coniance vers l’inini.

L’Anthropocène désigne, dès lors, une période dans l’histoire de la Terre 
où les changements que provoque le métabolisme des sociétés modernes 
déclenchent des mécanismes écologiques et géologiques dont les efets se 
feront sentir sur un horizon qui se compte en siècles et en millénaires, sans 
que l’on sache encore précisément avec quelle ampleur. Mais nous savons 
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l’écologie politiĪue 
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qu’il y a une profonde discontinuité géologique entre le 
monde naturel qui a vu naître les premières sociétés agraires 
dans la période qui se nomme « Holocène » et le monde qui 
se dessine sous nos yeux. Et malgré l’immense progrès des 
sciences naturelles et ce que nous considérons comme l’im-
mense progrès moral et éthique de notre culture moderne, 
nous sommes incapables de nous orienter collectivement en 
fonction de ce temps long et profond des processus biophy-
siques que nous continuons pourtant à perturber. 

Temps à l’envers, temps profond, temps long… temps mêlé. 
La modernité avait pourtant soigneusement séparé les tem-
poralités naturelles et sociales, l’empire de la première re-
culant à mesure qu’avançait le progrès de la raison, de la 
science et de l’industrie. Faire l’histoire signiiait la quête 
de l’égalité, de la justice, de la démocratie, mais également 
la domination progressive de l’être humain sur la nature et 
l’émancipation par rapport à celle-ci. La réaction de l’écono-
miste Robert Solow à la publication du rapport du Club de 
Rome sur les limites de la croissance en 1972, est embléma-
tique de cette conception du monde : « le monde peut bien se 
passer de ressources naturelles », avait-il déclaré. Encore au-
jourd’hui, nombreux sont ceux et celles qui nous promettent 
une économie « afranchie » de la nature et des écosystèmes, 
qu’il s’agisse d’économie circulaire pour les uns, ou « im-
matérielle » pour les autres. Comme si on pouvait vivre en 
mangeant les cookies qui parasitent nos ordinateurs. 

Vivre le temps géologique, c’est replonger dans un temps 
où les processus biophysiques et sociaux agissent les uns 
sur les autres, où l’histoire naturelle détermine aussi notre 
temps. Où nous sommes enin forcés d’assumer que notre 
destin est lié à l’histoire naturelle de la Terre, que la tech-
nique et la science ne peuvent pas nous y soustraire, que 
l’émancipation matérielle a des limites, que la volonté de 
domination de la nature relève de l’hubris. Voilà ce que peut 
amener à l’écologie politique la notion d’Anthropocène.

Quelques précisions étymologiques

Soulignons maintenant ses limites, qui sont importantes et 
dont il faut être conscient pour bien manier cette catégo-
rie. Le problème le plus important du concept d’Anthropo-
cène est son étymologie, la construction du mot prêtant à 
confusion. En grec ancien, anthropos renvoie à « humain » 
et cène, issu de kainos, signiie tout simplement « récent ». 
Pour comprendre cette manière de nommer le présent et 
de comprendre notre histoire, il faut faire un court détour 
par la stratigraphie, cette science qui permet aux géolo-
gues de reconstruire l’histoire de la Terre. Rapidement, les 
stratigraphes s’intéressent aux traces de l’histoire terrestre 
présentes dans les strates rocheuses qui témoignent d’états 
passés de la planète1. Ils sont à la recherche de discontinui-
tés, des marques de grandes ruptures climatiques et écolo-

giques. Suivant ce principe, le sol et les fonds océaniques 
et lacustres d’aujourd’hui sont les formations rocheuses de 
demain qui contiennent les clés permettant de lire notre 
époque. Au moment de son émergence, au XVIIe siècle, la 
géologie naissante a baptisé la période en cours « Holo-
cène », ce qui veut tout simplement dire « tout » (holos) et 
« récent » (cène). C’est-à-dire : tout ce que vous trouvez dans 
les premiers mètres du sol est d’origine récente. En fait, 
l’Holocène désigne la période qui a suivi la dernière grande 
glaciation et constitue une période de l’histoire climatique 
de la planète anormalement stable et tempérée du point de 
vue de certains géologues. C’est dans ce contexte particulier 
que les grandes civilisations agraires puis modernes sont 
apparues et ont foisonné. L’Anthropocène marque la in de 
cette ère de stabilité. 

Retenons cependant que d’un point de vue strictement stra-
tigraphique, l’« anthropo » dans Anthropocène ne désigne 
pas la cause du changement géologique, mais bien le signe 
qu’il y a discontinuité, tout comme la période du Crétacé ne 
résulte pas de l’action de la craie ni le Carbonifère du char-
bon. Puisque le stratigraphe, en nommant un âge de la Terre, 
n’est pas à la recherche d’une cause, mais bien d’un signe, il 
est tout à fait raisonnable de soutenir que la Terre est entrée 
dans l’Anthropocène depuis le milieu du XXe siècle, dans la 
mesure où les indices stratigraphiques le démontrent, et ce, 
sans présumer des causes de ce basculement. Les particules 
et les éléments qui se déposent actuellement sur les fonds 
marins portent la trace indéniable des activités humaines. 
Qu’il s’agisse de particules radioactives, d’isotopes impro-
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bables, d’ossements d’animaux domestiques 
qui se fossilisent, de plastique, de béton ou 
de métaux lourds, ces substances s’intègrent 
dans les dépôts qui, demain, formeront les 
strates rocheuses issues de notre époque.

Un débat politique

Voilà en substance le raisonnement géo-
logique épuré. Reste à savoir exactement 
quand commence l’Anthropocène et quand 
cesse l’Holocène et quels sont les mar-
queurs précis de cette discontinuité. Si les 
géologues s’en étaient tenus à ce problème, 
la notion ne ferait sans doute pas partie de 
nos débats de société. Mais la tentation était 
trop grande, car l’Anthropocène se prête 
aussi à la déinition suivante : l’ère où l’être 
humain est devenu un « agent géologique », 
qui fait et défait l’histoire naturelle de la 
planète. Le géochimiste Paul Crutzen, celui 
à qui on attribue l’invention du mot, allait 
encore plus loin  : pour lui, non seulement 
l’être humain est un « agent géologique pas-
sif » qui fait l’histoire de la Terre malgré lui, 
en brûlant des hydrocarbures, mais il doit 
devenir un agent géologique actif et rélexif 
pour sauver les sociétés humaines grâce à 
l’application de la science et de la technolo-
gie au système Terre, par le biais de la géoin-
génierie2. On peut comprendre que, chargé 
de ce bagage, le concept d’Anthropocène 
souleva des débats et des critiques passion-
nés. Rapidement, on lui opposa la notion de  
« Capitalocène ».

Plutôt que dans l’humanité en tant qu’es-
pèce, l’origine de la discontinuité géolo-
gique et de la crise écologique est à trouver 
dans une forme de société particulière  : la 
société capitaliste. Plus spéciiquement, les 
forces géologiques à l’œuvre sont en fait 
des forces sociales que contrôlent et repro-
duisent des élites pour maintenir leurs pri-
vilèges, que ces élites soient assimilées aux 
seuls capitalistes ou élargies aux classes ai-
sées des pays capitalistes avancés. L’intérêt 
de la notion de « Capitalocène » est d’oppo-
ser à l’explication biologisante et réductrice 
une explication sociale complexe qui fait 
ressortir les inégalités et les rapports de do-
mination. Cela permet aussi d’exprimer un 
doute quant à ce qui pourrait résulter d’une 
tentative de prise charge et d’intervention 

consciente (par la géoingénierie) dans les 
cycles biogéochimiques à l’intérieur des 
rapports sociaux actuels, en soulignant que 
cela risque de conduire à une réplication, 
voire à une ampliication des inégalités éco-
logiques et des rapports de domination que 
nous connaissons.

Bref, l’intérêt des débats soulevés par le 
néologisme « Capitalocène » est de casser 
le « nous » homogénéisant de l’Anthropo-
cène et de permettre une politisation de 
cet air du temps dans lequel les sociétés 
contemporaines sont plongées. Cela dit, 
je ne crois pas que nous devrions rempla-
cer « anthropo » par « capital ». Ce serait 
commettre la même erreur que Crutzen et 
d’autres, qui confondent une nomenclature 
stratigraphique basée sur un signe distinctif 
avec la recherche de causes qui, elles, ne re-
lèvent pas de la géologie, mais des rapports 
sociaux. Et surtout, le temps géologique est 
long ; espérons que celui du capital sera 
court, qu’il se comptera en siècles plutôt 
qu’en millénaires. Donnons-nous l’espoir 
d’une ère de l’humanité solidaire, débarras-
sée du capital, qui contribuerait au foisonne-
ment de la vie et à la régénérescence des 
écosystèmes.  

Ǡ - Pouī plus de détails, Œoiī IaĊ AĊ7us, Face à l’AĊthīo-
pocèĊe, MoĊtīéal, )cosociété, ǡǟǠǧ.
ǡ -  Voiī AĊdīea LeŒř, « Les appīeĊtis soīcieīs à 
l’œuŒīe », Relations, no ǦǦǦ, ĉaīs-aŒīil ǡǟǠǤ.
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ÉQUATEUR :  
UNE DROITE PLUS 
FRAGILE QU’IL N’Y 
PARAÎT
Le virage néolibéral de l’Équateur se poursuit avec 
l’élection à la présidence de Guillermo Lasso. Une 
partie de bras de fer s’y joue, qui pourrait renouveler 
la cohabitation des diférentes forces de gauche et 
redéinir la polarisation politique dans le pays. 

• • •

Thomas Chiasson-LeBel
L’auteur est professeur invité à la Faculté latino-américaine des sciences sociales de 
l’Équateur (FLACSO)

La victoire du banquier Guillermo Lasso à l’élection présidentielle d’avril 
dernier s’inscrit dans le virage à droite qu’a pris de façon plus ou moins 
démocratique l’Amérique du Sud au cours des six dernières années. Lors-
qu’on y ajoute l’hécatombe causée par la pandémie de COVID-19 et la crise 
économique qui en résulte, il semble bien que l’Équateur et les pays voisins 
traversent une deuxième décennie perdue après celle des années 1980, alors 
que la crise de la dette et le virage néolibéral étoufaient l’économie en plus 
de faire exploser les inégalités et la pauvreté. Mais à regarder la situation 
équatorienne de plus près, le scénario n’est pas sans espoir. 

La victoire électorale d’un banquier

Les résultats du deuxième tour de l’élection présidentielle, tenu le 11 avril 
dernier, ont donné la victoire à Guillermo Lasso, ex-dirigeant et actionnaire 
principal du Banco Guayaquil, l’une des plus grandes banques du pays. Lasso 
préside également la fondation Ecuador Libre, membre du réseau Atlas, qui 
réunit des think tanks néolibéraux de partout sur la planète. Il faut remonter 
aux années  1990 pour trouver un président équatorien aussi clairement 
campé à droite et arrivé au pouvoir par la voie électorale. 

Ce résultat étonne, car même si Lasso et son parti, CREO1, avaient scellé 
une alliance avec le parti social-chrétien — regroupement historique de la 
droite issue de la région côtière —, cette alliance n’a obtenu que de maigres 
résultats au premier tour : 19,74 % des sufrages, soit près de 10 % de moins 
que ce que Lasso avait obtenu au premier tour de l’élection précédente en 
2017, alors que les deux partis faisaient bande à part. En gagnant le second 
tour, Lasso a donc su convaincre près de 33 % d’électeurs et d’électrices qui 
n’avaient pas voté pour lui au premier tour. Il a gagné contre Andrés Arauz, 
le dauphin de l’ex-président Rafael Correa (au pouvoir de 2007 à 2017), qui 
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Manifestation de peuples autochtones 
contre le président Moreno lors d’une 
grève nationale à Quito, le 9 octobre ŮŬŭ9. 
Photo : PC/Carlos Noriega.

semblait pourtant en meilleure posture avec 
33 % des votes au premier tour. Lasso a donc 
fédéré beaucoup d’opposants au retour d’un 
gouvernement associé à Correa. 

Andrés Arauz, ancien haut fonctionnaire dé-
signé candidat par Correa depuis son exil 
en Belgique2, promettait pour sa part le re-
tour d’un État plus social, plus actif dans la 
relance de l’économie et moins servile face 
aux institutions inancières internationales. 
Il prétendait perpétuer la lignée des gouver-
nements post-néolibéraux qui ont marqué 
le sous-continent depuis 20 ans. Or, sa cam-
pagne n’a récolté que 47,64  % des votes au 
second tour. On peut voir là autant de signes 
de la persistance de la polarisation entre 
opposants et partisans de Rafael Correa qui 
caractérise la politique du pays depuis près 
de 15 ans.

Mais sous cette apparente polarisation se 
cache le fait que le pôle représenté par Correa 
n’a plus le monopole de l’anti-néolibéralisme 

depuis que les mouvements autochtones 
sont parvenus à se réairmer comme chefs 
de ile des protestations qui ont causé une 
crise politique en octobre 2019. Le candidat 
Yaku Pérez, du parti Pachakutik associé aux 
mouvements autochtones, est ainsi arrivé 
bon troisième au premier tour avec 19,39 % 
des votes, à peine 30 000 voix derrière Lasso. 
Tout comme ce dernier lors de sa défaite en 
2017, Pérez a dénoncé une fraude électorale. 

Ex-membre du comité de direction de la 
principale organisation autochtone du pays, 
la Confédération des nationalités indigènes 
de l’Équateur (CONAIE), et gouverneur de 
la province de l’Azuay, Yaku Pérez a milité 
activement contre l’extractivisme, appuyant 
notamment la tenue de référendums locaux 
pour contrer l’implantation de mines à ciel 
ouvert. Il a appelé au vote nul lors du deu-
xième tour pour marquer son rejet des deux 
autres candidats. L’option du vote nul, en-
dossée par la CONAIE non sans susciter 
des tensions internes, a recueilli 16,26 % des 
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voix, soit près de 7 % de plus qu’au premier 
tour et près du double de la moyenne des 
votes nuls (8,71 %) de tous les tours aux élec-
tions présidentielles depuis 2002. Le vote 
nul a donc été déterminant, donnant une 
paradoxale victoire à l’option néolibérale 
qui est pourtant loin d’obtenir la majorité.

Le virage néolibéral

Le nouveau président Guillermo Lasso 
n’aura pas à donner un grand coup de barre : 
le virage néolibéral est fermement entamé 
depuis 2018 en Équateur. Si, en 2017, l’ancien 
vice-président de Rafael Correa, Lenín Mo-
reno, a remporté la présidence contre Lasso 
en promettant la poursuite du programme 
de Correa, mais avec une attitude moins ar-
rogante et plus conciliante, en réalité, il a 
favorisé les élites économiques. Moreno a 
cherché à rétablir le corporatisme partiel qui 
assure la gouvernabilité par l’attribution de 
fonctions clefs aux représentants d’organi-
sations sociales les mieux placées. Correa 
avait plutôt adopté l’attitude républicaine 
stricte selon laquelle l’État seul peut pré-
tendre défendre l’intérêt public alors que 
les organisations sociales sont considérées 
comme représentantes d’intérêts privés par-
ticuliers. La tension entre les deux hommes 
est devenue publique lorsque Correa a ac-
cusé Moreno sur les réseaux sociaux d’être 
médiocre et de manquer de loyauté après 
qu’il eut garanti à la CONAIE l’usage du 
terrain de son siège social pour 100 ans. 

La rupture Moreno-Correa a été consommée 
dès septembre 2017, lorsque l’appareil judi-
ciaire s’en est pris au vice-président de Mo-
reno et ancien bras droit de Correa, Jorge 
Glas. Ce dernier a été emprisonné pour une 
cause de corruption dont le fondement légal 
est contesté. Pour les uns, l’État, libéré de 
Correa, faisait son travail de lutte contre la 
corruption. Pour les autres, il s’agissait de 
lawfare, d’une guérilla judiciaire menée par 
les élites bureaucratiques de droite pour se 
venger de la décennie de contrôle gouver-
nemental centralisateur imposé par Correa. 
Leur parti à tous les trois, Alianza País, s’est 
alors divisé en deux avec, d’un côté, Moreno 
et ses partisans attachés au pouvoir, et de 
l’autre, les idèles de Correa et Jorge Glas. 
Le gouvernement de Moreno ayant alors 

perdu sa majorité parlementaire, il ne lui 
restait plus que la droite avec qui pactiser 
pour gouverner. 

En mai 2018, encerclé par les élites bureau-
cratiques et économiques et aux prises 
avec les pressions iscales résultant de la 
chute du prix du pétrole, Moreno a nommé 
Richard Martínez ministre des Finances. 
La carrière de ce dernier au sein des asso-
ciations d’industriels et des chambres de 
commerce en faisait le digne représentant 
des élites économiques. Il s’est empressé 
d’appliquer les politiques d’austérité qu’il 
pérorait depuis 10 ans et de les inscrire au 
sein des accords conclus avec le Fonds mo-
nétaire international (FMI) en contrepartie 
de prêts. Il a réduit les maigres charges is-
cales des entreprises tout en sabrant dans 
les dépenses publiques, y compris dans le 
secteur de la santé, promettant que cela at-
tirerait les investissements privés. Cette po-
litique a plutôt fait bondir la dette publique 
(de 45 % du PIB en 2017 à 69 % in 2020) et le 
mécontentement populaire. Sans appui de 
l’opinion publique en faveur de l’austérité, le 
gouvernement s’est maintenu en alimentant 
la polarisation anti-Correa. Depuis, proi-
tant des restrictions liées à la pandémie, les 
élites économiques derrière Moreno se sont 
empressées de privatiser la Banque centrale 
et d’imposer une série de réformes néolibé-
rales, dont la dérégulation des prix de l’es-
sence, qu’elles n’avaient pu faire adopter à 
cause de la résistance populaire. 

La īévolte d’octobīe ǡǟǠ9
La dérégulation des prix de l’essence avait, 
en efet, d’abord été imposée par le gouver-
nement Moreno en 2019, dans le cadre de la 
mise en œuvre des accords signés avec le 
FMI. Menaçant de faire augmenter le prix de 
toutes les denrées qui requièrent du trans-
port, elle annonçait une inlation afectant 
surtout les plus pauvres, ce qui a mis le feu 
aux poudres. D’abord mobilisée à l’appel des 
syndicats de chaufeurs, la rue est demeurée 
pleine d’une marée populaire convoquée par 
la CONAIE, qui a vite assumé le leadership 
de la contestation. Pendant 11 jours, les ma-
nifestations ont paralysé plusieurs villes, 
dont Quito, la capitale, forçant le gouver-
nement à s’exiler sur la côte, à Guayaquil. 

Si le Pachakutik 
et les partisans de 
Correa votaient 
ensemble, ils 
pourraient bloquer 
la poursuite du 
virage néolibéral 
souhaitée par 
Lasso.

Le nouveau président de l’Équateur, 
Guillermo Lasso. Photo : Wikimedia 
Commons
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La répression a été responsable de six exécutions extrajudi-
ciaires et de six morts, en plus d’une vingtaine d’éborgnés, 
de centaines de personnes blessées et emprisonnées3. Pour 
justiier sa réponse agressive, Moreno a accusé les partisans 
de Correa de vouloir renverser son gouvernement. Or, bien 
que ces derniers comptaient parmi les manifestants, il serait 
faux de leur attribuer la direction du mouvement : c’est bien 
à l’appel de la CONAIE que les rues se sont véritablement 
remplies et c’est aussi à son appel que les manifestations 
ont pris in. La CONAIE était en froid avec Correa depuis 
belle lurette, notamment en raison de la répression exercée 
par son gouvernement contre les mouvements autochtones 
anti-extractivistes. Les forces répressives ne se sont cepen-
dant pas gênées pour arrêter des élus associés à l’ancien 
président, en poussant d’autres à l’exil.

Désastre pandémique et polarisation changeante

Depuis octobre 2019, les élites économiques, qui ont impulsé 
le virage néolibéral pris par Moreno et qui soutiennent le 
gouvernement de Lasso, cherchent donc à maintenir une 
polarisation dans laquelle Correa continue d’incarner la cor-
ruption, l’anti-néolibéralisme et la violence des manifesta-
tions. Cela permet d’attribuer les problèmes actuels du pays, 
voire du sous-continent à la vague post-néolibérale et à la 
« menace communiste » cubano-vénézuélienne. En l’absence 
d’appuis suisants autour de leur programme, ces élites ont 
besoin d’un repoussoir dans la igure de Correa, dont les par-
tisans demeurent l’une des principales forces politiques du 
pays et dont le parti domine toujours l’Assemblée nationale.

Cette polarisation vise aussi à distraire la population du 
désastre sanitaire et économique lié à la pandémie. L’Équa-
teur est en efet l’un des pays à avoir le plus soufert de la 
COVID-19, avec 3000 morts de plus par million d’habitants 
que la moyenne des années antérieures4. Pareille hécatombe 
n’étonne pas lorsqu’on sait qu’en début de crise, le gouver-
nement a préféré faire des remboursements anticipés de 
sa dette, ain de garantir sa capacité d’emprunt, plutôt que 
d’investir massivement dans le système de santé. Outre un 
coninement d’abord trop strict puis trop relâché, les me-
sures d’urgence ont surtout pris la forme de maigres trans-
ferts, d’assouplissements aux lois du travail pour faciliter 
les licenciements et la réduction de la taille de l’État pour 
contenir l’endettement. Pour l’élite économique, il était plus 
urgent d’utiliser la crise — pour appliquer une thérapie de 
choc qu’elle craignait de ne pas pouvoir mettre en œuvre si 
elle perdait l’élection — que de protéger la population.

En appelant au vote nul, le parti Pachakutik et la CONAIE 
ont cherché à refuser cette polarisation en créant un troi-
sième pôle, véritablement anti-néolibéral et anti-extractiviste. 
Le pari était risqué, et il a contribué à la victoire de Lasso.

La position du mouvement autochtone a cependant porté 
d’autres fruits. L’élection législative, tenue lors du premier 
tour, a donné son meilleur score au Pachakutik : 27 sièges 
sur les 137  que compte l’Assemblée nationale. Il devient 
ainsi le deuxième parti en importance après les partisans de 
Correa (49 sièges), presque à parité avec la somme des deux 
partis de droite (18 sièges pour le parti social-chrétien, 12 
pour CREO). Pour garantir une gouvernabilité et préserver 
la polarisation qui lui est chère, Lasso a refusé de sceller une 
alliance parlementaire avec le parti de Correa et a plutôt of-
fert la présidence de l’Assemblée au Pachakutik. Ce faisant, 
il brisait une promesse liée au pacte qu’il a conclu avec le 
parti social-chrétien. Ce choix n’annonce pas un bloc stable 
au sein de l’Assemblée, mais plutôt des majorités circonstan-
cielles volatiles. Si le Pachakutik et les partisans de Correa 
votaient ensemble, avec 76 sièges, ils pourraient bloquer la 
poursuite du virage néolibéral souhaitée par Lasso, et ainsi 
changer la donne. Mais il leur faudra surmonter les tensions 
qui les ont opposés durant la campagne.

Pour les gauches extra-parlementaires, le déi est semblable : 
il leur faut rejeter l’idée voulant que le mouvement autoch-
tone et son appel au vote nul est le seul responsable de la 
victoire de la droite, tout comme l’idée que tous les partisans 
de Correa sont hostiles à la CONAIE. Il leur faudra forger des 
alliances anti-néolibérales. Dans les circonstances, c’est le 
rythme du programme de privatisation et de démantèlement 
de l’État annoncé par Lasso qui pourrait dicter celui de la 
convergence. Cette restructuration de la polarisation pourrait 
aussi être inluencée par le contexte mouvant du sous- 
continent, où les mouvements de gauche sont en reconigura-
tion, notamment au Chili, en Colombie et au Pérou.  

Ǡ -  CR(O est uĊ acīoĊřĉe pouī creando oportunidades, Īui eŘpīiĉe la « cīéa-
tioĊ d’oppoītuĊités » si chèīe auŘ apôtīes du ĉaīché. CR(O Œeut aussi diīe « je 
cīois », uĊ écho à la 6oi de Guilleīĉo Lasso coĊĊu pouī sa pīoŘiĉité aŒec l’Opus 
Dei. C’est uĊ paītisaĊ de la dīoite taĊt écoĊoĉiĪue Īue sociale et īeli7ieuse.
ǡ -  Apīès soĊ tīoisièĉe ĉaĊdat à la pīésideĊce, Ra6ael Coīīea s’est īetiīé 
eĊ Bel7iĪue d’où soĊ épouse est oīi7iĊaiīe. Des coĊdaĉĊatioĊs cīiĉiĊelles 
ĪuestioĊĊables, ĉais ĊoĊ accoĉpa7Ċées de saĊctioĊs péĊales, īestīei7ĊeĊt 
sa capacité à īeĊtīeī au pařs.
Ǣ -  Voir entre autres « CIDH PīeseĊta obseīŒacioĊes de su Œisita a (cuadoī », 
īappoīt de la CoĉĉissioĊ iĊteīaĉéīicaiĊe des dīoits de la peīsoĊĊe, Ǡǣ jaĊŒieī 
ǡǟǡǟ [eĊ li7Ċe].
ǣ -  Les chi66īes oiciels étaieĊt de ǠǤ ǟǟǟ ĉoīts de la COVID-ǠǨ eĊ juiĊ deī-
Ċieī, plus Ǥ Ǥǟǟ décès pīobableĉeĊt liés à ce Œiīus. Le « CoīoĊaŒiīus tīackeī » 
du FiĊaĊcial Tiĉes su77èīe plutôt ǤǤ ǟǟǟ ĉoīts de plus Īue la ĉořeĊĊe poĊ-
déīée des aĊĊées aĊtéīieuīes ȧdoĊĊées du ǠǤ juiĊ ǡǟǡǠ, eĊ li7ĊeȨ.
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LA TRANSITION 
ANTIRACISTE,  
UN PAS À LA FOIS
La nomination de Bochra Manaï au poste de 
commissaire à la lutte contre le racisme et les 
discriminations systémiques à la Ville de Montréal 
a fait couler beaucoup d’encre en début d’année. 
Intellectuelle et femme de terrain tout à la fois, son 
riche parcours de chercheuse en études urbaines 
et son expérience dans le milieu communautaire 
de Montréal-Nord ont été un peu éclipsés par 
la controverse. Ce bagage lui confère toutefois 
une perspective originale pour comprendre les 
dynamiques d’exclusion et de racisme systémique 
dans une métropole très diversiiée sur le plan 
ethnoculturel. Dans un contexte où le gouvernement 
québécois ne reconnaît toujours pas l’existence 
du racisme systémique, quelle est sa vision de la 
mise en œuvre des 38 recommandations du rapport 
de l’Oice de consultation publique de Montréal 
(OCPM), qui a mené à la création de son poste1? 
Nous l'avons rencontrée pour en discuter.

Votre nomination, on le sait, a suscité toute une controverse qui s’est 

rendue jusqu’à l’Assemblée nationale, notamment en raison de votre 

oppositioĊ à la Loi suī la laïcité de l’)tat. )tiez-vous pīépaīée à uĊe telle 
réaction en acceptant ce poste ?

Bochra Manaï  : Je mentirais en disant que je ne m’y étais pas préparée. 
Parce que je sais ce qui arrive aux femmes qui occupent des fonctions où 
elles doivent prendre la parole publiquement, en particulier si elles sont 
musulmanes ou racisées. J’en ai beaucoup trop accompagné — soit politi-
quement, soit amicalement — pour ne pas savoir que j’allais aussi écoper. 
J’étais évidemment prête et préparée, aussi, au fait qu’on allait me critiquer 
pour ma position sur la loi 21. Je pense cependant que les gens dans mon 
environnement de travail ne s’attendaient pas à ce que ça prenne de telles 
proportions. Je me sentais moins naïve qu’eux sur ces questions-là.

J’avoue par contre que je ne m’attendais pas à ce que ça devienne une afaire d’État, 
que le premier ministre s’en mêle. Je trouve qu’il y a là une limite qui a été dépas-

Grand entretien avec

BOCHRA MANAÏ*
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sée. Parce que je ne suis pas une élue de la Ville, 
je ne fais pas partie du corps politique : je suis 
fonctionnaire dans l’administration municipale ! 
Il y a dans l’intervention du premier ministre 
quelque chose de très discutable, je trouve.

Par ailleurs, la façon tronquée avec laquelle 
certains de mes propos ont été repris a été as-
sez injuste, notamment ceux d’un discours que 
j’ai prononcé en 2019. À toutes les semaines, 
depuis trois mois, je vois mon nom dans des ar-
ticles où l’on me fait dire des choses comme « les 
Québécois sont tous des suprémacistes », sans 
jamais mentionner que je faisais référence au 
fait que le tueur de Christchurch, en Nouvelle- 
Zélande, s’était revendiqué du tireur de la mos-
quée de Québec pour commettre son attentat 
meurtrier en 2019. On m’impute aussi des posi-
tions qui ne sont pas les miennes, par exemple 
contre la loi 101, et dans des mots que je n’uti-
lise même pas. Alors, même si j’étais prépa-
rée, certaines choses m’ont vraiment atteinte, 
en particulier le texte de Brian Myles dans Le 
Devoir, qui me faisait passer pour une sotte. 
J’ai trouvé que c’était ne pas faire honneur à 
tout mon travail des dix dernières années, ni 
à tout ce que j’essaie d’amener comme com-
plexité dans l’analyse des enjeux, ni au fait que 
je suis quelqu’un qui essaie de faire dialoguer 
les gens.

Ce qui m’a énervée aussi dans toute cette his-
toire, c’est qu’un des déis liés à mon poste 
consiste à ne pas donner l’impression que le 
ou la commissaire représente un groupe en 
particulier. Je ne peux pas avoir l’air d’être 
la Commissaire des personnes musulmanes 
ou des victimes de la loi  21. C’est vraiment 
important à mes yeux qu’une personne noire, 
asiatique ou de tout autre groupe racisé se 
sente en coniance avec moi.

JusteĉeĊt, paīloĊs uĊ peu du poste. 
Son titre le dit, il s’agit de lutter contre 

le racisme et les discriminations 

sřstéĉiĪues. CoĉĉeĊt vořez-vous 
l’articulation entre les deux ? Quelle 

approche comptez-vous utiliser pour 

mettre en œuvre cette articulation ?

B. M. : Je commencerais par dire qu’il faut 
distinguer la perception qu’ont les gens de 

ce poste de ce en quoi il consiste réellement. 
La perception, c’est que la commissaire est là 
pour dénoncer sur toutes les tribunes toutes 
les questions qui sont potentiellement en lien 
avec du racisme ou des discriminations. Mais 
en réalité, le mandat en est un de transfor-
mation organisationnelle de l’appareil muni-
cipal. Je dirais que 70 % à 80 % du travail se 
passe à l’interne, au sein de l’administration. 
Il y a bien sûr du travail avec l’externe, pour 
mieux comprendre les volontés de certains 
organismes communautaires, de certains or-
ganismes de défense de droits, des citoyens, 
des citoyennes, etc. Mais le gros du travail 
consiste à accompagner le Service des res-
sources humaines de la Ville, le Service de po-
lice de la Ville de Montréal (SPVM), le Service 
d’incendie, ceux de la culture, du logement, de 
l’environnement, etc. ; en fait, tout ce qu’on 
appelle les unités d’afaires à la Ville. Surtout, 
il s’agit de les accompagner dans leur façon 
d’entrevoir elles-mêmes les transformations 
à réaliser. 

L’idée, c’est de faire basculer tout le monde 
vers la transition inclusive. Et donc ce que je 
fais beaucoup, c’est de repérer les gens qui 
sont déjà sensibles à ces enjeux de transforma-
tion organisationnelle, ou qui ont déjà opéré 
ce changement-là, et de déterminer ceux et 
celles qui sont prêts à le faire. Et de les accom-
pagner. Il y a des gens qui ont basculé depuis 
longtemps et qui sentent qu’ils crient dans le 
désert depuis des années sur les questions de 
diversité ; il y en a d’autres qui hésitent, sou-
pèsent les risques ; et puis il y a ceux et celles 
qui se disent que ça ne les concerne pas. Heu-
reusement, au sein de la direction générale de 
la Ville, de l’administration, la volonté est là. 
Je suis appuyée comme je ne m’attendais pas 
à l’être : c’est majeur, parce que le mot d’ordre 
part de la tête, si on veut.

Par ailleurs, dans ma vision, j’intègre aussi une 
approche territoriale et de justice spatiale, c’est-
à-dire que je m’assure que celles et ceux qui 
opèrent les transformations au niveau beau-
coup plus micro-local soient conscients, sensi-
bilisés, et bien accompagnés. Par exemple, on 
ne peut pas, comme Ville-centre, déterminer 
une stratégie de transition inclusive ou anti-
raciste sans aller chercher la participation des 
territoires locaux, des arrondissements. Car ces 
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derniers ont un pouvoir déterminant dans la 
manière dont les directives, les politiques et les 
plans de la Ville-centre sont implantés : ce sont 
eux qui décident de qui est embauché, de quelle 
politique culturelle ou de quelle politique de 
développement social on met en œuvre, etc. 
Pour moi, si on n’inclut pas aussi ceux qu’on 
appelle les directeurs d’arrondissement, on tra-
vaille pour rien. 

Il ne s’agit donc pas simplement d’écrire une 
politique antiraciste ou d’inclusion  : il faut 
aussi transformer la culture administrative. 
S’assurer que les gens comprennent la néces-
sité d’appliquer une telle politique. Ça, c’est 
un travail de plus longue haleine. Pour donner 
un seul exemple, il faut que je m’assure que les 
gens, d’abord, soient au courant de leurs droits, 
qu’ils sachent, par exemple, à quoi sert un om-
budsman, un vériicateur général, etc. Mais il 
faut aussi que je m’assure que les personnes 
qui sont chargées de recevoir les plaintes 
d’employés victimes de discrimination com-
prennent les questions antiracistes.

Le racisme est une réalité protéiforme 
qui affecte de manière très différente les 
populatioĊs Īui eĊ soĊt victiĉes : cela 
peut aller des risques pour la sécurité 
physique (dans le cas du profilage 
policier) aux discriminations plus subtiles 
ȧà l’eĉbauche, au logeĉeĊt, etc.Ȩ. S’il faut 
établir des priorités dans les injustices 
à combattre, auxquelles faudrait-il 
s’attaquer en premier ?

B. M.  : En réalité, la mobilisation sociale est 
telle que tout est urgent. Mais il y a moyen de 
travailler sur plusieurs enjeux en même temps, 
à travers de grands chantiers transversaux.

En s’attaquant à la question du proilage ra-
cial et social, par exemple, on peut répondre à 
des requêtes et à un vécu qui sont portés par 
les populations noires depuis très longtemps, 
mais également par les populations autoch-
tones, notamment les femmes, qui sont parti-
culièrement ciblées par les policiers qui leur 
collent des contraventions de manière abusive, 
entre autres. Dès la conception de notre Bu-
reau, il était prévu qu’une personne chargée 
d’expertise serait assignée à temps plein à ce 

chantier du proilage, alors on peut dire que 
c’était d’emblée une priorité.

En ce qui concerne les ressources humaines, 
c’est la même optique. Plusieurs éléments 
montrent que le racisme est vécu dans la mé-
tropole par des populations très diférentes, 
en lien avec l’accès à toutes sortes de services, 
mais aussi en matière de représentation poli-
tique. Alors pour moi, c’est capital de s’atta-
quer à la façon dont on intègre les employés, 
pour s’assurer que les femmes, les personnes 
racisées, les Autochtones, les personnes han-
dicapées, etc., ont aussi la capacité de faire 
la Ville, de penser la Ville et de décider pour 
la Ville. Sinon, on vivra toujours avec les ef-
fets du racisme. C’est crucial que du cœur, de 
l’administration, parte une perspective antira-
ciste, qui est par ailleurs aussi nécessairement 
féministe et décoloniale à mes yeux.

Cet objectif, on ne peut pas l’atteindre en se 
contentant de « cocher des cases » pour se 
conformer aux cibles des programmes d’accès 
à l’égalité prévus par la loi. Il faut amener les 
gens à développer le rélexe de penser à l’in-
clusion dans leurs pratiques, à se questionner 
pour savoir si elles sont discriminatoires, si 
elles produisent ou reproduisent du racisme, 
peut-être même sans que ce soit volontaire. 
Mon travail, ce n’est donc pas de faire la 
chasse aux racistes ; c’est plutôt de demander 
aux gens de prendre du recul, de réléchir et de 
changer leurs pratiques. En leur demandant 
de développer des rétroviseurs pour regarder 
dans leurs angles morts et tenir compte de la 
parité homme-femme, des personnes handi-
capées, des groupes LGBTQ+ ; c’est comme ça 
qu’on peut travailler à la fois sur l’antiracisme 
et sur la lutte contre les autres discriminations.

Sur la question du profilage policier, 
comment dépasser le constat accablant 
dressé par plusieurs rapports au fil des 
années ? Comment accélérer la prise de 
conscience du fait que la criminalité est liée 
à des situations d’exclusion et de racisme ? 
Bref, comment s’assurer que la lutte contre 
la criminalité devienne antiraciste ?

B. M.  : C’est ici que l’analyse systémique 
prend toute son importance et touche au rôle 

C’EST CRUCIAL 

QUE DU COEUR, DE 

L’ADMINISTRATION, 

PARTE UNE 

PERSPECTIVE 

ANTIRACISTE, QUI EST 

PAR AILLEURS AUSSI 

NÉCESSAIREMENT 

FÉMINISTE ET 

DÉCOLONIALE À MES 

YEUX.
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de l’État. Sans vouloir dédouaner le SPVM pour ses pratiques 
de proilage et de racisme anti-Noirs, entre autres, il faut voir 
que si on se retrouve avec plus d’interventions policières dans 
certains territoires de la ville, c’est aussi parce que ce sont des 
endroits où l’État s’est déchargé de ses responsabilités, notam-
ment en matière de santé mentale, ou par rapport au système 
d’éducation. Des endroits où, en gros, on n’investit pas dans la 
prévention.

Pour prendre l’exemple du système scolaire, on ne réalise pas 
à quel point il joue un rôle important pour éviter que certaines 
choses tombent dans la cour de la police, pour ainsi dire. Pour 
un jeune de Montréal-Nord par exemple, le décrochage sco-
laire est un des points de rupture qui peut faire en sorte que la 
criminalité devienne une option envisageable pour gagner de 
l’argent. Mais qu’est-ce qu’on fait pour éviter d’en arriver là ? 
L’État, clairement, ne joue pas son rôle ici. Et donc, s’il faut bien 
sûr regarder le travail de l’intervention policière qui est au bout 
du continuum, il faut aussi tenir compte du fait qu’en amont, il 
y a une succession d’acteurs qui se dédouanent complètement.

En ce moment, la métropole doit donc innover, elle doit in-
venter des façons de faire avec le SPVM. Il faut amener un 
schème diférent, montrer aux policiers qu’à Montréal-Nord 
ou à Saint-Michel, par exemple, il y a un système social inéga-
litaire, en termes de logement et d’écoles notamment, qui est 
aussi traversé par des enjeux de racisme. C’est ce qui fait qu’au 
inal, les problèmes s’approfondissent et inissent par conduire 
à des interventions policières. En ce sens, mon approche de 
justice spatiale et de géographie urbaine m’aide à faire com-
prendre aux acteurs et actrices dans quel environnement ils 
ont à travailler.

Cela dit, il faut rappeler que la Ville demeure très dépendante 
de l’échelon provincial. Il faut donc trouver la façon de s’assurer 
de l’adhésion de certains ministères, comme la Sécurité pu-
blique, l’Éducation ou l’Immigration — ce dernier étant toujours 
impliqué dès qu’il s’agit de questions interculturelles. Mais il 
faut vraiment faire comprendre qu’aborder de tels enjeux dans 
une perspective interculturelle, à Montréal, sans tenir compte 
du fonctionnement du système et des inégalités qu’il reproduit 
selon des lignes ethno-raciales, ça ne suit plus. On a besoin 
d’adopter une perspective antiraciste.

Et j’ajouterais qu’il faut se rappeler d’où vient la mobilisation 
sur le racisme systémique à l’échelle montréalaise, qui a forcé 
l’OCPM à tenir sa consultation en 2018-2019 : c’est parce que le 
gouvernement Couillard a refusé de mener à bien, en 2017, la 
consultation provinciale sur le racisme systémique qu’il s’était 
engagé à tenir. Alors il ne faut pas oublier qu’on a manqué cette 
occasion d’assumer une responsabilité à l’échelle du Québec.

Au-delà des enjeux de profilage, comment s’attaquer au 

chantier de la décolonisation et de la réconciliation avec 

les Autochtones à l’échelle de la métropole, sachant que 

la Ville a pris des engagements à cet égard ?

B. M. : Il faut d’abord souligner qu’il existe déjà depuis 2018 
un poste de commissaire aux relations avec les peuples au-
tochtones, occupé par Marie-Ève Bordeleau. C’est elle qui a 
préparé la stratégie de la Ville sur la réconciliation avec les 
peuples autochtones, et qui travaille à sa mise en œuvre avec 
le Bureau des relations gouvernementales et municipales de 
la Ville. Elle est aussi responsable des relations de proximité 
avec les populations autochtones, ain d’être un pont entre ces 
dernières et l’administration. Ma position est donc de dire que 
dès qu’il s’agit d’enjeux autochtones, que ce soit en lien avec 
la police, la culture, les ressources humaines, etc., mon rôle est 
de mettre mon équipe à son service, d’autant qu’elle n’a pas 
beaucoup de personnel à sa disposition. On ne travaille pas à 
sa place, on ne parle pas à sa place. Pour moi, c’est ça aussi, une 
perspective antiraciste.

Cela dit, je sais que les attentes sont élevées. Au début de mon 
mandat par exemple, une personne (non autochtone) m’a dit 
que ce serait bien si mon travail servait à ancrer juridiquement 
le fait que Montréal est en territoire autochtone non cédé. C’est 
m’en mettre beaucoup sur les épaules et, surtout, ne pas com-
prendre que ce n’est peut-être pas la meilleure façon d’être en 
appui des revendications des populations autochtones dans 
certains dossiers. Je ne veux pas dire que ce sont seulement 
les personnes et les groupes autochtones qui peuvent faire de 
telles demandes, mais il faut faire attention à ce que certaines 
postures radicales (souvent plus symboliques qu’autre chose) 
ne prennent pas plus d’importance que la réponse à des besoins 

Bochra Manaï lors du lancement des audiences publiques de l’OCPM sur le racisme et 

la discrimination systémiques Montréal, le Ǡǣ juiĊ ǡǟǠǨ. Photo : Fīed Tou7as. 
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criants. Pour moi, si on veut provoquer certaines transforma-
tions en ce moment, l’urgence, c’est la question de l’itinérance 
chez les personnes autochtones. C’est la question du rapport 
à la police aussi. C’est de s’assurer de croiser les enjeux liés 
à l’itinérance avec les enjeux autochtones et avec la question 
du racisme. Ce sont des choses aussi pragmatiques et simples 
que ça. Ce dont on a besoin, dans l’immédiat, c’est de s’assurer 
qu’une tragédie comme celle de Raphaël André, cet homme 
innu qui est mort seul la nuit dans une toilette chimique, l’hiver 
dernier, ne se produise plus jamais.

La lutte contre l’islamophobie fait partie intégrante de 
votīe paīcouīs de cheīcheuse et de ĉilitaĊte. CoĉĉeĊt 
comptez-vous vous y attaquer dans les limites de votre 
mandat montréalais, sachant que l’État québécois, avec 
sa vision étroite de la laïcité, a grandement favorisé la 
normalisation d’une certaine islamophobie ?

B. M. : J’ai envie de dire que je vais continuer de faire ce que je fais 
déjà, c’est-à-dire m’y attaquer comme à toutes les autres formes 
de racisme. Je suis obligée de travailler comme ça, car je ne peux 
pas avoir l’air de prioriser un groupe ou une forme d’exclusion.

Ma réponse à l’islamophobie passe surtout par un investis-
sement dans les transformations internes de l’appareil mu-
nicipal, pour les personnes à l’emploi de la Ville ou pour ses 
unités, que ce soit en matière de recrutement ou d’accès aux 
programmes culturels, par exemple. Parce qu’évidemment, il 
y a des enjeux au sein de l’administration concernant la façon 
dont les personnes musulmanes sont perçues. Outre cela, il y 
a peu de choses concrètes dans mon mandat ou dans les re-
commandations de l’OCPM auxquelles je peux me raccrocher 
pour traiter de l’islamophobie spéciiquement, à part peut-être 
la recommandation sur la diversiication du corps de police, 
si jamais des étudiantes portant le foulard voulaient un jour 
intégrer le SPVM. Sur la question de la loi  21, par exemple, 
même si elle peut avoir des conséquences importantes pour 
les Montréalaises et les Montréalais, et en particulier pour les 
enseignantes qui portent le foulard, ses efets ne concernent 
pas directement mon mandat. 

Cela dit, on sait que la conversation islamophobe, le fait que 
cette forme de racisme soit rendue acceptée et acceptable, cela 
a des efets sur la vie des personnes musulmanes. On sait que 
les discours politiques de cette teneur ont un efet sur les actes, 
les incidents et les crimes haineux. En avril dernier, il y a d’ail-
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leurs un jeune homme qui a ouvert le feu sur 
une mosquée à Montréal. Dans des cas comme 
ça, mon travail est de m’assurer que le SPVM 
comprenne les enjeux pour qu’il puisse mener 
son enquête en connaissance de cause.

En ce moment, cette question des crimes et 
des incidents haineux est un des sujets sur 
lesquels je travaille le plus avec le SPVM. C’est 
d’ailleurs l’objet de la recommandation 24 du 
rapport de l’OCPM, qui porte sur la façon de 
les analyser, de voir comment on s’assure que 
les données sortent, comment on les commu-
nique, comment la population peut rapporter 
des incidents, etc. Peu de gens le savent, mais 
à Montréal, on peut porter plainte à la police 
si on reçoit des insultes racistes dans la rue, 
alors que dans plusieurs villes, il faut qu’il y 
ait voie de fait, qu’un crime soit commis pour 
que ce soit pris en charge par la police. C’est 
là quelque chose de très intéressant je trouve. 
Mais encore faut-il que les communautés ra-
cisées aient assez coniance en la police pour 
aller porter plainte.

Le mouvement Black Lives Matter, né 
aux États-Unis, s’est répandu à travers le 
ĉoĊde coĉĉe uĊe tīaîĊée de poudīe. Ici, 
la mobilisation des peuples autochtones 
Ċe faiblit pas. Votīe poste lui-ĉêĉe a été 
créé grâce à une importante mobilisation 
citoyenne… Sentez-vous qu’il y a un vent 
de changement dans la lutte contre le 
racisme ?

B. M. : Je pense que oui, mais il ne faudrait pas 
se contenter d’un changement supericiel. Je 
vois beaucoup d’organisations et de groupes 
créer des postes orientés vers l’approche 
équité, diversité, inclusion, mais il ne faudrait 
pas se contenter d’un petit vernis inclusif. 
C’est là où mon poste prend toute son impor-
tance, car il est placé sous la responsabilité de 
la direction générale, ce qui envoie un mes-
sage clair, et parce qu’on se donne les outils 
nécessaires — on a une solide équipe — pour 
réaliser une véritable transformation. Donc 
oui, il y a un vent de changement, mais ce 
changement nécessite deux choses. D’abord, 
une volonté politique — et quand je dis poli-
tique, je parle d’en haut, des personnes dans 
les postes où les décisions se prennent pour 

reléter ce changement. Ensuite, il faut aussi 
s’assurer que la mobilisation sociale continue, 
tout en travaillant à réduire le fossé qui la sé-
pare des espaces de décision. La rue a un rôle, 
les institutions ont le leur, et il faut s’assurer 
qu’il y a un ensemble de personnes qui méta-
bolisent cette transformation sociale au sein 
des administrations et au sein des institutions.

C’est précisément cela, lutter contre le racisme 
systémique  : c’est agir simultanément dans 
plusieurs institutions. Et je vois qu’il y a un 
potentiel. Maintenant, il faut que la bascule se 
fasse. Car selon les projections de Statistique 
Canada, en 2036, la métropole sera compo-
sée de 50 % à 56 % de personnes qui sont soit 
nées à l’étranger, soit dont les parents sont 
nés à l’étranger. Et ces chifres ne tiennent 
pas compte de toutes les personnes racisées 
de 3e génération et plus, ni des Autochtones. 
On ne peut donc pas attendre 2036 pour dire : 
« Ah ! les services de la Ville ne sont pas repré-
sentatifs. » C’est maintenant qu’il faut s’assu-
rer que les choses changent.

Tout le monde s’accorde pour dire que la tran-
sition écologique est importante et transver-
sale. Moi, ce que je dis, c’est qu’il faut que la 
transition inclusive, la transition antiraciste, 
soit aussi considérée comme telle. L’idée, 
c’est de prévenir, de s’assurer que nos insti-
tutions soient les plus représentatives et dé-
mocratiques possibles. Parce que la diversité, 
l’immigration, la racisation, les populations  
autochtones, etc., ce ne sont pas des enjeux 
dont on a ini d’entendre parler.  

Entrevue réalisée par  
Emiliano Arpin-Simonetti

* (ĊtīeŒue īéalisée le ǡǠ aŒīil ǡǟǡǠ, aŒaĊt la ĊoĉiĊatioĊ 
oicielle de l’éĪuipe coĉplète du Buīeau de la coĉĉis-
saiīe à la lutte au īacisĉe et auŘ discīiĉiĊatioĊs sřsté-
ĉiĪues.
Ǡ -  Voiī OCPM, Racisĉe et discīiĉiĊatioĊ sřstéĉiĪues 
daĊs les coĉpéteĊces de la Ville de MoĊtīéal, Rappoīt de 
coĊsultatioĊ publiĪue, Ǣ juiĊ ǡǟǡǟ [eĊ li7Ċe].

Manifestation contre le racisme 

anti-asiatique à Montréal, le ǡǠ ĉaīs 
ǡǟǡǠ. Photo : AĊdīé Queīīř.
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UNE RÉSURRECTION  
DE LA GAUCHE  
RELIGIEUSE  
AUX ÉTATS-UNIS ?
Frédéric Barriault 
L’auteur est responsable de la recherche  
au Centre justice et foi

I
ncarnées par des icônes connues du public dont Do-
rothy Day, Martin Luther King et Malcolm X, les 
grandes luttes sociales menées aux États-Unis ont sou-
vent puisé aux sources du religieux pour inspirer leur 

action en faveur de la justice sociale. Si les années 1960-1970 
ont été riches à cet égard, certains indices donnent à penser 
qu’un retour de la « gauche religieuse » est en cours ces der-
nières années, à la faveur de la présidence raciste, fascisante, 
climatosceptique et ploutocratique de Donald Trump. Un 
signal fort en ce sens est certainement l’émergence de la 
« Squad » au sein de l’aile gauche du Parti démocrate1. Les 
jeunes politiciennes qui la composent, des femmes racisées, 
féministes et croyantes engagées socialement, bousculent 
l’ordre établi et sont porteuses d’une radicalité politique qui 
tranche avec le ronron néolibéral de l’establishment démo-
crate — pensons à la catholique Alexandria Ocasio-Cortez 
(New York), aux baptistes Ayanna Pressley (Massachusetts) 
et Cori Bush (Missouri), et aux musulmanes Rashida Tlaib 
(Michigan) et Ilhan Omar (Minnesota). Chez elles, la foi —  
incandescente et sans compromis — fait éclater le cadre  
étoufant de la sphère privée auquel voudrait la coniner le 
libéralisme ambiant. Elles incarnent — avec d’autres — le  
renouveau d’une tradition politico-religieuse qu’on croyait 
assoupie. La multiplication des actes de désobéissance civile 
menés par des croyants progressistes contre le trumpisme et 
en solidarité avec ses victimes permet en tout cas de le penser. 

Un moment historique ? 

S’agit-il d’un simple sursaut, d’un épiphénomène ou d’un au-
thentique mouvement de fond ? S’il faut en croire la théolo-
gienne catholique Joan Chittister et le journaliste protestant 
Jack Jenkins, un vent de prophétisme soulerait présente-
ment sur le pays de l’Oncle Sam. Suisamment fort, en tout 
cas, pour qu’ils publient chacun un livre à ce propos en 2019 
ain d’inciter les chrétiennes et les chrétiens progressistes à 
poursuivre la lutte pour la justice sociale, raciale et environ-

nementale2. « Ce n’est pas d’hier qu’on annonce la renais-
sance de la gauche religieuse. C’est le cas à presque toutes 
les élections », nuance toutefois Dean Dettlof, professeur à 
l’Institute for Christian Studies de Toronto et correspondant 
de la revue jésuite America. 

Encore faut-il savoir de qui et de quoi on parle lorsqu’on 
évoque le terme « gauche religieuse » : s’agit-il de croyants 
prompts à voter (par choix ou par dépit) pour le Parti démo-
crate, ou s’agit-il de tout autre chose ? Pour les sociologues 
Joseph Baker et Gerardo Martí, il s’agit essentiellement de 
personnes se disant « très religieuses » et s’identiiant à des 
valeurs politiques progressistes ; un groupe qui a connu 
une chute importante (-20 %) au cours des deux dernières 
décennies aux États-Unis3. La majorité de l’électorat du Parti 
démocrate est ainsi plus que jamais composée de personnes 
ne se réclamant d’aucune confession religieuse, ou encore 
de ce groupe fourre-tout aux contours encore mal déinis 
qu’est celui des personnes se disant « spirituelles mais non 
religieuses ». D’autant qu’un certain nombre de croyants 
progressistes engagés socialement tendent à « cacher » leur 
identité religieuse, par pudeur ou par crainte d’être associés 
à la droite religieuse. Cette identité mal assumée est l’une 
des principales faiblesses de la gauche religieuse, ajoutent 
les experts, nuisant à sa visibilité et à sa mobilisation. Les 
croyants progressistes se seraient par ailleurs désintéressés 
de la politique partisane à l’échelle nationale, préférant s’en-
gager dans des luttes à l’échelle locale en réaction au cen-
trisme mollasson du Parti démocrate et donnant du même 
coup l’impression d’une démobilisation politique de cette 
frange de la société étasunienne. 

Ce « petit reste » de croyants progressistes est cependant très 
dynamique au sein de groupes de pression ou de mouve-
ments sociaux, dont certains ont recourt à la désobéissance 
civile. Au cours des 20 dernières années, près du quart des 
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Églises et des organisations religieuses progressistes au-
raient pris part à des activités de ce genre : c’est trois fois plus 
qu’en 1998, notent Baker et Martí. Sans oublier la création 
de coalitions interreligieuses permettant de transcender les 
frontières confessionnelles et partisanes et de se mobiliser 
autour de luttes communes pour la justice sociale et iscale, 
contre le sexisme, le racisme et l’homophobie, pour la défense 
des migrants, etc. Pensons à la Poor People’s Campaign, 
étroitement associée à des igures charismatiques comme le 
pasteur protestant William Barber et la religieuse catholique 
Simone Campbell ; à la Marche des femmes coordonnée par 
la musulmane Linda Sarsour ; ou encore au Sanctuary Move-
ment réunissant des ministres du culte et des idèles de di-
verses confessions religieuses ain de défendre les droits des 
personnes migrantes sans statut menacées de déportation.

Le dynamisme de ces réseaux est tel que les politologues 
Paul Djupe et Ryan Burge n’hésitent pas à qualiier la gauche 
religieuse de « groupe [social] le plus actif » dans l’arène 
politique américaine. La fondation récente d’un think tank 
comme l’Institute for Christian Socialism ou encore le 
groupe de rélexion Religious Socialism, dont le philosophe 
et militant afro-américain Cornel West est une igure de 
proue, l’attestent. À l’évidence, l’analyse mise de l’avant par 
Joseph Baker et Gerardo Martí ne tient pas assez compte des 
mobilisations sociales et politiques non partisanes menées 
par des croyants progressistes.

Qu’est ce qui les propulse ? 

Héritière des grands mouvements de réveil qui ont façonné 
l’histoire des États-Unis depuis le XVIIIe  siècle, la gauche 
religieuse se bat pour « l’âme de l’Amérique ». Lire ses publi-
cations, c’est replonger dans l’ambiance exaltée des assem-
blées protestantes et des missions paroissiales catholiques 
d’autrefois, où il s’agissait de secouer la tiédeur et la torpeur 
morales des idèles face aux injustices qui s’étalent au grand 

jour. Des « Moral Mondays » de William Barber au Moral 
Movement qui lui a fait suite dans tout le pays, on voit se 
déployer des vagues de protestation et d’actes de désobéis-
sance civile dénonçant les péchés sociaux et les injustices 
raciales qui souillent l’âme de la nation. Cette réappropriation 
subversive de la rhétorique moralisatrice chère à la droite 
religieuse depuis l’époque de la Moral Majority du pasteur 
conservateur Jerry Falwell, est mise au service d’un projet 
politique réformiste, sinon révolutionnaire. Dans cette op-
tique, l’immoralité n’est pas tant liée à la morale sexuelle, 
relevant de la sphère intime, qu’au scandale public qu’est la 
dignité humaine bafouée par des lois, des institutions et des 
systèmes brutaux et injustes. C’est contre cette immoralité-là 
qu’ils se mobilisent, manifestent bruyamment, désobéissent, 
déient la loi et l’ordre, comme le montre entre autres le mou-
vement Black Lives Matter.

Riposte vigoureuse à l’insupportable présidence de Donald 
Trump, cette « résurrection » de la gauche religieuse doit 
donc aussi être comprise comme une réaction à l’usurpa-
tion et à la monopolisation de la parole religieuse par les 
Églises évangéliques, les évêques catholiques et les congré-
gations juives de tendance conservatrice et réactionnaire. 
Que restera-t-il de ces mobilisations de la gauche religieuse 
maintenant que Joe Biden a été élu à la présidence ? Le 
Parti démocrate sera-t-il le bon véhicule pour mener à bien 
les transformations sociales radicales qui lui sont chères ?  

Ǡ - Voiī Ro7eī Rashi, « La ȵSĪuadȶ coĊtīe l’establishĉeĊt du Paīti déĉo-
cīate », Relations, no ǧǠǡ, pīiĊteĉps ǡǟǡǠ. 
ǡ -  J. Chittisteī, The Tiĉe is Noœ. A Call to UĊcoĉĉoĊ Couīage, Neœ Yoīk, 
CoĊŒeī7eĊt Books, ǡǟǠǨ ț J. JeĊkiĊs, AĉeīicaĊ Pīophets Ț The Religious Roots 
of PīogīessiŒe Politics aĊd the OĊgoiĊg Fight foī the Soul of the CouĊtīř, Neœ 
Yoīk, Haīpeī-ColliĊs, ǡǟǠǨ.
Ǣ -   J. Bakeī et G. Maītí, « Is the īeligious left īesuīgeĊt ? », Sociologř of Reli-
gion, Œol. ǧǠ, Ċo ǡ, ǡǟǡǟ, p. ǠǢǠ-ǠǣǠ.

Illustration: Christian Tiffet.
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Procurez-vous les recueils 
du secteur Vivre ensemble 
du Centre justice et foi

L e nouveau recueil La gestion  

du travail migrant en régime  

néolibéral vient d’être publié par  

le secteur Vivre ensemble. Il s’ajoute aux 

deux recueils précédents sur le racisme et 

sur les droits des personnes migrantes. 

Une promotion est en cours pour  

l’achat des trois recueils ensemble  

ou pour l’achat de plusieurs copies. 

Veuillez consulter le site web
< CJF.QC.CA/VIVRE-ENSEMBLE>.
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PLAIDOYER POUR  
LA DÉCROISSANCE
Joan Carrera* 
L’auteur, jésuite, est membre du Centre Cristianisme i Justícia et 
professeur à la Faculté de théologie de Catalogne et à l’École supérieure 
d’administration et de direction d’entreprises à Barcelone

L
e système socioéconomique actuel se fonde sur l’idée 
d’une croissance économique constante et illimitée. 
Cette croissance a pour corolaire l’hyperconsomma-
tion. Mettre en œuvre un tel système suppose une sé-

rie de valeurs, de modes de vie et de modèles de production 
qui n’existent pas dans d’autres civilisations et qui n’ont rien 
de neutres. En efet, cette croissance s’érige sur des victimes, 
pas toujours visibles, par l’exploitation de la main-d’œuvre, des 
femmes et de la nature, que ce soit sous la forme du colonialisme 
ou du néocolonialisme. 

À la in du XXe siècle, l’idée même de croissance a été remise 
en question par plusieurs intellectuels et militants proposant 
d’autres modes de vie, allant jusqu’à adopter le terme provoca-
teur de « décroissance » pour en appeler à une réduction signi-
icative de la production et de la consommation. L’important, 
toutefois, ne consiste pas tant à consommer moins qu’à le faire 
diféremment, qu’à croître autrement. Les décroissantistes re-
jettent le droit individuel d’accumuler des ressources au-delà de 
ses besoins fondamentaux et de les utiliser sans égard pour les 
autres. Ces personnes préfèrent la coopération à la compétitivité, 
l’altruisme à l’égoïsme, le local au global, le relationnel au maté-
riel, le partage à la possession, la frugalité au luxe, le commun 
au privé. Elles critiquent l’individualisme exacerbé de la société 
actuelle, qui détruit les gains collectifs. 

À la source de ces questionnements se trouvent deux graves 
problèmes interdépendants  : les changements climatiques et 
les inégalités économiques. Or, les solutions proposées jusqu’à 
présent ne peuvent corriger la situation : la technologie à elle 
seule ne freinera pas les changements climatiques, et une crois-
sance économique accrue ne réduira pas les inégalités, pour la 
simple et bonne raison que la croissance actuelle est injuste et 
indéfendable, même d’un point de vue économique. 

La croissance calculée en fonction de la seule augmentation du 
PIB est un non-sens parce qu’elle ne tient pas compte des coûts 
faramineux qu’entraînent ses impacts sur la santé humaine et 
animale, et plus globalement sur les écosystèmes. Pire  : prise 
comme une valeur en soi, elle ne fait pas de distinction entre 
les bonnes et les mauvaises activités. Elle ne tient pas non plus 
compte de la répartition inégale des revenus et ne comptabilise 
pas de nombreuses actions bénéiques pour la société (le travail 

domestique et de soin, le bénévolat, etc.), contribuant ainsi à les 
rendre invisibles, comme l’a fait remarquer l’économie féministe. 
Enin, elle ignore l’enjeu des échanges inégaux entre les pays. Il 
s’agit donc d’une manière pour le moins tronquée et injuste de 
calculer le développement d’un système socioéconomique.

Contre cette logique, les décroissantistes valorisent les « biens 
relationnels », à savoir ceux qui existent en dehors du marché et 
qui n’entrent pas dans la logique de croissance du PIB. Pour être 
déinis comme tels, ces biens doivent répondre à deux critères : la 
non-rivalité (leur quantité n’est pas diminuée du fait que d’autres 
en bénéicient) et la non-exclusion (leur accès est gratuit). Certains 
proposent d’ailleurs le retour aux « communs », dont l’origine his-
torique est liée aux terres communales, même s’ils comprenaient 
aussi d’autres éléments (tels un four, un moulin, un puits, etc.). Une 
ressource devient commune lorsque la communauté s’en occupe 
et qu’un collectif déinit ce qui est partagé et comment.

Adopter un mode de vie en cohérence avec l’idée de décroissance 
exige une sobriété volontaire. L’économiste Serge Latouche parle 
du passage d’une société de consommation à une société d’abon-
dance frugale. Au lieu de vivre sous le mode d’une austérité 
sociale (un État qui dépense peu) et d’un excès individuel (sur-
consommation), on passerait plutôt à une sobriété personnelle 
permettant une multiplication des dépenses sociales. Sur cette 
base, l’individu pourra trouver le sens de sa vie en se concentrant 
sur le quotidien, en valorisant les soins et en participant à des 
dépenses sociales décidées de manière participative. 

Ces changements demandent une transformation dans l’ima-
ginaire collectif, d’où l’importance cruciale de l’éducation et de 
l’information. C’est dans cette optique que s’inscrit le travail du 
Centre Cristianisme i Justícia, qui œuvre entre autres à difuser 
des rélexions critiques sur ces enjeux et plus largement sur la 
justice sociale. Car comme l’exprime le pape François dans l’en-
cyclique Laudato si' », une véritable conversion est nécessaire 
pour que la rélexion sur la justice sociale intègre aussi la ques-
tion écologique, dans une nouvelle culture attentive à la fois au 
cri des pauvres et au cri de la Terre. 

Les propositions ainsi que les valeurs véhiculées par la décrois-
sance sont pour le moment vécues par de petits groupes. Ces 
derniers portent néanmoins l’espoir que de plus en plus de per-
sonnes suivront leur exemple sur la voie d’une transformation 
du système actuel, pour assurer un avenir à l’humanité.  

* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.
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N’oublie pas  
celle qui veille

DÉGEL

Texte : Valérie Lefebvre-Faucher 
Photo : Natascha Niederstrass

• • •

« Ce fut un printemps sans voix.1 » Coninée aux 
marches de mon appartement, j’écoutais pourtant 
les oiseaux revenus. Ils animaient le vert minimal 
dans les craques du béton, joyeux, plus tranquilles 
sans doute que leurs prédécesseurs. Chaque année 
quand les journées s’allongent, mon inquiétude 
perce la neige, je guette ce qui ne renaît pas et je 
pense un moment : ça y est, tout est perdu. C’est 
maintenant l’année sans abeilles et sans fruits, l’an-
née des oiseaux qui tombent. L’année des conserves 
d’urgence. Mais la in est lente dans ce monde « pas 
tout à fait mortel » que nous nous sommes fabri-
qué. Année après année, revient le bourdonnement. 
Je pleure de soulagement devant les guêpes, les 
mannes, les baleines. Celle qui est venue mourir 
dans notre port cette année-là, s’est-elle dit, émue, 
comme moi : tiens, qu’arrive-t-il aux humains ? On 
n’entend plus les enfants jouer. J’espère que ce n’est 
pas l’année de leur extinction... 

On dit que le livre Printemps silencieux, de Rachel 
Carson, que je convoque ici, est un de ceux qui ont 
changé le monde, qu’il a provoqué un grand éveil 
écologiste et fait interdire des substances toxiques. 
Son autrice a évidemment été traitée d’hystérique 
par les scientiiques de l’industrie chimique. Et moi 
je ne voudrais pas d’organes qui ne se tordent pas en 
écho à la nature. Censurer notre peine ne nous rend 
pas plus lucides. 

Ce printemps-là je coniais donc mon espoir aux oi-
seaux. Savent-ils par où revenir de la in du monde ? 
Moi je ne sais rien d’autre qu’y aller. Mais lentement. 
Je saluais les locataires, avec qui je resterais coin-
cée dans Villeray. L’univers s’arrêtait au tournant. 
De grands pigeons à queue pointue occupaient la  
frontière, rue Gounod. Nous regardions passer les 
voitures comme des trains. Nous cherchions ma-
ladivement des petits espaces de terre où planter 
quelque chose, n’importe quoi qui pousse et qui 
respire, nos consciences nues contre l’hostilité de 
la ville, et les clôtures qui repoussent les pauvres. 

Dans ce bunker à ciel ouvert, si nous ne pouvons 
plus compter sur une communauté en mouvement, 
nous ne tiendrons pas bien longtemps. Je me disais, 
en épiant les bourgeons, ce n’est qu’une question de 
temps avant que nous commencions à nous manger. 

Les passants, mes semblables, se croisaient la tête 
basse, le soule déjà coupé, aspiré sous les portes, 
emporté dans un amas de gaz explosif qui s’accu-
mule, mais où ? dans une pièce secrète dont per-
sonne n’a encore trouvé l’entrée. Où est passé tout 
cet air que nous ne remuons plus ? Quand les mo-
teurs s’éteignent tendez l’oreille au chuintement 

Dans les rues vides de toutes les villes du monde 
court un vent faible : le son de ce qui échappe à 
l’existence. C’est la matière noire du bruit, une ga-
laxie du rien. Les oreilles sensibles détectent la carte 
des issures 
par lesquelles s’écoule la vie 

Les fous et les Cassandres reconnaissent cette mu-
sique de peur, mais cela ne les empêche pas de se 
fracasser le crâne aussi bien que les autres
bouches bées depuis cette révélation : le printemps 
silencieux, c’était le nôtre. 

Je ne sais plus penser, j’écoute. Je voudrais entendre 
chaque soule qui manque et les regretter un à un. 
Je trébuche sur le vide à la place de vos soupirs. 
Chaque absence prédit la prochaine. J’ai accueilli ce 
tranchant du silence, je l’ai laissé entrer, j’en ai mis 
dans des pots de toutes les grandeurs où il ne tient 
pas, je vis dans ses débris, des amas de silence mûr 
dont on ne sait que faire. Le négatif de vos chants. 
Au moins ce n’est plus la peur. Ce n’est plus ce men-
songe, ce théâtre anxiogène de la vie préservée. 

La révélation était pour moi aussi. Même pour toi. 
La condamnation jette du lest. Nous entrons dans 
le douloureux provisoire que nous avons toujours 
habité, sans l’admettre. Les enfants ne rient plus, ils 
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montent le volume de leurs écouteurs. Les pumas, 
les coraux avancent sur leur propre chemin, ne nous 
regardent pas, à leurs côtés dans la plaine grise. 
Nous avons voulu faire comme si la mort n’avait pas 
été là tout le temps, à écouter les naissances avec 
autant de joie que nous. Comme si elle n’était pas 
l’artisane de notre beauté. Et a-t-elle une voix ? 

Les étourneaux psychopompes lancent des regards 
portes ouvertes
approximatifs
et la perdrix dans ma poitrine,
avec son costume de prédateur, son désir d’écrire 
des livres qui changent le monde et sa danse trop 
grands pour elle, ne fait reculer personne. 

J’essaie de me recueillir, mais que suis-je sans ce 
désir de bouger, et ma machine à générer vos voix ? 

La rage me remplit jusqu’aux yeux, dresse mes 
plumes devant le désastre
que je n’empêche pas
mes mains déminéralisées ne trouvent jamais la 
terre
s’agitent
branchies 

J’ai envie de vous entendre crier.  

Ǡ -  Rachel CaīsoĊ, PīiĊteĉps sileĊcieuŘ, Maīseille, WildPīoject, 
ǡǟǟǨ, p. ǣǣ.
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Natascha Niederstrass, Poveglia, Incursione clandestina, 

ǡǟǡǟ, iĉpressioĊ jet d’eĊcre, 5ǟ.ǧ cĉ X ǦǠ.Ǡ cĉ.
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CULTURE +  LIVRES

RECONNAÎTRE NOS IGNORANCES RÉCIPROQUES,  
RECONSTRUIRE ENSEMBLE LA PAROLE BRISÉE

C e livre, paru initialement en 2016, est le fruit 
d’un échange épistolaire que la poète innue 

Natasha Kanapé Fontaine et le romancier québé-
co-américain Deni Ellis Béchard ont entamé en 
ŮŬŭű, puis boniié en octobre ŮŬŮŬ. L’idée a germé 
au Salon du livre de la Côte-Nord, où les deux se 
sont rencontrés. La poète s’était rendue à l’évé-
nement ain de confronter Denise Bombardier, 
qui venait de publier une chronique incendiaire 
sur le site Web du Journal de Montréal, décrivant 
la culture autochtone comme « mortifère » et 
« antiscientiique ». Elle a tenté d’amorcer un 
dialogue avec la chroniqueuse en présentant les 
valeurs autochtones comme une richesse millé-
naire, mais cette dernière est restée de marbre.

Cet incident stupéiant est devenu à la fois le 
point de rencontre entre la poète et le romancier, 
et leur source d’inspiration pour ce recueil qui 
se veut avant tout une conversation spontanée, 
comme celle que pourraient avoir deux amis à 
propos du délicat sujet du racisme sous toutes 
ses formes. Plutôt que de tenter d’y voir une 
rigoureuse étude scientiique, on doit surtout le 
lire comme un cri du cœur.

L’intérêt et l’originalité du livre résident en grande 
partie dans le contraste des expériences de vie 
de Béchard et de Kanapé Fontaine. Le premier 
raconte avec candeur son enfance nomade entre 
le Québec et les États-Unis, tiraillée entre une 
mère plutôt ouverte d’esprit et un père raciste qui 
avait choisi de s’installer dans une contrée anglo-
phone ain de fuir ses origines québécoises. Ce 
dernier ne ratait pas une occasion de dénigrer les 
Autochtones avec qui il faisait pourtant affaire. 
Pétri de ce discours paternel destructeur ainsi 
que du racisme ordinaire dont il a été témoin 
— et complice — pendant son adolescence aux 
États-Unis, Béchard s’efforce, une fois adulte, 
de s’arracher à ce carcan. Il se conie avec une 
honnêteté désarmante au sujet du combat, qu’il 
se livre d’abord à lui-même, contre les préjugés 
accumulés depuis sa plus tendre enfance, et 
dont la société est imprégnée.

Le vécu de Natasha Kanapé Fontaine s’inscrit 
en contrepoint de celui de son interlocuteur. 

Élevée en partie dans la réserve de Pessamit 
sur la Côte-Nord, elle raconte ses souvenirs 
empreints d’harmonie familiale, d’entraide, de 
simplicité, de résilience et de bonne humeur. 
Puis, le déracinement s’opère lorsque ses parents 
quittent la réserve. Son adolescence aux côtés 
de camarades de classe qui l’évitent la force bru-
talement à prendre conscience de sa différence. 
La découverte de la crise d’Oka, qui a eu lieu avant 
sa naissance et dont elle prend connaissance 
durant son adolescence, la sensibilise véritable-
ment à l’injustice incommensurable que vivent 
les peuples autochtones au Québec. Elle se sent 
ravagée par la colère, un sentiment d’impuissance 
et le traumatisme intergénérationnel qui la hante. 
Au il de son analyse de l’actualité, elle arrive à 
la conclusion que le concept de réconciliation 
joue un rôle comparable à la politique coloniale 
de la reconnaissance dénoncée par Glen Sean 
Coulthard dans Peau rouge, masques blancs ƪLux, 
ŮŬŭŴƫ, en ce sens qu’il devient un moyen pour la 
classe politique d’instrumentaliser les peuples 
autochtones sans mettre un terme aux injustices 
qui se perpétuent.

Les expériences des deux auteurs, pourtant si 
distinctes, les conduisent au même point Ɲ une 
rélexion sincère sur la complémentarité de 
leur culture respective (et de celle des peuples 
du monde entier) ; une complémentarité qui ne 
peut être appréhendée qu’à travers une com-
préhension approfondie des différences et des 
ressemblances que ces cultures présentent. 
Ceci présuppose une empathie, une volonté 
d’être à l’écoute de l’histoire, des blessures et 
des conceptions du monde de chaque peuple. 
Comme le souligne Béchard Ɲ « Maintenant, il vau-
drait mieux apprendre à faire preuve d’humilité 
plutôt que de continuer à souffrir d’une mytholo-
gie ethnocentrique qui nuit à l’ensemble de l’hu-
manité » (p. 88).  

Anusha Runganaikaloo

  KUEI, JE TE SALUE :   

  CONVERSATION   

  SUR LE RACISME  

DENI ELLIS BÉCHARD ET 
NATASHA KANAPÉ FONTAINE
MONTRÉAL, ÉCOSOCIÉTÉ,  

ǡǟǡǠ, ǡǟǧ P.
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  BRÈVE HISTOIRE   
  DE LA GAUCHE POLITIQUE   
  AU QUÉBEC  

FRANÇOIS SAILLANT

MONTRÉAL, ÉCOSOCIÉTÉ,  

ǡǟǡǟ, ǡǦǡ P.

UN LIVRE QUI TOMBE  
À POINT NOMMÉ

A u Québec, l’image de la gauche politique, telle 
que projetée par les pouvoirs politiques et 

médiatiques dominants, est le fruit de près d’un 
siècle d’agitation du spectre du « péril rouge ». Ce 
dernier a longtemps servi à diaboliser les syndi-
cats, les milieux communautaires et les groupes 
de lutte pour les droits des personnes les plus 
défavorisées. Combinée à l’idéal matérialiste et 
consumériste porté par le rêve américain, cette 
image agit comme un véritable brouillard de 
propagande qui a constamment tenu la gauche 
politique en échec chez nous. À preuve, à écouter 
les ténors de la droite populiste actifs dans les 
médias, la gauche québécoise serait une espèce 
de masse informe, sans structure, et Québec so-
lidaire ƪQSƫ serait l’équivalent de la Corée du Nord. 
D’où l’intérêt de cet ouvrage très pertinent de 
François Saillant, militant politique et communau-
taire qui n’a plus besoin de présentation. 

Dans sa préface, le syndicaliste et actuel député 
de QS, Alexandre Leduc, souligne à juste titre que 
si on en sait beaucoup sur l’histoire de la gauche 
de terrain ƪsyndicale, ouvrière, populaire, commu-
nautaire), on connaît moins la gauche « politique » 
(celle des partis et des parlements). Remontant à 
la naissance des partis ouvriers au tournant des 
XIXe et XXe siècles et retraçant leur développe-
ment jusqu’à l’entrée historique de dix députés 
de QS à l’Assemblée nationale en ŮŬŭŴ, Saillant 
s’affaire à nous présenter cette gauche en un peu 
moins de ŮűŬ pages. Il le fait de manière concise, 
informée et accessible.

Si on connaît les grandes igures militantes que 
furent Michel Chartrand et Léa Roback ou encore 
l’histoire tragique de Fred Rose, on connaît moins 
un Joseph-Alphonse Rodier, le fondateur du Parti 
ouvrier de Montréal à la in du XIXe siècle. Moins 
connu encore est le parcours d’Albert Saint- 
Martin, qui s’est présenté pour le Parti ouvrier 
fédéral face au libéral Lomer Gouin dans une élec-
tion partielle de ŭŵŬű, obtenant ŭŮ,ű % des voix 
dans la circonscription ouvrière de Montréal no Ů 
ƪaujourd’hui Sainte-Marie-Saint-Jacquesƫ. Ce fait 
d’armes aussi étonnant que méconnu mérite d’être 
souligné, sachant que Gouin allait devenir premier 
ministre du Québec durant la même année.

En dépit de nombreuses anecdotes de ce type, 
l’histoire de la gauche politique telle que racontée 
par l’auteur demeure essentiellement tragique. 
Et au-delà des perpétuels insuccès des partis 
politiques de gauche aux scrutins, Saillant ne 
manque pas de souligner de nombreuses dérives 
idéologiques et institutionnelles, que ce soit la 
xénophobie inhérente aux mouvements ouvriers 
du début du XXe siècle ou encore l’oppression 
vécue par les femmes au sein de nombreuses for-
mations politiques de gauche au il des décennies. 
Il honore en cela un devoir de mémoire néces-
saire pour endiguer le racisme et le sexisme trop 
souvent présents encore aujourd’hui au sein des 
milieux militants. Il rappelle également les nom-
breux épisodes de persécutions politiques des 
partis, des syndicats et de leurs membres de près 
ou de loin ailiés au communisme, persécutions 
souvent appuyées par un clergé qui y voyait un en-
nemi à combattre à tout prix. C’est aussi avec une 
distance critique qu’il traite du déchirement des 
partis de gauche, surtout les plus radicaux, autour 
de l’incontournable question de l’indépendance du 
Québec.

Par ailleurs, on devine chez Saillant une certaine 
amertume quand vient le temps d’aborder l’effri-
tement de la gauche québécoise à partir des an-
nées ŭŵŴŬ. Il consacre cependant près du tiers du 
livre à sa renaissance depuis la in du XXe siècle, 
dans la foulée des mouvements anti-guerre, éco-
logistes et altermondialistes, et du processus de 
convergence qui a mené à la naissance de Québec 
solidaire. Ce choix n’est pas anodin, car pour l’au-
teur, avant les prochaines élections, la gauche 
doit se replonger dans sa propre histoire ain de 
redécouvrir et de renforcer ses racines, et de ne 
pas répéter ses erreurs. Mais surtout, il importe 
qu’un public plus large, toujours vulnérable aux 
discours-épouvantails des pouvoirs dominants, 
voit que la défense des intérêts communs n’a ja-
mais été la préoccupation des partis qu’ils élisent, 
hier comme aujourd’hui.  

Martin Forgues
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RÉVISER D’URGENCE  
LE RÉCIT QUÉBÉCOIS

E t si les impasses contemporaines de la so-

ciété québécoise et de son identité avaient à 

voir avec la manière dont se sont construits dans 

le temps les divers chapitres du récit québécois ? 

C’est ce que développe Gilles Bibeau, profes-

seur émérite au Département d’anthropologie 

de l’Université de Montréal, dans cet essai de 

réinterprétation historique en quatre volumes. 

Dans ce premier tome, il pose en quelque sorte la 

question préliminaire Ɲ comment peut-on espérer 
aménager la coexistence réussie des diverses 

mémoires culturelles en présence aujourd’hui au 

Québec à partir d’un récit d’origine d’où a été effa-

cée la vision autochtone ? Nous avons hérité d’un 

proto-récit à une seule voix qui porte à consé-

quences, selon l’auteur. Il se propose donc d’illus-

trer ce qui n’a pas été entendu depuis le milieu du 

XIXe siècle et ce qui se cache dans ce silence.

Il y a tout d’abord l’immense trou de mémoire 
au fond duquel se cachent les ŴŬŬŬ années de 
présence humaine sur le territoire dans toute son 

étendue actuelle, avant l’arrivée des premiers 

Européens. Le débarquement de Cartier, au 
XVIe siècle, inaugure une phase de découverte 
mutuelle que ce dernier relate dans des notes 

parvenues jusqu’à nous et grâce auxquelles ses 

intentions nous sont connues, de même que 

les réticences polies de son hôte iroquoien. Que 
viennent faire ces Européens, au-delà du simple 

commerce saisonnier déjà familier ? Bibeau fait 

appel aux sources historiques classiques et à cer-

tains témoignages qu’il a recueillis pour traiter de 

l’attitude des différents groupes autochtones qui 

découvrent graduellement le projet d’installation 

coloniale et missionnaire. Il en ressort l’image 

de Nations sûres d’elles-mêmes et de leurs ter-

ritoires, négociant proitablement leurs interac-

tions avec ces Européens.

Bibeau montre cependant que les échanges éco-

nomiques du premier siècle de cohabitation se 

passent alors dans la plus grande incompréhen-

sion réciproque des visions du monde que chacun 

porte. D’où l’échec relatif de l’entreprise mission-

naire auprès des chasseurs nomades attachés à 

la communication spirituelle avec le monde ani-

mal, et la mésadaptation de l’effort fait auprès des 

cultivateurs Hurons et des Iroquois. Les cultures 
autochtones sont fortes et adaptées à leur envi-

ronnement. Nos ancêtres blancs « s’ensauvage-

ront », certes, pour réussir à survivre, mais sans 

franchir la frontière ontologique posée entre les 

grands récits bibliques et les grands récits innus 

ƪAtanukansƫ ou iroquoiens. Les Autochtones du 
Nord-Est de l’Amérique, de leur côté, ont osé le 

faire en circulant, par le baptême, des deux côtés 

de cette frontière.

Par ailleurs, Bibeau ne peut que constater le 

silence assourdissant qui entoure la partie au-

tochtone de notre patrimoine. Nos monuments 

n’évoquent que « l’Indien imaginaire » de l’épopée 

nationale et on a pu, par exemple, faire disparaître 

récemment la Fontaine des Abénakis qui ornait le 
devant de l’Assemblée nationale sans susciter un 

tollé. Pas plus nos fêtes civiques que la topony-

mie de nos rues n’accordent une juste place aux 

igures autochtones. 

La thèse de cet essai, imposant tant par son ca-

ractère volumineux et foisonnant que par son ori-

ginalité, traite simultanément de l’effacement de 

la part autochtone de notre mémoire historique 

et de l’impasse dans laquelle ce processus d’oubli 

ou de rature nous a conduits. Jusqu’au milieu du 
XVIIIe siècle, les Premières Nations ont joué, pour 
les colonisateurs d’origine française en Amérique, 

le rôle de igure primordiale de l’altérité dans une 
construction identitaire qui ne pouvait naître sans 

 eux. Puis, nous avons participé activement à l’en- 

treprise coloniale de liquidation de leurs différen- 

ces au proit de la nôtre, par ailleurs confrontée 

 à l’adversaire anglais. En admettant activement 

la place due à la composante autochtone effacée 

mais toujours vivante de son expérience histo-

rique américaine, la société québécoise peut tirer 

assurance et créativité d’une longue histoire déjà 

pluraliste, métissée. Elle pourrait bien y trouver 
une réponse aux déis qu’impose l’avenir et af-
fronter les inégalités structurelles qui ne datent 

pas d’hier. Le Québec est depuis longtemps « tra-

vaillé par ses altérités ». Ce livre nous le rappelle 

une fois de plus.  

Louis Rousseau

  LES AUTOCHTONES,   
  LA PART EFFACÉE   
  DU QUÉBEC  

GILLES BIBEAU

MONTRÉAL, MÉMOIRE D’ENCRIER,  

ǡǟǡǟ, Ǣǥǟ P.
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L’ART D’ÉCRIRE  
LA VIE

C e livre de Louise Warren est né de la chronique 
qu’elle a tenue il y a maintenant dix ans à Relations. 

Aux huit textes qui composaient sa contribution en nos 
pages s’en ajoutent ŭŰ autres écrits de ŮŬŬŰ à ŮŬŮŬ, pa-
rus dans d’autres revues, extraits de conférences ou en-
core inédits. Tous se relient à des écrivains, des peintres, 
de la musique, des lieux, des objets ou des œuvres, 
comme elle sait si bien le faire. Elle est maître, en effet, 
de cet art de vivre qui consiste à goûter, toucher, sentir, 
respirer à fond la vie dans ses multiples apparitions, 
textures, sensations et mouvements en nous faisant par-
tager sa joie, son bonheur. Louise Warren est poète avant 
tout. Elle habite le monde en poète. Son écriture, voix des 
profondeurs, est l’écho de ses voyages dans la matière, le 
trésor ramené par ses ilets du fond obscur du visible. 

L’art de vivre qu’elle transmet aide à vivre si tant est que 
l’amour du monde en est le chemin et la joie, l’expression 
privilégiée. Il y a des poètes qui alarment, elle, chuchote 
à l’oreille, dessine pour nous le silence et la solitude, la 
lenteur et la musique des choses, tout en délicatesse. 
C’est que le monde pour elle est un grand atelier où 
l’écriture, la nature, le souvenir sont des modèles où 
elle saisit la trace de l’ailleurs. Ce dont elle témoigne à 
la perfection, c’est de notre appartenance au monde, à 
la fois éblouissante et remplie d’étrangeté. Ses textes 
sont autant d’appels à entrer dans les sensations, à se 
glisser, par leurs failles, dans la profondeur, l’obscurité 
des choses, et patiemment en extraire le peu qu’il faut 
pour « édiier une grammaire pour vivre » ƪp. Ŵŭƫ. Est-ce 
là, se dit-elle, le métier du poète ? Le sien, assurément. 
Les mots ont leurs poids de vie.

Tout pour Louise Warren est porte par où pénétrer 
l’énigme du monde, et en ramener des fragments de 
sens comme une bouffée d’air frais, une nourriture 
exquise, mais aussi « une protection contre l’agression 
du monde » ƪp. ůŭƫ — « un été invincible » en soi, dit-elle, 
citant Camus, « au milieu de l’hiver » ƪp. ųųƫ. Vivre, pour 
elle, c’est créer, c’est sentir le monde nous traverser, 
en retenir assez pour fabriquer avec l’écriture l’habi-
tation précaire où se loger. Et c’est dans son chez-soi 
fait d’air, d’eau, d’arbres, de souvenirs, de mots, de 
lumière, de couleurs, de visages et de voix, qu’elle nous 
convoque à partager sa quête.

Elle est collectionneuse, dit-elle quelque part, évo-
quant le texte de Walter Benjamin sur ce thème. C’est 
là un acte de création qui détourne le sens commun, 
utilitaire, des choses, qui les subvertit pour porter sur 
elles un regard nouveau, alerte, attentif à ce qu’elles 
ont d’inouï, apparenté au rêve. Elle y prélève une force 
de vie, qui apaise et libère.

Habiter le présent, pour Warren, c’est « convoquer 
l’attente » ƪp. ųůƫ, celle d’une rencontre désirée, l’ar-
rêt dans l’errance. Le poème en est la trace qui rend 
palpable ce qui fuit, une paix fragile dans l’incertitude 
première, « la fulgurance de l’apparition » ƪp. ŭŮůƫ. Nous 
sommes attendus, dit-elle dans le texte de clôture, 
pour bien marquer le sens de l’existence comme du 
temps. Être, c’est être lié.  

Jean-Claude Ravet

  DE CE MONDE   

  CHRONIQUES ET PROSES  

LOUISE WARREN

MONTRÉAL, LE NOROÎT,  

ǡǟǡǟ, Ǡǣǡ P.
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CULTURE —  DOCUMENTAIRE

T out dans ce documentaire de Kim O’Bomsawin 
est poésie. Les mots, certes, mais plus encore 

la beauté époustoulante des paysages de la terre an-
cestrale de la poétesse innue Joséphine Bacon, avec 
qui elle voyage de Montréal à Nutshimit ƪqui signiie 
« intérieur des terres » en innu-aimunƫ. C’est un ilm 
qui se vit plus qu’il ne se décrit. Alternant entre prises 
de vues et extraits de vidéos ou de photos d’archives, 
il revient sur la vie de Joséphine Bacon — et simul-
tanément, sur de larges pans de l’histoire du Québec 
que l’on préfère parfois oublier. Arrivée au pensionnat 
autochtone à cinq ans, elle y est restée ŭű ans sans 
jamais retourner chez elle à Pessamit, même en été. 
De ce fait, explique-t-elle, elle a été coupée de ses 
racines. « C’est comme si j’avais été privée de voir c’est 
quoi une famille, la tendresse, l’affection », souligne-
t-elle sobrement, malgré la douleur d’en parler. Au 
début de sa vingtaine, après quelques mois d’études, 
elle arrive à Montréal avec une amie ; elles vivent alors 
une période qu’elle qualiie d’« itinérance pas dépri-
mante », occupées à marcher et survivre, comme des 
nomades. Elles se sont posées dans l’ouest de la ville, 
coin Drummond, où étaient « tous les Indiens » qui ont 
pris soin d’elles. 

« Je ne suis pas l’errante de la ville, je suis la nomade 
de la toundra. » C’est près de la rivière, proche de 
l’horizon, que les aînés de son peuple lui ont redonné 
son identité. Dans les années ŭŵŵŬ, elle travaillera par 
exemple pour le Laboratoire d’anthropologie amé-
rindienne ƪnotamment avec Sylvie Vincentƫ où elle 
s’occupera entre autres d’enregistrer des aînés dans la 
langue du Nutshimit pour préserver la culture de jadis. 
C’est la chose la plus belle qui lui soit arrivée, conie-t-
elle à Kim O’Bomsawin, puisque c’est dans la toundra 
qu’elle peut vraiment vivre et comprendre les récits 
que racontent les aînés. D’ailleurs, si la plupart des 
discussions en innu-aimun sont sous-titrées, d’autres 
ne le sont pas Ɲ humblement, le spectateur voit qu’il ne 
peut tout comprendre. 

Lors d’une conférence, la poétesse explique que la 
langue des Innus est liée à la culture, à l’action, comme 
le fait de chasser le caribou sur l’eau. Décrire cela en 
français change complètement le sens. Au contraire, 
de l’écrire en innu-aimun en préserve la signiication. 
Joséphine Bacon publie donc dans la langue des 

aînés, eux qui n’avaient rien d’autre à lire que la Bible il 
n’y a pas si longtemps. Même si certaines actions ne 
sont plus posées et que certains mots ne sont plus 
d’usage, comme « aller puiser de l’eau », ils survivent 
dans les poèmes, où « la parole innue va continuer à 
vivre pour ne pas mourir ». 

L’histoire de ses recueils de poésie est signiicative 
en soi. Laure Morali, amie allochtone de Joséphine 
Bacon, les a imaginés en songe avant même qu’ils 
n’existent. Dans la culture innue, les rêves nocturnes 
sont à accomplir le jour. C’est un peu comme si Laure 
Morali avait su que Joséphine Bacon était poète avant 
même que cette dernière ne se considère comme 
telle. Elle l’incitera à transformer les poèmes écrits 
pendant des années sur des bouts de papier en un re-
cueil intitulé Bâtons à message/Tshissinuatshitakana 
(Mémoire d’encrier, 2009), en innu-aimun et en fran-
çais, premier d’une série de livres qui racontent son 
peuple et le territoire qu’il habite.

Mais plus que toutes les personnes que l’on rencontre 
tout au long du ilm, le personnage principal en est, à 
mon avis, Nutshimit, l’espace où s’incarnent l’identité, 
la culture, la langue et le garde-manger des Innus. Un 
territoire qui peut être détruit, comme à Scheffer-
ville. « Tue-moi si je manque de respect à la terre », 
récite Joséphine Bacon alors que l’on voit les mines 
balafrant le paysage. « Tu ne peux pas le mettre au 
possessif. J’appartiens au Nutshimit, mais lui ne m’ap-
partient pas. » En quelques mots, voilà une précieuse 
leçon, qui résonne d’autant plus aujourd’hui que nous 
restons sourds aux cris de la Terre, même face à l’ur-
gence climatique. 

Pendant qu’à Ottawa on discute de la loi C-ŭű sur 
la Déclaration des Nations unies sur les droits des 
peuples autochtones et qu’au Québec on tergiverse 
sur l’utilisation du terme « racisme systémique », cette 
plongée dans l’histoire, le territoire, la poésie et la 
langue de l’un des premiers peuples de ce continent 
nous rappelle que derrière ces lois et ces revendica-
tions, derrière les déclarations publiques et les débats 
se trouvent des… humains.   

Fannie Dionne

  JE M’APPELLE HUMAIN  

RÉALISATION : KIM O’BOMSAWIN
PRODUCTION : TERRE INNUE

MALIOTENAM, ŮŬŮŬ, 77 MINUTES
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LE MOT POÉSIE  

EN INNU EST  

UN MOT  

QUI N’EXISTE PAS. […]  

MAIS ON ÉTAIT POÈTE  

JUSTE À VIVRE  

EN HARMONIE  

AVEC L’EAU,  

AVEC LA TERRE. 

[…] JE NE DIS PAS  

QUE JE SUIS POÈTE,  

MAIS DANS LES MOTS  

SIMPLES QUE J’ÉCRIS,  

LES GENS Y TROUVENT  

LEUR POÉSIE.

Joséphine Bacon

LA POÉSIE  
DE NUTSHIMIT



De gauche à droite : EliĊor Frey, TaĊya LaPerrière, Dideĉ Başar, Suzie LeblaĊc, Kiya TabassiaĊ, Aĉjai Shalev,  
Hélène Dorion et Patrick Graham. Photo : Tarek Al-Nosir.
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L’ART DANS 
LA CITÉ

J ’ ai toujours voulu enrichir la mémoire collective par 

 des rencontres musicales, artistiques et humaines, 

en déchiffrant les manuscrits et les textes anciens, en 

parcourant l’imaginaire des artistes par leurs œuvres, 

et en y intégrant la mémoire et les expériences vécues 
de personnes croisées sur mon chemin. Ainsi, il y a cinq 
ans, lorsque Françoise Henri, la directrice de la Société 

des arts en milieu de la santé, m’a proposé d’aller cueillir 

les souvenirs de personnes résidant dans des centres 

d’hébergement de soins de longue durée ƪCHSLDƫ de la 
métropole, et de créer à partir de ce matériau une œuvre 

dans le cadre des festivités du ůųűe anniversaire de Mon-

tréal, j’ai tout de suite su que ce projet allait me marquer 

à vie. 

À l’hiver ŮŬŭŲ, la soprano Suzie LeBlanc, l’accordéoniste 
Steve Normandin et moi-même sommes allés à la ren-

contre de toute une génération de personnes aînées, 

certes de santé fragile, mais au cœur ouvert et, pour 

certains, d’une vivacité d’esprit époustoulante. Ces ren-

contres étaient simples, mais tellement touchantes et 

inspirantes ! Avant d’amorcer un dialogue, nous débutions 

par de la musique, en jouant et en chantant pour ces per-

sonnes qui, aussitôt, nous ouvraient grand les fenêtres de 

leur mémoire. Elles partageaient avec nous leurs histoires 

de vie, leurs souvenirs de jeunesse, leurs joies et leurs 

souffrances. J’avais l’impression d’être devant des témoins 
vivants d’innombrables pages de l’histoire du Québec. 

Lors d’une de nos rencontres, j’ai demandé à chaque 
personne de chanter une berceuse dont elle se rappelait. 

Dans un coin de la salle, un homme en fauteuil roulant, 

branché à ses solutés et bien silencieux jusqu’à présent, 

a levé la main pour signiier son désir de chanter. Durant 
près de trois minutes, son visage et tout son corps se 

sont mis à vouloir sortir des sons, mais son chant n’a pas 

pu émerger du silence. Malgré son incapacité d’émettre 

une seule note, il nous a transmis une émotion si forte 

que nous avons tous eu l’impression d’avoir entendu le 

chant le plus profond.

Ce moment inoubliable, tout autant que d’autres tissés 

de paroles, a inspiré le monde sonore et musical qui 

prenait forme dans mon imaginaire. Puis, la rencontre 

de la poète Hélène Dorion a été déterminante. Pui-

sant tantôt des mots, tantôt des phrases parmi les 

témoignages recueillis, se laissant à d’autres moments 

librement inspirer par le fruit de ce partage, elle a écrit 

une suite poétique en cinq mouvements, et c’est une 

fois ses poèmes entre mes mains que la musique a jailli, 

pour ainsi transformer tous ces moments vécus et ra-

contés en une œuvre inédite. 

Les deux années suivantes, nous avons fait vivre cette 
œuvre dans plus de Ůű CHSLD à Montréal devant un 
public enthousiaste. Mais la pandémie a frappé et tout 

ébranlé, comme on le sait. Je ne pouvais pas m’arrêter 
de penser à toutes ces belles personnes rencontrées et 

à leurs conditions de vie dans ces temps éprouvants. 

C’est alors qu’Hélène et moi avons décidé d’ajouter un 

dernier mouvement qui témoigne de cette période de 

crise ƞ il s’intitule Le temps des forêts. 

Cette fois-ci, nous nous sommes mis à l’écoute de la 

forêt, car celle-ci incarne pour nous le lieu des plus 

grandes leçons à apprendre. Car la forêt sait la valeur 

et la place que doivent prendre les arbres aînés au sein 

de l’écosystème. Elle sait que les plus âgés sont ceux 
dont les racines sont les plus nombreuses et les plus 

profondes. Elle témoigne de la mémoire du passé et 

nous projette dans l’espoir de l’avenir. Comme l’a si bien 

écrit Hélène Ɲ « Le temps de la in pointe le commence-

ment. » Le temps des forêts est ainsi devenu un hom-

mage émouvant aux personnes aînées, immortalisant, 

en poésie et en musique, les riches souvenirs qu’elles 

nous ont généreusement partagés.  

À visioĊĊer sur Viĉéo : 

< vimeo.com/ondemand/letempsdesforets >

• • •

NOUS SAVONS 
LES NUAGES DE 
L’HISTOIRE

SUSPENDUS  
DANS LE CIEL 
GRIS

LAISSER COULER 
NOS SOUVENIRS

AU FOND DES 
TORRENTS

NOUS SAVONS  
QUE NOUS 
SOMMES

ET DEVENONS 
PLUS VIVANTS

DANS LES YEUX  
DE L’ESPOIR.

Hélène Dorion,  

Le temps des forêts

LE TEMPS  
DES FORÊTS 

Kiya Tabassian
L’auteur est musicien, compositeur,  
chercheur et directeur artistique de  
l’Ensemble Constantinople



Peut-on être écologiste sans se faire récupérer par 
le capital ? Un ouvrage corrosif et nécessaire pour 

éviter les fausses pistes et préserver le vivant.

avec les illustrations
de Clément de Gaulejac écosociété



Les études religieuses :  

un incontournable pour  

comprendre notre société !    

Explorez les enjeux socioculturels à la  

lumière d’une étude interdisciplinaire des 

spiritualités et des religions.
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