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Introduction 
 
 Longtemps, longtemps, pourront vivre nos rêves d'enfant... heureusement 
consignés dans l'écrit, de cette écriture simple et chargée d'émotions. Écriture née 
de ce désir de fixer dans le temps et dans l'espace, pour les générations futures, ces 
us et coutumes, signes révélateurs d'une civilisation. 
 
 Dans notre belle région de Lanaudière, Réjean Olivier et Anne Le Blanc 
font partie de ces passionnés qui ont eu à coeur de sauver de l'oubli les traces de 
ceux qui nous ont précédés. Travail discret mais combien important de retour en 
arrière dans nos mémoires, hélas! Trop souvent oublieuses de nos jours, pour faire 
revivre les doux moments de cette période riche et féconde du temps des fêtes. 
 
 Dans ce livre abondamment illustré de photos significatives, de cartes du 
temps des fêtes et de dessins, chacun à sa manière vient traduire les couleurs de 
son enfance, du milieu de ses apprentissages au temps béni de Noël et du Jour de 
l'An. Réjean Olivier a toujours nourri en son for intérieur une sensibilité 
particulière pour ce temps de l'année. En 1983 et en 1991, il publiait des contes et 
des souvenirs de cette période particulièrement propice à de tendres 
épanchements. Sa famille talentueuse fut d'ailleurs mise à contribution pour la 
rédaction de ces deux recueils1. 
 
 Dans le présent ouvrage, Réjean et Anne ont su réunir une équipe 
diversifiée qui se plaît à nous replonger dans la magie de ces fêtes tout orientées 
vers la naissance de Jésus et l'arrivée inéluctable du Nouvel An, mais aussi 
marquées par les nombreuses réunions de familles autour d'une table bien garnie; 
ragoût de pattes, tourtières, dinde, rôti de porc, beignes, tartes au raisin, à la 
farlouche, au suif, au sucre... Tous ces mets venaient combler nos appétits les plus 
                     
    1 Contes pour la Noël à Sainte-Élisabeth de la Bayonne / par Réjean Olivier, son père Georges, et 
ses trois fils, Sébastien, Stéphane et Jérôme; illustrations de Chantal Olivier; présentation par 
Yolande Pelletier-Olivier. Joliette, Édition privée, 1983. 78 p., ill., fac-sim.; 21 cm. - Édition hors 
commerce limitée à 50 exemplaires numérotés. - Comprend un index. 
 
Olivier, Réjean, 1938-    À l'ombre d'Élisabeth : trois rameaux d'Olivier se racontent ou Souvenirs 
de Noël et du temps des fêtes à Sainte-Élisabeth de la Bayonne chez la famille Olivier / Réjean 
Olivier, Georgette Olivier-Forest, Daniel Olivier. Joliette, Édition privée, 1991. 50 p., ill., 22 cm. 
(Collection Oeuvres bibliophiliques de Lanaudière; no 28). Édition hors commerce limitée à 50 
exemplaires numérotés. 
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voraces mais aussi aidaient à resserrer les liens entre les enfants, les parents, les 
amis, toutes générations confondues. 
 
 Berthier, Saint-Michel-des-Saints, Bayole, Saint-Alexis, L'Assomption, 
Saint-Paul-l'Ermite, Sainte-Élisabeth, Sainte-Mélanie, voilà quelques noms de 
lieux évocateurs qui servent à mettre en lumière des traditions qui se sont 
développées au cours des ans au sein des familles souvent nombreuses regroupées 
autour des églises. La paroisse vivait au rythme des temps liturgiques, animée par 
une foi transmise de génération en génération et rarement remise en question. La 
paroisse, où tout le monde se connaissait, faisait office de creuset pour le 
développement de cette atmosphère chaleureuse qui y régnait. 
 
 Voilà cette vie palpitante que nous retrouvons dans ces pages qui laissent 
transpirer une certaine nostalgie des Noëls passés dont nous gardons le souvenir 
indélébile dans nos esprits et dans nos coeurs. Puissiez-vous y retrouver un peu de 
votre enfance ou de celle de vos parents ou de vos grands-parents. Chose certaine, 
cette lecture vous plongera dans une atmosphère où la joie et le bonheur nous 
semblent à portée de main. 
 

 
Paul Bellemare 

Professeur retraité 
28 mai 1998 
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Un vrai conte de Noël au pays de mes racines 
 

Messe de Minuit, 
«Les Anges dans notre campagne» et Réveillon 

(Saint-Thomas) 
 

Par Fernande Desmarais-Richard 
 

  
Vers 1927-1928, à Saint-Thomas, dans ma belle paroisse natale, fut célébrée à 
l'église une messe mémorable. Elle fut suivie d'un joyeux réveillon chez mes 
grands-parents, M. & Mme William Lasalle. 
 
 J'avais environ 6 ans. J'ai souvenance qu'une troupe de zouaves pontificaux2 
arriva par train de Joliette, durant la soirée du 24 décembre. Parmi eux, Victor 
Masse, commandant, Lucien Contant, musicien, et autres messieurs: Champoux, 
Morrissette, Lajeunesse (tambourine) et Loiseau de Saint-Ambroise. Ils se 
joignaient au groupe paroissial: Médard Lasalle, capitaine, Sylvère Harnois 
(clairon), Lorenzo Olivier, Arthur Corriveau et Welly Roy (tambourine) (88 ans), 
le plus petit, mais le seul survivant. Ma mère a confectionné une vingtaine de leurs 
uniformes. Cet ensemble de laine grise comprenait un pantalon et un veston 
galonnés de rouge, des guêtres blanches difficiles à coudre et à finir à la main, 
boutons fixés avec du galon blanc très fin, une ceinture en drap rouge, souliers 
noirs et képi aussi garni de rouge, de plus une camisole blanche sans manche. 
Maman a fabriqué un plus petit habit pour mon frérot Réal (4 ans) qui devait 
accompagner les grands à certaines occasions. 
 
 Quelle fut donc importante cette préparation de messe spéciale! Cette 
cérémonie, on la voulait bien la plus touchante et grandiose de l'année. On s'y 
préparait avec amour, pour prier et chanter avec son cœur d'enfant, plein de 
candeur et d'émerveillement. Il fallait exprimer la louange et la joie en hommage à 
l'Enfant-Dieu, «le plus beau des enfants des hommes». 
 
                     
    2 Zouaves pontificaux: formation de soldats participant à des activités religieuses et sociales. 
Leur premier but était de défendre Notre Saint-Père le Pape et ses états. Les nôtres se réunissaient 
dans leur local au 2e étage chez M. Irénée Harnois, pour jouer au pool et préparer des organisations 
et veillées au profit de la paroisse, comme une soirée de chansons avec Mme Édouard Bolduc, le 22 
novembre à 19h30, 0.75$ le billet. 
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 Le sanctuaire resplendissait de lumières électriques (installées depuis le 25 
août 1925). Les habits liturgiques assortis à la fête, les soutanes noires ou rouges 
(impeccables), des enfants de choeur (nombreux à cette époque). Sans oublier les 
surplis blanchis, empesés et pressés (en accordéon), garnis d'une grosse boucle de 
ruban rouge qui ajoutait une note pieuse et distinguée. Les autels étaient décorés 
de fleurs rouges, par la sacristine, religieuse de la Providence au Couvent. Elle 
s'appliquait d'année en année à reproduire la plus remarquable des crèches. 
 
 Le rocher imposant encadrait l'étable, les personnages, le Jésus en cire avec 
sa robe blanche en satin ornée de dentelle, Marie et Joseph, les bergers, le boeuf et 
l'âne, quelques moutons, entouraient l'Enfant. Le décor inoubliable a marqué mon 
enfance, comme celle de ma mère, mes soeurs Noëlla, Alice, mes frères Réal, 
Roger et Robert. La crèche fait partie de nos décorations traditionnelles. 
 
 Pourquoi un Dieu tout-puissant a-t-il choisi de naître dans un humble 
logement froid, isolé et pauvre? Il a voulu nous donner une leçon d'humilité, de 
détachement, et nous faire penser à l'essentiel: l'amour avec un grand A. Il est la 
source de tendresse, de partage, de sourires chaleureux pour dilater les coeurs et 
aussi les porte-monnaie, puis rendre nos mains plus généreuses envers les 
défavorisés de la vie... 
 
 Ce soir-là, m'affirmait tante Alfréda, «l'église était pleine à craquer», même 
les deux jubés étaient remplis à pleine capacité. Après l'entrée des deux célébrants, 
M. Édouard Leblanc, curé, et M. Zotique Beauchamp, vicaire, on entonna le 
solennel Minuit, chrétiens peut-être chanté par mon père Victor Desmarais, car ma 
tante affirma qu'on le demanda plusieurs fois pour ce chant. M. Moïse Masse, 
maître-chantre et organiste, accompagnait sur l'orgue Casavant à soufflerie 
manuelle. L'assistance retint son souffle et se mit dans l'ambiance de l'événement. 
«Ce chant date du 20e siècle, avec paroles d'un poète provençal Placide Campeau 
et musique du compositeur français Adolphe Adam. Ernest Gagnon l'introduisit au 
Québec mais ce chant subit quelques éclipses. On croyait qu'il était l'oeuvre des 
francs-maçons.» Il demeure toujours une oeuvre mélodieuse; il fait revivre des 
émotions chez les aînés, les pauvres, les riches, les exilés et les militaires 
cantonnés outre-mer. La même sensation est éprouvée pour tous les beaux 
cantiques de Noël: 
 
Il est né le divin Enfant, Gloria in excelcis Deo, Dans cette étable, Sainte Nuit, Çà 
bergers assemblons-nous, etc... 
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 Déjà un astronaute, retenu dans la voûte céleste, fut très ému un 25 
décembre d'entendre Holy Night. Dans une émission télévisée par la suite, il 
témoigna de la Puissance du Divin Enfant.  
 
 Selon mes souvenirs, la fanfare fit résonner trompettes et clairons, à l'entrée, 
à l'offertoire, au Sanctus et à la sortie. C'était leur belle participation à cette 
liturgie de Noël. 
 
 Après la bénédiction du pasteur, les fidèles regagnèrent leur foyer à pied, en 
carriole ou en bobsleigh3, emmitouflés de paletots de chat sauvage, de manteaux 
de mouton ou en drap épais bien doublés. 
 
 Le petit régiment quitta l'église se dirigeant dans la campagne, attendu par 
les Lasalle demeurant sur la «route de Berthier». La fanfare nous régala de 
musique militaire, folklorique et d'airs de Noël. Le tambour résonna de plus en 
plus fort en passant devant la maison du maire, M. Henri Lasalle, 2e voisin de M. 
William. 
 
 Grand-mère les accueillit avec bonheur. «Cette femme forte de l'Évangile» 
qui avait épousé un veuf avec trois enfants vivants et gardait en plus un beau-père 
et un beau-frère. 
 
 Elle avait donc l'entraînement pour les grandes réceptions. Aujourd'hui, on 
dirait «une femme de party». Elle ne pouvait refuser à son grand fils Médard la 
joie de recevoir ses amis si précieux. Elle fut aidée par son mari William, serviable 
et silencieux, ses filles Georgette et Alfréda (88 ans le 12 juillet 1998) qui s'est 
rappelée tous les détails de la fête en voyant la photo souvenir de la table. Les 
bancs d'occasion inventés avec des chaises et des planches recouvertes des plus 
belles couvertures de laine tissées par sa mère. 
 
 Dans la cuisine, un escalier nous conduisait à la manufacture «aux trésors» 
dus à sa créativité et à son talent de tisserande. L'équipement servait à monter des 
pièces sur le métier, le rouet pour filer la laine, canneliers, dévidoir, boîtes de 
laine, de fil, navettes et aussi de la pénille4, etc. 
                     
    3 Bobsleigh : voiture d'hiver formée de deux trains articulés et servant surtout au transport du 
bois lourd. (Dulong, Gaston). 

    4 Pénille: charpie provenant de tissus qu'on défait pour la filer de nouveau. (Dulong, Gaston, 
Dictionnaire des canadianismes. Paris, Larousse, 1989). 
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 Tout était prêt pour le banquet, local propre et accueillant, les planchers du 
salon recouverts de tapis, de catalognes très colorées5, tables bien dressées, avec 
nappes blanches et un couvert «Antique», la vaisselle de 100 ans, reçue en 
héritage des grands-parents maternels de grand-maman Élisabeth. Les serviettes de 
table étaient déposées avec goût dans les coupes à vin. Les filles avaient dessiné, 
découpé et suspendu un beau Noël argenté au-dessus de la table centrale. Des 
guirlandes tressées avec des ramures et garnies de brillants entouraient la salle. 
Des fleurs de papier ajoutaient de la beauté et les lampes Aladin, la lumière, 
adéquate et indispensable. 
 
 Invités par l'oncle Médard, visiteurs et parents6 s'attablèrent pour déguster le 
festin, précédé du bénédicité et de quelques bons mots de l'officier supérieur. Ils 
exprimaient la joie de pareilles retrouvailles, la reconnaissance pour l'accueil et le 
souhait: «Bon repas et amusez-vous bien!» On leva les coupes pour boire à la 
santé des maîtres de la maison. Il était bon le vin maison fait avec des cerises ou 
des pissenlits que nous cueillions, à l'été, sur demande de grand-maman. 
 
 Les mets succulents servis par les filles et la petite-fille Noëlla, 11 ans, nous 
ont bien régalés: poulets farcis, ragoût, tourtières, patates en purée, cornichons, 
oignons, ketchup rouge ou vert et betteraves; pour le dessert: délicieuses bûches 
de Noël, tartes avec sucre, à la farlouche7, au sirop d'érable, jello rouge, jaune ou 
vert accompagné de crème fouettée, le tout arrosé souvent de bon vin à la saveur 
de franche amitié. Enfin s'ajoutèrent les bonbons, chocolats, sucre à la crème et 
pistaches. J'oubliais les bons fruits achetés aussi à Joliette. Quant à nous, les trois 
plus jeunes témoins, Alice, Fernande et Réal, assis au bout de la table très chargée, 
nous étions presque figés d'étonnement. C'est inoubliable... Enfin, pour la partie 
récréative, on se déplaça vers la cuisine. 

                     
    5 Celui de la salle, d'un linoléum. 

    6 Parents: les enfants, Marie-Anne (Mme Atchez Masse), Rose-Délima (Mme Philibert Coutu du 
premier mariage); les autres: Rose-Anna, infirmière, Iphigénie (Mme Victor Desmarais), Émilie et 
Albina, religieuses de la Providence, Bernardine (Mme Adinas Saint-Amour), Georgette (Mme 
Sylvère Harnois), Médard (Mme Aldéa Vendette), Viateur (Mme Raymond Lessard), Alfréda 
(Mme Germain Goyet) et Élisabeth (Mme Camille Masse). 

    7 Farlouche: garniture de tarte à base de mélasse, de farine et de raisons secs. (Dulong, Gaston, 
Idem) 
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 Le piano était déménagé depuis la veille. En avant la musique! Au piano, 
Élisabeth Lasalle ou Sylvère Harnois, au violon, Atchez Masse et ses garçons, à 
l'accordéon, Arthur Corriveau ou Victor Desmarais, et Welly Roy à la musique à 
bouche. On danse et on chante en choeur, pour un chant militaire, «Le rêve 
passe», ensuite les romances «La Paloma», «L'heure exquise», «En Espagne, au 
clair de lune, par un beau soir d'été», «Funiculi Funicula», «Dans le bon vieux 
temps», «Y a des loups Muguette, y a des loups» et les chansons à répondre «La 
poule à Colin», «Au bois du rossignolet» par l'oncle Sylvère qui savait rouler les 
«R». Puis Médard ne donnait pas sa place avec «Le chapeau de paille», 
«Envoyons d'l'avant nos gens» avec son frère Viateur, deux anciens du Collège de 
Joliette, doués pour la mémorisation, déclamèrent «L'Anglaise» et «La Louise». 
Les farceurs égayaient par leurs histoires. 
 
 Ces agapes familiales permirent de découvrir des talents inconnus et se 
terminèrent aux petites heures du matin. Tous s'en retournèrent à leur domicile le 
coeur heureux et pleins de gratitude pour les hôtes Lasalle. Ceux-ci pensaient que 
les joies de la veille valaient bien plus que le ménage qui s'imposait après ce 
rassemblement. 
 
 Le lendemain, nous appréciions beaucoup la visite de notre grand-père avec 
des provisions de victuailles, pâtés, surtout de jello et la crème fouettée et les 
bonbons. Nous trouvions grand-maman bien fine de penser à nous et grand-père 
très gentil de nous  les apporter. 
 
 De cette réalisation si lointaine se dégagent deux grandes leçons: les 
zouaves nous donnaient l'exemple de solidarité et l'esprit d'équipe en faisant 
sacrifier des joies familiales, aussi leur témoignage de foi «Dieu premier servi». 
 
 Puis, nos grands-parents William et Élisabeth ont voulu nous livrer plus que 
«L'Amour en héritage», la simplicité, l'audace et l'énergie, pour les grands défis et 
surtout le respect de nos traditions.8-9 

                     
    8 Référence: Plante Harnois, Jacqueline, Histoire de Saint-Thomas: 1837-1987. Saint-Thomas, 
Corporation municipale de la paroisse de Saint-Thomas, 1987. 441 p., ill. 
 
    9 Renseignements et photographies: Mmes Alfréda Lasalle Goyet, fille de William, Gisèle 
Lasalle Chicoine, fille de Médard (photographies des soldats), Alice Desmarais Pauzé, fille 
d'Iphigénie Lasalle (photographie de la table), Mme Verchères Goyet, Rose-Aimée Corriveau et M. 
Welly Roy, zouave. 
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Les zouaves pontificaux en parade. 

Sylvère Harnois, Médard Lasalle et personne non identifiée. 
 

 

Maison d’Eugène Coutu, loyer de Victor Desmarais. 
Zouave Médard Lasalle et le second non identifié. 
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La préparation de la crèche à l'église de Sainte-Élisabeth10 
 

Par Réjean Olivier 
 
 Je dédie ce conte de Noël à mon vieux père qui bien qu'à l'âge de la retraite 
est vaillant comme un jeune homme et continue toujours de servir la communauté 
pastorale de Sainte-Élisabeth. 
 
 On était au début de décembre 1955. Une première neige était tombée sur la 
petite paroisse de Sainte-Élisabeth, surnommée Bayole à cause de son histoire 
française et de son affiliation patrimoniale à Berthier et l'un de ses plus illustres 
fondateurs, Pierre de Lestage qui venait de Bayonne en France. Par la suite, on 
avait nommé la rivière qui sillonne cette municipalité la Bayonne; il n'y avait alors 
qu'un pas pour surnommer le lieu Bayole. Sainte-Élisabeth, petit village sis au 
pied des belles Laurentides, avait pris l'allure d'un grand tapis blanc déversant sa 
poésie pure jusqu'aux confins du Saint-Laurent. 
 
 Le bedeau, lors de sa troisième visite à l'église pour l'angélus du soir, avait 
bien préparé les décorations pour celle-ci. Aussi il avait mis en place la grande 
étoile lumineuse sur la façade du temple et avait bien informé le curé, car c'était 
un jeune prêtre qui avait passé par les grandes universités, et qui débutait dans le 
ministère paroissial; il l'avait informé que s'il voulait décorer son arbre de Noël en 
face du vieux presbytère tourmenté par les tempêtes de neige et les rafales, surtout 
en janvier et février, il devait donc le placer sur le deuxième balcon au milieu de 
l'édifice vétuste et en même temps ennobli par le temps et les événements. Car il 
en avait vu bien des choses ce vieux presbytère: la fondation du couvent des 
religieuses par Mère Caron, cette grande dame qui était, dit-on, si proche de Mère 
Gamelin la fondatrice; l'incendie du couvent situé à côté, là où étaient morts douze 
pensionnaires durant une nuit de Noël au début du siècle; il avait aussi vu 
l'ancienne église qui ressemblait à une cathédrale; comme il en avait aussi vu 
passer des jeunes baptisés qui se sont mariés, ont élevé une famille et sont ensuite 
allés se reposer au cimetière à l'arrière de l'église! 
 
 Il fallait alors voir le curé pour savoir si Monsieur Martel, comme par le 
passé, avait été informé pour apporter trois ou quatre sapins. Il fallait aussi sortir 

                     
    10  Contes pour la Noël... Pp.: 12-16. Paru aussi dans "Joliette-Journal", mercredi 19 janvier 
1983. P. B-13. 
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les personnages de la crèche qui étaient embarrés dans une grande armoire. Ce 
serait donc pour dans quelques semaines. Alors, en allant sonner le troisième 
angélus, le bedeau pensait qu'il veillerait à une autre fête, que les jeunes et les 
moins jeunes aiment tellement, et il commençait à mijoter son plan. 
 
 Or, un beau mercredi, seulement six jours avant Noël, il avait fini de passer 
la vadrouille dans le choeur, dans la nef et d'épousseter les bancs. Il serait bien 
temps que j'aille chercher les personnages, se dit-il en lui-même. Chacun de ceux-
ci devait faire tout un pèlerinage, traverser le jubé, la nef et le choeur. Une dame 
serviable était en train de prier dans l'église. Pourquoi alors ne pas lui demander 
un service: venir aider à la descente de la Sainte-Famille? 
 
 Puis, doucement, d'un pas feutré, alors que le soleil hivernal jetait par les 
grandes fenêtres dorées ses rayons chauds et joyeux, nos deux compères 
descendirent, qui l'Enfant-Jésus, qui Marie et Joseph, les bergers, les moutons et 
même les Rois Mages qui devraient bien attendre jusqu'aux Rois pour parader. La 
chaude étable en bouleau demandait l'aide des deux transporteurs pour aller 
figurer comme à tous les ans dans le sanctuaire. C'est ainsi que, petit à petit, toute 
la marmaille statuaire parvint dans le choeur de l'église campagnarde. Ah! Il 
connaissait bien la place de chaque personnage le bedeau de Bayole, mais il aimait 
apporter chaque année une touche nouvelle. En effet, cette année, il avait prévu 
utiliser trois sapins, deux en arrière de la crèche, du côté de la chaire, et un 
troisième du côté de l'orgue. Ce dernier serait décoré plus abondamment par la 
sacristine. Il avait aussi pensé que les élèves des écoles du village apporteraient 
des grandes affiches artisanales qui enlumineraient les murs autour de la nef. 
 
 Vers midi moins cinq, nos deux vaillants biblistes étaient fatigués de cette 
longue pérégrination. Mais il leur semblait que leur travail avait apporté à la 
communauté entière une note de gaieté qui transporterait de joie les petits et les 
grands à l'heure du Minuit, chrétiens. 
 
 C'est bien ce qui s'est passé. Car, pour la nuit de Noël, la chaleur de l'église, 
la lumière de la nef et les chants de la chorale firent en sorte que tous furent 
rayonnants et heureux. Puis, le lendemain après-midi, ce fut la visite des enfants à 
la crèche; il a dû passer au moins une centaine de jeunes, à partir d'un an jusqu'à 
dix ou douze ans. N'est-ce pas un souvenir que l'on gardera toute sa vie que celui 
de la visite de la crèche de Noël dans son église natale? 
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Petit geste routinier que celui de monter la crèche dans une église perdue le long 
d'une petite rivière québécoise, au milieu de quelques maisonnées qui 
entretiennent quotidiennement le feu de la vie. Geste combien grand en symboles 
et en intimité. Chacun est passé par là et se rappelle le plus opportunément, surtout 
vers la fin de l'après-midi de Noël, alors que le soleil baisse à l'horizon et que la 
silhouette des Laurentides vient encore noircir les rues tortueuses de cette 
agglomération qui a fêté encore toute une nuit et une journée entière pour se 
remémorer la naissance du Christ, mais aussi pour recréer des liens familiaux plus 
durables et plus forts! 
 
 C'est un peu ce que pensait le sacristain de Sainte-Élisabeth, en cette soirée, 
après que la visite de ses enfants et petits-enfants fut partie. Il écrivit alors ses 
souvenirs dans son grand livre, dans son journal quotidien11 qui serait légué à ses 
enfants! 

 

                     
    11 Olivier, Georges, Journal intime du sacristain de Sainte-Élisabeth: 1972-1987. Joliette, Édition 
privée, 1987. 2 vol., portr., fac-sim. (Collection Oeuvres littéraires de Lanaudière, no 2). - Tirage 
limité à 10 exemplaires seulement autographiés et numérotés de 1 à 10 pour les 8 enfants et les 
Bibliothèques nationales du Québec et du Canada. Le manuscrit original en 2 volumes est conservé 
au Centre régional d'archives de Lanaudière à L'Assomption (Fonds Georges Olivier). - Sommaire: 
La vie, les menus événements et les sorties d'un sacristain qui a pratiqué durant 33 ans, c'est-à-dire 
de 47 à 80 ans dans son  patelin natal (1954-1987). 
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Les personnages de la crèche de Noël attendent… 
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Chronique du sud de Lanaudière 
 

Le Jour de l'An chez mon grand-père Pauzé 
(L'Assomption) 

 
Par Mario Pauzé 

 
 Saint-Paul-l'Ermite, le 1er janvier 1955. 16h30. Même si des odeurs de 
dinde bien farcie flottaient encore dans l'air, notre maison retrouvait peu à peu un 
certain calme. Mes soeurs cadettes s'adonnaient à nouveau à leurs jeux de filles, 
chiffons, poupées et maison de poupée, alors que moi, seul garçon de la maison, 
déjà très sportif à huit ans, je feuilletais mes revues de hockey, rêvant au jour où je 
compterais le seul but de la partie qui assurerait ainsi la victoire aux Red Wings de 
Détroit aux dépens des Canadiens de Montréal. Quant à mes parents, ils 
terminaient de donner à la maison ses airs habituels. Après avoir descendu à la 
cave les chaises dont on n'avait plus besoin, mon père retirait les panneaux qui 
avaient servi à allonger la table de la salle à dîner. Ma mère, elle, s'affairait à 
frotter, à astiquer et à ranger, à leur place privilégiée, les verres de cristal et la 
coutellerie d'argent, derniers vestiges et ultimes témoins du passage chez-nous 
d'invités des grands jours. En effet, venus prendre le dîner pour célébrer le 
Premier de l'An, mes oncles, tantes, cousins, cousines et ma grand-mère 
maternelle, les Ricard, avec mon oncle Gérard en tête, venaient à peine de quitter 
pour retourner à Joliette, leur port d'attache. 
 
 - Merci de votre hospitalité les Pauzé! 
   Bonne année encore! À la prochaine! 
   N'oubliez pas, on vous attend pour les Rois! 
 
 Ces paroles me revenaient à l'esprit et se mêlaient aux clameurs de la foule 
qui applaudissait le but que je venais de marquer contre Jacques Plante lorsque, 
soudain, la voix de mon père, à la fois ferme et enjouée, me tira de cette semi-
rêverie: «Grouillez-vous, les enfants! Allez! Ouste! Habillez-vous! C'est le Jour de 
l'An chez pépère Pauzé et y faut pas être les derniers arrivés!» Le ton de voix de 
mon père n'était pas comme à l'accoutumée; j'y perçus l'émotion de quelqu'un qui 
avait hâte d'être avec les siens. 
 
 Aussitôt demandé, presque aussitôt accompli! Nous voilà tous les cinq dans 
la Monarch '53 verte en route vers L'Assomption. Il faisait un froid de canard et la 
chaufferette de la voiture réussissait à peine à réchauffer l'habitacle, donnant ainsi 
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au givre, qui envahissait insidieusement les glaces arrière, les meilleures 
conditions pour s'installer en permanence. Dès lors, il devenait quasi impossible, 
de ma position, de voir les lumières des quelques maisons qui parsemaient le 
trajet. Heureusement, les vitres d'en avant et celle du pare-brise étaient dégagées! 
Bien enfoncé sur le siège arrière, je regardais mes parents assis devant et je les 
trouvais beaux. Mes soeurs, Michelle et Ginette, vêtues comme des petites 
princesses «jumelles» (c'était là une orgueilleuse fantaisie de ma mère!), étaient à 
ma gauche et caquetaient, riaient ou se chicanaient pour tout ou pour rien. Mon 
père, Siméon (il porte le même prénom que mon grand-père), parlait peu et se 
concentrait sur la route, songeant sans doute au plaisir de revoir ses huit frères et 
soeurs, leurs conjoints, leur marmaille et bien sûr son père. 
 
 C'est donc en essayant de lire dans les pensées de mon père qu'apparurent 
les premières maisons du village de L'Assomption, puis l'église qui, juchée sur sa 
colline, surplombe les résidences de la rue Saint-Étienne et, juste en face d'elle, le 
pont qui, une fois traversé, mène au rang que l'on appelait la Petite-L'Assomption, 
aujourd'hui la route Bas-L'Assomption sud. Après avoir roulé encore quelques 
kilomètres, j'aperçus par la fenêtre, qui s'était paresseusement débarrassée d'une 
partie de sa pellicule glacée, «l'ancestrale maison paternelle», la maison de mon 
grand-père Pauzé, près de laquelle, un peu pêle-mêle, étaient stationnées plusieurs 
autos. Le souhait de mon père ne se réalisa pas: nous étions les derniers arrivés! 
Qu'à cela ne tienne! Encore quelques secondes et le portrait de famille sera 
complet! 
 
 Effectivement, la porte d'entrée dont la vitre était complètement embuée 
s'ouvrit dès que ma soeur Ginette souleva la clenche; en pénétrant dans la maison, 
un nuage de fumée blanche nous enveloppa, conséquence de la rencontre du 
chaud intérieur avec la froidure hivernale. La porte était à peine refermée que 
fusaient déjà les premiers commentaires: 
 
 - Tiens! v'là Siméon et sa famille! 
 - Bonne année les gens de Saint-Paul! 
 - Oh! Les belles filles! On dirait de vraies jumelles! 
 - Ouais! Ça prend du temps venir de Saint-Paul! C'est loin pas pour rire! 
 
 Dans ce nuage à peine dissipé, faisant fi de tout ce qui pouvait se dire, mon 
père, tel un petit garçon repentant, le paletot encore sur le dos et le chapeau à 
larges rebords dans les mains, s'agenouilla devant mon grand-père; ce dernier 
étendit la main droite au-dessus de la tête de son fils et prononça des paroles à 



21 
 

peine audibles, comme s'il lui disait un secret. Mon père se releva et dit 
simplement en tendant la main: «Bonne année papa! Je te souhaite de la santé!» 
 - «Bonne année Siméon! Ben de la santé à toué aussi et à toute ta famille! 
Pis de l'ouvrage en masse avec ça!» 
 
 Puis, se tournant vers le clan, qui lui répondra tel un écho, mon père lui 
lança un joyeux «Salut la compagnie!». Ma mère, toujours un peu intimidée dans 
ces moments, échangea avec son beau-père les traditionnels voeux. S'entama 
ensuite la tournée de la parenté, rencontre ponctuée de poignées de mains, de 
«becs» de ma tante, de «becs» des cousines, plus agréables, bien sûr! et des 
inévitables «Bonne année grand nez, pareillement grands dents!» que les plus 
jeunes galvaudaient à outrance, brisant ainsi la glace de la gêne et confirmant du 
même coup que le party du Jour de l'An était bel et bien amorcé. 
 
 Depuis la mort de ma grand-mère, que je n'ai pas connue puisque la grande 
faucheuse l'a emportée l'année de ma naissance, c'était ma tante Antoinette qui 
veillait sur les finances de mon grand-père. Mariée et sans enfant, c'était donc à 
elle qu'incombait la responsabilité d'organiser les retrouvailles annuelles du 1er 
janvier chez mon grand-père, qui habitait désormais le bas-côté de sa maison 
depuis qu'il l'avait refilée, de même que la ferme, à son plus jeune fils, mon oncle 
Armand; en échange, ce dernier veillait à ce que mon grand-père soit bien nourri 
et ne manque de rien. Aussi, après que les plus vieux eurent chaleureusement 
salué l'arrivée de la nouvelle année en ingurgitant quelques rasades de caribou, de 
gros gin ou de bière, que les femmes eurent pris le temps de nourrir les poupons, 
bref que les retrouvailles eurent lieu, ma tante «Toinette» s'approcha de la table et 
claironna d'un ton qui ne tolérait pas la réplique: «Si vous voulez manger, les 
hommes, enlevez-vous d'autour de la table... Dépêchez-vous! On aimerait ça fêter 
nous autres aussi!» Dieu sait que personne ne contesta ce commandement et une 
première tablée, celle des plus jeunes, s'organisa. 
 
 Après trois tablées d'un repas composé de mets de circonstance, - ragoût, 
dinde farcie, jambon, patates, beignes, tartes à la farlouche -, la dernière quinzaine 
de personnes à s'être gloutonnement empiffrées se retirèrent afin de débarrasser, 
pour de bon, la grande table qu'on repoussa contre le mur, histoire de récupérer de 
l'espace dans cette cuisine d'habitude trop grande, du moins pour un seul homme. 
Cette manoeuvre annonçait que le moment était venu, avant que mon grand-père 
ne succombe aux appels de Morphée qui l'invitait à sa sieste habituelle, de passer 
à des choses incontournables, plus solennelles. 
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 C'est ainsi que mon oncle Hector, l'aîné des garçons, l'air grave malgré une 
allure un peu pataude, se leva et se dirigea vers mon grand-père déjà 
confortablement assis dans sa chaise empaillée placée juste à côté de l'énorme 
radio de marque «General Electric». 
 
 - Pâpâ, demanda-t-il, voudrais-tu nous donner ta bénédiction? 
 
 Sans dire un mot, se levant péniblement, sans doute un peu à cause de l'âge 
mais aussi à cause d'une panse trop bien remplie, mon grand-père s'adossa à la 
porte d'entrée pendant qu'un à un s'avançaient vers lui ses neuf enfants qui 
s'agenouillèrent, amenant avec eux les plus jeunes de leur progéniture et invitant 
avec insistance les plus vieux à se joindre au groupe. Le silence avait 
soudainement empli la cuisine. Mon grand-père, les yeux mi-clos, un peu comme 
dans un autre monde, se sentant bien malgré lui investi d'une mission sur laquelle 
il n'avait aucune emprise, leva le bras droit qu'il tenta d'étirer au-dessus de la tête 
de chacun et dit, d'une voix rauque, caractéristique du patriarche qu'il était: 
 
 - Mes enfants, je vous bénis comme le Bon Dieu vous bénit: au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit... 
   Ben d'la santé à tous vous autres! 
 
 Après les remerciements des uns, les poignées de mains des autres, les 
bisous de certaines qui, en renâclant, essuyaient une larme, ma tante Aurore, 
l'aînée de la famille, ne fit ni une ni deux et empoigna la vieille chaise de paille 
placée près de la radio, l'installa à gauche de la porte d'entrée, juste dans 
l'encoignure, et invita mon grand-père à s'y asseoir. Arrivait enfin le moment le 
plus intéressant de la soirée, du moins pour moi et sûrement pour quelques autres 
aussi! Il était une tradition dans la famille Pauzé qui voulait que mon grand-père, 
un peu à la manière de Saint Nicolas, donne à chacun de ses petits-enfants, 
incluant ceux nés durant l'année, un cadeau, toujours le même, mais combien 
apprécié: une piastre! Pensez un peu à tout ce qu'on pouvait se procurer avec un 
dollar en 1955! 
 
 Cette distribution de «la piastre à pépère» s'effectuait selon un rituel bien 
établi. Par ordre d'ancienneté, du plus vieux au plus jeune, mon grand-père 
identifiait à tour de rôle chaque famille. Ensuite, aidé de tante Antoinette qui lui 
refilait son nom, le grand-père appelait chaque petit-enfant qui, un à un, 
s'approchait, comme lors d'une visite chez le Père Noël, pour y recevoir sa piastre; 
l'enfant remerciait le grand-père tout en lui souhaitant, souvent maladroitement, 
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une bonne année et retournait, plus riche, dans la cohue. Cette distribution 
s'avérait une tâche ardue, car une trentaine de petits-enfants devaient ainsi parader. 
Aussi ne fallait-il pas s'étonner de voir mon grand-père écorcher quelque peu le 
décorum et échapper de sonores bâillements tellement cela le fatiguait! Même si 
j'étais l'un de ses filleuls, une crainte, toujours la même, subsistait: allait-il se 
rappeler mon nom et, si non, recevrais-je quand même ma piastre? Cela ne s'est 
heureusement jamais produit, pas plus d'ailleurs qu'il ne m'ait versé, à titre de 
parrain, un dollar supplémentaire! De toute façon, en toute justice, du plus grand 
au plus petit, tous les descendants avaient reçu leur piastre, gracieuseté de la 
générosité de notre grand-père. 
 
 Grand-papa pouvait enfin le faire son petit somme! Et ce n'était certes pas la 
chanson à répondre de tante Marie, ni les déclamations de cousine Nicole que sa 
mère, tante Lucienne, récitait à voix basse en même temps qu'elle, pas plus que les 
sets carrés «callés»12 par oncle Basile ou son fils, cousin Aurèle, «Domino! Les 
femmes ont chaud!», qui l'empêchèrent de roupiller profondément, la tête penchée 
sur la poitrine comme si, à défaut d'être présent d'esprit, seul son coeur participait 
à la fête. Dans un coin de la cuisine, un groupe d'hommes jouaient aux cartes, au 
500, tout en sirotant une grosse «Dow»; à quelques pas du gros poêle en fonte 
derrière lequel somnolait, tout comme son maître, le fidèle chien Fanfan, un 
groupe de femmes parlaient à voix basse, se racontant sans doute des secrets 
féminins, alors que d'autres s'occupaient des petits derniers qu'il fallait biberonner, 
changer de couches ou tout simplement bercer pendant qu'ils rêvaient aux anges. 
Dans le salon, accessible pour la circonstance, quelques-uns des grands cousins et 
des grandes cousines, avec les blondes et les cavaliers, s'entassaient les uns sur les 
autres et riaient de bon coeur, surtout des histoires salées que racontaient les gars 
un peu éméchés et de ce fait plus enhardis. Quant à nous, les jeunes, outre de nous 
gaver de «Kik Cola» et de nous empêtrer dans des chimères plus rocambolesques 
les unes que les autres, notre plaisir consistait à défier la surveillance de tante 
Madeleine, la bru et la femme de la maison, en explorant les recoins de cette 
demeure que finalement nous ne connaissions pas. Ainsi, alors que mes cousins 
Philippe, Étienne et moi étions dans l'une des chambres du deuxième étage à 
tenter de découvrir le passage qui mène au grenier, voilà que surgit tante 
Madeleine qui nous lança d'une petite voix aiguë, le sourire aux lèvres mais les 
dents serrées: 

                     
    12 Caller : appeler, annoncer, mener les figures d'une danse folklorique. (Dulong, Gaston). 
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 - Mes petits enfants d'amour! On descend en bas là, ma tante Madeleine 
aime pas ben ça que vous soyez ici! 
 
 Il va sans dire qu'en quelques secondes nous étions de retour au premier, 
rejoignant le groupe qui continuait à s'amuser et à «placoter»13; même le sommeil 
avait quitté mon grand-père dont l'esprit, malgré une lassitude évidente, était de 
retour à la fête... 
 
 C'était comme ça que ça se passait dans le temps du Jour de l'An! 
 
 La vieille horloge suspendue au-dessus de l'énorme radio carillonna la 
demie de onze heures. Mon oncle Roger, qui venait de subir, avec son partenaire, 
la raclée de sa vie au 500, bondit de sa chaise, se tourna vers les femmes assises 
près du poêle et dit d'une voix courroucée: «Simone!, ramasse les enfants, on s'en 
va!» 
 
 - «Voyons donc! De rétorquer oncle Adrien, son partenaire de jeu, veille un 
peu; yé ben trop de bonne heure pour t'en aller tout d'suite. Tu vas pas nous lâcher 
de même!» 
 
 Oncle Roger répondit, mi-sérieux, mi-rieur: 
 - «Viarge! Que vous comprenez rien vous autres! On n'habite pas à Saint-
Gérard, ni à Saint-Sulpice, ni à L'Assomption... On reste à Montréal, ce qui fait 
qu'on n'a pas juste à traverser la rue pour se retrouver dans notre lit, nous autres 
(...) On a ben du fun14, mais y faut penser à retourner chez-nous (...) Simone? Dis 
aux enfants de s'habiller, je m'en vas faire chauffer le char!» 
 
 Les gens de la ville, les Vézina, les Janson et un peu plus tard les Pepin, 
avaient à peine quitté qu'ils entraînèrent dans leur sillage le départ, par petits 
groupes, des autres familles. «À la revoyure!», disaient les uns; «Bon trajet, soyez 
prudents!», disaient les autres. «Bonne année encore!», entendait-on ici et là. 
 
 S'il y en avait une qui attendait cette fin de soirée avec fébrilité, c'était bien 
ma soeur Michelle. En effet, tante Alice, la plus jeune de la famille, était la 
marraine de ma soeur;  comme elle n'avait pas encore connu les joies de la 
                     
    13 Placoter: parler d'abondance, causer sans arrêt (Dulong, Gaston, Idem) 

    14 Fun : plaisir, amusement. Avoir du "fun". (Dulong, Gaston). 
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maternité puisque c'est sur le tard qu'elle donnera naissance à deux mignonnes 
fillettes, elle considérait Michelle comme sa propre fille et lui offrait, le premier 
de l'an, son cadeau du temps des fêtes. Et c'était souvent lorsque la veillée 
achevait qu'elle lui remettait ce présent, histoire de ne pas faire d'envieux. Cette 
fois encore, la marraine de ma soeur avait fait preuve de bon goût et de générosité 
en lui donnant une magnifique poupée qui, de surcroît, marchait. La joie de 
Michelle était indescriptible, rejoignant en cela celle de ma jeune soeur Ginette 
qui avait reçu de son parrain, à Noël, un bel orgue. Ce grand bonheur, jumelé au 
départ des derniers invités, marqua la fin du Jour de l'An 1955 chez mon grand-
père Pauzé. Comme le chante depuis longtemps le légendaire folkloriste Jacques 
Labrecque, il est facile de croire que, ce soir-là, «mon pauvre grand-père, y s'est 
couché ben fatigué...» 
 
 De retour à la maison, c'est en pensant à tous ces parents et à mon grand-
père que je m'endormis en croyant fermement qu'ils auraient tous été bien fiers de 
me voir compter le but vainqueur des Red Wings et... 
 
 Le lendemain matin, par une journée grise et glaciale, patins aux pieds et 
revêtu de mon équipement de hockey aux couleurs du Détroit, je me dirigeai vers 
la surface glacée de la rivière L'Assomption où se trouvait mon rond, ce rond de 
glace que mon père m'aidait si souvent à pelleter et à arroser. J'étais seul. Comme 
par magie, le rêve et la réalité se confondirent: après avoir déposé la rondelle sur 
la glace, m'élançant à grandes enjambées, j'esquivai mes invisibles adversaires et 
me retrouvai seul devant le gardien des Canadiens que je déjouai d'une feinte 
magistrale... C'était l'euphorie dans la foule et, au milieu de la clameur, 
l'annonceur-maison criait au micro: «Le but des Red Wings de Détroit a été 
compté par Mario Pauzé, assisté de Marcel Bonin et de Gordie Howe...» Comme il 
faisait très froid et que, de toute évidence, mes «chums»15, les Gaudet, les Laurin, 
les Archambault, etc, semblaient avoir déclaré forfait en restant bien au chaud, je 
décidai, avant d'avoir les orteils complètement gelés, de rentrer à la maison et de 
revivre en pensée ce Jour de l'An d'hier soir, ce Jour de l'An d'antan et cet exploit 
du but victorieux... que je ne compterai jamais. 
 
 
 

Avril 1998 

                     
    15 Chum: ami, camarade, copain (Dulong, Gaston, Idem) 
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Cette chronique, un brin romancée, demeure le récit assez fidèle de ce qui 
se passait chez mon grand-père, du moins pour le petit garçon de huit ans que 
j'étais à l'époque. C'est une bien humble façon de rendre hommage à tous ces 
parents que j'ai aimés, à tous ces parents que j'aime; outre mon grand-père, 
Siméon Pauzé, qu'il me soit permis de nommer mes oncles et tantes: 
 
. Aurore Pauzé (Lucien Janson) 
. Lucienne Pauzé (Basile Papin) 
. Antoinette Pauzé (Adrien Coulombe) 
. Marie Pauzé (Paul Rivest) 
. Simone Pauzé (Roger Vézina) 
. Alice Pauzé (Benoît Pepin) 
. Hector Pauzé (Jacqueline Rho) 
. Armand Pauzé (Madeleine Archambault) 
 et mes bien-aimés parents 
 Siméon Pauzé et Sarah Ricard. 
 
 
 Celui qui oublie ou renie ses racines ne sait vraiment jamais qui il est. 
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« Mes sœurs, Michelle et Ginette, vêtues comme des petites princesses… » 
et leur grand frère Mario Pauzé… 
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Le Jour de l'An chez grand-père Roch16 
(Sainte-Élisabeth) 

 
Par Réjean Olivier 

 
 Je dédie ce conte à mon ancien professeur de français en versification au 
Séminaire de Joliette, l'abbé François Lanoue. C'est lui qui m'a fait le plus 
apprécier notre belle langue française ainsi que nos traditions québécoises! En 
souvenir de ces samedis après-midi quand il nous lisait les meilleures 
compositions (1955-1956). 
 
 C'était à la fin de la seconde guerre mondiale, au premier de l'an 1945. On 
conservait encore, dans nos campagnes québécoises, cette tradition du dîner du 
Jour de l'An chez les grands-parents. Dans un petit village des environs de 
Berthier et de L'Industrie qui se nommait Bayole, la grand-messe du Jour de l'An 
se célébrait à dix heures. Le bon pasteur, au début de son sermon, offrait à ses 
ouailles ses voeux pour la nouvelle année: paix, joie, santé, bonheur, sans oublier 
la sainteté et «le paradis à la fin de vos jours». Il y avait, dans l'assistance, un air 
de réjouissance et de bonheur! Puis, la messe terminée, chacun se souhaitait, sur le 
perron de l'église, des voeux remplis de sincérité. C'était le temps où l'on se 
pardonnait les incartades de l'année terminée, la veille au soir. 
 
 Puis, chacun s'en retournait pour fêter dans le foyer des grands-parents. La 
famille d'Édouard Roch et de Louisiana Laporte, tous deux natifs de Saint-
Norbert, demeurait à environ deux milles du village sur la route menant à Berthier, 
dans le rang de la rivière Bayonne Sud.  
 
 Grand-mère et tante Jeanne-d'Arc avaient travaillé bien fort durant le mois 
de décembre, car pour ce repas du Jour de l'An, on recevait au total quarante-cinq 
personnes, soit quinze adultes et trente enfants. 
 
 Comme notre famille demeurait au village et que notre père était journalier, 
il ne possédait pas de moyen de locomotion. Nous devions compter sur l'aide de 
l'un ou l'autre de nos oncles pour nous transporter. 
 

                     
    16 Contes pour la Noël... Pp.: 61-65. Paru aussi dans "Joliette-Journal", mercredi 23 décembre 
1981. 
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 Je me rappelle avec beaucoup de nostalgie ces longues randonnées à partir 
du village jusque chez grand-père Roch. En effet, oncle Philippe ou Jean-Paul 
venait nous chercher en carriole après avoir été reconduire grand-père et grand-
mère à la maison après la grand-messe. Il arrivait donc vers onze heures et trente 
pour transporter mon père, ma mère et les huit marmots. Ah! Qu'elle était rutilante 
de beauté la carriole tirée par un cheval fringant! Nous étions emmitouflés dans 
deux immenses couvertures de fourrure; seulement le nez et les yeux sortis, assez 
pour voir la blanche campagne qui se déroulait devant nous. 
 
 À midi, nous arrivions chez nos grands-parents. Puis c'était l'échange des 
bons souhaits, les poignées de mains des oncles et les gros becs des tantes. De 
partout, on entendait: «Ah! Comme il a grandi celui-ci! Je ne le reconnais plus!» 
Etc., etc. 
 
 La table était mise dans la salle à manger que l'on ouvrait pour les grandes 
cérémonies seulement. Il devait bien y avoir deux et peut-être trois tables 
aboutées. Puis, une autre tablée se plaçait dans la cuisine, à l'arrière de la maison. 
On réservait cette dernière pour les plus jeunes, les plus âgés ayant le privilège 
d'aller dîner dans la grande salle. 
 
 Je me rappelle avec bonheur les tantes qui portaient de belles robes 
multicolores; elles avaient aussi mis leurs plus beaux tabliers, la plupart du temps 
brodés à la main. Dans chaque regard, la joie rayonnait! Grand-père, avant le 
dîner, donnait la bénédiction paternelle. Ah! Ce n'était pas la bénédiction 
solennelle d'un évêque, mais combien c'était touchant et consolant de voir l'aïeul 
entouré de sa nombreuse progéniture! 
 
 Nous, à notre âge, ce qu'on regardait le plus, c'étaient les plats de sucrerie, 
noisettes et crème glacée douce préparée à la campagne avec des produits frais. 
 
 Durant l'après-midi, les oncles et tantes se réunissaient d'une part et les 
enfants de l'autre. Chacun se remémorait les joies et les deuils de l'année si 
vivement écoulée! C'est à ce moment que chacun lisait la lettre du cousin 
missionnaire en Afrique, le Père Guillaume Aubuchon. Puis, vers quatre heures, 
alors que le soleil commençait à décliner, on pensait à s'en aller, car la plupart 
étaient cultivateurs; ils devaient prévoir accomplir les travaux quotidiens. Il y 
avait seulement notre famille qui, elle, avait le privilège de demeurer pour le 
souper. Alors, nous étions tout heureux de continuer pour une seconde fois ces 
joies et ces plaisirs de la table! 
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 Le souvenir du Jour de l'An chez grand-père et grand-mère Roch est l'un de 
ceux qui, dans mon enfance, demeure le plus vif! Après le souper, alors qu'on 
avait terminé les travaux de la ferme, oncle Philippe ou Jean-Paul revenait nous 
conduire à la maison, au village vers neuf heures du soir. Je me souviens alors du 
son des grelots, du crissement des lames du traîneau sur la neige et du 
hennissement du cheval qui connaissait tellement bien son chemin vers le village! 
On regardait à travers les fentes de la grosse couverture de fourrure la lune et les 
étoiles et on s'endormait en chemin en pensant à ces autres beaux jours de l'An 
que nous avions passés en compagnie de la parenté. 
 
 Des quarante-cinq personnes que comportait la grande famille Roch, dix 
sont aujourd'hui décédées. À leur tour, les enfants ont fondé des familles et la 
même tradition se perpétue. 
 
 Déjà plus de trente-cinq ans sont passés depuis ce Jour de l'An de 1945! 
D'autres fêtes familiales continueront ces anciennes traditions québécoises. Peut-
être qu'elles seront différentes, mais la base sera toujours la même: se rencontrer et 
fêter l'arrivée de la nouvelle année. 
 

 
 

Oncle Philippe Roch et tante Jeanne-d’Arc Lavallée, héritiers du bien paternel. 
 

« Grand-mère et tante Jeanne-d'Arc avaient travaillé bien fort durant le mois de décembre, car pour 
ce repas du Jour de l’An, on recevait au total quarante-cinq personnes, soit quinze adultes et trente 
enfants. » 



31 
 

Mes grands-parents maternels mariés à Saint-Norbert le 9 avril 1907. 
 

 
 

Édouard Roch 
 

 
 

Louisiana Laporte 
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Quand le Père Noël a les «bleus»17 
(Rawdon) 

 
Par Marc Laporte 

 
 La neige qui tombait tantôt doucement, en gros flocons, comme des boules 
de ouate s'entassant les unes contre les autres sur le grand tapis blanc du Grand 
Nord, se faisait maintenant plus intense avec un vent aux allures belliqueuses qui 
s'amusait cyniquement à malmener ces innocents flocons, les faisant virevolter 
nerveusement pour ensuite les tasser en bancs de taille déjà imposants, allait 
sûrement bientôt se transformer en obstacle majeur pour ceux et celles qui 
oseraient s'aventurer dehors. 
 
 Par une des larges fenêtres de sa grande maison nordique, le légendaire Père 
Noël observe la scène et paraît soucieux, bien différent de la mine réjouie qu'il 
arbore habituellement. Le sourire a quitté ses lèvres. Que se passe-t-il? On est 
pourtant un 23 décembre; il ne reste plus que quelques heures avant la grande 
traversée en traîneau de la planète. Ça devrait donc le stimuler, le rendre jovial, lui 
dont l'existence même repose sur sa bonhomie et sa joie de rendre les autres 
heureux. 
 
 La fée des étoiles fait alors son apparition dans la pièce, vêtue de sa longue 
robe parée de lumières; son visage est resplendissant et son sourire toujours 
présent. Elle s'approche du vieux Papa Noël toujours debout à sa fenêtre, et lui dit 
tout bas à l'oreille, de sa voix mélodieuse: «Père Noël, que se passe-t-il? Il y a 
trois jours que vous êtes là devant votre fenêtre et que l'on ne vous voit plus aux 
ateliers? Tous sont inquiets. Seriez-vous malade?» Au bout d'un moment, le vieil 
homme se retourne vers la gracieuse fée, puis baisse les yeux en haussant les 
épaules. «J'ignore ce qui m'arrive; je crois que je me fais vieux. J'ai comme le trac, 
je suis comme fatigué; j'ai les bleus en somme. Ces temps de réjouissances ne 
m'amusent plus; j'ai honte de l'avouer, mais c'est ainsi. Les gens ne semblent plus 
avoir besoin de moi. Je ne suis plus à leurs yeux qu'une sorte de symbole, je ne me 
sens plus désiré. On me caricature, on m'associe à toutes sortes de choses et ça 
m'indispose. Je regrette, mais ça ne va pas du tout. De plus, regarde ce temps 
d'enfer dehors.» Et il fixe à nouveau la fenêtre: «Crois-tu que c'est emballant, à 
quelques heures de Noël?» 

                     
    17 "Bleus": être dépressif. (Dulong, Gaston, Idem) 
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 «Mais, de dire la Fée des Étoiles, regardez dans votre salle de travail, c'est 
plein de lettres d'enfants et...» - «Parlez m'en de ces lettres, d'interrompre le père 
Noël, la plupart sont écrites par les parents. Elles n'ont pas de saveur. Je ne m'y 
retrouve plus.» Puis il se dirige à pas lents vers son large fauteuil près de ses 
appareils-moniteurs et de son écran géant, et il invite la fée à prendre siège près de 
lui. «Regardez, brave fille, regardez bien ce que je vais vous montrer.» Puis, il 
actionne ses appareils de façon à projeter sur l'écran des images provenant des 
grandes villes du monde. «Regardez ces gens, lança-t-il alors, regardez ces Pères 
Noël en papier que l'on voit à peine. Il y en a partout. On achète, on achète, et les 
enfants pleurent. Ils veulent ceci, ils veulent cela, y'a plus que l'argent qui compte 
et les propriétaires font des sous avec mon image. Ça me déprime, bonne fée; c'est 
plus comme avant! Les jouets que je distribue le soir de Noël n'ont plus de réelle 
valeur; ils ne sont plus appréciés. Ils ne représentent plus qu'un symbole, rien 
d'autre.» - «Mais, Père Noël, de reprendre la Fée, il ne faut pas s'arrêter à ça. 
Triomphez des artifices, imposez-vous, car les enfants vous aiment toujours, vous 
savez!» 
 
 Le vieux bonhomme se contenta de hocher la tête en guise de réponse, puis 
replaça les manettes de son appareil à la position «fermé». 
 
 Au bout d'un moment, la fée s'approcha de nouveau du vieil homme à barbe 
blanche et lui dit: «Venez au moins aux ateliers. Vous verrez avec quel 
enthousiasme travaillent nos nains afin que tous les cadeaux soient prêts à temps. 
Venez les encourager, leur dire un mot. Ils s'ennuient de vous. Venez au garage 
voir ceux qui mettent au point votre traîneau. Allez aux écuries voir comment on 
s'occupe de vos rennes. Bougez, ça vous fera du bien!» Rien, le Père Noël reste 
muet, implacable. Il est vidé, fatigué, prêt à lancer la serviette, à tout abandonner. 
 
 Soudain, le vent qui souffle de plus en plus fort frappe un grand coup et une 
des fenêtres de l'atelier de travail du Père Noël s'ouvre brusquement, faisant voler 
en l'air un tas de lettres laissées non ouvertes sur la table. Mais l'une d'entre elles 
est venue choir aux pieds du vieil homme. Il se penche machinalement, la ramasse 
et y jette un coup d'oeil routinier. Mais soudain, il s'attarde car il remarque une 
écriture d'enfant, fragile, difficile à lire: «Père Noël, Paule Nor». 
 
 Pour une rare fois au cours des derniers jours, il sourit puis s'empresse de 
décacheter l'enveloppe. Elle vient de Rawdon, une petite municipalité lanaudoise 
qu'il connaît bien. C'est un des endroits qu'il aime bien visiter à Noël. À l'intérieur, 
il découvre une petite feuille blanche pliée en quatre. Il la déplie et la lit: «Bon 
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Papa Nauel, je veux juste vous dire que je vous zaime bien et que si vous pouvez 
pas venir à la maison à Nauel, je vous comprendrai. Vous devez être fatigué et 
comme maman ma dit, vous pouvez pas aller partout. Je sais ce que c'est qu'être 
fatigué, car je suis malade depuis longtemps et les docteurs disent que ça s'guérit 
pas. Ils n'ont pas voulu que je vienne vous rendre visite au Paule Nor comme 
j'aurais voulu. J'aurais aimé ça être avec vous à Nauel pour jaser un peu avant 
d'aller au ciel. Alors faites pas de spécial pour moi si vous êtes fatigué. Je vous 
comprends. Bonjour, Isabelle qui vous embrasse.» 
 
 Deux larmes coulent alors sur les joues du vieil homme. Lentement, il plie 
précieusement le bout de papier, le glisse dans la poche de sa veste, se lève et se 
rend à la fenêtre. Il regarde le ciel abîmé par la tempête, y demeure quelques 
longues minutes, puis se tourne vivement vers la Fée des Étoiles. «Eh bien, ma 
chère! Vite mon manteau. Allons voir comment ça se passe aux ateliers. Il faut 
que l'on se hâte. Il nous reste peu de temps avant le Grand Jour.» La fée toujours 
souriante vient alors déposer un doux baiser sur les joues mouillées du bon vieux 
Père Noël. «Ho! Ho! Mais, c'est doux, presque autant que le bon vent que l'on va 
affronter demain soir. Ho! Ho!» Et le vieil homme, accompagné de sa grande amie 
la Fée des Étoiles, prend le chemin du Royaume des lutins, là où l'on fabrique 
avec grand soin les jouets de Noël. 
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La Fête de Noël au 
Collège de l'Assomption 

en 183318 
(L'Assomption) 

 
Par Réjean Olivier 

 
 Il y avait une fois un collège naissant dans une petite municipalité de 
campagne qui s'appelait L'Assomption. Cette institution avait été nommée par le 
curé de la place, François Labelle, les deux médecins Jean-Baptiste Meilleur et 
Joseph-Charles Cazeneuve, ainsi que les syndics de la place, du nom bien 
significatif de Collège de l'Assomption, en souvenir de la mère de Jésus. 
 
 Le 4 novembre 1833, quatorze élèves, dont douze de L'Assomption, un de 
Berthier et le dernier de Saint-Jacques, avaient pris possession de cette nouvelle 
bâtisse en pierre; ils avaient commencé les classes dans la salle des habitants, au 
presbytère de la paroisse. La petite classe était dirigée par Michel Charron. C'était 
le seul maître et surveillant de la petite communauté naissante. Il était un homme 
intègre et prudent. Le curé Labelle avait, lui, un regard compatissant et attendri 
sur le nouveau collège. 
 
 On venait tout juste de prendre possession du nouvel édifice à deux étages. 
Dans une semaine, ce serait la fête de Noël. Les élèves avaient l'esprit nostalgique 
et pensaient à ces réjouissances familiales. Surtout Jean-Louis Martin et Édouard 
Montferrant qui venaient de Saint-Jacques et de Berthier, car on devait demeurer 
dans les maisons de pension jusqu'à la veille du Jour de l'An. Alors seulement on 
avait droit à une visite dans les familles jusqu'au lendemain des Rois. C'est alors 
que Jean-Louis Martin, se rappelant les joies du sapin de Noël, suggère à Édouard 
Montferrant et aux deux cousins Alexandre-Damase et Ferréol Dorval, que l'on 
garnisse le parloir du collège d'un sapin de Noël. Ça ferait plus gai! On 
demanderait à Urgel Cormier, dont le père était cultivateur, d'aller couper un beau 
sapin qui ferait la joie des élèves et du régent, monsieur Charron. 
 
  

                     
    18 Contes pour la Noël... Pp.: 23-25. Paru aussi dans "Joliette-Journal", mercredi 22 décembre 
1982. P. B-9. 
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Ce dernier, avec l'assentiment du curé Labelle, donna la permission de 
s'exécuter. Ah! Comme il serait beau le sapin qui venait de la terre des Cormier! 
Quand il est arrivé en ce vingt-quatre décembre au matin, sur le grand traîneau 
familial tiré par un cheval mince et blond, tous les élèves et leur maître regardaient 
la scène d'un oeil attendri et heureux! Même plus, le père Cormier avait coupé 
deux sapins; on pourrait alors choisir le plus beau! C'est ainsi que toute la petite 
famille assomptionniste, sur la suggestion d'un élève, Modeste Foisy, décide de 
conserver les deux sapins; l'un irait en face du collège à l'extérieur, du côté opposé 
au mat, et l'autre serait placé dans le parloir, à gauche de la porte d'entrée, sur le 
parcours donnant vers la salle d'étude. Le sapin à l'extérieur, la nature se 
chargerait de le garnir, tandis que celui du parloir serait orné de bougies, 
gracieuseté du curé Labelle, et de quelques jouets en bois. On appellerait 
aujourd'hui ces pièces des antiquités. Sabin Marsolais, le fils du forgeron, les avait 
sculptés dans une pièce de merisier. Monsieur Charron avait ajouté une guirlande 
rouge que lui avait donnée sa maîtresse de maison. Pour recevoir les personnages 
de la crèche sculptés dans le plâtre blanc, Jean-Baptiste Forest, dont le père était 
marchand de ceintures fléchées, avait cru bon d'apporter une magnifique pièce de 
lainage en guise de coussin protecteur pour la Sainte Famille et leurs invités, car il 
faut dire que le plancher en bois de pin avec ses gros noeuds rugueux ressemblait 
plutôt à une pièce non finie et plus ou moins polie. 
 
 Durant la messe de minuit, alors que la communauté célébrait dans l'église 
paroissiale, une blanche couche de neige se mêla aux verts sapinages et donna au 
collège l'allure d'une grande maison québécoise. Le lendemain après-midi, 
monsieur Charron et le curé Labelle avaient donné rendez-vous aux quatorze 
élèves pour une réunion spéciale au cours de laquelle on avait festoyé. Chacun y 
était allé, qui d'un conte, qui d'une chanson ou d'une histoire pour faire rire 
l'assemblée. On avait terminé par le gâteau que la servante du curé avait décoré et 
par une boisson à la gomme de pin que la mère d'Édouard Pelletier avait préparée 
pour célébrer cette grande journée. Puis chacun s'en retourna à sa pension, le 
coeur joyeux. 
 
 On dit que c'est à partir de cette toute première fête familiale que s'est 
développé au Collège de l'Assomption un esprit fraternel qui dure encore 
aujourd'hui après cent cinquante années d'existence. 
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Conte de Noël 
(Saint-Michel-des-Saints) 

 

Par Marc Laporte 
 

Noël, seul moment de l'année 
Où le rêve et la réalité se rejoignent. 

 

 La neige des derniers jours avait fait place à un temps clair mais très froid, 
un froid qui fait craquer le tapis blanc sous nos pieds et où les sapins, pourtant 
habitués à la misère, se glacent de silence sous un soleil plutôt faible qui se couche 
plus rapidement que de coutume, cédant à la lune un peu plus de terrain. 
 
 On était le 24 décembre en début de soirée, une soirée qui a toujours 
quelque chose de magique, car c'est la veille de Noël, une fête qui fait toujours 
vibrer, qu'on ait 7 ou 77 ans. Mais pour Philippe Desnaures, c'était une soirée 
comme les autres, lui qui avait quitté sa famille l'été dernier pour aller s'exiler 
dans le fond des bois au nord de Saint-Michel-des-Saints, tanné de la ville, des 
faux sourires qu'on y retrouve, des fausses poignées de main, et de tout ce 
modernisme rempli de notes désagréables. Il avait donc laissé derrière lui femme 
et enfants, travail routinier accablant, et était allé se retremper aux sources de sa 
jeunesse avec comme seuls amis les animaux qu'il trouvait moins dangereux et 
moins hypocrites que les humains. 
 
 Il avait tout abandonné à son épouse, lui expliquant qu'il étouffait à la ville 
et qu'il n'avait pas le droit de se suicider à petit feu dans un monde qui n'était pas 
fait pour lui. Gaétane avait versé quelques larmes mais n'avait pas insisté, se 
rappelant tous les efforts qu'elle avait mis pour déraciner ce chêne humain et 
l'amener vers la grande ville, lui dont on disait dans la région de Lanaudière qu'il 
était fils des montagnes bleues du nord matawinien et des lacs sans fond. 
 
 Philippe était donc parti, sac au dos, bottes aux pieds, yeux fixés vers le 
nord, guidé par son ami le vent. Et depuis, on ne l'avait pas revu à la ville. Ce 24 
décembre, comme tous les soirs, l'homme des bois achevait son repas dans la 
cabane qu'il avait construite lui-même et qu'il avait appuyée à un massif rocheux, 
près d'un lac caché et peu accessible. Ensuite, il avait attisé le feu qui ronronnait 
dans le foyer, jeté un coup d'oeil sur la photo de Francis et Hélène, ses enfants, 
photo qu'il avait placée bien en vue sur sa table de bois rond, tout comme celle de 
son épouse, puis avait jeté sur son dos sa veste en peau d'ours, poussé la porte de 
fortune et chaussé ses raquettes pour sa petite sortie nocturne quotidienne. 
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 Complètement détaché de tout ce qui peut être associé à la vie citadine, 
Philippe ignorait quel jour on était; il n'avait pas de calendrier et vivait un peu 
comme les animaux, soit un jour à la fois. Il était toutefois heureux au milieu d'un 
environnement qui ne sonnait pas faux et où personne ne le guettait à un tournant 
pour lui enfoncer un couteau dans le dos. Il n'avait de comptes à rendre à personne 
sinon à son créateur, et pour lui la vie c'était davantage ça, et non ce qu'il avait 
connu durant quelques années à Joliette, où les arbres et les animaux n'ont qu'un 
rôle décoratif à jouer, près de gens qui ne font que se bousculer en essayant de 
devancer le temps qu'ils ne connaissent d'ailleurs que par les aiguilles de leur 
montre. 
 
 Il faisait froid, mais l'homme semblait aimer cet air glacial qui caressait son 
visage, et la neige qu'il foulait de ses raquettes lui paraissait plus douce que le 
tapis des salons des villes d'en bas. Soudain, un bruit parvient à ses oreilles, un 
bruit bizarre comme une plainte. Tel un animal surpris par une visite inattendue, il 
s'arrête. Quelque chose vient de perturber son sanctuaire. À pas savants, il 
s'avance près de l'endroit d'où provient le bruit. Et là, à quelques mètres derrière 
quelques gros sapins, il aperçoit, à sa surprise, un large traîneau renversé, un 
attelage de chevreuils de luxe (des rennes) en difficulté, et un vieux bonhomme 
tout de rouge vêtu qui semble plutôt mal en point. Comme il y a bien longtemps 
qu'il n'a pas parlé à un humain, les mots n'arrivent pas à lui sortir de la bouche. 
Mais il se rappelle soudain de ce personnage qu'on appelle le Père Noël dans les 
villes d'en bas, et se rend compte qu'il s'agit bien de lui. 
 
 «Viens m'aider, ne reste pas là ainsi!» lança alors le vieil homme. Il lui 
explique que, distrait, il avait accroché un arbre en volant trop bas et que c'était la 
raison pour laquelle il se trouvait dans cette fâcheuse position. «Mais dites donc, 
reprit le bonhomme, que faites-vous dans le bois un 24 décembre? Ho! Ho! Je ne 
croyais pas être si près de la civilisation!» Philippe, sans répondre, s'affaira plutôt 
à remettre en meilleure position le traîneau, constatant qu'aucun bris majeur 
n'avait affecté le curieux véhicule. Il jeta un coup d'oeil aux bêtes qui semblaient 
également remises de leurs émotions, puis il dit au bonhomme: «Voilà, c'est fait. 
Vous pouvez reprendre la route.» 
 
 «Vous savez qui je suis au moins?» demanda le vieil homme à Philippe. Ce 
dernier haussa les épaules. «Je suis le Père Noël, Ho! Ho! Et je suis en retard pour 
ma distribution de cadeau. Une chance que vous m'avez aidé. Ho! Ho!» Philippe 
ne dit rien, mais intérieurement, il se posait un tas de questions. On s'en serait posé 
à moins. Il revoyait aussi dans sa tête Francis et Hélène qui attendaient toujours 
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chaque 24 décembre la venue de ce vieil homme et son traîneau rempli de jouets, 
cet homme qu'il avait toujours cru être un personnage de fiction. 
 
 Mais là soudain, il se trouvait près de lui. Alors, il n'arrivait pas très bien à 
comprendre ce qui se passait. «Vous devez sans doute avoir des enfants?» reprit le 
Père Noël alors qu'il s'apprêtait à remonter dans son traîneau lourd de boîtes 
enrubannées. Philippe bégaya un peu, en répondant au vieil homme: «Euh... oui... 
j'ai des enfants mais...» Le vieil homme s'approcha de Philippe, lui fit voir qu'il le 
comprenait, puis lui suggéra de l'accompagner dans sa distribution de cadeaux aux 
enfants de la terre, étant donné qu'il était en retard et qu'un coup de main lui ferait 
grand bien. Philippe était bouleversé; il revoyait Francis et Hélène près du sapin, 
les yeux tout brillants, et sentait la chaleur d'un doux baiser sur sa joue rude. 
 
 «Tu ne rêves pas, tu sais, mon gars, devait reprendre le bonhomme, tu es 
avec le Père Noël. Alors, un p'tit effort, monte avec moi dans le traîneau. Tu 
verras comme ça fait du bien de faire plaisir aux enfants durant la nuit magique de 
Noël.» Au bout d'un moment, Philippe leva les yeux, força un sourire en direction 
du légendaire personnage, puis grimpa avec lui dans le traîneau. Les rennes se 
mirent alors en marche et le traîneau grimpa vers le ciel en route vers les villes 
illuminées du sud. 
 
 En circulant autour des étoiles, Philippe entendait une sorte de musique 
qu'il ne connaissait pas mais qu'il trouvait extrêmement douce. Puis les villes 
illuminées surgirent en bas et le traîneau piqua vers ces dernières. Il s'immobilisa 
finalement sur un grand terrain que Philippe pensa reconnaître. En effet, il 
s'agissait d'un grand parc qu'il fréquentait dans le temps avec ses enfants, été 
comme hiver. Le vieil homme se tourna alors vers Philippe et lui indiqua une 
petite maison de briques un peu plus loin. «Tu sais, mon homme, dans cette 
maison, deux enfants attendent avec anxiété un peu de joie. Ils sont seuls avec leur 
mère et tu leur feras plaisir en allant leur porter ce sac.» Il le plaça dans les mains 
de Philippe en lui faisant un clin d'oeil, lui rappelant que faire plaisir à un enfant à 
Noël ça n'avait pas de prix. 
 
 La maison que le Père Noël lui avait montrée du doigt près du grand Parc 
Lanaudière était la sienne, et son coeur battait alors à un rythme bizarre. L'homme 
des bois était soudain transformé. Le rêve et la réalité se confondaient en lui. 
Philippe se tourna alors vers le vieil homme le coeur au bord des larmes et essaya 
de dire quelque chose mais n'y arriva pas. «Va, dit le vieillard, tu verras que tu 
seras heureux cette nuit. Ho! Ho!» 
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 Philippe prit alors le sac, descendit du traîneau, puis envoya la main au Père 
Noël pour ensuite se diriger vers cette maison qu'il avait oubliée au cours des 
derniers mois. Arrivé à destination, il faillit rebrousser chemin mais se ravisa et 
sonna. 
 
 C'est Hélène qui vint ouvrir la porte pour rester estomaquée. «Mais, m... 
vous n'êtes pas le Pé... vous... papa, papa!» s'écria-t-elle alors en sautant dans les 
bras de Philippe. Le Père Noël a tenu parole, maman, c'est papa. Gaétane, les yeux 
mouillés, vint à son tour se jeter dans les bras de son homme avec Francis. Tous 
pleuraient de joie. 
 
 Puis, au bout d'un moment, Philippe devait balbutier: «J'ai apporté ce colis 
pour vous, mais... je...» Gaétane devait alors sourire en disant: «Le plus beau 
cadeau, cette nuit, c'est toi! C'est tout ce dont nous avions besoin!» Et pendant que 
les enfants s'affairaient à déballer le contenu du sac et que les larmes de Gaétane 
mouillaient les joues de Philippe, ce dernier aperçut par la fenêtre le traîneau du 
Père Noël qui reprenait de l'altitude au bout de la rue. Il entendit même les «Ho! 
Ho!» du vieil homme. Le Père Noël venait de se faire complice d'une bien 
agréable histoire. Et encore une fois, la magie de Noël faisait son oeuvre comme 
elle le fait depuis des années et des années. 
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L'esprit de clocher19 
(Un oiseau qui parle) 

(Berthier) 
 

Par Gilles Tessier 
 
 Le début de mon histoire se situe vers les années 1880 alors que je vis le 
jour dans un nid que mes parents avaient construit sous l'une des niches des 
fenêtres de l'église de Berthier. Après plusieurs tentatives infructueuses en 
compagnie de maman, je réussissais enfin à prendre mon premier envol au-dessus 
du cimetière de l'époque, qui était situé juste en arrière de l'église, vers le mois de 
juillet de cette première année de ma vie. 
 

 Comme je ne suis qu'un très simple moineau canadien, il va de soi que ma 
famille et moi n'allions pas passer l'hiver dans le sud comme tous ces oiseaux 
sophistiqués qui nous visitent chaque été, et il me fallait trouver un gîte pour les 
durs mois de l'hiver qui venait. Mon choix se fixa dans l'un des clochers de 
l'église, et c'est ainsi que mon aventure débuta la nuit de Noël de cette première 
année de mon existence. 
 

 Comme il faisait très froid en ce 24 décembre 1880, j'avais réussi à entrer 
dans l'église vers les 4 heures de l'après-midi, alors que le bedeau avait ouvert 
grandes les portes pour livrer passage aux Berthelais se rendant à confesse pour se 
préparer à la communion de la messe de minuit. Il faisait sombre à l'église à ce 
moment-là; personne ne me vit et je m'endormis tout simplement dans un des 
tuyaux de l'orgue du jubé de la chorale. C'était le bonheur parfait et la chaleur de 
la bâtisse fit rapidement fondre le verglas qui collait mes ailes depuis qu'une 
légère pluie, tombée à l'heure du dîner, avait drôlement compliqué mes exercices 
de vol. 
 
 Je fus cependant réveillé brusquement, vous le comprendrez, lorsque 
l'organiste de la chorale attaqua les premières mesures du Minuit, chrétiens à 
l'heure prévue. Tout étourdi par le vent des pompes de l'orgue et le son strident de 
ce tuyau qui donnait le si-bémol dans lequel je m'étais réfugié, je ne songeai qu'à 
fuir cet enfer de bruit en battant follement des ailes au-dessus des membres de la 
chorale qui, me prenant pour une chauve-souris, se posèrent immédiatement les 
mains sur la tête comme si j'étais un bombardier (qui n'existait d'ailleurs pas à 

                     
19 "La Vie berthelaise". Vol. 3, no 13. Édition spéciale de Noël 1976. Pp.: 20-21. Remanié en 1990. 
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l'époque) prêt à lancer ses premières bombes sur eux. Le même phénomène se 
produisit lorsque je survolai la nef et le choeur, tant et si bien qu'au moment même 
où la chorale clama «Peuple à genoux», la majorité des Berthelais présents 
respectèrent radicalement cet ordre venant des chantres! 
 

 Je fus conscient à ce moment-là que je perturbais drôlement le déroulement 
de l'office et me dirigeai le plus rapidement possible vers la première cachette qui 
s'offrait à moi. Ce fut directement dans la crèche en-dessous d'un énorme boeuf de 
plâtre qui resta tout hébété de mon arrivée intempestive. Je ne bougeai plus de 
toute la cérémonie, tant et si bien que l'on oublia ma présence et qu'à la fin de la 
troisième messe alors qu'on éteignait une à une les lumières de l'église, je me 
demandais bien comment je pourrais me sortir de cette position précaire. 
 

 C'est alors qu'un monsieur en soutane noire (j'appris par la suite qu'il 
s'agissait du curé de l'époque) vint faire une dernière prière à la crèche avant de se 
rendre à son réveillon au presbytère. Il m'aperçut et, l'espace de quelques 
secondes, nous nous regardâmes yeux dans les yeux, nous demandant tous les 
deux qui allait faire le premier geste de recul... ce fut moi qui, essayant de 
m'envoler, fis faire une magistrale pirouette au boeuf qui alla se fracasser sur la 
première marche de la Sainte Table. 
 

 Au lieu de se mettre en colère, comme je l'avais pensé, le saint homme de 
curé m'attrapa doucement avec ses grosses mains sympathiques et se lia d'amitié 
pour moi... le premier moineau berthelais qui avait assisté à la messe de minuit 
dans la crèche de son église! 
 

 À partir de ce jour, le curé et moi devînmes de vrais grands amis. La 
servante du presbytère me donnait chaque jour ma ration de pain et le bedeau 
installa même un abreuvoir à moineaux entre l'église et le presbytère. Chaque 
matin, c'était moi qui allais réveiller mon ami-curé en chantant joyeusement sur le 
rebord de la fenêtre et, très souvent, l'été surtout, il ouvrait la vitre et me 
permettait de l'accompagner dans ses ablutions matinales. Comme j'habitais 
toujours dans le clocher et que ce saint homme me reconnaissait beaucoup d'esprit 
pour un vulgaire moineau, simpliste, il me baptisa Esprit-de-clocher... ce nom que 
je porte encore aujourd'hui... 100 ans après. 
 

 Inutile de vous dire que lorsque le curé décéda quelques années après ma 
fugue dans l'orgue de son église, j'éprouvai beaucoup de peine mais, quelques 
jours après sa mort, son âme vint me retrouver dans le clocher et me dit tout 
doucement: «Ami, Esprit-de-clocher, je viens t'apporter un gage de ma grande 
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amitié pour toi... Tant et aussi longtemps que cette église de Berthier vivra, tu 
vivras aussi... Tu seras le témoin vivant de toutes les générations de Berthelais qui 
vont naître dans le futur... Tu accompagneras à leur dernier repos ceux qui 
viendront me rejoindre... Tu te souviendras de moi tout en veillant sur les 
Berthelais qui se succéderont de génération en génération.» 
 

 Et c'est ainsi que depuis ce temps, hiver, printemps, automne et été, je 
survole Berthier et les environs. Les années ont passé et j'ai connu une multitude 
de Berthelais sans que ces derniers se rendent compte de ma petite présence. 
 

 Je me souviens de cet hiver, alors que j'avais accompagné mon ami 
«Gustave» (quelques Berthelais se souviendront de ce sympathique concitoyen 
que tous les Berthelais de l'époque connaissaient) dans la cabane que le curé Désy 
avait fait construire pour lui sur le terrain où se trouve aujourd'hui la salle 
paroissiale. J'étais entré par la fenêtre entrouverte de cette cabane vers l'heure du 
dîner, ayant été attiré par la douce fumée blanche qui se dégageait de la 
rudimentaire cheminée de la construction... J'y ai passé plus de quatre jours avec 
mon ami Gustave qui se trouvait bien heureux qu'un ami vienne partager sa triste 
solitude. 
 

 Au cours de ces longues années, j'ai assisté à la construction et à la 
démolition de plusieurs bâtisses de Berthier. J'ai suivi les élèves du couvent et 
ceux du collège dans leurs différents déplacements dans les rues de la ville, dans 
leurs ébats sportifs de leurs vacances annuelles. J'ai même assisté à la première 
séance cinématographique dans une salle aménagée à cet effet par un Monsieur 
Brisson à l'intérieur d'un édifice érigé sur la rue Montcalm, à gauche de la voie 
ferrée... et plus tard à des combats de boxe et de lutte à la petite arène que ce 
même Monsieur Brisson (qui fut maire de Berthierville) avait construite là où se 
trouve aujourd'hui l'usine d'embouteillage des produits Coca-Cola de Monsieur 
Lafontaine. 
 

 Quelle joie c'était pour moi de suivre mes concitoyens lors des parades de la 
Fête-Dieu. Je survolais toujours le dais tout au long du parcours qui prenait son 
départ en face de l'église pour se diriger, rue Montcalm vers l'est, rue Iberville 
vers le sud, rue Frontenac vers l'ouest, pour enfin venir s'arrêter au reposoir du 
Juvénat. Tout Berthier était présent lors de ces grands défilés: la chorale, les 
Chevaliers de Colomb, les Filles d'Isabelle, les Croisés, toutes les ligues 
paroissiales et les mouvements de Berthier... Je me souviens aussi des vêpres du 
dimanche après-midi, de l'arrivée du train à la gare de la rue Frontenac, du départ 
du François C au Quai de cette même rue... des kermesses annuelles organisées 
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par la Société Saint-Vincent-de-Paul dans le parc municipal... des nombreuses 
campagnes électorales au cours desquelles les Berthelais s'entre-déchiraient pour 
se réconcilier immédiatement après... de la construction des ponts entre les 
différentes îles en face de Berthier... de la construction de la salle paroissiale et 
des expositions qui furent organisées à l'intérieur de cette dernière, de l'incendie 
du premier et du deuxième marché au centre de la ville... de la Eddy Matches... de 
la Berthier Box and Lumber et de plusieurs autres usines disparues... de l'arrivée 
des Moniales dominicaines chez nous... du départ des Clercs de Saint-Viateur... du 
petit hôtel de ville, place du marché en arrière de ce dernier... du lugubre poste de 
pompiers angle Place du Marché et Vaudreuil (Magasin Allard aujourd'hui)... du 
premier aqueduc municipal et de son gros réservoir (Rue Frontenac)... de la 
buanderie du Chinois (Banque Royale aujourd'hui)... Oh! Ce serait long 
d'énumérer tous mes souvenirs de vieil oiseau berthelais... mais je me souviens de 
tout cela et il reste toujours un petit coin dans ma faible cervelle de moineau pour 
entasser encore un peu plus de ces souvenirs, de jour en jour, de mois en mois, 
d'année en année... 
 

 Un oiseau qui vit si longtemps fait parler un peu de lui... c'est normal... et 
c'est ainsi qu'au cours de ces nombreuses années, les gens des villages et villes 
voisines se sont rendu compte qu'à Berthier, plusieurs semblaient avoir «l'esprit de 
clocher»... On traduisit donc l'oiseau que je suis en sentiment paroissial et 
municipal et en lui donnant un sens péjoratif que je ne comprends pas encore. 
 

 Vous tous, les jeunes, qui lisez ce petit conte aujourd'hui, si un jour on dit 
de vos parents que ces derniers possédaient l'esprit de clocher, et si on vous taxe 
vous-mêmes de posséder ce sentiment, ne vous offusquez surtout pas, car vous 
savez maintenant qu'il ne s'agit que d'un simple moineau sans malice, qui a aimé... 
qui aime et qui aimera toujours Berthier, et lorsque vous assisterez à la messe de 
minuit, jetez un regard en-dessous du boeuf de plâtre dans la crèche, ou écoutez 
attentivement en levant la tête vers le clocher de votre église... peut-être me 
verrez-vous ou entendrez-vous le faible gazouillement d'un vieil oiseau qui vous 
aime et veille sur vous... c'est votre vieux copain qui fut également celui de vos 
parents et de vos ancêtres... «L’esprit de clocher». 
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La préparation de Noël chez le père LaVictoire20 
(Sainte-Élisabeth) 

 
Par Réjean Olivier 

 
 

 Je dédie ce conte de Noël à un journaliste de la région décédé  
il y a quelques années, Monsieur Marcel Hamel. 

Il aimait tellement ces réjouissances  
et savait si bien les raconter. 

 
 
 
 
 On était déjà rendu au troisième dimanche de l'Avent. A l'extérieur, il faisait 
un froid de loup. La campagne était recouverte d'un blanc tapis de neige, juste 
pour dire que la dernière rafale avait blanchi les guérets et les labours; car on 
voyait par-ci, par-là, la couleur brune de la terre fertile et vivante durant la chaude 
saison. 
 
 A l'intérieur, un peu partout, on s'affairait à préparer les réjouissances et la 
boustifaille pour les fêtes. Il y avait bien dans la petite paroisse de Bayole, le père 
Georges LaVictoire qui dépassait les soixante-dix ans. Mais l'habitude du travail 
et l'ardeur qu'il avait mises au labeur quotidien ne lui donnaient pas cet âge car il 
était encore très vif. Il avait accompli, au cours de sa vie, plusieurs tâches: 
d'abord, homme de ferme pour une riche famille (les Lambert), dans le rang 
Rivière Bayonne nord, à côté de la ferme paternelle; ensuite, il avait accompli les 
mêmes gestes rituels sur la terre, dans une autre famille (les Aubin) du rang Saint-
Pierre. Son patelin, il le connaissait bien! Il avait été par la suite, après quelques 
années d'études à l'Institut agricole de Saint-Hyacinthe, second beurrier à la 
Crémerie coopérative de Sainte-Élisabeth. La perte de son épouse alors âgée de 
seulement quarante-deux ans et le soin qu'il voulait apporter personnellement à 
l'éducation de ses huit enfants lui avaient dicté de prendre un ouvrage beaucoup 
moins captivant; il était donc devenu bedeau, grâce à la complicité du bon curé 
Allary qui connaissait tellement bien ses paroissiens ainsi que leurs besoins. 
 

                     
    20 Contes pour la Noël... Pp.: 17-20. 
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 Or, en ce deuxième dimanche de l'Avent, il avait appelé deux de ses filles 
qui demeuraient pas très loin dans la campagne environnante; elles viendraient, le 
dimanche suivant, faire à manger pour recevoir les enfants et petits-enfants durant 
les Fêtes. Au jour fixé, l'aînée et la cadette se rendaient donc en traîneau pour faire 
cuire pas moins de vingt tartes aux raisins, aux dattes, au sucre, sans oublier une 
quinzaine de tourtières. La veille, le père LaVictoire avait préparé tous les 
ingrédients; une corvée, en ce dimanche après-midi, allait donc redonner aux 
armoires à manger de ce grand-père, qui vivait seul dans son logis au village, des 
airs de gaieté et d'envie. 
 
 Durant tout l'après-midi, il a fallu transporter des bûches d'érable pour faire 
ronronner le gros poêle à bois. On s'affairait autour de la table. Le père LaVictoire 
avait mis son grand tablier blanc, signe qu'il se passait quelque chose de spécial 
dans la cuisine. On y préparait la table de Noël et celle du Jour de l'An, car il 
attendait comme d'habitude ses huit enfants et ses seize petits-enfants pour ces 
deux jours-là. 
 
 La table et le buffet étaient remplis de plats, de cuillères et de fourchettes 
qu'il faudrait bien nettoyer et replacer dans la grande armoire à pointes de 
diamants pour l'année prochaine. Puis, vers cinq heures de l'après-midi, le garde-
manger s'emplit à craquer. 
 
 A la brunante, les deux filles du père LaVictoire retournèrent lentement à la 
maison au son des grelots dans un traîneau qui glissait facilement sur une neige 
nouvelle, se reflétant au clair de lune par cette soirée froide et glaciale. 
 
 Et le père LaVictoire, s'en allant sonner l'angélus du soir, songeait déjà à la 
messe de minuit, au réveillon de Noël avec la grosse dinde qu'il ferait rôtir chez le 
boulanger d'à-côté, et au Jour de l'An avec sa bénédiction paternelle qui 
enclencherait pour lui et les siens une autre année de paix et de bonheur durables! 
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Le marché du Temps des Fêtes, par Joseph-Charles Franchère. 
Copie par Monique Blaquière-Benoît d’un original appartenant  

 au Juge Ladouceur (Joliette).   
Collection Yolande Pelletier et Réjean Olivier. 
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Noël... 1945 
J'avais 11 ans21 

(Berthier) 
 

Par Gilles Tessier 
 
 Il est quatre heures de l'après-midi, la cloche sonne et Soeur Gérard-
Magella nous offre ses voeux de Joyeux Noël et de bonnes vacances avant que les 
portes de l'école Saint-François s'ouvrent toutes grandes sur la cour de récréation 
pour libérer le passage aux 350 élèves de la Commission scolaire de Berthierville 
qui seront en congé jusqu'au 7 janvier 1946, le lendemain de la grande fête des 
Rois. 
 
 C'est la pénombre, mais aujourd'hui le soleil couchant n'est pas précurseur 
du dodo de huit heures, car c'est la grande nuit qui débutera bientôt, et pour la 
seule nuit de l'année, les jeunes Berthelais la passeront aussi blanche que cette 
belle neige qui a recouvert tous les trottoirs et rapetisser les rues Frontenac et 
Montcalm tant et si bien que les automobiles ont peine à rencontrer la voiture du 
laitier ou du boulanger mue par le fier cheval qui fait tinter gaiement la cloche 
accrochée au cou ou sur la couverture qui recouvre son dos.  
 
 C'est drôle et surprenant, mais tous les adultes que nous rencontrons, 
chemin faisant vers la maison, ont le sourire aux lèvres et nous saluent très 
gentiment: jamais je n'avais réalisé comme aujourd'hui, combien c'est beau et 
sympathique Berthierville! 
 
 1945, j'ai déjà onze ans, je ne crois déjà plus au Père Noël. Cependant, 
samedi dernier, j'étais très ému et émerveillé de voir ce beau défilé (organisé par la 
Chambre de Commerce et auquel participait la fanfare du Collège Saint-Joseph) 
défiler dans les rues de ma ville pour venir se terminer chez Monsieur Adrien 
Ducharme, à côté du bureau de poste. Tous les enfants de la ville et de la paroisse 
étaient là. Les petits en pleuraient de joie et moi je regrettais de ne plus croire à 
cette féerie. C'est bien vrai que le samedi précédent, j'avais, comme tout le monde, 
écouté le reportage de la grande parade du Père Noël à Montréal, sur les ondes de 
CKAC, avec le jeune annonceur Roger Beaulu qui sait si bien parler aux enfants 
et décrire ce qu'il voit. 

                     
    21 Idem. Vol. 1, no 10. Décembre 1974. Pp.: 20-22. 
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 Il y a des gens comme Raymond Sanschagrin qui connaît ça, lui, et qui a dit 
à papa l'autre jour que dans quelques années nous pourrions voir le défilé par 
notre appareil de radio! En ajoutant une autre bébelle22 au radio, on pourra voir ce 
que l'on entend!... La télévision, que ça s'appelle. Moi, je suis bien sûr que c'est 
impossible, imaginez... l'image vivante du Père Noël dans la salle à dîner chez-
nous, tout comme au théâtre Parisien, en haut du marché, les soirs où maman me 
donne la permission d'aller aux vues pour voir la série du Surhomme! Ils sont fous 
ces adultes, imaginez que l'an dernier, au Jour de l'An, grand-papa, qui est 
pourtant un homme sérieux, m'a affirmé que lui ne verrait pas cela, mais que 
j'avais, moi, de grandes chances de vivre assez longtemps pour voir un homme 
monter jusque dans la lune! Aie... Pousse grand-papa... mais pousse égal... 
Voyons, comme si c'était possible! D'ailleurs, l'abbé Ducharme nous l'a bien dit à 
l'école l'autre jour durant le cours qui nous prépare à notre communion solennelle 
que Dieu a fait la Terre en sept jours et que c'est sur notre planète uniquement 
qu'il y a des hommes et des femmes. Là-haut, c'est le Ciel et ce n'est qu'à notre 
mort que nous nous y rendrons si nous suivons les commandements de Dieu et de 
l'Église. Donc, on ne peut sûrement pas monter à la lune en étant vivant! 
 
 Oh! J'oubliais, ce midi, mon ami Claude a mangé un hot-dog chez Aucoin... 
et aujourd'hui, c'est vendredi. Je me demande s'il va communier ce soir à la messe 
de minuit. Il va être obligé de retourner à la confesse et nous y avons été avec les 
Soeurs. Pauvre Claude, il n'a peut-être pas fait exprès, mais c'est grave...  dans le 
catéchisme, on nous a dit que si on mourait en état de péché mortel, on irait 
directement en enfer pour l'éternité... C'est vrai qu'il a fait «ses neuf premiers 
vendredis du mois» cette année... Il a une chance de s'en sauver! 
 
 J'ai hâte d'avoir soupé car après j'aurai la permission d'aller acheter mes 
cadeaux pour papa et maman. Les vitrines chez Daviault, chez R. A. Gervais, chez 
Tessier, chez les demoiselles Farly, chez Ducharme, chez Champoux, seront tout 
allumées ce soir! En face de Aucoin, on fait même jouer de la musique de Noël à 
l'extérieur sur la rue Frontenac... même chose au magasin de musique de Monsieur 
Desrosiers... C'est beau Berthier un soir de Noël, même s'il fait très froid et qu'il 
neige un peu. Tiens, deux cultivateurs de Saint-Cuthbert sortent de la Melchers 
avec leur tombereau23 de drêche fumante. Ils doivent avoir hâte d'arriver à la 

                     
    22 Bébelle : jouet, joujou. (Dulong, Gaston). 

    23 Tombereau: voiture d'hiver à deux patins et à boîte basculante servant au transport du fumier, 
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maison pour se réchauffer et pour faire reposer leurs chevaux à l'étable... ces 
pauvres bêtes attendent en plein froid depuis deux heures cet après-midi... Je le 
sais, je les ai vus en retournant à l'école après-midi... Oui, parlons-en du dîner... un 
dîner «maigre et jeûne», car ce n'est qu'après la messe de minuit que nous 
mangerons gras... au réveillon. 
 

 À l'heure du souper à CHLP, nous avons écouté les voeux de Noël de 
Monsieur Duplessis, premier ministre, et d'un Monsieur Godbout que je ne 
connaissais pas... Papa m'a dit que c'était un rouge et qu'il était chef de 
l'opposition. Monsieur Duplessis, lui, c'est un bleu, et je l'ai déjà vu l'été dernier; il 
était venu faire un discours dans le parc en face de l'église. C'était une semaine 
avant la kermesse de la Saint-Vincent-de-Paul. Je m'en souviens parce qu'il y avait 
beaucoup de monde ce dimanche-là à Berthier... j'avais jamais vu ça. Papa m'avait 
amené au parc et, en sortant de la maison, il avait invité son ami, l'avocat Armand 
Sylvestre, à venir avec nous... mais ce dernier n'avait pas voulu! Papa m'a 
expliqué que c'est parce que c'est un rouge, mais que c'est un bon diable pareil! 
 

 À sept heures ce soir, nous nous rendons, maman et moi, car papa travaille, 
nous nous rendons, dis-je, à la gare du CPR sur la rue Frontenac, de biais avec le 
quai, pour aller chercher mon oncle et ma tante qui arrivent par le train pour venir 
à la messe de minuit à Berthier et réveillonner chez-nous. J'ai hâte, parce qu'il est 
bien «smart» mon oncle, et il me donne toujours de beaux cadeaux à Noël. Je me 
demande bien ce que papa et maman vont me donner cette année... peut-être une 
raquette de tennis pour que je puisse aller jouer au terrain en arrière de chez 
Monsieur Ménard ou au terrain de la Melchers!... Mais ça, c'est pas important, 
parce que Soeur Claire-du-Saint-Sacrement nous a dit ce matin à l'école que notre 
plus beau cadeau de Noël, c'était le petit Jésus... J'ai été voir la crèche hier après-
midi à l'église et il n'était pas encore arrivé... Paraît que les Soeurs du couvent 
vont le mettre dans la crèche juste à minuit ce soir. J'ai hâte... mais je ne le verrai 
probablement pas parce que je suis dans le choeur en soutane rouge, pour la messe 
de minuit! 
 

 La messe de minuit... mais non, c'est-y-beau un peu! On dirait que les 
lumières de notre église brillent encore plus fort ce soir. À minuit juste, François 
Desrosiers a «entonné» (comme dit maman) le Minuit, chrétiens et toute la chorale 
entonne à sa suite, on dirait que les murs tremblent quand le Frère Carbonneau, à 
l'orgue, reprend le refrain... «Peuple à genoux, chante ta délivrance... Noël, Noël!» 

                                                                  
de la neige, etc. Dulong, Gaston, Idem. P. 431. 
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Mon Dieu qu'il joue bien le Frère Carbonneau! Ça, c'est un vrai bon musicien! En 
octobre, il y a deux mois, il a donné un concert sacré dans l'église. Papa et maman 
y sont allés... Ils ont trouvé ça beau. 
 Le Minuit, chrétiens est terminé et, durant quelques secondes, c'est un grand 
silence dans l'église... Puis, le Frère Carbonneau attaque encore plus fort... C'est 
que le curé Désy, entouré de l'abbé Ducharme et de l'abbé Houle, viennent d'entrer 
dans le choeur, précédés du «cérémoniaire» et du «thuriféraire» eux-mêmes 
précédés des «acolytes»... C'est impressionnant... une messe diacre, sous-diacre... 
et c'est long un peu! Ça se fait tout en latin, mais on a la traduction dans notre 
livre de messe. Une heure du matin, la première messe est terminée... mais il y en 
a encore deux autres... des basses messes, celles-là, et juste avec le curé Désy... Il 
va sûrement les dire vite car il vient réveillonner chez-nous et maman lui a dit que 
la dinde serait cuite pour deux heures moins le quart! 
 

 En revenant à la maison, mon oncle, papa et les autres hommes ont droit de 
prendre un petit coup... moi pour la première fois, j'ai droit à un peu de vin avec 
maman... C'est pas bien bon! J'aime mieux un Coke. Puis, c'est la remise des 
cadeaux... les embrassades... les joies... les poignées de mains, les remerciements... 
et l'on passe à table pour le réveillon. Je ne peux pas jouer avec mes cadeaux tout 
de suite, mais je le pourrai après! Puis c'est déjà terminé... Oh! Ça passe vite, le 
réveillon de Noël, mais demain ça recommencera, car nous devons aller à 
Montréal par le train, chez de la parenté, pour souper. J'espère qu'il ne neigera pas 
trop, trop! 
 

 Dans beaucoup, beaucoup d'années, quand je serai papa, moi aussi, j'irai à 
la messe de minuit avec mon garçon et je lui conterai, ce qui sera devenu, des 
Noëls d'antan à Berthierville. J'ai hâte, oui, bien hâte de me promener dans les 
rues de mon beau Berthierville avec mon garçon (et peut-être ma fille aussi... sait-
on jamais), pour leur montrer notre belle église, notre collège, notre couvent, 
l'école Saint-François, le bureau de poste, le magasin Tessier, le Juvénat, le théâtre 
Parisien, le quai, la gare... Tout ça prend une couleur spéciale à Noël et tout ça, 
c'est bien beau! 
 

 Mais je n'ai que onze ans et quand j'aurai des enfants, je serai devenu 
adulte, moi aussi, tout comme papa et maman aujourd'hui... Oui, que sera mon 
Berthier dans trente ans?... En 1974 tiens... (Dieu que c'est loin ça!) est-ce que 
j'aurai encore papa et maman?... Est-ce que j'aurai des enfants et une belle 
épouse?... Est-ce qu'il y aura encore des bleus et des rouges?... Est-ce que 
vraiment des hommes auront atteint la lune?... Est-ce que nous aurons la 
télévision?... Est-ce que nous serons plus... ou moins heureux? 
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Le Jour de l'An24 
(L'Assomption) 

 
Michelle Le Normand 

 
 La veille, on se couchait à l'heure des poules. À cinq heures, on soupait sans 
appétit, en répétant sur tous les tons: «J'ai hâte, j'ai hâte!» Puis, vitement, aussitôt 
la digestion faite, on montait se mettre au lit. À la boule d'or des couchettes 
blanches, on pendait le bas, le plus grand bas! On faisait sagement ses prières et 
l'on essayait de dormir. 
 
 Le sommeil ne venait pas tout de suite. Les petits enfants sont si excités, 
quand ils attendent des étrennes! On chuchotait, on riait. On se relevait et l'on se 
rendait à la tête de l'escalier; on cherchait à surprendre quelque bruit révélateur, 
son de flûte ou de tambour! On se remettait au lit avec l'arrière-pensée qu'on ne 
dormirait peut-être pas quand saint Nicolas passerait; alors on verrait si ce serait 
maman ou tante Estelle. 
 
 Finalement, les anges nous prenaient dans leurs bras et les rêves venaient! À 
minuit, maman nous appelait, le Jour de l'An était arrivé. On décrochait le bas 
rempli, et l'on descendait vers la salle à manger, où étaient les jouets. Tout le 
monde s'embrassait: «Bonne année, maman, bonne année, papa, bonne année, 
tante Estelle, bonne année, Toto, bonne année, Marie, bonne année, Pierre.» 
 
 Pendant une heure, on s'amusait avec le carrosse, la poupée, le piano aux 
sons grêles et faux, le tambour, le jeu de blocs, et l'on poussait sans cesse des cris 
d'enthousiasme! Il fallait bien pourtant remonter se coucher, mais à quatre heures 
on était déjà relevés, et à cinq heures, emmitouflés dans les fourrures de lapin 
blanc, on s'en allait vers l'église. Oh! Ce n'était pas la plus fervente des messes, 
mais maman nous avait accoutumés à offrir au petit Jésus toute notre année, dès 
minuit. Alors, le bon Dieu devait, en faveur de cela, pardonner les distractions et 
les sourires heureux que nous échangions entre nous durant le saint sacrifice! 
 
 Au retour, on jouait tout de suite, et on jouerait ainsi toute la journée avec 
des jouets que demain on abandonnerait un peu... 
  

                     
    24 Le Normand, Michelle, pseud. Autour de la maison. Montréal, Fides, 1944. Pp.: 84-86. 



53 
 

L'avant-midi, commençait la procession des petits enfants du «coteau» qui 
venaient chercher leurs étrennes. Ils avaient de grandes poches de grosse toile, ils 
les tenaient ouvertes avec leurs deux mains, et on y jetait pêle-mêle sacs de 
bonbons et fruits. Maman leur donnait des beignes et des tourtières. Ils étaient 
aussi joyeux que nous, plus heureux peut-être, parce que la fête était plus 
extraordinaire, et que les privations de l'année les rendaient moins difficiles, les 
chers petits pauvres. 
 
 Tous les «quêteux»25 du village défilaient, jusqu'à ce Johnny, qui était 
toujours ivre et dormait dans toutes les rues et dans tous les parterres, en été! Il 
arrivait l'oeil déjà mouillé, la jambe un peu molle; bon diable, il se mettait à 
genoux pour faire ses souhaits, appelant papa et maman: «Mon bon monsieur, ma 
bonne dame», et finissant ses voeux démonstratifs et disant: «J'chus saoul, mais 
j'chus pas mauvais; j'veux cinq cents pour mes étrennes, pour me payer la traite.» 
On avait beau le combler de manger, il continuait à supplier à genoux. Le manger, 
voyez-vous pour lui, ça ne valait rien: il lui fallait le boire qui réchauffe et endort! 
Pauvre misérable, qui nous faisait rire et me ferait pleurer, maintenant, de pitié 
pour sa vie d'abruti. 
 
 Le Jour de l'An passait comme un rêve; il venait tant de monde! On voyait 
presque tous les hommes de la paroisse; on s'amusait... et on engloutissait 
friandise sur friandise... 
 
 Le soir tombé, les petits enfants repus, beaucoup fatigués, ne se faisaient 
pas trop prier pour monter se coucher. On était las, en vérité, d'avoir manié les 
mêmes jouets toute la grande journée!... 
 
 Pourtant, je me rappelle avoir été triste, parce que c'était si loin l'autre Jour 
de l'An, et les autres surprises! Petite fille insatiable qui a toujours ardemment 
désiré voir ce qui s'en vient, et qui aujourd'hui, grande personne, ne se garde pas 
d'avoir hâte, hâte sans cesse, hâte à la Résurrection future même! 

                     
    25 Quêteux: personne qui vivait de la charité publique en quêtant de porte en porte. (Boulanger, 
Jean-Claude, Dictionnaire québécois d'aujourd'hui. Saint-Laurent, Dico Robert, 1993. P. 967.) 
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Souvenirs 
Pour Félix-Antoine et Gabrielle 

(Saint-Alexis) 
 

Par Claude Saint-Jean 
 
     Je vivais dans une famille traditionnelle avec mes soeurs Micheline 10 ans et 
Manon 4 ans. Mon père se consacrait presque totalement à son travail de 
contremaître au CNR et ma mère, tout en se dévouant pour sa famille, trouvait le 
temps de faire un peu de couture à la maison pour «quelques grosses» mesdames 
du village. Nous, les enfants, partagions notre vie entre les études et les jeux avec 
nos amis. 
                                                                         J'aimais bien l'école. Timide et frêle 
mais fort de mes onze ans, je fréquentais, à ce moment-là, le Collège Saint-
Édouard, une école élémentaire où les Clercs de Saint-Viateur dispensaient les 
cours. L'école était pour moi une fenêtre sur le monde. Derrière mes grosses 
lunettes, curieux et avide, je voulais tout savoir, tout apprendre et surtout ne rien 
manquer. Je réussissais bien et je partageais la première place avec mon meilleur 
ami, Roberto. Le frère Lucien, mon professeur de sixième, dosait ses 
commentaires et ses appréciations, fortifiait ma confiance en moi. Je me sentais 
bien dans sa classe même si je le craignais un peu. 
 
 Chaque année, le temps des fêtes venait nous distraire de nos tâches 
quotidiennes, dérangeait nos habitudes et nous invitait à resserrer nos liens avec la 
famille.                               
 
     C'était d'abord la nature qui nous en donnait le signal. Un  matin de novembre, 
ma mère montait me réveiller et une clarté nouvelle avait envahi ma chambre. 
Tout endormi, je me levais péniblement pour écarter le rideau suspendu dans la 
lucarne du toit et je collais mon nez à la fenêtre. Quel ravissement!         Tout était 
blanc autour de la maison. La lumière du temps avait changé! Mes yeux 
semblaient plus clairs. Toute la grisaille de l'automne venait soudain de 
s'estomper. 
 
 Une joie frétillante m'envahissait pendant que je descendais déjeuner. 
Distrait, mon estomac en oubliait l'odeur du pain grillé et la confiture qui 
m'attendait sur la table. Excités, mes soeurs et moi, nous allions et venions vers la 
fenêtre de la porte tout en parlant à haute voix comme pour nous persuader que ce 
n'était pas un rêve que nous vivions. 
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 Après le déjeuner pris à la sauvette, ma mère ouvrait une vieille malle 
sagement rangée en haut de l'escalier. Elle en sortait des bottes, des tuques et des 
mitaines qu'elle avait tricotées. Nos tricots dégageaient une odeur forte de 
naphtaline  qui nous agaçait le nez. Ma mère répétait et insistait: «Habillez-vous 
chaudement, les enfants! C'est pas le temps d'attraper votre coup de mort!» 
 
 En sortant de la maison, ma soeur Micheline poussait la neige folle avec ses 
bottes et j'en profitais pour la taquiner en secouant vivement mes mitaines tout 
enneigées près de son visage aux joues déjà rougies par le froid. Ma soeur Manon 
nous enviait par la fenêtre de la maison. Sur la route de l'école, je m'amusais à 
briser la glace sur les «rigolets»26 qui coulaient le long de la rue principale peu 
achalandée à cette heure hâtive. J'avais l'impression de me retrouver sur une autre 
planète. 
 
 Dans la cour du Collège, les enfants jubilaient et criaient de joie. Certains 
en profitaient pour se tirailler et se lancer des balles de neige. En attendant le son 
de la cloche, les élèves babillaient en petits groupes et exhalaient une étrange 
vapeur blanche par la bouche. Tout le monde fumait comme les grands!  L'école 
s'animait de rires et d'éclats de voix. L'esprit des fêtes commençait à nous étourdir. 
Que de belles distractions en perspective! 
 
 Cette année-là, le frère Lucien avait décidé de former une petite chorale 
d'enfants pour rehausser les célébrations de Noël. J'aimais chanter et je me suis 
donc empressé de lui donner mon nom.  Après la classe, quelques fois par 
semaine, le bon frère nous rassemblait dans la salle de récréation au sous-sol, près 
d'un vieux piano adossé au mur sur la tribune. Au clavier, les oreilles écorchées 
par les fausses notes de l'instrument, le frère nous donnait la tonalité pendant 
qu'un de ses confrères faisait la discipline. Chaque fois, nous défilions une demi-
douzaine de cantiques tous aussi connus les uns que les autres: Les anges dans nos 
campagnes, Il est né le Divin enfant, Ça bergers, Adeste fideles, Dans cette étable, 
et Sainte Nuit... Je les savais tous par coeur car c'était toujours les mêmes chants 
qui revenaient chaque année. De plus, au moins six semaines avant Noël, la radio 
en inondait les ondes à longueur de journée et dans toutes les versions possibles. 
 

                     
    26 Rigolet : petite rigole, petit fossé servant à évacuer l'eau. (Dulong, Gaston, Idem). 
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 A la fin d'une de nos pratiques, le frère Lucien nous fit part qu'il était à la 
recherche d'une voix de soprano pour exécuter en solo un morceau choisi. Il 
insistait sur le travail, la persévérance et l'assiduité aux pratiques de chant 
supplémentaires.  Sans attendre, il nous fit entonner l'Adeste fideles pendant qu'il 
déambulait lentement entre les rangées d'élèves. Il tendait l'oreille au-dessus de la 
tête des choristes. Tantôt il revenait sur ses pas, tantôt il faisait signe à un élève de 
s'asseoir sur son banc. À la fin de l'exercice, il ne restait que deux élèves et j'étais 
l'un des élus. L'autre était un mulâtre probablement d'origine haïtienne. Il avait un 
accent mais une voix claire et perçante. J'en crevais de jalousie quand je 
l'entendais à côté de moi. Le frère nous plaça côte à côte près du piano et nous fit 
reprendre le fameux cantique en latin. J'avais décidé que le frère me choisirait. 
Aussi durant la reprise, je mis toute mon ardeur à chanter de mon mieux et à 
surveiller mon élocution. Le frère s'aperçut vite que je me tenais sur le bout des 
pieds afin de trouver mon souffle. Mon rival me donnait toujours des palpitations 
mais il trébucha sur son latin. J'ai donc été choisi par le frère comme je l'avais 
prédit. 
 
 Je pratiquais tous les samedis matin au Collège avec le frère Lucien qui 
récitait toujours silencieusement son chapelet en m'attendant à l'entrée. La leçon se 
donnait à l'étage des classes dans un petit réduit que je n'avais pas remarqué 
jusqu'ici. Là, quelque chose de fascinant m'attendait. Le frère ouvrit la porte et 
j'aperçus un magnifique harmonium dont la communauté avait sans doute hérité 
de la paroisse. Au fond de la pièce, la console de l'instrument était adossée au mur 
comme en pénitence. Il avait une fière allure avec ses vieilles boiseries de chêne 
foncé, rehaussé d'un vernis lustré et patiné par les années. Il était impeccable. Le 
frère tira une clef de sa poche et l'ouvrit avec précaution comme on ouvre un 
coffre au trésor. 
  
 Après avoir retroussé les pans de sa soutane, le frère s'assit sur le banc face 
aux claviers. Il sortit deux feuilles de musique qu'il déposa sur son lutrin. Il me 
remit une feuille avec le texte en latin du morceau en question. Je ne savais pas 
lire la musique et je ne comprenais rien au latin. Il fallut commencer à zéro.  Tous 
les samedis de novembre et de décembre, patiemment, le frère m'introduisit à la 
musique sacrée. César Franck devint un nom familier et son Panis angelicus, la 
prière de mes jeunes années.  Je le chantais avec dévotion et toute la sincérité de 
mon être. Je baissais même les yeux quand je prononçais «Pauper servus et 
humilis». Le frère Lucien était content de moi. C'était ma récompense et ma 
meilleure motivation. 
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 Je ne vivais pourtant pas dans une famille particulièrement religieuse. Mon 
père était indifférent à la religion tandis que  ma mère et nous, les enfants, 
suivions les pratiques religieuses comme tout le monde. Les prêtres de la paroisse, 
les frères de l'école et ma mère nous incitaient cependant à bien nous disposer 
pour la fête de Noël. 
 
 C'était le temps de l'Avent. À l'église, on rayait les alléluias et les gloria des 
célébrations pendant que les tons de violet dominaient dans la liturgie et que les 
orgues se taisaient.  C'était aussi un temps de pénitence et on nous demandait de 
faire des sacrifices pour nous préparer à la fête. 
 
 À la maison, ma mère bannissait le chocolat, les friandises et les boissons 
gazeuses durant la semaine. Toutefois, le dimanche, c'était permis surtout si nous 
avions des visiteurs. Aux repas, la viande laissait plus souvent la place au poisson, 
aux oeufs et aux pâtes alimentaires. La monotonie des menus nous ennuyait 
parfois et nous indisposait à la longue. Mais on nous répétait qu'il fallait faire des 
sacrifices et qu'un sacrifice ça doit être difficile à accomplir. Je me mettais alors à 
rêver aux festins des fêtes dont l'abondance nous comblerait bientôt à satiété. 
 
 Durant ces jours, un autre rêve venait souvent nourrir notre imagination 
d'enfant: c'étaient les incontournables cadeaux de Noël. Mes parents étaient 
d'origine modeste et nous ne nagions pas dans l'argent. Mais nous ne manquions 
de rien pour ce qui est de l'essentiel. À chaque Noël, nous recevions chacun un 
cadeau  acheté à notre insu par nos bons parents. 
 
 Nous recevions à la maison, au début de l'hiver, deux beaux catalogues en 
couleur des maisons Simpson's et Eaton.  Comme nous fréquentions peu ou 
presque pas les grands magasins, ces catalogues étaient attendus et nous 
permettaient de parcourir des pages et des pages de jouets et de jeux durant de 
longues heures sans nous déplacer. On les feuilletait avec ma mère, seul ou avec 
nos amis. On achetait du rêve à peu de frais qui venait divertir nos dimanches. 
 
 En décembre, la parenté, les amis de nos parents nous faisaient parvenir de 
belles cartes de voeux toutes plus colorées les unes que les autres. Les sapins, les 
Pères Noël, les cloches, les paysages d'hiver, toute l'imagerie du temps des fêtes y 
passait. Mais les scènes religieuses dominaient comme les bergers, la sainte 
famille, la crèche, les anges et les mages. Elles scintillaient de toutes leurs 
couleurs vives et brillantes. Je rivalisais même avec ma soeur pour aller cueillir le 
courrier à la boîte postale près du chemin. 
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 Un dimanche après-midi, ma mère allait chercher sa boîte de cartes de Noël 
rangée dans une garde-robe hors de la portée des enfants, et elle commençait une 
séance d'écriture et d'adressage. Elle passait ses cartes en revue une à une et, pour 
chaque destinataire, chaque famille apparentée, elle choisissait une carte de voeux 
appropriée. Pour la plupart, elle écrivait quelques mots demandant ou donnant des 
nouvelles et précisant qu'on se verrait aux fêtes. Puis, elle apposait la même 
formule pour tout le monde: «De toute la famille...» et signait Raymond et Marie-
Rose. Mon père et nous, les enfants, ne les signions jamais. 
 
 Ma grand-mère maternelle, que nous appelions familièrement et 
affectueusement «Mémère», avait une façon bien à elle de terminer les lettres ou 
les cartes qu'elle nous envoyait. Fille et femme de cultivateur de la région, elle 
signait par les mots: «Dame Syfroid Landry», j'avais l'impression de recevoir un 
billet ou un mot d'un personnage d'ailleurs ou d'une aïeule de lointaine noblesse. 
Nous conservions toutes les cartes reçues pour décorer la maison. 
 
 Quelques jours après la fête de l'Immaculée-Conception, ma mère nous 
envoyait ma soeur, Micheline, et moi, chercher au village un sapin naturel pour la 
maison. Ma mère me remettait quelques pièces de monnaie que j'enfilais dans mes 
poches, le coeur un peu serré en espérant que j'en aurais assez pour acheter l'arbre 
que nous aurions choisi. Micheline et moi, nous partions à pied, le coeur joyeux, à 
la recherche d'un sapin à notre goût. Nous étions à quelque deux kilomètres du 
village. Arrivés à la quincaillerie près de la rue de la gare, nous  examinions les 
sapins alignés et appuyés sur le bras de la galerie. Quelquefois, j'en dressais un, je 
l'examinais attentivement. Ma soeur disait: «Non! Pas celui-là, il est trop grand! Il 
n'entre pas dans la maison.» Je le remettais à sa place. Plus loin, je recommençais 
jusqu'à ce que nous trouvions celui qui nous convenait. 
 
 Ensuite je montais sur la galerie, je poussais la porte et je vidais mes poches 
sur le comptoir. Le propriétaire jetait un coup d'oeil par la porte du magasin et 
examinait le sapin près de ma soeur. Il se mettait alors à compter les pièces 
pendant que je le surveillais avec attention.  Les comptes faits, je sautais en bas de 
la galerie pour saisir le sapin par un bout pendant que ma soeur le tenait par l'autre 
et nous marchions heureux vers la maison. 
 
 Ce soir-là, nous nous activions. Au salon, nous installions solidement le 
sapin dans un seau rempli de pierre et de terre qui venaient du sous-sol. Ma mère 
sortait du grenier les boîtes de décorations pour l'arbre. Une atmosphère de fête 
flottait dans l'air avec le parfum du sapin qui dégelait discrètement. Avec 
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nervosité, nous déballions les boîtes de babioles, de guirlandes, de rubans, de 
glaçons et de boules de Noël. Malgré toutes les précautions, il se brisait quelques 
boules chaque année. 
 
 Petit à petit, l'arbre affichait son air de fête dans un coin de la pièce. Vers la 
fin de la soirée, j'ouvrais la boîte des petites figurines de la crèche qui 
accrochaient toujours mon attention. J'aimais ces délicats personnages de plâtre 
colorés qu'on plaçait au pied du sapin et qu'on déplaçait à tout moment selon notre 
volonté. L'histoire de Noël s'animait ainsi et se déroulait aux bouts de nos doigts. 
Les jours suivants, je me  couchais par terre au milieu du salon, face à la crèche et 
je revivais en silence, dans ma tête, la scène du premier Noël. Pendant de longs 
instants, le mystère m'habitait. 
 
 Avec les décorations qui restaient au fond des boîtes, ma soeur et moi, nous 
les apportions à l'école pour participer à la décoration de nos classes respectives. 
C'était la corvée générale un vendredi après-midi. Soudain, nos locaux surchargés 
de parures hétéroclites prenaient l'air d'un étal de marché aux puces pour les 
dernières semaines de cours qui restaient avant les vacances de Noël. 
 
 Tout notre petit univers prenait la couleur des fêtes, notre foyer, notre école 
et même notre village où plusieurs maisons arboraient des couronnes de verdure 
toutes décorées et des guirlandes de lumières multicolores. Certains marchands, 
parmi les plus prospères, aménageaient, dans leurs vitrines, l'un, des étalages de 
jolis lutins enjoués, l'autre, des oursons de peluche articulés, et un troisième 
exhibait un Père Noël et une fée des étoiles qui n'avaient pas beaucoup de 
crédibilité chez nous. Nous savions depuis longtemps que c'était nos parents qui 
nous gratifiaient de cadeaux et que le Père Noël n'avait rien à voir avec ça. 
 
 L'église paroissiale, le couvent et le collège  étalaient sur leur parterre 
respectif des crèches tout enneigées et illuminées le soir par de puissants 
projecteurs.  Ces scènes de la nativité s'imposaient au coeur du village et 
donnaient le ton ou le sens aux festivités qui s'annonçaient imminentes. 
 
 Le frère Lucien, de plus en plus anxieux, accentuait les répétitions de chant. 
Durant la dernière semaine de classe, nous pratiquions à l'église pour mieux nous 
préparer à la messe de minuit. Tous les soirs, après le souper, je m'y rendais.  Le 
trajet prenait une dizaine de minutes. Le calme et le silence du soir m'aidaient à 
contrôler le stress qui me rongeait de l'intérieur. 
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 Cette année-là, nous avions terminé les classes quelques jours avant la fête 
de Noël. Comme nous vivions loin des familles de notre père et de notre mère, la 
fête de Noël se passait d'abord et surtout dans notre foyer avec nos parents. 
 
 Après un habituel souper pris ensemble autour de la table de la cuisine, 
nous partagions la salle de bain chacun notre tour pour faire la grande toilette 
avant d'aller à la messe de minuit. Ma mère nous avait préparé des vêtements 
qu'elle avait confectionnés elle-même dans de vieux habits de mon père ou des 
toilettes récupérées qu'elle avait gardées en prévision. J'étais vêtu comme un 
adulte en miniature, avec un complet sombre. Une cravate de couleurs vives 
tranchait sur ma chemise blanche aux poignets et au col empesés.  Mes souliers au 
vernis brillant complétaient ma tenue des fêtes.  En attendant l'heure de partir pour 
la célébration, je m'installais au salon, assis sur le divan pour visionner les 
émissions de Radio-Canada, l'unique station de langue française que nous 
écoutions à la maison.  Peu à peu la fatigue et l'heure tardive me gagnaient et 
j'avais peine à lutter contre le sommeil. 
 
 L'heure venue, ma mère me secouait un brin et on s'habillait chaudement 
pour aller à pied à la messe de minuit à l'église. Le froid et l'activité au village 
finissaient par me réveiller. Le parvis de l'église grouillait de monde de tous âges. 
Toute la paroisse s'était donné rendez-vous. Bien emmitouflés, les gens parlaient 
fort, riaient, se saluaient dans la bonne humeur. Les capots, les fourrures et les 
chapeaux abondaient sur le perron. Nous avions peine à nous diriger vers une des 
portes de l'église. 
 
 Celle-ci était bondée de monde et des placiers indiquaient aux fidèles les 
places inoccupées. J'avais peine à me frayer un chemin parmi les parfums, les eaux 
de toilette, les lotions et même les vapeurs d'alcool de ceux qui avaient déjà 
commencé à fêter. Étouffé dans la foule, je repérai l'escalier qui me conduisit au 
jubé. Ma main glissait sur la rampe polie et mes yeux suivaient une à une dans 
l'ombre les marches en bois usées. Tout en haut, une lumière joyeuse et 
enveloppante baignait dans le vaisseau de l'église. L'orgue Casavant dressait ses 
gros tuyaux décorés jusqu'à la voûte.  L'organiste, toute concentrée, assise au 
buffet de l'orgue, pratiquait doucement un air de la célébration. Juchée sur son 
banc, ses pieds jouaient autant que ses délicates mains blanches. 
 
 À droite de l'orgue, la chorale des adultes de la paroisse feuilletait les 
partitions des chants de la soirée. Le directeur accueillait justement un couple 
distingué et lui désignait une place réservée près de la balustrade qui servait de 
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garde-fou. La dame blonde enleva gracieusement son manteau de fourrure et resta 
debout près de sa chaise. 
 
 À gauche, le frère Lucien, dans sa soutane neuve rehaussée d'un grand 
chapelet suspendu à son ceinturon noir, m'attendait près de l'escalier. Presque tout 
le monde était là, sagement assis sur leur banc et patientait. On entendait, en bas 
dans la nef, les toussotements des fidèles qui attendaient patiemment. 
 
 Dans le sanctuaire, en bas, le cérémoniaire prit la parole et annonça que la 
communauté accueillait, cette nuit, la cantatrice Claire Gagnier, pour interpréter le 
célèbre Minuit, chrétiens.  Soudain, précédé d'une file d'enfants de choeur en 
soutane rouge et surplis blanc, le curé dans ses vêtements d'apparat brodés de fil 
d'or apparaît portant un frêle enfant de cire, en procession autour de l'église. 
L'orgue se mit à trembler de tous ses tuyaux et le jubé vibrait de solennité. 
 
 Après une pause, l'artiste entonna d'un souffle nouveau le chant traditionnel 
d'ouverture de la célébration de la Nativité. La soprano d'une trentaine d'années 
donna une interprétation personnelle, bien préparée et soutenue par la chorale qui 
«polyphonait» derrière elle. Dans la nef, les fidèles n'arrêtaient pas de tourner la 
tête pour jeter un coup d'oeil curieux à la vedette perchée là-haut. 
 
 Comme tout se passait en latin, j'étais séduit davantage par l'ambiance que 
dégageaient les décors, la lumière, la musique et la crèche que par le mystère qui 
s'y déroulait. Toute cette atmosphère m'invitait au recueillement et à la prière. Une 
paix délicieuse m'envahissait pendant que je suivais la messe dans mon gros 
missel à tranche dorée. 
 
 Au moment de la communion, c'était à notre tour d'offrir nos cantiques 
préparés depuis des semaines. Nous avons entonné nos chants de Noël pendant 
que les paroissiens défilaient pour recevoir l'Eucharistie. Vers la fin de la 
communion, le frère m'amena au bord du jubé pour présenter le Panis angelicus. 
Après une introduction en musique, le frère me fit signe et je m'exécutai. Près de 
moi, Claire Gagnier, la main sur mon épaule, accompagnait mon chant de 
quelques modulations improvisées pour la circonstance. 
 
 Le chant terminé, j'étais fier de moi et soulagé. La cantatrice m'avait regardé 
en souriant de satisfaction. J'étais heureux d'avoir participé à la messe de minuit. 
La dame tendit la main au frère en signe d'appréciation. 
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 À la fin de la messe, l'organiste se lança dans une entraînante toccata où 
l'orgue vrombissait de puissance et étouffait de sa voix forte la sortie empressée 
des fidèles qui s'entassaient près des sorties. Au jubé, la chorale des enfants se 
pressait aux escaliers. Ma mère et ma soeur m'accueillirent au portique de l'église. 
Elles étaient contentes de moi. Nous avons repris à pied le chemin de la maison. 
J'avais bien hâte d'arriver pour la distribution des cadeaux. 
 
 À la maison, mon père nous attendait, une tasse de thé à la main tout en 
regardant la télévision. Ma mère préparait un léger goûter composé d'un morceau 
de tourtière suivi d'une pointe de tarte aux pommes, ma préférée! Des boissons 
gazeuses et quelques bonbons venaient briser l'austérité du temps de l'Avent. 
 
 Nous étions au paradis quand venait le temps de passer au salon pour le 
dévoilement des cadeaux. À ce Noël, j'avais eu un jeu de Monopoly et mes soeurs 
avaient reçu leurs poupées. Les mercis fusaient de nos lèvres, mais nos yeux 
étaient rivés aux présents que nous venions de recevoir. 
 
 Bientôt, l'heure tardive et les émotions vinrent à bout de  notre résistance au 
sommeil. Nous montions tout le monde dans nos chambres et nous nous glissions 
dans nos lits sous les «comfortables»27 attendant sagement de saisir un premier 
rêve. 
 
 Le jour de Noël se vivait simplement en famille.  Vu le coucher tardif de la 
veille, l'horaire de la journée était quelque peu relâché. Toute la famille en 
profitait pour récupérer. Mon père dormait une bonne partie de la journée et ma 
mère relevait un peu la maison. Après avoir joué avec nos cadeaux reçus la veille, 
nous, les enfants, finissions par aller dehors nous amuser avec nos amis. Cet hiver-
là, on avait participé à un chantier de construction  d'un igloo tout en neige avec 
les plus grands du voisinage. 
 
 Rapidement la vie quotidienne reprenait le dessus. Mon père reprenait son 
travail dès le lendemain de Noël et ma mère vaquait à ses occupations régulières. 
Les derniers jours de l'année passaient à nous préparer pour le moment le plus 
festif de nos vacances: le Jour de l'An. 
  

                     
    27 Comfortable : (angl. comfortable) couvre-pieds, édredon qui recouvre et orne un lit. (Dulong, 
Gaston, Idem) 
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 En raison du travail de mon père, mes parents vivaient loin de leur famille 
respective. Nous étions à environ 90 minutes de voiture de mes grands-parents. 
Tous mes oncles et mes tantes résidaient près de leurs parents et les voisinaient 
régulièrement. De notre part, nous ne visitions la parenté que quelques fois par 
année. Mon père n'était pas très «sorteux»28. Il se sentait voué à la compagnie de 
chemin de fer pour laquelle il travaillait et il se tenait prêt à répondre à toutes 
urgences qui pouvaient survenir, surtout l'hiver à cause des caprices de la 
température. De plus, les routes n'étaient pas toujours praticables et mon père 
n'aurait pas voulu nous impliquer dans des situations fâcheuses et même 
dangereuses par témérité de sa part. 
 
 Le Jour de l'An était le seul jour de l'année où toute la famille se rencontrait. 
Jouer avec nos cousins et nos cousines, voir nos oncles, nos tantes et nos grands-
parents étaient déjà une fête pour nous. Nous passions le reste de la semaine à 
surveiller la température, les tempêtes de neige tout en surmontant la crainte de 
voir notre sortie annulée. 
 
 Ma mère préparait encore une fois notre linge propre. Tout le monde devait 
être sur son «36» pour la sortie du Jour de l'An.  Nous étions la fierté de notre 
mère. Nous occupions le reste de la semaine à préparer une petite chanson, ma 
soeur Micheline, et moi, pour la fête. 
 
 Comme la radio ressassait depuis un mois les cantiques de Noël et les 
chansons du temps des fêtes, ma mère gardait près du radio un crayon et une 
feuille de papier sur laquelle elle prenait les paroles de ses chansons préférées 
quand elles étaient diffusées. Elle avait repéré cette année-là une chanson 
amusante créée pour un duo: un garçon et une fille. Je pense que le titre était 
Anatole et Manda. Micheline et moi, nous l'avions apprise par coeur et nous 
l'avions pratiquée en duo, quelques fois, devant ma mère. 
 
 À la fin de l'après-midi du 31 décembre, nous surveillions la rentrée de mon 
père pour savoir si nous irions fêter chez nos grands-parents. Ma mère regardait 
mon père fatigué par sa journée de travail. Il se passait quelque chose dans leur 
regard que je ne pouvais pas décoder. Ma mère se tournait vers nous pour nous 
annoncer de nous tenir prêts à partir le lendemain. 
 

                     
    28 Sorteux : qui sort souvent, qui aime sortir. (Dulong, Gaston, Idem). 
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 Tôt, le matin du Jour de l'An, nous partions en automobile pour Saint-
Alexis. Mon père avait une Oldsmobile blanche qu'il soignait aux petits oignons. 
Il avait un véritable culte pour sa voiture et il était vraiment maître après Dieu, à 
bord. Micheline et moi, nous étions assis à l'arrière avec notre jeune soeur, 
Manon, entre nous deux. Après une vingtaine de minutes de route, ma mère sortait 
son chapelet et commençait à le réciter avec toute la famille pour obtenir la faveur 
de faire un trajet sans accident. Cela nous occupait dans l'auto et nous gardait 
tranquilles. 
 

 Après plus d'une heure d'automobile, nous quittions le village de Sainte-
Julienne pour nous engager dans le rang du Cordon jusqu'à la Grande-Ligne où on 
tournait en direction de Saint-Alexis. 
 

 La première halte se faisait chez mes grands-parents maternels. On enfilait 
devant la maison rouge couverte de papier d'imitation de briques. La cour avait été 
déblayée à la grandeur par mon oncle Laurent. Impatients et les fourmis plein les 
jambes, nous étions heureux de laisser nos sièges pour enfin bouger un peu. Saisis 
par le froid, nous sortions de la voiture rapidement pour nous engouffrer dans la 
vieille maison ancestrale accotée au chemin public. Elle était enfouie sous la neige 
rejetée par la charrue et le chasse-neige de la voirie. 
 

 La porte principale nous introduisait immédiatement dans la cuisine où mes 
grands-parents nous accueillaient affectueusement. Ma grand-mère souriante nous 
embrassait en nous serrant dans ses bras. Elle n'arrêtait pas de souhaiter à chacun 
une «bonne année» et surtout de la santé. Mon grand-père, fumant sa pipe dans sa 
berceuse, attendait les souhaits de mise et répondait par un signe de la tête et une 
bonne parole. Après quelques échanges rapides, mon père descendait les bagages 
et les présents pour nos grands-parents. Puis, toute la famille reprenait la route en 
promettant qu'on se reverrait au souper. Nous étions pressés car la famille de mon 
père nous attendait pour le dîner du Jour de l'An à la ville voisine. 
  
 Joliette était à vingt minutes d'auto du village de Saint- 
Alexis. Nous reprenions la Grande-Ligne et nous traversions les terres jusqu'à 
Saint-Jacques. Là, après avoir pris le chemin près du couvent, nous filions jusqu'à 
Joliette où nous aboutissions sur le boulevard Manseau. Ensuite, après avoir 
admiré les belles demeures longeant ce boulevard, nous tournions sur l'étroite rue 
Gaspard souvent encombrée de neige. À droite, une petite maison grise, une vraie 
maison de campagne perdue à la ville se serrait près des autres le long du trottoir. 
Mon père, prudent, s'engageait lentement dans l'entrée aménagée entre deux 
maisons. 



65 
 

 Souvent il faisait la grimace quand il accrochait le dessous de l'auto en 
montant sur le trottoir pour accéder à l'entrée. Au fond, nous aboutissions au 
garage où mon grand-père Hubert rangeait sous de vieilles couvertures, sa voiture 
pour l'hiver.  Sitôt immobilisée, nous laissions l'auto pour monter sur la galerie 
accrochée à l'arrière de la maison. Derrière une vieille porte grise nous attendaient 
nos grands-parents, tout réjouis de notre arrivée. Les voeux et les p'tits becs 
fusaient aussitôt, surtout ceux de ma tante Estelle, célibataire expressive qui 
habitait avec nos grands-parents. Après les salutations d'usage, ma mère priait ses 
beaux-parents de ne pas se déranger pour nous.  Nous n'avions pas encore entendu 
la messe et nous devions aller tout de suite à l'église pour satisfaire à cette 
obligation religieuse. 
 
 À pied, nous quittions la maison de la rue Gaspard pour nous diriger vers 
l'église de la paroisse Saint-Pierre.  En chemin, les cloches de l'église sonnaient le 
rassemblement des fidèles.  Le temple de pierre implanté loin de la rue au coin du 
boulevard Manseau se mariait bien aux institutions environnantes et aux demeures 
bourgeoises des alentours. Dans la nef très aérée, où se ramassaient les 
paroissiens, les rangées de bancs en bois verni contrastaient avec les murs 
intérieurs de l'église. Nous ne connaissions personne et la célébration nous 
apparaissait interminable. 
 
 À la fin de la messe, nous allions jeter un coup d'oeil à la crèche occupée 
par de grands personnages en plâtre. J'étais fasciné et amusé par un ange aux ailes 
rabattues, assis à la sainte table. Il tenait sagement une banderole où était écrit 
«Merci». Près de ce mot, une fente avait été pratiquée dans le plâtre pour y 
introduire les sous que les visiteurs de la crèche voulaient bien y laisser. Chaque 
fois, à chaque sous inséré, l'ange souriant balançait la tête vers l'avant comme pour 
dire merci aux généreux donateurs.  C'était le seul personnage articulé de la scène 
de la Nativité. Les autres restaient immobiles, drapés de toutes les couleurs. 
 
 Le retour s'exécutait rapidement, nous n'avions aucune raison de nous 
attarder. Nos grands-parents comptaient sur nous pour le dîner. À notre arrivée, 
l'auto de mon oncle Jos stationnait derrière la nôtre dans l'entrée. Donc, tout le 
monde était au rendez-vous. 
 
 En ouvrant la porte, sur le tapis natté, l'accueil et la bonne humeur mêlés 
aux arômes de la cuisine nous souhaitaient la bienvenue. On reprenait la séance 
des bons voeux, de bonne année, de bonne santé et de succès dans nos études, 
avec toute la famille de mon oncle Jos et de tante Simone. La grande cuisine 
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impeccable de propreté et qui servait de pièce de séjour, avait peine à rassembler 
toute la famille pourtant pas si nombreuse. Mon père avait seulement deux soeurs, 
Estelle et Simone qui avait épousé Joseph, le frère de ma mère, qu'on surnommait 
oncle Jos. Ce dernier couple avait sept enfants âgés de trois à douze ans environ. 
Le dîner regroupait donc dix-sept personnes avec mes grands-parents. 
 

 Après notre arrivée, mes tantes aidées par ma mère et ma grand-mère 
Parmélia mettaient la table avec l'ensemble de vaisselle des grandes occasions. La 
verrerie impressionnait toujours avec ses coupes à bordure or 24 carats. Estelle 
sortait délicatement un coffret où s'alignait la coutellerie en argent. Sur la nappe 
damassée blanche, les couverts attendaient les convives plus empressés à 
s'échanger des nouvelles qu'à se sustenter. 
 

 Dans le va-et-vient provoqué par la préparation du repas, ma tante Simone 
en profitait pour prendre son père à l'écart et lui demander la bénédiction 
paternelle du Jour de l'An. Discrètement tante Simone s'agenouillait au pied de 
son père et celui-ci s'exécutait sobrement. 
 

 Dans une autre pièce, sans fenêtre et au linoléum fleuri, entre le salon et la 
cuisine, mes tantes montaient la tablée des enfants où on ne se faisait pas prier 
pour approcher. Les mères pilaient les pommes de terre avec le lait et le beurre, 
coupaient la viande dans les assiettes des plus jeunes et versaient le lait et les 
boissons gazeuses. Grand-maman Parmélia et tante Estelle veillaient aux 
opérations et s'assuraient qu'on ne manque de rien. Mon mets préféré était le 
jambon cuit, tranché finement avec des pommes de terre au beurre, une assiettée 
pourtant bien simple que je pouvais m'offrir seulement quand je dînais chez ma 
grand-mère Parmélia. Comme dessert, un morceau de gâteau en forme de bûche et 
une portion de crème glacée complétaient le repas des enfants. 
 
 Nous n'avions pas fini de nous lécher les lèvres que les adultes s'attablaient 
dans la cuisine à la grande table chromée devant le gros poêle au gaz propane 
jumelé à une fournaise à l'huile. Les invités endimanchés, assis sur des chaises 
rouges toutes capitonnées, entouraient la table allongée pour la circonstance. Mon 
grand-père Hubert mangeait à un bout de la table près de mon père. 
 
 Tante Estelle occupait la place devant le poêle à côté de ma grand-mère. 
Les autres convives n'avaient pas de place précise. Le rôti de veau et le poulet 
fumaient sur la table avec les pommes de terre rondes et les légumes verts. Les 
invités dégustaient une coupe de vin rouge Saint-Georges tiré d'une grosse cruche 
brune. Mon père et mon grand-père enfilaient leur bière. 
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 Le ton de la voix s'élevait peu à peu pour parler de travail mais surtout de 
politique. Ces nostalgiques de l'époque Wilfrid Laurier n'avaient rien perdu de 
leurs convictions. Les dénonciations et les condamnations du parti au pouvoir 
pleuvaient autour de la table à mesure que les coupes de vin ou les bouteilles de 
bière se vidaient. Le repas se terminait par une bonne tasse de thé pour calmer les 
esprits et dégriser ceux qui avaient abusé des délices de la table. 
 

 Dès que le calme revenait, l'intérêt des adultes se tournait vers les enfants. 
La marmaille d'une dizaine de rejetons s'occupait du mieux qu'elle pouvait au 
salon près du sapin et de la crèche. Mon grand-père l'avait bricolée en bois rond 
comme une cabane de bûcheron en forêt. Nous étions surpris par l'Enfant-Jésus 
sculpté en pierre, dont les proportions ne correspondaient pas à celles de Joseph et 
de Marie. Couché sur la paille, il était aussi gros que ses parents dans sa robe de 
satin blanc brodée par tante Estelle. Les fillettes étaient tentées par sa bonhomie et 
désiraient toutes le prendre dans leurs bras. Mais, tante Estelle et grand-mère 
surveillaient et détournaient l'intérêt des petites audacieuses. 
 

 Les femmes de la maison desservaient les tables et s'attaquaient à la corvée 
de la vaisselle. Debout près de l'escalier qui menait à l'étage, elles poursuivaient 
leur conversation sans trop porter attention à leur tâche routinière. Estelle lavait, 
debout à l'évier, la verrerie précieuse et Simone replaçait chaque morceau sur la 
plus haute étagère des armoires de la cuisine. 
 

 Les hommes démontaient la table des enfants et replaçaient les chaises 
dépareillées dans les différentes pièces de la maison. Le grand banc derrière la 
table, le long du mur, retournait au hangar attenant à la galerie. Mon grand-père 
coiffé de sa casquette se chargeait de secouer dehors les nappes maculées et de les 
plier avec attention pour les destiner à la prochaine lessive. 
 

 La vaisselle bien rangée, ma grand-mère plaçait une fine dentelle au centre 
de la table, sur laquelle elle déposait un bibelot en porcelaine figurant une scène 
champêtre où se dressait une gracieuse jument brune aux reflets blonds, 
accompagnée de son poulain de même couleur. C'était comme si elle venait de 
mettre fin à la fête par ce geste simple et que le quotidien reprenait le dessus. 
 

 Nous terminions nos histoires drôles et nos devinettes pour nous retrouver 
tous dans la cuisine. Les plus petits sur les genoux de leur mère ou de leurs tantes 
et les plus grands accoudés à la table écoutant les conversations des adultes. 
L'horloge sur sa corniche rythmait de son carillon les échanges qui s'étiraient en 
longueur et nous rapprochait du moment de partir et de changer de décor. 
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 Comme le soir se laissait deviner par les fenêtres, ma mère interrogeait mon 
père du regard pour lui faire penser qu'il était temps de quitter. Celui-ci se levait 
de la berceuse, saisissait son chapeau et sortait démarrer l'auto pour qu'elle se 
réchauffe pour le trajet du retour. Ma mère se dressait et nous la suivions jusqu'à 
la chambre de tante Estelle où s'empilaient les manteaux, les chapeaux et les gilets 
de toutes les couleurs. Nos bottes avaient été rangées dans la salle de bain sur des 
«gazettes»29.  Tout le monde s'embrassait une dernière fois. Nous saluions nos 
cousines et cousins tout en sachant que l'on se retrouverait dans environ une heure 
pour le souper du Jour de l'An chez notre grand-mère Marie-Louise. 
 
 Nous avions toujours hâte au Jour de L'An chez nos grands- parents Landry, 
en haut de la Grande-Ligne à Saint-Alexis.  D'abord, il y avait plus d'espace pour 
jouer à Saint-Alexis qu'à Joliette, puis il y avait plus de monde chez les Landry 
que chez les Saint-Jean et il y avait plus d'ambiance à la campagne qu'à la ville. Le 
Jour de l'An à Saint-Alexis était plus près de l'imagerie traditionnelle donnée aux 
temps des fêtes. 
 
 Le Jour de l'An chez mes grands-parents Landry rassemblait une 
cinquantaine de personnes dont une bonne trentaine de cousins et cousines qu'on 
ne rencontrait qu'à de rares occasions. Le Jour de l'An était donc la plus belle fête 
de l'année, de vraies retrouvailles. 
 
 Maintenant on filait dans le soir, sur la Grande-Ligne où s’égrenait un 
chapelet de petites maisons accompagnées des traditionnels bâtiments de la ferme. 
De petites lumières au loin piquaient la pénombre et annonçaient que les festivités 
étaient déjà commencées dans plusieurs familles. Les yeux grands ouverts, nous 
guettions la maison des Landry. Puis venait la ferme des Jetté, puis la terre des 
Perreault où s'élevait une grande croix de chemin depuis l'année sainte en 1950. 
Devant la croix, de l'autre côté du chemin, s'étendait un verger où dormaient 
quelques pommiers et quelques pruniers, plantés jadis par mon grand-père. Tout 
de suite, nous reconnaissions la vieille maison rouge avec ses bâtiments: la 
grange-étable, les hangars, les serres à tabac et les séchoirs. Plusieurs générations 
de Landry avaient sué, travaillé, peiné et fêté sur cette terre. Mon grand- père 
venait de la céder depuis peu d'années à son fils Laurent qui poursuivait la 
tradition. La maison avait été partagée en deux logements auxquels 
correspondaient les deux portes percées dans la façade longée par la galerie. 

                     
    29 Gazette : journal, papier journal. Lire la "gazette" tous les jours. (Dulong, Gaston, Idem). 
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 Les deux logements communiquaient ensemble de l'intérieur.  Pour le 
souper du Jour de l'An, on gardait la porte ouverte et on pouvait avoir accès à 
toute la maison. Il y avait donc de la place pour tout le monde. 
 
 Mes grands-parents Landry avaient élevé toute leur famille dans cette 
vénérable maison. Les septuagénaires étaient encore en bonne santé malgré la vie 
difficile qu'ils avaient menée. Ils avaient vécu de la terre et de ce qu'elle 
produisait. La culture du tabac à pipe était leur principal revenu. En début de 
décembre, ils venaient de finir d'aider mon oncle Laurent et sa femme à 
«écotonner» et à emballer la dernière récolte de tabac. 
 
 L'intervention consistait à dépendre les lattes de tabac suspendues dans les 
séchoirs. Avec précaution, on les transportait dans la cuisine d'été où, là, on 
enlevait les feuilles des tiges pour les lier ensemble et les empiler en ballots qu'on 
enveloppait d'un papier brun. Toute l'opération prenait fin en décembre et se 
faisait à la main. Le travail terminé, on entreprenait le grand ménage en 
préparation des fêtes et surtout du souper du Jour de l'An. 
 
 Ce soir-là, toute la maison reluisait de propreté autour du vieux poêle à bois 
qui chauffait au milieu de la cuisine. Un long tuyau noir montait derrière ce poêle 
et rejoignait la cheminée qui reposait sur une vieille encoignure dans un des 
angles de la pièce. Sur la corniche de cette petite armoire de coin, ma grand-mère 
étalait ses cartes de voeux que nous passions en revue en attendant le souper.  
Juste derrière le poêle, une cloison de bois qui divisait le rez-de-chaussée en deux 
pièces isolait l'humble chambre de mes grands-parents. À mesure que les invités 
arrivaient, le lit double s'encombrait de manteaux d'hiver pendant qu'on déposait 
les bottes au pied des garde-robes. Du plafond traversé de vieilles poutres, 
descendait au bout d'un fil une ampoule électrique de laquelle pendait une 
chaînette dorée.  C'était la seule source de lumière de la chambre. Au fond une 
porte donnait accès à la dépense de ma grand-mère. Que de tentations alléchantes! 
Elle y rangeait ses tartes, ses tourtières, son sucre à la crème et ses beignes. Dans 
un coin s'empilaient des caisses de boissons gazeuses et de bière. Sur une étagère, 
près du plafond, elle avait placé ses sacs d'arachides et ses jarres de bonbons 
variés. Sur d'autres tablettes, des plats de fruits et de «jello» recouverts de linge 
propre attendaient le moment du dessert. Sur le plancher près du mur, des poches 
d'oignons et de pommes de terre, des paniers de carottes, de navets et de gousses 
d'ail côtoyaient les quarts de cornichons et de lard salé et les cruches de vinaigre. 
Ma grand-mère faisait la navette entre le poêle, les tables et sa dépense, durant 
toute la période du souper. Avant de pénétrer dans son précieux garde-manger 



70 
 

bien garni, elle se coiffait d'un petit «caluron»30 noir et jetait un tricot sur ses 
épaules pour éviter d'attraper la grippe. 
 

 Autour du gros poêle blanc, ma mère et quelques-unes de ses belles-soeurs 
parmi les premières arrivées pour la fête, s'affairaient aux chaudrons qui 
exhalaient des fumets tous plus appétissants les uns que les autres. Les 
chaudronnées de patates bouillonnaient tandis que le boeuf à la mode et le ragoût 
de pattes finissaient de mijoter doucement. La dinde et le rôti de porc achevaient 
leur cuisson au four. On manquait de place pour réchauffer les pâtés et les 
tourtières qu'on avait placés dans le réchaud au-dessus du poêle. C'était la fête de 
l'abondance. 
 

 Une des tables occupait le centre de la cuisine de mes grands-parents et une 
autre avait été dressée dans le logis de mon oncle Laurent. Tante Aliette, son 
épouse, avait gentiment mis sa cuisine à la disposition de sa belle-famille. Le 
couvert était mis serré pour ne pas manquer de place. La vaisselle était quelque 
peu dépareillée mais cela n'enlevait rien au plaisir des retrouvailles. 
 

 Presque tout le monde était arrivé, il y avait du va-et-vient dans la maison, 
des bébés cherchaient leur mère, d'autres moins braves pleuraient dès qu'un visage 
étranger leur parlait.  Avant de commencer on attendait l'arrivée de mon oncle 
Armand et de Réjeanne sa femme, parents de mon cousin Jean-Claude.  Enfin, ils 
apparurent à la porte, pressés par tout le reste de la famille qui les espérait depuis 
un moment. Tante Réjeanne nous lança dès son arrivée que le malheur venait de 
s'abattre à Saint-Roch, sa paroisse natale, l'église était en feu. Ils avaient assisté 
une partie de l'après-midi, impuissants au brasier qui avait surpris la paroisse. 
 

 Ma grand-mère qui était sourde d'une oreille fit répéter la nouvelle. La 
surprise s'imprima sur son visage qu'elle épongeait d'un coin de son tablier blanc. 
L'étonnement passé, elle invita Armand et Réjeanne à passer à la chambre pour se 
«dégreyer»31.  En souhaitant la bonne année, mon oncle et ma tante donnaient plus 
de précision. On ne connaissait pas encore la cause du sinistre. Ça avait débuté 
dans l'après-midi. Les pompiers de Joliette s'étaient rendus porter aide aux sapeurs 
de la place.  Les paroissiens étaient aux abois. On en saurait sans doute plus le 
lendemain. 

                     
    30 Caluron : chapeau, galurin. Il fait froid, mets ton "caluron" pour aller dehors. Syn. de casque. 
(Dulong, Gaston, Idem). 

    31 Dégreyer : se déshabiller, ôter ses vêtements. (Dulong, Gaston, Idem). 
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 La nouvelle fit le tour de la maison.  Ma grand-mère invita les enfants 
impatients à passer à la table pour souper. Les femmes, près du poêle, n'arrêtaient 
pas d'essuyer leur front perlé par la chaleur. On servait d'abord les plus jeunes 
dont les mères s'occupaient en priorité. Comme ils étaient plus petits, on les 
cordait en rang serré autour des deux tables. Ma grand-mère, Marie-Louise, 
veillait à ce qu'il ne manque de rien. Au bout de la table, elle admirait la 
progéniture de ses enfants et en remerciait le «bon Dieu» de l'avoir si bien 
gratifiée de petits enfants en santé et bien élevés. 
 
 Mon grand-père Syfroid, plus distant, jasait avec les hommes et s'informait 
de leur travail et de leurs préoccupations politiques et autres. Mais, il n'y avait pas 
autant d'éclats de voix que chez mes grands-parents Saint-Jean. Mon grand-père 
avait l'habitude de chiquer du tabac et nous étions très prudents quand nous 
passions près de son crachoir qui le suivait partout où il se déplaçait. 
 
 Puis venait la tablée des adultes et des enfants plus vieux et plus autonomes. 
Je m'installai à la table couverte d'une nappe en papier. J'aimais manger avec les 
adultes et j'écoutais attentivement leurs conversations. Ma mère ou ma grand-mère 
me demandait ce que je désirais comme menu et me comblait sans attendre. Les 
chaudronnées faisaient le tour des tables. Souvent ma grand-mère insistait pour 
qu'on goûte à tout et proposait une deuxième assiettée. Avec les grands, le repas 
s'étirait plus longtemps que d'habitude. 
 
 Pendant que les derniers finissaient leur assiette, on dégarnissait la table. 
Après les pointes de tartes au sucre, aux pommes, aux fraises et aux framboises, 
ou un bon morceau de bûche directement de la boulangerie, la grosse théière 
blanche en granit passait d'une tasse à l'autre. Les adultes approchaient 
délicatement leur tasse des lèvres en faisant attention pour ne pas se brûler. 
Chacun laissait échapper des soupirs de satisfaction alors que d'autres se flattaient 
le ventre et se lamentaient déjà d'avoir été trop gourmands ou d'avoir mangé trop 
vite. Comblés, mes oncles et mes tantes sirotaient lentement leur thé tout en 
parlant de leur famille. 
 
 Ma grand-mère se levait et commençait à recueillir les aliments périssables 
afin de ne rien perdre. Mes grands-parents avaient un grand respect pour la 
nourriture dont ils profitaient  avec abondance en ces temps de fêtes. Ils avaient 
horreur du gaspillage comme s'ils avaient connu autrefois la disette ou l'indigence. 
Ma grand-mère récupérait tout et jetait rarement des aliments. 
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 Donc elle ramassait les plats et les chaudrons de nourriture pour les ranger 
au froid dans sa dépense. Ma mère et mes tantes en tablier débarrassaient les tables 
et lavaient la vaisselle. Il y en avait toujours beaucoup, mais en groupe la tâche 
s'exécutait bien. La provision de linges à vaisselle de ma grand-mère finissait par 
s'épuiser, ma tante Aliette comblait ceux qui manquaient. 
 
 Après le repas, on laissait mourir le feu dans le poêle pour ne pas 
surchauffer la maison. La vaisselle terminée, les femmes enlevaient leur tablier et 
passaient à la chambre de mes grands-parents où elles replaçaient leur coiffure, 
leurs bijoux ou leur robe devant le miroir de la commode. Ensuite elles 
retournaient à la cuisine pour jaser avec les autres. La pièce avait été dégagée; on 
avait réduit la table et on avait disposé les chaises autour de la cuisine. Les deux 
berceuses étaient réservées aux grands-parents. 
 
 J'en profitais pour échanger avec mes cousins et cousines sur toutes sortes 
de sujets: les disques, la télévision, les vedettes etc... Isolés dans un coin tranquille 
dans le logement de ma tante Aliette, on jouait aux cartes et nos cousins nous 
apprenaient de nouveaux jeux. 
 
 Dès que l'atmosphère tombait, que les conversations relâchaient et que les 
moments de silence se multipliaient et s'étiraient, mon oncle Jos se levait avec un 
verre de p'tit blanc à la main et entonnait une chanson à répondre que toute la 
maison se mettait à répéter en choeur. Les enfants s'approchaient de mon oncle. 
Nous faisions rapidement un cercle autour de lui pour le voir mimer sa chanson. 
Cet oncle aimait le plaisir et il aimait surtout le partager avec les autres. Dès que le 
rythme de la veillée ralentissait, il y allait d'une histoire drôle ou d'une autre 
chanson pour raviver l'entrain. Son répertoire nous surprenait. Il avait toujours de 
nouvelles chansons à nous présenter. Une fois la glace brisée, on avait droit à la 
chanson de mon oncle Albert «Les patates sont plates, plates!» ou celle de Laurent 
«Sur la grande côte elle est montée». 
 
 Comme nous n'avions pas la chance d'avoir de musiciens dans la famille, 
nous utilisions un tourne-disque et des longs-jeux de folklore pour danser un peu 
afin de nous dégourdir les jambes. 
 
 Mes tantes Aliette, Réjeanne et surtout Madeleine adoraient danser et 
«swingner»32 à perdre haleine. Dès que l'on annonçait une danse, mes tantes se 
                     
    32 Swingner : s'amuser, danser, faire tourner. (Dulong, Gaston, Idem). 
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cherchaient de l'oeil des compagnies pour exécuter quelques rigodons 
traditionnels au son des violons de Ti-Blanc Richard ou de Ti-Jean Carignan. 
Comme c'était plaisant et entraînant de les voir s'amuser à faire des figures, à 
tourner et à changer de compagnie. Quand les danseurs commençaient à demander 
grâce à ceux qui s'occupaient de la musique, un de mes oncles criait: «Domino, les 
femmes ont chaud!» Ceux-ci retournaient à leur place et reprenaient leur verre.  
 
 Mes tantes tout étourdies et les joues rougies commençaient à desserrer leur 
robe, et à dégrafer leur corset pour mieux respirer. Les fenêtres de la maison 
étaient embuées par la condensation. Parfois une de mes tantes montait à l'étage 
pour coucher un des plus jeunes assoupi dans ses bras. On les étendait trois ou 
quatre par lit. Rien n'aurait pu les sortir de leur profond sommeil. 
 
 La veillée se poursuivait par une autre chanson. Tante Simone interprétait 
de sa voix perçante «La vie d'un garçon, la connaissez-vous?».  Mon cousin 
Ghislain enchaînait avec «Fleur d'épine, fleur de rose...». Puis vint notre tour, 
Micheline et moi, de présenter notre petit numéro, «Anatole et Manda» qui fit rire 
et attendrir quelques-uns des auditeurs autour de nous. Ma mère poursuivait avec 
son air préféré et mon père, après s'être fait prier un bon moment, acceptait 
finalement de chanter «Prendre un verre de bière, mon minou...». 
 
 Bien sûr, un de mes oncles demandait à sa mère de nous fredonner un air de 
son temps. Tous les regards se centraient sur l'aïeule et, dans le silence, ma grand-
mère commençait une vieille chanson. Assise dans sa berceuse, souriante et 
attentive à tous, elle finissait son chant en disant «Excusez-là!».  Toute la famille 
applaudissait. Un des plus jeunes encore éveillé s'élançait vers elle pour se faire 
prendre dans ses bras et s'endormir paisiblement, la tête appuyée sur son gros 
ventre. 
 
 Après ce court répit, les danseurs trépignaient et insistaient pour reprendre 
leurs quadrilles et leurs cotillons. Et, c'est avec joie qu'ils se dardaient au centre de 
la pièce où on avait saupoudré une fine poudre blanche pour aider les danseurs à 
glisser sur le linoléum. Ceux-ci s'exécutaient. D'autres se joignaient à eux par 
intervalles. Il y en a même qui essayaient une petite gigue à la sauvette et ils 
s'épuisaient vite. Soudain ma tante Yvonne toute raide dans son corset annonçait 
la place aux jeunes.  Elle et quelques-unes de mes tantes partaient à la recherche 
des aînés de chacune des familles et décidaient de nous initier aux danses 
traditionnelles.  Mes oncles venaient à leur rescousse. C'est là que j'appris la 
grande chaîne, à «swingner», à saluer ma compagnie etc... Un de mes oncles 
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«callait»33 de sa voix forte; ça nous aidait à faire ensemble les mêmes figures en 
même temps. Après plusieurs minutes nous finissions par comprendre et à 
exécuter un set carré avec un peu d'allure. Le reste de la soirée, nous participions 
comme les grands et avec eux aux danses traditionnelles. 
 
 Aux petites heures du matin, mes tantes sortaient les tartes, les beignes et 
les gâteaux. On attisait le poêle pour préparer le thé et réchauffer quelques 
tourtières et les pâtés. Les plus gourmands, qui s'étaient démenés comme des 
diables durant la veillée, s'approchaient les premiers de la table et entraînaient les 
autres à leur suite. 
 
 Les réjouissances se poursuivaient autour de la table. Jos,  
Albert, Laurent et Armand nous faisaient éclater de rire une autre fois en défilant 
dans la cuisine, affublés des chapeaux de leurs épouses. Après une bonne tasse de 
thé chaud, le rythme des conversations baissait et le ton s'apaisait doucement. 
Quelques- uns de mes oncles laissaient sous-entendre leur départ prochain. Il était 
trois ou quatre heures du matin. 
  
 Comme nous demeurions plus loin, nous étions les premiers à nous préparer 
pour partir. On essayait de retrouver nos manteaux d'hiver dans l'amas de 
vêtements jetés sur le lit. Grand-mère nous glissait à la dérobée quelques bonbons 
dans nos poches. Après avoir enfilé nos bottes, nous aboutissions près de la porte 
pour saluer le monde. Mon père et quelques-uns de mes oncles étaient sortis faire 
chauffer leur voiture pour le retour. Mon père rentrait dans la cuisine en se tapant 
dans les mains et il annonçait qu'il faisait froid. 
 
 Dans la nuit, nous montions à la file sur la banquette arrière de l'auto encore 
froide. On jetait encore un coup d'oeil à mes grands-parents qui présidaient le 
départ dans la fenêtre de la porte de la maison. 
 
 Après s'être frayé un chemin dans la cour pour sortir du labyrinthe d'autos 
stationnées ici et là, nous filions dans la nuit. Mon père silencieux surveillait la 
route et ma mère veillait sur nous. Peu à peu, l'atmosphère se tempérait dans l'auto 
et nous nous abandonnions au sommeil après une journée excitante que nous 
n'étions pas près d'oublier. 

                     
    33 Caller : appeler, annoncer, mener les figures d'une danse folklorique. (Dulong, Gaston, Idem). 



75 
 

 
Le Jour de l’An chez mes grands-parents Landry 

 

  

La Famille Landry rassemblée pour le Jour de l’An  
(circa 1960) 
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La Famille Landry 

1re rangée : Marie-Rose, Marier-Louise Pelletier (la mère), Yvonne;  
2e rangée : Adélard, Laurent et Albert.  
N’apparaît pas sur la photo : Armand. 
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Noël en famille 
et avec nos amis les Parent34 

(Sainte-Élisabeth) 
 

Par Georgette Olivier-Forest 
 
 Il y a de cela environ une quarantaine d'années, j'avais environ dix ans, et 
notre mère vivait encore à ce moment-là. À Noël, pour le réveillon, nous faisions 
un festin magnifique. Je me rappelle que la veille mon père abattait la dinde. Pour 
moi, c'était toujours saisissant de voir égorger et plumer cet «oiseau gigantesque». 
Il fallait ensuite nettoyer et farcir cette bête avant de la mettre au four. Dans ces 
préparatifs, mon père était toujours d'une aide précieuse pour ma mère qui devait 
«popoter»35 avec les plus jeunes agrippés autour d'elle, car nous étions sept 
enfants: Réjean 14 ans, Lucienne 12 ans, moi, Georgette 10 ans, Ghislaine 8 ans, 
Michelle 5 ans, Thérèse 3 ans et Daniel 1 an. Brigitte n'était pas encore née. 
 
 Les préparatifs allaient bon train, tandis que tous s'affairaient à quelques 
tâches, tout en écoutant des contes et des chants de Noël à la radio. Le soir venu, 
nous nous couchions tous, mais seuls les plus grands se relevaient pour aller à la 
«messe de minuit». Donc, Réjean, Lucienne, Ghislaine et moi sortions dans la nuit 
froide pour aller, avec papa, assister aux trois messes. Maman gardait les petits et 
mettait la main aux derniers préparatifs du réveillon. 
 
  Je me rappellerai toujours avec une grande émotion le moment où 
monsieur Viateur Hénault, notre voisin d'en face et forgeron du village, entonnait 
avec tellement d'emphase le Minuit, chrétiens. Il le faisait avec une telle emphase 
qu'il nous faisait vibrer de la tête aux pieds. 
 
 La crèche nous émerveillait toujours avec son magnifique petit Jésus de 
cire, entouré de Marie, de Joseph, des bergers ainsi que de l'âne et du boeuf. Tous 
nous apparaissaient vivants en cette nuit féerique. Les messes nous semblaient 
cependant longues, car nous pensions au bon réveillon qui nous attendait à la 
maison. 
 
                     
    34 À l'ombre d'Élisabeth... Pp.: 24-37. 

    35 Popote : cuisine. Ex. faire la popote. (Bergeron, Léandre, Dictionnaire de la langue française. 
Montréal, VLB éditeur, 1980. P. 384). 
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 Sur le chemin du retour, quel agréable spectacle que de voir les chevaux qui 
tiraient de superbes carrioles dont les grelots égayaient et réchauffaient cette nuit 
inoubliable! 
 
 Nos amis, les Parent: André, Marie-Paule et Louis-Marie, qui étaient 
environ de notre âge, se joignaient à nous pour le réveillon. En entrant à la 
maison, l'odeur de la dinde farcie et des tourtières venait caresser nos narines. La 
table débordait de gâteaux et de tartes de toutes sortes, sans oublier la bûche de 
Noël et les bonbons mélangés que nous n'avions qu'au temps des fêtes.  
 
 La remise des cadeaux était un moment fort de la fête. Nous avions toujours 
hâte de voir ce que maman nous avait confectionné. Étant donné la nombreuse 
marmaille et les ressources pécuniaires limitées, les présents étaient de fabrication 
domestique: chandails, blouses, jupes, etc. Je me rappellerai toujours cette belle 
jupe à plis plats en «plaid36 écossais quadrillé», vert foncé et bleu marine, assortie 
d'une petite veste de velours côtelé rouge qui en rehaussait l'éclat... et que j'ai tant 
aimée. Que ma mère possédait donc de talents et de créativité pour réussir à 
fabriquer ce petit quelque chose - d'une valeur inestimable - pour chacun de nous! 
 
 Suite à ce dépouillement de l'arbre de Noël, nous faisions honneur à 
l'excellente table qui nous attendait. Nous riions et chantions jusque tard dans la 
nuit, en nous promettant bien de nous revoir le lendemain après-midi chez les 
Parent, qui demeuraient à la campagne à environ un kilomètre de chez-nous. 
 
 Pour nous rendre chez nos amis, nous étions alors bien habillés car nous 
faisions le trajet à pied. Là, nous glissions et faisions du ski à tour de rôle, car il 
n'y avait que deux paires de skis pour nous tous. Une chance que la grande traîne 
sauvage pouvait en accueillir d'autres pour les glissades et que nous disposions de 
quelques paires de patins. 
 
 Après plusieurs descentes, les estomacs étaient creux. Nous rentrions, 
transis de froid et les joues rouges, mais heureux de notre après-midi. À la vue 
d'une table si bien garnie, nos papilles gustatives salivaient au maximum. Nous 
nous attaquions alors au ragoût et aux tourtières qui remplissaient nos ventres 
affamés. Les gâteaux et les tartes se succédaient et étaient aussitôt engloutis par 
nos appétits voraces. 

                     
    36 Plaid : tissu à carreaux de diverses couleurs. (Bergeron, Léandre, Idem). 
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 Après ce festin, nous étions en forme pour nous amuser à nouveau. Le 
souvenir le plus clair que je garde de ces années de jeunesse est l'expérience que 
nous menions, avec un malin plaisir, à déchiffrer ou à inventer des messages 
secrets que nous transmettions en alphabet morse grâce à un vieil équipement d'un 
des oncles de nos amis. 
 
 Et c'est ainsi que tard dans la soirée, après avoir pu apprécier l'hospitalité de 
nos amis, ces derniers venaient nous reconduire au village. Tous, débordant de 
joie, nous chantions: Il est né le Divin Enfant, Les Anges dans nos campagnes et 
tout le répertoire des chants que nous connaissions à cette époque. 
 
 Ah! Ce beau temps des Noëls d'antan! 
 
 

 

La maison de la Famille Azellus Parent dans le rang Rivière Bayonne Nord. 
 

« Et c'est ainsi que tard dans la soirée, après avoir pu apprécier l'hospitalité de nos amis,  
ces derniers venaient nous reconduire au village. »  
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De beaux souvenirs des Noëls d’autrefois… 
Le sapin de Noël chez nos amis les Parent dans le rang Rivière Bayonne Nord à Sainte-Élisabeth 

(Le 5 janvier 1953) 
 

 
 

Départ pour la grand-messe du Jour de l’An. 
Azellus Parent, son épouse, Henriette Savignac, et leur fils André (1er janvier 1943). 
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Les petits Jésus37 
(L'Assomption) 

 
Par Michelle Le Normand 

 
 Il y avait quatre petits Jésus dans mon village, cinq avec celui du collège, 
mais les petites filles n'allaient pas au collège! 
 
 Au «Sacré-Coeur», il était tout simple et modestement couché sur une botte 
de paille. Il reposait entouré de moutons comme il y en avait dans nos «arches de 
Noé». Le «Sacré-Coeur» c'était l'oratoire des orphelins, et la Charité y remplaçait 
les belles statues de bergers et de rois mages. À la chapelle du cimetière, à 
«Bonsecours», sur le «coteau», le petit Jésus n'était pas plus riche, mais il avait 
quelque chose d'extraordinaire pour un bébé de cire. Vers la mi-janvier, étant 
devenu assez fort, il s'essayait sur une chaise haute, à côté de sa crèche! Et les 
petits «quêteux» du «coteau» devaient être fiers de cette supériorité de leur Jésus 
sur les autres! 
 
 Le plus beau de tous, c'était sûrement celui de notre couvent. Il avait les 
plus fins cheveux du monde, un visage adorable, une robe de soie brodée d'or, et 
toute une garniture de mousseline fine par-dessus la paille de son lit. Mais, il était 
petit et solitaire, et nous aimions infiniment mieux celui de l'église, qui avait tout 
un peuple pour lui. 
 
 Dans notre paroisse, le petit Jésus habitait une vraie cabane en bouleau, 
posée sur des roches grises, dans une forêt de sapins. Aux branches des «arbres de 
Noël» et sur le toit de chaume étaient accrochés des flocons et des cristaux de 
neige. Vous me direz qu'à Bethléem il n'y en avait pas autant, mais un Jésus, au 
Canada, naît dans le cadre du pays! 
 
 La crèche était dépourvue d'oreillers et de draps: le Jésus avait une pauvre 
chemise, mais la sainte Vierge, saint Joseph, le boeuf, l'âne, les bergers, les 
moutons et les rois mages l'entouraient. Rien ne manquait, pas même l'étoile! 
 

                     
    37 Le Normand, Michelle, Idem. Pp.: 89-91. 
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 Nous allions tous les jours l'adorer, l'admirer, le désirer, ce Jésus. Quel petit 
enfant n'a pas rêvé de l'emporter, de l'embrasser, de jouer avec lui, et de l'aimer 
tant et tant! Qu'ils en reçoivent de tendres aveux, les petits Jésus des crèches, 
qu'ils en font naître des sentiments pieux! 
 
 Je me souviens avoir prié celui de ma paroisse natale, toute seule, le soir, au 
retour d'une classe un peu orageuse où j'avais pleuré, et d'avoir remué un flot de 
pensées dans ma petite tête d'enfant. La vie n'était déjà pas toujours gaie. Je 
n'avais pas dix ans et j'étais désappointée. Le petit Jésus me regardait doux et 
gentil à la lumière tremblante des lampions, dans l'obscurité de l'église. Il souriait, 
d'un sourire d'immuable paix que je ne comprenais pas. Mais il me consolait; je 
l'aimais. Je sentais qu'il représentait une grande chose et qu'il serait un jour ma 
confiance. 
 
 Il garde mon meilleur souvenir, mon souvenir ému, le Jésus de mon 
enfance. Quelle joie quand c'était le jour de sa bénédiction! Comme on trouvait 
l'air bon en se rendant à l'église, et comme ils étaient gais les grelots des carrioles 
et des «berlots»38 qui menaient toutes les familles vers le clocher paroissial. Ce 
jour-là, on parlait haut dans le saint lieu. C'était fête pour les tout petits. Jésus 
avait dit: «Laissez-les venir à moi», et nous étions venus. Les bébés criaient 
d'admiration ou de mal, parce qu'ils avaient gelé en chemin. Mais toutes les 
douleurs se calmaient, et les chagrins s'envolaient, quand à tour de rôle nous 
allions baiser les pieds du petit Jésus... 
 
 Comme il était touchant, avec ses grands yeux bleus où la lumière des 
cierges avait fait passer une âme, tant de soirs de ce mois! Une âme claire qui 
m'avait consolée des larmes versées au couvent. 
 
 Aujourd'hui, elle me soutient encore, l'âme du Jésus de cire; je la vois dans 
ses yeux de verre, avec le regard de ma foi. Elle me réconforte, elle me relève, elle 
m'anime. Comment font-ils pour vivre ceux qui ne l'aiment pas, le divin Enfant? 
Comment peuvent-ils souffrir, ceux qui ne croient pas en sa force, en sa 
Providence qui plane sur le monde et qui donne, quoi qu'il en semble, à chacun 
selon ses oeuvres! 

                     
    38 Berlot: traîneau relativement court fait d'une caisse montée sur patins pleins et bas, avec sièges 
amovibles. (Dulong, Gaston) 
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Un cadeau embarrassant39 
(Sainte-Élisabeth) 

 
Par Daniel Olivier 

 
 J'avais quatorze ans en ce début d'année scolaire 1963-1964. J'envisageais 
alors l'année à venir avec la confiance que m'avaient procurée les résultats 
académiques enviables de mes «Éléments latins». Je me promettais bien de me 
consacrer un peu plus à ma grande passion: le hockey sur glace. 
 
 Tout alla pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ma réputation de «fort 
en thème» m'avait sûrement précédé auprès de mes professeurs de Syntaxe, car je 
n'eus aucune difficulté à reprendre là où j'avais laissé en juin. J'avais même l'esprit 
assez en paix et me sentais assez confiant pour penser jouer dans un club «midget» 
d'une ligue de hockey municipale de Joliette. 
 
 Je ne demandais vraiment rien d'autre que de garder cet état de semi-
conscience, de semi-bonheur dans lequel réussissaient à me maintenir mes 
relatives réussites scolaires et sportives. Je maniais aussi bien l'un que l'autre, 
plume et hockey; cela suffisait amplement à mon bonheur quotidien. 
 
 Mais voilà, la quiétude, la paix intérieure et l'estime de soi sont des trésors 
dont la vie allait trop tôt se charger de m'apprendre le caractère de fugacité, 
d'éphémérité... Noël, comme à toutes les années, vint... ou plutôt survint! 
 
 J'avais, bien sûr, remarqué, sous l'arbre de Noël, ce cadeau au format 
d'autant plus intrigant qu'il provenait de ma belle-mère, Marie-Ange. Quelle ne fut 
pas ma surprise, mon ahurissement, mon ébahissement, ma déception, lorsque 
j'ouvris le cadeau en ce fatidique 25 décembre 1963. 
 
 Ma bonne étoile m'avait permis jusqu'à ce jour d'arborer des couvre-chefs 
qui m'autorisaient à me fondre dans la masse rassurante des jeunes de mon âge. 
Ainsi, au primaire, j'avais porté, pour quelques années, un seyant casque d'aviateur 
en cuir brun qui avait dû céder sa place à toute une série de tuques des Canadiens 
                     
    18 Olivier, Réjean, À l'ombre d'Élisabeth; trois rameaux d'Olivier se racontent, ou Souvenirs de 
Noël et du temps des fêtes à Sainte-Élisabeth de la Bayonne, chez la famille Olivier. Par Réjean 
Olivier, Georgette Olivier-Forest et Daniel Olivier. Joliette, Édition privée, 1991. 50 p. ill. 
(Collection Oeuvres bibliophiliques de Lanaudière, no 28). (Hors commerce). Pp.: 11-22. 
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de Montréal, tuques portées, le plus souvent, à l'image d'un des héros de ma prime 
jeunesse, à la «Robin des bois», à savoir une pointe fort prononcée se terminant 
sur le haut du front. 
 
 J'eus un incontrôlable et irrépressible haut-le-coeur, un évident recul 
convulsif: «Oh! Le beau casque kaki! Quelle belle surprise!» Et je m'empressai 
d'embrasser chaleureusement l'aimable donatrice du surprenant présent. 
 
 Troublé! Catastrophé! Désemparé! Et il fallait encore que je fasse bonne 
figure, que j'irradie la joie de pouvoir éventuellement porter cette innommable 
coiffe. 
 
 C'était un genre de casquette couleur vieux canon, à longue palette frontale 
piquée, aux rebords repliés, munie d'oreilles rabattues à l'intérieur, toute doublée 
de simili-chamois; mi-képi, mi-chapeau de mousquetaire, c'était le genre de capote 
que portaient généralement les ouvriers de la construction et que j'avais même vue 
sur la tête d'un de mes oncles maternels, honnête travailleur de la terre, alors qu'il 
conduisait un traîneau de fumier dégoulinant au bout de son champ. 
 
 Mon accablement se trouvait décuplé par le contentement rayonnant 
qu'illuminait la figure angélique de ma douce belle-mère. 
 
 Ébranlé, démoralisé, assommé, j'avais la mort dans l'âme. Je fus, à partir de 
cet instant précis, pris d'un indéfinissable et tenace spleen de la calotte... 
 
 Je reportai le plus loin que je pus l'échéance inévitable du port en public de 
l'affreux gibus. Le congé de Noël fut un bon prétexte pour retarder le moment 
fatidique. Je n'allais quand même pas risquer d'abîmer ce trésor chapelier en 
m'escrimant sur la patinoire du village! 
 
 L'inexorable écoulement des jours eut bientôt raison des vacances et janvier 
rougit plus qu'à l'habitude mes pauvres pavillons auditifs sous l'innommable chose 
dont je n'osais pas rabattre les hideux cache-oreilles. 
 
 Je me sentais continuellement la cible de regards lourds de sarcasmes et de 
remarques empreintes de subtiles moqueries: «T'en sers-tu pour rapporter les 
patates du marché?» - «On dirait une bouse de vache séchée!» 
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 Un soir, dans l'autobus du retour, un étudiant plus âgé et fort porté sur la 
raillerie déposa une futile boulette de papier au faîte de l'honnie coiffure. Je ne 
découvris les raisons véritables de l'hilarité générale qu'à la toute fin du trajet. 
 
 De jour en jour, ma haine contre l'infâme calotte grandit démesurément de 
telle sorte que je n'eus de cesse de trouver un moyen ingénieux de me débarrasser 
de l'horrible chose... mais je n'en eus pas le courage, le chagrin éventuel de ma 
bienfaitrice ayant toujours retenu la fébrilité de ma main vengeresse ou oublieuse. 
 
 Et l'hiver fut interminable... Mais, comme tout vient à point à qui sait 
attendre, la fâcheuse casquette finit sa carrière quelques années plus tard sur la tête 
salvatrice de mon paternel qui ne la portait, lui, que pour creuser les fosses des 
macchabées de la paroisse! 
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Souvenirs 
(Saint-Paul) 

 
Par Jocelyne Amyot 

 
 Il était une fois, il y a de cela très longtemps, deux petites soeurs, trop tôt 
orphelines de mère. Ne pouvant seul s'en occuper, leur père les avait mises en 
pension à Saint-Paul, au couvent des soeurs de la Providence. Elles passèrent donc 
leur enfance entre ces murs où de sages fées religieuses leur prodiguèrent confort, 
sécurité, éducation et même affection. Il y aurait nombre d'anecdotes à raconter. Je 
m'en abstiens; toutefois, je me dois de rappeler un détail évocateur de l'esprit de 
récupération du temps. Ainsi, la robe-uniforme de l'aînée était confectionnée dans 
les vieilles chasubles de l'aumônier. C'était un tissu de très belle qualité certes, 
mais si épais et si rigide; la petite robe n'avait nul besoin de cintre. Quand elle 
l'enlevait, celle-ci se tenait debout toute seule! 
 
 Les jours s'écoulaient comme un ruisseau tranquille entre les berges d'un 
ordre rigoureux: lever, repas, étude, prières, jeux, coucher. Chaque année ramenait 
évidemment le temps béni de Noël. Alors, le 24 décembre, vers 23h15, les deux 
petites dormant bien profondément, une procession formée de trois religieuses, 
soeur Aline-Gertrude, soeur François-du-Crucifix et soeur Julien-du-Sacré-Coeur, 
s'avançait lentement dans le large et sombre couloir. Deux d'entre elles portaient 
une lampe figurant sans doute la lumière du Christ, l'autre un accordéon et les 
trois chantaient le beau cantique «Nouvelle agréable». 
 
 Les deux orphelines s'éveillaient tout excitées. C'est Noël! Vite ! Allons 
nous habiller et rejoindre la procession allant cette fois à la chapelle. Si on jugeait 
que moi, l'aînée, j'avais été assez sage, on me permettait de déposer le Petit Jésus 
dans la crèche. C'était pour moi, une joie jamais inégalée. Je tenais dans mes 
mains non pas une poupée de cire, mais le Petit Jésus. À 5 ans, le rêve devenait 
réalité. Miracle de Noël dans un coeur d'enfant. 
 
 Aussi, à la fête des Rois, la coutume de couronner un souverain était 
respectée. Était-ce vraiment un hasard? L'aînée choisissait toujours la galette 
contenant un pois, ce qui lui conférait la royauté et, à ce titre, la benjamine lui 
devait toute la journée respect et obéissance jusque dans les moindres détails. Si, 
pendant l'année, la cadette se montrait quelque peu tyrannique envers sa soeur, 
celle-ci lui rendait la monnaie ce jour-là, en exigeant toutes les choses auxquelles 
la petite tenait le plus, histoire d'exercer le pouvoir...  
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 Souvenirs... souvenirs... Ce n'était pas le ciel assurément, mais dites-moi: 
«Quelqu'un peut-il affirmer que toute son enfance s'est écoulée au Paradis?» 
 
 L'aînée des deux fillettes signe: Jocelyne Amyot 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



88 
 

Vive le Père Noël, 
Vive la Mère Noël 

- Chanson de circonstance - 
(Saint-Liguori) 

 

Par Fernande Desmarais-Richard 
 

(Ce texte a été composé pour égayer les personnes âgées 
à la Résidence de Saint-Liguori.) 

 

 Vive le Père Noël que le monde espère! 
 C'est l'homme le plus généreux sur terre. 
 Au mois de décembre, il est très affairé... 
 Vive le Père Noël! (bis) 
 
 S'il arrive à l'heure, y a pas de mystère. 
 C'est que dans l'entrepôt, y a une petite mère 
 Qui ouvre le courrier et emballe les cadeaux. 
 Vive la Mère Noël! (bis) 
 
 Il faut qu'elle réponde à toutes ses lettres, 
 Aux questions profondes de ces petits Êtres 
 Qui réclament d'l'amour, autant que des présents. 
 Vive les petits enfants! (bis) 
 
 Voici quelques notes sur la Mère Noël. 
 
 Levée aux petites heures du matin, 
 Réveille le patron et les lutins, 
 Remet à chacun ses bottines 
 Puis leur sert à déjeuner dans la cuisine. 
 
 Répond aux appels interurbains  
 Avec la délicatesse d'un ange gardien. 
 Écrit et note avec précision  
 Les détails et toutes les commissions, 
 Tout au long du jour, pense aux bagages, 
 Coupe du ruban, fait les emballages, 
 Va soigner les petits rennes au nez rouge, 
 Leur parle et les cajole, même s'ils bougent. 
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Elle compte et enfile les grelots, 
 Prépare et enligne les précieux «berlots», 
 Afin que tout soit prêt pour la sainte nuit... 
 Et pour rendre tout le monde heureux à minuit... 
 
 Il lui faut aussi prévenir que si, par maladie, 
 Ou le lendemain de la veille, le Père Noël est étourdi... 
 Il lui faudra deux fois plus de courage, 
 Pour entreprendre, seule, le grand voyage... 
 Mais, connaissant toutes les adresses, 
 Elle pourra donc remplir toutes les promesses... 
 
 Escortée par sa caravane joyeuse, 
 En vraie mère aimante, tendre et affectueuse, 
 Elle ferait tomber lentement, au-dessus des cheminées 
 De ceux qui sont mal aimés, affamés et parfois oubliés, 
 De beaux petits colis enrubannés 
 Avec sourire, chaleur et amitié. 
 Et serait la plus heureuse des mères 
 À ce rendez-vous d'amour et de bonté sur terre... 
 
 De plus, il y a les missives des grandes personnes, 
 Avec leurs demandes, qui parfois nous étonnent. 
 Remplir leur porte-monnaie, raccommoder leur coeur... 
 Vivent les grandes personnes! (bis) 
 
 N'oublions pas le curé du village, 
 À la fois raisonnable et toujours très sage. 
 Pour lui, la santé, une église et une assiette bien remplies. 
 Vive notre curé. (Bis) 
 
 Ajoutons un souhait pour les bénévoles. 
 Qu'ils reçoivent tendresse et bonnes paroles. 
 Merci pour leur joie! Merci pour leur ardeur! 
 Vivent les bénévoles! (bis) 
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Pensons aux dirigeants de la mappemonde. 
 Qu'ils prennent bien soin de notre beau monde. 
 Avec la sagesse, le respect et l'argent... 
 Vive les dirigeants! (bis) 
 
 Terminant ma chanson, il faut que je vous dise: 
 Ça m'a fait plaisir de vous offrir cette surprise. 
 Acceptez mes voeux chantés avec humour... 
 Et «Le beau paradis à la fin de vos jours». (Bis) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



91 
 

Noël en 192140 

(Sainte-Élisabeth) 
 

Par Georges Olivier 
 
 En ce temps où les événements se succèdent à un rythme effarant, je ferai 
une brève halte pour me reporter soixante ans en arrière. Et cela avec, en tête, 
l'idée bien arrêtée de faire passer sous vos yeux un petit film familial dont le 
déroulement se situe à la campagne, l'endroit: une maison familiale bien modeste. 
 

  À cette époque, on était fier de s'éclairer à la lampe à l'huile. Le 
chauffage, il va sans dire, se faisait au bois. À présent que je vous ai un peu situés, 
j'essaierai de vous dire de quelle façon se passait la fête de Noël à Sainte-
Élisabeth. Tout d'abord, c'était bien différent d'aujourd'hui! N'ayant point 
d'électricité en ce temps-là signifiait: point de radio ou de télévision. 
Conséquemment, nous n'étions pas inondés de publicité. L'argent étant plutôt rare, 
le magasinage ne devenait pas une corvée, une course aux étrennes à n'en plus 
finir. On fêtait bien à la maison, mais avec les moyens du bord. 
 

 Mon père étant cultivateur, nous trouvions à la ferme la majeure partie de 
notre subsistance. Ah! Il y avait bien quelques petites gâteries, ce qui aujourd'hui 
est devenu monnaie courante tout au long de l'année. La fête se préparait bien sûr, 
mais surtout à la maison. 
 

 Comme le mois de décembre était le mois des boucheries, l'occasion était 
belle de festoyer autour d'une table bien garnie. L'accent était surtout et 
premièrement mis sur le côté religieux. La messe de minuit, c'était tout un 
événement! La crèche, dans notre belle église du temps, était disposée dans le 
transept près de l'autel de Marie. L'intérieur du temple avait plutôt l'aspect d'une 
cathédrale avec son dôme gigantesque, ses robustes colonnes en imitation de 
marbre et ses deux jubés dont l'un était orné d'un orgue immense qui, s'il eut été 
conservé, aujourd'hui aurait une valeur inestimable. L'enfant Jésus couché dans la 
crèche était le point de mire; jeunes et vieux avaient les yeux tournés de ce côté 
lorsque le maître-chantre entonnait, de sa voix douce et ferme à la fois, le Minuit, 
chrétiens, puis la messe commençait. Le chant en latin était différent d'aujourd'hui. 

                     
    40 Contes pour la Noël à Sainte-Élisabeth de la Bayonne, par Réjean Olivier, son père Georges et 
ses trois fils: Sébastien, Stéphane et Jérôme. Illustrations de Chantal Olivier. Présentation par 
Yolande Pelletier Olivier. Joliette, Édition privée, 1983. Pp.: 32-36. (Hors commerce). Paru aussi 
dans "L'Étoile du Nord", mardi le 5 janvier 1982. 
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 Pendant la deuxième messe, les cantiques étaient en français. Le tout se 
passait dans le plus grand recueillement. Le coeur à la joie, c'était ensuite le retour 
à la maison. Au son des grelots et du crissement de la neige sous les sleighs41, les 
chevaux se hâtaient d'eux-mêmes, fiers de se diriger vers l'écurie. Sous la lune et 
les étoiles, la neige scintillait de mille feux et donnait à la fête une atmosphère de 
joie quasi céleste. C'est peu dire puisque Jésus était là! 
 

 Et nous voilà de retour à la maison, après une brève course, bien 
emmitouflés dans les robes de chèvres et de moutons. Ma mère qui était demeurée 
à la maison avait préparé le réveillon. Ce n'était pas un repas à la chandelle, mais 
il faisait bon, à cette heure de la nuit, prendre place autour de la table où 
s'étalaient des mets bien ordinaires, tels que ragoût de boulettes, tartes variées, 
gâteaux ou bûches de Noël. Il y avait variation suivant les années ou les 
occasions. Une bonne dinde ou une volaille farcie était aussi bien appréciée au 
temps de ces joyeuses agapes. 
 

 Tous ces événements laissent, dans le coeur et dans l'âme, une joie, un 
souvenir quasi ineffaçable et c'est avec un plaisir sans cesse renouvelé que nous 
revient chaque année cette fête de l'Enfant-Jésus venu apporter au monde la paix 
et la lumière. Le coeur n'a pas d'âge et je me rappelle que nos parents 
l'accueillaient aussi avec le même enchantement que nous les jeunes et, pour eux, 
il devenait agrandi, multiplié puisque toute la famille avait pris part à la fête. 
 

 La maison, en ces jours, résonnait de rires, de chansons et de danses! 
Chacun y allait de son appréciation! La vie était belle en ces temps-là et, si nos 
parents revenaient, ils pourraient constater que ce n'est pas toujours l'opulence qui 
procure le bonheur, mais le fait de savoir se contenter de peu est déjà une solution 
préférable à un régime de vie qu'on ne peut atteindre. 
 

(Composé en ce 3e dimanche de l'Avent 1981) 

 
                     
    41 Sleigh : solide traîneau à patins hauts et ajourés servant au transport des provisions. (Dulong, 
Gaston). 
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Le temps des fêtes 
au Collège de l'Assomption: 1832-192042 

(L'Assomption) 
 

Par Fernand Boulet 
 

Vacances 
 
 Depuis la fondation du Collège, les élèves avaient l'avantage de vivre les 
premières heures de l'An nouveau dans leur famille. Mais, ces petites vacances 
furent abolies à compter de 1847 jusqu'en 1896. L'année suivante, un changement 
s'est opéré et les élèves de cette époque ont bénéficié d'un séjour dans leur famille, 
de la veille du Jour de l'An jusqu'au lendemain de la fête des Rois. Les années 
passèrent et un dernier changement est survenu en 1920 pour allonger la période 
des vacances d'hiver du 23 décembre au 7 janvier de la nouvelle année. 
 

Noël 
 
 À Noël, les Anciens assistaient à la messe de minuit à l'église paroissiale de 
L'Assomption et en assuraient le chant. Parmi les messes préparées, les chroniques 
ont retenu la XIIe messe de Mozart, la Messe impériale de Haydn, la Messe 
solennelle en ut de Mozart, la Messe solennelle de Le Prévost, sans oublier les 
vieux Noëls. 
 

Jour de l'An 
 
 Comme il n'y eut pas de vacances au temps de Noël et du Jour de l'An, 
pendant près de cinquante ans, une tradition pour le 1er de l'An s'est développée. 
Au début, on se souhaitait la Bonne année  en récréation après le déjeuner. 
Quelques années plus tard, les élèves se rendaient chez M. le Directeur (le poste 
de supérieur n'existait pas encore), M. le Préfet et chez M. Vézina, professeur de 
la classe française. L'année 1865 est peut-être celle où fut inaugurée la visite aux 
chambres des prêtres pour les saluer et leur offrir les souhaits de Bonne Année 
selon l'antique et touchant usage. 
 

                     
    42 Boulet, Fernand, Traditions du Collège de l'Assomption au cours de ses 150 ans d'existence : 
1832-1833/1982-1983. Édité par Réjean Olivier. Joliette, Édition privée, 1983. Pp.: 43-45. 
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Fête du supérieur 
 
 La fête du supérieur a été fixée au lendemain, 2 janvier, à l'époque où les 
élèves demeuraient au Collège durant la période des Fêtes. Une séance était jouée 
lors de ce grand congé. Les archives rapportent qu'en 1889, les élèves présentèrent 
«Le Fils de Ganelon». Les costumes étaient  fournis par M. Ponton de Montréal. 
On s'accorde à dire que jamais auparavant plus belle pièce n'a été jouée aussi bien. 
 
 Le soir du 2 janvier 1893, l'adresse d'ouverture fut présentée par Anatole 
Lachapelle. Les deux Anciens, membres de la Législature, MM. Marion et 
Jeannotte, assistaient. On avait préparé pour la circonstance, le drame «Le Roi des 
oubliettes». De beaux costumes avaient été loués chez Ponton. Aux entr'actes, «En 
Crimée» fut exécuté par le choeur des grands, et «Les Vélocipèdes» par un choeur 
spécial de petits. La fanfare a offert comme à l'accoutumée ses notes de gaieté. 
 
 Les jours ordinaires de cette période, c'est l'horaire régulier des cours, où on 
est obligé l'après-midi d'allumer les lampes en classe. 
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Le jeune homme 
et l'enfant de la crèche43 

(L'Industrie) 
 

Par Réjean Olivier 
 
 Je dédie ce conte à tous les enfants de la terre, surtout à ceux qui sont 
atteints d'une infirmité dans leur corps ou dans leur esprit. Je l'offre aussi à mes 
quatre enfants qui attendent beaucoup de cette belle grande fête de Noël! 
 
 Il y avait une fois, dans un petit village nouvellement fondé qui s'appelait 
L'Industrie, une famille dont le père était bûcheron; celui-ci travaillait pour le 
seigneur de la place, Barthélemy Joliette. La mère toute laborieuse élevait ses 
quatre enfants dans le plus grand dénuement: trois garçons et une fille de cinq ans, 
la benjamine. Le curé de la paroisse, le grand-vicaire Antoine Manseau, avait bien 
averti tous ses paroissiens de la grande préparation spirituelle que chacun devait 
faire pour fêter dignement la venue du Messie en ce 25 décembre! 
 
 Comme de bons chrétiens, tous les six, le père, la mère et les enfants, 
partent donc pour la grand-messe en ce deuxième dimanche de l'Avent. La veille, 
il y avait eu une grosse tempête de neige de près de deux pieds, de la neige molle 
et poudreuse. Ils passent donc devant le manoir seigneurial pour se rendre 
prestement à la messe de dix heures dans la petite église nouvellement bâtie à 
l'arrière de la place du marché, là où les campagnards viennent chaque semaine 
vendre des victuailles pour les fêtes prochaines. 
 
 Arrivés à l'église, les membres de la famille se placent au premier banc  
dans l'allée centrale. On aime bien chuchoter et faire quelque peu la dissipation de 
sorte que les quinze minutes précédant  la messe sont passées en moments de 
distraction pendant que les parents et le fils aîné âgé de douze ans vont «à la 
confesse». 
 
 Alors voilà qu'un jeune homme arrive et prend place dans le même banc; ce 
dernier doit être âgé d'environ quinze ans. Son visage reflète une paix et une 
soumission à la volonté de Dieu. C'est un adolescent marqué par la maladie. À 
demi paralysé, il se traîne difficilement en se soutenant à chaque banc dans la 

                     
    43 Contes pour la Noël... Pp.: 27-30. Aussi publié dans "L'Étoile du Nord", 15 décembre 1981. 
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grande allée. Il semble, malgré sa grande infirmité, se dégager de son visage une 
atmosphère de joie et d'intelligence vive. 
 
 La présence de cet être meurtri par la vie dès sa naissance appelle à 
réfléchir. En effet, les quatre enfants délaissant ces distractions inusitées  en ce 
moment liturgique prennent un air sérieux et méditatif tout au long de la messe. 
 
 Le grand-vicaire Manseau prononce un sermon sur la venue du Messie. 
Barthélemy Joliette et son épouse, Marie Charlotte Tarieu de Lanaudière trônent 
dans le banc seigneurial. Les professeurs du Collège Joliette nouvellement fondé, 
avec leurs élèves et une centaine de paroissiens, sans oublier les clercs arrivés de 
Vourles à la demande de Mgr Ignace Bourget, s'unissent au célébrant. 
 
 En revenant chez eux, dans la carriole tirée par la «Rougette», les parents 
donnent à réfléchir à leurs quatre enfants sur le plus grand cadeau qu'ils ont reçu: 
la santé. 
 
 Puis, en cette nuit de Noël, après une magnifique messe de minuit et un 
réveillon traditionnel, les enfants vont se coucher, alors que les parents et quelques 
invités du voisinage continuent à jaser et à danser au son du violon. La mère, 
avant d'aller se coucher, remplit de friandises les chaussettes qu'elle a tricotées en 
laine du pays pour chacun. Elle n'oublie pas aussi d'y ajouter une belle grosse 
orange bien mûrie et juteuse. 
 
 Le lendemain matin, la joie était grande pour tous! Le fils aîné interpelle 
son père et lui dit: «Papa, j'ai fait, cette nuit, un rêve merveilleux! J'ai vu l'enfant 
Jésus dans une mangeoire; il était accompagné de Joseph, de Marie et d'un jeune 
berger à demi paralysé qui jouait du pipeau pour endormir l'enfant. Lorsque ce 
dernier se fut assoupi, le jeune adolescent tout infirme, mais débordant de joie, le 
visage souriant, dit à Marie: Ce soir, j'ai le bonheur de monter au ciel pour y rester 
et je suis tout rayonnant et heureux! Mais n'oublie pas les quatre enfants qui 
assistaient à la messe de minuit avec moi hier soir. Eux aussi ont besoin de ton 
aide pour toute la durée de leur vie terrestre! Car tous étaient mes voisins et 
amis!» 
 
 Ce dernier était en effet passé de la vie terrestre à une vie meilleure. Il avait 
laissé cette terre pour un monde meilleur après avoir assisté à cette belle veillée de 
Noël et être revenu chez ses parents adoptifs qui demeuraient dans la rue voisine 
du manoir. 
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Une leçon du passé 
Récit de Noël44 

(Joliette) 
 

Par Camille Bonin 
 
 À mon brave père 
 
 Or, ce jour-là, Fête de la Noël de l'an 1890, il y avait, comme à l'ordinaire, 
partie de dames chez Pierre Bonin, mon excellent, mon regretté père. 
 
 L'honnête tournoi avait lieu dans la cuisine, où figuraient aux places 
d'honneur, le banc-lit et le poêle à double pont. 
 
 C'est là que, tous les dimanches et jours de fête, se réunissait un groupe de 
citoyens aujourd'hui disparus: M. le notaire Vézina, fumant à petites touches sa 
grosse pipe «d'écume de mer», le notaire Desormiers, son digne associé, M. 
Eusèbe Asselin, marchand considéré dans le temps comme millionnaire, le père 
Joseph Rivest, alerte et sagace vieillard, Hyacinthe Baril, un brave travailleur et 
enfin Olivier Farly, petit vieux portant fièrement canne et barbiche... 
 
 Durant la belle saison, l'on jouait devant la boutique de forge, un peu 
éloignée du chemin. 
 
 Oh! Combien je vous retrouve, clairs et vivants dans mon souvenir, lieux 
bénis et aimés de mon enfance... 
 
 L'humble maison grise, confortablement abritée par les grands saules qui, de 
leurs feuilles douces et lisses, frôlaient son toit d'une éternelle caresse... 
 
 La grande cour séparée par une clôture qui déterminait les quartiers-
généraux de la vache rouge que l'on voyait toujours ruminer quelque chose... 
 
 Le long jardin clos où était rangée, en ligne de bataille, une armée de 
légumes aux formes et aux couleurs variées... 

                     
    44 Bonin, Camille, Un brin de vers; un peu de prose. Joliette, L'auteur, (Sans date). Sans 
pagination. 
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 La laiterie, toute petite, mais très grande dans mon imagination d'enfant et 
dans laquelle l'on mettait au frais le lait immaculé et les viandes vermeilles... 
 
 Je revois la boutique de forge où régnait la propreté la plus attrayante, où 
les outils s'alignaient dans un ordre parfait... 
 
 Et, je n'ai qu'à fermer les yeux pour apercevoir mon estimable père, sous les 
feux éblouissants de sa forge qui mettait autour de son front comme une auréole 
sublime, l'ardeur à battre et à marteler les fers ardents de son bras vigoureux! 
 
 Je me rappelle surtout, que peu lettré qu'il était, il savait apprécier, mieux 
que j'en ai profité peut-être, l'avantage et la nécessité de l'éducation et de 
l'instruction. 
 
 Et puis, l'heure du repas à peine passée, j'entends mon exquise maman crier 
de la fenêtre voisine: «Viens donc manger, Pierre, les patates sont cuites...» 
 
 O doux printemps de la vie, déjà vous reposez, pour n'en jamais sortir, dans 
le froid tombeau du passé, des regrets, de l'oubli... 
 
 Or, sa Majesté le Progrès a passé par là et, sous prétexte qu'ils nuisaient au 
commerce, il a fait abattre les grands saules, cher refuge des grives piailleuses, 
asile sûr du chat traqué par le chien déplaisant... 
 
 Il a fallu démolir l'inoffensive boutique de forge... 
 
 Celle-ci, au moins, ne doit plus souffrir. Il n'en est pas de même pour sa 
compagne et sa soeur, la paisible maison grise... 
 
 Malgré ses muettes protestations, on l'a transportée sur une rue éloignée où 
elle pleure secrètement son amer et cruel exil... 
 
 Ainsi, ne semble-t-elle pas vouloir me reconnaître lorsque je passe près 
d'elle et que, de la main, je lui fais des signes pleins d'affection et de tendresse... 
 
 Son pauvre coeur est bien fermé et brisé à jamais, tendre et chère maison 
grise... 
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Pendant ce temps-là, les parties de dames se succédaient savantes et 
discutées, car on ne doit pas l'oublier, ni même l'ignorer, l'on jouait fort bien à ce 
jeu, à l'époque en question. 
 
 En plus, les propos les plus sains, comme les réparties les plus comiques, 
résonnaient dans la chaude et douce atmosphère de l'humble pièce. 
 
 C'était la coutume alors de faire le pari d'un gros sou sur les chances de la 
partie. 
 
 Ces enjeux m'intéressaient particulièrement puisque, dans la plupart des cas, 
l'on m'en remettait le produit. 
 
 Je me vois, de toute la force de mes jambes courtes et grosses, courir le 
dépenser chez l'épicière du coin, Madame Ouimet qui, en retour, me remettait de 
beaux petits poissons en sucre ou de brunes mains à la mélasse... 
 
 Coutume autrefois remarquable c'est que, lorsque tintait la cloche annonçant 
les vêpres prochaines, sans hésitation, sans discussion, on laissait là la partie des 
fois à la veille de finir... 
 
 D'un pas soumis et respectueux, ces hommes aux positions sociales 
différentes, professionnels comme simples artisans, marchands aussi bien que 
modestes ouvriers, telle une phalange superbe, se dirigeaient vers le Temple du 
Seigneur aux fins de rendre à Dieu les hommages qui lui sont légitimement dus. 
 
 O noble leçon du passé, comme vous parlez éloquemment au présent... 
 
 O noble leçon de mon père, combien vous troublez profondément mon 
coeur... 
 
 L'on retournait joyeusement ensuite terminer la partie laissée inachevée. 
 
 L'un des plus faibles joueurs de l'équipe était, hélas, Olivier Farly lequel, 
dit-on, perdait plus souvent qu'à son tour. 
 
 Aussi, je n'héritais de lui que rarement du sou qu'il avait pu gagner par sa 
victoire sur son adversaire. 
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Or, ce jour-là, l'heure des vêpres étant arrivée, il se sentit pris d'une 
soudaine générosité et me donna le sou qu'il avait déposé comme enjeu à la suite 
d'une partie commencée avec mon père et ce, malgré que les chances de la gagner 
semblaient plus qu'incertaines. 
 
 Dans le cas d'une défaite quasi sûre, il lui aurait fallu déposer un autre gros 
sou... 
 
J'accompagnai, en cette circonstance solennelle, mon père et ses invités à la 
cérémonie religieuse de l'après-midi. 
 
 L'Enfant Jésus, né dans la nuit même, reposait en souriant dans ses langes 
adorables. 
 
 Dans mon enfantine curiosité, je m'approchai, pour contempler, de plus 
près, ses traits divins et si jolis... 
 
 Une lutte opiniâtre s'éveilla alors en moi. Devais-je offrir au Petit Noël le 
sou que le père Farly m'avait donné ou devais-je le garder pour la mère Ouimet 
qui avait à vendre de si belles et bonnes choses... 
 
 Je compris soudain, comme par miracle, la noblesse du beau geste du père 
Farly et voulant me montrer digne de son désintéressement, je retirai mon sou de 
ma mitaine de laine et je le déposai dans l'assiette préposée à cette fin. 
 
 Toutefois, je murmurai avec fureur: «Petit Jésus, je voudrais bien que vous 
fassiez gagner le père Farly quand finira, tout à l'heure, sa partie avec papa!» 
 
 Mes sentiments de reconnaissance l'emportaient, hélas, sur ceux de l'amour 
paternel que je devais à l'auteur de mes jours. 
 
 De retour au logis, la joute recommença de plus belle. 
 
 Bientôt, les spectateurs ébahis ne purent comprimer leur surprise et leur 
étonnement. 
 
 Le père Farly n'était plus le joueur timide et banal d'autrefois. 
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Il conduisait maintenant son jeu avec une ruse de renard, une audace de 
tigre torturé par la faim... 
 
 Les combinaisons les plus compliquées, les tours les plus merveilleux, les 
embûches les plus dissimulées, sortaient en foule compacte de son cerveau en 
ébullition... 
 
  Moi, blotti près de là, je compris vite la cause de ce changement étrange. 
 
 Le petit Jésus, il n'y avait pas à en douter, se rendant à ma vive prière, 
devait lui prêter cette adresse, cette science, ce courage jusque là inconnus. 
 
 Je crus même entrevoir un brillant séraphin, vêtu de nuages et d'étoiles, 
guider de sa main rose et parfumée, la main vieille et tremblante du père Farly. 
 
 Aussi, à l'ébahissement général, et non moins à celui de mon père, il gagna 
brillamment la partie commencée sous des conditions tout à fait désavantageuses. 
 
 Il ne faut pas oublier, cependant, que ceci est un ... conte. 
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Noël45 
(Poème) 

 
Par Jérôme Olivier, 

10 ans 
 
 Un enfant est né. 
 Il se prénomme Emmanuel. 
 Il vient pour nous sauver 
 Et nous entraîner par son zèle. 
 
 Grâce à son amour, 
 Il nous aime comme ses frères. 
 Il proclame par ses discours 
 Qu'il apporte vérité sur terre. 
 
 Écoutons ses paroles 
 Et comme les oiseaux qui s'envolent, 
 Nous atteindrons un jour le Paradis 
 Que nous voulons à tout prix. 
 
 Réjouissons-nous tous ensemble. 
 Entrons dans le temple. 
 Chantons un cantique nouveau 
 Pour notre grand Frère si beau! 

 
                     
    45 Olivier, Jérôme, Jérôme, c'est moi! Douze ans, les yeux bleus... une mèche blonde... Joliette, 
Édition privée, 1988. P.: 28. Aussi dans Écrits joliettains, par Sébastien, Stéphane et Jérôme 
Olivier. Suivi de Rêves d'enfant, par Chantal Olivier. (Hors commerce). Joliette, Édition privée, 
1990. P. 137. 
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Les Noëls d'antan 
(Sainte-Mélanie) 

 
Par Marcel Ducharme 

 
 Il n'est pas possible de parler des Noëls de ma jeunesse sans faire aussi 
référence à toute la période qui précède et qui suit la fête même de Noël. 
 
 Ce qu'il faut bien dire, c'est que j'ai été élevé sur une ferme du 7e rang à 
Sainte-Mélanie, et qu'à cette époque, soit de 1935 à 1942, les chemins n'étaient 
pas ouverts durant l'hiver et qu'il n'y avait même pas d'électricité. 
 
 Alors après cette période triste entre la mi-octobre et la fin de novembre, 
des jours pluvieux qui raccourcissent de jour en jour, alors qu'on ne pouvait pas 
jouer à l'extérieur, dans ma petite tête d'enfant, en voyant tomber la neige au début 
de décembre, la période des fêtes était déjà commencée. 
 
 Ce que je trouvais triste également, c'étaient les travaux usuels durant cette 
période de préparation à l'hiver: remisage des machines agricoles, des voitures 
d'été, installation des doubles fenêtres, etc. 
 
 C'était comme un signe qu'il fallait se préparer à traverser une période 
difficile, qu'il fallait se protéger, se barricader même. Mais aussitôt que la neige 
avait recouvert le sol, déjà l'atmosphère était devenue plus agréable, le temps 
moins sombre. On pouvait s'amuser dehors et une nouvelle vague d'activités 
commençait. 
 
 Des activités qui, pour moi, étaient fascinantes, par exemple voir toutes ces 
personnes qui joyeusement s'affairaient à faire la boucherie, une préparation qui 
durait au moins une semaine vers le 8e jour de décembre, sans oublier la run46 de 
battage du grain et de pressage du foin, avec les veillées qui ne manquaient pas de 
terminer ces journées de travail en groupe. 
 
 Combien il était agréable également de monter au bout de la terre avec mon 
père pour couper du bois de chauffage pour l'année suivante. 
 

                     
    46 Run: tournée. (Dulong, Gaston, Idem) 
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 Pour toutes ces raisons, pour moi, c'était déjà fête, même si ce devait être 
une période de pénitence en préparation de cette grande fête de commémoration 
de la venue du Messie sur terre. 
 
 Et enfin, c'était la veille de la vraie fête, le jour de la messe de minuit. Je 
devrais plutôt dire les messes parce que nous entendions les trois messes durant 
cette nuit du 24 au 25 décembre. Mais ce qui m'apparaissait surtout le plus 
sensationnel, ce n'était pas cette fête de la venue du Messie comme tout ce qu'il y 
avait de spectaculaire. 
 
 Par exemple, cette procession de voitures traînées par des chevaux, qui, 
voitures et chevaux, étaient décorés d'accessoires, clochettes, grelots et aussi 
différentes parures, dans le but évident de ne pas passer inaperçus parmi cette 
foule venue des rangs jusqu'au village pour assister à la messe de minuit. 
 
 Le village aussi m'apparaissait comme endimanché, tout décoré pour 
recevoir les gens à la fête. Une fois entré à l'intérieur de l'église, encore là, quel 
émerveillement que de voir toutes ces lumières qui brillaient dans les lustres que 
je trouvais déjà impressionnants même lorsqu'ils n'étaient pas éclairés. 
 
 Et que dire de la crèche au pied d'un sapin gigantesque. Je me demande 
encore de quelle façon ils réussissaient à le transporter jusque dans le choeur près 
du petit autel. On y avait placé les statuettes des personnages que nous pouvions 
déjà reconnaître. 
 
 Arrive enfin le grand moment, le Minuit, chrétiens, bien sûr chanté par 
l'homme qui possède la plus belle voix de la paroisse, autant que possible un 
doyen, possédant une voix forte, un ténor de préférence. Quel honneur pour ce 
monsieur d'avoir été choisi! J'espérais bien qu'un jour j'aurais ce privilège. Ce 
voeu s'est réalisé mais très longtemps par la suite, même si je n'ai pas une voix de 
ténor mais de basse. 
 
 Il faut dire qu'aujourd'hui, le choix est moins grand car nos églises sont 
moins fréquentées qu'elles ne l'étaient autrefois. 
 
 Après la messe ou plutôt les messes, c'étaient, bien sûr, les souhaits sur le 
perron de l'église, avant de retourner à la maison ou à l'endroit  où nous étions 
invités à aller réveillonner. 
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 Là, les personnes restées à la maison avaient préparé un festin digne des 
rois: ragoût de pattes, tourtières, rôti de porc froid et chaud au choix, sans oublier 
des beignes et des tartes au raisin, à la farlouche, aux oeufs, au suif, au sucre... 
mettez-en! 
 
 Et c'était le grand départ pour toute la période des fêtes qui durait jusqu'à la 
fête des Rois (L'Épiphanie le 6 janvier). À chaque soir déterminé à l'avance, nous 
étions invités chez l'un ou l'autre de nos voisins ou de nos parents. 
 
 Dans presque toutes les familles, il y avait des musiciens et des chanteurs, 
également des musiciennes et des chanteuses, qui ne manquaient pas de faire 
danser et chanter jusqu'aux petites heures du matin. 
 
 C'était comme ça dans le bon vieux temps! C'était ça le bon vieux temps! 
 
 Tous ces souvenirs me rendent quand même nostalgique et j'espère qu'un 
jour nos gens retrouveront cette habileté à se divertir entre proches, voisins, 
parents et tout autre groupe de personnes qui s'identifient à une appartenance, 
compagnons de classe, compagnons de jeux, compagnons de travail. 
 
 Le bon vieux temps, c'était le temps où les gens prenaient le temps de 
communiquer, de se connaître, de se divertir avec des moyens simples et de 
s'aimer. 
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Noël approche, Noël approche!47 
(Sainte-Élisabeth) 

 
Par Réjean Olivier 

7 ans 
 
 Nous avons hâte que Noël arrive! Oh! Quelle grande joie de revoir le petit 
enfant couché dans la paille, revêtu de langes et réchauffé par l'âne et le boeuf! Un 
épais manteau de neige recouvre la campagne. 
 
 Nous attendons avec joie nos belles et jolies étrennes de Noël et du Jour de 
l'An. Hâtons-nous de faire nos achats de Noël et du Jour de l'An! 
 
 Allons vite chercher un sapin recouvert de son manteau blanc et parfois 
glacé. En traîneau, allons le couper avec notre hache. Oh! Quelle grande joie! 
 
 Le dîner est servi dans la grande salle. Quels beaux plats! Bonbons, 
gâteaux, sucre à la crème, etc. 
 
 Le matin du premier janvier, en nous levant, notre père nous donne la 
bénédiction, nous allons à la messe et nous communions. En revenant à la maison, 
nous donnons la main à grand-père, grand-mère, oncles, tantes, cousins et 
cousines. 
 
 Jésus est venu nous visiter. 
 
 (Extrait d'un cahier de Noël datant de 1945) 
 

                     
    47 Contes pour la Noël... P. 8. 
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Le violon de Noël 
- Conte48 - 

 
Par Sébastien Olivier, 

15 ans 
 

 
 Voici un récit de Noël inspiré d'un début de conte de Gilles Vigneault 
extrait de La Petite heure: 
 
 Je crois bien que c'était en 1937. Je venais d'avoir mes neuf ans. Ayant eu 
quelquefois la permission d'assister à des soirées de danse chez Monsieur Wilfrid 
Landry ou chez Monsieur Gassoune le charpentier, j'avais pris pour le violon un 
goût qui me fit demander à mon père comment je pourrais arriver à m'en gagner 
un. Il me dit: «Si tu rentres ton bois tous les soirs d'ici les fêtes, ce sera ton cadeau 
de Noël.» 
 
 J'étais le plus heureux des enfants de l'école. Je voyais déjà mon violon. Il 
jouait dans mes rêves les plus beaux reels49 du Camoun, ceux d'Odilon, j'en 
inventais de nouveaux, qui se jouaient sur les quatre cordes à la fois. Je faisais 
danser le village entier, la côte nord et le monde. Et tous les soirs, je rentrais dans 
le petit tambour de la maison, une, deux et trois brassées de bois pour le poêle à 
qui l'hiver de chez nous ne laissait pas une minute de repos. 
 
 Cela dura trois semaines. Mais aux premières neiges, les premières côtes, 
les traîneaux sortent pour les premières glissades. Et à neuf ans, on oublie... 
 
 ... et la suite imaginée par Sébastien Olivier. 
 
 Et à neuf ans, on oublie souvent un rêve pour en bâtir un plus beau. 
 

                     
    48 Olivier, Sébastien, Textes d'un adolescent joliettain. Joliette, Édition privée, 1988. (Hors 
commerce). Pp.: 8-9. - Travail présenté à Luc Béland, en 4e secondaire à l'Académie Antoine-
Manseau. Aussi dans Écrits joliettains. Pp.: 12-13. 

    49 Reel : musique de violon d'origine écossaise et d'un rythme très vif, devenue traditionnelle 
chez les francophones du Québec. (Dulong, Gaston). 
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 Cette journée-là, la petite colline derrière l'école s'était offerte à moi 
couverte de neige blanche. En effet, en cette veille de Noël, le ciel s'était mis de la 
partie et, pour ajouter aux nombreux sapins et décorations qui ornaient nos 
demeures, il avait revêtu la campagne d'un long manteau immaculé. 
 
 Impatient et heureux à la fois, je me précipitai vers la cabane qui tenait lieu 
de remise avec toute la hâte que peuvent avoir les enfants de mon âge. Tirant ma 
luge d'un profond sommeil qui avait duré tout l'été, et après avoir poussé un cri de 
joie qui alerta toute la maisonnée, je me mis en route vers la colline, suivi d'une 
traîne50 qui ne demandait rien de plus que de jouer avec moi,... oubliant là 
derrière le poêle et le bois. 
 
 La journée passa très vite. Peut-on s'ennuyer à descendre une côte à toute 
vitesse, pour ensuite la remonter en s'amusant avec les copains? Cette voyageuse 
inattendue qu'était la neige apportait avec elle une foule de jeux depuis longtemps 
attendus. 
 
 Rapidement arriva le soir. Par son départ, le soleil mettait fin à cette cascade 
de rires qui avait retenti tout l'après-midi. 
 
 Arrivé à la maison, les mains presque gelées, je me précipitai vers le foyer 
en oubliant même d'ôter mes bottes. Quelle fut ma surprise en voyant de la cendre 
là où habituellement dansait le feu. Maman se tenait debout, portant avec peine le 
lourd chaudron contenant notre souper. 
 
 Pendant un moment, je restai immobile, ne sachant que faire. Ce fut le 
fracas fait par mon père lorsqu'il déposa une brassée de bois dans le coin de la 
pièce qui me tira de ma torpeur. 
 
 Ayant ôté ses grosses mitaines, il montrait du doigt la direction de ma 
chambre. Ma mère, fine diplomate, essaya tant bien que mal de modérer la colère 
de mon père: «Mais voyons, ce n'est qu'un enfant! Et puis il avait tellement hâte 
de revoir la neige...» Au bord des larmes, je ne pus dans ma détresse que déposer, 
sur la joue encore froide de mon père, un baiser. 
 

                     
    50 Traîne: traîneau-jouet pour les enfants... (Dulong, Gaston) 
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 Il y avait déjà quatre heures que je pleurais. Légèrement assoupi, je me levai 
en sursaut en entendant frapper à la porte de ma chambre. En vitesse, je me levai, 
et doucement j'ouvris, pour découvrir mon père qui, sans dire mot, me présenta... 
le plus beau violon du monde. 
 
 Depuis ce jour, jamais... rarement en tout cas, je n'oubliai de rentrer le bois! 
Ce bois qui avait engendré tant de larmes, mais qui avait démontré que même la 
plus violente tempête dans le coeur d'un père peut être apaisée par un baiser 
d'enfant. 
 
 
 

 
Angèle Dubeau – Joyeux Noël 
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Souvenirs des jours de l'An 
d'autrefois51 

(Sainte-Élisabeth) 
 

Par Réjean Olivier 
 

 Même si l'on n'a pas atteint l'âge vénérable où une personne pense à écrire 
ses mémoires pour l'édification d'autrui et pour laisser une page d'histoire 
régionale, on peut, rendu à l'âge mûr, se pencher sur des souvenirs du passé et 
essayer d'en dégager certaines descriptions intéressantes. C'est ce que j'ai voulu 
faire aujourd'hui pour le bénéfice des lecteurs du «Joliette-Journal». 
 

Souvenirs du temps des fêtes des années 1939-1945 
 
 J'ai donc choisi de remémorer certaines anecdotes qui se sont déroulées 
durant les jours de l'An alors que j'étais bambin et à l'âge de l'école primaire. 
D'abord, à la campagne, ces fêtes revêtaient une importance tout à fait particulière, 
car il en fallait très peu pour mettre une ambiance de festivité. Je voyais toujours 
venir avec grande joie l'avènement de la vitrine de Noël du magasin général chez 
«Nicole» à Sainte-Élisabeth! Quel émerveillement de contempler le sapin illuminé 
avec la crèche et ses personnages multicolores. C'était pour nous, vers l'âge de 
cinq ou six ans, le premier signe avant-coureur de cette époque de l'année tant 
attendue pour ses réjouissances hivernales! 
 

À Sainte-Élisabeth, on fêtait! 
 
 Dans le petit village où mes parents habitaient, il en fallait très peu pour 
donner un esprit de gaieté! Il y avait aussi la vitrine du magasin de mon oncle 
Antonio Roch qui, elle aussi, revêtait cet esprit de Noël! C'était différent à chacun 
des deux endroits et on aimait bien aller de l'un à l'autre pour voir le spectacle 
féerique. Je me rappelle les jours de grand froid alors que toute la vitrine était 
glacée; alors on pouvait seulement discerner, le soir venu, les couleurs 
multicolores des lumières qui miroitaient dans le givre. On pouvait rêver à toutes 
sortes de paysages fantastiques! C'était pour nous tout un émerveillement que 
d'aller à l'intérieur de chacun des magasins pour y examiner les jouets et les 
cadeaux des fêtes! 
                     
    51 Contes pour la Noël... Pp.: 55-60. Paru aussi dans "Joliette-Journal", mercredi 7 janvier 1981. 
P. C-7. 
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 Il y avait aussi, dans chaque foyer, des sapins illuminés et des décorations 
spéciales telles que couronnes de sapin, guirlandes en papier de soie, etc. On 
faisait, le soir de Noël ou du Jour de l'An, une promenade dans le village et on 
s'émerveillait de voir tant de voitures à chaque porte et d'entendre des airs 
mélodieux! Chacun fêtait avec les siens! 
 

Les décorations à l'église 
 

 Un autre signe précurseur  était bien celui de la crèche de Noël à l'église! En 
effet, durant les derniers jours de classe, nous nous rendions en rang, deux par 
deux, pour les confessions préparatoires aux fêtes. Souvent, on y voyait le 
sacristain en train d'apporter les personnages et la crèche de Noël qui était 
entourée de plusieurs sapins naturels. Là, on pouvait dire que Noël approchait! 
 

Les cadeaux pour les enfants 
 
 Durant cette période de la seconde guerre mondiale, on doit se rappeler qu'il 
y avait des rationnements même sur la nourriture. Alors, les cadeaux étaient très 
peu nombreux. Il y avait bien le catalogue du magasin Dupuis et frères que l'on 
recevait au début de décembre. On le feuilletait avec envie. Je me rappelle mon 
premier cadeau. J'avais six ans. Il s'agissait d'un petit avion en métal d'environ 
douze pouces de largeur. La carlingue était rouge et les ailes bleues. Je l'ai bien 
conservé durant plusieurs années! 
 
 Pour mes six soeurs, ma mère préparait, le soir, alors que la marmaille était 
couchée, de belles poupées en linge de toutes les couleurs, bourrées avec des 
chiffons. Chacune avait la sienne et c'était tout merveilleux! Je me rappelle même 
la photographie prise en juillet 1945 devant la demeure familiale alors que 
chacune de mes soeurs tient une poupée artisanale. Ces jouets étaient alors faits 
avec amour durant les longues soirées d'hiver alors que les enfants étaient couchés 
apercevant, en rêve, les surprises à venir! 
 

Le Jour de l'An chez grand-père Roch 
 
 Après la grand-messe, grand-père arrêtait à la maison, car nous restions au 
village et lui, en campagne, deux milles en descendant vers Berthier. Il possédait 
une carriole à deux sièges. Il avait pris soin d'y ajouter des couvertures en fourrure 
que nous plaçions sur nos genoux pour ne pas geler en chemin, car mon grand-
père Roch demeurait dans le rang Rivière Bayonne Sud. Tout au long du trajet, il 
y avait du vent, de la poudrerie et de la froidure. 
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 Là, on rencontrait les cousins et les cousines qu'on voyait très rarement, les 
oncles et les tantes tout émerveillés de voir les jeunes qui grandissent si vite! Il y 
avait bien, avant le dîner, mon grand-père qui nous donnait la bénédiction 
paternelle. C'était très émouvant! Puis, les deux tables avaient été aboutées52 la 
veille dans la salle à dîner et au salon. Nous étions environ cinquante personnes. 
Mes tantes qui s'affairaient avec joie autour de nous parlaient à chacun avec une 
sérénité inoubliable. Souvent aussi, nos grands-parents nous invitaient pour le 
souper. En effet, à l'encontre de mes autres oncles qui étaient cultivateurs, mon 
père était journalier. Nous pouvions alors nous permettre de passer une partie de la 
soirée à fêter. Puis c'était le retour en carriole à la belle étoile. Mon oncle Philippe 
qui nous ramenait était tout surpris de voir que ces deux milles au grand air 
avaient endormi la marmaille. 
 

La bénédiction paternelle 
 
 Avant de nous coucher, notre père nous donnait la bénédiction paternelle à 
moins qu'il ne l'ait fait le matin même. C'était alors une journée bien remplie qui 
n'allait revenir que l'année suivante. Mais journée combien émerveillante pour les 
petits enfants que nous étions! 
 

En souvenir de la famille 
 

 J'ai bien écrit cet article en pensant à toute notre famille. Parmi celle-ci, on 
compte déjà certains disparus. Plusieurs ont bien vieilli et on pense déjà en terme 
d'une autre génération, celle de nos enfants qui eux aussi revivront des souvenirs 
différents mais tout aussi beaux et enrichissants! 
 

Bonne année 1981 à tous! 

 
                     
    52 Abouter: aboutir, toucher par un bout (Dulong, Gaston) 
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L'arrivée de Noël53 
- Poème - 

 
Par Stéphane Olivier, 

11 ans 
 
 Noël arrive à grands pas 
 Avec les boules, les lumières, les sapins, 
 Et avec de longs préparatifs sans fin 
 Sans oublier la dinde. Quel bon repas! 
 
 Tout le monde prépare son coeur 
 Et s'efforce d'être de bonne humeur 
 Car c'est bientôt la fête de Jésus 
 Le Sauveur qui nous est venu. 
 
 Après la messe de minuit, 
 Tout le monde se réjouit. 
 C'est le temps des cadeaux 
 Et du délicieux gâteau. 
 
 C'est la fête du soleil, 
 Un temps sans pareil. 
 Les jours allongent rapidement 
 Et c'est bientôt le Jour de l'An. 

 

                     
    53 Contes pour la Noël... Page 9. 
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«Pépère» Joseph54 
Conte du Jour de l'An 

- Variation sur des souvenirs d'enfance - 
(Sainte-Geneviève de Berthier) 

 
Par Réal Chevrette 

 
À mes grands-parents paternels, Victorin Chevrette et Irène Dubeau, 
À mes parents, Gérard Chevrette et Marie Pilon, 
À mes soeurs, Lise et Monique, et à mon frère, Sylvain, 
À Monique, Marie-Christine et Olivier. 
 
 
  Jamais je ne pourrai oublier le premier jour de l'année 1957. Comme à 
chaque année, l'après-midi me semblait bien long. Enfin, vers seize heures, mon 
père nous dit qu'il était temps de partir. Ma mère s'occupait de vêtir notre petit 
frère Sylvain, qui allait vivre son premier Jour de l'An chez nos grands-parents 
Chevrette. Pendant ce temps, Lise, Monique et moi nous empressions de revêtir 
nos manteaux, foulards, gants, tuques et chapeaux. En un rien de temps, nous 
étions déjà assis dans la voiture et nous attendions avec impatience le moment où 
papa allait nous conduire vers la «Petite Rivière» où habitaient nos grands-parents 
et où nous allions retrouver nos oncles, tantes, cousins et cousines. 
 
 Après un voyage de courte durée (nous habitions Berthierville et le rang de 
la Rivière Bayonne Nord est situé à une dizaine de kilomètres de la maison de mes 
parents), nous arrivions enfin chez «pépère» Chevrette. Après être descendu de 
voiture, je prenais toujours le temps de m'arrêter pour écouter le bruit de la Chute-
à-Magnan: sans doute à cause de mon âge, j'étais fasciné par cette eau qui ne 
gelait pas en dépit du froid qui nous mordait les joues. Mon père me tirait de ma 
rêverie en me rappelant qu'il fallait entrer. Je dois dire que je ne me faisais pas 
prier, car j'avais hâte de retrouver cette atmosphère de fête qui, au fil des années, 
m'était devenue si chère. 
 À peine avions-nous franchi le seuil de la «petite cuisine» que déjà nous 
étions entourés par nos oncles, tantes, cousins et cousines qui étaient arrivés avant 
nous. Mais mon père s'empressait de nous faire signe afin que nous le suivions 
dans la chambre du rez-de-chaussée où nous attendait notre grand-père.  

                     
    54 Pépère : régional en français Grand-père. (Dulong, Gaston, Idem). 
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Ce moment m'avait toujours impressionné: mon père serrait la main de mon 
grand-père, lui souhaitait une bonne année et lui demandait de nous donner sa 
bénédiction. Moi qui étais «servant de messe» et qui avais toujours entendu dire 
que seuls les prêtres étaient autorisés à accorder la bénédiction divine, je n'arrivais 
pas à comprendre où et comment «pépère» Chevrette avait acquis ce droit. Mes 
interrogations ne m'empêchaient cependant pas de recevoir cette bénédiction 
comme un gage de bonheur et de réussite pour l'année qui s'amorçait. Une fois 
cette solennité terminée, mon grand-père redevenait rapidement un simple mortel 
en offrant un coup de «p'tit blanc» à mon père. Notre mère et nous les laissions 
pour aller souhaiter la bonne année à ceux et celles qui nous attendaient dans la 
«grande cuisine» où flottaient les odeurs des délices que grand-mère Irène avait 
préparés à l'intention de sa famille.  
 
 Après cet échange de bons voeux, tous les enfants retournaient au «jeu» qui 
occupait ce moment de la fête. Rassemblés par petits groupes dans les grandes 
fenêtres embuées, nous attendions d'apercevoir les phares d'une voiture (nous 
étions très patients). Dès le moment où nous voyions surgir ces yeux de lumière, 
nous tentions de deviner s'ils appartenaient à l'automobile de l'un de nos oncles. 
Notre plaisir atteignait son comble lorsque nous avions «reconnu» le véhicule et 
que celui-ci entrait dans la cour qui bordait la maison de nos grands-parents. 
 
 Le cérémonial se répétait jusqu'à ce que toute la famille soit enfin 
rassemblée. Pour les plus vieux des garçons, ce moment annonçait une étape de la 
fête que nous avions attendue avec une grande impatience. En effet, maintenant 
que notre grand-père avait accueilli chacun de ses enfants, il devait se rendre au 
bâtiment pour y «faire le train»55. Aujourd'hui, je suis convaincu qu'à chaque 
premier de l'an, il retardait volontairement l'accomplissement de cette tâche afin 
de l'effectuer en compagnie de ses fils, ses gendres et ses petits-fils.  
 
 Comme nous l'espérions, mon grand-père ne tardait pas, après avoir quitté 
la chambre où il se tenait jusque là, à s'écrier: «Y faudrait ben aller faire le train! 
Habillez-vous, les hommes pis les p'tits gars! Si vous voulez qu'on soupe de bonne 
heure pis qu'la veillée commence, y va falloir que vous v'niez m'aider.» Son 
visage arborait alors un sourire qui en disait long sur ses véritables intentions.  
 

                     
    55 Faire le train : soins donnés aux animaux à l'étable (traite, nourriture, nettoyage, etc). (Dulong, 
Gaston, Idem). 
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 En un rien de temps, nous avions revêtu, sous la surveillance de nos mères, 
une véritable armure contre le froid. Mon cousin X. et moi étions toujours les 
premiers à être prêts et à nous précipiter vers la porte de la «petite cuisine» où 
nous attendions notre grand-père, nos pères et nos oncles. Enfin la porte s'ouvrait 
en laissant entrer un nuage de vapeur qui nous donnait l'impression que nous 
allions affronter une aventure peu commune. Un à un, les hommes et les garçons 
quittaient la maison en direction du bâtiment où les attendait le «travail». Nous 
empruntions le petit sentier qu'avaient battu notre grand-père et oncle Paul. Nous, 
les garçons, suivions immédiatement notre grand-père, fascinés par le fanal qu'il 
portait afin «d'éclairer» notre marche. Derrière nous, nos pères et nos oncles 
remplissaient la nuit de leurs blagues, de leurs éclats de rires, de bribes de 
chansons et des souvenirs qu'évoquait notre caravane.  
 
 Vous ne serez pas étonnés d'apprendre que cette atmosphère de fête se 
poursuivait dans le bâtiment. Comme nous la trouvions belle et confortable cette 
vieille bâtisse où nous entouraient la douce chaleur des animaux et, il faut bien en 
parler, une odeur qui nous surprenait mais que nous devions, pour mériter d'être 
là, accepter sans broncher et même avec le sourire. Les hommes, eux, semblaient 
s'en accommoder facilement. Il faut dire que ce lieu leur était plus familier qu'il ne 
l'était pour nous. D'ailleurs n'étaient-ils pas là d'abord et avant tout pour se 
retrouver et pour donner le coup d'envoi des célébrations de la nouvelle année? Il 
faut dire que, comme par miracle, ils trouvaient, qui sur une poutre, qui dans un 
seau, des «munitions» qui n'appartenaient habituellement pas à ce lieu. À partir de 
ce moment, mon cousin X. et moi savions que notre mission était accomplie (nous 
avions justifié le départ de nos pères de la maison) et que nous pouvions nous 
livrer à un loisir que nous avions inventé quelques années auparavant. 
 
 Nous laissions à leurs occupations grand-père, pères et oncles et nous nous 
dirigions vers la grange, plus exactement vers la «tasserie»56. Nous aimions nous 
asseoir dans le foin, nous enfoncer dans cet abri qui sentait l'été. Après nous être 
installés confortablement, entourés par le froid et la nuit, nous écoutions d'abord 
les voix et les rires qui provenaient du bâtiment. C'était là notre façon de nous 
convaincre que nous n'étions pas seuls et que nous pouvions commencer, que nous 
pouvions laisser vagabonder notre imagination. En effet, notre objectif, en nous 
isolant de la sorte dans ce lieu qui nous était peu familier et où les ombres de la 
nuit faisaient naître des ombres étranges, était d'inventer des histoires où 
s'entremêlaient le rêve et la réalité.  
                     
    56 Tasserie : partie de la grange où l'on tasse le foin, les gerbes. (Dulong, Gaston, Idem). 
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 Un de nos personnages préférés était notre arrière-grand-père, cet homme 
que nous ne connaissions que par les souvenirs qu'évoquaient nos parents et les 
quelques photos de lui que nous avions vues. Nous ne pouvions commencer nos 
«racontages» sans d'abord nous rappeler tout ce que nous savions à son sujet. 
Invariablement, nous en venions à dire à quel point nous aurions aimé le 
connaître, ce Joseph Chevrette, qui, dans notre esprit, avait acquis la dimension 
d'un mythe, d'un personnage de légende. Nous le voyions comme un géant qui 
n'avait peur de rien, comme un être d'une force incomparable, comme un 
protecteur avec qui nous aurions pu partager des moments d'une qualité 
exceptionnelle. 
 
 «Y'm'semble que l'Jour de l'An s'rait encore plus beau s'y était encore avec 
nous autres...!» Mon cousin venait à peine de prononcer cette phrase lorsque la 
nuit de la «tasserie» fut envahie par une lueur étrange. Nous avons d'abord pensé 
que la porte qui reliait le bâtiment à la grange avait été ouverte et que c'était là la 
source de lumière inhabituelle. Nous avons quitté nos cachettes afin de jeter un 
coup d'oeil en direction de cette porte pour découvrir qu'elle était fermée et que la 
lumière que nous apercevions provenait du côté opposé. Je dois dire que je ne me 
sentais pas très brave et je suis persuadé qu'il en était de même pour mon cousin. 
D'ailleurs son regard m'a vite confirmé que ses émotions étaient très semblables à 
celles que j'éprouvais. Pour ajouter à nos craintes, nous avons vite compris que 
cette lueur bleutée se déplaçait dans notre direction. Je voulais m'enfuir, mais tout 
mon corps était devenu un bloc de glace. Je n'arrivais plus à effectuer le moindre 
petit geste. Je ne pouvais même pas, et Dieu sait que j'aurais voulu pouvoir le 
faire, fermer les yeux afin de ne plus voir ce qui venait vers nous.  
 
 La lueur s'arrêta devant nous. Lentement, elle commença à s'estomper et à 
se transformer en une forme humaine. Il fallut quelques minutes avant que ce 
processus de transformation ne fût totalement achevé. Là, tout près de nous, se 
trouvait un vieil homme au regard empreint de tendresse qui tenait à la main le 
même fanal que celui qu'avait utilisé notre grand-père pour nous conduire jusqu'au 
bâtiment. Il était là et nous regardait sans dire un mot. Je réussis finalement, au 
prix d'un effort surhumain, à articuler quelques mots: 
 «Qui... qui êtes-vous? 
 - Quoi... tu me r'connais pas? Voyons, p'tit gars, r'garde moé comme faut!» 
 
 J'avais beau le regarder, je ne le reconnaissais pas. Je me tournai vers mon 
cousin dans l'espoir qu'il m'aiderait, mais je ne rencontrai qu'un regard vide et 
effrayé. Mon regard se reporta sur le vieil homme.  
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À ce moment, il souleva lentement son fanal afin de mieux éclairer son 
visage et ainsi nous permettre de mieux le voir. Pendant qu'il effectuait ce 
mouvement, je me rendis compte qu'il n'était pas vêtu pour ce moment de l'année. 
Il portait des vêtements légers qui auraient mieux convenu à la saison estivale 
qu'au froid qui régnait tant dans la «tasserie» qu'à l'extérieur. Ces mêmes 
vêtements me semblaient également appartenir à une autre époque et pourtant je 
crus les avoir déjà vus. C'est alors qu'une idée étrange commença à envahir mon 
esprit. Je ne pouvais ou ne voulais pas croire en ce que me suggérait mon 
imagination. Malgré mes craintes, je me décidai à parler et je demandai à l'homme 
qui demeurait silencieux et immobile: 
 «Euh... Êtes-vous... pe... pépère Joseph? 
 - Bon... enfin, y'était temps! Ça fait une coup' d'années que vous dites que 
vous aimeriez ça m'voir, pis, quand ch'us là, vous me r'connaissez même pas. 
 - Ouais... mais faut dire qu'on s'attendait pas à vous voir parce qu'y nous ont 
dit qu'vous étiez mort; ça fait que... 
 - Ben oui, mais c'est vrai qu'ch'us mort...» 
 
 Je dois dire qu'à ce moment de notre aventure, j'aurais voulu être ailleurs. 
Comment cet homme, qui avouait être bel et bien mort pouvait-il être avec nous, 
bouger et nous parler. Mon cousin pensait très certainement la même chose que 
moi, car il posa la question qui me brûlait les lèvres: 
 «Vous... vous dites que vous êtes mort. Si c'est vrai, comment ça s'fait que 
vous êtes icitte? Moé... j'comprends pus rien! 
 - Même si j'voulais t'expliquer comment ch'us v'nu icitte, tu pourrais pas 
comprendre, mon p'tit gars. Contente-toé d'savoir que j'avais l'goût d'vous parler 
pis qu'y m'ont donné la permission d'le faire. Mais là, faudrait pas perdre de temps 
parce que j'ai rien qu'queques minutes, pis j'voudrais vous dire des choses qui sont 
ben importantes pour moé. 
 - Ben... on vous écoute. 
 - Vous êtes des bons p'tits gars. C'est pour ça que j'voulais vous parler. 
C'que j'veux vous dire, c'est pas ben ben compliqué, mais c'est important. Pis 
j'pense que vous allez l'comprendre. D'laut' bord d'la porte, j'entends parler pis 
rire: c'est bon d'entendre ça, Je r'connais mon gars, Victorin, ses gars pis ses 
gendres. Y'ont du fun pis c'est correct comme ça: ça veut dire qu'y sont heureux. 
C'est ça une famille. C'est à ça qu'ça sert. Pis là, vous deux, vous êtes encore ben 
jeunes, mais oubliez pas que c'te famille-là, c'est la vôtre. Un bon jour, vot' grand-
père, y va faire comme moé, y va partir. Pis vos pères, y vont vieillir. Pis vous 
allez vieillir.  
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La vie, c'est comme ça, pis c'est pas triste. Moé, j'dirais plutôt qu'c'est beau. 
Pis, même si j'peux pas toute vous dire, y m'ont donné la permission d'vous dire 
qu'on est toujours ensemble. C'est pour ça que, quand vous allez être plus vieux, y 
va falloir que vous fassiez vot' bout' de ch'min pour que la famille continue. C'est 
p't'êt' pas toujours facile, mais c'est beau pis ça rend heureux. Arrangez-vous pour 
le connaître c'te bonheur-là pis pour le donner aux autres. J'sais pas si vous êtes 
assez grands pour comprendre toute c'que j'vous dis là, mais j'sais qu'vous êtes des 
p'tits gars intelligents pis que, même si vous comprenez pas aujourd'hui, ben... 
vous allez vous en souv'nir plus tard.» 

 
 Mon cousin et moi étions bouche bée. C'est vrai que nous ne comprenions 
pas tout ce que notre arrière-grand-père nous disait. Cependant, tout cela semblait 
si important pour lui que je me disais qu'il fallait que je lui réponde quelque chose, 
que je lui fasse comprendre que je n'oublierais pas ce qu'il nous avait dit. D'une 
voix qui se voulait assurée, je ne sus lui dire que ces quelques mots: 
 «J'te promets qu'on va faire c'que tu viens de nous d'mander. J'sais pas 
quand, j'sais pas comment, mais on va l'faire.» 
 
 À peine avais-je prononcé ces paroles qui me semblaient trop simples qu'un 
merveilleux sourire éclaira le visage de «pépère» Joseph. Je compris que ma 
réponse avait été la bonne et qu'elle l'avait rendu heureux. 
 «Salut! Les p'tits gars. Bonne année pis une belle vie!» 
 
 Sur ces mots, il nous tourna le dos et se dirigea vers la porte située à 
l'arrière de la grange. Il redevint lumière et il disparut dans la nuit. Mon cousin et 
moi ne bougions toujours pas. Nous n'arrivions pas à croire ce que nous venions 
de vivre. Nous n'arrivions même plus à parler. Tout à coup, une voix nous 
interpella: 
 «Hé! Les p'tits gars, c'est l'temps de r'tourner à maison. On a faim, nous 
autres. Dépêchez-vous! Les autres nous attendent pour manger.» 
 
 Mon cousin me regarda. Je compris que, comme moi, il tenait à garder 
secret l'instant merveilleux que nous avions vécu en compagnie de notre arrière-
grand-père. Pour ma part, je me promettais de ne jamais oublier ce que m'avait 
demandé mon aïeul et de répondre à ses attentes. Avant de quitter la «tasserie», je 
ne pus m'empêcher de tourner la tête et de regarder l'endroit où quelques minutes 
plus tôt s'était tenu celui que j'avais tant rêvé de rencontrer. 
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 La suite de ce premier de l'an fut très particulière. En effet, tout au long du 
repas et de la soirée qui suivit, je me rendis compte que, sans doute à cause de ce 
qu'avait dit mon arrière-grand-père, je ne voyais plus les membres de ma famille 
du même oeil qu'auparavant. Je percevais, entre autres, le bonheur et la fierté 
qu'éprouvaient mon grand-père et ma grand-mère du fait qu'ils étaient entourés de 
tous ceux et toutes celles qui leur étaient chers, en qui ils voyaient la continuité. Je 
ressentais le plaisir que prenait oncle Roger, l'aîné de la famille, à manger et à rire 
en compagnie de ses frères, de ses soeurs, de ses beaux-frères et de ses belles-
soeurs. Bien sûr, tante Georgette, son épouse, jouait son rôle et lui disait de faire 
attention, mais il était évident qu'elle partageait sa joie et qu'elle n'aurait surtout 
pas voulu qu'il soit différent. 
 

 Quant à oncle Georges, le médecin de Joliette, je comprenais à quel point 
une telle réunion de famille était importante pour lui. Elle lui permettait, bien sûr, 
d'oublier tous les soucis liés à sa profession. Ce soir-là, j'ai également compris le 
sens de ses paroles quand il disait que, pour lui, la famille était sacrée. Tante 
Thérèse s'amusait et espérait que le téléphone ne sonnerait pas et que son Georges-
Aimé (le bien nommé) ne serait pas obligé de quitter la fête pour se rendre 
d'urgence auprès d'un malade ou d'un blessé. 
 

 Quand je regardais oncle Paul, qui allait succéder à mon grand-père sur la 
ferme familiale, je savais qu'il allait, en compagnie de tante Céline qu'il regardait 
d'ailleurs sans cesse avec amour et admiration, perpétuer les traditions familiales 
et que, grâce à eux, une partie des souhaits de mon nouveau «pépère» Joseph allait 
être réalisée. 
 

 Je voyais aussi toute la générosité de tante Jeanne D'Arc qui, malgré son 
handicap, s'empressait autour des tables afin d'aider sa mère mais aussi afin de 
s'assurer que personne ne manquait de quoi que ce soit. J'admirais également cette 
façon qu'elle avait d'effectuer tout ce travail avec le sourire et en prenant le temps 
de rire en compagnie de son Rogatien, son «Tit-Homme», et de ses filles qu'elle 
couvait du regard. 
 
 Lorsque mes yeux se posaient sur tante Jacqueline, je ne pouvais faire 
autrement que de la voir comme le reflet de grand-mère Irène. Elles auraient pu 
être les deux soeurs tellement elles se ressemblaient à tous points de vue. Comme 
j'aimais l'entendre rire et parler, son «Tit-Paul» à ses côtés, forte comme une 
source qui trace son chemin à travers la forêt et qui sème la vie autour d'elle. 
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 Un peu plus tard, après que oncle Yvon eût amorcé la soirée à l'aide de son 
violon magique, je remarquai, sans doute pour la première fois ce soir-là, que 
tante Madeleine, tout en lavant la vaisselle, anticipait le moment où, en compagnie 
d'oncle Paul, elle allait chanter «leur» chanson. Je réalisai alors à quel point cette 
chanson ne représentait pas qu'une simple tradition, mais qu'elle constituait un 
point de ralliement, un signe que la famille existait. À partir de ce moment, je 
ressentis la même hâte que celle de ma tante. 
    Moi qui ne connaissais encore rien aux choses de l'amour (sinon qu'elles 
étaient réservées aux adultes), je commençai ce soir-là à en saisir un peu mieux le 
sens. Cela s'est passé à travers les yeux d'oncle Jean-Claude, le cadet de la famille 
et un peu le grand frère de mes cousins et moi, qui ne cessait de regarder sa belle 
Lucille. Là encore, je perçus une lumière, celle que «pépère» Joseph avait allumée 
pour mon cousin et moi. Je voyais bien, sans trop savoir comment, que oncle Jean-
Claude et tante Lucille allaient, eux aussi, perpétuer le sens de la famille. 
 
 C'est également en ce soir du 1er janvier 1957 que j'ai compris à quel point 
la famille était importante pour oncle René. Je sais qu'elle l'était pour tous et 
toutes, mais j'ai soudainement réalisé que oncle René se faisait un point d'honneur, 
tout comme sa chère et riante Madeleine, de prendre le temps de jaser avec chacun 
et chacune et qu'il faisait siens les bonheurs et les peines de ces hommes, de ces 
femmes et de ces enfants qui formaient la famille Chevrette. 
 
 Bien sûr, il me serait impossible d'oublier celui qui, depuis notre naissance, 
ne cessait de s'occuper de nous et même de jouer avec nous. Oncle Guy, qui 
passait le plus clair de son temps en compagnie de ses enfants, neveux et nièces, 
m'est soudainement apparu comme étant celui qui (et en cela, il accomplissait une 
part importante des rêves de mon arrière-grand-père) nous enseignait le plaisir 
d'être ensemble, la joie de former un beau clan fort, solide et heureux. Tous ces 
gestes, il les posait sous le regard bienveillant de tante Gaby qui semblait non 
seulement accepter mais encourager cette attitude. 
 
 Malgré tout le plaisir que je prenais à ces jeux, je ne pus, encore une fois, 
résister aux chansons d'oncle Gaétan. Celles-ci, par la joie de vivre qu'elles 
reflétaient, ne pouvaient que m'entraîner, comme elles le faisaient pour toute la 
famille, dans un tourbillon où nous découvrions le véritable sens de la fête, la joie 
d'être réunis. Au cours de cette soirée je remarquai avec quelle fierté tante 
Bernadette regardait son mari et à quel point elle semblait partager sa joie. 
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 Et le temps passait. En fin de soirée, fatigué par les surprises que m'avait 
réservées cette journée unique, je me rapprochais de mon père et de ma mère. À 
leur contact, je compris encore davantage toute la beauté que représente la famille. 
J'étais bien, assis sur les genoux de mon père où je me balançais au rythme de la 
musique et des chansons. Sa large main se posa sur mon épaule et je me sentis en 
sécurité. Rien ne pouvait m'arriver tant et aussi longtemps qu'il était là pour me 
protéger.  
 

Plus tard, je me retrouvai dans les bras de ma mère et là aussi, je ressentis 
un bien-être que seul le contact d'un être cher peut nous procurer. Finalement, 
tombant de fatigue, je demandai la permission d'aller me coucher. 
 
 Je me retrouvai, comme toujours, dans la chambre où tous les invités 
avaient déposé leurs manteaux. Je m'enfonçai dans cette montagne de fourrure, de 
laine et de tissus tous plus confortables les uns que les autres. Je m'empressai de 
fermer les yeux: je voulais revivre cette journée. À mon grand étonnement, je ne 
vis rien d'autre qu'une douce lueur bleue et j'entendis une voix, une voix que je 
connaissais maintenant, qui chantonnait: 
 Dernier amour de ma vieillesse, 
 Venez à moi petits enfants; 
 Je veux de vous une caresse 
 Pour oublier mes cheveux blancs.  
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cours), licence en lettres et certificat en animation pédagogique des bibliothèques 
à l'Université de Montréal (1963-1966). Professeur au Séminaire de Joliette de 
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Desmarais-Richard, Fernande, née à Saint-Thomas le 19 avril 1921. Études 
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Olivier, Réjean, né le 20 avril 1938 à Sainte-Élisabeth. Études primaires dans sa 
paroisse natale, études classiques au Séminaire de Joliette (1953-1960: 109e 
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