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Dédicace

En mémoire de mon irremplaçable et éternelle muse, Bibi, 
dont les cendres étincelantes filtrent à travers l’interstice de la 

base et du couvercle de l’urne que je conserve précieusement à 
mes côtés, sur mon bureau. 

À toi, que je prénommais parfois « Luciole » : fin 
gastronome et invétéré dépeceur de papillons, de mouches et 

d’araignées…

Le jour suivant ta mort, j’entamais ce récit.
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Mot de l’auteure

Notre planète est surveillée et étudiée par de savants 
protecteurs dont la présence remonte à l’époque où le temps 
n’existait pas. Il s’agit des Gardiens de la Terre. Leur nombre 
est inconnu à ce jour.

Les Gardiens de la Terre ont divisé la planète en 
888 888 888 zones. Situées en des lieux stratégiques appelés 
Zones Mères.

Certains croient que les Gardiens de la Terre ont 
envoyé des êtres capables de se fondre aux humanoïdes pour 
les observer. Cette hypothèse est probable, mais obsolète. Les 
bipèdes évoluent et les Gardiens de la Terre s’y adaptent 
aisément.

En fait, d’autres sortes d’espions œuvrent depuis la nuit 
des temps pour les Gardiens de la Terre. Discrets, 
omniprésents et méprisés, ils sont bien souvent sujets à 
l’indifférence et à la brutalité. Qualifiés de véritables fléaux, 
ils ont inspiré à l’humain quantité de produits chimiques, 
pièges ou objets farfelus destinés à les neutraliser, mais aussi, 
et surtout, à se conforter dans son sentiment de supériorité.

Quand on sait que le nombre d’espions recensés ne 
cesse d’augmenter, il y a matière à se questionner sur leur 
dessein, non?
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Chapitre 1
Le sondeur d'Âme

Le papillon qui s’était faufilé par la fenêtre du taxi 
virevolta dans l’habitacle, qu’occupaient le chauffeur et ses 
deux clientes assises sur la banquette arrière. L'insecte se posa 
sur le front de la fillette endormie. Puis, avec une légèreté 
calculée, il déploya ses ailes. Pendant ce temps, Faith, la mère 
de l’enfant, observait avec inquiétude les manœuvres 
périlleuses du conducteur : un Africain confiant, avenant, mais 
impatient. Dicko Bakhoum, comme l’indiquait sa carte 
d'employé exposée sur le tableau de bord, prenait un plaisir 
fou à chiquer du tabac, à klaxonner, à gesticuler, à chanter, à 
battre le rythme de la rumba, à perturber le trafic et à maîtriser 
l'art de faire apparaître sur le visage des automobilistes leur 
double démoniaque.

À la périphérie de son champ visuel, Faith remarqua la 
grosse tache sombre qui tranchait sur le teint rosâtre de sa 
fille. La mère sursauta en croyant voir, dans l'insecte qui 
couvrait la totalité du front de son enfant, un énorme frelon. 
Comme elle levait la main pour le chasser, elle s'avisa que 
cette impressionnante créature était non pas une guêpe, mais 
un papillon. Un papillon monstrueux.

Le spécimen orienta sa face vers elle. Il paraissait la fixer. 
Elle se sentit presque intimidée par cette tronche velue aux 
yeux noirs globuleux. Sa trompe robuste, presque écailleuse, 
évoquait à Faith un ongle étroit, recourbé et brunâtre. 
L'observatrice constata que les antennes de la bête 
ressemblaient à des cornes de bélier aux extrémités semblables 
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à des hameçons d'argent. Elle allongea le cou vers le sujet 
avec une prudence apparentée à la peur et ressentit une sorte 
de fascination épouvantable. Sur le dos poilu de l’intrus était 
imprimée une tête de mort.

Les traits de la mère fondirent comme cire au feu. Certes, 
la petite avait le don d’attirer les insectes, mais jamais rien 
d’aussi... étrange! La blondinette vouait un respect particulier 
à ces créatures. Loin de les mépriser ou de les haïr comme le 
fait la majorité des humains, elle les protégeait, et ce, depuis 
qu'elle était en âge de protester. Si, par malheur, ses parents 
tuaient sous ses yeux l’une de ces petites bêtes, Molly piquait 
une crise de larmes, défendant leur droit à la vie.

— C'est méchant! leur disait-elle quand elle les surprenait 
à écraser ou à faire disparaître une bestiole dans le tuyau de 
l'aspirateur.

Faith commençait à soupçonner chez sa fille une capacité 
suprasensible de communiquer avec les insectes, une attirance 
particulière. Elle approcha son index du papillon, puis le retira 
aussitôt. La trompe de l'animal butineur s'apprêtait à se 
plaquer sur le front de la fillette : sa tête penchait vers l'avant, 
son derrière pointait vers le haut et bientôt, son abdomen se 
rétracta et s'allongea horriblement, comme pour se sustenter 
d'un liquide.

Partagée entre l'horreur, le dégoût et l'incompréhension, 
Faith voulut ôter l'indésirable du revers de la main. Mais il 
résista, s’agrippant, semblait-il, par des crochets. La petite 
contracta les sourcils et, inconsciemment, secoua la tête. Elle 
leva une menotte alourdie de sommeil, pour balayer l'air d'un 
geste imprécis. Une colère mêlée d'anxiété déforma alors le 
visage de la femme : Va-t'en! Ce n'est pas une fleur, c'est ma 
fille! communiqua-t-elle à l'importun par voie télépathique, 
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tandis qu'elle s’évertuait à le chasser. À ce moment, le volume 
de la musique diminua considérablement :

— Nous êt'e p'esque a’iver mad'moiselle! annonça le 
chauffeur de taxi, en l’observant dans son rétroviseur.

— D'accord, répondit-elle d'un ton distrait. Elle se 
détourna du papillon pour adresser un sourire machinal à son 
interlocuteur.

— Vous aller mal? Vous avoi' vu fantôme?

Une brusque embardée succéda à sa question. Les ongles 
de la passagère s'ancrèrent dans la banquette. Le regard de 
l'homme alternait entre la route et le rétroviseur.

— Non... enfin... oui. Presque, balbutia-t-elle.

Lorsqu'elle se retourna vers Molly, l’insecte avait disparu.

— Hein, quoi? Comment p'esque, mad’moiselle?

— J'ai vu un énorme papillon avec une tête de mort sur le 
visage de ma fille. Je n'en ai jamais vu de tel. Il était...

— Ha! Ouais, mais vous devoi' détend'e, hein! Vous 
devoi' détend'e. Sphinx tête-de-mo't pas exister en Amé'ique. 
Et même si moi amener vous en Af'ique, vous ne pas les voi' 
avant juin. Ha! Puis en plus, eux êt'e du c'épuscule et de la 
nuit. Dieu avoi' c'éer ces c'éatures pou' annoncer Cama'de, 
ouais!

— Annoncer la... La Camarde? Vous... vous voulez dire 
la mort? Pourquoi?

— Bon, alo's vous bien écouter moi, lança-t-il en 
s'humectant les lèvres et en arrondissant de grands yeux 
brillants. Nous appeler eux messagers funèb'es. Nous c'oi'e 
que sphinx p'édi'e décès de ceux que lui toucher.

— Mais… il a touché ma fille!
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Le chauffeur ralentit dans la ruelle et mit le levier de 
vitesse au point mort. La voiture subit de souples secousses de 
l'avant à l'arrière. La main appuyée sur le dossier du passager, 
Dicko Bakhoum se retourna pour regarder sa cliente.

— Vous devoi' 'elaxer, hein? Vous devoir 'espi'er! Vous 
pas êt'e en Af'ique, hein?

— Oui, reconnut Faith avec un hochement de tête, en 
levant les yeux au ciel. Je ne devrais pas en faire un plat. Je 
suis désolée.

— Pas p'oblème! Ha, ha! Pas p'oblème!

Cependant, l'hallucination — à supposer que Faith avait 
imaginé le sphinx — ne s’était pas évanouie sans laisser 
l'indice de son passage derrière elle : six points rouges, pas 
plus gros qu'une pointe d'épingle, et un autre, un peu plus 
large, qui correspondait sûrement à l’endroit où s’était collée 
la trompe, marquaient le front de sa fille. Qu'est-ce que c'est 
que ça? s'interrogea-t-elle, en proie à une vague terreur. Le 
chauffeur dédramatisa une fois de plus la situation en lançant 
naturellement :

— Petite pas do'mi' beaucoup nuit de'niè'e, hein?

— Non..., approuva sa cliente, un peu troublée. Molly 
chérie, nous sommes arrivées.

Les petites lèvres pulpeuses de l'enfant révélaient encore 
des réflexes de succion, même si cinq ans s'étaient écoulés 
depuis sa naissance.

— Elle ne se réveille pas. Ça vous ennuie si je l'amène 
dans la maison avant de récupérer mes paquets?

— Non! répondit l’homme avec une inflexion de voix 
aiguë et charmante. Bien sû' que non! (Il retira les clefs du 
contact :) Moi appo'ter sacs devant escaliers, OK?
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— Vous feriez ça? Oh, merci beaucoup.

— Quoi? Hé! Aut'es hommes pas êt'e galants?

— D’habitude, non... enfin, pas pour ce genre de choses, 
admit Faith en mettant un pied hors de la voiture.

— Ah, bien ça alo's! Eux ne pas savoi' comment p'end'e 
soin des déesses que Dieu envoyer à nous! Ha, ha!

Faith se montra flattée, par pure convenance cependant : 
elle ne pouvait évincer de son esprit la scène du messager 
funèbre sur le front de sa fille. Elle poussa la portière 
grinçante, se leva du siège, contourna le véhicule et prit son 
enfant.

— Merci encore, fit-elle en croisant le chauffeur qui, en 
retour, la salua en soulevant son béret.

Après avoir déposé Molly sur le canapé, Faith régla Dicko 
Bakhoum, puis se dépêcha de monter les sacs de papier au 
deuxième étage de l'immeuble, où elle résidait. Le taux de 
criminalité du secteur l'y obligeait. Aussi, s'arrangeait-elle 
pour faire ses courses en matinée, quand les voyous du coin 
dormaient encore. Elle en avait plus qu'assez de vivre ici. Loin 
de pouvoir humer le parfum des roses lorsque, le beau temps 
revenu, elle ouvrait les fenêtres, elle subissait des relents 
d'urine, de déjections et d'ordures. Le soir, au lieu de 
s’endormir bercée par le chuintement des oiseaux de nuit ou le 
bruissement symphonique du feuillage, elle cherchait le 
sommeil sur fond de détonations de revolver, de crissement de 
pneus sur la chaussée, de musique hip-hop vibrant sur les murs 
de leurs chambres... Sans compter le voisin d'à côté qui 
poussait des râles gras et crachait sans vergogne le mucus 
accumulé de ses poumons encrassés! Cette vie misérable la 
situait aux antipodes du milieu cossu où elle avait grandi.
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Six ans auparavant, Faith avait choisi de déserter la 
demeure familiale, par amour pour un ancien élève du collège, 
revu par hasard dans un bar au cours d'une sortie entre amis. Il 
s'appelait Dante. La rencontre du jeune prétendant avec ses 
parents s'était soldée en pur désastre.

— Quelles sont vos aspirations dans la vie, mon cher 
Dante? avait questionné son père lors du dernier dîner passé 
en compagnie de sa fille.

— D'abord, je veux quitter mon alcoolique de mère. Ce 
sera un bon début. Après, eh bien, je prendrai ce que la vie 
m'offre. Je suis travailleur, alors, il n'y a rien à mon épreuve.

La mère de Faith avait dégluti avec peine. Elle s’était 
tamponné le pourtour de la bouche du coin de sa serviette, 
puis avait échangé un regard de connivence avec son mari, 
avant d’enchaîner l'interrogatoire :

— Mais encore? Je veux dire... vous êtes l'homme, fit-
elle, narquoise, sur le ton de l’évidence. Si vous fondez une 
famille un jour, vous croyez qu'avec l'ambition dont vous 
faites preuve, vous parviendrez à nourrir femme et enfant?

— Absolument! avait rétorqué le gendre potentiel. Pas 
vous?

Embarrassée, son interlocutrice avait soulevé un sourcil, 
pointé ses lèvres au milieu d’un faisceau de rides et porté son 
regard à ses cuisses. Son époux, qui ne se fût pas abaissé à 
perdre la bataille contre ce qu'il considérait comme un raté, 
avait continué son humiliante persécution :

— Non. Je ne crois pas, non. Vous êtes condamné à vivre 
pauvre et vous voulez entraîner ma fille dans votre déchéance! 
C'est hors de question! Vous ne pouvez pas vous unir. Vous ne 
provenez pas du même moule! avait-il déclaré en durcissant le 
ton.
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À ces mots, Faith s’était levée d’un bond.

— C'est vraiment ton opinion, papa?

— Oui!

Il avait affirmé cela avec une fébrilité manifeste. 
Visiblement contrarié, il empoigna sa fourchette et piqua un 
morceau de filet mignon qu’il se hâta d’enfourner. Il mâchait 
sa viande avec une énergie féroce, le visage rougi de colère et 
d’embarras.

— Maman?

La jeune femme le savait : c’était se leurrer d'espérance 
que d’escompter de la part de sa mère un brin de compassion.

En effet, la quinquagénaire, dont la colonne vertébrale ne 
présentait pourtant aucune défaillance posturale, noyait son 
malaise en gardant le front baissé sur son assiette.

— Très bien, alors! Vous n'entendrez plus jamais parler 
de moi!

Faith s'était cependant dédite, puisque deux mois plus 
tard, lorsqu'elle était tombée enceinte, elle avait tenté une 
conversation téléphonique avec ses parents. Ces derniers ne lui 
avaient même pas laissé l'occasion d'annoncer sa grossesse :

— Est-ce que tu es encore avec ce bon à rien? avait voulu 
savoir son père, en passant outre les salutations.

— Ce n'est pas un bon à rien, mais oui, je suis toujours 
avec lui! Et je suis...

Sans plus attendre, il avait raccroché.

— … enceinte.

Dans leurs périodes de précarité financière, il arrivait à 
Faith de laisser le discours de ses parents refluer à la surface 
de sa conscience. Son passé de riche la hantait et, comme un 
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fantôme frustré, l'ensorcelait au point de déclencher des 
disputes dans le ménage. De son côté, Dante s'éreintait au 
travail et souhaitait, dans son for intérieur, offrir une meilleure 
vie à ses proches. En rat de ville qu'il était, il s'était bâti un 
réseau de clientèle aux quatre coins de Chicago. Depuis la 
naissance de Molly, la jeune famille disposait d'un revenu 
convenable. Dante s'empressait de déposer le surplus de son 
salaire dans un compte dont lui seul gérait les activités. Les 
Keller se serraient donc la ceinture, non parce qu'ils vivaient 
de l'air du temps, mais pour se constituer le plus d'économies 
possible. Dante avait tellement souffert du manque d'argent 
dans son enfance, que l'avarice l'avait mordu. Faith le 
comprenait. Néanmoins, élever sa fille dans ce quartier 
glauque contrecarrait son idéal de bonheur familial et piétinait 
son rêve d'ouvrir un jour sa propre serre.

La jeune femme estimait qu'il lui faudrait encore monter 
et descendre trois fois les marches pour rentrer toutes ses 
courses. Par chance, avant de repartir, l’aimable chauffeur de 
taxi avait pris soin de regrouper ses sacs devant l’entrée 
commune de l’immeuble. Au moment où elle redescendait les 
escaliers pour l’avant-dernière fois, un camion de fourrière se 
gara dans la ruelle. Deux hommes en combinaison blanche en 
sortirent. L'un d'eux salua la jeune femme d'un hochement de 
tête.

— Une plainte pour un animal? demanda-t-elle.

— Ouais, une chienne a mis bas dans un conteneur.

— Un conteneur? répéta-t-elle avec incrédulité, incertaine 
d'avoir bien compris.

— Ouais, un conteneur. Allez savoir quel genre de taré a 
pu faire une chose pareille! Allez, bonne journée, ma chère 
dame!
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— Oui..., c'est ça, bonne journée, répondit-elle, 
déconcertée par la cruauté de certains individus.

Lorsque, les bras chargés de sacs, elle se releva, elle se 
retrouva nez à nez avec sa fille, dans le cadre de la porte 
commune. Les pupilles de l’enfant étaient contractées. Une 
lueur pâle estompait ses traits d'ange. Elle venait de se 
réveiller.

— Je vais t'aider, maman.

— Oh! Merci Molly! Porte celui où il y a le pain, 
d'accord? lui indiqua Faith en essayant de détacher les yeux 
des marques qui rougissaient son front. Je monte et je 
redescends tout de suite.

— OK, maman.

À son retour sur le perron, le paquet contenant le pain 
tranché était toujours là, mais sa fille avait disparu. Le camion 
de fourrière s'était volatilisé, lui aussi. La panique monta en 
elle à une vitesse déroutante.

— Molly?

Le cœur lui battait dans la gorge. Elle maudit son 
étourderie : Quelle idiote de l'avoir laissée seule dans un 
quartier aussi mal famé!  Redoutant un enlèvement, une 
agression sexuelle ou un meurtre — les scénarios se 
bousculaient dans sa tête, à savoir lequel des trois gagnerait le 
concours de plausibilité — elle jeta un regard circulaire 
alentour, puis se mit à parcourir la petite rue au pas de course. 
Déjà, elle entendait son copain lui imputer la faute, et se 
voyait, elle, mourir de chagrin.

Les talons de Faith martelaient l’asphalte aux fissures 
remplies d'eau brune, restants de monticules de neige trop 
sales pour stimuler l'appétit du soleil. Soudain, contre toute 
attente, elle entendit sa fille marmotter.
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Cela provenait du passage sans issue, où les hommes de la 
fourrière avaient trouvé les chiots. Faith tourna le coin de la 
bâtisse. Puis, elle s'arrêta. Ses bras tombèrent le long de son 
corps, comme deux appendices morts. Pour la première fois 
depuis son effroyable constatation à sa sortie sur le perron, elle 
expira. L'enfant se tenait accroupie derrière une benne à 
ordure.

— Molly! Je me suis inquiétée! Tu dois toujours m'avertir 
avant d'aller quelque part!

— Excuse-moi, maman. Mais regarde, dit la petite en se 
retournant, le visage enflammé  d'excitation.

Un chiot était blotti dans le creux de ses bras. En 
découvrant la jolie créature poilue, Faith ne put camoufler son 
émerveillement. Et tout à coup, elle tressaillit à la vue d'une 
paire d'ailes qui se défripait derrière la nuque du chien. Leur 
envergure devait atteindre une douzaine de centimètres. Elle 
fit un large pas à gauche et, stupéfaite, s’assit sur les talons. 
Aucun doute : il s'agissait de la même espèce que celui du 
taxi. Peut-être que c'est le même, pensa-t-elle, saisie d'effroi.

Subitement une illumination lui frappa l’esprit : Et s'il 
annonçait quelque chose? songea-t-elle. Elle croyait aux 
signes et non au hasard. Un papillon, qu'importe le type, était 
lié à la nature, la nature, à la campagne et la campagne, à son 
rêve de posséder une serre et d'élever sa fille dans un 
environnement sain.

— On peut le garder, maman? S'il te plaît, s'il te plaît!

La voix perçante de Molly la ramena à la réalité.

— Le propriétaire ne veut pas, répliqua la mère sans 
conviction.

— Maman, je veux le garder! S'il te plaît.
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Gagnée de tendresse, Faith se mordit les lèvres en 
inclinant les sourcils :

— Je ne dis pas oui, d'accord? Mais j'accepte de le garder 
jusqu'à ce qu'on lui trouve une famille... et qu'il soit sevré, 
ajouta-t-elle en jugeant le chien trop jeune pour digérer des 
croquettes.

— Youpi! Tu es la meilleure maman du monde! s'écria la 
fillette qui se leva d'un bond, en pressant contre elle l’animal 
ballotté par ses mouvements désordonnés.

Faith suivit du regard le sphinx tête-de-mort qui voltigeait 
vers la lumière éblouissante du soleil. Molly pépiait sa joie en 
se hâtant vers l'appartement. L’attention de sa mère se 
détourna du papillon.

— Hé! Pas si vite! Attends-moi!

Et, tandis qu'elle rattrapait sa fille au pas de course, elle  
s’inquiéta de l'erreur monumentale qu'elle venait de 
commettre en ne discutant pas au préalable de sa décision avec 
Dante. Une fois de plus, elle avait donné à la fantaisie priorité 
sur la raison.
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Chapitre 2
Les vertus de l’onirisme

Pour une fois, Faith ne s'était pas ennuyée en attendant le 
retour tardif de Dante. Sa fille s'était enfin endormie, 
surexcitée par la présence de son nouveau compagnon d’ores 
et déjà baptisé Lucky. Après une heure consacrée au rituel du 
dodo, sa mère, lessivée, avait donné au chiot un biberon de 
lait, puis s’était employée à lui fabriquer une couchette à l'aide 
d'une boîte de carton, de sacs plastiques pour en tapisser le 
fond et d’une serviette pliée pour rendre le tout plus douillet. 
Elle l'avait disposée entre la fenêtre et le lit de la petite, de 
sorte que son conjoint ne la vît pas dès qu’il entrerait dans la 
pièce, le soir venu.

Faith ne s’était pas débarrassée des accessoires de bébé 
ayant servi à Molly. Dans l’une des armoires de cuisine, elle 
conservait un contenant à lunch bourré de tétines, de biberons 
et de sacs à lait. Elle n'avait pas fait le deuil de l'enfantement : 
Molly, osait-elle espérer, ne serait pas leur seule progéniture. 
Une partie d'elle-même voulait échapper au schéma familial 
de ses parents, fondé sur un intérêt purement mercantile : un 
enfant égale moins de dépenses. Or, Faith observait qu'à cinq 
ans déjà, Molly se comportait, à l'occasion, en petite reine 
insatisfaite. Il fallait éliminer ce mauvais pli, ajouter un 
membre au tableau. Elle savait aussi qu’à trop guetter les 
alentours par peur du piège, on oublie de regarder devant, et, 
le temps passant, c’est quand on s'y attend le moins que l’on 
finit par découvrir, trop tard, que la chausse-trappe se trouvait 
là, juste devant nous, attendant l'instant de refermer ses dents 
métalliques sur notre jambe…
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Question temps, il fallait dire que l’attitude de Dante 
n'aidait pas les choses. Chaque fois que Faith évoquait son 
désir d'enfantement, le plus souvent sur l'oreiller, il reportait le 
projet. Un enfant, c'est déjà bien. Financièrement, nous ne 
sommes pas encore prêts, prétextait-il. Faith se revit tendre la 
bouteille au chiot, en frotter délicatement le capuchon 
caoutchouteux sur sa petite gueule... Comme il l'avait attrapé 
et tété goulûment! Elle n’avait plus à s’inquiéter : il ne 
mourrait pas de faim. Décidément, ce goût de maternité virait 
en hématome.

À présent, Faith rivait les yeux sur un documentaire qui 
traitait d'une nouvelle espèce de frelons venue d'Asie, 
conditionnée pour tuer les abeilles. Bientôt, petit à petit, 
l'écran se brouilla. Elle réfléchissait à l'arrivée fortuite du 
chien dans leur vie : ne venait-elle pas de sauter sur l’aubaine 
que lui procurait ce coup du destin? D’y voir le moyen de 
quitter cette existence miteuse, d’écarter enfin la perspective 
qui la rongeait constamment, celle d’un avenir brumeux dont 
les vapeurs toxiques essoufflaient leur couple en rongeant le 
bouclier aurique de leur amour? Or s’ils gardaient cet animal, 
le propriétaire, monsieur Fargot, ce renifleur invétéré, finirait 
par en flairer la présence. Il menacerait donc de les expulser. 
Molly serait trop attachée au chiot et ils saisiraient cette 
occasion de lever l’ancre. Oui, cette petite bête avait échappé 
aux hommes de la fourrière pour une raison : sauver leur 
famille.

Quand Dante franchit le seuil de la porte, le bulletin de 
nouvelles de fin de soirée projetait des éclairs sur le mur 
adjacent au vestibule. Après avoir accroché son manteau à la 
patère, il bâilla comme une huître. La résignation se peignit 
sur son visage lorsqu’il découvrit sa compagne assoupie sur le 
canapé. L’air de dépit perpétuel qui ombrageait les traits du 
jeune père s’expliquait, entre autres, par deux lacunes 



Maude Rückstühl

relationnelles affectant son couple : d’une part, la quasi-
absence de communication, d’autre part, leur sexualité pour 
ainsi dire inexistante. Il inclina la tête en contemplant sa 
femme. La racine de ses cheveux fins d’un blond platine 
trahissait leur véritable teinte brun cendré. Au-dessus des 
paupières closes qui abritaient de jolis yeux rieurs, l’arc léger 
de ses délicats sourcils carmélite dénotait un esprit sagace et 
audacieux, malgré la douceur de sa physionomie. Ses lèvres 
délicieuses, moelleuses, faisaient toujours envie à Dante. Il se 
disait qu'il avait de la veine : vu son enfance misérable, il eût 
pu tomber sur une bouffeuse de croustilles boutonneuse, 
adepte de télé-réalité, de soda, de bigoudis et championne 
imbattable d'éructation, bonne à beugler des reproches et à 
mettre au monde des chèques d'aide sociale... Mais non! Il 
avait revu cet ange d'antan, cette beauté naturelle, intelligente, 
et, surtout, amoureuse de lui.

En revanche, les cuites imprévisibles de sa mère, les 
faims inassouvies qui, la nuit, lui avaient si souvent déclenché 
des tiraillements d'estomac, les blessures, parfois graves, que 
lui infligeait son père, tout cela lui avait appris que la chance 
n'était pas acquise, dans son cas, du moins; qu'avant de naître, 
il eût mieux valu que son âme bifurquât vers un autre 
embryon! Toutefois, en dépit du mauvais choix de celle-ci, il 
avait saisi qu'il n'était jamais trop tard pour connaître le 
bonheur et l'amour réciproque.

Ses yeux s'embuèrent, se noyèrent d'admiration en 
scrutant cette perfection angélique étendue là, sur le canapé, 
abandonnée dans les bras de Morphée. De la lâcheté, s'accusa-
t-il. En effet, sa lâcheté s'exerçait dans un autre domaine que 
celle de son géniteur.

Avec le coussin financier qu'il s’était constitué au fil des 
années, il eût pu se permettre une petite mise de fonds sur une 
maison de campagne, mais malgré les vingt mille dollars 
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sommeillant dans son compte bancaire, il préférait attendre. 
Attendre oisivement. Attendre et s'épuiser. Attendre et torturer 
sa femme et sa fille à qui il arrachait égoïstement le temps 
qu'il était censé leur offrir. Attendre qu'elle le quitte, peut-être, 
que le bonheur tant recherché finisse par le bouder.

Sur ces pensées déprimantes, il appliqua les lèvres sur le 
front de sa compagne, puis se releva, la mine perplexe. Quelle 
était donc cette odeur de chien? Elle a dû caresser un bâtard 
du coin, conclut-il. Il haussa les épaules en se frottant un 
ventre que creusaient à la fois l’arrondi de son dos courbé de 
fatigue et un puissant besoin d’être rempli. Tandis qu’il 
s’attardait devant le frigo ouvert, le temps de décider ce qu’il 
allait se mettre sous la dent, il perçut un geignement provenant 
de la chambre de sa fille. Il referma alors le réfrigérateur et 
longea d'un pas las le couloir qui desservait deux pièces.

Dans l'entrebâillement de la porte, il distingua la 
silhouette de l'enfant tout échevelée, redressée dans son lit. 
Elle daigna se retourner quand son père entra. Elle avait l’air 
bien affairée.

— Bonjour, chérie. Tu ne dors pas? Il est très tard, tu sais.

— Il s'ennuie de sa maman, alors je le console, répondit-
elle, sans quitter du regard l’objet de son attention : une petite 
créature frémissante, aux billes brillantes, qui reniflait, le 
museau en l’air.

— Chérie... qu'est-ce que c'est que ça? demanda-t-il, 
abasourdi, en sachant très bien ce que c'était.

— Il s'appelle Lucky.

— Qu... quoi, mais... on ne peut pas le garder!

— Maman a dit oui!
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Comprenant qu'il ne servait à rien d'argumenter avec sa 
fille à cette heure tardive, sous peine de se farcir une crise, il 
décida d'endormir le volcan en lui pour reporter la discussion 
au lendemain.

— Bon, nous reparlerons de ce... Lucky demain. Tu veux 
bien?

— OK, papa! s'exclama Molly, prenant la réponse de son 
père pour un oui.

— Bonne nuit chérie, dit-il en s'inclinant pour la serrer 
dans ses bras.

— Tu as vu mon bobo?

— Où ça?

— Là, indiqua-t-elle en pointant son front de son index.

Sous l’unique clarté d’une coccinelle-veilleuse, Dante se 
concentra sur les marques sombres laissées sur la peau de sa 
fille : six petits points et un septième, plus large.

— Ah, oui. Je vois. Tu t'es fait griffer par un chat?

— Non, maman a dit que c'est un papillon qui m'a fait ça 
quand je dormais dans le taxi.

— Un papillon! C’est très curieux, ma chérie. Allez, 
bonne nuit et enlève ce chien de ton lit. C’est malpropre.

Pendant que Dante papotait avec Molly, la trajectoire 
spiroïdale d’un sphinx tête-de-mort entraînait Faith dans un 
rêve où elle se tenait fièrement postée derrière son kiosque, à 
vendre des fleurs, des arbustes et des arbres.

Au réveil, le lendemain matin, son esprit concevrait 
l'insecte butineur, non plus comme un messager funèbre, mais 
comme un prophète du bonheur.
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Chapitre 3
Le prétexte

Ce jour-là, les glapissements du chiot la tirèrent très tôt de 
son sommeil. Forcée de se lever, Faith découvrit sur la table 
de la cuisine une note signée de Dante. Après avoir écarté le 
pot de fleurs qui le retenait, elle se mit à le lire.

J’ai vu le chien. Je ne comprends pas. On ne peut pas le 
garder. Je t'appelle ce midi. Dante.

Son écriture est aussi dépouillée que ses émotions. On 
dirait un télégramme, pensa Faith avec détachement. Elle 
reprochait souvent à son copain son introversion, sa rigidité. 
Et pourtant, comme père, il se montrait complètement 
l'opposé : tendre, attentif, doux et sensible. C'est peut-être les 
mères, ton problème! lui avait-elle lancé, un soir où elle avait 
passé l’une de leurs rares soirées de couple à partager le 
canapé avec un homme renfrogné et muet.

— Maman! Il a fait pipi dans mon lit, et aussi, caca par 
terre! s'écria Molly en courant dans le couloir.

La petite bête, que la fillette tenait devant elle au bout de 
ses bras, n’opposait aucune résistance. Sa caboche oscillait de 
bas en haut, ses yeux exprimaient une crainte résignée et ses 
pattes arrière pendaient mollement dans le vide. Il était beige, 
avec de courtes oreilles. Déjà, Faith devinait que le petit chien 
aurait le poil long.

— Attends-moi ici, chérie. Je vais le sortir et ensuite, je 
nettoierai les dégâts.
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— Je peux l'amener moi, pendant que tu...

— Non, trancha-t-elle. Je reviens.

En s'approchant de la petite pour l'embrasser sur le front 
comme tous les matins, elle remarqua que les points rouges 
s'étaient résorbés. Plus de trace du sphinx tête-de-mort. 
Perplexe, elle hocha la tête. Bizarre, songea-t-elle sans pousser 
plus loin la réflexion.

— À tout de suite, chérie! dit-elle en décrochant de la 
patère son manteau de toile bleu.

En descendant les escaliers de l'immeuble, Faith espérait 
ne pas voir s’ouvrir les portes des voisins. Quel mensonge 
justifierait le fait de trimbaler un chien? Et puis après? 
Pourquoi mentir? confia-t-elle à sa conscience. Je veux foutre 
le camp de cette usine à tabac, oui ou non? Une odeur de 
moisissure, de bière et de cigarette imprégnait les murs noircis 
de taches de doigts, éclaboussés de substances douteuses et 
défoncés par endroits.

— Retiens ta respiration! On y est, marmonna-t-elle à 
l'oreille du chiot.

Se rappelant que le papillon s'était posé sur la nuque de 
l'animal, elle souffla dessus pour en écarter le poil. Le crâne 
gris ne présentait aucune blessure. Aucune marque. Elle serra 
le bébé contre elle et, de sa main libre, poussa la barre 
métallique afin d’ouvrir la porte.

Dès l'instant où elle mit le pied sous le porche commun de 
l’immeuble, on lui cracha une bouffée de nicotine en plein 
visage. Elle comparait ce geste à une menace de mort, à une 
tentative de meurtre, à un viol organique. Grimaçante, elle 
chassa le nuage puant de la main, et pivota vers le coupable : 
un gros balèze d'un mètre quatre-vingts, au coco duveté 
comme celui d'un orang-outan. Il la toisait d’un œil mi-clos 
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irrité par l'âcreté de son bâtonnet. De son t-shirt blanc maculé 
de sauce tomate débordait un ventre blême et velu dont le repli 
de peau flasque rabattu sur sa braguette n’était pas sans 
rappeler la mollesse d’une pâte à tarte minutieusement pétrie. 
C'était Lardy, leur voisin au mucus. Il examina le chien avec 
une affreuse contorsion des lèvres, qui lui donnait l'air d'un 
pervers reluquant les fesses d'une danseuse nue. Après avoir 
reniflé en déclenchant dans son larynx un séisme de 
magnitude quatre, il revint à Faith.

— Ce p'tit morveux m'a fait chier toute la putain d’nuit! 
Fous-le dans les vidanges comme sa traînée d'mère!

— Il n'y a pas de risque que ça se produise, répliqua Faith 
qui n'avait pas l'intention de se laisser impressionner par ce 
grossier personnage.

Elle tourna les talons et descendit l’escalier qui menait à 
l’allée.

— Hé! Pas si vite, minette!

Elle se retourna, furibonde :

— Comment m'avez-vous appelée?

— Comme je veux!

— Va te faire foutre, vous le connaissez?

— Sale p...(Il avala le reste de son insulte.) Fargot va 
rappliquer et te foutre dehors, toi et ta famille de bâtards!

— C'est ce que je veux! Comme ça, on ne vous entendra 
plus ravaler votre morve!

— Pff! conclut-il, en donnant une chiquenaude à sa 
cigarette avant de rentrer.

— Non, je ne peux plus, je ne peux plus. Je deviendrai 
folle si nous restons ici encore un an de plus. Ce n'est pas ma 
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vie. Ce n'est pas ça que je veux! réfléchit-elle tout haut, alors 
que Lucky, tournant sur lui-même, piétinait des pattes arrière 
avant de s'accroupir pour se soulager.

Plus tard, après que Faith eut nettoyé et aseptisé d'eau de 
javel la chambre de sa fille, toutes deux s’installèrent à la table 
basse du salon avec un sandwich aux œufs, accompagné d'un 
jus de pommes. Elles regardaient Dora l'exploratrice quand la 
sonnerie du téléphone retentit. Faith quitta un instant Molly 
pour aller répondre.

— Allô?

— Ça veut dire quoi ce chien? demanda Dante sans 
ambages.

— Un signe.

— Un signe? Un signe de quoi?

— Qu'il faut partir d'ici!

— Tu rêves, Faith. Reviens sur terre, voyons! Partir, pour 
aller où?

— Cesse de faire l'autruche! Voilà des années que je t'en 
parle! Je ne supporte plus de rester dans ce trou à rats! Sais-tu 
de quel joli nom il m'a surnommée, le gros Lardy?

— De quoi?

— Minette, Dante! Il m'a appelé minette!

— OK, et alors? Tu aurais préféré qu'il t'appelle par un 
nom moins flatteur?

— Tu trouves ça flatteur, toi? Ta femme se fait traiter de 
chatte et toi, tu trouves ça flatteur? Et si je te dis qu'il a failli 
m'appeler pute?

— D'accord, Lardy est un gros pervers, un déchet de la 
société, mais que peut-on y faire? Ça ne justifie pas la 
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présence d'un chiot chez nous et c’est encore moins une raison 
suffisante pour partir.

— Une raison suffisante, hein? Une raison suffisante? 
réagit-elle, les dents serrées par la colère. Qu'est-ce que tu 
attends, Dante? Tu veux nous perdre? Qu'on s'en aille, Molly 
et moi, ça serait une bonne raison, hein, dis? J'en ai marre, tu 
ne peux pas savoir à quel point. Je deviens complètement 
dingue ici. Je ne peux même pas laisser sortir Molly, par peur 
qu'elle se fasse enlever! Je ne peux pas mettre un pied dehors 
sans me faire siffler, je ne peux pas mettre de mini-jupes ou de 
shorts sans me faire klaxonner! Et les balles perdues? Tu y as 
pensé aux balles perdues? Elles pourraient traverser une 
fenêtre et tuer l’un de nous, au nombre de détonations qu’on 
entend la nuit! J'en ai assez! Assez! (Puis, elle ajouta plus bas, 
d’une voix qui parut à son interlocuteur anormalement 
rauque :) Je te le dis, Dante. Je te le jure, je partirai!

Et elle lui raccrocha au nez. Par la suite, elle ignora ses 
multiples tentatives d'appels téléphoniques. Molly, qui, 
vraisemblablement, n’écoutait que d’une oreille les dessins 
animés, lança :

— On va partir, maman?

— Euh, je ne sais pas chérie... Peut-être, oui.

— Est-ce que Lucky viendra avec nous?

— Je ne sais pas..., répéta Faith d'un ton impatient. 
Mange. C'est une discussion entre ton père et moi.

Bientôt, des coups agressifs ébranlèrent la porte d'entrée.

— C'est Howard! Allez, ouvre! Je sais que tu es là, Faith!

— Maman..., gémit Molly en se levant.

— Ce n'est rien. Va dans ta chambre avec le chien, 
ordonna-t-elle avec la même irritation.
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La fillette obéit.

La porte s'ouvrit à la volée devant le petit homme 
rubicond, affublé d'un chandail de laine des années 80.

Des effluves d'eau de Cologne bon marché flottaient 
autour de lui.

— Il y a un problème? fit-elle d'un air batailleur, en 
retenant la porte d'une main.

Du haut de son mètre soixante-dix, elle le dépassait d'une 
tête.

— Le cleb, dit-il en repoussant le bras de sa locataire pour 
entrer. Où il est?

— Stop! Vous êtes chez moi, ici.

Il se retourna. Superbement astiquées, ses tempes 
dégarnies luisaient :

— Non. Pas si vous ne respectez pas les règles.

— Alors, mettez-nous dehors si vous le voulez, mais nous 
gardons le chien, répliqua-t-elle d’un ton catégorique.

Fargot afficha une expression malicieuse :

— Ah, vraiment?

— Oui. Vraiment.

Il revint sur ses pas pour se planter devant la jeune 
femme. Il ne lui manquait que le cigare cubain entre les dents 
et la chaîne à gros maillons dorés pour parachever le portrait 
du parfait truand.

— Très bien. Vu que vous n'avez jamais eu de retard pour 
payer, je serai clément, annonça-t-il en révélant d’un hideux 
retroussement de lèvre sa canine plombée. Je vous donne non 
pas une semaine pour ficher le camp, mais un mois. Si dans 
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trente jours vous n'êtes pas partis, je balance vos choses par la 
fenêtre et je change les serrures. Me suis-je bien fait 
comprendre?

— Parfaitement, monsieur Fargot.

Faith avait accentué ces mots d’un sourire que l'homme 
prit pour de l'arrogance, alors qu'en vérité, il traduisait un 
profond contentement.

Lorsqu'elle referma la porte derrière le propriétaire, elle 
tremblait comme une feuille. Elle s'adossa au mur de l’entrée 
et s'y laissa mollement glisser. Quel aplomb! Elle n’en 
revenait pas, ne se reconnaissait pas. Je dois être vraiment au 
bout du rouleau, se dit-elle en enfouissant la figure dans les 
paumes pour cacher ses sanglots.

— Maman? fit Molly qui accourut, au bord des larmes. 
Pourquoi tu pleures, maman?

Faith releva vers sa fille un visage mouillé. D’un 
tapotement sur le plancher, elle l'invita à venir près d'elle.

— Je pleure de joie, ma chérie.

— Hein? Ça se peut, pleurer de joie? s'étonna sa 
progéniture en s'assoyant en  tailleur, face à sa mère.

— Oui. C'est possible... (Elle s'arrêta, songeuse, puis riva 
les yeux sur Molly en repoussant deux mèches blondes 
derrière ses oreilles joliment décollées :) Tiens, quand tu as 
trouvé Lucky, hier, tu étais très contente, n'est-ce pas?

— Oh, oui! s'exclama l’enfant en joignant les mains. C'est 
le plus beau cadeau du monde!

— Bien voilà. Parfois, la joie est si forte que le seul 
moyen de l'exprimer, c'est en pleurant. D'ailleurs, lors de ta 
naissance, j'ai pleuré.



Maude Rückstühl

Le visage de la fillette s'éclaira :

— Et là, pourquoi tu pleures de joie?

— Parce que, grâce à Lucky, nous allons déménager.

Molly redressa la tête et ses lèvres fermées s'étirèrent en 
un large sourire. Mais aussitôt, une pensée assombrit son 
bonheur du moment :

— Est-ce que papa va venir avec nous?

Faith regarda l'enfant d'un air grave :

— Je n'en sais rien.
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Chapitre 4
Les communicatrices sonores

La recherche d’une nouvelle maison les avait conduits à 
quatre cent soixante-dix-huit kilomètres de Chicago, dans un 
coin isolé du Wisconsin, Rietbrock. Oui, les avaient conduit, 
car Faith avait mis son mari au pied du mur, mais de façon 
détournée. Elle avait employé une méthode de persuasion 
perfide et cruelle : l'indifférence. Petite, elle avait procédé de 
la sorte avec ses parents, lorsqu'ils avaient refusé de lui acheter 
la poupée de ses rêves. Conjuguée à un mutisme obstiné, la 
moue patibulaire qu’elle s’était façonnée avait fait plier ses 
parents au bout de quatorze jours. Toutefois, Faith savait que 
si elle jouait à ce jeu avec Dante, il risquait de la quitter. Mais 
justement, qu'aurais-je à perdre? S'il lève les voiles, je saurai 
à qui j'avais affaire.

Ainsi, la jeune femme lui avait refusé toute avance 
sexuelle, avait évité tout échange visuel, ne s’était plus guère 
préoccupée de lui, l’avait privé de contacts tactiles, et, durant 
ses exceptionnels jours de congé, elle s'habillait sur son trente-
six en s'accordant des sorties improvisées. Elle quittait 
l'appartement, seule, sans prêter attention à l'air ahuri de 
Dante, lequel se retrouvait avec Molly et le chiot. Alors, elle 
errait dans les bistros du coin en triturant son bâtonnet à café, 
en soupirant et en jetant de continuels coups d’œil à sa montre. 
Et comme la règle du jeu lui défendait de s'adresser à son 
adversaire, elle prenait quelques dollars dans l'enveloppe du 
montant hebdomadaire destiné à l'épicerie.
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Faith avait tenu bon, même si, de la supplication à 
l'ultimatum, les réactions de Dante à son indifférence 
fluctuaient de manière imprévisible. Elle avait résisté à ses cris 
autant qu’à ses tendres approches, à ses menaces, à ses 
reproches, à ses insultes, à ses bouderies et à des rafales de 
blâmes. L’ultime tentative de son opposant avait été l'épreuve 
la plus éprouvante pour l'imminente gagnante. Celle-ci, 
étendue sur le côté en feignant de dormir, avait soubresauté 
intérieurement, lorsque Dante lui avait caressé les cheveux 
d'une main hésitante, nerveuse et probablement moite. Viril et 
endurci, il ne communiquait que très rarement par la voie des 
larmes. Seulement, cette fois, il avait abordé la battante avec 
un désespoir et une tristesse caustiques dont les gouttes 
grésillaient en éclatant sur son cœur. Il était ressorti de cet 
accroc conjugal la leçon que tout couple devrait connaître 
avant de se divorcer : à partir du moment où l’on se sait aimé, 
les défauts de l’autre doivent se prendre comme un défi 
commun à relever et non un prétexte à l’abdication.

Toujours est-il qu'elle avait pu se vanter de remporter la 
partie. Quinze jours avant l’expiration de l'ultimatum posé par 
Howard Fargot, Dante était arrivé du boulot avec une mallette 
renfermant les vingt mille dollars de son compte épargne. 
Choisis ta maison, avait-il dit en ouvrant la valise devant elle, 
sur la table du salon. Il n'avait pas eu besoin de le répéter.

Dans la benne du pick-up corrodé — modeste cadeau 
qu’un riche client de Dante lui avait confié en déclarant que 
cette ferraille serait mieux chez lui que dans le fond de sa cour 
—, leurs meubles s’étaient retrouvés empilés, attachés au 
moyen de sangles solidement fixées. L'habitacle, lui, était 
chargé de leurs effets personnels : sacs de jouets, couvertures, 
vêtements, nécessaire de toilette, vaisselle, ainsi qu'un coffre à 
souvenirs, le tout constituant le strict minimum que le ménage 



Les Espions

s’était permis d’emporter, afin de ne pas devoir débourser 
d'argent pour la location d'un camion de déménagement. Le 
seul compromis sera d'abandonner les choses superflues, avait 
précisé Dante à sa femme prête à n'importe quoi pour partir. 
Quatre-vingt-cinq pour cent de leurs économies filaient dans 
le paiement d'une maison, annoncée à dix-sept mille dollars, 
prix non négociable, stipulait l'annonce.

En remarquant la publicité dans l'hebdomadaire, Faith 
avait d'abord cru à une erreur. Mais l'agent d'immeuble chargé 
de la vente du bien l’avait détrompée : il ne manquait pas de 
zéro au prix indiqué dans le journal : Et à sa question : Quelle 
est la raison de ce faible coût?, l'homme avait répondu que la 
demeure nécessitait des rénovations majeures. Informé par sa 
femme de cette aubaine, Dante, voyant la date d'expulsion 
approcher, s’était résigné : Bof! Est-ce qu'on a le choix? Le 
solde des vingt mille servira au voyage et aux réparations.

Peu avant leur future rue, un panneau de bois, gravé d'une 
écriture jaune, attira l'attention des Keller. En marchant dans le 
périmètre grillagé érigé autour de l'écriteau, ils remarquèrent 
l'existence d'un cercle scellé dans le sol. Il indiquait des 
coordonnées géographiques. La plaque explicative indiquait 
ceci :

Cet emplacement à l'article 14, dans la ville de Rietbrock, 
comté de Marathon, est le centre exact de la partie nord, la 
moitié de l'hémisphère occidental. C'est ici que le 90e 
méridien de longitude coupe le 45e parallèle de latitude, ce 
qui signifie qu'il se situe exactement à mi-chemin entre le pôle 
Nord et l'équateur, et est à un quart de tour de la terre de 
Greenwich, en Angleterre.

Dante haussa les épaules :

— J'ai toujours été nul en géographie.
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— Moi, je n'étais pas si mal. En terme simple, ce 
qu'explique cette plaque, c'est que ce village est situé en plein 
à l’intersection du 90e méridien de longitude (verticale) et du 
45e parallèle de latitude (horizontal).

— Attends..., intervint Dante en se grattant le dessus du 
crâne. Les méridiens, les parallèles, ce ne sont pas ces lignes 
qu'on voit sur les globes terrestres?

— Oui, je crois que les méridiens forment les lignes du 
nord au sud et les parallèles, de l'est à l'ouest, évidemment 
perpendiculaires à l'axe de la Terre, répondit-elle en se frottant 
les mains d'excitation. Tu ne trouves pas cela génial? Nous 
allons demeurer, en quelque sorte, à l'un des quatre nombrils 
de la terre!

— Ouais, tu y vas un peu fort. Chicago, New York, Paris, 
Tokyo... Ça, ce sont des centres importants! Par contre, 
Rietbrock, jamais entendu parler.

— Idiot, répliqua-t-elle en lui adressant un sourire taquin.

Le bonheur se lisait sur le visage de Faith, maintenant 
tournée vers le paysage qui défilait par la fenêtre. Son regard 
embrassait le vaste panorama de collines verdoyantes et de 
champs qui s'étendaient à perte de vue. Depuis leur départ 
matinal, Molly, quant à elle, ne s'était pas plainte. Elle n'avait 
pas réclamé Mouky, son gros ourson de peluche. D’habitude, 
elle refusait de s’en séparer, sauf quand elle partait faire les 
emplettes avec sa mère, puisque, faute de place dans le panier, 
il fallait le laisser à la maison. Avant ces moments de 
déchirante séparation, elle le bordait dans son lit en prétendant 
le coucher pour sa sieste. Sans ce rituel, elle n'acceptait pas de 
monter dans le taxi. Aujourd'hui, à la grande surprise de sa 
mère, elle avait entassé Mouky dans un contenant avec ses 
autres jouets. L'élu de son cœur qui avait évincé ce cher 
nounours n’était nul autre que Lucky, qui roupillait mollement 



Les Espions

sur ses cuisses. Désormais, le chiot se nourrissait de 
croquettes. En grandissant, il ressemblait à un berger des 
Pyrénées à poil long, la même race que Benji, le célèbre chien 
du cinéma.

— J’espère qu’elle en vaudra la peine, formula Dante 
d’un ton irrésolu, en s’engageant sur un chemin de terre écarté 
des dernières habitations et fermes aperçues.

— J’en suis sûre. L’annonce dit qu’il y a une ancienne 
serre et un terrain de huit arpents. C’est tout ce qu’on souhaite, 
non?

Faith se montrait enjouée. Les criquets stridulaient si 
bruyamment que c'en était assourdissant. Le craquètement des 
cigales évoquait le ricanement saccadé de petits diables tapis 
dans l'herbe.

— C'est dément, ces bestioles! se plaignit Dante en 
agitant l’index dans son oreille, avec la rapidité d’un lapin qui 
se gratte.

— C'est la campagne, ajouta Faith non sans admettre 
secrètement que le chant des cigales lui chatouillait le conduit 
auditif, à elle aussi.

— Ça ne te rends pas nerveuse, toi, d'acheter une maison 
comptant sans l'avoir visitée? demanda-t-il en montant une 
côte à faible inclinaison, tandis que le derrière du camion 
chassait de côté.

— Non, c'est l'aventure! Et de toute façon après avoir 
vécu dans un quatre pièces minable, je ne cracherai sur aucune 
maison.

— Tu es cinglée, répliqua-t-il en mettant sa main sur la 
cuisse de Faith. Et c'est pour ça que je t'aime.
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Elle lui sourit. Il y avait longtemps qu'elle ne l'avait pas 
observé avec le regard épris des premiers jours. Elle le trouvait 
séduisant : ce châtain foncé, ces yeux gris... Elle craquait 
particulièrement pour ses larges fossettes qui l'embellissaient 
avec les années. Depuis qu'il lui avait présenté la valise 
remplie de liasses d'argent, il se laissait pousser la barbe. Sa 
coupe de cheveux rebelle, qui n'atteignait pas tout à fait les 
épaules, lui conférait des allures de dur à cuir. D'ex-détenu, 
s’était-elle plu à le surnommer la veille, lors d'un de leurs 
rarissimes moments d'intimité. Viens un peu par ici, je vais 
t'amener dans le droit chemin, avait-elle roucoulé en l’attirant 
vers elle d’un roulement d’index aguicheur.

Au sommet du sentier bourbeux bordé d'arbres et d'herbes 
hautes se dressait la fameuse demeure de dix-sept mille balles. 
Déjà, sans s'y connaître en construction, Dante devina que le 
coût des matériaux de rénovation dépasserait largement le prix 
de la baraque. Le toit de tôle à double versant était rongé de 
rouille, le revêtement extérieur en cèdre réclamait deux ou 
trois couches de peinture et la plupart des châssis de bois 
encadraient des carreaux brisés. Sur leur gauche se trouvait la 
serre, à une dizaine de mètres de la maison. L'armature 
métallique tenait bon, mais certaines fenêtres du haut étaient 
fracassées. La végétation envahissait l'intérieur.

Une berline noire, luxueuse, stationnait dans l'allée. 
Malgré les vitres teintées, la vive clarté du soleil trahissait la 
présence du conducteur.

— Finalement, ce chemin cahoteux de près d'un 
kilomètre, c’était notre entrée de cour, fit remarquer Dante 
avec ironie. J’espère que le bus scolaire viendra jusqu’ici, 
parce que sinon, Molly devra se taper une heure de marche 
chaque matin!
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— Ça suffit, gros nigaud! lança Faith en fouettant le bras 
de son conjoint du revers de la main. Au moins, l’air est pur 
ici.

— Ouais, ça, tu peux le dire! Comme il n'y a pas de voisin 
à moins de trois kilomètres, tu seras tranquille pour la fumée 
secondaire...

— Oh, tais-toi donc! riposta-t-elle, rebutée, cette fois, par 
les flèches que lui envoyait Dante. D'ailleurs, j'ai trouvé un 
paquet de cigarettes tout déchiqueté dans la dernière lessive. 
Pourquoi as-tu recommencé?

Dante haussa les épaules, sans démontrer la moindre 
honte :

— Le stress, probablement.

— Tu devrais arrêter. Ce n'est pas un bon exemple pour 
Molly.

— Laisse-moi au moins ce petit vice, se défendit-il en 
immobilisant la camionnette. Et puis, je ferai attention à ne 
pas fumer en présence de la petite. Même un dieu ne peut être 
parfait.

Puis, en débouclant sa ceinture :

— Je vais voir ce type et je te ferai signe de descendre 
quand ce sera le moment.

— D'accord. Sois prudent... Il ne bouge pas. Il est peut-
être mort! plaisanta Faith en écarquillant les yeux et en 
crispant ses doigts à la manière d'une créature monstrueuse.

— Est-ce qu’on est arrivé? perça la petite voix endormie 
de Molly. Où est papa?

— Il est allé voir l’agent d’immeuble.

— C'est quoi, ça?
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— Le bruit? devina Faith, vu la singularité des 
stridulations. Des cigales et des criquets, répondit-elle, ravie 
que sa fille s'immerge dans les mille et une merveilles que 
recelait la nature.

— Ah! Comme des musiciennes, alors?

— Oui, on peut dire ça.

— Bien, elles devraient jouer moins fort!

La remarque de Molly amena un sourire sur le visage de 
sa mère. Cette dernière, sereine, dirigea son attention sur 
Dante. Il cognait sur la vitre de l’agent en adressant à sa 
femme une mimique d’incompréhension. Molly ricana aux 
singeries de son père. Dans l'intervalle, Faith serra les dents et 
pointa d'un index crispé le profil de l'inconnu tourné à présent 
vers lui. Les traits de Dante fondirent de honte. Il pivota, le 
dos légèrement cambré, enfouit ses mains dans ses poches et 
se composa un air sérieux en se penchant vers l'homme. Faith 
descendit légèrement sa vitre, juste assez pour créer une mince 
ouverture et entendre la conversation. Elle n’en perçut 
cependant que la fin :

— … ons de soleil? s’exclamait Dante dans un sourire 
mi-amusé, mi-sarcastique.

On le vit ensuite secouer la tête, comme pour témoigner 
du ridicule de la situation. En revenant vers la camionnette, il 
décrivit une série de petits cercles contre sa tempe, puis, 
sourcils froncés, désigna l’agent avec son pouce.

— Qu’est-ce qu’il y a? marmonna Faith au moment où 
Dante se rassit sur son siège.

— Ce type est complètement timbré, dit-il en fixant des 
yeux méfiants sur la voiture noire.

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?
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— Ça veut dire quoi, timbré? intervint Molly, pendant 
que le chiot amorçait une acrobatie plutôt périlleuse pour 
descendre de la banquette.

La mère leva l'index pour faire signe à sa fille de patienter 
et laissa son conjoint poursuivre :

— Je ne sais pas…, commença-t-il après avoir détourné 
son visage de l’individu. (Il se gratta le crâne et observa son 
interlocutrice d'un regard perplexe :) Tu devrais voir son 
accoutrement. Merde!

— Ton langage, Dante! souffla son amoureuse en roulant 
de côté de gros yeux réprobateurs.

— Pardon... Mince! (À ce juron singulièrement opposé au 
style dur à cuir de son conjoint, Faith ne put s'empêcher de 
pouffer de rire dans sa main tandis que de jeunes rides se 
dessinaient à l'angle externe de ses yeux.) On dirait qu’il y a 
une épidémie mortelle et que nous sommes les seuls à ne pas 
être au courant! Je te dis, il faudrait que tu voies ce type. Il 
délire!

Faith le regardait par en dessous, les sourcils inclinés et le 
front tendu, luttant pour garder son sérieux. En revanche, 
Dante, lui, n'avait pas le cœur à rire :

— Il a des bouchons dans les oreilles et un masque, tu 
sais, comme ceux des chirurgiens? Des gants de caoutchouc 
qui lui montent jusqu’aux coudes, la chemise rentrée dans ses 
pantalons, et les pantalons dans les chaussons. Mais le pire, 
c’est qu’il a tout de même pris soin de mettre une cravate! Tu 
ne trouves pas ça dingue, toi?

Faith esquissa une moue, à mi-chemin entre l'indifférence 
puérile et l'arrogance, qui eût pu très bien signifier : Je ne sais 
pas trop... mais on est là et on y restera!
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— Maman, insista Molly d’une voix mate. J’ai chaud et 
Lucky a envie de faire pipi.

Faith s’énerva un peu :

— Il y a des désaxés partout! L'avantage, c'est qu'on ne le 
reverra plus, une fois qu'on aura signé les papiers!

Elle abandonna Dante dont les pensées semblaient avoir 
figé le visage. Faith tira sur la clenche de la portière, poussa 
celle-ci, puis sauta à pieds joints sur le sol herbeux. Après 
quoi, elle se retourna, inclina le siège passager vers l'avant et 
détacha Molly :

— Allez! Viens, ma chérie! dit-elle en expédiant un furtif 
coup d’œil vers le profil de Dante.

Il n'avait pas bougé. Son expression n'avait pas changé. 
Elle commença à s'alarmer, car son conjoint était un homme 
d'action, peu porté à la réflexion. Elle l'avait rarement vu si 
pensif. Si... tranquille. C'est sûrement l'achat de la maison qui 
le refroidit, supposa-t-elle en elle-même.

Faith ferma la portière et prit la main de sa fille. Les 
musiciennes jouaient à fond la caisse. S'avisant de Lucky qui 
gambadait à travers la végétation, la mère lâcha la main 
Molly.

— Va, cours! Nous ne sommes plus à Chicago, ici!

— Super! Youpi! s'écria la fillette en amorçant une course 
avec son chien.

Faith se retourna en direction de la camionnette. À travers 
le reflet des arbres et des nuages sur le pare-brise, son regard 
accrocha la figure de Dante. Blanche. Vaporeuse. 
Fantomatique. Elle hocha la tête, agacée. Il y a des limites à la 
peur du changement! maugréa-t-elle intérieurement. Puis, elle 
tourna les talons en lui lançant :
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— Je prends de l'avance!

Arrivée à la hauteur de l'agent, elle sentit son cœur bondir 
dans sa poitrine. Dante disait vrai. Cet homme dégageait la 
terreur, inspirait la frayeur. Par ailleurs, son mari avait omis 
certains détails de son attirail. Des détails, qui, si elle en avait 
été informée, ne lui auraient pas donné la sensation que ses 
tripes se tortillaient, s'étiraient et se nouaient entre elles, 
comme si un clown sadique caché dans son ventre façonnait 
avec ces dernières des objets divers. En effet, Dante ne l’avait 
pas prévenue des lunettes fumées, du col de chemise remonté 
jusqu'aux oreilles et de la casquette à filet sous laquelle 
l’individu avait l’air d’un apiculteur.

— Si vous êtes intéressée, dit l’agent immobilier d'une 
voix étouffée par la vitre qui les séparait et par son masque 
bucco-nasal, nous pouvons signer les papiers dans ma voiture.

— Pourquoi pas dans la maison?

Le type secoua la tête. Il exprimait autant de regret que 
son faciès camouflé le lui permettait :

— J’ai une grave maladie de peau, madame. Je suis 
allergique aux rayons du soleil et si je sors, je brûle comme un 
vampire à la clarté du jour…

— Ah, je vois, répondit Faith en se sentant honteuse du 
jugement hâtif qu’elle avait, tout comme son mari, porté sur 
cet homme.

Justement, quelque temps plus tôt, elle avait vu un 
reportage télévisé qui s’intéressait à des personnes souffrant 
d'une affection similaire.

— De la pro... euh, désolée, je ne me souviens plus du 
nom, avoua-t-elle en fouillant dans les recoins négligés de sa 
mémoire, puis le mot lui apparut comme un éclair : Porphyrie!
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— Oui, oui. C'est ça, confirma le vendeur.

Toutefois, elle se questionna sur la nécessité de porter un 
filet, si la protection de l’homme ne visait que le soleil. Mais 
la culpabilité qui la guettait sans cesse, comme une manie 
coriace menaçant de la dévorer, lui interdisait de risquer une 
remarque de plus.

De son siège, Dante voyait sa femme lui jeter une série de 
coups d’œil craintifs, hésitants et anxieux, alors qu'elle se 
préparait à grimper dans la berline. Il ressentait également sa 
fébrilité, sa joie, son excitation. Ensuite, son regard erra vers 
sa petite fille qui caracolait avec son inséparable ami à poils. 
Elle enjambait les minces et souples obstacles verts.

L’impassibilité du témoin cachait un homme réticent, 
angoissé. Son front perlait de sueur. Et soudain, un 
phénomène étrange se produisit en lui. Une espèce de 
métamorphose déroutante, incontrôlable, sournoise et cruelle 
défonçait les portes de sa volonté.

S'agissait-il de la peur ou de quelque chose d'autre? Non, 
c'était plus vague que la peur. Plus instable, plus énigmatique.

Ce que Dante ne parvenait pas à nommer s'appelait une 
prémonition. Une prémonition qui en couvait d'autres, prêtes à 
éclore, tout aussi redoutables.
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Chapitre 5
Le lion et l’asticot

La jovialité de Faith ne s'était pas tarie depuis l'achat de 
leur nouvelle maison. Dante s'irritait que sa femme crût dur 
comme fer à cette allergie au rayon du soleil, prétextée par 
l’agent immobilier pour conclure la vente illico. À tout le 
moins, elle ne gobait peut-être pas l’histoire à cent pour cent, 
mais elle fermait volontairement les yeux quand Dante 
abordait la question, tout comme elle refusait de mesurer 
l’ampleur et l'urgence de la besogne à abattre pour rendre 
vivable leur nouveau logis.

Une odeur de moisissure appesantissait l’atmosphère de 
la maison. Elle dénotait sans doute la présence de 
champignons, ce qui n'avait rien d'étonnant, avec les vieux 
tapis aux teintes médiocres qui recouvraient les planchers. En 
outre, l’inclinaison du sol révélait un problème de 
soutènement. Les poutres censées soutenir la maison étaient 
aussi droites que la tour de Pise, sans oublier l’état critique du 
toit et de la fenestration, l'entretien du terrain et la restauration 
de la verrière. Encore là, cette énumération ne tenait pas 
compte des travaux mineurs.

Vraiment, Faith et Dante se situaient à des années-
lumière de l’ennui. Et qui dit loin de la monotonie dit pénurie 
de temps et élévation du degré de stress. En effet, depuis un 
mois qu’ils avaient emménagé dans leur nouvelle résidence, 
ils n'avaient pas encore refait la toiture, dont le remplacement 
urgeait. En arrachant la vieille tôle, le couple avait découvert 
des planches pourries. Des trois mille dollars restants, ils 
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avaient déjà dépensé plus de la moitié en matériaux et en 
essence.

Voyant fondre leurs maigres économies, Dante fut forcé 
de léguer marteau et ceinture de menuisier à Faith, en vue de 
prospecter dans les lointaines maisons des environs. Il lui 
fallut faire du porte-à-porte pour offrir ses services. À mesure 
que passaient les journées de recherche intensive, le visage de 
Dante s’assombrissait. L’entrain et l'assurance qui l’animaient 
d’ordinaire avaient disparu. Quant à Faith, elle terminait ses 
journées si éreintée et roussie par le soleil, qu’elle s’effondrait 
comme une masse dès qu’elle avait couché Molly pour la 
nuit. C’était à peine s’il lui restait l'énergie nécessaire pour 
manger. Chaque jour, elle reportait au lendemain la routine de 
lecture d’avant-dodo de sa fille, par crainte de s’endormir la 
première.

— Maman est trop fatiguée, ma chérie, disait-elle en 
bâillant. Tu sais, l’achat d’une nouvelle maison comporte 
beaucoup d’avantages, mais au début, il semble qu’on doit se 
consacrer corps et âme à des travaux qui n'en finissent pas…

Un jour, voyant l'épuisement transformer sa mère, la 
petite Molly, ne put retenir cette question :

— On ne va pas partir, hein maman? J’aime trop ça ici.

— Bien sûr que non, ma chérie! Où vas-tu pêcher des 
idées pareilles?

— Papa et toi vous vous disputez toujours depuis qu’on 
est ici. Vous ne devez pas aimer cette maison…, articula la 
fillette d’un air triste et embarrassé.

Dans son esprit étriqué d’adulte, Faith n’avait pas vu les 
choses sous cet angle. Pourtant, Molly avait toutes les raisons 
de croire que ses parents n’appréciaient pas leur nouvelle vie, 
puisqu’ils se criaient mutuellement des insultes et des 
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reproches plus souvent que lorsqu'ils demeuraient à Chicago... 
Phénomène qui ne surprenait guère Faith, d'ailleurs : en effet, 
étant donné que son mari ne travaillait plus soixante-quinze 
heures par jour, ils se croisaient plus souvent, ce qui, dans 
leurs cas, contribuait à multiplier le nombre d’accrochages.

— Je comprends Molly. Je pense juste que papa et 
maman sont très fatigués, mais que tout rentrera dans l’ordre 
quand nous aurons terminé les travaux.

Faith n’avait pas menti. Seulement, son inexpérience en 
restauration avait faussé le délai qu’elle s'était fixé pour 
amorcer la réparation de la serre. Par conséquent, tant que la 
maison ne serait pas remise en état, son rêve vieillirait en elle, 
avec elle. Or, si un bon bordeaux se bonifie avec les années, 
en revanche, la fermentation d’un désir qui ne parvient pas à 
se réaliser finit, par pourrir l’existence du rêveur, lequel s’en 
trouve aigri. Il se transforme alors en quidam rebutant que 
l’on flaire à distance, avec méfiance et jugement; comme ces 
gens que l’on dit hostiles et impénétrables; en qui, sous cette 
apparence, cette enveloppe de glaise qui les tient enfermés, 
circule non pas du sang, mais de l’acide; acide qui se garde le 
cœur pour la fin. La vraie fin. Lorsque l'espoir est si 
déchiqueté que la vie, pour retrouver son sens, doit en recoller 
les morceaux, malheureusement égarés. Lambeaux 
d'allégresse jetés aux oubliettes du cœur. L'âme, n'éprouvant 
pas, hélas, de plaisir à habiter ce corps, inhospitalier et 
sauvage, s’enfuit et abandonne une dépouille fanée.

Et, à cause de cette désillusion, il arrivait souvent à Faith 
de pleurer en cachette dans la salle de bain, ou au cours d'un 
de ses éveils nocturnes. Dans ses moments de chagrin 
viscéral, elle se traitait d'égoïste, de capricieuse et d'enfant 
gâtée. Son enfance pourrie n’avait pas rendu service à l’adulte 
qu’elle était aujourd’hui. Elle l'avait transformée en antilope 
plutôt qu'en lionne. Maman Oiseau lui avait enfoncé des petits 
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vers de terres dans le gosier jusqu'à ce qu'elle en vomisse, 
pendant que Papa Oiseau tournait en rond dans le ciel.

Jadis, la ouate tapissait les murs, les parquets, les 
trottoirs, sans omettre l'école privée à dix mille balles par 
année, que ses chers parents payaient pour lui enseigner que 
l'amour se résumait au symbole du dollar. Elle se surprenait 
même parfois, quand la fatigue l'amenait à déraisonner, à 
regretter Chicago...

La situation ne reluisait guère plus du côté de Dante qui, 
bien souvent, revenait de sa recherche d’emploi, courbé par 
l'humiliation et l'abattement. Il n’était pas rare que l’on refusât 
carrément de lui ouvrir la porte, le prenant pour un tueur 
sanguinaire ou un mendiant. Sans doute le prix de l’accueil le 
plus particulier qu’il eut reçu revenait-il à ce vieux schnoque 
édenté affublé d'un chapeau et dont le corps maigrichon 
flottait dans une salopette rapiécée de style Tom Sawyer. Le 
vioc lui avait braqué sa carabine sur le front en le menaçant 
de tirer s'il ne déguerpissait pas au compte de trois. Enfin, 
après trente-trois jours de démarchage, le père de famille avait 
trouvé un client (ou plutôt, le client avait trouvé le père de 
famille).

Dante envisageait sérieusement d’investir son énergie 
dans un autre domaine que celui de la plomberie, lorsqu'un 
sexagénaire l'aborda au marché d'alimentation du village. Il 
faisait partie de ces hommes pour qui le vieillissement 
commande le respect, pour qui un gabarit trapu évoque 
l'expérience et non la décrépitude. Dante observait du coin de 
l’œil la carrure imposante, la chemise à carreaux noir et rouge 
grossir dans son champ de vision. Il craignait intérieurement 
que le colosse du bled l'invite de manière courtoise et civilisée 
à retourner d'où il venait.
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C'est peut-être le copain du vieux fou qui m'a pointé le 
canon sur le front! songea-t-il. Quand la forme humanoïde se 
fut rapprochée au point qu’il devenait ridicule de continuer à 
l'ignorer, Dante décida de faire face à son adversaire.

Les cheveux du gars, fils blancs et bruns assez fournis, 
étaient ramenés vers l'arrière avec application. Dante se le 
figura comme le genre d’homme à se peigner devant le 
rétroviseur, plissant ses yeux clairs et élevant un de ses 
remarquables sourcils broussailleux. Dos large et droit, 
poitrine bombée, le personnage avait les paupières saillantes 
et ses cernes bouffis aggravaient la sévérité de sa 
physionomie. La commissure de ses lèvres se prolongeait en 
rides dépressives qui révélaient un homme austère, peu porté 
au rire. Il se planta devant le nouveau, ses paluches noueuses 
posées sur sa taille qu’emprisonnait une ceinture à boucle 
dorée gravée d'une tête de cheval.

— Paraît-il que vous venez d’emménager dans la maison 
abandonnée du rang Silver Creek?

— Exact, confirma Dante en le toisant d'un œil méfiant.

Il inclina la tête de côté, replaça une mèche blonde 
derrière son oreille, et poursuivit :

— Qui l'habitait avant, la maison abandonnée?

Il avait pesé sur les trois derniers mots. L'inconnu le 
remarqua, car il ébaucha un sourire entre les parenthèses qui 
lui plissaient les joues et repoussaient ses lèvres.

— Personne. Enfin... si : elle a été occupée dans les 
années 70 ou 80, mais depuis vingt ans, plus du tout. C'est 
pour cette raison que les habitants du coin l’appellent ainsi. 
Juste comme point de repère. Rien de méchant.

Voilà qui expliquait la vétusté des meubles trouvés à leur 
arrivée dans la maison : une table et quatre chaises revêtues 
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de vinyle à motif fleuri, jauni par le temps, un bureau de 
travail et trois lits, fort heureusement tous équipés de matelas. 
L'ensemble était désuet et malpropre, mais commode pour les 
Keller, puisqu'ils n'avaient pas un sou à dépenser en mobilier.

— Pourquoi est-elle restée inhabitée durant toutes ces 
années? Elle a un problème? demanda Dante avec suspicion, 
quoique soulagé de la tournure de la discussion.

Son interlocuteur lui parut alors embêté. Peut-être, aussi, 
n'aimait-il pas se mêler des affaires d'autrui?

— Je n'en sais trop rien. Je ne crois pas, mais bon, ce 
n'est pas pour ça que je vous ai accosté : j'ai entendu dire que 
vous étiez plombier?

Du coup, les yeux de Dante s'agrandirent. Un espoir 
soudain supplanta sa vigilance :

— Oui, oui, absolument.

— Je suppose qu'avec les rénovations, un petit contrat 
tomberait à pic, pas vrai?

Dante se pinça le lobe de l'oreille droite en balayant 
furtivement le plancher du regard :

— À qui le dites-vous!

— Si je vous disais que je vous engage lundi matin, pour 
refaire la plomberie de mon sous-sol? Je reste dans le ranch 
pas trop loin d’ici. J'y ai grandi et mes parents aussi y ont 
passé leur enfance. Mais la maison se fait vieille et les tuyaux 
ne datent pas d'hier, vous savez. Alors, vous en diriez quoi?

Sous le coup de l’émotion, Dante sentit sa trachée 
gonfler; il déglutit avec difficulté.

— Bien sûr que j'accepte, monsieur. Et comment que 
j'accepte!
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— Bon, j'en suis ravi. Vous m’avez l’air d'un jeune 
homme vaillant et compétent. Il n'y a pas l'ombre d'un doute.

Ils échangèrent une franche poignée de main.

— Je m'appelle Brian Morgan et vous, jeune homme?

Transporté d’enthousiasme, Dante ne s’était pas soucié 
des présentations.

— Oui, pardon... Moi, c'est Dante. Dante Keller.

— Parfait Dante, alors on se dit à lundi?

— Sans faute. Je sais où est votre domaine.

— Dur de le manquer, avec l'écriteau!

En vérité, il n'avait jamais osé cogner à cette opulente 
demeure, jugeant que quand on possédait une telle richesse, 
on faisait appel aux meilleurs plombiers plutôt qu’à des 
colporteurs.

— Oui. À bientôt, alors!

Ce jour-là, Dante était revenu des courses tout ragaillardi. 
Le soir, il avait fait passionnément l'amour à sa femme. Le 
couple concevait qu'après les avoir durement mis à l'épreuve 
depuis leur nouveau départ, la vie les récompensait de leur 
ténacité; que l'expérience les avait endurcis. Les Keller étaient 
même persuadés qu'ils avaient connu le pire et que désormais, 
l'adversité ne représenterait plus un prédateur féroce, mais un 
misérable asticot qu’un simple coup de talon suffit à écraser.

Nonobstant, le repoussant asticot jouit de plusieurs 
avantages que le superbe lion n'a pas. D'abord, le premier 
possède la petitesse, ce qui facilite sa dissimulation. Ensuite, 
il se nourrit d'une espèce qui ne risquera jamais l'extinction : 
celle des morts. Mais l'atout le plus sournois du ver passe par 
le dégoût qu’il inspire aux humains.
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Le dégoût va de pair avec l'ignorance; or l'ignorance, le 
danger en rêve nuit et jour. Elle est son filet mignon, tout 
comme un corps en putréfaction l'est pour l'asticot, cette 
chose hideuse que la race suprême repousse dans les 
immondices de sa conscience... ce monde lilliputien qu'elle 
oublie à tort.
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Chapitre 6
La photographe

Depuis un moment, une guêpe tournoyait autour de Faith 
perchée sur un escabeau. Elle comparait un peu ces petites 
bêtes aux enfants. Véritables capteurs d'émotions, ces 
bestioles s'agitaient lorsqu'elles ressentaient la nervosité des 
gens. La jeune femme s'efforça donc d'éviter tout mouvement 
brusque et poursuivit, mine de rien, le mouvement d'ouest en 
est de son pinceau enduit de teinture. Toutefois, Faith ne sentit 
pas la guêpe se poser sur elle, à la jonction du ventre et du 
pubis. L'insecte incurva son abdomen. Quand il enfonça son 
aiguillon dans la chair de sa victime, celle-ci lâcha un cri et 
dégringola les échelons de son perchoir.

— Qu'est-ce qu'il y a chérie? s'alerta Dante à califourchon 
sur le pignon du toit.

— Oh, ça brûle! Ça brûle! Saloperie! Une guêpe. Elle m'a 
piqué, articula-t-elle, la respiration coupée.

— Je te l'avais dit, que le port d'un bikini pour faire des 
travaux, c'est pas l'idéal. J'arrive. Je vais t'aider à retirer le 
dard.

— Non..., gémit Faith en examinant le point rouge 
encerclé d’une boursouflure. Elles ne le perdent pas. Ce sont 
les abeilles qui...

— C’est vrai, ces salopes peuvent piquer à volonté!
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— Les fenêtres sont ouvertes! Ton langage! lui reprocha-
t-elle, grimaçante de douleur. Reste en haut. Ça va passer. Je 
dois avancer.

— Tu es sûre?

— Oui, oui.

— Si ça enfle encore, tu me préviens.

— Vu, confirma Faith en retournant à son pinceau.

Au même moment, Molly poussa brusquement la porte. 
Elle s'élança sur la galerie, sauta les quatre marches et atterrit 
sur le sol avec l’aplomb d’une gymnaste.

— Ne va pas trop loin, Molly! cria Faith du haut de 
l’escabeau.

La brûlure provoquée par le venin évolua en 
démangeaison, puis en sorte de crampe, suivie de 
gargouillements, de fourmillements et, finalement, de 
décharges électriques. Tu as enduré un accouchement, alors..., 
raisonna-t-elle pour minimiser la douleur.

De son côté, la petite aventureuse, déjà loin, gambadait 
dans les hautes herbes. Derrière elle, Lucky bondissait, 
trébuchait, secouait la tête, titubait, pour se remettre aussitôt à 
courir.

— Relaxe, ma belle. Que veux-tu qu’il lui arrive ici? dit 
Dante tandis qu’il installait des feuilles de tôle neuves sur l’un 
des versants du toit.

Il était de sa responsabilité d'apaiser les inquiétudes de sa 
femme... et ce rôle impliquait qu'il dût, lui aussi, cacher ses 
propres angoisses.

En effet, depuis qu'il avait vu Faith monter dans le 
véhicule de l'agent immobilier, les enfants de la Prémonition 
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Mère avaient grandi, mais il n’en distinguait encore seulement 
et vaguement que les contours. Alors comment devait-il s'y 
prendre pour déchiffrer leurs intentions? Il ressentait un 
vertige intérieur constant, comme si des plumes lui 
chatouillaient, sans relâche, la paroi de l’estomac. À défaut de 
pouvoir interpréter la volonté de ces spectres intimes, il 
feignait d'ignorer l'existence de ces angoissants intrus.

Seulement, combien de temps tiendrait-il avant de céder à 
son propre jeu — avant qu’en lui les ombres se multiplient, 
s'éparpillent, trouvent la faille conduisant à son cerveau pour 
s’y attaquer et lui dévorer la raison morceau après morceau, 
avec la voracité d'un banc de piranhas? Cette attaque, il s’y 
attendait également, mais il n’en pouvait prédire l'instant 
fatidique. À force de taire la présence de ces parasites intuitifs, 
le plus sain des esprits risque de basculer dans un bassin de 
folie aux cloisons poisseuses et infranchissables. Cela, par 
contre, il le savait.

— Bien, je ne sais pas moi, il y a peut-être des loups par 
ici… ajouta Faith, consciente de l’absurdité de sa réplique.

— Des loups? Tu déconnes! À ta place, je me méfierais 
plus des cigales et des criquets que de n’importe quelles bêtes 
à dents! Tu les entends? Ça crisse comme ça depuis notre 
arrivée. En plus, pour le peu que je m'y connaisse, ces 
bestioles ne chantent que quand il fait très chaud. Il y a un 
mois, il faisait à peine vingt degrés Celsius. C’est 
insupportable. Je te dis, la prochaine fois que j’irai au village, 
j’achèterai des bouchons pour les oreilles.

Faith s'abstint de commenter. Elle redoutait de donner à 
son mari le moindre prétexte pour lever l'ancre. Il faisait 
semblant d'être heureux. Elle le voyait à ses sourires factices, à 
sa tendance exagérée à dédramatiser les tracas quotidiens. Il 
séquestrait son bonheur. Et, s'il arrivait à l’otage de fuir, et à 
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son ravisseur de l’agripper? Et si la vigueur de ce dernier ne se 
renouvelait pas? Si elle s'étiolait? C’était sa grande crainte; 
elle avait peur de le voir, à la longue, se transformer en 
homme alangui, terne, presque mort. Faith ressentait le faux-
semblant de son bien-aimé et cette affectation l'attristait et 
amplifiait son sentiment d'avoir agi en pure égoïste.

Par ailleurs, quelque chose dans son silence approuvait la 
dernière remarque de Dante. Ces cigales! Quelques jours plus 
tôt, alors que celui-ci travaillait au ranch, les oreilles de Faith 
s’étaient mises à siffler, à un point tel que le malaise la 
contraignit à se réfugier dans la maison, pour soulager ses 
tympans affectés autant qu’après avoir subi le déluge de 
décibels d’un concert rock. Mais cette affaire, elle la gardait 
secrète.

L'impression qu'un peintre fou lui badigeonnait de pétrole 
l'intérieur du bas-ventre et qu’en fait d'aiguillon, la guêpe lui 
avait introduit une allumette enflammée... Cela aussi, elle le 
taisait.

Dans les champs, Molly résolut soudain de s’asseoir. Sa 
mère lui avait dit de ne pas perdre la maison de vue. Et en ce 
moment, elle discernait l'éclat argenté de la tôle et les deux 
silhouettes minuscules qui se détachaient du toit.

— Hi, hi! Tu as vu Lucky? Papa et maman ont l'air de 
deux fourmis! Crois-tu que nous sommes assez loin, 
maintenant?

Son copain se contenta de haleter en tirant un bout de 
langue rose. La fillette s'installa entre les racines — boa de 
bois éventrant la terre — d'un saule solitaire. Devant elle, la 
colline s'abaissait et ondulait en houle herbeuse que le vent 
poussait vers la maison. La petite fille plissait les yeux en 
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regardant l'horizon. De ses mains potelées, elle écartait les fins 
cheveux d'orge qui se plaquaient à son visage.

— Allez, viens, Lucky. On va se reposer un peu.

Le chiot obéit en remuant la queue. Elle le prit dans le 
creux de ses bras, comme on le fait avec un nourrisson, et 
appuya son postérieur touffu sur ses cuisses.

— Avant, maman ne m'aurait pas laissée courir seule. 
Mais depuis que tu es mon ami, la vie est comme un rêve... 
même si papa et maman se sont disputés, l'autre jour. Mais ça, 
c'était avant. Maintenant, ils s'aiment.

Elle marqua un silence, paraissant hésiter sur le sujet de 
conversation à choisir parmi tous ceux qui pullulaient dans sa 
tête, quand un vrombissement près de son oreille la fit 
sursauter.

À quinze centimètres du nez de l'enfant, une libellule se 
maintenait en vol stationnaire. L'insecte la fixait de ses yeux 
globuleux, bleu métallique. Sans s'en rendre compte, Molly 
laissa son bras s’amollir. Le chiot roula sur les jambes 
étendues de sa maîtresse et aboutit sur le sol, légèrement 
désorienté. Telle une tortue retournée sur sa carapace, il se 
tordit sur le dos, puis se releva en secouant son pelage.

La petite observait l'insecte d'un regard fasciné, hypnotisé. 
L'admiratrice et l'objet d'admiration semblaient se figer dans 
une dimension extraordinaire, projetés à des années-lumière 
du monde réel connu. Un coup de foudre. Soudain, un éclat de 
lumière brutal fusa des yeux de la libellule. Il s’évanouit 
aussitôt, tel le flash d'un polaroid, dans un bruit ultrasonique.

Pendant deux ou trois secondes, la vue de Molly se 
couvrit d'une blancheur aveuglante qui lui déclencha un 
violent mal de tête. Elle se tourna et rendit son déjeuner.
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Alors, l’enfant se mit à pleurer en réclamant sa maman, 
puis sombra avant de pouvoir renouveler son appel.
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Chapitre 7
Les communicatrices : le code morse

Le soleil déclinait et la fraîcheur s'installait. À force de 
mordiller les orteils de sa jeune maîtresse, de les remuer par 
d’anxieux coups de langue, le brave chien finit par la ranimer. 
Ce fut rouée de fatigue et tenaillée par la faim que l’enfant 
revint au domicile. Elle gardait un net souvenir de l'incident 
survenu quelques heures plus tôt; toutefois, par égard pour la 
libellule, elle refusait de l’en rendre responsable. Pourtant, 
l’éclat aveuglant et brutal qu’avaient lancé les gros yeux de 
l’insecte lui revenait continuellement en tête.

Toujours perché sur le toit, son père s'avisa de son 
retour :

— Ah! Salut, toi. Il était temps! Ta mère s’apprêtait à 
partir à ta recherche. Elle dresse la table. Va te laver les 
mains, j’arrive.

— D’accord, répondit Molly d’un ton sans entrain.

Dante hocha la tête, déconcerté. Comment sa fille, de 
nature très active, peinait-elle ainsi à articuler? Même Lucky 
traînait de la patte. C'est normal, pensa-t-il. Ils sont restés 
dehors toute la journée. Faith et lui avaient perdu la notion du 
temps. Ils voulaient à tout prix finir le toit avant la prochaine 
pluie. Dante enfonça le dernier clou, content d’en avoir 
terminé. Et, alors que son estomac gargouillait, il plaignit sa 
pauvre fille qui n'avait rien mangé depuis midi. Le soleil 
rosissait le ciel. Il doit être presque vingt heures! réalisa-t-il, 
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lui qui n'avait pas quitté son perchoir, hormis pour escorter sa 
conjointe au lit.

En effet, moins de trente minutes après la piqûre de 
l'insecte, Faith s'était plainte de vertiges et d'une atroce 
brûlure à la zone atteinte. Craignant que sa femme ne défaille, 
Dante l'avait prise dans ses bras, montée au deuxième étage et 
étendue dans leur lit. La malade avait le front ruisselant de 
sueur, ses joues étaient bouillantes. Inquiet, il était redescendu 
chercher le thermomètre buccal. Celui-ci indiqua cent deux 
degrés Fahrenheit. Dante lui avait appliqué une compresse 
d'eau froide sur le front et administré deux cachets 
d'ibuprofène. Faith décrivait sa douleur pareille à de sauvages 
lacérations à l'intérieur. L’examen de la blessure en révéla 
une progression alarmante; le point où le dard s’était enfoncé 
montrait un diamètre étonnamment large, d'environ deux 
millimètres. Le pourtour violacé de la piqûre s'agrandissait à 
vue d’œil, comme une tache de vin sur un essuie-tout. Pas 
d'argent. Pas de soin.

— Il faut te conduire à l'hôpital. Ce n'est pas normal. Pas 
normal du tout, avait dit Dante, qui, dans la circonstance, ne 
pensait pas à la dépense.

— Non, non. Laisse-moi dormir et tout ira mieux..., lui 
avait assuré Faith, la bouche molle et pâteuse. Je te le 
promets.

— Je n'aime pas ça. Saloperie de guêpe!

Il avait dégagé de minces mèches mouillées, plaquées au 
visage de sa femme comme les tentacules d’une méduse :

— Écoute, je vais ouvrir la fenêtre et je t'entendrai s'il y a 
quelque chose.

Il s'était arrêté, pensif, en ajoutant :

— Au fait, tu as conservé les trucs de bébé, pas vrai?
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Lèvres sèches et pâles, sa compagne avait acquiescé :

— Armoire du bas... la gauche.

— OK. On a encore le moniteur de bébé?

Elle avait opiné du chef. Dante avait branché le moniteur 
au mur de la chambre, mis le volume à fond et emporté le 
récepteur avec lui, sur le toit. Jusqu'à cinq heures, il avait 
entendu le ronflement de sa femme accompagné du léger 
crachotement de parasites. Puis, après un long bâillement, elle 
lui avait affirmé que ses symptômes avaient disparu, même le 
point rouge :

— C'est comme si je n'avais rien eu! J’ai dû combattre 
quelque chose… un virus.

Enfin, elle lui avait annoncé d'un ton énergique qu'elle 
préparerait le dîner. Rassuré, mais perplexe, son conjoint, à 
califourchon sur le pignon métallique, avait donc éteint le 
récepteur, avant de reprendre sa besogne.

Dante enfonça le dernier clou de la toiture. Fier, soulagé, 
mais éreinté, il se débarrassa du marteau en le faisant glisser 
jusqu'en bas. D'une main, il tenait le boîtier à clous, de l'autre, 
il sécurisait sa descente en appuyant sa paume tout près de 
son pied avant. À la manière d'un surfeur sur le dos d'une 
vague, il se déplaça à croupetons sur l'inclinaison du toit.

En descendant, il s'arrêta pour admirer le travail entamé 
de Faith. Bon! Cette piaule commence à ressembler à une 
maison! songea Dante qui, ce n'était pas un secret, n'éprouvait 
pas l'ombre d'un sentiment d'appartenance à celle-ci. Avec un 
peu de chance, la serre sera prête pour l’automne. J’espère 
seulement que je pourrai élargir un peu ma clientèle...
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— Dante, tu viens? Le repas est servi, héla Faith de 
l’intérieur.

La lisière de la forêt s’arrondissait comme une couronne 
de laurier autour de la maison. Pour atteindre l'entrée 
principale, il fallait bifurquer vers l'est et s’efforcer de ne pas 
se tordre les chevilles en longeant trois mètres de bois sur des 
dalles de ciment détériorées. La façade ouest donnait sur 
l'interminable allée menant à la route, invisible depuis la 
résidence, de même que sur la carcasse déchiquetée de la 
serre. Le même côté jouissait de la vue panoramique des 
collines, où Molly aimait tant s'ébattre. Il était percé au rez-
de-chaussée de deux petites fenêtres, l’une au-dessus de 
l'évier de la cuisine, la seconde au salon, et n’en comptait 
qu'une seule au deuxième niveau, celle de la chambre 
inhabitée. Dante détestait l'orientation de la maison, car ses 
trois autres faces, déjà très pauvres en fenestration, souffraient 
d'un manque considérable de luminosité, en raison de 
l’étouffante abondance forestière.

Il maudissait leur nouveau logis pour sa position, pour la 
distribution de ses pièces, pour sa rusticité, pour sa 
décrépitude, pour le temps de sa vie qu'il gaspillait à le 
réparer. Bref, il le haïssait à tous les égards.

L'obscurité progressait dans un ciel métamorphosé en 
salle de bal; un cercle de spectres sombres, main dans la 
main, glissait vers l'ombilic céleste qu’évoquait le soleil, 
abandonnant derrière eux des traînées fuligineuses. Et, tandis 
que se déversaient des gallons d'ombres sur les trop nombreux 
arbres, Dante se sentit oppressé. Une chorale de criquets se 
mêla au spectacle nocturne qui s'amorçait. Ces damnées 
stridulations tapissaient son cerveau d'urticaire. À cela 
s’ajoutaient l'approche des ténèbres, l'exubérance de la 
végétation, et cette existence suspendue aux griffes d'une 
misère irrémédiable — à ce train-train campagnard qu'il 
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exécrait et qui, il l'appréhendait, ne s'arrangerait guère avec 
les années —. Dante ressentit plus que jamais l'insignifiance 
de sa vie; de cette cabane qui ne voulait rien dire, de son 
entité et de celle de chacun des êtres humains que la grandeur 
infinie de la galaxie engloutissait. Mais surtout, il avait 
l'impression qu'un gigantesque œil, dissimulé derrière la 
beauté du firmament, les épiait, sa famille et lui. Seulement, il 
ignorait si l'organe imaginaire représentait les insectes. Je 
déraille, commenta-t-il pour lui-même en s'apercevant qu'il 
n'avait pas bougé du haut de l'échelle depuis que Faith l'avait 
appelé pour le dîner.

Il s’apprêtait à poser le pied sur le dernier barreau, quand 
un crissement aigu explosa dans son conduit auditif. Dans un 
sursaut, il porta l’index à son oreille. Nul criquet ne s’y 
trouvait. Il balaya son épaule d'une main nerveuse, après avoir 
failli perdre l’équilibre.

— Satanées bestioles de merde! maugréa-t-il en tentant 
de recouvrer son calme.

En pénétrant dans la maison, il retira sa casquette, 
l'envoya sur le comptoir-cuisine à la façon d'un frisbee et se 
passa les doigts dans les cheveux. Un plat de macaronis au 
fromage fumait au centre de la table. Mère et fille 
patientaient, attablées devant leurs bols vides. Faith 
connaissait ce froncement qui, au front de son mari, traçait un 
genre de triangle isocèle en rapprochant l'extrémité intérieure 
de ses sourcils. L'apparition de ce polygone ne traduisait pas 
seulement la fatigue. Son expression était celle d’un homme 
contrarié. Il se savonna les mains avec du liquide à vaisselle, 
les secoua dans l'évier, puis s'installa au bout de la table, dos à 
la porte d'entrée. Pour une fois, il engagea la conversation :

— Une saloperie de criquet m'a hurlé dans l'oreille.
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— Je peux manger, là? demanda Molly sur un ton 
presque suppliant.

— Oui, oui, mange, répondit Faith qui se retourna vers 
son conjoint avec raideur.

Molly avait si faim qu’elle plongea la figure dans son bol 
de macaronis. Une cuillerée n’attendait pas l’autre.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, mon poussin? 
reprit Faith en tentant de camoufler son embarras sous un 
rictus étrange.

Si les surnoms tels que mon poussin, mon lapin, mon 
sucre d'orge, mon cœur en sucre avaient perdu leur popularité 
au cours des années, ils n’en demeuraient pas moins utiles 
dans les moments de tension pour apaiser sa tendre moitié. 
Les lèvres de Faith s'arquèrent en un sourire incertain et ses 
yeux s'arrondirent comme des pièces de trente sous, tandis 
que ses sourcils froncés creusaient une ride transversale sur 
son front : peur et incompréhension dans le haut du visage, 
indulgence teintée de culpabilité dans la portion du bas. Au 
fond d'elle-même, elle redoutait la brusque modification de 
caractère de son compagnon. Certes, elle reconnaissait que 
l'humeur de ce dernier, depuis leur emménagement, s'altérait, 
mais jusqu'à maintenant, ce changement avait connu un 
rythme lent, relativement prévisible. Ce soir, elle ne 
partageait pas la table avec l'homme prévenant et aimable qui 
s'était inquiété de son malaise un peu plus tôt, en après-midi. 
Non. Celui-là donnait l'impression qu'un imposteur avait vidé 
le corps de Dante pour en revêtir la peau.

— Je ne rigole pas, rétorqua-t-il. Il y a quelque chose de 
pas normal ici.

Molly interrompit son repas et regarda son père, la 
cuillère levée.
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— Arrête! Tu vas apeurer la petite! protesta Faith, 
quoiqu'elle ne détectât pas de perturbation notable dans le 
regard inexpressif de sa fille.

Dante se ravisa, contint une riposte plutôt cinglante, et 
recula sa chaise. Il se redressa, la mine patibulaire. Sa femme 
se força au calme, en dépit du fait qu'elle s'imaginait le 
secouer, le gifler et lui tirer les cheveux, question de le 
réveiller, de le débarrasser de cette sale tête — cette sale 
gueule qu'elle ne reconnaissait pas!

— Je pense tout simplement que le soleil nous a tapés 
dessus toute la journée et que nous avons beaucoup trop 
travaillé aujourd’hui.

— Tout à l'heure, j’ai vu une libellule, lança Molly au 
débotté, les yeux à son bol. Elle m’a regardée et on dirait 
qu'elle m'a prise en photo.

— Prise en photo? répéta Faith, presque sur la défensive. 
Pourquoi dis-tu cela, ma chérie?

— C'était comme ça, c'est tout. J'aime les libellules, mais 
pas quand elles me font vomir. Je déteste ça, vomir.

La terre cessa de tourner pour Faith. Sa fille malade? 
Avait-elle délaissé Molly au point que celle-ci ne se réfugiait 
plus auprès d'elle lorsqu'elle souffrait? Oh! C’est ce que je 
croyais : mon malaise n'était pas dû à une piqûre d'abeille! 
Un virus! Un virus qui court..., pensa-t-elle en se remémorant 
ce qu’elle-même avait vécu, plus tôt dans la journée.

— Oh! ma pauvre chérie, dit-elle. Mais pourquoi ne nous 
l'as-tu pas dit? Pourquoi n'es-tu pas revenue nous voir?

— Je me suis endormie.

Sa mère lança un coup d’œil interrogatif à Dante, à la 
limite de l'effroi. Ce dernier lui renvoya une mimique 
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sardonique qui semblait signifier : Tu vois? Je ne suis pas 
fou!

Ce soir-là, Dante et Faith s'estimaient trop crevés pour 
veiller et se savaient très peu inspirés en sujet de 
conversation. Ils se mirent donc au lit au même moment que 
leur fille. La distanciation était l’un des symptômes du cancer 
qui s'attaquait à leur couple. Leurs frustrations s’accumulaient 
telles des bactéries proliférantes, agglutinées en cellules 
suppurantes. Leur éclatement avait libéré un flot toxique qui 
s’était répandu dans leur cœur et leur esprit. À partir de cet 
instant, la distance s’était établie. Les cellules avaient déjà fait 
le sale boulot. La distance, elle, s'amusait. Elle s’était 
manifestée brutalement en leur plantant dans le cœur une 
seringue d'arsenic. Elle avait paralysé leur fantaisie, privant 
de combustible le feu de leur passion. Leurs projets communs 
s’étaient scindés, engendrant des rêves individuels. Des 
idéaux nouveaux, et surtout opposés, s'étaient installés entre 
eux, créant deux êtres austères dans leur unicité.

Par conséquent, Faith entreprit d’appeler la compagnie de 
télévision dès le lendemain pour faire installer le câble. 
Maintenant que Dante ne s'absentait de la maison qu'à 
l'occasion, meubler le silence s'avérait une solution de secours 
pour fuir l'évidence, pour repousser la date de péremption de 
leur union. À quoi bon se leurrer? Leur mariage dérapait et 
défonçait le garde-fou d'un vertigineux ravin. Avec un peu de 
chance, le téléviseur s'incorporerait aux instants privilégiés de 
leur temps conjugal, en agissant comme un hypnotique 
salutaire.

Le second étage comptait trois chambres à coucher. Celle 
de Molly, orientée nord-est, était la plus sombre et la plus 
petite d’entre elles, mais elle l’avait choisie en raison de son 
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ambiance rosée. Sa fenêtre donnait sur une population 
séculaire d'arbres et de conifères. Le voilage, assorti aux 
murs, diffusait dans la pièce une clarté reposante. Les parents 
occupaient la chambre pourvue de l'unique lucarne qui ornait 
l’avant de la bâtisse. Endommagées, les fenêtres à guillotine 
se révélaient ardues à ouvrir. Faith dépendait de la force de 
son mari pour les décoincer. Par conséquent, les nuits étaient 
collantes et chaudes. Dante estimait qu'il lui faudrait encore 
trois journées de travail chez Brian Morgan pour remplacer la 
fenêtre de la chambre de Molly et la leur. Son employeur le 
payait grassement, mais Dante savait que le contrat se 
terminerait bientôt.

La pluie qui se mit à marteler le toit de tôle créait, pour 
une fois, une ambiance propice au sommeil, car pendant ce 
temps, les criquets se taisaient. Toutefois, l'estomac de Faith 
ne cessait de se contracter, à la recherche d’aliments à broyer. 
De constitution délicate, elle s'était rarement montrée 
gourmande, excepté quand elle avait été enceinte de Molly. 
La nouvelle les avait tous pris par surprise puisqu’ils avaient 
appris cette grossesse à seize semaines de gestation. La jeune 
femme n’avait pas de nausée et ses cycles menstruels étaient 
irréguliers. Parfois, il pouvait s’écouler deux ou trois mois 
d’aménorrhée entre eux. Par conséquent, hormis la sensation 
de faim qui la tenaillait, Faith n’avait décelé aucun signe.

Tournée sur le côté, dos à Dante, elle constata que ce 
dernier ronflait. Elle décida de profiter de ce moment pour 
aller se mettre quelque chose sous la dent. Mais quoi? Le 
réfrigérateur ne contenait que des restants de macaronis 
conservés pour des dîners ultérieurs, des condiments et 
quelques tranches de fromage jaune. Quant au garde-manger, 
il n’offrait que des conserves de haricots, de maïs, de sauce 
tomate, ainsi que des pâtes, des pommes de terre, du riz, du 
beurre d’arachides et un sac de pain blanc tranché. Faith 
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savait que les prochains revenus de Dante fileraient dans la 
fenestration.

Elle descendit les marches à pas feutrés, gênée par un 
sentiment de honte, comme si elle commettait un péché plus 
grave que celui de la gourmandise. Toutefois, Faith n’était 
pas si certaine que l’objet de son tenaillement découlait d’un 
simple caprice gustatif. La jeune femme concevait une grande 
joie à l’idée d’attendre un deuxième enfant. Seule ombre au 
tableau : les finances...

Après avoir tâtonné la tablette de l'armoire, elle devina le 
contenant cylindrique désiré. Elle dévissa le pot de beurre 
d’arachides et y plongea sa cuillère, sans trop voir la quantité 
qu'elle ramassait. Son regard s'attarda à la petite fenêtre 
carrée, celle située au-dessus de l’évier. Une subtile nuance de 
noirceur délimitait le champ du dôme céleste. Au loin, elle 
parvenait à distinguer la silhouette arachnide du repère 
préféré de sa fille : un splendide saule pleureur. En ce 
moment, le ciel sépulcral se confondait à la terre. Pas de lune. 
Pas d'étoiles.

À demi assise sur le comptoir, une jambe ballottant dans 
le vide, le récipient dans une main et l'ustensile dans l’autre, 
Faith se mit à réfléchir aux griefs de Dante contre les insectes; 
d’abord, les cigales, et ensuite, les criquets. Pour en avoir 
elle-même subi les désagréments, elle se questionnait sur le 
fondement de leur crainte. Était-elle justifiée ou n’était-elle 
pas plutôt due à leur inexpérience de la campagne? Faith 
secoua la tête, un sourire de déception pendu aux lèvres, et 
baissa les yeux pour recueillir une autre bouchée de beurre de 
cacahuètes. Elle les releva aussitôt. La cuisine baignait 
soudain dans une clarté bleutée. Dehors, le sol proposait un 
panorama que la voûte étoilée d'un ciel dégagé n'égalait pas : 
une constellation hallucinante de lucioles étincelaient sur la 
colline. La demeure évoquait un vaisseau voguant sur des 
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houles galactiques. Le monde se renversait et Faith avait 
l'angoissante impression qu'ils en étaient le centre; de pauvres 
étrangers atterrissant par inadvertance au cœur d'une 
civilisation insoupçonnée.

Puis, tout en continuant de scruter, Faith s'avisa que la 
vague pailletée évoluait vers la maison, tel un courant 
océanique attiré par la rive. Cette vision la fascina 
étrangement, par les paradoxes qu'elle engendrait : le tableau 
pouvait exprimer une apocalypse merveilleuse ou une 
invasion fabuleuse, selon le degré de fatigue et de superstition 
de l'observateur.

Le contenant de beurre de cacahuètes lui glissa des mains 
et roula jusqu’au tapis, où les fibres rêches l’immobilisèrent. 
Faith sentit sa prise s'affaiblir sur le manche de la cuillère, qui 
finit par tomber. Stupéfaite et apeurée, la jeune femme étira le 
cou vers la vitre.

— Qu’est-ce que c’est que ça? s'entendit-elle murmurer.

De la chambre inoccupée, elle aurait une meilleure idée 
de l’éparpillement des lucioles aux alentours. Elle grimpa les 
escaliers au pas de course, ne voulant rien manquer de la 
scène inusitée qui se déroulait devant ses yeux, juste pour elle 
(elle eût été flattée de le croire, si l'évidence ne lui avait pas, à 
l’instant, rétréci la trachée).

Les ressorts du lit de la chambre principale couinèrent. 
Dante se levait. Toutefois, en cet instant, rien n’aurait pu 
distraire Faith de ce qu’elle observait. La splendeur, au-
dehors, blanchissait la chevelure de la spectatrice et nimbait 
sa gracile silhouette, si bien qu'elle paraissait flotter vers une 
lumière divine.

Dante, dont la conscience tanguait plus vers les limbes 
que l'éveil, remarqua la porte de la chambre vacante 
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entrebâillée. Il traîna des pieds pour aller se poster au seuil de 
la pièce.

— Qu’est-ce que tu fais? articula-t-il avec une élocution 
pâteuse.

— Je regarde les lucioles, répondit Faith, dont le timbre 
de voix était rauque et lointain.

— Tu devrais te recoucher, dit Dante.

Il mit l’attitude étrange de sa femme sur le compte d'un 
épisode de somnambulisme, et regagna sa couche.

Les innombrables tisons d'argent formaient une 
démarcation semi-circulaire sur un rayon de plus de cinq 
cents mètres.

Faith était prête à parier que si la forêt ne lui avait pas 
masqué la vue, elle eût pu constater que ce tracé se 
poursuivait, que la légion lumineuse les cernait de toutes 
parts.
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Chapitre 8
La grasse matinée

— Molly doit être crevée, observa Dante tout haut en 
s'efforçant de recueillir le café dans la boîte de conserve avec 
la cuillère prévue à cet effet. (Puis, se rendant compte qu'il 
n'en avait pas suffisamment pour deux tasses :) Tu en prends?

— Du café? Non, pas aujourd'hui, répondit Faith, les yeux 
dans le vague, en repensant au spectacle de la nuit dernière.

— Ah, bon? s'exclama-t-il, tout en se réjouissant 
intérieurement de pouvoir siroter un breuvage bien dosé.

Dans l'intervalle, le grille-pain éjecta deux toasts. L'odeur 
des rôties déclencha en Faith un appétit sournois et 
douloureux. Des jets de salives giclaient sur ses papilles. Sa 
réflexion se porta donc sur sa sensation de grossesse. Il était 
hors de question qu'elle en discute avec Dante; pas avec leur 
situation financière redevenue précaire. Pas après l'attitude 
narquoise et agressive de son mari la veille, au dîner. 
Toutefois, elle ne pouvait pas rester assise ainsi à cogiter sans 
se mettre un truc sous la dent. Son organisme avait déjà 
absorbé le beurre d'arachides, lequel n’était plus qu’un lointain 
souvenir.

Pour atténuer son début de nausée, elle n'avait d'autre 
choix que de manger. Elle se leva en passant à côté de son 
conjoint, sans le considérer, le regard fixé sur le pain grillé qui 
dépassait de la fente de l'appareil. Elle ouvrit le tiroir à 
ustensiles, saisit un couteau rond et dévissa à nouveau le pot 
duquel émanèrent d’agréables effluves de cacahuètes finement 
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sucrés. Elle hasarda un coup d’œil à la fenêtre. Des lambeaux 
de brume rosée rasaient les collines.

Dante se tourna vers sa femme, appuya un coude sur le 
comptoir et l’examina. Il éprouvait de la difficulté à déchiffrer 
son air renfermé; était-elle contrariée? Préoccupée? Il fallait 
bien qu’il le reconnaisse : les rejetons de la Prémonition Mère, 
toujours aussi indescriptibles, grandissaient à une vitesse 
affolante et suçaient son attention, son énergie. Il se savait 
tendu et hier, durant le repas, sa conscience, l'espace d'un 
fugitif moment, s'était défilée. De cet instant sa mémoire 
conservait une trame vierge. Décidément, ces créatures 
ténébreuses s’activaient à le rendre fou, et pour cause, elles se 
nourrissaient de ce qu'elles cultivaient : la folie. Plus il perdait 
la maîtrise de lui-même, plus ces choses fuligineuses se 
dédoublaient, serpentant dans son organisme avec une aisance 
inquiétante. Il devait en parler à quelqu'un et Faith était encore 
la seule personne capable de le comprendre sans appeler en 
douce les services de psychiatrie.

— Tu es au courant que tu as été somnambule la nuit 
dernière? lança-t-il dans l'espoir de provoquer, si ce n'était 
une conversation, au moins une réaction de sa part.

— Vraiment? répliqua-t-elle en dissimulant sa gêne dans 
son application à étendre sur sa rôtie une généreuse dose de 
beurre de cacahuètes. Qu’est-ce que je faisais? l'interrogea-t-
elle en sentant ses joues s'empourprer.

Son couteau grattait à présent vivement la surface noircie 
du pain, de façon grossière. Dante s'en aperçut, car ses 
paupières se plissèrent et une expression à la fois amusée et 
suspicieuse se dessina sur son visage. Faith camoufla son 
malaise, cette fois en puisant pour Molly deux autres tranches 
de pain dans le sac.
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— Tu étais à la fenêtre de la chambre vide et quand je 
t’ai demandé ce que tu faisais, tu m’as répondu que tu 
regardais les lucioles.

La jeune femme haussa les épaules en pivotant vers son 
conjoint :

— Juste ça? C'est tout ce que j'ai fait?

Faith glissa une mèche de cheveux derrière son oreille 
joliment pointue. La tête penchée, elle observait son mari, les 
yeux pétillants de ce qui aurait pu être de la rancœur. 
Toutefois, un air honteux, résidu d'innocence de la petite 
enfance, vint saboter son faux-semblant.

— Je peux? se risqua Dante en s'approchant d'elle.

Faith ne savait trop s'il voulait l'embrasser ou lui susurrer 
une confidence. Décontenancée, elle répliqua à l'affirmative 
d'un mouvement de tête hésitant et tendit la joue, à défaut de 
lui présenter son oreille ou ses lèvres. Finalement, le murmure 
de Dante épancha ces mots dans son conduit auditif :

— Quand tu t'es étendue après avoir balancé ton histoire 
de lucioles, j'ai reniflé une odeur de cacahuètes.

Faith sentit ses organes s'affaisser brusquement. Il sait... 
Quelle excuse dois-je inventer, maintenant? De la 
gourmandise? Il sait que ça ne me ressemble pas. Elle pivota 
machinalement, sa soucoupe dans la main, oubliant que le 
grille-pain allait cracher la deuxième partie du petit-déjeuner 
avant même qu'elle fût parvenue à poser son repas sur la 
table. Ce qui survint. Elle fit halte, dos à Dante, soupira, puis 
reprit ses pas pour déposer son assiette à sa place.

— Qu'est-ce qui se passe, Faith?

— Rien. Rien du tout. C'est un crime de grignoter la nuit? 
se coléra-t-elle en retournant vers le comptoir d'une démarche 
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nerveuse. Cela ne t'est jamais arrivé à toi? Ah! Non, c'est vrai, 
avant que nous n’emménagions ici, tu dînais à l'heure où les 
gens grignotent!

— Hé! intervint Dante, d’un ton qui dénotait davantage 
l'intention de discuter que celle de se disputer.

Il s'apprêta à mettre une main sur son épaule, mais la 
retira doucement. L'aura de Faith était une vapeur brûlante qui 
risquait de couvrir sa paume de cloques s'il la touchait, ne fût-
ce qu'en l’effleurant.

— Écoute, ma belle. Je sais très bien que notre relation 
bat de l'aile ces temps-ci. En vérité, il y a un bout de temps 
que tu me montrais des signes. L'affaire du chien m'a donné 
un coup de pied dans le derrière, comme si j’avais reçu un 
seau d'eau glacée dans la figure après un cauchemar. (Ses 
yeux s'embuèrent alors qu'il encadrait, de ses mains salies de 
la veille, le visage de sa femme.) La valise, c'était pour ça. Je 
croyais que ça avait fonctionné. Je le croyais vraiment. Pour 
dire vrai, je ne t'ai jamais vue aussi heureuse que depuis que 
nous sommes ici. Et là, il y a la fatigue, les soucis financiers, 
cette maison... (Il empoigna sa chevelure à la manière d'un 
fou qui tente de congédier un de ses amis imaginaires.) Cette 
baraque à la con, je la déteste! Je fais semblant de l'aimer 
pour toi, parce que je t'aime, parce que tu es tout ce que j'ai. 
Chaque fois, que je vois ce taudis, je dois me hâter de 
regarder la serre pour penser à toi, à ton rêve que tu chéris 
depuis si longtemps. Je ne veux pas te perdre Faith, et c'est ce 
qui arrive.

La jeune femme resta de marbre, mais l'envie de pleurer 
lui piqua le gosier d'un dard qui le fit enfler. Elle observait 
Dante avec de grands yeux brillants et, tout à coup, ses 
muscles faciaux trahirent les élans de son cœur. Sous l’effort 
de la concentration, ses sourcils se rapprochèrent en formant 
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entre eux des renflements, comme s’ils pressaient un sac à 
pleurs; des larmes roulèrent sur ses joues.

— J'espère que ce n'est pas trop tard, articula-t-elle.

— S'il était trop tard, tu ne te mettrais pas dans cet état, 
répondit-il en essuyant de ses pouces les joues de sa 
compagne.

— J'ai peur que ce soit irrémédiable, chuchota-t-elle, une 
brisure dans la voix.

— Donnons-nous une chance. Aujourd'hui, en allant chez 
monsieur Morgan, je lui demanderai s'il ne pourrait pas me 
refiler quelques contacts. Il est natif de ce bled. Il doit 
forcément pouvoir trouver des gens qui voudraient de mes 
services. Je leur ferais des prix concurrentiels, tu vois? Ça, 
c'est une première chose. Pour la maison, eh bien! Elle paraît 
déjà mieux avec le nouveau toit; et la partie de teinture que tu 
as faite donne une bonne idée de l’allure qu’elle aura. Nous 
ne sommes pas obligés de tout faire en une seule année. Pas 
vrai? Si ça ne tenait qu'à moi, je réparerais les fondations 
avant les fenêtres. De cette façon, nous serions un peu moins 
nerveux quand Molly saute dans la maison. Et les bestioles, je 
me dis qu'elles disparaîtront à l'automne... Qu'en penses-tu?

— Oui, les bestioles... songea Faith à haute voix.

Elle revoyait la mer de lucioles encerclant la demeure, 
entendait Molly rapporter qu'une libellule l'avait 
photographié, sans parler du sphinx tête-de-mort qu'elle avait 
vu à deux reprises. Ces réflexions se dissipèrent pour céder la 
voie à une déclaration qui fonçait à vive allure sur le portail 
de sa retenue :

— Je crois que je suis enceinte, annonça-t-elle au 
débotté, en percevant l'écho de ses propres mots.
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Dante se recula en dévisageant Faith d'une mimique 
partagée entre l'incrédulité, la joie et l'appréhension. Sans un 
mot, bouche ouverte, il avait l’air d’un type qui, la veille de 
son mariage, découvre sa promise au lit avec le témoin.

— Je ne suis pas certaine, poursuivit-elle sèchement, en 
gonflant les lèvres d'une mine boudeuse et indifférente. Tu 
passeras à la pharmacie, ainsi nous en aurons les idées claires.

Tu veux la perdre? C'est ce que tu veux? C'est ce que tu 
veux réellement? marmonna une voix dans la tête de Dante.

Ne pleure pas devant lui. Retiens-toi. Retiens-toi, pensa-t-
elle en tirant sa chaise pour s'asseoir.

Elle sursauta lorsque les bras de Dante apparurent par-
derrière pour l'envelopper. À cet instant, ses yeux s'emplirent 
d'eau. Son masque tomba.

— Nous voulions un deuxième enfant, dit-il. Que ce soit 
maintenant ou dans trois ans m’importe peu.

Faith pivota sur elle-même et considéra son compagnon 
d’un regard à la fois inquiet et emballé :

— Comment ferions-nous pour l'élever? On peine à 
pourvoir aux besoins de Molly...

Il la regarda d'un air curieux en se grattant la tête :

— Molly manque d'amour? Ah... je ne le savais pas.

Son épouse se contenta de répondre par une mimique 
embarrassée, en haussant les épaules.

— L'amour de ses parents, c'est ce qui compte. Pour en 
avoir manqué, je le sais plus que quiconque. Écoute, je 
mangerai mon petit-déjeuner sur la route, je vais terminer le 
boulot chez Morgan et je passe à la pharmacie au retour. Je 
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devrais revenir en fin d'après-midi, si je pars tout de suite. 
Qu'en penses-tu?

— Merci, souffla-t-elle en l'étreignant. (Puis, saisie d’une 
inquiétude subite, elle se dégagea en affichant un air 
perplexe.)

— Tu ne trouves pas ça bizarre, toi, que Molly ne se soit 
pas levée avant nous?

— Non. Elle s'est couchée tard hier et elle a passé la 
journée dehors... Elle devait être plus que fatiguée. Ne t'en 
fais pas. Profite. Mange, relaxe, prends ce temps pour toi, tu 
as rarement des moments de tranquillité.

Elle arbora un sourire paisible, reconnaissant :

— C'est vrai. Tu as raison. Dans ce cas, ouste!

Elle fit mine de le chasser en le poursuivant. Enfin! Il 
sentait la flamme reprendre vie, pour de bon, cette fois. Et, 
lorsque sa femme ferma la porte derrière lui, il lui vit une 
physionomie souriante, épanouie et encore amoureuse.

Faith avait ingurgité ses rôties en appliquant sa main sur 
son ventre :

— Même si tu n'existes peut-être pas encore, tu auras au 
moins servi à nous réconcilier et à me faire réaliser que Dante 
est très important pour moi. Mais je ne te cacherai pas que je 
souhaite de tout cœur ta présence.

L'honnêteté de son mari, son attitude positive et sa 
sensibilité l'avaient touchée. C’était un homme travailleur et 
méthodique. Il l'aimait et aurait décroché la lune pour elle. 
Que pouvait-elle espérer de mieux? Elle choisit de laisser 
tomber la compagnie de télévision et de prendre la journée 
pour s’arrêter à l’aspect intérieur de la demeure, occasion qui, 
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faute de temps, ne s'était pas présentée depuis leur 
emménagement. Les odeurs toxiques de la teinture étaient à 
proscrire dans l'éventualité d'une grossesse. Elle préféra donc 
attendre de faire le test avant de poursuivre son travail.

La moquette du salon était caca d'oie. Tandis que celle de 
la salle à manger et de la cuisine, pièces qu’un escalier 
séparait, était cognac. Faith grimaça. Ces couleurs lui 
soulevaient le cœur, autant que si les fibres synthétiques 
avaient libéré, littéralement, des miasmes. Elle décida 
d’arracher les moquettes le jour même. Elle doutait fort que le 
parquet qu'elle trouverait dessous battît cette horreur en fait 
de mocheté.

— Bon! Avant d'entreprendre tout cela, je devrais voir ce 
que fabrique Molly, se dit-elle, en songeant que la pauvre 
allait manger des rôties refroidies.

Dès qu’elle franchit le seuil de la chambre de son enfant, 
Faith poussa un cri déchirant. Elle se précipita vers elle. Ses 
couvertures étaient rabattues jusqu'aux clavicules. À l'étrange 
froideur que dégageait la fillette, à son immobilité frappante 
qui répandait dans la pièce une lourdeur opressante, Faith 
décrypta un redoutable danger.

Molly était étendue sur le dos, les bras le long du corps, 
le menton levé solennellement, dans une raideur troublante. 
S'il n'y avait eu que la tension de ses muscles...

Le teint cireux, les paupières tuméfiées, closes sur ses 
yeux creux, enfoncés dans leurs orbites, tout indiquait un état 
de déshydratation extrême.

Tout portait Faith à croire que son enfant avait été vidée 
de son sang.

Tout la portait à croire que la légende africaine du 
papillon sphinx tête-de-mort s'était réalisée...
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Chapitre 9
Les investigatrices du sommeil

Lorsque madame Morgan l'avait alerté de l'appel de 
Faith, Dante avait sauté au volant de sa camionnette. Il avait 
descendu l'allée de terre à toute allure, poursuivi par des 
volutes de poussière. Dans un dérapage spectaculaire, il avait 
viré à droite sur la route de campagne. Seul l'éclat rouge des 
freins arrière perçait le mur volatile.

À son arrivée, un gémissement rauque, animal, 
appesantissait le silence qui flottait dans la maison comme un 
brouillard onirique. L'homme se figea une seconde, peut-être 
trois, à étudier la plainte : sourde, monocorde, longue et 
profonde. Elle se brisait en sanglots, évoquant un refrain 
mélancolique, une lamentation en boucle. Ce n'était pas le 
chien. Puis, l’évidence le pressa au deuxième étage. C'est 
votre femme. Elle pleure au téléphone. Je crois que cela 
concerne votre fille... je ne sais pas. Elle ne cesse de répéter : 
C'est dans son lit! Ça vient de son lit.

Il monta les marches par deux et découvrit Molly, inerte 
et livide, dans les bras de sa mère. Cette dernière berçait sa 
fille en la couvant d'un regard désespéré. Elle leva vers son 
mari des yeux égarés, dans un visage déformé par les affres 
de la mort. Il crut le pire. De cet épisode brutal, son esprit ne 
devait conserver que leur entrée à l'urgence. Entre sa terrible 
découverte et leur arrivée à l'hôpital, son âme s'était détachée 
de son corps pour dissuader son cerveau de penser. Pour 
foncer. Foncer à plein régime, vers le verdict de Dieu.
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Des infirmiers transportaient la victime sur une civière en 
direction de la salle de réanimation. Les parents les 
talonnaient avec l’empressement avide de paparazzis. Durant 
leur course, un docteur muni d'un stéthoscope annonça qu’il 
fallait à Molly une transfusion sanguine maintenant. Le 
peloton, composé d'intervenants médicaux et des Keller, 
perdit un membre : les genoux de Faith s'étaient dérobés sous 
elle. Une dame en uniforme vert accourut vers la jeune 
femme. Dante ne s'avisa de l'absence de Faith que quelques 
mètres plus loin. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 
Elle était adossée à un mur, jambes allongées et bras mous, 
soignée par une, deux, puis trois personnes venues à son 
secours. Sans abandonner sa compagne du regard, il suivait la 
cadence du personnel, entraîné par le martèlement gravissime 
des chaussures en déplacement. Il ne pouvait se séparer de 
l'aimant glacé que représentait la menotte de sa fille, jusqu'à 
ce qu'un bruit de collision le fît sursauter.

— Monsieur, laissez-nous travailler, dit, tout en enfilant 
son masque bucco-nasal, un traumatologue grisonnant à 
lunettes. Assoyez-vous là. Je vous tiendrai au courant.

Banni du peloton, Dante demeura interdit. Il se planta 
devant les doubles portes battantes qui oscillèrent sur leurs 
gonds avant de s’immobiliser complètement.

Au terme d’une attente qui, aux yeux du couple, sembla 
une éternité, le type qui avait défendu l'accès de la salle de 
réanimation à Dante réapparut. Sa tignasse grise, épaisse, 
souple et gonflée, évoquait une publicité de shampoing. Pour 
ajouter à l’analogie, il passa les doigts dans ses cheveux, du 
front vers la nuque. L’homme, bien bâti, eût décroché sans 
mal un rôle dans un feuilleton destiné à un public féminin 
quinquagénaire.



Les Espions

Dante bondit de sa chaise, les traits tordus par une 
inquiétude douloureuse. Faith, encore pâlotte, mit plus de 
temps à se lever. Une partie d'elle-même sombrait dans la 
certitude qu'une malédiction volait l'âme de sa fille, que ce 
butineur de malheur en était la source. Elle arriva dans 
l'ombre de son mari, courbée, ratatinée, de sorte qu'il 
paraissait s'être écoulé quarante ans depuis le retour du 
médecin.

— Docteur Jonathan Phelps, se présenta-t-il en abaissant 
enfin son masque avant de donner une franche poignée de 
main à Dante.

Déjà, à sa manière de dresser la tête, de croiser les bras 
sur son torse proéminent, de fléchir le bassin légèrement vers 
l'avant, Faith se sentit gênée par son attitude présomptueuse.

— Comment va-t-elle? demanda le père avec 
l'impatience fébrile d'un toxicomane.

— Molly est une battante. Elle a eu une perte de sang très 
importante qui, si vous aviez attendu dix minutes de plus, 
aurait pu lui être fatale. Cette effusion sanguine a engendré un 
choc circulatoire, mais maintenant, tout va bien. Son corps a 
accueilli le nouveau sang, sans complication.

Faith étouffa ses pleurs dans sa manche. Dante expira et 
son ventre se creusa, comme s'il avait libéré la bête noire qui 
ensemençait son esprit de macabres appréhensions. Il enlaça 
sa femme qui lui semblait si faible, frêle et fragile :

— Quand pourra-t-elle rentrer à la maison?

Faith resta blottie contre lui, mais se retourna pour 
regarder le docteur.

— C’est là que cela se corse un peu, dit Phelps en 
décroisant un de ses bras pour se gratter instinctivement le 
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menton. Molly ne pourra pas retourner chez elle tant que vous 
n’aurez pas réglé votre problème de punaises de lit.

— Punaises de quoi? fit Faith en jetant à son compagnon 
un regard confus.

Celui-ci, cependant, affichant un air sceptique, maintint 
son attention rivée sur le médecin :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

— En fait, les punaises de lit sont de petits insectes qui se 
cachent dans les oreillers et évidemment, comme leur nom 
l'indique, dans les lits. Elles sucent le sang des dormeurs. À ce 
propos, vous avez forcément relevé l'existence de fientes ou 
de traînées de sang dans les draps de Molly?

Prise d’un mélange de honte, de frayeur et de dégoût, 
Faith secoua négativement la tête. La présence de ces 
bestioles était pour elle indice de malpropreté. Elle se 
reprocha d'avoir négligé la lessive de la literie de Molly 
depuis leur emménagement. L'idée que Phelps pût lui faire 
une remontrance sur une quelconque défaillance maternelle 
— car, cela allait de soi, les pères à cet égard se tiraient 
encore relativement bien du jugement d'autrui — accentua 
son malaise. Devant la mère muette d'étonnement, le médecin 
ajouta, en se campant sur ses jambes :

— Aviez-vous remarqué l’état de son corps?

La veille, Faith avait sauté la routine du bain. Ils avaient 
tous passé beaucoup de temps à l’extérieur et elle avait, une 
fois de plus, failli à sa tâche. Mais Dante supportait mal de 
voir sa femme écrasée par l'attitude accusatrice de Phelps, qui 
d'ailleurs, ne regardait qu'elle lorsqu'il posait ses questions. Il 
trancha :

— Non. Nous venons d’acheter notre première maison et, 
pour une fois, Molly n’a pas pris de bain! Par contre, avant-
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hier, nous n’avons rien remarqué d’anormal sur son corps. 
Qu’est-ce qu'il y a?

D'un roulement d'index, le docteur leur fit signe de les 
suivre, puis tourna les talons. Il les conduisit derrière les 
portes battantes, qui débouchaient sur un couloir jalonné de 
chambres closes. Par les fenêtres, les visiteurs entrevoyaient 
des patients enveloppés de gazes, couverts d'ecchymoses, 
défigurés, cadavériques, gémissants, convulsifs... Bref, les 
hospitalisés de cette section possédaient tous un point en 
commun : ils avaient trempé au moins un orteil dans les 
marais empestés de Sa Majesté Ténébreuse et ils s'en étaient 
réchappés, parfois au prix d'une transformation irrémédiable. 
Distrait par le sort de ces élus infortunés, le couple s’aperçut 
bientôt qu'il avait déjà atteint le seuil de la chambre 
qu'occupait leur enfant. Le médecin les arrêta à la façon 
autoritaire d'un gendarme responsable de la circulation.

— Elle dort. Il ne faut pas la réveiller. Comme je voulais 
vous montrer ses marques, j'ai demandé aux infirmières de ne 
pas la recouvrir et de la laisser en sous-vêtements. En 
souhaitant qu'elle soit couchée sur le côté, marmonna-t-il pour 
lui-même.

— Pourquoi? questionna Dante qui avait capté le sous-
entendu du toubib.

— Vous verrez, répliqua son interlocuteur. Mais avant 
d'entrer, permettez-moi de vous faire part de ma stupéfaction 
au moment où j'ai compris que ce qui avait presque vidé votre 
fille de son sang, c’était ces bestioles! Elles sont plutôt... 
exceptionnelles, pour ne pas dire voraces! Je n'ai jamais 
observé de cas semblable au cours de ma carrière.

Il fit glisser ses semelles sur le plancher en exécutant un 
grand pas latéral, qui ressemblait à un mouvement de valse, 
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ridicule dans les circonstances. Enfin, il tendit le bras d’un 
geste presque cérémonieux pour céder le passage au couple.

La fillette, par sa moue détendue, son petit cou rentré 
dans ses épaules et sa vulnérabilité manifeste, ne différait en 
rien du bébé dodu que les nouveaux parents de l'époque 
épiaient par l'entrebâillement de la porte, le soir, avant de 
gagner leur couche. Les joues de la petite tendaient à 
reprendre leur teinte rosée, mais pour le moment, rien, dans 
ses traits d’une pâleur peu rassurante, ne portait à 
l’optimisme.

À première vue, Faith ne remarqua aucune trace de 
boursouflures ou de piqûres sur la peau de sa fille. Elle jeta un 
regard perplexe à Phelps. Pour toute réponse, celui-ci 
s'éclaircit la gorge et retourna doucement la jeune patiente, de 
manière à ce que son dos pointe vers les observateurs.

Faith hoqueta en portant sa main à sa bouche. Dante 
s'exclama de suite :

— Oh, merde!

Cette fois, sa femme ne releva pas le langage grossier de 
son conjoint. Le dos de son enfant occupait toute sa 
concentration. Les morsures de punaises avaient laissé des 
successions de points mauves traçant un dessin très 
particulier; il évoquait une œuvre rupestre d’environ douze 
centimètres par cinq. Dante et Faith éprouvèrent du mal à 
interpréter la nature de l’être dessiné dans le dos de leur fille. 
Il avait une tête triangulaire; un tronc élancé et replié, 
prolongé d'un manteau noble à longs pans qui traînaient 
presque; des jambes déliées comme des fils; des avant-bras 
costauds et dentelés, aux extrémités desquelles de minces 
traits formaient les mains, elles aussi bordées d'une rangée de 
dents, rappelant la pince d'un homard.
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— Oh! Moi aussi, j'ai juré quand j'ai vu ce dessin, admit 
Jonathan. Je ne suis pas un adepte de superstitions, de 
sorcellerie, d'ésotérisme et de tous ces domaines de l’insolite, 
mais ce qu’on voit là bouscule les certitudes...

— Je ne comprends pas..., murmura Faith.

— Qu'est-ce que c'est? Qui lui a fait ça? demanda Dante, 
d'un ton agressif.

— Mais je vous l'ai dit. Ce sont les punaises de lit, insista 
Phelps. Mes collègues et moi avons exploré toutes les 
hypothèses. Un être humain, même avec une seringue, ne peut 
créer des papules érythémateuses avec punctum central, en 
d'autres mots, qui ressemblent à des piqûres de moustiques. 
Qui plus est, en observant les lésions au microscope, nous y 
avons découvert des œufs de punaises, ce qui a confirmé 
notre doute. Maintenant, j'ignore comment les piqûres de ces 
bêtes ont formé ce dessin. Ceci n'est pas de mon ressort. (Le 
médecin gonfla la poitrine, croisa les bras, se pétrit le menton 
et haussa les épaules.) Ma seule explication : le hasard.

L'échine de Faith se glaça. Le hasard, elle le maudissait. 
Il avait amené un papillon annonceur de malheur sur le front 
de sa fille, un peu plus d'un mois auparavant. Dante, pour sa 
part, sentit se liquéfier l’intérieur de son corps. Plus il se 
concentrait sur le dessin, plus il y voyait un insecte. Le chant 
des criquets et des cigales, le malaise de Faith après la piqûre 
de la guêpe lui revenaient en tête. S'avisant que l'inquiétude 
blanchissait le teint du couple, Phelps reprit les brides de son 
pragmatisme :

— Bon. Écoutez. Ce que j'observe avant tout sur le dos 
de votre fille, ce sont des morsures de punaises qui, par 
hasard, ont formé ce... cette espèce de... de mante religieuse. 
Ce qui prime avant toute chose, c'est d’éliminer ces bestioles. 
Je sais qu'il existe une tonne de méthodes pour les éradiquer. 
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(Faith et Dante n'écoutaient qu'à moitié les paroles du 
médecin. Ils n'en revenaient tout simplement pas de l'image 
imprimée sur la peau de leur fillette.)  Il y a un procédé 
thermique, mais je crois qu’il est coûteux, et aussi, une sorte 
de stérilisation à la vapeur, dont j'ai oublié le nom... Somme 
toute, je ne suis pas exterminateur, mais à votre place, j'en 
appellerais un à la première heure, demain matin. D'autres 
questions, avant que je file à ma réunion?

— Oui, dit Faith. J'aimerais passer la nuit auprès de ma 
fille. Ce n'est pas défendu, j'espère.

— Non. J'avertirai les infirmières, répondit-il en saluant 
le couple d'un hochement de tête.

— Docteur, demanda Faith à nouveau. Notre fille, elle se 
tirera d'affaire?

— Je pense que le danger est derrière elle. Néanmoins, si 
ces petites bestioles sont aussi assoiffées que je le crois, vous 
devriez trouver un endroit pour dormir, d'ici le temps que 
l'exterminateur fasse son boulot. Sans quoi Molly risque d'être 
confrontée à la mort de l'un de vous ou, dans le pire cas, de 
devenir orpheline des deux...
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Chapitre 10
Grillons, cigales et autres trucs

Comme Molly ne se réveillait pas, Dante avait offert, à sa 
femme et à lui-même, un luxueux repas de cafétéria qu'ils 
durent manger dehors, assis sur le trottoir, puisque les tables 
étaient bondées. Ils n'avaient pas reparlé du test de grossesse. 
Leurs pensées convergeaient vers l'état de Molly. Dante avait 
annoncé à Faith qu'il la quitterait au cours de la soirée pour 
débarrasser leurs lits de ces bestioles.

— Tu ne sais même pas si cette méthode fonctionnera! Si 
cela se trouve, ces saloperies sont partout, et elles te feront la 
même chose qu'elles ont faite à la petite! Non! On doit 
appeler un exterminateur! s'était-elle récriée.

— Ouais, laisse-moi au moins essayer! avait-il rétorqué 
en gardant le reste de ses réflexions pour son trajet vers la 
maison.

Les doigts de Dante se resserraient sur le volant et si le 
ciel n’avait pas été aussi pressé de dresser sa nappe noire pour 
accueillir la nuit, il eût pu voir ses jointures blanchir.

— Sa satanée serre, un rêve de merde qui nous entraîne 
dans la boue, maugréa-t-il dans l'intimité de son habitacle. 
Des frais d’hôpitaux, des frais d’exterminations, des frais par-
ci, des frais par-là… Ce toubib croit que tout le monde gagne 
des centaines de milliers de dollars par an! Dormir ailleurs, 
dormir ailleurs... Pour payer un motel! Avec quel argent? 
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Encore faut-il que je compte le carburant pour les allers et 
retours de la maison à l’hôpital! Comment ferai-je? Comment 
ferai-je? Je pourrais la convaincre de retourner à Chicago et 
tenter de reconquérir mes anciens clients. Bah! Il ne faut pas 
trop espérer...

Il dévia son regard de la chaussée, le temps de mettre la 
main sur le boîtier de Nine inch Nails logé dans le 
compartiment de la portière. Il l'ouvrit, prit le disque et 
l'enfonça dans la fente de la radio. Ainsi, le pick-up fila sur la 
route déserte, pourchassé par l'écho d'un vrombissement de 
moteur agressif, en accélération constante.

Aveuglé par l'écran noir de sa propre fureur, Dante faillit 
louper sa rue. Il appliqua les freins in extremis et manœuvra 
le volant d'un côté, puis de l'autre, afin de stabiliser l'arrière-
train du véhicule. Ce ne fut qu'une fois qu'il reprit pleinement 
la maîtrise de la camionnette, qu'il augmenta sa vitesse dans 
un nuage de poussière. Plus loin, il s'engagea sur le chemin 
pentu qui menait chez eux. Bientôt, il perçut un bruissement 
aigu, strident, voire ultrasonique, qu'il attribua à la mélodie. 
Cependant, Dante écoutait ce groupe musical depuis 
l'adolescence et il en connaissait tous les changements de 
rythmes, ainsi que les différents effets sonores. L'ultrason 
qu'il entendait n'avait rien à voir avec Nine inch Nails et il le 
savait. Pour s'en convaincre, il éteignit le son et décéléra de 
sorte à ne capter que le crachotement des pneus sur les 
cailloux.

Il avait l'impression de cheminer entre les jambes d'une 
série de pylônes tétrapodes. Plus il avançait, plus les 
perturbations électromagnétiques s'intensifiaient, et mieux il 
put identifier la nature de cette attaque auditive. Ses amis 
crépusculaires lui rappelaient leurs présences. Grillons, 
cigales et autres trucs. Il appuya légèrement sur l'accélérateur. 
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Les chants se multipliaient, tonnaient sous un ciel saignant. Il 
remonta les vitres.

Les stridulations endolorissaient ses oreilles, déchiraient 
ses tympans. La maison occupait de plus en plus d'espace 
dans son champ de vision. Il y était presque. Il doubla sa 
vitesse. L'intensité criarde s'accroissait encore.

Dante monta le son de la musique.

Il grimaça de douleur.

Il augmenta le volume.

De sa main libre, il boucha son oreille la plus 
douloureuse.

Trent Reznor1 chantait encore plus fort.

Encore, encore, encore...
Il lâcha le volant et s'aida de ses genoux pour diriger le 

véhicule. Il DEVAIT protéger ses oreilles.

Trent s'égosillait...

Ces créatures avaient manqué sa fille, et maintenant, elles 
s'en prenaient à lui.

Ils?
Ils?
Elles?
— SALOPERIES DE BESTIOLES!

La camionnette fonçait sur la maison. Dante freina 
brusquement, dut braquer le volant à gauche pour épargner le 

1 Michael Trent Reznor est auteur-compositeur-interprète et fondateur du groupe 
Nine inch Nails, dans lequel il œuvre seul.
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rempart de la galerie, duquel le derrière du véhicule arrêta à 
un centimètre. Il retira les clefs du contact, il compta jusqu'à 
trois, et, criant comme un forcené, fonça la tête première, 
comme un fantassin sur un terrain de mines, en direction de 
l'entrée de la maison.

Quand, enfin, il claqua la porte derrière lui, il se jeta sur 
les genoux, se plia en deux, balança le tronc de l'avant à 
l'arrière en se couvrant les oreilles et poussa un hurlement 
affreux. La sensation qu'une lame de poignard vrillait dans le 
fond de ses conduits auditifs lui rappelait ses otites de 
jeunesse, mais avec un degré de douleur décuplé. Alors qu'il 
se croyait à l'apogée de sa souffrance, qu'il concevait 
qu'aucune épreuve physique ne pût, de sa vie, égaler celle-ci, 
elle s'intensifia.

À la sensation de taillade s'ajouta celle d’un écoulement 
magmatique, ravageant les trois parties de son oreille. 
L’horrible torrent allait jusqu’à embraser son cou. La bouche 
de Dante s'ouvrit pour crier, mais aucun son ne sortit. Ses 
lèvres se distordirent, exposant une cavité noire d'encre. Ses 
yeux s'arrondirent en révélant la formation de striures rouges. 
Son supplice engendra une dégringolade de perles sur son 
front, absorbées par les fibres du tapis.

Un hoquet.

Une expiration caverneuse.

Un halètement.

Un filet de bave visqueuse s’étirait de ses lèvres molles.

Son cerveau, ayant pitié de lui, lui envoya un analgésique 
naturel. Sa souffrance s'atténua, mais demeurait à la limite du 
supportable. Il redressa le tronc avec précaution, comme s'il 
craignait qu'un faux mouvement pût aggraver sa douleur. 
Sans penser, il se passa sa main dans le cou pour essuyer ce 
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qu’il prit pour de la sueur. Toutefois, en observant ses doigts, 
il comprit que c’était du sang.

Dante écarquilla les yeux, en proie à une vive panique. Il 
cria, et à cet instant, à ce moment précis, il réalisa que sa voix 
assourdie dénotait une perte d'ouïe importante.

— Saloperies! Saloperie! Elles m'ont perforé les 
tympans! Ils... ils... m'ont... elles... ils m'ont... rendu s... sourd!

Il s'imaginait, la tête immergée dans l'eau d'une piscine, 
alors que son double lui parlait depuis le bord. Il se déplaça à 
croupetons pour progressivement se remettre à marcher sans 
craindre de défaillir. Une détermination fiévreuse le poussa à 
feuilleter l'annuaire téléphonique, relique datant de 1977...

Certes, il aurait pu composer les trois numéros d'urgence, 
mais la hargne qu’il nourrissait pour ces bestioles plaça la 
solution élimination au centre de ses pensées. Dans sa furie, 
les préoccupations financières ne revêtaient plus aucune 
importance. En portant le combiné à son oreille, il n’avait pas 
pensé qu'il peinerait à entendre son interlocuteur. En fait, il 
n'y songea que lorsque la tonalité de l’appareil lui parut 
lointaine. D’instinct, il se mit dans la peau d'un vieillard dur 
de la feuille pour affronter le premier entretien téléphonique 
qui débuta abruptement.

Les exterminateurs (s'ils décrochaient, s'ils ne 
s'essoufflaient pas à force de faire répéter le malentendant et 
si, bien sûr, la compagnie existait encore) lui répondaient tous 
la même chose :

— Vous êtes trop loin.

Dante, de rétorquer aussitôt :

— Mais vous n’êtes qu’à trois kilomètres d’ici!
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Puis, la communication se coupait, jusqu’à ce que l'un 
d'eux lui prodiguât un étrange conseil :

— Foutez le camp de là. Je connais cette maison depuis 
trente ans, m’sieur, et c’est infesté de bestioles. N’y a rien à 
faire. C’est un véritable fléau. Partez, partez, je vous en 
conjure…

Apeuré, Dante lui avait raccroché la ligne au nez. Le 
combiné était suspendu au bout de ses doigts frémissants. Il 
lui vint à l'esprit de mettre le feu à la cabane, mais autant 
s'acheter une tente tout de suite, et encore là, il n'avait pas 
d'argent pour s'en procurer une. Puis, il se dit que les insectes 
n’auraient pas le dessus sur lui ni sur sa famille. Reprenant 
son sang-froid, Dante reposa l’appareil sur son socle et pivota 
sur les talons, résolu à montrer les dents à ces exécrables 
monstres à six pattes.

Il gagna la salle de bain pour soigner ses oreilles 
ensanglantées. Il les couvrit de compresses de coton, qu’il 
maintint en enrubannant sa tête d’un bandage. Il leva ses yeux 
cernés sur le visage que lui renvoyait le miroir. Le gars qui le 
regardait avait la tronche d'un cinglé profond. Il détourna son 
attention de cette inquiétante réflexion pour prendre la 
bouteille d’eau de Javel dans le bas du meuble-lavabo. 
Ensuite, il monta à l’étage.

Dante retira des deux lits les draps et descendit pour les 
planquer dans la laveuse. Puis, il repartit en haut et, d’un 
geste défaitiste, il aspergea de javel le matelas de Molly et 
celui du couple. Une excitation malsaine lui pervertit un 
moment l’esprit, alors qu’il s’imaginait verser du kérosène. 
Puis quelque chose, une forme qui devint une petite silhouette 
poilue, se matérialisa au centre de son fantasme incendiaire. 
Le chien! Il avait oublié le chien! Il ne l’avait pas entendu 
japper ou gémir pour signifier sa présence. Par instinct, il se 
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dirigea vers le panier d'osier, situé entre la fenêtre et le lit de 
sa jeune maîtresse, dans lequel le chiot avait l’habitude de se 
réfugier.

Il discernait un relief irrégulier et poilu, lové sur le 
coussin. Toutefois, Dante savait reconnaître l’odeur et la 
raideur qui se dégageaient d’un corps de bête morte. Il 
s'accroupit et effleura le poitrail de Lucky. Il s'en exhalait déjà 
une éloquente froideur. Il osa un regard vers le côté de la 
mâchoire et y vit une gueule semi-ouverte déchirée par un 
rictus d'agonie.

Lorsqu’il leva la dépouille de l’animal, son cœur fit un 
bond. De petits points sombres constellaient la couche du 
chien. Il établit le lien avec la description du docteur. Il 
s'agissait des excréments et du sang de ces minuscules 
monstres sanguinaires.

Ce fut avec horreur qu’il réalisa que Lucky avait été vidé, 
lui aussi, de son fluide vital. Puis, un mouvement à l'angle 
externe de sa vision le porta à se retourner. Son rythme 
cardiaque redoubla. C'était Mouky. Il devait avoir culbuté 
hors du lit lorsqu'il avait retiré les couvertures.

La peluche avait atterri en position assise, contre le mur 
adjacent à la fenêtre. Ses billes noires étaient braquées sur lui. 
Son ventre, ses pattes et sa tête décrivaient de subtiles 
oscillations. Dante se pencha. S'approcha. L'ourson bougeait 
de plus en plus. Il tomba sur le côté. L’observateur sursauta. Il 
fit volte-face, se précipita à la cuisine, se saisit d'un couteau 
de chef et remonta à toute allure.

Quelque chose se promenait sous le pelage synthétique 
de Mouky. Dans un élan frénétique, l'homme poignarda 
Mouky, déchira Mouky, saccagea Mouky.

Mouky saignait.
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Le nid d'innombrables punaises de lit était désormais 
détruit.
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Chapitre 11
Le langage

Trois jours s’écoulèrent avant que Dante ne se décidât à 
s'exposer à l'extérieur de la résidence; l'état de décomposition 
du chien l’exigeait. Le meilleur ami de sa fille commençait à 
dégager des odeurs gazeuses, pestilentielles, qui l'avaient 
obligé à décoincer les fenêtres du second niveau pour en 
libérer les miasmes putrides. Il avait tenu trois jours. Trois 
jours à mentir à sa femme et à prétendre que tout allait bien, 
que la désinfection de la maison se déroulait à merveille, 
lorsqu'elle appelait le soir pour le rassurer sur le rétablissement 
de Molly. Et ma condition à moi? Tu t'en préoccupes, de ma 
condition à moi? Tu ne te demandes pas pourquoi je ne te 
réponds qu'en utilisant de simples répliques, telles que : c'est 
bien, oui ou, ah, bon! Et pourquoi je conclus inévitablement 
par : je dois te laisser, si je veux finir à temps avant le congé 
de la petite.

À la vérité, il avait désinfecté toute la maison au cours de 
sa première nuit d'insomnie. Se tenir occupé détournait son 
esprit de l’atroce souffrance qui gorgeait ses oreilles de sang. 
Cela l’éloignait d’une potentielle aliénation. Mais, dans la 
mission qu’il s’était fixée pour accaparer ses pensées, il avait 
oublié que le séjour de Molly à l’hôpital se prolongerait 
encore deux jours. Deux interminables journées pendant 
lesquelles il avait choisi de se cloîtrer, appréhendant l’enfer 
auditif qu’il avait vécu à son retour de l’hôpital. Mais lorsqu’il 
s’effondra sur le canapé, qu’il servit de buffet à son inaction, 
un phénomène angoissant se produisit : un langage codé, 
espèce de bruit de crécelle issu de la gorge, avait suppléé sa 



Les Espions

surdité partielle. On discutait. Il n’en comprenait pas un mot, 
mais on discutait. Ça, il en était sûr.

D'abord, après l'agression sonore des cigales et des 
criquets, un acouphène avait balayé la moitié de sa perception 
auditive. Ensuite, des percussions saccadées, irrégulières, 
exprimant la langue de quelconques créatures isolées, s’étaient 
servies de son crâne comme d'un auditoire, d’une salle de 
conférence. La fameuse crécelle s’était activée en tournant en 
apesanteur dans sa cavité crânienne et son moulinet avait 
semblé en ébrécher la paroi osseuse. C'était à rendre fou un 
moine. Par contre, plus les heures avançaient, plus ce langage 
cryptique composait un sens et plus il s'y ajoutait un fond 
hétéroclite de faibles sonorités, telles que des chuintements, 
des bourdonnements, des gargouillements, des bruits de 
friture.

Dante redoutait l'évolution de ces échanges et soupçonnait 
que les enfants de la Prémonition Mère n'en étaient pas 
responsables. En fait, ces derniers n'avaient fait que le prévenir 
de l'arrivée de quelque chose d'encore plus horrible qu'eux.
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Chapitre 12
La Bête

À l'aurore de son troisième jour de solitude, Dante avait 
choisi un emplacement négligé à l'arrière de la serre pour 
incinérer Mouky. C'était l'ours de naissance de Molly. Elle 
avait bavé, vomi, pleuré, frissonné et dormi dessus. Alors du 
coup, il brûlait une âme. Une âme composée d'histoires. Une 
âme synthétique, fabriquée par l'affection que lui portait sa 
fille. Dans un deuxième temps, il s’était occupé du cadavre. Il 
avait jeté la carcasse de Lucky aux ordures d'un geste 
négligent, presque théâtral. Après coup, il avait réalisé avec 
remords et honte que sa rudesse visait à tester la sensibilité de 
son ouïe. Le test de la poubelle vide lui renvoya un 
retentissement métallique, haut en vibrations. Le visage 
creusé par trois nuits de douleurs et d'angoisses, il avait 
apporté la poubelle, d'un pas décidé et mécanique, au bord du 
chemin. Son allée lui avait donné l'occasion de se remémorer 
une demande de la municipalité laissée sur un papier, collé au 
couvercle de la poubelle, dès leur première semaine 
d'occupation. Le mot indiquait que les nouveaux résidents (et 
les seuls) de la rue Silver Creek devaient apporter leurs 
ordures de l'autre côté de la chaussée, à défaut de quoi, les 
éboueurs ne les enlèveraient pas. Des liens s’étaient alors 
tissés dans sa tête : l'accoutrement d'apiculteur de l'agent 
d'immeuble, la réticence des exterminateurs à venir chez lui, 
et la précaution des éboueurs convergeaient pour former un 
sens : les gens avaient peur de s'aventurer sur leur terrain.
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— Dante, m’écoutes-tu quand je parle? se plaignit Faith 
alors que son mari se douchait, le lendemain du retour de 
Molly.

Il est vrai que lorsqu’il était allé chercher sa fille et sa 
femme à l’hôpital, il n’avait pas été très bavard. Faith, crevée 
par les nuits entrecoupées et peu confortables de son séjour 
auprès de Molly, avait piqué un long somme pendant le trajet 
du retour. Sa fille n’avait pas tardé à rejoindre sa mère dans le 
monde des rêves et Dante essayait tant bien que mal 
d’apprivoiser sa nouvelle réalité, celle d’une surdité instable, 
parfois partielle, parfois complète, parfois envahie de 
parasites sonores, mais malheureusement persistante.

Pour l’instant, il saisissait le reproche dans le ton de sa 
femme ou, plus exactement, l’aigreur de ses vibrations. Il 
supposa que le mécontentement de Faith découlait du fait 
qu'il ne répondait pas systématiquement à ses questions. Par 
déduction, il lui dit, donc :

— Désolé, le jet me coulait sur les oreilles.

Sa compagne clôt la porte de la salle de bain et s'assit sur 
le couvercle de la toilette.

— Molly n’arrête pas de pleurer la perte de Lucky… Ce 
serait peut-être bien de lui en acheter un autre. Tu ne crois 
pas? suggéra-t-elle. Elle a réclamé Mouky, aussi. Au fait, tu 
sais où il est?

La voix de sa femme sonnait à son ouïe comme si elle 
parlait dans un bocal de verre.

— Quoi? fit Dante en commençant à s'impatienter.

— Tu es sourd ou quoi?

Sourd, colère..., inféra Dante.
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— J’ai dit qu’il serait peut-être bien d’acheter un autre 
chien à Molly!

Cette fois, il entendit. Crispant sa mâchoire dégoulinante, 
il ferma les robinets, les serrant plus fort qu'il ne le fallait. Il 
se redressa, agrippa le rideau de plastique et le tira le long de 
la tringle. Les anneaux métalliques émirent un bruit grinçant 
qui agressa Dante. Il ôta sa serviette du crochet mural, 
enjamba la baignoire et s'épongea.

— Acheter! s'exclama-t-il avec une inflexion aiguë qui 
précédait normalement un ricanement nerveux. On n’a même 
pas de quoi payer les frais de l’hôpital et il y a plein de 
travaux à faire dans ce taudis!

Je n’ai même pas de quoi me payer un autre paquet de 
cigarettes! ajouta-t-il en pensée.

Faith fronça les sourcils, et se leva, blessée.

— Ah! Nous y revoilà! Ce que tu m'as dit l'autre jour, 
c’était de la frime? C'est vraiment ce que tu penses de notre 
maison : que c’est un taudis?

Au moins quand tu gueules, je t'entends! eut-il envie de 
lui cracher à la figure.

— Je pourrais trouver des synonymes si tu veux! Par 
exemple, baraque, tanière, foire aux malheurs, ou, si tu 
préfères que je sois plus poétique, je pourrais la surnommer la 
résidence aux malédictions!

Malédiction. La rémission de sa fille avait amené Faith à 
enterrer cette idée, et voilà qu'il l’exhumait! Encore fallait-il 
qu'elle évite de regarder le dos de Molly lorsqu'elle le lui 
savonnait.

— Va te faire foutre, rétorqua-t-elle en claquant 
violemment la porte.
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Ces quatre mots, encaissés à répétitions dans son enfance, 
avaient saturé la mémoire de Dante. Il les devina alors avec 
facilité par la contorsion des lèvres de celle qui les avait 
prononcés.

— Hé! Fais gaffe à la porte! Je n’ai pas les moyens d’en 
payer une autre!

Faith, bouillonnant de colère, partit avec le camion en 
emmenant Molly. Génial! Comment je fais pour aller au 
ranch, maintenant? se dit Dante, qui, serviette de bain 
attachée à la taille, constata par la fenêtre de la cuisine que la 
cour était déserte.

Son ouïe l’inquiétait au plus haut point. Il se sentait 
prisonnier de sa propre chair, brimé dans son expression, 
comme s'il se promenait dans un pays étranger, sans 
dictionnaire de poche. Il appréhendait d’appeler son 
employeur : il avait peur de ne pas suivre la conversation. 
D'ailleurs, leur service téléphonique n'incluait pas l'afficheur 
ni la boîte vocale. Il ne savait donc pas si les Morgan avaient 
téléphoné pour s’informer de l'urgence qui avait nécessité son 
départ précipité, la dernière fois qu'il les avait vus. Il craignait 
de parler de l’incident des criquets et des cigales à Faith, parce 
qu’inévitablement, elle le soupçonnerait d'inventer n’importe 
quelle stupidité pour lever les voiles de cette baraque qu'il 
détestait tant. En dépit des signes étranges dans le dos de 
Molly et de la mort du chien, sa femme persistait à fermer les 
yeux. Il s’horrifiait lui-même à l’idée qu’il pût sombrer dans la 
folie. Il avait déjà entendu une histoire similaire, à Chicago, 
alors qu’il débouchait un tuyau dans les toilettes d'une usine à 
pain; le gars venait d’emménager dans une nouvelle maison 
avec sa copine et l'endroit le répugnait au point qu’il captait 
des murmures aux creux de ses oreilles, durant la nuit...
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Dante en vint donc à se questionner sur la réelle cause des 
maux étranges qui le touchaient. Un mal de campagne 
figurait-il à l'origine de ses malaises? Le fait d'exécrer un lieu 
pouvait-il générer des hallucinations, auditives en 
l’occurrence? Et le bonhomme, la mante religieuse, pour 
reprendre l'interprétation du médecin, qui marquait le dos de 
Molly, que signifiait-il? Et les punaises sanguinaires? Et le 
chant infernal des criquets et des cigales? Tout ceci ne 
résultait pas du fruit de son imagination. N'est-ce pas?

***

Quand, une heure plus tard, Faith s'engagea dans l’allée 
qui menait chez elle, elle souhaitait que Dante ne lui réservât 
pas un accueil brutal. Elle ne lui avait jamais emprunté la 
camionnette, bien qu'elle possédât son permis depuis l'âge de 
seize ans. À Chicago, ils ne voyaient pas l'utilité de 
s'encombrer de deux voitures, mais en campagne, les besoins 
étaient différents.

Dante se campa sur la galerie avec une expression 
façonnée plus par l’orgueil que par un réel sentiment de 
frustration. Lorsque les gonds des lourdes portières grincèrent, 
une femme non pas renfrognée, mais radieuse, et une fillette 
euphorique apparurent. De telles expressions étaient tout 
simplement incompatibles avec la colère. Molly courait vers 
son père en sautillant dans l’herbe haute qu’il n’avait toujours 
pas tondue depuis leur emménagement. Évidemment, le temps 
n'en était pas l'unique responsable. Les moyens de se procurer 
une tondeuse à gazon leur manquaient.

— Papa! Papa, cria Molly tout excitée.

Depuis qu’elle avait appris la mort de son compagnon, le 
désespoir la minait au point que Dante avait craint qu'elle 
mourût de chagrin; une peine courte, mais intense, profonde, 
violente et tragique qui se sustente principalement de gens de 
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passion ou d'enfants. Néanmoins, rassuré et curieux, il 
accueillit sa fille en s'accroupissant, bras ouverts.

— Qu’est-ce qu’il y a donc, ma chérie?

Vais-je voir un chien ou une quelconque bête de 
remplacement sauter de mon pick-up? songea-t-il, avec une 
pointe de sarcasme à l'égard de cette épouse idéaliste que 
l'insatisfaction corrompait. L'ombre de Faith s'allongea alors 
sur eux. Il se décolla de la petite pour lever sur sa compagne 
un regard bon, mais prudent. Elle l'observa avec un bonheur 
ténu, que réprimait un résidu d'orgueil.

— Je peux le dire, maman?

Du peu de syllabes qu'il perçut et d'après l'expression 
implorante de Molly, Dante déchiffra une demande 
d'approbation.

— Oui, répondit celle qui, ainsi dressée derrière son 
enfant, paraissait aux yeux de Dante l'ange ou le démon d'une 
conscience. (Il espérait, bien entendu, qu'elle représentât 
l'ange.)

— Je vais être une grande sœur! lui annonça Molly.

Dante hocha la tête avec incertitude et attendit d'un air 
abruti que sa fille formule ses paroles autrement, avec des 
mots plus simples à lire sur les lèvres.

— Maman a un bébé dans le ventre! ajouta-t-elle en 
désignant son propre nombril saillant de son abdomen 
volontairement gonflé.

Du fait de la mésaventure de Molly conjuguée à la sienne, 
et avec la désinfection de la maison plus la mort du chien, ce 
détail lui avait échappé. Il se redressa sur ses jambes et sans 
réfléchir, attira sa femme dans ses bras. Il ignorait comment 
traduire ses pensées, tout comme il peinait à décrypter le 



Maude Rückstühl

langage inconnu qui lui craquait dans les conduits auditifs 
comme mille arbres centenaires discutant entre eux. Il sentit le 
souffle de Faith lui chatouiller le lobe de l'oreille. Un 
murmure. Une confidence. Un soupir. Il n’aurait su le dire...

Le soir même, les mots de gorges, comme les appelait 
Dante, s’installèrent dans sa conscience avec une intention 
dominatrice, allant jusqu’à évincer ses pensées. Une autre 
dimension s’ouvrait à lui. Il s’agissait d’une sorte de déduction 
intuitive qui s'aiguisait d'heure en heure. Cette évolution 
accaparait tout son être, fendait d'un coup de hache sa relation 
avec le monde extérieur, si bien qu'il ne s'efforçait plus de lire 
sur les lèvres de ses proches. Son teint était gris. Ses yeux se 
renfonçaient dans ses orbites, comme si quelque chose (son 
obnubilation, justement) tirait ses nerfs optiques de l'intérieur.

— J’ai un rendez-vous chez le médecin demain matin, 
annonça Faith entre deux bouchées de pommes de terre. Ainsi, 
nous pourrons établir une date approximative pour la venue du 
bébé.

Dante n'avait pas touché à son assiette. Il se contentait de 
rester droit, assis sur sa chaise, le regard astreint à balayer les 
délimitations de sa folie. Il ne remarquait pas l'air béat 
qu'arborait sa femme, et, si tel avait été le cas, il en eût ressenti 
un agacement nocif, prélude à l'éruption d'une grande 
violence.

De son côté, Faith percevait l'augure menaçant qui planait 
sur son mari. Elle préféra donc attendre le coucher de la petite 
avant de percer la membrane délétère qui métamorphosait son 
conjoint en pur inconnu.

— Papa, je pourrais avoir un autre chien? demanda Molly 
avec une spontanéité naïve.

Ou bien Dante n’avait rien entendu, ou bien il ignorait sa 
fille. Un voile obscur flottait au-dessus de son âme, 



Les Espions

s'épaississant dans sa chute, jusqu'à se refermer sur lui avec 
une célérité irrévocable, comme les ailes d'un rapace 
protégeant son avorton. Mais le tissu luciférien, à la différence 
du parent carnassier, n'avait nulle envie de libérer son protégé. 
Il s'incrustait en lui, épousait les contours de sa silhouette et 
s'insinuait dans ses pores pour pénétrer dans les abysses de son 
intimité, de sorte qu'il en sourdait une apparence patibulaire.

Molly se tourna vers sa mère, qui, d'un mouvement 
négatif de la tête, lui signifia que le moment était mal choisi 
pour aborder cette question.

— Chérie, je vais te préparer un bain et ensuite, au lit!

— Oh! se plaignit l'enfant avec une lippe de déception. 
Pas d'histoire?

— Si, si, mais une courte.

— OK, fit Molly sans entrain.

Boudeuse, l’enfant quitta la table pour se diriger vers la 
salle de bain. Faith se leva, sans lâcher des yeux son mari qui 
personnifiait, pour l'instant, une bête sauvage.

— En tout cas, je ne sais pas ce que tu as, mais je compte 
bien le découvrir, dit-elle en saisissant qu'une fois de plus 
aujourd'hui, elle s'était adressée à une statue au regard froid.

Dante garda son visage rivé sur son assiette intacte. Sa 
femme, bien plus inquiète que fâchée, décida de procéder par 
la méthode douce. Elle se rappela cette primatologue de 
National Géographic, qui s'entretenait avec des singes, sauf 
que celle-ci n'avait pas eu affaire à un babouin enragé et 
sournois. Qui plus est, le profil de l’être qui remplaçait son 
mari se dissimulait derrière une frange de cheveux. Impossible 
d’en déchiffrer l’expression. La primatologue se risqua à 
toucher l'épaule de l'animal, pour la retirer aussitôt :
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— Aïe! gémit-elle en secouant sa main échaudée.

— Maman, héla Molly par-delà le débit d'eau qui coulait 
dans la baignoire. C’est long!

— Oui, oui... J’arrive chérie… J’arrive…

— Maaaaaamaaaaaaaaan!

Faith se rendit compte qu’elle avait répondu d’une voix si 
étranglée que sa fille ne l’avait pas entendue.

En s’éloignant, Faith jeta de continuels coups d’œil 
derrière elle. Elle voulait s'assurer que la bête à la peau ardente 
ne lui sauterait pas dans le dos.
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Chapitre 13
L’expession de la Bête

Faith sortit de la salle de bain une demi-heure après y être 
entrée. À l'inverse des marques du papillon laissées sur le 
front de sa fille, la constellation formée par les morsures de 
punaises sur son dos n'avait pas mystérieusement disparu. Par 
chance, Molly ne voyait pas sa mère pincer les lèvres et 
essuyer ses larmes du revers de la main, malgré son effort à 
les retenir au moment d’appliquer l'onguent sur les 
minuscules trous qui traçaient une mante religieuse.

— Mon bobo est parti, maman? avait demandé la petite 
en se retournant à demi, comme si elle déchiffrait ses pensées.

— Non. Pas encore.

— Je pense qu'il partira quand je n'aurai plus de peine 
dans mon cœur.

— C'est possible, avait répliqué Faith en réfléchissant 
aux paroles de Molly.

— Tu as fini?

— Oui. Tu veux aller choisir ton histoire avant que je 
monte, s'il te plaît?

— Oui, maman.

— Merci, ma grande.

Il lui faut vraiment un chien. Elle est traumatisée. Il faut 
l’aider à franchir le pont...
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Sur cette réflexion, elle caressa son ventre et compléta sa 
pensée :

— Avant ton arrivée.

Elle longea le bureau surchargé qui jouxtait la salle de 
bain, puis traversa le salon. En aboutissant dans la salle à 
manger, elle découvrit la table déserte. En refroidissant, la 
sauce qui nappait la viande et les pommes de terre de Dante 
s'était figée, formant une couche épaisse et grumeleuse. 
Inquiète, elle se résolut à régler le coucher de sa fille pour 
ensuite se concentrer à la recherche de la bête qui errait 
quelque part aux alentours.

Croyant que Molly l'attendait, comme elle le lui avait 
demandé, dans sa chambre avec son livre, elle contourna la 
rampe d'escalier. Alors qu'elle s'apprêtait à monter, elle 
surprit la fillette à genoux sur le bord de l'évier. Elle regardait 
par la fenêtre.

— Chérie? Descends de là tout de suite. C'est dangereux!

— Mais il est où papa?

— Je ne sais pas, répondit-elle d'un ton irrité; en prenant 
Molly, elle en profita pour vérifier la présence de la 
camionnette. (Elle était bel et bien stationnée dans la cour :) Il 
a dû aller se promener.

— Zut! Ça veut dire que je n’aurai pas de bisous?

— Je n’en sais rien. Dans le pire des cas, il viendra te 
voir avant d'aller se coucher.

— Comme quand on restait à Chicago?

— Oui, comme quand nous restions à Chicago.
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L'histoire terminée, Faith déposa un baiser affectueux sur 
la joue de Molly. Les yeux humides, elle lui flatta les 
cheveux. Quand elle se retourna pour éteindre la lampe de 
chevet, sa fille interrompit son mouvement :

— Maman?

— Oui, ma chérie?

— Je ne veux pas que tu sois triste, mais... eh, bien... 
avec ce qui est arrivé à Lucky, à Mouky et aussi à moi, je 
m'ennuie de notre vieille maison.

— Tu parles de Chicago! s'étonna Faith.

La petite prit un air honteux et s'enfonça jusqu'au nez 
sous ses couvertures.

— Tu es fâchée, hein? lança-t-elle d'un air timide, à 
travers le drap.

— Non, non. Je comprends. Surtout que... (elle mâcha 
ses mots :) tu n'as pas encore d'amis ici, mais tu verras, en 
septembre, quand tu fréquenteras l'école, tu t'en feras des tas.

Molly se remonta sur son matelas et se découvrit le 
visage.

— Oui, mais ils n'ont pas de poils, eux.

Faith émit un petit ricanement, trouvant l'observation de 
sa fille charmante :

— Je suis en train de discuter avec papa de la possibilité 
d’avoir un autre chien. Il n'y a rien de sûr. Avec la fatigue et 
tout... ce n'est pas trop le moment d'aborder le sujet. Mais je 
te promets que dès que nous serons moins fatigués, nous en 
reparlerons, d'accord?

— OK, maman. Je t'aime.
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— Je t'aime aussi ma puce, lui dit-elle en s'éloignant vers 
la porte.

— Maman?

— Oui?

— Les punaises, elles vont encore essayer de me tuer 
cette nuit?

Faith sursauta intérieurement.

— Non! Bien sûr que non. Papa a fait du bon travail.

Elle ajouta pour elle-même : Les exterminateurs en 
auraient fait un meilleur...

— Parfait, alors. Bonne nuit, maman.

— Bonne nuit.

Sitôt la porte fermée, Faith se mit à la recherche de 
Dante. En premier lieu, elle voulut vérifier s'il se trouvait dans 
leur chambre, toutefois, au moment où elle passait devant les 
escaliers, un bruit de gribouillage lui parvint. Cela venait du 
rez-de-chaussée. Le son lui rappelait sa fille lorsqu'elle 
coloriait ou dessinait avec une intense concentration sur une 
surface dure. Elle changea de direction pour descendre, à pas 
hésitants, au premier niveau.

Dans le bureau, une porte donnait dehors, sur la façade 
est. La pièce renfermait un ramassis de bric-à-brac, des 
vieilleries que le couple n’avait pas eu le temps de trier. Le 
bruit provenait de là.

Faith se surprit à trembler lorsque, tendant la main vers la 
poignée, elle s’apprêta à la tourner. Ne sois pas idiote, tu n’es 
pas dans un film d’horreur, confia-t-elle à son for intérieur, 
en s’humectant les lèvres. Par précaution, elle appliqua 
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d'abord son oreille contre le panneau. Elle n’entendait plus 
rien. Après trois secondes, le crayon se remit en marche.

— Dante? hasarda-t-elle, toujours derrière la porte.

Pas de réponse.

— Je peux entrer?

Silence.

Faith fit alors grincer les charnières. Elle aurait préféré ne 
jamais voir son conjoint dans cet état. À l'image d'une 
gargouille dégouttant sous un torrent de pluie, Dante se tenait 
accroupi parmi des pots Mason, des livres disparates, des 
clous éparpillés, une canne à pêche et d'autres trucs formant 
des monticules d'objets hétéroclites. Sa tête était penchée vers 
l’avant, le visage dans la pénombre de ses cheveux. Seule la 
pleine lune, brièvement dégagée, éclairait la pièce. Faith céda 
aux larmes :

— Mais D… Dante… qu’est-ce qui t’arrive? Qu’est-ce 
qui t’arrive, mon chéri? balbutia-t-elle en s’assoyant sur ses 
talons, à côté de lui. Hé! Mais... mais tu saignes! s'horrifia-t-
elle en distinguant de sombres gouttes suspendues à son 
menton choir avec un débit alarmant.

Faith hoqueta à présent. Sa gorge se resserrait.

— Oh… oh mon Dieu! s’exclama-t-elle en tassant la 
chevelure de Dante.

Ses oreilles ruisselaient de sang. La femme prit peur, 
craignant une hémorragie interne. D’instinct, elle empoigna le 
malade par le bras pour le mettre debout. Contre toute attente, 
ce dernier la propulsa contre la porte avec une force 
inhumaine. Les vertèbres de Faith heurtèrent le bois. Son 
visage se crispa de douleur.
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Dante braquait maintenant ses prunelles brillantes sur 
l'intruse gémissante. Hagarde, celle-ci l'observait en sentant 
un sourd vertige s'emparer d'elle. Ses traits se 
contorsionnèrent d'effroi, voire de dégoût, à l'idée que cet 
homme — cet homme qu'elle avait aimé et à qui elle avait 
donné un enfant — pût être frappé d'une terrible psychose.

À moins… à moins que ce ne soit la rage!

Tandis que la pénombre s'amusait à faire luire les yeux 
de l'animal qui la fixait et à le rendre encore plus abominable, 
Faith commença à reculer sur ses paumes et ses pieds. La 
puissance avec laquelle il l’avait envoyée valser à l'autre bout 
de la pièce l’amenait à craindre qu'il ne s'élançât sur elle à la 
manière souple et preste d'une panthère. Elle ne put réprimer 
son envie de gémir et de pleurer. Dante retourna alors à sa 
mystérieuse occupation, que Faith, trop alarmée par ses 
saignements d'oreilles, n'avait pu découvrir.

Une fois qu’elle jugea la bête trop absorbée par sa tâche 
pour l'attaquer à nouveau, elle en profita pour se ruer au 
deuxième étage.
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Chapitre 14
Le contact

Faith franchit le seuil de la chambre de sa fille. Le lit était 
inoccupé. Son cœur pulsait dans ses tempes. Ses mains furent 
prises d'un tremblement incontrôlable. Des œillères lui 
rétrécissaient la vue, se rabattaient sur ses pensées. Trouver 
Molly; cela clignotait comme un feu jaune au centre d'une 
intersection déserte.

Elle inspecta la penderie, fouilla entre les vêtements 
suspendus aux cintres, renversa des cartons de jouets à moitié 
vides, assez grands pour qu'une fillette s'y cache. « Elle a 
entendu et elle a eu peur », argua Faith en fourgonnant à 
présent dans toute la pièce. Elle s'accroupit et regarda sous le 
lit en écarquillant les yeux dans le prisme de pénombre que 
formait la cachette de prédilection des enfants. Une brise 
fraîche lui caressa le dos. Appuyant une paume sur le bord du 
matelas, elle se retourna. Le voile rose ondoyait avec la grâce 
intrigante d'une aile de raie. La fenêtre était ouverte.

Faith porta la main à la bouche, les yeux arrondis de 
stupeur. Elle fronça les sourcils : « Elle a eu peur et... mais 
comment a-t-elle réussi à soulever cette fenêtre? Même Dante 
peine à la décoincer! » Elle décida d'emprunter le même 
chemin que la fugitive. Il n'y avait pas une minute à perdre.

En chevauchant le châssis, elle entrevit des scintillements 
à travers le feuillage agité des arbres. Les vers luisants. Elle 
les avait oubliés. Puis, conjugué à cette intermittence brillante, 
un bruit, dont elle ne se préoccupait pas avant de déménager 



Les Espions

ici, satura l'ambiance : un son estival persistant qui polluait 
l'extérieur, le jour comme la nuit. Les criquets donnaient un 
concert sans relâche, pour contenter... Qui, au juste? Soudain, 
un mouvement dans les bois attira l'attention de la jeune 
femme. C'était sa fille. Elle s’abîmait dans les entrailles 
étincelantes de la forêt.

— Molly!

L’averse qui s'abattit couvrit son appel, mais n’étouffa pas 
pour autant le chant de ces infatigables choristes. Faith décida 
d'abandonner toute résistance musculaire sur l'escarpement du 
toit, de se pendre à la gouttière et de la lâcher, au risque de se 
briser les chevilles. L'idée de faire une fausse-couche ne lui 
frôla pas l'esprit. En fait, les évènements étranges des 
dernières heures lui avaient fait oublier qu’elle était enceinte. 
Elle se lança.

Une jambe tendue devant elle, le fessier appuyé sur le 
talon de l'autre, elle glissa telle l'élite d'un commando. 
Parvenue à l'extrémité du versant, elle azimuta la gouttière et 
enchaîna sa manœuvre en s'y suspendant. Le conduit se 
décrocha de la corniche et trancha l'air dans une oscillation de 
balancier. Elle atterrit sur le sol en roulant sur le côté. 
L'épreuve s'était réalisée sans blessure. Surprise de cet exploit 
et tout aussi soulagée de n'éprouver aucune douleur, elle se 
redressa de toute sa taille.

La fillette progressait d’un pas hypnotique, en s’enfonçant 
dans la population végétale. Faith se jeta à sa poursuite, 
traversant ce qui lui évoquait une mer d’étoiles.

— Molly!

Son regard accrocha un bout de robe de nuit qui disparut 
derrière un tronc d’arbre. Faith continua sa course, non sans 
ressentir un tiraillement dans le bas-ventre. Déterminée à 
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ramener sa fille, elle remisa au second plan de ses priorités le 
signal que lui envoyait son corps.

— Molly!

La silhouette de l'enfant se dessina un peu plus loin, à 
travers une brume de pluie battante. En dépit de ce temps 
exécrable, Faith put, guidée par la luminescence des 
coléoptères, contourner les obstacles qui se dressaient sur son 
chemin. À une trentaine de mètres d’elle, Molly s’immobilisa, 
de dos. Plus Faith s'approchait, plus la forêt s’éclaircissait. 
Bientôt apparut une clairière, au centre de laquelle sa fille 
s’était plantée.

Des faisceaux lumineux, d'une blancheur aveuglante, 
nimbèrent les contours de la blondinette. Puissant et véloce 
comme une flèche, un jet de lumière mordit le nerf optique de 
Faith. Celle-ci se protégea le visage en plaçant devant ses 
avant-bras en croix. Quelque chose lui chatouilla la lèvre 
supérieure; un liquide plus tiède que la pluie. Elle saignait du 
nez. Une douleur fugace et intense comme la foudre lui 
assaillit l'utérus. Alors, elle se souvint. Ses jambes faiblirent 
une fraction de seconde avant que son cerveau émît le signal 
de son calvaire. Un bruit étrange amena la jeune femme à se 
retourner. Il lui rappelait les cours de musique de l'école 
élémentaire, lorsqu'elle raclait un bâton sur une plaque de bois 
nervuré. Toutefois, ce son-là fluctuait en notes distinctes, pour 
former une mélodie, un sens, un langage.

Une nouvelle décharge électrique lui contracta le ventre. 
Son regard ébahi et pétrifié exprimait une violente agonie. Sa 
chute parut s'éterniser alors que, dans le même temps, elle se 
pressait l’abdomen des deux mains, comme si ce geste 
d'amour eût pu, tel un filet, remonter son bébé d'un gouffre 
peuplé d'ombres affamées. Elle bascula de côté, jambes 
fléchies. Sa masse ébranla la terre.
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La douleur la clouait au sol. L’idée de perdre le fœtus lui 
apparaissait désormais comme une triste évidence, et elle avait 
bien peur que si sa souffrance continuait de s’aggraver, la 
faucheuse l’emportât, elle aussi. Puisque son instinct 
constituait la seule béquille sur laquelle elle pouvait s’appuyer, 
elle écouta ce qu’il avait à lui dicter. Cruellement, il lui 
conseilla de sauver celle qu’elle avait élevée depuis cinq ans, 
plutôt que de s’affaiblir en luttant pour sa survie et celle de 
l’embryon.

Incapable de bouger, comme si elle s’était trouvée 
coincée dans un scaphandre trop lourd, elle dut plisser le front 
pour ne pas perdre sa fille de vue. La pluie l'aveuglait, 
ruisselait sur ses paupières et s'accumulait sur la courbe de ses 
cils. Elle se débarrassa de cette eau du revers de la main, et 
quand elle dirigea à nouveau son regard vers Molly, elle se 
rendit compte avec effroi que l’enfant ne figurait plus dans son 
champ de vision. Sa respiration se suspendit. La mère épia les 
environs baignés par l’intrigante et éblouissante lumière. Elle 
essaya de se hisser sur un coude, mais le brasier qui lui 
dévorait le ventre l'en empêcha. D'une voix rauque, issue d'une 
profondeur qu’elle ignorait, elle hurla le prénom de sa fille. 
L'illumination stroboscopique avait cédé la place à une auréole 
lumineuse formant un vaste entonnoir au-dessus de la 
clairière.

Dans un élan de désespoir, les doigts de Faith se 
plantèrent dans la terre et elle rampa dans la boue en direction 
de la trouée. Autour de la femme, le langage guttural circulait 
dans tous les sens. Une créature à ressemblance humaine attira 
son attention en courant entre les troncs. Au premier abord, la 
chose musculeuse avait une physionomie triangulaire, 
surmontée d'un front haut, circulaire et turgescent. La tête et 
les énormes yeux laqués, fendus en amande, renvoyaient 
l'aspect d'une fourmi géante. Il ne manquait plus que les 
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mandibules frétillantes pour compléter le portrait. Semblables 
à des aiguillons de ronces, des épines hérissaient le sommet du 
crâne. Le corps, qui évoquait la fragilité d'un enfant du tiers-
monde, était doté de mains déliées impressionnantes, 
prolongées de quatre doigts palmés.

Saisie d’épouvante, Faith consacra son énergie à ramper 
dans la direction où elle avait vu sa fille pour la dernière fois. 
Le prix de son effort fut l’accroissement de sa douleur. 
Soudain, elle comprit pourquoi Molly ne se trouvait plus dans 
sa trajectoire visuelle; en levant les yeux vers le ciel, elle vit 
les pieds de sa progéniture gagner de l'altitude. Lentement, le 
large faisceau lumineux aspirait la petite, qu’il faisait léviter 
vers le ventre noir d'une voûte. Un vaisseau?

Les nuages bas et la cime des arbres lui bloquaient la vue. 
Dans son ascension, Molly ne luttait pas. Elle dégageait une 
totale confiance, une sérénité qui ne porta pas Faith à 
protester. Néanmoins, les larmes se mirent à couler sur ses 
joues tandis qu’elle tendait désespérément une main vers sa 
fille, qui disparaissait dans les ténèbres.

Un craquement, comme une éructation contrôlée, 
grinçante et sinistre, résonna à son oreille. Elle fit volte-face, 
toujours à terre. Elle reconnut le langage qu'elle avait entendu 
avant de constater l'enlèvement de Molly; il provenait 
probablement de la créature qu’elle avait surprise à courir à 
travers bois.

Un œil, d'un noir verni, obstrua le champ de sa pupille. La 
femme s’apprêta à crier, mais de grands doigts reliés par une 
fine membrane lui recouvrirent le visage. Ils s'y collèrent 
comme les tentacules souples et gélatineux d'une méduse. 
Brûlants. Piquants. Douloureux. Pétrifiants.

À travers le tégument translucide de l'être surnaturel, il 
eût été aisé de voir les yeux révulsés de Faith. Et, aux spasmes 
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galvaniques qui lui parcouraient le corps, à ses doigts crispés 
essayant de retenir l'air, on eût pu deviner que l'assaillant lui 
soutirait son oxygène.

Un blizzard noir lui brouilla la vue. Une marée pétillante 
monta dans sa cavité crânienne, noya son cerveau. Une seule 
certitude survécut à l'inondation de sa matière grise : celle 
qu'elle rejoindrait sa fille, où qu'elle fût.
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Chapitre 15
L’annonce

Un pinceau lumineux se faufila dans l'interstice des 
rideaux de la chambre principale. Suffoquée, Faith se redressa 
dans son lit. Dante n’était pas à ses côtés. Des 
entrechoquements de vaisselle lui parvenaient, accompagnés 
du roulement du tiroir à ustensiles. Son regard balaya la pièce. 
Rien n'avait changé. Le tas de linge sale occupait le coin 
gauche de la chambre et le tapis rouille retenait autant de 
particules poussiéreuses qu’il libérait de remugles. Une 
impression de mauvais rêve voilait ses pensées. Sa mémoire 
se démenait pour se dépêtrer de cette maremme de confusion, 
mais en vain. Faith ne parvenait même pas à se remémorer ce 
qui s'était passé après avoir couché Molly. Par contre, à 
travers cette amnésie brumeuse, elle détectait une intensité 
dramatique.

Elle repoussa des jambes les couvertures, s'assit sur le 
bord du matelas, glissa les pieds dans ses pantoufles et... et les 
en retira. Elle venait de remarquer la boue sèche qui les 
couvrait et la terre qui lui noircissait les ongles. Des 
éclaboussures brunes étaient montées jusqu'à sa mi-cuisse. 
Alors qu’elle poursuivait son observation, un détail la frappa : 
elle avait dormi dans ses vêtements de la veille, souillés eux 
aussi. Une sourde pression dans la région pelvienne lui 
rappela qu'elle portait un enfant. Elle fronça les sourcils, 
secoua la tête, ne saisissant rien de ses absences aussi tenaces 
que mystérieuses.
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Avec des gestes que ralentissait la perplexité, Faith se 
dépouilla de son short et de son maillot, les jeta sur l'amas de 
tissus à lessiver et les remplaça par une robe à bretelles 
imprimées de petites fleurs violettes. Le sentiment d'oubli 
s'accompagnait maintenant d'une vague sensation d'urgence, 
de gravité. Elle descendit les escaliers, toujours absorbée dans 
ses réflexions.

— Bonjour, chérie! s’exclama Dante d’un ton jovial en 
tenant une soucoupe et un verre d'eau. Il était temps que tu te 
lèves! Je t’ai préparé des rôties pour ton rendez-vous. 
Dommage qu'on n’ait pas d’œufs... Tu en mangeais tant 
quand tu étais enceinte de Molly et regarde comme elle est 
forte aujourd'hui! (Puis, fronçant les sourcils de 
consternation) Oh! Pauvre chérie... ton nez.

« Mais qu’est-ce qui lui vaut cette joie de vivre, 
soudaine? Et cette volubilité étrange? Et... quoi? Quoi mon 
nez? » se dit Faith, en s'immobilisant sur les marches. Elle 
crut un moment avoir atterri chez un taré qui l'avait droguée 
la veille.

Elle termina sa descente d'une démarche prudente, 
intriguée par cet homme rose, énervant, qui chantait presque 
en tartinant les toasts. Carafe de jus d'orange, plateau de 
fruits, sucrier, superposition de crêpes, boîtes de céréales, 
noix et sirop se seraient bien mariés avec l'attitude joviale de 
Dante, mais l'abondance ne s'était pas encore incorporée dans 
leurs vies... Cela, par contre, était bien réel.

— Où est Molly? se surprit-elle à lui demander.

Puis, des bribes d'images lui revinrent :

Chute du toit — course dans la forêt — forte lumière — 
douleur au ventre — étourdissement — la créature! Ses yeux 
brillants, noirs et larges... — Une méduse! — Ses doigts 
brûlants, collants — l'obscurité et l'oubli!
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Prise de peur, elle se précipita à la salle de bain pour se 
regarder dans le miroir.

Son visage ne portait pas de marques de brûlures. 
Cependant, deux coulisses de sang caillé reliaient ses narines 
à sa lèvre supérieure. Elle s’effleura le cou, les bras, la 
poitrine d’une main craintive et tremblotante. Son ventre! Elle 
se pencha sur son nombril et une tristesse anticipée contracta 
ses traits. « J'espère que tu es toujours là... Il ne faut pas... Il 
ne faut pas... » Et, subitement, des projectiles de consciences 
lui ébranlèrent le crâne :

Sa fille... son escapade nocturne — un projecteur — les 
pieds de sa fille, s’élevant, s’élevant, et s’élevant, et ensuite...

Elle bondit hors de la salle de bain et fonça à la cuisine, 
paniquée. Dante se détourna de sa tâche, un couteau rond à la 
main, pointé vers le plafond. Il examina Faith avec une 
neutralité qui, dans les circonstances, eut pour effet de la 
frigorifier.

— Où est Molly?

Pour toute réponse, son compagnon reprit sa position 
initiale, c'est-à-dire, tourné face au comptoir, et poursuivit sa 
besogne. Peu après, il se retourna, le regard au plancher, avec 
deux assiettes qu'il transporta sur la table. Au nombre de 
soucoupes, Faith déduisit que sa fille ne s'était peut-être pas 
fait enlever par ce qu'elle était tentée d’appeler, pour le 
moment, des « extra-terrestres ». Elle écartait de moins en 
moins l'hypothèse du cauchemar.

De son côté, Dante n’entendait rien, mis à part les satanés 
craquètements — sur fond de chuintements, bourdonnements, 
gargouillis et bruits de friture — qui jouaient au poker dans sa 
boîte crânienne, à savoir, qui gagnerait le jack-pot : sa raison. 
Il réprimait son agacement, lequel trouvait toutefois le moyen 
de s'exprimer par des spasmes gênants, principalement aux 
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muscles de sa mâchoire et de son cou. D'un ton que la 
nervosité rendait fiévreux, il articula un simple : « Quoi? ».

— Tu es sourd ou quoi? aboya-t-elle. Je t’ai demandé où 
est Molly!

Par chance, Dante parvint à lire « où » et « Molly » sur 
les lèvres de sa compagne. Il répondit donc à tout hasard :

— Dehors.

Doutant de cette réponse expéditive, Faith se rua à 
l’extérieur. Elle espérait tant qu'il dît vrai!

En ouvrant la porte à la volée, elle s'interrompit sur le 
seuil en portant son attention sur la galerie. Sa fille y était 
couchée, à plat ventre, en train de parler à travers les 
planches. À côté d'elle traînait un cahier d'écriture à reliure de 
cuir, sur lequel brillait une fabuleuse serrure dorée. Une clef, 
semblable à celles décrites dans les contes, y était reliée par 
une chaîne. Il semblait qu'elle pouvait être accrochée ou 
décrochée, à la guise de son propriétaire. Faith ne se rappelait 
pas avoir déjà vu cet objet. Dès que l'enfant entendit sa mère 
sortir, elle se redressa sur son séant et leva vers elle ses 
grands yeux verts.

— Salut maman!

Faith se jeta à genoux pour étreindre Molly en la 
couvrant de baisers. Elle avait d’abord pris sa présence pour 
une illusion, à un point tel qu'elle avait craint un instant 
d'embrasser un fantôme. La bambine décrivait un trompe-
l’œil émergeant d'un fond flou et verdoyant.

— Pourquoi tu pleures? demanda la fillette dans le creux 
du cou de Faith.

— Ce n’est rien, chérie. J’ai fait un horrible rêve, c’est 
tout.
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— Ah, oui? C’était quoi? fit l’enfant en se reculant pour 
regarder son interlocutrice de manière plus attentive.

— Je ne veux pas t’effrayer... Laisse tomber.

— Plus rien ne m'effraie, maintenant, déclara Molly avec 
une expression étrangement mature. Allez, parle.

Bien que Faith trouvât curieuse l’insistance de la petite, 
elle obtempéra en songeant qu'il n’aurait servi à rien de la 
tromper. Les enfants ne sont pas dupes. Ils finissent 
inévitablement par deviner. Et, s'ils ne peuvent traduire la 
vérité par voie lexicale, ils procèdent pour sûr par celle du 
cœur.

— Tu t’es sauvée dans la forêt et tu t’es fait enlever par 
un faisceau lumineux très puissant. Je t’appelais, mais tu ne 
m’entendais pas. Et j’ai vu une créature assez bizarre. En tout 
cas, tout paraissait si réel que je pensais t’avoir perdue.

Pendant qu'elle se livrait à celle qu'elle oublia être sa 
fille, de nouveaux flash-back fusèrent dans sa mémoire.

Dante, ses oreilles, sa folie, le bruit... — le bruit de 
gribouillage, sa violence! Yeux injectés – oreilles saignantes 
– écriture frénétique — position accroupie et recroquevillée 
d'une bête – violence – étranger — violence.

Était-ce un rêve, cela aussi? Impossible. Un rêve ne 
pouvait être empreint d'un tel réalisme! Dans l’intervalle de 
temps précédant la réplique de Molly, ses pensées 
s’embrouillèrent. Elle doutait de la sincérité de la Vie, à 
présent. La Vie, ce pauvre ange au regard apitoyé, fragile, 
victime de l'existence de la Mort, son épée d'Amoclès. La 
Vie, cette souveraine prétentieuse qui justifie ses 
imperfections par son titre et qui jette à sa guise des fatalités à 
ses ouailles. Manipulatrice et hypocrite, elle seule parvient à 
faire passer les tragédies pour des épreuves. Ses beaux jours 
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charmants servent de couverture à ses machinations 
perverses. Elle déroule des fresques d'illusions et le fidèle qui 
refuse d'y croire, qui s'écarte des sentiers battus, se fait traiter 
de fou. La folie ne serait-elle pas plutôt un dérapage vers la 
réalité, une sortie de route prohibée qui mène tout droit au 
ravin? Néanmoins, à travers le capharnaüm de joies et de 
déceptions, de répulsion et de séduction que nous impose la 
Vie, la méchante, c'est la Mort. Pourtant, elle ne fait que nous 
proposer son inéluctable vérité, sans user de détours ou 
d'artifices. Mais il y en a qui ont compris que cette illustre 
Dame Noire est, foncièrement et avant tout La Libératrice, 
quoique cruelle et franche.

— Ne t'en fais pas maman, ils sont plutôt gentils.

— Pardon? Qu’as-tu dit, chérie? s’enquit Faith, qui avait 
manqué un bout de conversation.

— C'est leur zone, ici. Ils ont droit de venir s’ils le 
veulent! rétorqua Molly.

Était-ce bien sa fille? Était-ce là un enfant de cinq ans? 
Le contenu de sa réplique provenait d’un esprit lessivé par un 
despote. Cette fois, elle avait bien entendu; elle n'avait pas 
rêvé.

— Faith, Molly! C'est prêt! héla Dante de l’intérieur.

Ils — Leur zone.
— Hé, Faith! marmonna Dante par-dessus son épaule.

Lorsqu'elle s’extirpa de ses pensées, elle aperçut la 
chevelure blonde de Molly disparaître dans la maison. Le 
tapis assourdissait ses pas pesants et maladroits. Son conjoint 
lui prit le coude pour l’aider à se relever. Elle se crispa, 
revoyant la bête dangereuse qui griffonnait dans la noirceur et 
le fouillis.
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— Tu cherches vraiment à être en retard? poursuivit 
Dante, avec la ruse d’un parent tentant de raisonner son 
enfant.

Cette fois, son petit jeu d'homme rose — ce psychopathe 
qu'elle pensait capable de tuer — l'exaspéra.

— Je me fous de ce bébé! hurla-t-elle en se retournant 
vers lui, les poings serrés.

Dante l’observa avec ahurissement. Molly la dévisagea.

— Quoi! Tu n’as rien compris encore? Qu’est-ce que tu 
as à me regarder comme si tu ne pigeais jamais rien? Et tes 
oreilles? Pissent-elles toujours le sang?

La fillette redevint fillette et se mit à pleurer. Les lèvres 
de Faith, apparemment hors de ses gonds, remuaient 
rapidement. L'attention de Dante se focalisait sur cette bouche 
hyperactive. Une acuité visuelle momentanément démesurée 
compensait sa défaillance auditive. La bouche de sa femme 
enflait dans son champ visuel, sans cesser de se déformer, de 
s'ouvrir, de se refermer, de se crisper, de s'arrondir, de se 
plisser... — une consécution de mouvements saccadés 
arrivant en rafale, comme autant de photos provocatrices. 
L'empressement de Dante à déchiffrer les mots, à déduire le 
ou les messages de son expéditrice activait les rouages de son 
mécanisme interne. Son soulagement passerait par l'aveu ou 
par la violence. Que choisirait-il?

En voyant cette petite capricieuse furibonde le traiter 
comme un chien, il eut envie de lui sauter à la gorge, de la lui 
croquer, de la lui bouffer avec voracité, de la lui déchiqueter, 
d'en étirer la chair et d’en faire claquer les tendons comme de 
vulgaires élastiques.

La faire taire. La faire taire enfin.
— Je suis sourd, lança-t-il, flegmatique.
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Les lèvres se figèrent, entrouvertes.

— Voilà pourquoi j'affiche cet air idiot, poursuivit-il d’un 
ton égal. Ces saletés de bestioles ont fait éclater mes tympans. 
À cause d'elles, j’entends des trucs bizarres dans ma tête. Je 
ne voulais pas te le dire, parce que je craignais que tu me 
prennes pour un cinglé.

Faith s’affala sur une chaise en se couvrant la poitrine 
d'une main, l’esprit tout à la trame visuelle des dernières 
heures.

— Je t’ai vu, Dante. Tu m’as fichu toute une trouille, hier 
soir. Tu écrivais, tu étais fou. (Elle immobilisa sur son copain 
des yeux remplis d’anxiété) Tu n’étais plus toi.

L’homme ne put décoder l'entièreté du discours de sa 
femme, mais il y détecta sincérité et peur. En guise de 
réponse, il s’avança vers elle et l'entoura de ses bras. Les 
doigts de Faith se refermèrent sur son avant-bras costaud, où 
elle déposa la joue. Une larme humidifia la pilosité du 
membre.

Alors, les pleurs de Molly se tarirent. Ses menottes se 
raidissaient sur son cahier qu'elle serrait contre sa poitrine. 
Puis, fixant sur sa mère un regard chargé de haine :

— Ne dis plus jamais que tu t'en fous!

— Oh, chérie, je ne le pensais pas…, enchaîna la 
principale concernée en regrettant d’avoir prononcé une 
parole aussi odieuse. J'étais juste...

— Il faut que tu aies cette fille, la prévint Molly, les dents 
serrées, l'écume aux lèvres.

— Mais...

Faith s’interrompit aussitôt. La fillette avait-elle bien dit 
fille?
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— Comment sais-tu que c’est une fille?

— Ils me l’ont dit. C’est tout, lança-t-elle, l’œil torve.
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Chapitre 16
La micropuce

En franchissant la faible déclivité séparant la cour de la 
route, les amortisseurs de la camionnette grincèrent et ses 
occupants subirent un petit rebond. Dante donna un coup 
d'accélérateur pour monter le talus. Les pneus arrière se 
cramponnèrent à l'asphalte. C’est à ce moment que le 
conducteur réalisa qu'il percevait le vrombissement du 
camion, ainsi que la traction des roues dans la rocaille et la 
terre. Il regarda Faith d’un air médusé.

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-elle, d’un ton alarmé.

— J'entends! J'entends parfaitement! Comme avant, 
comme si je n’avais jamais perdu l’ouïe!

— Quoi? C'est vrai?

Son conjoint hocha la tête vivement. Faith joignit les 
mains devant elle. Cependant, une prudente réserve étouffait 
la partie d’elle-même qui se voulait rassurée; une sourde 
appréhension, elle le pressentait, commençait tout juste à la 
harceler. Seule Molly démontrait une indifférence absolue. 
Sur la vitre, le reflet de son visage méditatif se superposait au 
paysage qui défilait. La nouvelle ne semblait pas la 
surprendre.

Quand le médecin demanda à Faith la date de ses 
dernières règles, elle lui répondit qu'elle avait des cycles 
irréguliers. Toutefois, se rappelant leur unique nuit d'amour, 
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sous un ciel pailleté d'étoiles, la fois où Morgan avait engagé 
Dante, elle ajouta à sa réponse initiale :

— Je crois que la conception a dû avoir lieu à la fin mai.

Le docteur acquiesça, plus par convenance que par 
approbation :

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, j'aimerais 
procéder à une échographie. De cette façon, nous pourrons 
estimer l'âge de gestation. Même si votre ventre ne saille que 
très légèrement, la palpation de l’abdomen me révèle toute 
autre chose...

Faith se leva. Sous elle, le papier stérile recouvrant la 
table d'examen se froissa.

— Vous pensez que j’en suis à plus de cinq semaines?

— Oui. À moins que vous n'attendiez des jumeaux. S'il 
s'agit d'une grossesse gémellaire, il faut la détecter le plus tôt 
possible. Les mamans de jumeaux doivent être suivies plus 
étroitement. (Il arracha de son bloc-notes une feuille de 
prescription qu’il tendit à Faith.) Vous n'aurez qu'à présenter 
ceci à la réception de la radiologie et ils vous passeront dès 
aujourd'hui, sans trop d'attente. Pour l'obstétricien... (Il 
griffonna une nouvelle ordonnance, puis la détacha de son 
carnet pour la lui donner.) Voilà. Vous n'aurez qu'à téléphoner 
à ce numéro et vous ferez votre choix. Ils sont tous très bons.

Durant l'échographie, Molly demeura attentive et 
silencieuse, les yeux rivés à l'écran. La radiologue promenait 
le bout rond du moniteur sur la gelée tiède appliquée sur le 
ventre. Par moment, la technicienne interrompait son 
observation pour saisir des clichés.
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— Hum, je crois que vous êtes à plus de cinq semaines, 
madame, et pas de jumeaux en vue! Toutefois, votre bébé se 
positionne d'une drôle de manière. (Son front se plissa. Son 
débit ralentit.) C'est difficile pour moi d'évaluer sa 
taille. Attendez, je vais revenir en arrière, dit-elle en pianotant 
sur son clavier.

Les têtes du couple se tournèrent vers l'image noire et 
blanche dans un mouvement parfaitement synchronisé.

— Regardez ses yeux, indiqua-t-elle d’un ton étrange 
mêlé d’étonnement et de dégoût. Ils sont très... 
protubérants! Un beau bébé avec de beaux grands yeux, 
comme sa sœur! ajouta-t-elle en se tricotant un sourire.

L’épouvante s’accrut sur le visage des parents, à l’instant 
où la radiologue traça des cercles avec son curseur autour de 
deux importants renflements.

— Ses mains ne sont pas complètement développées, 
marmonna-t-elle pour elle-même.

Elle prit des notes sur un imprimé. Son expression 
soucieuse irrita Dante :

— Quelque chose ne va pas?

— Non, répondit-elle d'un air absent, appliquée à son 
examen.

— Combien de semaines, vous pensez? interrogea Faith.

— Difficile à dire, fit-elle sans regarder la patiente.

— Mais qui nous le dira? rétorqua Dante.

— Écoutez. Je propose d'envoyer les radiographies au 
département d'obstétrique et nous vous rappellerons pour fixer 
un autre rendez-vous.
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— Un autre rendez-vous? Mais nous venons de loin! 
riposta Dante qui pensait au coût de l'essence.

— Je sais... Je suis désolée. La bonne nouvelle, c'est que 
j'ai perçu une très bonne activité cardiaque. Votre bébé est en 
pleine forme. Seulement, je dois discuter de certaines choses 
avec mes collègues.

— Certaines choses? répéta Faith en redressant la tête 
pour regarder la technicienne. Rien de grave?

— Laissez-nous vous rappeler, conclut celle-ci d'un ton 
formel.

Sur ce, elle tourna les talons et quitta la pièce.

— Hé! Elle peut se rhabiller ou pas? Et avec quoi on 
nettoie ça? cria Dante à la femme qui avait négligé d’essuyer 
la gelée sur le ventre de Faith.

Le silence seul lui répondit.

Sur le chemin du retour, Dante envisagea de s'arrêter chez 
les Morgan pour leur donner un petit signe de vie, mais un 
fâcheux incident l'en empêcha. L'aiguille du carburant 
approchait de la lettre E de « EMPTY ». Le conducteur dut 
donc filer jusqu'à la maison, espérant, dans le cas où le moteur 
calait, franchir le plus grand nombre de mètres par le simple 
élan du camion. Il chemina par secousses, toutes aussi 
alarmantes les unes que les autres. Faith dormait d'un sommeil 
de plomb. Elle avait enlevé ses tongs et plié les jambes de 
côté. « L’échographie l'a exténuée. Quelle incapable! Même 
pas foutue de nous donner l’heure juste! », pensa Dante en 
frappant le volant d’un coup de paume. Il dirigea intuitivement 
son regard dans le rétroviseur. Molly le fixait d'une mine 
patibulaire. Un nouveau soubresaut du véhicule détourna son 
attention du miroir. Par chance, il avait atteint sa destination. Il 
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braqua les roues à droite et enfila l’allée de terre. Les 
craquètements se ranimèrent, en déclenchant une explosion de 
stridulations sur fond ultrasonique; le cauchemar sifflait à 
nouveau à la porte de ses tympans.

N'entrevoyant pas d'autres solutions que l'honnêteté pour 
se tirer d'ennui, il décida, même si cette avenue nécessitait 
qu'il dût piétiner son orgueil, de téléphoner aux Morgan. Il 
leur raconterait tout. Absolument tout. Morgan égalait 
« emploi » et, dans le cas des Keller, « emploi » équivalait à 
« survie ». Dante se débattait pour maintenir la tête des siens 
hors du bassin poisseux, où infusaient des corps de suicidés, 
ou de victimes dévorées par une prédatrice, cruelle et efficace, 
nommée Famine. Oui, le sort des siens reposait sur ses 
épaules. Il craignait que s'ils goûtaient à ce liquide putride, ne 
fût-ce qu’en s’en humectant les lèvres, sa dépouille et celles de 
sa famille rehaussassent la saveur de ce breuvage destiné à 
n'être bu par nulle autre entité que la Mort.

Il laissa Faith dormir. Piqué d’une fléchette d’envie, il se 
demanda comment elle parvenait à trouver le sommeil au 
milieu de tout ce vacarme. Puis, il se rappela être le seul à 
éprouver des problèmes auditifs. Pendant un moment, il aurait 
aimé qu’elle ait mal autant que lui, que le sang gicle de ses 
oreilles : sa femme, il en était persuadé, ne réaliserait pas dans 
quel bourbier ils pataugeaient tant qu’elle ne souffrirait pas 
elle-même. Il lui décocha un regard haineux et se retourna 
pour voir si Molly le suivait. L'enfant l'observait, toujours 
aussi sombre. Dante plaça l'index devant la bouche pour lui 
signifier de ne pas faire de bruit. La fillette ne réagit pas. 
« C'est quoi son problème? Qu'est-ce que je lui ai fait? » 
songea-t-il en secouant la tête. Il s’éloigna alors du camion, 
décidé à jouer la carte de l’indifférence. De toute façon, une 
préoccupation majeure minimisait le comportement 
inaccoutumé de sa fille. Elle était de l'ordre de la tragédie : pas 
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d'essence, pas de travail. Pas de travail, pas de bouffe. Telles 
étaient les pensées de Dante tandis qu’il traversait la cour 
serpentant jusqu'à la maison.

 — Comment ferai-je pour entendre la ligne se décrocher 
ou le répondeur se déclencher? Merde! se dit-il.

Il pensa attendre le réveil de Faith pour lui confier la 
tâche d’appeler les Morgan. Toutefois, son côté idéaliste 
tendait à s’exacerber lorsqu’il se voyait confronté à une 
impasse. En père de famille dévoué et entreprenant qu’il était, 
il espérait régler la situation avant que sa femme n’ouvrît les 
paupières. Puis, malgré sa frustration à être la seule cible, 
croyait-il, de phénomènes étranges, son penchant à l’empathie 
lui donnait de la difficulté à concevoir qu’il pût ajouter à 
l’ambiguïté de l’échographie l’annonce d’un gouffre financier.

De mémoire, il composa le numéro des Morgan. À l'autre 
bout du fil, la tonalité sonnait occupée, mais évidemment, 
Dante n’en avait aucune idée. Il marqua une pause de six 
secondes, estimant ce laps de temps raisonnable pour laisser la 
chance à l’interlocuteur de se manifester en lui évitant une 
trop longue attente qui risquerait de lui faire conclure à une 
plaisanterie téléphonique ou à un appel anonyme, et mener 
tout droit à l’interruption de la communication.

— Bonjour, c'est Dante. Si vous me parlez, je ne vous 
entends pas. Je suis sourd... Il m'est arrivé un terrible... (sa 
lèvre inférieure se mit à trembler) accident. J'aimerais que 
vous veniez au plus vite. Nous n'avons plus d'essence. Nous 
sommes coincés ici. S'il vous plaît, vous êtes les seules 
personnes que nous connaissons.

Il raccrocha en se laissant glisser contre la petite cloison 
qui délimitait le salon de la cuisine, face à la porte du bureau. 
La tête entre les genoux, il se tira les cheveux en poussant un 
long grognement. Les sons dans son crâne s'amplifièrent. 
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Cette fois, on eût dit des clappements de langue contre une 
série de palais, mêlés à des râlements abrutissants. « Je vais 
me faire sauter la cervelle et j'éclaterai ces satanés intrus! Je 
n'en peux plus... je n'en peux plus... »

— JE N'EN PEUX PLUUUUUUUUUUUUS! hurla-t-il 
en donnant un bon coup de nuque sur la paroi de gypse, ce qui 
provoqua un gros renfoncement sur le mur.

Le langage se transforma en brouhaha de tons aigus, de 
timbres aigres, de résonnances graves. Les sons s'éparpillaient 
comme une envolée de pigeons, se multipliant, s'intensifiant, 
projetant des échos intracrâniens si innombrables qu'ils 
semblaient à présent éclater en ricanements moqueurs. Sa tête 
n’était plus qu’un pandémonium, où le diable et ses disciples 
s'humectaient le gosier de coupes de sang puisé à même son 
cœur. Il se faisait l’effet d’un type amputé de ses bras, qui 
subit les assauts d’une nuée de moustiques. Il eût souhaité que 
ses mains, qui à cet instant se refermaient sur son crâne, 
fussent d’acier et dotées d'une force suffisante pour le faire 
éclater, exactement comme un bouton bien mûr.

En arrivant dans le salon, Molly vit son papa courbé 
tourner sur lui-même, s'élancer au pas de course, heurter le 
mur, tomber à la renverse, se relever, se ruer à nouveau vers 
une issue imaginaire, freiner, dévier sa trajectoire, perdre 
l'équilibre, se remettre debout, puis trébucher derechef. 
Finalement, il s'immobilisa, le front pointé vers l'avant, puis 
fonça subitement sur la porte du bureau, qu’il ouvrit de 
justesse avant de l’enfoncer. Depuis l’autre pièce, ses 
rugissements hystériques s’assourdirent, puis se réduisirent de 
moitié après le claquement de la porte secondaire donnant sur 
l’extérieur. Là, le cri s’évanouit pour voyager ensuite jusqu’à 
la fenêtre du salon qui donnait sur les vastes collines, et par 
laquelle elle entraperçut son père passer. Elle se précipita à la 
fenêtre et s'avisa qu’il courait et zigzaguait comme un perdu.
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Pendant ce temps, une douleur térébrante se mit à irradier 
le ventre de Faith. La jeune femme redressa la tête. Sa vision, 
brouillée entre des paupières alourdies par un réveil brutal, se 
dédoubla, puis se chevaucha avant de se stabiliser. Le pare-
brise. Le volant. Elle dirigea des yeux écarquillés de terreur en 
direction de ce qui la faisait souffrir; une guêpe lui enfonçait 
son dard dans l’abdomen, à travers le tissu de sa robe. De 
taille inusitée, l’organe était noir et luisant, et l'impuissante 
spectatrice assistait à la lente pénétration du corps étranger 
dans son épiderme.

— Aie! Va-t’en! Saleté de…, s’écria-t-elle en effleurant 
l'insecte d'une gifle incertaine.

Mais l'assaillante s'accrochait. Elle n'avait pas encore 
obtenu ce qu'elle voulait. Paniquée, comprenant que sa 
douleur ne pouvait que s'accentuer, Faith se mit à piailler et à 
gigoter dans tous les sens. Bientôt, sa tolérance physique 
atteindrait son apogée. Son souffle se suspendit. Alors qu’elle 
suffoquait, elle repéra un vieux journal roulé dans un sac 
transparent, celui, justement, qu'elle avait pris pour parcourir 
la rubrique immobilière, deux mois déjà auparavant. Elle 
tendit une main crispée, en inclinant le tronc, pour agripper 
le tue-mouche improvisé. Trop tard. Son mal la possédait. Ses 
doigts se déplièrent comme se déploie une anémone de mer. 
Elle laissa l’arme tomber.

Les dents serrées, elle renversa alors la nuque en arrière, 
tandis que les tendons gonflés de son cou témoignaient de la 
violence de son épreuve. L'insecte incurvait son derrière en 
imprimant un subtil mouvement de va-et-vient. Le pourtour de 
la piqûre se violaçait, boursouflait à vue d’œil. Tout à coup, la 
portière s'ouvrit. Les traits contractés de souffrance, la mère 
tourna la tête en direction de la brusque intrusion. En prenant 
la fuite, la guêpe frôla le nez de Molly.
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— Maman! C'est papa!

Faith se redressa, une main logée sur la poitrine. Le mal 
diminuait plus vite que ses fréquences cardiaques.

— Quoi? articula-t-elle, le souffle court. Qu'est-ce qu'il y 
a?

— Il est parti.

— Parti?

Croyant que l'intensité de la piqûre l’oblige à se déplacer 
telle une femme au lendemain d'une césarienne, elle se surprit 
à n'éprouver finalement qu'une petite gêne, comme si quelque 
chose lui picotait l'utérus. Sur son nombril, un trou béant lui 
rappela celui laissé quelques semaines auparavant par une 
butineuse de la même espèce.

— Il est impératif que tu laisses l'aiguillon libérer les 
vitamines, maman. Ça pique un peu, mais c'est pour votre 
bien.

Elle se retourna vers sa fille, interdite. Les mots lui 
manquaient.

— Impératif… Quoi? s'exclama Faith en dévisageant sa 
jeune interlocutrice. D’où tiens-tu ce vocabulaire?

— Tu portes un être exceptionnel en toi, maman. Tu dois 
le protéger.

Faith articula des propos inaudibles. Sans ciller, elle 
dirigea son attention sur son ventre, avec la lenteur et 
l'effarement d'une victime tirée à bout portant.

— Je... je ne comprends p... pas, balbutia-t-elle, saisie 
d’une soudaine envie de pleurer.

Il faut foutre le camp d'ici — Il faut foutre le camp d'ici — 
Il faut foutre le camp d'ici – Il faut f... —
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— Nous ne pouvons plus partir, désormais, trancha 
Molly.

— Mais... comment as-tu fait pour...?

— Il est trop tard. Les témoins seront condamnés.

Faith fondit en larme. Elle tremblait de tous ses membres.

— Molly, tu me fais p... peur, gémit-elle en se reculant. 
(Les pupilles de l'enfant évoquaient une bouteille d'huile à 
moteur qui s'épanche sur le bitume) Ton père! Pousse-toi!

Elle bouscula sa fille, ou, plutôt, l'étrangère qui 
empruntait son identité. Elle se précipita hors de la 
camionnette, résolue à courir… mais dans quelle direction, et 
pourquoi, au juste? Pour fuir son effrayante fille et ses 
terrifiants propos ou pour retrouver Dante?

— Par où est-il parti? lança-t-elle à Molly, par-dessus son 
épaule.

— Le champ où il y a mon arbre, répondit la fillette qui la 
serrait de près.

La femme s'élança dans la direction indiquée.

— Maman!

— Quoi? répondit Faith sans se donner la peine de ralentir 
son rythme pour l'inconnue qui la talonnait.

— Arrête de courir! C'est dangereux pour ma petite sœur!



Les Espions

Chapitre 17
Le périmètre

Mi-marchant, mi-courant, Faith traversa des bancs de 
parfums estivaux, de senteurs musquées, d’exhalaisons 
florales, d’effluves herbeux, les uns agréables, les autres 
nauséabonds. L'herbe atteignait son entrejambes, et l'enfant, 
pour parvenir à suivre l'adulte, devait déployer une énergie 
constante à l’enjamber. Dans sa foulée précipitée, Faith avait 
la sensation qu'un truc se promenait en apesanteur dans son 
utérus. Du coup, ce n’était pas seulement l’épiderme qui 
brûlait, mais son système reproducteur au complet.

— Maman! Attends-moi! se lamentait la petite.

Faith obtempéra au désir de la fillette à qui l'effort 
physique rendait la candeur. Sur la grande colline verdoyante, 
debout sur l'une des racines du vieux saule, Faith n'aperçut 
Dante nulle part. La main en visière, elle scrutait les alentours, 
au milieu d'un concert de sonorités stridentes, d’inflexions 
grinçantes, et, plus rarement, de sons cristallins.

— Si ton père est vraiment parti dans cette direction, il 
s'est volatilisé! Je ne le vois pas!

— Il ne peut pas aller bien loin, déclara Molly, essoufflée, 
les paumes appuyées sur ses genoux.

Faith n’était pas certaine, encore une fois, d’avoir bien 
saisi l’allusion de sa fille. Quand elle lui demanda de répéter, 
celle-ci eut les mêmes mots.
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— Pourquoi dis-tu cela? insista sa mère en la lorgnant 
d'un œil soupçonneux.

— J’avais oublié de te le dire. On ne doit pas dépasser la 
Zone, souligna Molly en plissant les yeux pour contrer les 
forts rayons du soleil.

— La zone? Mais quelle maudite zone? s'écria Faith qui 
en avait assez des discours elliptiques de l’enfant.

— La Zone Mère, maman, rétorqua-t-elle, comme une 
évidence indiscutable.

C’est alors que le souvenir remonta à la surface. La 
femme frissonna : la veille, Molly avait évoqué la fameuse 
zone. Elle avait dit que c'était leur zone ici. Faith sentit son 
cœur s’emballer, ses nerfs se crisper, son champ visuel se 
rétrécir. Elle saisit sa progéniture par les épaules et la secoua, 
sans se rendre compte de la sauvagerie de son geste. Ses 
pupilles, miroitantes, se dilataient. Elles révélaient le puits 
insondable de l'instinct sauvage qui dort en tout être humain.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton père? Qu’est-ce qui lui 
est arrivé? Hein? Pourquoi dis-tu des choses comme ça! Que 
sais-tu? Que me caches-tu? Tu veux nous rendre fous? C’est 
ça? Tu veux rendre tes parents cinglés ou quoi?

Les sanglots de Molly ranimèrent ses sens. Quand elle 
réalisa sa brutalité, elle s’empressa d’étreindre son enfant. 
Pendant ce temps, un hurlement résonna, quelque part, au 
milieu de l'étendue herbeuse.

Dante!

Faith saisit la menotte de Molly qu’elle fit littéralement 
décoller en accourant vers les appels de détresse. 
Brusquement, les cris cessèrent. Dans la boîte crânienne de la 
jeune femme, des mots ricochaient.
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Zone Mère — les témoins seront condamnés — il faut que 
tu aies cette fille – il ne pourra pas aller bien loin… il est 
impératif que tu laisses l'aiguillon libérer les vitamines, 
maman – impératif – impératif – impératif – impératif...

Tout à coup, Faith trébucha sur un truc, mou, dur, massif. 
Molly évita la chute de justesse. Dans son vol plané, les bras 
de sa mère s’allongèrent vers l’avant. La fraction de seconde 
qui précéda son électrocution, Faith crut voir un grouillement 
d'araignées noires et rouges sur une immense toile 
rectangulaire. Les petites boules articulées se ruaient sur les 
doigts en contact avec l'appât. Dignes d'une apparition 
surnaturelle, arachnides et soie tissée scintillaient, comme 
clignote un néon défectueux.

Elle ne ressentit pas le choc brutal de sa cage thoracique 
sur le sol. Lorsqu’elle s’effondra, un courant électrique 
grésilla au bout de ses phalanges et courut en empruntant ses 
arborescences nerveuses et sanguines, incinérant tout sur son 
passage... sans épargner sa conscience.
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Chapitre 18
Le saignement

Faith battit des paupières. Un machin dur, plutôt 
inconfortable, l'amena à soulever le bassin pour se déplacer 
vers la droite. Le vide! Elle se redressa sur ses coudes, un 
vertige au cœur. Dès cet instant, elle ne prit guère plus de 
deux secondes à réaliser qu'elle occupait le vieux futon et que 
le « machin dur » était l’armature métallique du siège qui 
saillait sous le coussin usé. Un éclairage tamisé donnait au 
plafond une couleur ambrée. La nuit était tombée. Un gant de 
toilette humide glissa de son front pour atterrir sur le tapis. Et 
puis, des boudins blonds apparurent dans son champ de 
vision. Molly se penchait pour ramasser la compresse. Elle 
avait installé l’une des chaises de la cuisine à son chevet, et 
quand le minois éveillé de sa mère se retourna vers elle, elle 
ouvrit la bouche pour alerter son père d’une petite voix claire. 
Puis, se rappelant qu'il ne l'entendait pas, elle soupira :

— Ne bouge pas maman! lui ordonna-t-elle en se levant.

Le regard de Faith était demeuré accroché aux yeux de sa 
fille. Elle avait relevé un changement dans ses iris, mais elle 
n'avait pas eu le temps de l'étudier avec précision.

— Enfin! Je craignais que tu ne te réveilles jamais, dit 
Dante en caressant la main de sa femme.

Il avait ce regard attentionné et aimant, d’une nature 
authentique puisée à même l'amour.
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— Qu’est-ce qui s’est passé? interrogea Faith en 
prononçant ses mots comme si chaque syllabe était engluée 
de poix.

Une expression interrogatrice s’ajouta à ses clignements 
d'yeux.

— Tu me demandes ce qui est arrivé, c’est ça? devina 
Dante.

Faith approuva du chef.

— Tu as été électrocutée on dirait. Tout comme moi, 
d’ailleurs. Par chance, Molly m’a secoué, alors j’ai pu 
reprendre mes esprits et te transporter jusqu’ici. C’est dément 
tout cela... Je n'y comprends rien. On a peut-être marché sur 
un fil électrique. Je ne sais trop.

Comme elle arrondissait les lèvres pour lui demander si 
lui aussi avait vu des araignées et une toile, le cou de son 
copain gonfla, sa mâchoire se crispa et sa tête se mit à osciller 
comme s'il avait le parkinson. En proie à de violents spasmes 
nerveux, il livrait une véritable bataille pour qu'il n'en parût 
rien aux yeux de sa famille. Toutefois, Faith ne s’y trompa 
point. « Il a encore des acouphènes, en plus d’être sourd », 
pensa-t-elle. Au moment où elle ouvrit la bouche pour réagir, 
Molly réapparut derrière son père avec une nouvelle 
compresse.

— Il faut… Il faut que j’aille à la salle de bain. Je… Je 
reviens, bégaya Dante.

« Il ne peut pas continuer à souffrir en cachette. Soit il 
deviendra fou, soit il en mourra », songea Faith avec la ferme 
intention de quitter cet endroit, coûte que coûte.

Témoins ou pas, condamnés ou pas, ils avaient plus à 
perdre en restant ici qu'en tentant de partir. La jeune mère fixa 
le vide d'un regard haineux, obsessif, comme si elle en voulait 
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à tout ce qui ne se voyait pas. Au même moment, des 
gémissements plaintifs, hachés de violentes expirations, du 
genre à évacuer par réflexe des graillons entre des lèvres 
pincées, lui parvinrent de la salle de bain close. « On s'en va. 
On s'en va, confia Faith à elle-même. (La colère lui acidifiait 
les veines.) Il souffre et ce n’est peut-être que le début… »

— Je suis là pour prendre soin de toi et du bébé, maman, 
déclara Molly en la scrutant avec une attention scrupuleuse.

En l’entendant s’exprimer ainsi, avec cette assurance 
inaccoutumée, et devant son aspect de nourrice austère, Faith 
sentit ses avant-bras se couvrir de frissons. Elle prit le temps 
d’analyser les yeux de sa jeune garde-malade. La couleur de 
ses iris n'avait pas changé. Toutefois, des taches dorées 
pailletaient les rayons qui encerclaient normalement ses 
pupilles. Si cette divergence physiologique eût pu passer 
inaperçue auprès de la majorité des mortels, rien n'échappait à 
l’œil attentif de Faith, encore moins la transformation qui 
suivit son observation, là, juste sous ses yeux. Les prunelles 
de Molly prirent une forme ovoïde verticale qui évoquait 
l’étroitesse transversale des pupilles de certains reptiles.

Devant la métamorphose physique et mentale de sa 
progéniture, Faith refusa de se tourner vers la peur. Il ne 
servait à rien de craindre son enfant ou son conjoint. Elle 
décida d'utiliser son expérience paranormale pour recueillir 
un maximum d’informations auprès de celle qui, de toute 
évidence, paraissait très renseignée. Au même moment, Dante 
sortit de la salle de bain, blême et abattu. Faith se leva en 
ignorant la main de sa fille qui l'attirait vers le canapé par des 
secousses insistantes.

— S'il te plaît, Molly. Je vais chercher de quoi écrire 
pour ton père.

— Pourquoi?
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— Parler.

— Et de quoi? fit la fillette, un brin insolente.

— Oh! Je crois que tu le sais mieux que quiconque ici! 
répondit Faith depuis la cuisine.

Au passage, elle avait remarqué une marque de la 
grosseur d'une pastèque dans le mur du salon. Trop agitée 
pour s’en préoccuper, elle n’y accorda guère d’importance. 
Du salon, on l’entendit tirer et refermer des tiroirs, déplacer 
des objets. Puis elle revint avec un crayon et une feuille pliée 
en quatre. Son mari, prostré, occupait l'extrémité droite du 
futon, le visage couvert de ses mains ouvertes comme une 
paire d’ailes protégeant son œuf. Molly trônait, droite comme 
une petite reine, sur sa chaise. À peine assise à côté de son 
conjoint, Faith se mit soudain à crier, en bombant le torse et 
en serrant les poings. En posant son derrière sur le coussin, 
elle avait cru sentir un poignard s'enfoncer dans son ventre. 
Arquant les sourcils, pinçant les lèvres, elle toucha son 
entrejambes pour s'assurer qu'elle ne saignait pas. Négatif. 
Dante, qui avait senti la secousse sur le siège, se redressa.

— Qu'est-ce qu'il y a, chérie? Ça ne va pas? demanda-t-
il, perturbé, le visage altéré par l’épuisement.

— Oui... Enfin, je ne sais pas... C'était pointu quand je 
me suis assise. Je pensais...

— C'est normal, maman. Le bébé grandi.

Elle aurait pu se passer de cette remarque. À vrai dire, 
depuis le test de grossesse, son ventre avait considérablement 
grossi. Aujourd’hui, elle paraissait porter un fœtus de six 
mois. « Demain, je me réveillerai avec un bide de sept ou huit 
mois, c’est ça? », songea-t-elle avec sarcasme.

Souhaitant participer à la conversation, Dante prit 
doucement le papier et le crayon des mains de Faith.
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— Alors, tu as des inquiétudes? continua Molly en 
joignant les mains entre ses genoux légèrement ouverts et en 
s’avançant sur le bout de sa chaise, mouvement qui n’était pas 
sans lui rappeler le tic du psychologue à l’écoute de son 
client. Parce que...

— Oui, je sais, je sais, compléta Faith, courroucée. 
L’angoisse, la nervosité, le stress… toutes ces émotions ne 
sont pas bonnes pour elle. C’est ce que tu voulais me dire, 
hein Molly?

Elle en avait marre des recommandations mystérieuses de 
son enfant, de sa vigilance excessive, de cette maturité 
invraisemblable qui la transformait en monstre. Elle ne la 
reconnaissait plus. Puis, d'un autre côté, elle se reprochait de 
cultiver tant d'hostilité à son égard. Honte, haine, agressivité, 
peur et tristesse se mélangeaient dans son cœur.

— Bon, puisque je dois évacuer le méchant en moi, 
commençons par toi, Molly. Tes yeux… ils ont changé et pas 
seulement tes yeux, toute ta personne! Tu n’es plus la même. 
Qu'est-ce qui s'est passé la fois où tu es sortie de ta chambre 
en pleine nuit? Pourquoi as-tu fait ça, d'abord?

— J'avais un rendez-vous.

— Un rendez-vous? Avec qui? Avec quoi?

Au même instant, le regard de Molly s'attarda sur une 
fourmi noire qui bravait les frisettes rêches du tapis jaune 
verdâtre. Les obstacles ne l'arrêtaient pas. Elle grimpait, 
s'accrochait, sondait, ondulait avec les aspérités du sol, 
courait, sans lâcher de vue l'objet de sa mission. La fillette 
dévia son attention de l'insecte pour répondre machinalement 
à sa mère. Sans un bredouillement. Sans un clignement de 
paupières :
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— Les Gardiens de la Terre. Ils ont des épines de paliure 
qui se dressent sur leur tête, et aussi, une toute petite bouche 
composée de mandibules, comme leur célèbre création, la 
fourmi. Ils ont des yeux increvables, en tourmaline noire. 
Leurs doigts sont bleus comme les grenouilles de dard, une 
espèce très toxique, et ils sont reliés par des palmures. Leurs 
vertèbres se caractérisent par de courtes épines rappelant 
celles des poissons-Aaron, le poisson le plus venimeux du 
monde. Leur colonne se prolonge d’une queue, dont 
l'extrémité en dents de scie évoque celle d'une autre de leur 
œuvre, une raie au dard mortel. Leur organisme renferme 
d'autres surprises que je ne connais pas encore. Mais parmi 
toutes leurs productions, les arthropodes, qui regroupent les 
insectes, les crustacés, les arachnides, les trilobites, les 
myriapodes et les scolopendres, sont les plus discrets, 
performants, évolués, organisés, articulés, aux fonctions et 
aux aptitudes infinies. C'est pour ça qu'ils ont été choisis pour 
nous espionner. Tu ne trouves pas, toi, qu'ils ont un aspect un 
peu « extra-terrestre » les arthropodes?

Faith pivota vers Dante, avec autant de raideur que si un 
corsage lui comprimait la cage thoracique. Elle l'observait 
d'un air égaré, asservie par une terreur indicible. Ce dernier se 
contenta de hausser les épaules. Il n'avait pas compris et 
souffrait de se sentir impuissant : il ne pouvait pas soutenir sa 
femme visiblement éberluée, mais n'osait pas lui demander de 
retranscrire la conversation qui venait d’avoir lieu. Au reste, 
son crâne craquait d'informations. Encore un peu, songeait-il, 
et son cerveau se réduirait en bouillie gluante et une simple 
pichenette sur sa caboche suffirait pour que s’en écoule le 
liquide visqueux de sa matière grise.

— Nous... nous espionner? articula Faith, les yeux 
exorbités. Les insectes? Mais... ces créatures que tu décris, 
elles sont horribles, s'indigna Faith d'une voix ténue, étouffée. 
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Je refuse que tu les revoies! Si ces choses t'approchent encore, 
je...

— Non, maman. Tu ne leur feras rien. Tu dois les 
remercier. Ce sont eux qui ont décidé de me garder vivante 
quand les punaises m'ont bue. Celles-là, elles sont drôlement 
gourmandes! Elles ne peuvent pas juste se satisfaire d'étudier 
le système nerveux et cérébral de leurs objets 
d'expérimentation. Elles doivent inévitablement se gaver. Tu 
vois, même chez les Gardiens de la Terre, la perfection 
n'existe pas. On n'a qu'à voir les frelons asiatiques. Ceux-ci 
étaient d'abord censés irradier les humains et voilà qu'ils ont 
dévié leurs pulsions meurtrières vers les ouvrières, 
simplement parce que ces dernières sont familières avec les 
apiculteurs. Véritables psychopathes de l'air, elles décapitent 
d'un coup franc les abeilles avec leurs mandibules. Ensuite, 
elles apportent le reste du corps dans un arbre, où elle le 
dépèce. Le comble de leur barbarie est sûrement de nourrir 
leurs progénitures avec le corps de leur victime. Mais pour en 
revenir à la familiarité des abeilles avec les hommes, maman, 
elle est primordiale pour préserver leur espèce. En amadouant 
les gens par les bienfaits du miel, elles se garantissent une 
place de choix auprès de leur sujet d'observation. Quant aux 
guêpes, elles sont essentielles pour insérer des... (Elle avala la 
fin de sa phrase.) Quoi qu'il en soit, la perfection, Ils y 
aspirent et Ils y arriveront.

Elle s'interrompit. Un perce-oreille chatouilla le pied de 
la fillette. Il agita ses pinces et repartit se fondre dans les 
fibres du tapis.

— Insérer des quoi? Quand t'ont-ils révélé toutes ces 
informations? Tu es sortie fréquemment la nuit, sans nous 
avertir?

Molly réagit par un signe de tête négatif :
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— Non. Une fois. Les arthropodes m'instruisent. Je 
commence à comprendre leur langage. Les Gardiens de la 
Terre m'ont dit que j'avais un don pour déchiffrer leur 
système de communication. Ils m'ont expliqué que l'univers 
perceptif de ces petits êtres n'est pas le même que celui des 
humains. Souvent, le premier passe inaperçu pour l'homme, et 
vice versa. On entend les cigales, les criquets, mais qu'en est-
il de tous les autres? Eux, nous ne les entendons pas. Pourtant, 
ils discutent sans arrêt. Ils parlent de nous, maman.

— Tout ceci est grave! Ils t'ont changée! Tu n'es plus la 
même! Tu n'es plus la même! Ils t'ont lavé le cerveau ou ils 
t'ont implanté une conscience supérieure... Je ne sais trop!

— C'est l'école de ma vie, maman. J'ai toujours aimé les 
arthropodes et si je continue d'être leur amie, je pourrais 
devenir une très grande savante.

— Pour l’amour du ciel, s’exclama Faith, le visage 
contracté de sanglots, mais tu te rends compte de ce que ces 
choses essaient de faire? Elles t'arrachent à nous! Elles 
t'arrachent ton enfance, ton innocence. Elle change même ton 
physique!

Puis, au bout d’un crescendo, elle s’écria, en larmes :

— C'est un viol d'esprit!

— Du calme, maman. Ça ne sert à rien de te mettre dans 
cet état, dit la fillette d'un ton tranquille et doux.

Elle la fixait de ces yeux iridescents comme une pépite 
d'or dans une rivière :

— Pour mes yeux, ne t'en fais pas. Je ne suis pas la seule. 
La nouvelle vision du monde passe par les yeux. Ce sont les 
empreintes du rite. Elles s'effacent la plupart du temps avec 
les années de fidélité, mais pour certains, elles demeurent.
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Le visage de Faith se décomposa. Elle blêmit. Sa fille 
n'avait jamais saigné du nez. Dante se leva précipitamment 
pour disparaître dans la salle de bain. Molly fronça les 
sourcils, palpa la zone située entre ses narines et la lèvre 
supérieure, puis écarquilla les yeux, manifestement paniquée.

Tout à coup, des bourdons se mirent à foncer par 
centaines dans les vitres. Faith, l’œil hagard, se dressa sur ses 
jambes et s'avisa des mastodontes zébrés qui se cognaient 
dans la fenêtre de droite et, plus loin d’eux, dans celle de 
gauche.

Tong-to-to-to-tongggg
Les vitres s'ébranlaient sous un tonnerre de percussions.

— J’ai trop parlé, maman. Il ne fallait pas que je parle 
autant, révéla Molly en s’essuyant le nez du revers de la main.
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Chapitre 19
L’encrier, l’encre et la plume

Le tambourinement des bourdons sur les vitres avait 
cessé de manière aussi subite qu'il avait débuté. Un 
avertissement. Bref. Menaçant. Inopiné. Faith se reprochait 
d'avoir exposé sa fille à un grand péril en la bombardant de 
questions. Et si elle mourait par sa faute? Y penser lui 
emplissait les yeux de larmes, et ce, même si Molly agissait 
en étrangère. Lorsque l’enfant avait saigné du nez, elle s’était 
mise à transsuder la peur, la vulnérabilité et la détresse, et à ce 
moment, sa mère avait su qu'au-delà de son arrogance, au-
delà de son érudition, au-delà de son masque énigmatique, au-
delà de la modification de ses iris, sa petite fille n'était qu'une 
victime.

La jeune femme avait écoulé ses premières heures de 
sommeil à passer en revue les événements des dernières 
semaines. L'épisode dans la forêt, qu'elle avait pris pour un 
mauvais rêve, était, elle le savait à présent, bien réel. Une 
intervention surnaturelle avait bel et bien fait léviter son 
enfant au sein d'un faisceau lumineux, et elle en était 
redescendue littéralement transformée par ces êtres vicieux 
qui lui avaient volé son innocence, avaient kidnappé un 
échantillon de son âme. Quant à la créature, dont l’œil de 
pierre (une tourmaline noire, selon Molly) était apparu à 
quelques centimètres de sa propre pupille, elle existait 
réellement. Cauchemars et réalité se confondaient. Ici, dans 
cette zone, la frontière séparant surnaturel et rationalité avait 
été supprimée par une force supérieure, une instance occulte 
que sa fille avait appelée Les Gardiens de la Terre.
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Dorénavant, elle bannirait la folie de son vocabulaire 
pour justifier les événements étranges qui survenaient. Du 
coup, l'humanité lui paraissait insignifiante et désarmée. Bref, 
elle se percevait comme un insecte sur lequel pesait l'ombre 
d'un pied suspendu au-dessus d'elle et des siens. Elle voyait, 
par en dessous, le double menton de son bourreau, tandis que 
les ténèbres répandues par la redoutable semelle 
l'engloutissaient. Et, dans la fraction de seconde précédant la 
fin de son existence (avant de finir aussi indignement 
qu'écrasée sous une chaussure), elle discerna un sourire 
sadique sur la grosse trogne de cet assassin.

Or, l'insomnie ne comportait pas que des désavantages. 
Elle engendrait de brillantes idées, des pensées qui, sans cette 
ennemie de Morphée, n'auraient pu germer. Par conséquent, 
Faith n'aurait certes pas songé à la somme que sa famille 
pouvait récolter en poursuivant Harrison Smith pour avoir tu 
certaines informations capitales concernant, notamment, 
l'emplacement de la maison sise sur la Zone. Leur Zone. Cette 
nuit-là, la penseuse s'était endormie, l’esprit incubant ce 
projet sous un dôme de défiance et d'assurance, d'où 
l'expression paisible qui gratifiait son assoupissement d'un 
léger sourire.

Faith sortit du lit ou plutôt, se roula hors de celui-ci; son 
ventre s'arrondissait à une vitesse déroutante. De jour en jour, 
la beauté de l'excroissance flétrissait et le charme de la 
grossesse sombrait dans de sinistres abysses. Désormais, sa 
gestation puisait ses attributs dans la source intarissable des 
monstruosités. Son nombril renflé lui évoquait maintenant 
l’œil d’un cyclope à l’énorme face lissée. Cette évolution 
l'apeurait. Elle espérait que les piqûres de guêpes n'avaient 
pas participé à quelque complication embryonnaire. Pour 
l’heure, elle préférait ne pas trop y penser.
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Étant la seule à occuper le lit, elle se demanda où pouvait 
bien traîner Dante, et s'il était revenu se coucher après qu'elle 
l'eut entendu se lever au beau milieu de la nuit. Elle s'était 
endormie avant son retour. Sur le point de descendre au 
premier étage, elle bifurqua dans la chambre de Molly. Elle la 
trouva étendue sur le côté, les bras repliés sur son cahier 
qu'elle trimbalait souvent ces derniers jours. Sa profonde 
respiration et sa position détendue lui signifièrent qu'elle 
n'avait rien à craindre pour la santé de sa fille. Faith la 
délaissa pour gagner le rez-de-chaussée. Comme elle 
descendait l’escalier, voilà qu’elle s'interrompit au centre des 
marches. Sa main se resserra sur la rampe. Les yeux fixes, la 
jeune femme se figea sous une mitraille de souvenirs auditifs 
et visuels. Ils concernaient encore la crapule qui leur avait 
vendu cette niche funéraire.

J’ai une grave maladie de peau…
Je suis allergique aux rayons de soleil…
Je brûle comme un vampire!
Faith avait alors tiré la conclusion très hâtive que le type 

souffrait de porphyrie; parce qu’elle voulait ardemment cette 
maison. Néanmoins, elle se souvenait très bien de 
l'empressement de l'homme à régler la transaction. La 
précipitation du vendeur se mariait si bien à la volonté de 
Faith de fendre d'une hache leur vie citadine! Elle visualisait 
les vêtements de l'agent, minutieusement arrangés pour ne pas 
exposer une parcelle de chair. Le masque sur son nez, les 
gants de caoutchouc, les bouchons dans les oreilles : « On 
dirait qu’il y a une épidémie mortelle et que nous sommes les 
seuls à ne pas être au courant! », avait lancé Dante.

— Mais comment ai-je pu être aussi bête? se reprocha-t-
elle, trop fâchée contre elle-même pour museler son envie de 
l'exprimer à voix haute.
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Furieuse, elle aboutit au poteau de la rampe et se dirigea 
d'un pas ferme dans le salon pour lâcher un petit coup de fil à 
ce vampire des temps modernes. « Je lui ferai cracher la 
vérité, la lui ferai vomir s'il le faut! », fulminait-elle, 
intérieurement. Son animosité noircissait sa périphérie 
visuelle et nimbait le téléphone. Si bien qu'elle ne s'était pas 
arrêtée à vérifier si Dante se trouvait dans la cuisine, dans la 
salle de bain, dans le bureau, ou ailleurs.

— Bonjour, ici l'agence immobilière de monsieur Smith 
et associés, répondit la réceptionniste. Que puis-je pour vous 
aujourd’hui?

— J'aimerais parler à Harrison Smith, s'il vous plaît.

— Un instant, je vous prie.

Un temps de pause. Un léger froissement.

— Je vous transfère, madame.

— Merci.

Le dos tourné au salon, elle entendit la porte du bureau se 
fermer violemment. Dans un sursaut, la jeune femme fit 
volte-face. Pourtant, les fenêtres closes écartaient la 
possibilité d'un courant d'air. Une nappe de vapeur s'échappait 
par la porte entrebâillée de la salle de bain. Faith resta 
perplexe. Cependant, la houle de colère qui la soulevait 
l’éloignait de toute préoccupation autre que Smith.

L’homme s’éclaircit la gorge avant de saisir le combiné :

— À qui ai-je l’honneur?

— À Faith Keller, la copropriétaire de la famille à qui 
vous avez vendu la maison…

— Oui, oui, je vous replace très bien, répondit-il avec un 
entrain factice. Tout va bien?



Les Espions

— Non, justement. Je ne passerai pas par quatre chemins, 
monsieur Smith. Tout ce que je veux, c’est connaître la vérité.

— Ah, bon! Je…

— Ne jouez pas à l’innocent monsieur allergique au 
soleil. Votre accoutrement, du cuir chevelu à la pointe des 
orteils, quand vous nous avez vendu la maison, a un rapport 
avec l’enfer que nous vivons depuis notre emménagement. 
J'en suis certaine. Alors, maintenant, dites-moi ce que vous 
savez.

— Qu’est-ce qui se passe? Vous avez des ennuis, 
madame Keller?

Il lui prit l’envie de lui cracher son amertume au 
téléphone, mais elle visait à obtenir le maximum 
d’informations. Elle s'efforcerait donc d'étirer l’appel.

— Oui. De gros ennuis. Je ne vous appelle pas pour vous 
faire un procès. Je veux juste connaître les antécédents de 
cette bar... maison!

— Écoutez, madame Keller. La maison est vendue. Que 
puis-je vous dire de plus? Sinon, que c'était une maison 
abandonnée depuis la fin des années 70 et que son bas prix 
était dû à sa détérioration. Si vous voulez m'envoyer une mise 
en demeure sur de prétendus « vices cachés », vous perdez 
votre temps. Par contre, si vous souhaitez la vendre, je peux 
vous aider. Je pourrais même descendre le pourcentage de ma 
commission, spécialement pour vous.

La proposition se présentait à elle sur un plateau d'argent. 
Certes, elle devinait que son interlocuteur se défilait du cœur 
du sujet, à savoir que par « gros ennuis », il n’était pas 
question de rénovations majeures, mais de présences insolites 
et dangereuses. Elle réfléchit un moment. La serre n'avait été 
qu'un appât. Lorsqu'un rêve est sincère, il imprègne l'âme. 
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Après, pour l'obtenir, tout n'est qu'affaire de persévérance. 
Peu importait donc où ce départ devait la mener : elle 
s'arrangerait pour réaliser son désir. Première question réglée.

D'autre part, elle se rappelait très bien que Molly l’avait 
mise en garde du fait qu’ils ne pouvaient pas quitter la Zone-
Mère. Le couple l’avait appris à ses dépens. Alors, elle 
raisonna comme suit : l’agent se déplacerait pour planter la 
pancarte et s’occuperait de la publicité. En aucun temps, Faith 
et sa famille ne seraient forcées de traverser la Zone, sauf en 
cas de vente, et à ce moment, elle se débrouillerait pour qu’il 
y ait du monde durant le déménagement. Une présence (les 
déménageurs, par exemple) suffirait peut-être à rompre le 
périmètre électrique? Les Gardiens de la Terre ne souhaitaient 
sûrement pas que leur opération s'ébruite. Et encore, un autre 
problème venait s'ajouter d'ici à ce qu'il trouve des acheteurs : 
comment faire pour s'alimenter? « Nous pouvons pénétrer, 
mais pas sortir. Nous pouvons pénétrer dans la Zone, mais pas 
en sortir! songea Faith. Les Morgan, puisqu'on ne connaît 
qu'eux, pourraient nous ravitailler sans franchir la frontière. 
Oui! »

— Madame Keller, vous êtes toujours là?

— Allons-y pour la vente.

— Si vite... je veux dire, vous ne voulez pas en parler 
avec votre mari?

— Non. Je veux la vendre d'urgence.

— Très bien, répondit l'agent immobilier d'un ton excité, 
mais perplexe. Je suis libre aujourd’hui, en après-midi. Vous 
voulez que je passe… disons vers treize heures?

— Oui, dit Faith, dont la colère s’était soudain muée en 
résignation.

— Je vous attendrai dans la voiture.
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— Bien sûr, rétorqua-t-elle, sarcastique.

L'appel terminé, elle pivota sur ses talons et observa, un 
moment, en silence, la porte close du bureau. Elle y entendait 
griffonner. Dante s'était remis à l'écriture. Le voyant 
désormais comme une victime et non comme une bête 
menaçante, elle n'hésita guère à entrer. Le bouton de porte 
oscilla sur son axe. Il grinça. À peine le pan lui avait-il 
dégagé la vue, qu'elle se pétrifia d’effroi. Une impression de 
déjà vu suspendit son cœur dans sa gorge.

Dante tourna le visage vers elle à la manière véloce d'un 
mutant cachant sa face au monde. Son regard était glacial. Du 
sang bouillonnait à la surface de son orifice auriculaire, 
propulsant de petites éclaboussures carmin sur ses épaules. 
Une plume noire de jais à la main, il en trempa le bout dans 
son oreille. Et un bond, comme s'il ne voulait pas perdre le fil 
de ses pensées, il se jeta sur le mur pour y inscrire ce qui 
semblait des idéogrammes, dont certains se répétaient. Parmi 
ces graffitis, Faith relevait des H, barrés en leur centre d'un 
trait vertical; des J, dont la partie supérieure était marquée 
d'un cercle; des J, inversés, chapeautés d'un V à l'envers; des 
espèces de bonshommes allumettes sans tête; des I dominés 
par un demi-cercle; des fourches et des E horizontaux, 
inclinés vers la droite.

Tout à son ouvrage, l'artiste déployait de grands gestes 
souples, grandioses, appliqués, dignes d'un peintre inspiré. 
Puis il immergea derechef la pointe de sa plume dans son 
« encrier » et, de nouveau, coucha l'« encre » sur son vaste 
tableau, en y traçant de subtils traits.

Terrorisée, sur le bord des larmes, Faith chercha la 
poignée à l'aveuglette, les mains derrière le dos. Elle ne 
voulait pas risquer de quitter Dante des yeux. Son courage, si 
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durement acquis, venait de se disperser comme poudre au 
vent.

— Meeeerde! marmonna-t-elle, les dents serrées.

Son tâtonnement échoua. Ses doigts ne lui obéissaient 
pas. Ils fuyaient le laiton de la poignée! Alors, elle prit le 
risque de tourner le dos à son mari pour ouvrir cette satanée 
porte. Juste au moment où elle s'élançait à l'extérieur de la 
pièce, elle sentit son collet lui barrer la gorge, la 
déséquilibrant légèrement vers l'arrière.

Craignant le pire, Faith laissa échapper un hurlement, 
qu’elle maîtrisa aussitôt. Elle ne voulait pas alerter sa fille. 
Les yeux injectés de sang, Dante la fit pirouetter vers lui, 
comme une ballerine conduite par un partenaire passionné. Il 
se pendit au bout de ses bras en se jetant à genoux, et, 
l’écume à la bouche, la supplia de l’aider. Devant sa femme, 
trop terrifiée pour rétorquer quoi que ce soit, il se releva 
comme un ressort, les yeux exorbités :

— On va tous crever Faith! Les étoiles! Les étoiles ne 
sont pas des étoiles, ce sont des yeux, des milliards d’yeux 
qui nous observent! Tu comprends? Tu comprends ça? (Il se 
fit implorant) Oh! Sors-nous de là! Sors-nous de là!

La stridulation des criquets parvint à traverser les murs 
de la maison. Sauterelles, papillons, cigales, mouches, taons, 
guêpes, abeilles, bourdons, libellules, et tous ceux moins 
connus, fonçaient dans la fenêtre. Les ondes sonores, 
cristallines et ultrasoniques, déchiraient l'atmosphère. Dante 
lâcha Faith pour se plaquer les paumes sur les oreilles. Dans 
un hurlement déchirant, il s’affaissa sur les genoux, puis 
s’écroula comme un tas de vêtements sales jetés 
négligemment sur le plancher. Faith s'élança sur la porte, se 
faufila dans l'embrasure et tomba nez à nez avec sa fille, 
droite comme un piquet. Molly tassa la tête vers la gauche, 
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pour porter le regard au-delà de sa mère qui lui bloquait la 
vue.

— Pas étonnant, avec tout ce sang perdu..., observa 
l’enfant.

— Que... quoi?

Faith fit volte-face, les traits défigurés par l'angoisse. Son 
conjoint était étendu sur le ventre, bras allongés contre le 
tronc, paumes retournées vers le plafond, une joue molle 
baignant dans une flaque rouge et visqueuse. Faith plaqua sa 
main sur sa bouche arrondie. Respirait-il? Était-il… était-il 
mort au bout de son sang?

— Dante! Dante! l'appela-t-elle, incapable de réprimer 
ses cris plus longtemps.

L’adrénaline lui avait fait don d’un sang-froid qui la dota 
de pragmatisme et d’une force insoupçonnée. Cette fois, elle 
ne se préoccupa guère du risque de se brûler en touchant son 
copain. Elle retourna le corps inerte sur le dos.

Le pauvre avait le teint blafard, mais il n'avait pas donné 
son dernier souffle. Faith le soutint sous les aisselles et le 
traîna jusqu’à la salle de bain. Derrière eux, de sombres 
gouttelettes traçaient un sillon. Sa fille lui marmonna une 
mise en garde, mais la jeune femme refusait de l'entendre. Le 
tapis, en freinant la progression du corps, compliquait la 
tâche.

Elle appuya Dante sur la baignoire, et lui fit couler un 
bain tiède. En s'aidant de ses genoux, elle le hissa sur la paroi 
blanche et lustrée. Tant bien que mal, elle parvint à lui 
plonger les omoplates, le tronc et le bassin dans l'eau. Encore 
un effort, et les jambes repliées sur le bord suivirent. Alors, 
les avant-bras et le menton accotés sur le contour froid de 
l'émail, elle reprit son souffle. Elle se demandait comment 
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traverser ce tortueux coup du destin, quand de petits pieds nus 
apparurent dans son champ de vision.

— Il ne comprend pas, maman. Il ne comprendra jamais, 
déclara l'enfant avec désolation.

Faith la dévisagea :

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Je parle de leur langage. Tu sais, les voix que papa 
entend dans sa tête? Les crickets ont trop chanté, cette nuit-là. 
Ils ont fissuré les tympans de papa et cette fissure a ouvert un 
passage aux communications des Gardiens de la Terre. Et 
maintenant, les échanges secrets rendent papa fou.

— Est-ce que les dessins de Dante sur les murs traduisent 
les bruits qu'il entend dans sa tête?

— Oui, mais il devrait les garder dans un cahier, comme 
je fais. C'est plus discret. Les Gardiens de la Terre détestent 
quand des non-élus mettent leurs nez dans des choses qui ne 
les regardent pas. Moi, ce n'est pas pareil. J'étudie. Je 
m'exerce et Ils le savent.

L’attention de Molly se dirigea sur le carrelage. Faith 
discerna la peur qui traversa ses yeux verts. Elle suivit le 
regard de l'enfant et s’avisa de la présence d’un lépisme, plus 
communément appelé « poisson d’argent », qui s’éclipsa 
derrière le talon de la fillette.

— Écoute maman… je ne peux plus parler, maintenant, 
dit Molly sans délaisser l’insecte du regard.

Elle se retourna et quitta la pièce à petits pas nerveux, les 
épaules contractées.

— Oui, je sais. Je suis désolée. Je n'aurais pas dû 
t'interroger, ajouta Faith pour elle-même, avant d’ajouter, plus 
haut : Où vas-tu?
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— Me faire une tartine.

« S'il en reste... », pensa Faith en songeant au pain.

— D'accord. J'arrive.

Faith se contenta de baisser les yeux sur le poisson 
d’argent, lequel se glissa agilement dans la fente de l’armoire. 
Molly se sentait menacée : les arthropodes l'espionnaient sans 
relâche. Elle entreprit de retranscrire sur une feuille les 
symboles tracés sur les murs du bureau. « Qu'ils aillent au 
diable, ces Gardiens de la Terre! Si je décrypte ce langage, je 
parviendrai peut-être à nous sortir d'ici! »

Dante ouvrit les yeux. Il se débattait dans l’eau froide. 
Reprenant ses esprits, il découvrit un message signé de Faith, 
placé en évidence sur le couvercle de la toilette. Son rythme 
cardiaque décélérait : « Ne t’inquiète pas. Je suis avec toi et je 
t’aiderai à décoder tout ce charabia. On va s’en sortir. 
Courage. Je t’aime. Faith. »

Dante ferma les paupières et sentit ses trapèzes se 
décontracter. Puis il éclata en sanglots. Au même instant, 
alertée par les clapotements, Faith entra dans la salle de bain. 
Elle s’agenouilla à côté de la baignoire en adressant à Dante 
un sourire compatissant. Elle retira le bouchon pour vider un 
peu le bain, avant de faire couler de l’eau chaude pour le 
réchauffer. Elle lui caressa les cheveux, se releva, tourna les 
talons et sortit.

Yeux clos, Dante commençait à se détendre. Il laissa le 
liquide l'envelopper aussi soigneusement que l'étreinte 
réconfortante d'une bonne mère.

Et, même si ces satanés sons de gorge ne lui accordaient 
aucun répit, il se sentit rassuré. Désormais, il n’était plus le 
seul combattant.
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Chapitre 20
Les tueurs à gages

Faith ferma doucement la porte de la salle de bain, le 
cœur allégé et l'esprit tranquillisé. Le fluide de leur amour 
s'était remis à circuler. Si, depuis les dernières années, il s'était 
cristallisé, c'était sans doute parce que ni l'un ni l'autre ne 
s'efforçaient de briser la couche de glace qui opacifiait leurs 
regards. Maintenant, une chaleur intérieure l'envahissait. Elle 
émanait d'une flamme dont la survie reposait sur un 
authentique partage de sentiments.

Comme Faith s'apprêtait à s’enfermer dans le bureau pour 
poursuivre la retranscription des symboles, elle bifurqua vers 
la fenêtre de la façade ouest pour veiller à la sécurité de Molly. 
Après un maigre petit-déjeuner, la fillette avait décidé d’aller 
jouer dehors. D’où elle se trouvait, Faith ne la vit pas. Elle se 
rendit donc dans la cuisine et là, se hissa sur la pointe des 
orteils pour obtenir une vue sur la galerie. La blondinette 
mangeait sa rôtie, assise sur les planches écaillées, les jambes 
ballantes passées entre les barreaux. À côté d’elle s’étalaient 
des crayons de couleur ainsi que le fameux cahier, dont Faith 
se promit de parcourir très bientôt le contenu. Sa fille y 
consignait des informations, qui, sa mère en était persuadée, 
serviraient au développement de sa recherche. Elle délaissa 
l’enfant du regard. Le sac à pain vide qui traînait sur le 
comptoir parsemé de miettes blanches et brunes accrocha son 
attention. Son estomac réclama son dû par un bruyant 
borborygme; toutefois, elle reporta cette question à plus tard. 
La retranscription des signes primait toute autre considération. 
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Dante lui avait fait part de son intention d’appeler les Morgan 
pour les informer de leur situation précaire. Vu l’état de son 
mari, Faith s’était engagée à le décharger de cette humiliante 
tâche. Quel autre moyen d'éviter la famine à court terme que 
celui de s'abaisser à la mendicité? Sur cette pensée, Faith alla 
s’isoler dans le bureau.

La reproduction s’était vite avérée bien plus fastidieuse 
qu’elle ne l’avait imaginé. D'abord, elle n'avait su par où 
commencer. Les dessins surchargeaient les murs, se 
superposaient les uns aux autres. De plus, la pénombre de la 
pièce fatiguait la vue. Bien entendu, l'idée de prendre des 
clichés pour s'épargner ce boulot lui avait frôlé l'esprit; 
seulement, les piles de l’appareil photo étaient mortes et elle 
n'avait pas d'argent pour en acheter.

Tout au long de son travail, elle s'était demandée, surtout 
dans ses moments de découragements : comment un homme 
qui éprouve de la difficulté à dessiner un bonhomme allumette 
peut-il produire de tels chefs-d’œuvre, dignes de l'écriture 
sacrée de l'Antiquité égyptienne? Sa conscience libéra alors 
une voix exaspérante qu'elle avait envoyée croupir, quelque 
part, dans les oubliettes de son crâne : La folie est parfois à 
l'origine de très grandes œuvres. Faith, de lui rétorquer : Oui, 
et les apparitions monstrueuses aussi... quoique monstruosité 
et folie forment un couple harmonieux. D'accord, Faith avait 
jusque-là refusé d’expliquer par la folie le comportement 
insolite de ses proches, mais dans le cas, justement, où les 
cauchemars empiètent sur la réalité, comment ne pas basculer 
dans la peur, la paranoïa, l'isolement et la noirceur, autant dire 
les ingrédients clés de l'aliénation mentale?

Toujours est-il que les dessins rappelaient à Faith des 
pictogrammes anciens. Elle s'enquerrait donc de la nature de 
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cette écriture auprès d'un historien, en espérant qu'elle ne lui 
serait pas inconnue... En second lieu, elle contacterait un 
entomologiste pour lui confier l'aspect anormal des insectes 
environnants.

Faith traçait le trait final de sa copie lorsqu'une pensée fit 
brusquement chuter son cœur dans sa poitrine. Elle jeta un 
coup d’œil à sa montre; les aiguilles indiquaient dix-sept 
heures une. Elle avait perdu toute notion temporelle, comme si 
son initiative avait tourné à l’hypnose. Molly. Dante. L'appel 
aux Morgan. L'agent immobilier!

— Merde, merde, merde! Quelle conne! J'ai manqué 
Smith! J'ai manqué Smith! Et Molly... Molly!

Elle sortit du bureau, pointant le nez à chaque fenêtre, 
comme un chien coincé dans un incendie chercherait une issue 
en appuyant ses pattes avant aux châssis. Sa vue ne lui offrait 
rien, à part une étourdissante variété de végétation.

— Molly, Molly, Molly! Oh, non! Où es-tu?

La panique suggérait à son esprit des scénarios peu 
rassurants. Puis, à l'instant où elle s'élança sur la galerie, le 
téléphone sonna. Elle revint sur ses pas. Dante se profila dans 
ses pensées, en retrait, dans l’ombre de ses priorités, 
quoiqu'elle trouvât étrange qu'il ne le lui eût pas adressé la 
parole depuis tout ce temps. Faith décrocha le combiné :

— Allô?

— Madame Keller?

— Oui.

— Suzanna Anderson, de l'agence immobilière Smith et 
associés.

— Ah, bonjour! Justement, je m'apprêtais à vous appeler.



Les Espions

— Oui. Euh, est-ce que monsieur Smith s'est présenté à 
votre résidence?

— Non… je ne crois pas. J’étais occupée, je ne l’ai peut-
être pas entendu.

— Le rendez-vous concernait la vente de votre maison, 
c'est bien ça?

— Oui.

— Dans ce cas, s'il est venu chez vous et qu'il n'a pas eu 
de réponse, il a dû installer la pancarte et photographier 
l'extérieur. Je le connais, il aime bien prendre de l'avance, 
ajouta ladite Suzanna avec un petit rire timide.

— Voulez-vous que j’aille vérifier si la pancarte est 
devant la maison?

— Ce serait très aimable de votre part. Je patienterai.

Faith s'apprêta à décoller le combiné de son oreille, puis 
se ravisa, pensive :

— Pourquoi me demandez-vous cela, au juste, madame 
Anderson?

— Il ne s’est pas présenté à son rendez-vous de quatorze 
heures, ni à celui de quinze heures et de seize heures. Cela ne 
lui ressemble pas.

— Je comprends. Écoutez, notre allée est longue! 
Donnez-moi une dizaine de minutes et je vous rappelle pour 
vous dire si la pancarte se trouve à l’entrée de notre cour.

— D’accord, madame Keller, et merci. Ah! Je vous donne 
mon numéro de cellulaire, ce sera plus facile de me contacter, 
s’il y a lieu, après les heures de bureau.

Faith demanda à la femme de patienter, alla se procurer 
feuille et crayon. Elle nota le numéro et raccrocha. Elle 
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franchit ensuite le seuil de la maison, puis rebroussa chemin 
pour grimper au deuxième étage, saisie par la brillante idée de 
se munir des jumelles, pour s’épargner temps et énergie. Elles 
doivent se trouver dans une des boîtes que nous n’avons pas 
fini de défaire, se dit-elle. Après avoir tiré sur la corde de la 
trappe conduisant au grenier, elle abaissa l'escalier 
escamotable, en monta les échelons et disparut dans les 
combles.

À travers une lucarne ronde, jaunie par la poussière et le 
temps, filtrait un spectre lumineux blafard. Pour se déplacer, la 
jeune femme devait se courber. Le poids du bébé compliquait 
la manœuvre. D'épaisses filandres pendaient des poutres 
faîtières. S'il fallait qu'une araignée me tombe sur la tête... 
Faith s’ébouriffa nerveusement les cheveux. Son cerveau 
parvenait même à reproduire le déplacement sournois et rapide 
d’un insecte sur son crâne, par une sensation de picotement. 
Elle se concentra cependant sur l'objet de sa recherche plutôt 
que de s’inquiéter des innombrables bestioles, dont la plupart, 
de toute façon, échappaient à sa vue. Enfin, elle dénicha les 
rares cartons partiellement vidés. Penchée sur l’un d’eux, elle 
dut plisser les yeux pour décrypter l’inscription au feutre noir 
qui figurait sur le dessus de la boîte. Cher Dante, tu es plus 
doué pour calligraphier avec une plume qu'avec un marqueur, 
on dirait... pensa-t-elle en secouant la tête, un petit sourire 
narquois aux lèvres.

Elle déchiffra le mot bric-à-brac suivi de quelques 
précisions gribouillées entre parenthèses.

— Bon! Je chercherai, au lieu de lire. Je gagnerai du 
temps, décida-t-elle en fourrageant le contenu disparate du 
carton.

Au bout d’un moment, Faith consulta sa montre. Il y avait 
déjà six minutes qu'elle avait raccroché le téléphone.
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— Plus que quatre minutes pour trouver les jumelles ou 
me taper un kilomètre de cour, marmonna-t-elle en soupirant 
de découragement. Génial!

Elle toucha une étoffe un peu rêche. Un lainage. Elle 
écarta alors les objets pour mettre la main sur sa trouvaille. 
Ses doigts s'agitaient comme les jambes de Fred Astaire. Puis, 
quand elle jugea avoir suffisamment désencombré le tricot 
pour éviter une déchirure, elle tira. Sa découverte l'attendrit. 
Ses yeux se mouillèrent de larmes. C'était le tout premier gilet 
que Molly avait porté à sa sortie de l'hôpital. Elle l'aurait cru 
mieux rangé que sous un tas de trucs désordonnés. Bercée par 
de doux souvenirs, elle déploya les courtes manches et peina à 
concevoir que Molly eut déjà été aussi petite. Alors qu’elle 
contemplait les mailles savamment entrelacées, un mélange de 
déception et de colère lui durcit les traits. En rugissant, elle fit 
une boule du chandail qu’elle lança au loin de toutes ses 
forces. Les mites avaient rongé le souvenir le plus ancien de 
l’existence de Molly!

— Saloperie de bestioles! Je vous tuerai! Je vous tuerai 
toutes!

Au même instant, elle sentit quelque chose lui chatouiller 
le mollet. Dans un sursaut, elle se retourna; un pince-oreille 
grimpait sur elle.

— Fous le camp, saleté! cria-t-elle en expédiant, du revers 
de la main, l'insecte sur le plancher.

Le forficule s’enfuit en tortillant ses pinces hideuses. 
Selon la grand-mère de Faith – bonne femme excentrique à 
l'imaginaire débridé et responsable de maintes nuits blanches 
de son enfance –, ces perfides dermaptères attendaient, bien 
sagement, dissimulés dans les fentes des châssis, des murs et 
des lattes, que les gens s'endorment pour leur crever les 
tympans. Depuis, Faith redoutait ces insectes, plus que 
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n’importe quel autre. Une réflexion sournoise lui donna le 
frisson : que serait-il advenu de l'humanité si le perce-oreille 
avait été venimeux? D’après elle, il aurait déclassé le scorpion 
au chapitre de la mortalité humaine, parce qu'il est aujourd'hui 
cosmopolite et que sa conformation souple lui permet de 
multiples cachettes. Puis, incendiant ces bourgeonnements de 
pensées néfastes, Faith se souvint que les dégâts causés par les 
mites dans le pull-over ne ressemblaient pas à un simple trou; 
les mailles n’avaient pas été grugées au hasard. Du coup, elle 
se mit à croupetons et alla récupérer le vêtement.

Quand elle l’eut étalé sur le sol, elle en eut la 
confirmation : en rongeant le tissu, les mites avaient réalisé un 
dessin. À sa stupéfaction s’ajoutèrent de soudains 
tremblements, lorsqu'elle comprit qu'il était identique à celui 
laissé dans le dos de Molly par les punaises de lit. Il évoquait 
les linéaments d'une mante religieuse.

L'idée de brûler le gilet lui frôla l'esprit, mais elle préféra 
le conserver pour l’ajouter aux autres éléments de son étude. 
Elle plia le tricot, toujours sous l'emprise d'une gênante 
tremblote, puis le rangea dans un tiroir de la cuisine, sous celui 
des couverts. Avec cette découverte, elle avait oublié les 
jumelles. Elle jeta un coup d’œil à sa montre; dix minutes 
écoulées. Elle se rua à l’extérieur.

Des nuages anthracite précurseurs de tempête 
s'amoncelaient dans le ciel. La maison rétrécissait derrière la 
femme enceinte qui descendait l'allée d'un rythme rapide. Pas 
de Molly à l'horizon. Son absence la mettait tout à l’envers. Ce 
qu’elle prenait pour des nausées traduisait, en fait, les 
symptômes d’une sourde angoisse.

Sans ralentir sa course, elle enjambait l’herbe parfois rude 
et coupante. L’orée de la route lui apparaissait graduellement, 
ainsi que la boîte postale. Par contre, des arbres l’empêchaient 
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de situer les bornes du mystérieux périmètre. Elle risquait 
l’électrocution, et cette fois, personne ne viendrait à son 
secours.

Elle se mit alors à avancer d'un pas craintif, hésitant, 
prudent. Le terrain jusqu’au chemin était accidenté et pouvait 
cacher, entre ses reliefs, un corps allongé. Mais elle n’en 
discerna rien. Rien, sauf un attroupement de corbeaux au sol, à 
moins de dix mètres d'elle. Elle se retourna, bredouille. La 
pancarte n’avait pas été posée.

Pendant qu’elle échafaudait des hypothèses, plus proches 
du délire que de l'objectivité, elle perçut des battements 
d’ailes, juste dans son dos. En pivotant, elle se jeta à terre, les 
mains sur la nuque. Au-dessus d’elle, un essaim charbonneux 
formait une masse effroyable. Les carnassiers survolaient le 
champ par centaines; l’œuvre cinématographique Les oiseaux, 
d'Alfred Hitchcock, lui vint à l’esprit. Elle leva les yeux vers 
le ciel, et découvrit un spectacle macabre. Des morceaux de 
leur festin se dispersaient dans une espèce de pluie de chair, de 
noires plumules et d'organes en bouillie. Ce n'est qu’en voyant 
cette densité ténébreuse se décomposer, puis se muer en rouge, 
et les squelettes d'oiseaux tomber en grêle, qu'elle comprit : les 
corbeaux s'étaient fait manger en plein vol.

Des taons! C’était ça! Une armée de mouches meurtrières 
fonçait à l'instant sur le dernier survivant de la Zone. À la 
manière d'un banc de piranhas, les insectes rongèrent 
l’infortuné omnivore, lequel se pulvérisa en gerbes rouges. 
Les taons avaient terminé leur repas avant même que ce 
dernier atteigne le sol. Et le déluge d'ossements fut! Après 
quoi, l'escouade bourdonnante se dissémina dans la nature, la 
panse bien remplie.
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Faith, les yeux exorbités, pantelait de terreur. Elle se 
releva, dérapa, reprit sa course, trébucha en atterrissant sur ses 
paumes, patina sur place et tricota des jambes.

— C'était quoi, ça? C'était quoi, ça!

Nouveau claquement d’ailes, puissant croassement, 
criaillements affolés… et un nuage de viscères explosa sur la 
jeune femme. Un liquide chaud pénétra d'abord ses cheveux, 
épousa les contours de son visage et glissa le long de son cou, 
avant de poursuivre son écoulement visqueux entre ses seins. 
Bouche scellée, Faith gémit d’horreur, en se débattant comme 
une malade victime d'hallucinations. Dans son refus 
d'admettre ce qui lui arrivait, son regard happa une chaîne en 
or.

D'un geste tremblant, Faith saisit le revers de son chandail 
pour y essuyer sa figure crispée de dégoût et d'épouvante. Des 
spasmes la parcouraient de la tête aux pieds. Elle prit la 
chaîne. La largeur des maillons indiquait qu'il s'agissait d'un 
bijou masculin. Un médaillon y était suspendu. Vu l’état du 
collier, Faith supposa qu’il appartenait à un propriétaire qui le 
polissait régulièrement, avec grand soin. Elle glissa un ongle 
dans la fente du médaillon et celui-ci s’ouvrit sans peine, 
comme une fleur déploie ses pétales à l’aurore. L’objet, de 
forme ovoïde, renfermait deux portraits. Le temps s'arrêta, 
l'instant de son observation. De grosses gouttes de pluie 
cinglaient les feuilles. Son cœur s'emballa. Elle reconnaissait 
très bien le sourire compassé de l’agent immobilier, exposant 
une rangée scintillante de dents blanchies. Sur l’autre versant 
du pendentif se trouvait la photographie d’une jolie 
quadragénaire à la mine éclatante et au regard tendre.

Il n'y avait pas de doute possible. Elle savait maintenant 
quelle avait été la dernière adresse où s'était rendu Harrison 
Smith.



Les Espions

Chapitre 21
Caprice gustatif

Faith revint à la maison en pataugeant sur le sol détrempé. 
Elle était si tétanisée que ses jambes refusaient de la soutenir. 
Elle se dépêchait à quatre pattes, se redressait à demi, puis 
perdait pied à nouveau. Son souffle court et âpre, ajouté à la 
sensation qu'un rasoir lui tailladait l’utérus, entravaient sa 
fuite. Elle avait tout d’une créature avortée de la Terre. Des 
éclaboussures de boue ombraient son visage, engluaient ses 
cheveux et souillaient ses vêtements. Sa respiration sifflait 
entre ses lèvres étirées par la peur et l'exténuation. Elle 
bifurqua sur les dalles de ciment, dont les brèches étaient 
hérissées de brins d'herbe. Lorsqu'elle atteignit le seuil de sa 
demeure, elle s’abattit de tout son corps sur la porte en 
tournant la poignée. Le panneau s'ouvrit à la volée sous le 
poids de la souillon terrifiée, à moitié pendue à lui, tandis que 
les gonds se lamentaient. Elle se redressa et recula à petits pas 
rapides, jusqu'au moment où elle put refermer le battant.

La cuisine, les escaliers et la salle à manger reposaient 
dans une pénombre crépusculaire. Faith reprenait son souffle, 
les yeux écarquillés, rivés sur le bout de ses orteils bruns que 
son ventre ne lui cachait pas encore. Elle essayait d'ordonner 
ses pensées, d'appeler sa logique, mais la logique ne se 
présente guère aux esprits dérangés. Dans sa tête, des bribes 
de réflexions s’entrechoquaient comme des boules de billard.

Molly — Trouver Molly — La faim – Manger – Emplettes 
– Dante — Dante avec Molly — Dante seul —  Dante mort? 
Molly... Molly morte? — Smith — Son médaillon —  Le dire à 
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la secrétaire ou pas? — La police —  Un cadavre sur notre 
terrain — Il y a un cadavre sur notre terrain! — Des taons 
voraces comme des piranhas. Des taons vor –

Des chaussures apparurent au-dessus de la trajectoire 
linéaire de son regard. Des jambes courtes, potelées. Une robe 
jaune.

— Molly! Molly! Tu es là! Oh, mon Dieu! Tu es là! 
s'exclama Faith en se jetant sur l'enfant pour l'étreindre avec 
toute l'intensité que commandait la peur de l'avoir perdue.

Lorsqu’elle se distança de la fillette, elle constata qu'elle 
lui avait taché ses vêtements de rouge, de brun et de substance 
gélatineuse. Pourtant, l’enfant, apparemment, ne s'en souciait 
guère.

— Où étais-tu? cria Faith entre larmes et colère.

— À l'école.

— Quoi? Mais quelle école? Pourrais-tu parler clairement 
s'il te plaît? (Sa voix montait crescendo.) J'ai assez de choses 
en tête sans devoir jouer aux devinettes, alors explique-toi. Tu 
disparais pendant dix heures et tu reviens comme si rien ne 
s'était passé! Tu as une idée du sang d'encre que je me suis 
fait? Hein? Tu as une idée?

La fillette, malgré l'énervement de sa mère, resta stoïque :

— Ce n'est pas compliqué, il me semble. Surtout que je 
t’en ai déjà parlé! Je parle de l'école de la vie, maman, l'école 
de la vérité, celle dont les terriens nient l'existence, à cause de 
leur sentiment de supériorité. Je parle d'un autre langage. Un 
langage qui permet des échanges entre les Gardiens de la 
Terre et les espions. Quand j'aurai bien appris les leçons, 
j'aurai une grande place auprès de la communauté prophétique.
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Faith se sentait dépassée par les événements. Trop 
ébranlée pour poursuivre la discussion avec cet être 
intouchable que campait son enfant, elle se détourna pour se 
ruer vers le téléphone. Cependant, elle ne dévoilerait pas 
toutes les informations que lui révélait Molly, sous peine de la 
perdre. Pour de bon, cette fois. Malgré son étrange 
comportement, sa mère gardait l'espoir que sa fille retrouverait 
sa personnalité d'avant. Certes, pour l'instant, Faith avait 
l'impression que sa famille avançait dans un bourbier, s'y 
enfonçant davantage chaque jour, jusqu'à ce que cette 
saloperie de fange les atteignît jusqu’au cou et leur emplît les 
poumons.

— Maman? Tu appelles qui? lança la fillette de sa petite 
voix flûtée.

— Une femme. (Faith avait oublié son nom.) Un truc 
d'adulte, répondit-elle en décrochant le combiné.

L'enfant interrompit sa mère en la toisant d'un regard 
assassin :

— Ne mens pas. Je sais ce que tu as vu. Les corbeaux 
sont de sales voleurs. Ce qui est sur la Zone-Mère appartient à 
la Zone-Mère. Les cadavres, il y a des espions qui n'attendent 
qu'eux. On les nomme les nécrophores fossoyeurs. C'est une 
brigade spéciale qui fait tout disparaître, notamment, les 
intrus. Les Gardiens de la Terre ne veulent pas d'oiseaux sur la 
Zone-Mère. Ce sont des pilleurs et il y a bien assez de 
prédateurs entre insectes pour laisser une menace de plus 
déséquilibrer la répartition des espions affectés ici. 
Maintenant, maman, ce que tu t'apprêtes à faire risque de tuer 
d'autres personnes. Si des policiers viennent mettre leurs nez 
dans cette affaire, ils mourront, eux aussi. Est-ce ce que tu 
veux? Que d'autres gens meurent? Je t'avais dit qu'on ne 
pouvait pas partir de ce lieu. Que nous étions condamnés à 
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rester ici! Pourquoi a-t-il fallu que tu t'obstines à vouloir 
vendre la maison? À cause de ça, monsieur Smith est mort.

La prise de Faith sur le combiné se desserra, et en cognant 
le tapis, l’objet rendit un son feutré. Sa mère dévisagea 
l'individu, la chose, qui ne clignait pas des yeux. Ses jambes la 
firent reculer jusqu’au futon, où elles se ramollirent en laissant 
son corps s'affaler de toute sa masse. La jeune femme se 
pencha par-dessus l'appui-bras métallique et tira le fil tire-
bouchonné de l'appareil pour remonter le combiné, qu'elle 
reposa sur son socle. Cela fait, elle se repositionna, le dos 
droit, les genoux à quatre-vingt-dix degrés, et se mit à fixer le 
vide. Dante. Dante lui revint en tête. Elle voulait le voir, elle 
voulait qu'il entende. Qu'il ait entendu ça. Soudain, la sonnerie 
du téléphone lui brûla les nerfs. Faith parut encaisser le 
voltage d'une condamnée à la chaise électrique. Elle pivota 
doucement et étira le bras pour décrocher l'appareil, toujours 
sous l’œil démoniaque de sa fille. Elle approcha le combiné de 
sa bouche, tellement abasourdie qu'elle oublia de répondre.

— Bonjour? Il y a quelqu'un? fit une voix féminine à 
l’autre bout du fil.

— …

— Madame Keller?

— Oui, murmura-t-elle d'un timbre rauque.

— Oh! j'espère que je ne vous dérange pas. C'est 
Suzanna.

— …

— Et puis, Harrison est-il passé, finalement?

— Non, répondit Faith d’un ton atone.

Il y eut un court moment de silence, puis l'interlocutrice 
refit surface :



Les Espions

— D'accord. Euh, pardonnez-moi de vous demander cela, 
mais... est-ce que ça va, madame Keller?

Non. Non, ça ne va pas du tout Suzanna. Parce que… 
parce que je l’ai trouvée. J’ai… j’ai trouvé sa chaîne sur mon 
terrain. Parce qu'il a plu des ossements, de la chair et des 
tripes sur moi. Parce qu'il avait une femme. Parce que 
quiconque s’aventurant sur notre propriété pour nous sortir 
de cet enfer crèvera.

— Madame Keller, vous êtes toujours là?

— Mmm. Ça va, articula Faith de la même voix 
monocorde. Je viens d’avoir une mauvaise nouvelle.

Molly glissa dans le champ de vision de sa mère en lui 
décochant un regard menaçant. Faith ne cilla pas.

— Ah, bon! Je suis désolée... Rien de grave, j'espère.

— Un décès.

— Oh! Toutes mes condoléances, madame.

— C'est bon. Ce n'était qu'une connaissance.

Le visage de Molly se fendit d’un grand sourire effrayant, 
qui extirpa sa mère de sa léthargie.

— Je suis tout de même désolée pour vous. Sincèrement. 
J'espère que je n'apprendrai pas d'aussi mauvaises nouvelles 
du côté de Harrison. Tiens. Je vais vous le dire, puisqu'on en 
est à parler de deuil... Harrison est mon mari. C'est pour cela 
que je me tourmente autant. C'est lui qui va chercher les 
garçons au camp de jour, d'habitude. Et là... Aucune nouvelle. 
Il est si consciencieux. Il n'oublierait jamais ses enfants. Enfin. 
Je ne veux pas vous embêter avec cette histoire. Vous avez 
bien assez de soucis… Je dois vous laisser. Je vais poursuivre 
mes appels.
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Une sueur froide picota l’échine de Faith :

— Vous étiez sa femme?

— Oui. Mais ne parlons pas au passé. J'ai peur que ça 
porte malheur.

— Oui. Désolée.

— Ce n'est rien. Au revoir.

— Oui, c'est ça. Au revoir.

D’une main tremblante, Faith raccrocha.

— J'ai faim, déclara Molly sur un ton qui frôlait le 
caprice.

Sa mère se leva, les yeux dans le vague, le visage 
inexpressif. Elle répondit à la demande de l'étrangère, car cela 
ne nécessitait pas d'activer ses méninges. Une commotion 
violente les avait anéanties.

Elle ouvrait, fermait les armoires une à une. Vide. Vide. 
Vide. Finalement, elle tomba sur un fond de sac de riz étuvé, 
qui devait dater de ses premiers mois de cohabitation avec 
Dante. La cuisinière effectua la cuisson par automatisme, un 
peu de la façon dont un conducteur entretient une conversation 
avec sa progéniture en regardant dans son rétroviseur et qui, 
une fois l'échange terminé, se surprend à ne pas avoir dévié de 
sa trajectoire. Elle égoutta le riz, le versa dans un bol et le 
flanqua sur la table. Pas de sel, pas de beurre, pas de ketchup. 
Elle profita du repas de l'enfant pour ôter ses vêtements 
souillés aux relents fétides et alla se doucher.

Plus tard, les cheveux et le corps enveloppés de serviettes, 
elle passa à côté de sa fille sans la considérer, puis se dirigea 
au deuxième étage.
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— Après, tu monteras te coucher, lança-t-elle au passage, 
d'une voix basse.

Elle avait besoin de parler à Dante et espérait bien le 
trouver. L'odeur de féculent flottait dans la maison et 
serpentait dans les escaliers. La faim la torturait. Il s'agissait 
d'une douleur qui la pliait en deux, qui déformait son visage, 
et qui transformait son estomac en réservoir d'acide.

Lorsqu'elle se retrouva dans l'encadrement de la porte, 
elle vit les couvertures de leur lit épouser un relief humain. 
Dans un premier temps, une pensée tragique la fit vaciller, 
mais la lente et profonde respiration de Dante estompa bien 
vite ses craintes. Après avoir hésité un court moment entre le 
repos et l'action, elle s'étendit à côté de son conjoint. Tout à 
coup, elle éprouvait une grande fatigue. Ses paupières 
clignèrent, puis s’alourdirent avant de se souder.

Ce fut une crampe abdominale qui la tira des limbes. Elle 
gémit. Elle devait avoir dormi, puisque d'épaisses ténèbres 
régnaient à présent dans la pièce. À côté d'elle, son mari 
ronflait comme un ours. Elle consulta les chiffres écarlates du 
cadran numérique; vingt heures trois. Quand elle était enceinte 
de Molly, au premier trimestre surtout, de subites fringales 
l’obligeaient à sortir du lit. Pour contrer ses nausées, elle 
grignotait. Son alimentation variait de la bonne chère à la 
malbouffe. Dans ce large éventail s'inséraient des goûts très 
particuliers, pour ne pas dire infects. De vieux morceaux de 
fromages noyés de moutarde ou des sardines trempées dans la 
mayonnaise en constituaient les meilleurs exemples.

Mais jamais, au grand jamais, elle n'avait salivé à l'idée de 
manger des insectes. Pourtant, elle décida de les chasser sur-
le-champ. Puis, la fourberie lui modela les traits quand elle 
pensa : Se nourrir de ses ennemis. Quoi de plus jubilatoire?
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Chapitre 22
Le passage

Naguère — lorsqu'elle suffoquait dans la brume soufrée 
de la cité, que les émanations gazeuses l'intoxiquaient, que les 
vapeurs de pisse chaude sabotaient la saison estivale; quand, 
emmurée dans son petit appartement, elle sentait un malaise 
l'envahir parce que les chicanes du couple d'à côté lui 
donnaient l'horrible sentiment de jouer le rôle d'une spectatrice 
sadique; ou encore, qu'elle verdissait en entendant le gros 
Lardy renifler et cracher ses déchets muqueux dans la cuve 
résonnante; lorsque des décharges de revolvers éclataient juste 
sous la fenêtre de Molly, en pleine sieste d'après-midi; que le 
stress de la ville accélérait son vieillissement, car il décimait 
ses cellules nerveuses, les nuits, alors qu'elle n'arrivait pas à se 
réfugier dans le sommeil — elle rêvait de se faire bercer par le 
chant des criquets. Mais à présent, elle devinait le fonds 
pervers de leurs chorales et de toutes les conspirations de leurs 
acolytes qui pactisaient avec des extra-terrestres coiffés d'une 
perruque, vêtus d'une toge, et dotés d'un maillet.

— Vous allez faire un petit tour dans la poêle! dit-elle en 
fouillant à quatre pattes dans l’herbe à la recherche de 
protéines.

Elle avait apporté un plat hermétique pour y jeter sa 
récolte. Au moment où elle se battait avec Gemini Cricket 
pour l’enfermer dans le contenant, la lucarne de leur chambre 
repoussa les ombres de la lisière forestière. Dante apparut à la 
fenêtre. Son regard obliquait à droite et à gauche. Faith, 
absorbée par sa tâche, ne s'en préoccupait guère. Dès qu’elle 
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aurait ramassé assez d'insectes à se mettre sous la dent, elle 
convoquerait Molly à participer à cet inoubliable festin. Peut-
être que manger des bestioles purifiera son âme, railla-t-elle 
pour elle-même.

Le visage de la chasseuse s'illumina d'un sourire 
victorieux quand enfin, elle parvint à capturer un criquet. Au 
même moment, elle entendit se rabattre la porte d’entrée. La 
silhouette de Dante se profilait dans l’obscurité. Il se tenait 
très droit sur la galerie. À la lenteur avec laquelle il pivotait, 
Faith présuma qu’il la cherchait. Elle ouvrit la bouche pour se 
manifester, puis décida de se taire. La surdité de son conjoint 
n'était pas la seule cause de sa retenue : c’est qu’un court 
instant, son esprit se détacha de son corps et s'offrit une vue en 
plongée. Elle se vit alors à quatre pattes en train d'inspecter les 
herbes avec la volonté implacable d'un chat aux aguets. Un 
sentiment de honte sourdit en elle. Comment son copain 
percevrait-il son étrange initiative? De quel œil la regarderait-
il, après?

Les criquets qui sautaient dans le plat produisaient un 
petit bruit sourd et sournois, comme des gouttes de pluie sur 
du plastique.

— Faith, héla-t-il. J'aimerais que tu te montres si tu 
m'entends.

La femme résista à la tentation de se manifester. Elle 
aurait préféré ne pas basculer du socle qui l'élevait au-dessus 
de toute appréhension. Cependant, la vraie Faith, celle qui se 
préoccupait trop de ce que les autres pensaient, avait la 
fâcheuse manie de resurgir aux mauvais moments.

— Je m’inquiète pour toi, dit-il avec du chagrin dans la 
voix. Je sais que tu n’as rien mangé et j'ignore où tu es, mais je 
t'ai entendue sortir. Je suis désolée d'avoir dormi si longtemps. 
Je suis tombé comme une masse.
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Ça y était! Elle bondit de sa cachette sans réfléchir et 
agita la main pour qu’il la voie. Quand Dante la repéra, il 
tressaillit, sauta les escaliers comme un gamin et courut à sa 
rencontre.

— Hé! Viens là, toi, fit-il en s’accroupissant et en ouvrant 
les bras.

Elle se laissa étreindre, en songeant à l’explication qu'elle 
lui fournirait lorsqu'il lui demanderait ce qu'elle fabriquait, le 
nez dans l'herbe, à une heure aussi tardive. L'inévitable 
question émergea. Faith lui répondit en désignant le récipient 
de plastique, sans préciser davantage. L’air dubitatif et amusé, 
Dante observa sa copine. Il avait deviné.

— Hum. Je doute que ton idée culinaire plaise à Molly. (Il 
s'approcha de l'oreille de Faith et lui susurra :) mais entre toi et 
moi, je trouve ta proposition plutôt alléchante.

La jeune femme, étonnée, recula en le dévisageant.

— Ben quoi? Ces saloperies sont nourrissantes et, qui 
plus est, je les déteste. On n'a pas le beurre, mais on a une 
poêle antiadhésive. (Il s'installa à genoux.) Allons-y. Chassons 
ces parasites.

Faith appréciait l'ouverture d'esprit teintée d’humour de 
Dante; toutefois, en se repositionnant en mode chasse, elle 
sentit le pendentif presser sa hanche. Elle revoyait les 
corbeaux se désagréger en pluie de chair. Des bribes de sa 
conversation téléphonique avec Suzanna lui revenaient, de 
même que sa fille, qui, par ses mises en garde, semblait lui 
imputer la mort de Smith. Elle se redressa sur les genoux, 
ferma les yeux, attendit que son étourdissement passât et 
s'appliqua à la tâche.

— Vraiment, je suis navré de t’avoir laissée seule toute la 
journée, dit-il en emprisonnant une araignée au corps bulbeux 
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entre ses mains. Peux-tu m'ouvrir le pot, s'il te plaît? Je ne sais 
pas si elle aura un goût amer, mais affamés comme nous le 
sommes...

Il ne compléta pas sa phrase. Il jeta l'arachnide dans le 
plat avec quelques criquets et un papillon. Faith se décida; elle 
devait lui montrer le pendentif. Après avoir déposé le 
contenant en position à peu près stable sur le sol herbeux, elle 
glissa son pouce et son index dans sa poche jeans. Puis, elle 
attira l'attention de son conjoint en lui tapotant l'épaule. Il se 
retourna pour la regarder. Ses yeux se dirigèrent sur le bijou. 
D'abord, il s'émerveilla devant la qualité de l'objet. Puis, 
quand il considéra Faith avec cette même illumination 
éclairant son visage, il s’avisa de sa mine résignée, fataliste. 
Les sourcils de Dante traduisirent sa perplexité : Pourquoi 
fait-elle cette tête, alors que ce truc vaut sûrement une 
fortune?

Faith ouvrit le médaillon et lui montra les portraits. Dante 
scruta attentivement les deux individus. Lorsqu’enfin, il 
reconnut l’homme, il observa sa femme d’un air confus.

— Où as-tu eu ça? Il est venu ici?

Faith n'eut pas le temps de répondre. Les brindilles 
froufroutaient sous l'action de pas mesurés. Dante suivit le 
regard de sa compagne. Il vit Molly en contre-plongée. Son 
menton était levé, sa bouche rectiligne et ses yeux rivés sur sa 
mère. L'obscurité allongeait ses traits, les altérait, si bien que 
la fillette avait l’air d'une vieille déguisée en petite fille. Ses 
yeux avaient pris leur aspect normal, ce qui était dommage, 
car Dante ne percevait pas encore le changement d'identité de 
sa petite chérie.

En fléchissant les genoux, l’enfant inclina le tronc, étira 
les bras et se saisit du pot de plastique. Après avoir relevé la 
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languette du couvercle, elle dispersa les insectes dans la 
nature, d'un grand geste théâtral.

— Allez en paix. Vous ne nous servirez certainement pas 
de repas ce soir.

Puis, s’étant redressée, elle appuya sa main libre sur sa 
hanche, tandis que, de l'autre, elle battait un rythme régulier 
contre sa cuisse avec le récipient. Avec l'intransigeance d'une 
reine, elle observait ses parents.

— Vous alliez commettre quelque chose d'irréparable. Le 
gaspillage n'est jamais réparable. Je conçois, maman, que tu as 
des besoins nutritionnels à combler, mais te sustenter 
d'espions nuirait au développement de ma petite sœur. Un 
jour, l'abondance tombera du ciel. Lorsque cela arrivera, la 
honte ne t'affectera pas. En attendant, il est vrai que notre 
ventre crie famine. J'ai obtenu la permission de vous montrer 
le passage. Par contre, si vous veniez à vous en servir pour 
fuir, vous le regretteriez.

Dante lisait l'abasourdissement et la méfiance sur le 
visage de sa femme. Accoutumé à entendre sa fille utiliser un 
vocabulaire restreint et un débit relativement lent pour 
s'exprimer, il n'avait pu traduire les mots qui affluaient entre 
les petites lèvres rondes. D’un geste de la main, Molly les 
invita à gagner l'allée, en vue de la descendre.

Alors qu'il emboîtait le pas des demoiselles, Dante tapota 
le bras de la plus grande. Il haussa les épaules en retournant 
les paumes vers le ciel. Il haussa les épaules en retournant les 
paumes vers le ciel, dans un geste qui résumait toute sa 
perplexité : Que fait-on? Je n'ai pas compris. Peux-tu 
m'expliquer? Faith souleva un sourcil, branla la tête, l'air de 
dire qu'elle n'en savait pas plus. Puis, elle pointa l'horizon 
ténébreux et se frotta le ventre d'un mouvement circulaire, 
avec une expression d'incrédulité modelant sa physionomie. 
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Dante en déduisit que Molly connaissait un endroit où ils 
pourraient trouver quelque chose à se mettre sous la dent.

— Voilà. Nous y sommes, annonça Molly, quand, une 
dizaine de minutes plus tard, ils parvinrent à une distance 
d'approximativement quatre mètres de la route.

L'enfant pivota d’un demi-tour et décrivit trois grandes 
enjambées, dont la première chevaucha le talus qui longeait 
l'allée. Ensuite, Molly fit halte, se tourna face à la rue et passa 
une main de haut en bas, dans le vide. Elle maintint son bras 
déplié devant elle, perpendiculairement à son tronc, et avança 
de façon solennelle. Une fois rendue sur le chemin, elle se 
retourna vers ses parents et les invita à l'imiter.

— Vous devrez marcher de côté pour franchir le passage, 
en raison de la largeur de vos épaules. Maman, même si ton 
ventre est saillant, c’est la seule partie de ton corps que le 
périmètre ne détectera pas. Je vous attends.

Faith s’appliqua à poser les pieds dans les traces de la 
chef de file. En s'orientant vers la chaussée, elle sentait son 
cœur palpiter dans ses tempes. Elle s'humecta les lèvres et 
fonça, résolue à affronter le danger. Quand elle rejoignit sa 
fille, son rythme cardiaque ne ralentit pas, bien au contraire; 
c'était maintenant au tour de Dante de se lancer dans cette 
épreuve hautement risquée. Or, Faith avait oublié de lui 
indiquer qu’il devait se tourner pour passer à travers la zone.

Il suivit l'herbe couchée, jusqu'à ce que les brindilles 
dressées signalent la limite à ne pas dépasser. Sa poitrine se 
souleva et s'abaissa. Ses yeux clignaient de nervosité. Sa 
mâchoire se contracta, mélange de peur et de témérité. Enfin, 
il traversa la frontière de côté, d’une démarche saccadée qui 
évoquait celle d’un crabe. Faith joignit les poings devant sa 
bouche. Chacun des pas de son conjoint qui la rapprochaient 
d'elle la soulageait.
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Il réussit. Faith lui sauta dans les bras. Dante l’étreignit 
alors de toute son affection. Le cœur du jeune homme cognait 
contre l'oreille de sa compagne.

— J'ai eu si peur! J'ai eu si peur! s’exclama-t-elle. Et dans 
ces deux phrases semblait exploser toute l’intensité amoureuse 
contenue depuis les dernières années.

— Et moi, je suis si heureux d'entendre à nouveau ta voix.

— Maintenant, allons chez les Morgan, trancha Molly 
d'un ton autoritaire. Nous leur demanderons du carburant.

Dante la dévisagea avec une curiosité amusée :

— Eh, bien! Dis donc, toi, tu es plutôt dégourdie! (Il 
murmura pour lui-même :) À ton âge, j'étais trop occupé à 
pleurer dans un coin et à me boucher les oreilles pour penser.

— Quoi papa? demanda Molly.

— Oh, rien. Hé, au fait, comment connaissais-tu ce 
passage, ma chérie? s'informa-t-il.

Faith se permit de voler la parole à Molly, en espérant que 
son mari saisirait l’insinuation :

— Tu le sauras en temps et lieu. Disons que ta surdité t’a 
fait rater beaucoup de choses...

Dante se contenta de hocher la tête et tous les trois se 
dirigèrent vers le ranch.



Maude Rückstühl

Chapitre 23
Impromptu

Une résidence de style anglo-saxon trônait au milieu d'un 
terrain riche en ornements paysagers. Solide, l'architecture 
centenaire projetait assurance et noblesse. La fenestration 
généreuse et récente ouvrait sur un éclairage chaleureux, 
invitant, qui ramenait Faith à ses souvenirs d'enfance. À 
l'arrière, un bâtiment de ferme se dressait à l’orée d’un 
pâturage que délimitait une robuste clôture.

— Ouais, maintenant je comprends pourquoi tu aimais 
tant venir travailler ici, commenta Faith d'un ton envieux.

Dans l'allée étaient stationnés un utilitaire sport noir de 
marque Lincoln, une Volvo grise et une Lexus.

Ils ne vont pas à pied en tout cas..., se dit Faith. Derrière 
la tenture d'une des baies vitrées se dessinèrent deux 
silhouettes d'enfants qui se pourchassaient. D'ailleurs, si l’on 
suspendait son souffle, on pouvait entendre des piaillements 
assourdis. Des fenêtres insonorisées, bien sûr! songea-t-elle. 
Des formes humaines se projetaient, démesurées, sur les 
rideaux tirés. Leurs passages intermittents, conjugués à 
l'ondulation des draperies, rendaient leurs apparitions 
fulgurantes et monstrueuses. Les pleurs d'un bébé traversaient 
les murs de la maison.

— Vas-y, dit Faith à Dante. J'attendrai ici.

— Mais pourquoi? Je n'entrerai pas sans toi.
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— Tu as vu ma tenue? Une robe de nuit! Très 
présentable! En plus, j’ai les cheveux emmêlés!

Sans parler de ta barbe hirsute qui te donne un air 
d'ermite cinglé, et de Molly, elle aussi, en pyjama! commenta-
t-elle intérieurement.

— Allez, chérie! Ce n'est pas grave. Amène-toi, répliqua 
Dante en soupirant. Ils sont du genre à se vexer si tu restes 
dehors.

— Une autre fois, rétorqua Faith d'un ton catégorique.

— Moi, je viens, papa.

Dante gravit une marche, puis adressa un dernier regard à 
sa copine avant de manifester sa présence aux Morgan.

— Tu es sûre?

— Plus que certaine.

— OK, répondit-il à regret.

Il se retourna et monta les escaliers d'un pas languissant. 
Molly, derrière son père, sautillait sur les marches à pieds 
joints. Dante inspira une goulée d’air, fixa ses pieds, comme 
pour canaliser sa nervosité, et cogna. Il éprouva soudain la 
sordide impression de mendier. Cette humiliation lui 
remémorait ses récentes et infructueuses démarches pour 
proposer son savoir-faire à de purs inconnus. Un homme, 
d'une trentaine d'années, ouvrit la porte en jaugeant Dante, des 
pieds à la tête. Il portait une chemise en tissu léger, un jeans et 
des bottes de cow-boy. Ses paupières légèrement boursouflées 
encerclaient de petites billes sombres qui brillaient en 
permanence. Il semblait faire partie de ces gens qui ne sourient 
qu'à demi, car seule une fossette creusait sa physionomie. Sa 
main glissa vers le haut sur le chambranle de la porte, d'un 
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geste décontracté qui frôlait l'insolence. Son regard descendit 
sur Molly. Il la salua d'un rapide hochement de tête.

— Dante Keller, c'est ça?

— Oui, c'est...

— Et maman est là, indiqua Molly en pointant sa mère 
qui se terrait derrière l’un des buissons flanqués de part et 
d'autre du porche.

— Molly! adressa Dante à sa fille d'un chuchotement 
réprobateur.

— Ta maman? Elle joue à cache-cache? demanda 
l'homme d'un ton enfantin.

— Qui est-ce, Steve? fit une voix tonnante à l’arrière.

Des pas lourds s’approchèrent. Monsieur Morgan apparut 
dans le vestibule. Il s'en venait d'une démarche lente et 
volontaire, plissant les paupières pour tenter de découvrir le 
visiteur. Dès qu’il le reconnut, ses traits se détendirent.

— Ah! Si ce n'est pas Dante!

Avant de céder la place à Brian, Steve lança un regard 
railleur à gauche et à droite, en tendant son nez dehors, sans 
que ses pieds, toutefois, quittassent le seuil. Ensuite de quoi il 
haussa les épaules, secoua la tête, et regagna les exclamations 
gaies et les vagissements qui animaient l’intérieur de la 
demeure.

Faith profita du départ du premier venu pour se montrer. 
Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux en bataille, 
osant à peine lever les yeux.

— Oh! Je vois que vous êtes doublement bien 
accompagné, remarqua monsieur Morgan en portant son 
attention sur Faith.
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Celle-ci, fuyant le contact visuel, le salua d'une main 
molle tout en se triturant l'oreille de l'autre.

— Vous avez une très jolie famille, Dante. Il ne fallait pas 
nous la cacher si longtemps! dit-il en s'esclaffant d'un rire 
tonitruant. Allez! Entrez! Les moustiques sont gourmands, à 
cette heure.

Faith décocha un regard amer à sa fille, ou plutôt à sa 
nuque, car manifestement, l'enfant n'éprouvait aucun remord 
d'avoir mouchardé la présence de sa mère. À contrecœur, la 
jeune femme monta les escaliers et ferma la porte derrière elle.

Les invités longèrent un couloir étroit paré d'un tapis 
impérial. Une odeur de pomme et de cannelle embaumait 
l'atmosphère. Au bout du hall d'entrée, deux poutres teintes et 
vernies encadraient le seuil d’une pièce ténébreuse. À droite, 
en revanche, s’ouvrait une cuisine spacieuse, que meublaient 
des électroménagers d'inox et un comptoir en granit au-dessus 
duquel étaient suspendues de luxueuses casseroles. À gauche, 
une opulente salle à manger étincelait des splendeurs d’un 
lustre de cristal, des panneaux de boiserie qui revêtaient les 
murs, d’un noble et haut vaisselier, d’une vaste table en bois 
sculpté et des festins d'apparats qui donnaient l'eau à la 
bouche. Juste à cette vue, à la perspective de satisfaire sa 
panse, la gêne de Faith se dissipa peu à peu. En vérité, elle 
n'avait même pas remarqué les occupants réunis autour de la 
table, pas plus qu’elle n'entendait les cris des enfants et du 
bébé, tellement elle salivait.

— Il y a un moment que nous n’avons pas eu de 
nouvelles, observa Brian d’un ton jovial en s'arrêtant entre la 
cuisine et la salle à manger. La dernière fois que nous t'avons 
vu, tu as filé pour l'hôpital. Mais apparemment, la petite se 
porte bien. Pas de mauvaises nouvelles, j'espère.

— Vous n'avez donc pas eu mon message, réalisa Dante.
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— Non. Iness m'en aurait parlé. Quand as-tu appelé?

— Euh, je ne sais plus. Je perds la notion du temps, ces 
jours-ci.

— Ah, bon?

S’il s’inquiétait autant pour nous, pourquoi n’est-il pas 
venu à la maison? ne put s'empêcher de raisonner Dante.

Le garçon et la fille qui se poursuivaient stoppèrent 
abruptement devant Faith et l’examinèrent avec curiosité. La 
ressemblance entre ces enfants était confondante. Ils avaient 
les cheveux bruns et de beaux grands yeux marron pâle. Des 
taches de rousseur constellaient le visage de la fillette, dont la 
chevelure déferlait sur la robe de velours saphir. Le gamin 
portait une chemise, une cravate et des pantalons habillés. La 
petite fille tendit un index, qu'elle avança vers l'énormité 
difforme que présentait l'abdomen de leur hôte. Elle enfonça 
son doigt dans le nombril de l'inconnue. Cette dernière refréna 
une plainte.

— Il n’est pas beau votre ventre, madame, dit la fillette 
d'une voix douce.

— Tricia! Ce que tu as dit à la dame est très impoli! 
Excuse-toi tout de suite! gronda, depuis la table, la femme qui 
tenait le bébé.

— Pardon, madame, articula la brunette, dont les 
pommettes rosissaient.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, lui assura Faith quoique 
légèrement blessée par la sincérité de la fautive.

— Tu viens jouer, Molly? lança le garçon.

— Il connaît son nom! s'étonna Faith.
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— Ha, ha! Vous les avez vus? On jurerait qu'ils font 
partie de la même fratrie! s'exclama Brian en regardant les 
trois enfants s'éloigner. Alors, quel bon vent vous amène?

— Hum, en fait, nous ne voulons pas nous éterniser. Nous 
souhaitions vous demander un petit service, répondit Dante à 
voix basse.

— Ici, quand une connaissance entre dans notre foyer, 
elle ne repart pas le ventre vide, intervint une dame menue, 
aux longs cheveux argentés que remontait sur les tempes la 
broche qui les attachait.

Apparue par les portes coulissantes au vitrage givré 
donnant sur la cuisine, elle brassait un biberon de lait en 
s'approchant des Keller.

— Mmm! Le bébé profite, dit-elle à Faith en lui flattant le 
ventre au passage. Pardonnez-moi, mon petit-fils veut à boire.

Faith, paralysée par la noblesse que dégageait cette beauté 
du troisième âge, demeura coite. Elle entendait monsieur 
Morgan et Dante discuter de tout et de rien et les enfants 
ricaner entre eux, cachés dans la penderie du hall. Soudain, 
elle se sentit désorientée, seule, isolée dans un monde dissocié 
du sien, de son présent, du moins. Et cette tenue! Quelle honte 
de porter une robe de nuit! Elle se faisait l’effet d’une vieille 
incontinente sénile.

— Mais allez! Approchez, madame Keller, insista la 
dame aux cheveux argentés, en déposant le breuvage devant le 
poupon. Nous ne vous mangerons pas, vous savez.

Faith obtempéra, la tête basse. Le type qui les avait 
accueillis occupait le bout de la table, ce qui ne contribuait pas 
à la rendre à l'aise. Ni jolie ni laide, ni grosse ni mince, la 
femme qui avait sermonné Tricia avait les yeux dévorés de 
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cernes bleus et le dos courbé par le poids du bébé qui tétait son 
biberon. Elle regardait la nouvelle venue d’un air atone.

— Si Dante ne vous en a pas déjà informée, je me nomme 
Iness, se présenta enfin l’intrigante dame en désignant une 
chaise à Faith. Assoyez-vous, je vous en prie.

En posant son derrière sur le siège, elle devina le visage 
de Steve rivé sur elle. Il l'intimidait au point d'exercer un 
magnétisme odieux sur sa confiance et sa dignité. Ces 
dernières, gagnées par cette fascination malsaine, la 
désertèrent cruellement. Une détestable gêne la tétanisait, 
jusqu'à ce qu'une adolescente, survenant dans la pièce, dissipât 
son malaise. Elle s’installa juste à côté d'Iness Morgan. Ses 
cheveux d'ébène, soyeux et brillants, cascadaient sur ses bras. 
Elle avait le teint d'une Italienne et les traits délicats d'une 
déesse.

— Voici ma belle Louise-Anna. Je l’ai enfantée à l’âge de 
46 ans, précisa Iness en caressant la chevelure de la jeune fille. 
Comme quoi la perfection vient avec l'âge.

La femme avec le poupon soupira d'exaspération :

— Elle m'a eue à vingt-neuf ans, soit dit en passant, 
précisa-t-elle avec détachement.

— Oh, ma chérie, il ne faut pas le prendre ainsi! lança 
Iness sur un ton enfantin. Voilà : une fabuleuse occasion de te 
présenter à mademoiselle Keller sous ton vrai jour.

L'aînée des Morgan se leva brusquement avec le bébé, à 
présent somnolent, et quitta la pièce d'un pas furieux. Son père 
remarqua le passage en coup de vent de sa fille, mais 
poursuivit, mine de rien, sa conversation avec Dante. Steve, 
avachi sur sa chaise, le tronc incliné, le bras pendant 
mollement sur l'accoudoir, l'index de la main opposée 
effleurant son menton, esquissa un sourire condescendant. 
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Louise-Anna baissa les yeux. Une ombre d’embarras traversa 
son visage paisible.

— La petite maman à l’humeur maussade s'appelle 
Samantha, ma première fille. Elle n'a jamais accepté l'arrivée 
de sa cadette. Il faut dire qu'elle avait dix-sept ans lorsque je 
lui ai appris ma grossesse. En tous les cas, de tous les esprits, 
les bornés sont, à mon sens, ceux dont la nature est la plus 
irrémédiable. Voici Steve, l'homme avenant qui vous a ouvert 
la porte. Il est l'époux de Samantha et le père de leurs trois 
enfants, bébé William, et les jumeaux de sept ans, Aaron et 
Tricia. Ces petites pestes nécessitent une main de fer, 
exactement comme Black Jack, notre vieil étalon de trente et 
un ans. Ah! celui-là n'avait pas la docilité innée, n’est-ce pas 
Anna?

La jeune fille répondit par la négative et ajouta :

— Mais c’est celui que je préfère.

— Combien avez-vous de chevaux en tout? interrogea 
Faith, plus pour se détendre que par intérêt.

— Nous en avons dix, mais si on compte nos 
pensionnaires, nous en avons trente-trois. Une véritable halte-
garderie, je ne vous dis pas! Par chance, nous avons de la 
relève.

Elle ébouriffa d’un geste affectueux le dessus de la tête de 
l'adolescente. Faith se tricota un sourire. Lorsqu’elle releva les 
yeux, elle intercepta le regard de Steve, à nouveau braqué sur 
elle. Ses prunelles décochaient des éclairs d'obsession. 
Croyant qu'il eût été embarrassé de s'être fait surprendre par 
son sujet d'observation, elle s’attendit à ce qu'il se détourne le 
premier. Hélas, il n'en fut rien. Un feu terrible, mal venu, 
chauffa les joues de Faith. Elle entortilla une mèche de 
cheveux blonds autour de son index. Ce tic nerveux, elle 
l’avait en horreur : quelle manie stupide et inappropriée, chez 
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une femme à l’aube de la trentaine! Tandis qu’elle se 
chapitrait ainsi intérieurement, un signal sonore intermittent 
retentit de la cuisine.

— Mon trésor, veux-tu bien sortir les tartes du four, s’il te 
plaît? demanda Iness à la benjamine. (Puis, se tournant vers 
Faith :) J’espère que vous aimez les tartes aux pommes?

— Oui. Mais nous ne voulons pas vous déranger. Nous 
étions seulement venus vous demander un petit service.

Au même instant, l’estomac de Faith émit un borborygme 
qui fit ricaner Iness. Celle-ci ne manqua pas l'occasion d’user 
d'un brin de sarcasme :

— Le corps humain est un bien piètre dissimulateur. Vous 
avez faim, madame Keller. Nourrissez donc ce petit être qui 
grandit en vous. Son rythme de croissance exige que vous 
vous alimentiez convenablement. Sinon, elle se servira dans 
vos maigres réserves. Rien ne les arrête, vous savez...

— Vous avez dit… elle, souligna Faith tout haut en se 
souvenant que Molly avait, elle aussi, parlé d’une fille.

Dante, les mains dans les poches, se retourna pour 
observer sa femme avec un léger malaise. La maisonnée se tut; 
même les enfants interrompirent leur jeu pour scruter Faith.

— Exact. J’ai un don pour deviner ce genre de chose, 
rétorqua Iness.

À cet instant, Louise-Anna arriva, chargée du dessert 
fumant. Brian et Dante lui emboîtèrent le pas et s'attablèrent. 
Une dizaine de minutes plus tard, les bras libres, cette fois, 
Samantha rejoignait les neuf convives.

Bien que la faim la taraudât, les bouchées de tarte 
descendaient difficilement dans l’œsophage de Faith. Iness lui 
provoquait des aigreurs d'estomac.
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— Vous avez du sang dans le cou, mon ami, lança Steve 
en chatouillant le renflement de sa jugulaire, tandis qu'il 
mâchait grossièrement un morceau de pâtisserie qu'il fit passer 
avec une lampée de lait.

Gêné, Dante fronça les sourcils et s'éclaircit la gorge. 
Merde! Pourquoi Brian ne me l'a-t-il pas dit?

— Excusez-moi. Je n'en ai que pour quelques instants, dit 
l'invité en quittant la table.

— Je vais voir ce que c'est. Je reviens, fit Faith qui saisit 
là l’occasion d'instruire Dante des événements des derniers 
jours.

Dans la salle de bain, Faith lui déballa les événements qui 
lui venaient en tête, en en respectant, autant que possible, la 
chronologie. Elle lui relata le changement de personnalité de 
Molly, ses mises en garde, notamment sur le dard qu'elle 
devait laisser entrer, soi-disant parce qu'elle portait un être 
exceptionnel. Elle rapporta les révélations de l'enfant sur les 
Gardiens de la Terre et de la Zone-Mère : leurs 
condamnations; ses surprenantes connaissances sur les 
arthropodes, ces espions idéaux; cette même communauté qui 
apprenait un langage à leur fille, celui qu'il avait écrit avec le 
sang de son oreille sur les murs du bureau. Elle avoua son 
désir de vendre la maison, son appel téléphonique à Smith et 
la disparition du pauvre homme; l'attaque, par les taons, des 
corbeaux qui, selon Molly, entravaient le travail des 
nécrophores fossoyeurs; l'épreuve traumatisante de cette 
mésaventure. Elle n'omit pas de lui parler du tricot rongé par 
les mites, et du danger qui guettait les étrangers qui 
pénétreraient sur leur terrain.

Lorsqu'il sortit de la salle de bain, Dante avait le crâne si 
saturé qu'en s'approchant de la table, il annonça sans différer 
leur départ.
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— Allez, Molly! Viens, ordonna-t-il.

— Oh, vous nous quittez si tôt... Si vous étiez des gens de 
la terre, vous sauriez que les cultivateurs ou ceux qui 
possèdent de grands terrains connaissent des choses que les 
citadins ignorent, lança Iness tout bonnement.

— Par exemple? fit Dante, qui n'aimait pas les détours.

— C’est bien connu! Les agriculteurs, les maraîchers, les 
éleveurs, les fermiers, les bergers… bref, ceux qui travaillent 
sur une terre ne se font pas seulement solliciter par des 
chanvriers. Croyez-moi.

— Pouvez-vous être plus claire?

— Les objets volants non identifiés, ça vous évoque 
quelque chose, mon cher Dante? prononça Iness d’un ton 
prophétique.

Conjuguées aux confessions de sa femme, les déclarations 
de madame Morgan, provoquèrent un champignon atomique 
dans sa boîte crânienne. Bientôt, toute cette pression la 
fissurerait. Il devait se retirer, réfléchir, partir de cette 
résidence somptueuse, sous peine de devoir recoller les éclats 
osseux de sa tête. Il saisit Molly par la main et entraîna Faith, 
avec lui, vers la sortie.

— Ça nous a fait plaisir de vous recevoir! Vous 
reviendrez! cria Iness depuis la salle à manger.

Brian reconduisit ses invités. Au passage, il ouvrit la 
penderie, y prit un truc et referma les persiennes.

— Au fait, dit-il en se profilant dans l'encadrement de la 
porte, je ne vous ai pas laissé l'occasion d’exprimer la raison 
pour laquelle vous étiez venus.

— Nous avons besoin d’essence. On n'a plus un rond, 
lança Dante sans ambages.
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— Servez-vous, répondit-il, en ajoutant, sur le ton de la 
camaraderie : tu sais où je range mes bidons, Dante.

Ce dernier acquiesça, encore trop secoué pour le 
remercier, puis accompagna sa femme et sa fille dans les 
escaliers.

— Avant que vous ne partiez, puis-je seulement vous 
prodiguer un conseil?

Le couple se retourna à demi et attendit avec vigilance :

— Résignez-vous. Il y a des forces, en ce monde, contre 
lesquelles rien ne sert de lutter. (Il tira un chèque de sa poche 
de chemise.) Tenez, il y a un moment que je voulais vous le 
donner. Il vous permettra de faire des provisions jusqu'à 
l'automne.

Dante écarquilla les yeux à la vue du montant à quatre 
chiffres inscrit sur la bande de papier. Faith, qui n'avait pas 
aimé la recommandation de monsieur Morgan, garda la tête 
froide :

— Et après l'automne, qu'arrivera-t-il?

— Une nouvelle ère. Un miracle.
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Chapitre 24
L’Être

Sur le chemin du retour, le couple échangea ses 
impressions sur les singulières insinuations des Morgan. Faith 
mentionna la façon malsaine avec laquelle l'avait lorgnée 
Steve.

— Pour tout te dire, je n'avais jamais rencontré les autres 
membres de la famille, sauf Iness, le jour où Molly est allée à 
l’hôpital. J’ai croisé aussi une fois cette fille bizarre... quel est 
son nom, déjà? avait demandé Dante.

— Louise-Anna. Elle est vraiment belle, tu ne trouves 
pas?

— Oui, mais je l'ai surtout trouvée mystérieuse. À croire 
que ce clan dirige une secte. Ce soir, je dois t'avouer que je les 
ai vus d'un œil différent.

— Ils sont gentils, les Morgan. Pourquoi médisez-vous 
sur eux? lança Molly à ses parents.

Le vocabulaire de sa fille étonna Dante à un point tel qu'il 
ouvrit la bouche en la dévisageant, les sourcils resserrés. 
Pantois, il fut incapable de formuler l'interrogation qui lui était 
venue en tête. Irritée par l'attitude de Molly, Faith (elle n'avait 
pas encore digéré qu'elle eût rapporté sa présence aux Morgan) 
y alla d'une réplique cinglante, en haussant le ton :

— Ouais, à propos, on dirait que le langage apprêté et les 
manières snobinardes d'Iness déteignent sur toi! Tes 
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disparitions subites, tes escapades nocturnes, c'était pour leur 
rendre visite! Hein, petite...

— Oh, oh, oh! s'interposa Dante. Tu es un peu dure, là.

Les traits de Molly se décomposèrent. Faith n’aurait su 
dire si elle jouait la comédie ou si elle éprouvait réellement du 
chagrin.

— Je suis un peu dure? rétorqua-t-elle en se plantant, les 
bras croisés devant son copain. OK, alors comment le gamin 
connaissait-il son nom? Bordel de merde!

Cette fois, elle ne se mordit pas la langue pour avoir juré 
en présence de sa progéniture. Elle s'en moquait. Elle se 
moquait de déplaire ou de blesser. Que Dante ouvre les yeux! 
Voilà, ce qu'il fallait! Or, au lieu de réfléchir ou de reconnaître 
que l'argument de sa femme tenait la route, il haussa les 
épaules en faisant un signe négatif de la tête :

— Je lui ai déjà parlé de vous, voyons! Ils vous 
connaissaient avant même de vous rencontrer. Brian et Iness 
avaient dû parler de Molly à leurs petits-enfants.

— Ah! Tu ne veux vraiment rien voir! Après le sourd, 
voici l'aveugle! Mais merde, Dante! Et comment expliques-tu 
qu'elle ait dit elle en parlant du bébé?

— Ben, je n’en sais rien, moi! Peut-être que tu as mal 
entendu!

— C'est ça! C'est moi la sourdingue, l'aveugle et l'idiote, 
maintenant! Eh bien, continue de gober les prophéties de la 
vieille folle! Ce que j'ai vu quand tu délirais, quand tu 
badigeonnais les murs avec ton propre sang, quand j'avais peur 
de toi transformé en monstre, quand j'ai cru que tu allais 
mourir... Quand des taons ont tué des centaines de corbeaux en 
plein vol et que j'ai reçu cette pluie d'os et de tripes sur la 
tête... (Son cri se changea en sanglots désespérés, si viscéraux 
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qu'il était impossible d'y rester indifférent.) Toutes ces 
horreurs, ça ne compte pas?

Amadoué, Dante avança vers elle en tendant les bras.

— Mais oui, dit-il avec douceur, comme un policier use 
de prudence en désamorçant une bombe.

— Non, tu ne comprends pas, hurla-t-elle en se pliant en 
deux, les joues ruisselantes de larmes.

Dante persista à s’approcher, et il fit bien : il l'attrapa de 
justesse avant qu'elle ne s'écroule en gémissant à fendre l'âme.

— Oui, je te crois, lui glissa-t-il à l'oreille. Pourquoi 
penses-tu que j'ai voulu partir de cet endroit? J'ai vite vu que 
cette famille ne tournait pas rond. J'essaie d'être rationnel dans 
une situation qui ne l'est pas et je viens juste de me rendre 
compte que mon effort ne me mènera nulle part. À partir de 
maintenant, je ferai la route avec toi. Et on affrontera 
ensemble ce qui se dressera sur notre chemin, et je te promets 
que je ne sortirai pas vivant de cette galère sans toi.

La déclaration de Dante se termina par une accolade 
émouvante. Longue, arrosée d'éternité.

Molly resta muette tout le reste du trajet. Sous ce masque 
qui ne lui seyait pas, Faith devinait que sa petite fille, dont elle 
s'ennuyait tant, n'était pas trop loin. Son cœur, lui, connaissait 
la réelle valeur de ses sentiments. Son cœur, lui, ne mentait 
pas, même si sa tête, elle, lui jouait des tours. En ce moment, 
la mère reconnaissait davantage la fillette de cinq ans que 
l'adulte de trente qui voulait la remplacer. La dispute de ses 
parents l'avait ébranlée, et cela, son esprit, même lessivé, ne 
l'avait pas vu venir…

***
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Après la faim et les contractions stomacales douloureuses, 
s'installa la faiblesse. Pour satisfaire leurs panses, autrement 
qu’en ingérant des insectes, ils n'entrevoyaient d'autres options 
que de prendre la camionnette. Or, pour amener celle-ci sur la 
route, il fallait bien que Dante allât la chercher. Durant ce 
temps, mère et fille attendraient à l'extérieur du terrain, dans la 
rue. Pénétrer dans la Zone-Mère, n’était pas, comme le 
savaient les Keller, le problème. En sortir, cela, par contre, le 
couple l'appréhendait.

— Est-ce que les êtres d’en haut, les Gardiens de la Terre, 
comme tu les appelles, t'ont dit des choses sur le pick-up, 
Molly? Par exemple, s'il peut traverser la Zone à tout coup? lui 
demanda Faith, alors qu'elle regardait d'un œil fiévreux son 
amoureux grimper l'allée d'un pas lent et fatigué.

— Non. Ça, je te le jure, répondit-elle d'un air coupable.

Faith s’interrogea sur la sensibilité inopinée dont faisait 
preuve sa fille. Pendant qu'elle y réfléchissait, la silhouette de 
Dante s'estompait au loin dans un brouillard de noirceur. 
Toujours en fixant le vide, elle décida d'engager la 
conversation avec son enfant. Elle comptait bien profiter de 
cette apparente résurgence de l'innocence propre à son âge.

— Molly, tu n'es pas obligé de revoir ces êtres, tu sais. Ce 
ne sont pas des amis. Tu ne devrais pas les fréquenter.

La fillette se contracta, vraisemblablement tiraillée par sa 
conscience. Ses épaules roulèrent vers l'avant, ses doigts se 
tortillèrent sur son ventre et, après avoir regardé longuement le 
sol, elle releva un visage pâli, tiré par l'angoisse.

— Je peux te dire un secret, maman?

— Oui, bien sûr.
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Presque excitée par l'épisode de lucidité de Molly, Faith 
se pencha en lui présentant son oreille. L'enfant s'approcha. Sa 
petite haleine réchauffait son pavillon.

— Tu sais, quand j'ai dit qu'ils m'avaient permis de vous 
montrer le passage secret? chuchota-t-elle.

Faith acquiesça et encouragea sa fille à poursuivre sa 
révélation.

— Eh bien… j'ai menti.

— Quoi? Mais que veux-tu dire?

— Chut! fit Molly en dressant un index devant sa bouche 
tout en lui faisant de gros yeux. S'ils nous entendent...

— Oui, tu as raison. Continue. Parle-moi dans l'oreille.

— Les Gardiens de la Terre me l'ont montré, mais juste en 
cas d’urgence… pour aller chez les Morgan, par exemple, s'il 
arrivait quelque chose au bébé. Ils ne m'ont jamais donné la 
permission de vous le montrer. Ils me l'ont interdit. Et 
maintenant, j'ai peur qu'ils me punissent...

Dans le crâne de Faith, des questions se mirent à fuser. 
Elle ne savait pas laquelle choisir : toutes étaient pertinentes.

— Pourquoi les Morgan? Ils les connaissent, eux, les 
Gardiens de la Terre?

— Oh, oui. Depuis très très longtemps, maman.

Sidérée, Faith se redressa, saisi d'un vertige. À ce 
moment, un vrombissement de moteur s'éleva de leur cour, 
par-delà la côte. Dante approchait. Le pinceau des phares 
imprimait des axes irréguliers à l'horizon.

— Poussez-vous! l’entendirent-elles les avertir, alors qu’il 
passait la tête par la fenêtre ouverte.
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Mère et fille s'exécutèrent. Oh, non! Il ne va pas faire 
ça..., pensa Faith avec affolement. Elle connaissait le côté 
téméraire de son copain. Ce dernier écrasa la pédale 
d'accélérateur et fonça droit sur la route. Une fraction de 
seconde avant que l'arrière du pick-up se soulève, comme un 
tapis-luge entraîné par une rafale, une immense toile 
d'araignée se déploya. Le tissage magistral évoquait un filet de 
volley-ball, à la différence que la hauteur en était quintuplée et 
la largeur infinie. Faith découvrait la nature de la fameuse 
barrière, car, d'aussi loin que ses yeux perçassent les ténèbres, 
le réseau de fils suivait un périmètre bien précis : leur terrain.

D'abord, la frontière se révéla sous la forme d’une 
oscillation diaphane, sorte de voile vaporeux tel que l'on se 
représente une manifestation fantomatique. Le grésillement 
qu’elle émettait apparentait le phénomène à un éclairage aux 
néons défectueux. Cependant, le piège tissé, bien que 
parfaitement symétrique, ne fut pas ce qui déclencha le 
hurlement de Faith; des milliers de veuves noires de la taille 
d'une main, venant de quelque dimension obscure, affluaient 
vers le lieu précis où le parechoc du camion avait heurté la 
toile. Elles sifflaient, ce qui créait une cacophonie lugubre. 
Lorsque les arachnides se rendirent compte que leur proie 
avait, en voletant à une dizaine de mètres dans les airs, franchi 
la Zone-Mère, elles se concertèrent, puis s'éclipsèrent en 
même temps que s’évanouit la toile d'araignée. Pouf! Une 
disparition digne d'un grand tour de magie.

Après avoir vrillé dans le vide, le véhicule retomba sur les 
roues, et tangua un moment avant de se stabiliser dans un 
grincement de ferraille. Mère et fille demeurèrent plantées, 
coites. Dans l'immédiat elles ne réalisèrent pas — ou se 
refusaient à croire — qu'un être cher se trouvait à l'intérieur de 
la camionnette qu’elles avaient vue voltiger à plusieurs mètres 
du sol. Quoique la carrosserie n’eût pas subi trop de 
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dommages, que le camion parût même encore en état de 
rouler, le criaillement continu du klaxon, lui, suggérait un tout 
autre sort pour son occupant.

Molly fut la première à émerger de sa torpeur. Faith suivit 
de quelques secondes.

— Papa, papa! Je suis désolée, c'est de ma faute! C'est de 
ma faute! Je vous ai menti, je leur ai désobéi! Papa, papa, 
réveille-toi! Réveille-toi, papa! pleurait la fillette en 
s’adressant à son père par la vitre baissée.

Faith s'empressa d'ouvrir la portière de droite. Elle se 
précipita à quatre pattes sur la banquette, les yeux injectés de 
panique, et tapota le visage de son amoureux.

Résignez-vous. Il y a des forces en ce monde, contre 
lesquelles rien ne sert de lutter.

— Fous le camp de ma tête, salopard! hurla-t-elle en 
assénant de plus grosses gifles dans la figure ensanglantée de 
son conjoint. Allez! Réveille-toi! Ouvre les yeux, bordel!

... maintenant, j'ai peur qu'ils me punissent...
— Il est mort? Maman, est-ce qu’il est au ciel? Est-ce 

qu'il est au ciel, maman? s’enquit Molly avec une intonation 
qui grimpait en intensité émotive.

— Mais je n’en sais rien, moi! s'écria la mère en 
décochant un regard dérouté à l'enfant, dont l'effusion de 
larmes redoubla.

Le blessé contracta le visage, ses lèvres se déformèrent 
comme pour retenir une nausée et, enfin, il cligna des 
paupières. Le miraculé observa sa femme oppressée.

— Youpi! cria Molly en sautant de joie.

— Ça va? Tu as mal quelque part? demanda Faith.
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Dante secoua la tête négativement. Son expression 
traduisait une profonde confusion.

— Que s’est-il passé? balbutia-t-il, le regard vitreux et les 
prunelles dilatées. Les voix, ces bruits de fous… je les 
entendais. Je n’y étais plus habitué, tu sais et… (Tout à coup, 
ses pupilles rapetissèrent comme la pointe d'une aiguille. Les 
yeux exorbités, il se redressa sur son siège et les mots se 
mirent à déferler sur sa langue.) Tu as vu cette chose? Ces 
bestioles! Je veux dire, c'était gigantesque et... et tu as vu... 
elles... elles arrivaient de partout! Elles avaient... elles avaient 
des dessins rouges... (Puis se tournant vers Faith, l'air effaré, il 
s'écria en postillonnant :) C'était des veuves noires! Des 
putains de veuves noires!

— Oui, je sais. Je sais. C'est horrible, convint-elle avec un 
trouble qu'elle s'efforçait d'endiguer. Mais maintenant, respire. 
Calme-toi. Tu es passé, Dante. Tu es passé! À présent, nous ne 
reviendrons jamais plus. (Elle encadra son visage de ses mains 
froides et le regarda droit dans les yeux :) Nous sommes 
libres! Tu comprends? Libres! Allez! Pousse-toi de là. Je 
prends le volant. Molly, grimpe!

En bouclant sa ceinture, la petite fille réfléchissait. 
L'envie de rafraîchir la mémoire de sa mère — que l'euphorie 
avait, selon toute vraisemblance, embrouillée — lui brûlait la 
langue. Elle craignait sa réaction, mais elle décida de se 
lancer :

— Maman, je ne veux pas que tu sois triste, mais il est 
trop tard pour partir. Je te l'ai déjà dit.

Son expression n'avait toujours rien à voir avec 
l'assurance défiante qu’elle employait dans ses discours 
oraculaires. En allumant le plafonnier, la conductrice 
l'examina dans son rétroviseur. Comme elle décelait, dans la 
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réflexion de Molly, la frayeur et la détresse, elle lui répondit 
d’un ton calme :

— Oui, je sais, mais là, nous sommes libres. Nous 
roulerons aussi loin que possible. Ils ne pourront pas nous 
retrouver. Nous serons hors d’atteinte de la Zone.

— Oh, maman! Tu ne comprends pas? Les espions sont 
partout. Ils sont l'espèce vivante la plus abondante de la Terre! 
Et puis... et puis, la cellule dans ton ventre, c'est comme un 
radar. Ils peuvent te retrouver n'importe où, avec ça. Et... et si 
je me sauve avec vous, ils m'en voudront.

— Pourquoi t'en voudraient-ils? Tu n'es qu'une petite 
fille...

— Parce que je leur ai promis de leur être fidèle, que je 
ferais tout pour ne pas que tu sortes d'ici!

Dante, qui connaissait maintenant les grandes lignes de 
l'histoire, se retourna pour intervenir :

— Pourquoi refusent-ils que maman sorte de la Zone? 
Est-ce que tu le sais?

La petite approuva du chef, gênée, terrifiée.

— C'est à cause de l'être exceptionnel, souffla-t-elle, 
avant qu'un grillon disgracieux, s'infiltrant par la fenêtre 
ouverte, lui pinçât la paupière, manquant de justesse de 
l’éborgner.

— Aïe! gémit-elle en se frottant l’œil.

— Elle ne peut pas parler, rappela Faith à son copain, 
tandis qu’elle tournait la manivelle de sa vitre avec 
impatience. C'est dangereux pour elle.

— OK, mais... une minute, réalisa Dante dans une subite 
illumination. L'être exceptionnel..., marmonna-t-il pensif. (Il 
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considéra Molly, le front tendu par la concentration :) Cet être 
exceptionnel dont tu parles, qu'a-t-il de si spécial, selon eux?

— Dante!

— Ça, répondit la fillette, ils ne me l'ont pas encore dit, 
mais je sais qu'il naîtra quand les feuilles tomberont.

— Quand les feuilles tomberont! L'automne! Il verra le 
jour en automne! s'exclama Faith qui établit des liens dans sa 
tête.

— Le miracle dont Brian parlait, c'était lui, argua Dante.

— Elle. Sa naissance correspondra à une nouvelle ère, 
compléta Faith, l'air grave.

Avant qu'il ne poursuive, ils s'avisèrent qu'ils se 
trouvaient déjà en face du commerce du village, qui servait à 
la fois de petite épicerie et de station-service.
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Chapitre 25
Les cicatrices

Le stationnement du magasin, sis au milieu d'une étendue 
sauvage que traversait la route déserte, ne comptait que la 
camionnette des Keller et une Chrysler brune des années 80. 
Le prix de l'essence excédait celui de Chicago et les pompes 
étaient désuètes, sans système de paiement automatisé. Une 
grille d’acier doublait la baie vitrée de l'établissement. À 
l’intérieur, appuyé sur le comptoir, un homme faisait mine de 
feuilleter un journal. Il jetait de subtils coups d’œil en 
direction des arrivants, en promenant un cure-dents entre ses 
lèvres minces.

— Choisis des sandwichs au jambon. Tu seras sûr de ne 
pas te tromper, suggéra Faith à son mari. Et... vérifie la date de 
péremption!

— Attends! Tu m'as vu la tronche? Je ne peux pas sortir 
comme ça. Je dois être couvert de sang.

— Je t'ai essuyé le plus gros tout à l'heure.

— Pourquoi n'y vas-tu pas, toi? Ce serait plus simple...

— Tu as vu sa tête? marmonna-t-elle entre ses lèvres 
immobiles en roulant des yeux méfiants vers le commerçant.

— Je serai là. Je surveillerai.

— S'il te plaît. La forme de mon ventre soulèvera bien 
plus de questions que le peu de sang que tu as sur le visage.
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Bien vu... mais cette réflexion, son amoureux la garda 
pour lui. Il fit entendre un profond soupir, puis, dans un aigre 
grincement de charnières, il quitta l'habitacle. Faith en profita 
pour se glisser du côté passager, en prévision du long voyage 
qu’ils allaient entreprendre. Si ce truc pointu, on ne sait 
jamais, me poignardait de l’intérieur pendant que je conduis, 
ce serait catastrophique, pensa-t-elle.

En pénétrant dans le commerce, Dante salua le gars d'un 
mouvement de tête circonspect. L’autre ne se donna pas la 
peine de lui sourire, ni de lever la main, ne fût-ce que l'index. 
Il préférait mâchouiller son cure-dent et continuer de feindre 
sa lecture. Dante courba les épaules; cette tronche barbouillée 
expliquait sans doute l'absence de civisme du commis. Il se 
dirigea vers le réfrigérateur pour y dégoter trois mets préparés, 
accompagnés du même nombre de breuvages fruités. Puis, il 
réalisa que s'il utilisait sa carte bancaire, il risquait de voir 
apparaître Manque de fonds sur le petit écran du terminal. 
Heureusement, le chèque de Morgan nous aidera à nous 
barrer d'ici. Il balaya le commerce du regard, dans l'espoir de 
repérer un guichet automatique.

— Vous cherchez quelque chose?

Dante sursauta au timbre nasillard de l’homme.

— Le guichet automatique, répondit-il froidement.

— Là, fit l’employé en désignant d'un geste mou le 
distributeur en question, caché entre une étagère métallique 
chargée d’articles d'entretien pour véhicules et le comptoir de 
friandises glacées.

— Merci.

Dante déposa le casse-croûte au-dessus de la machine, 
s'efforça de trouver un endroit où mettre les jus et opta 
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finalement pour le plancher. Ensuite de quoi, il procéda à la 
transaction bancaire.

— Vous êtes nouveaux dans le coin, pas vrai?

Encore. Dante crispa les épaules. Apparemment, il ne 
s'habituerait jamais à une voix pareille, presque aussi infernale 
à ses oreilles que les conciliabules des bestioles et des 
martiens. Il réunit ses achats et se retourna.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça? répliqua-t-il en 
marchant vers le comptoir-caisse, les bras encombrés.

Il se débarrassa des sandwichs et des trois breuvages 
fruités, qu’il laissa tomber en vrac devant le gars. Cela fait, il 
pivota, pensif : ne serait-il pas judicieux d’acheter du pain, du 
beurre d'arachides et des bouteilles d'eau pour le voyage? Par 
simple réflexe, il jeta par la baie vitrée un coup d’œil sur sa 
famille. Le pare-brise miraculeusement intact de la 
camionnette exposait sa femme et sa fille, comme une vitrine 
ses plus attrayants produits. En effet, l’éclairage cru du 
bâtiment se projetait sur les occupantes, lesquelles, se tenant 
droites sur la banquette, ne paraissaient avoir aucune idée 
qu'on les voyait si clairement de l'intérieur. L’homme à la 
barbe sale suivit le regard de son client :

— On les croirait presque devant un écran de cinéma, fit-
il en ricanant. En tout cas, ça ne doit pas être un film 
d’amour… À voir leurs têtes, elles ont l’air plutôt tendues les 
petites demoiselles!

Dante préféra se taire que d'en venir aux injures ou, à 
cause de cette tronche de pervers qui ne lui revenait pas, de 
recourir à ses poings.

— C’est votre femme et votre fille?

Dante ignora la question et se concentra pour retenir ses 
impulsions.
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— Vous êtes sourd ou… (Le commis s’interrompit, sortit 
son cure-dent de sa bouche et s'en servit pour pointer le visage 
de son client qui revenait vers lui.) Oh, merde! Ce n’est pas 
vrai... Dites-moi que vous vous êtes battu avec un grizzli ou 
un loup de soixante-huit kilos, au moins.

— Je vous demande pardon?

Le gars blêmit. Il se laissa choir sur un tabouret disposé 
derrière lui. Un peu plus, et sa mâchoire se décrochait.

— Faites signe à votre famille de s’amener tout de suite. 
J’ai beaucoup de trucs à vous dire, lança l’employé, les yeux 
soudainement à fleur de tête.

— Pas question! Allez, filez-moi le total, que je paie et 
que je m’en aille! s’opposa Dante en poussant les articles d’un 
geste agressif sur le comptoir.

Non, mais c'est quoi ce trou? Des insectes monstrueux, 
des extra-terrestres et maintenant, ce débile?

Alors, la mine toujours aussi ahurie, le type souleva son 
chandail pour exhiber une partie de ses flancs. Une grosse 
cicatrice bardait la zone latérale gauche de sa cage thoracique.

— Ça, c’est la pointe de l’iceberg, déclara-t-il. 
Maintenant, si je vous dis que ce sont des saloperies de 
sauterelles qui m’ont attaqué quand j’étais gosse, est-ce que 
vous me croiriez?

Interdit, Dante observa le gars, bouche bée. Il ne savait 
trop par où commencer.

— Vous êtes les nouveaux propriétaires de Silver Creek, 
pas vrai?

L’expression intransigeante de Dante fondit. Il acquiesça 
malgré lui, le cœur battant.



Maude Rückstühl

— J'ai déjà habité cette baraque, révéla l'employé. Alors, 
maintenant, vous les faites entrer les petites dames ou pas?
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Chapitre 26
Aux frais du proprio

Dante, Faith, Molly et leur nouvelle connaissance, Earl, 
s'étaient réunis dans la chambre froide renfermant caisses de 
bières, sodas et autres boissons. Le commis offrit une Coors à 
Dante et des sodas à ses invitées.

— C’est le seul endroit où les bestioles ne risquent pas de 
nous épier. Quoiqu'encore…, dit-il en décapsulant sa bouteille.

Molly, assise entre les cuisses de sa mère, se tortillait, se 
plaçait d'une façon, puis changeait de position. Le ventre de 
Faith, avec ses aspérités pointues et anguleuses, n'était pas le 
plus confortable des dossiers. Dante lut le désagrément, autant 
sur le visage de sa femme que sur celui de sa fille. Il fit signe à 
l'enfant, par des tapes insistantes sur le plancher dur, de venir 
s'installer entre ses jambes. Lorsqu’elle s’y cala, il l'entoura de 
ses bras. Il ne faisait guère chaud pour converser; et si la 
curiosité réchauffait les parents, la peur continuait de ronger 
les réserves de Molly. Elle commençait à se méfier de la réelle 
intention des Gardiens de la Terre et de leurs alliés. Ses 
appréhensions butinaient les sphères de son imaginaire : elle 
avait peur que son père et sa mère se séparent; peur que ce 
monsieur leur révèle des choses terrifiantes; peur que les 
Gardiens de la Terre la blâment d’avoir menti; peur que sa 
maman ne l'aime plus, depuis qu’elle avait fraternisé avec les 
extra-terrestres; peur que les punaises essaient encore de boire 
son sang pendant son sommeil. Mais, de toutes les affres 
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qu’elle affrontait, une, en particulier, se dressait comme un 
spectre noir qui ensemençait d’horribles grains de frayeurs 
dans sa tête. En germant, ces semences envahissantes 
fructifiaient, et leur fruit rabougri, terne et amer, qui goûtait la 
peur de mourir.

— Cette maison n’a pas été habitée depuis que j’en suis 
parti en 1978. Je dis je, parce que mes parents y ont laissé leur 
peau, confia l’homme avec amertume. Ces saloperies de 
merde les ont eus.

Il avala une gorgée de bière. Un filet doré et brillant glissa 
de la commissure de ses lèvres au menton. Il l'essuya du revers 
de la main.

— Que leur est-il arrivé? demanda Dante, soudain 
compatissant.

— Je vais commencer par le début, d’acc? Parce que 
sinon, vous n'y pigerez que dalle, dit Earl en renversant la tête 
pour ingurgiter d'un trait les trois quarts restants de la bouteille 
de bière.

Dante saisit l'occasion pour boire un coup à son tour, car 
il sentait qu'après, il lui faudrait penser à respirer.

— Tout était parfait. Je veux dire, ma mère m’a accouché 
dans les décombres d’un édifice. Mes parents étaient de jeunes 
cons. Ils ont baisé à quatorze ans et ma mère est tombée en 
cloque. Mais ils devaient être vraiment amoureux, parce que 
mon père ne l'a pas plaquée.

— Excusez-moi, l’interrompit Faith. Pourriez-vous 
surveiller votre langage, s’il vous plaît?

— Oh, pardon, madame, hoqueta-t-il d’un air navré. Je 
n’ai pas de gosse, alors, j’ai de mauvaises habitudes.
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Il profita de cette interruption pour lamper une seconde 
Coors.

— Vous avez un patron généreux, dites donc! s’exclama 
Dante en s'efforçant de rire pour briser le malaise causé par la 
remontrance de sa femme.

Finalement, il aimait bien ce type. Il trouvait qu’il lui 
ressemblait à certains égards. Pas physiquement, évidemment, 
sauf que le plombier avait tendance à croire que s’il n’avait 
pas rencontré Faith, il eût vu, lui aussi, ses traits s’affaisser, se 
bêtifier, en concomitance avec la flétrissure de son esprit. De 
gênantes manières lui eussent, par voie de conséquence, collé 
à la peau comme une malédiction. La fameuse bouffeuse de 
chips boutonneuse —adepte de télé-réalité, de soda, de 
bigoudis et championne imbattable d'éructation, bonne à 
beugler des reproches et à mettre au monde des chèques 
d'aide sociale — n’était pas bien loin de cette évocation.

— Normal, c’est moi le patron! rétorqua Earl en lui 
ouvrant une deuxième bière.

Il se retourna vers Faith et lui demanda si les petits 
avaient faim, en parlant de Molly et du fœtus. La femme 
répondit affirmativement.

— Hé, princesse, dit-il à la fillette. Tu peux aller chercher 
un méga sac de croustilles pour ta maman et toi, si tu veux, 
mais juste les bâtonnets orangés qui tachent les doigts. Ceux 
avec un tigre sympathique dessus.

— Euh, monsieur?

— Ouais?

— Je peux en amener trois?

— Molly, nous venons de manger des sandwichs tout à 
l'heure, la raisonna sa mère. Un sac suffira.
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— C'est que j'ai encore faim...

— Prends-en comme tu veux, princesse. Mais juste les 
trucs orangés avec un tigre dessus, lui rappela-t-il. Je ne sais 
pas, on dirait que les gens sont à la diète dans le coin! Soit ça, 
ou ils n'aiment pas se salir les pattes!

— Trois, vous êtes sûr? voulut s'assurer Dante.

— Je crois que la plupart expirent en septembre. D'ici, là, 
ça me surprendrait que les clients organisent une manifestation 
pour pénurie de crottes orangées! Hé, hé, hé!

Heureusement, par la porte vitrée, les parents avaient une 
vue parfaite sur la rangée des friandises. Molly était penchée, 
observant attentivement la grande variété de croustilles. La 
petite repéra les trucs orangés en question, se chargea de trois 
paquets, puis revint en courant vers la chambre froide. Dante 
se leva pour lui ouvrir. Père et fille se replacèrent, collés l'un 
contre l'autre, munis d'un sac dans lequel la main de l'enfant 
plongeait régulièrement comme si c'était la dernière fois. 
Faith, qui jouissait d'un paquet à elle seule, compensait sa 
carence alimentaire des dernières semaines.

— Bon! Je peux continuer maintenant? demanda Earl.

— Bien sûr, mais attention au langage, rappela la jeune 
femme.

Dante eut un soubresaut intérieur. Il redoutait qu'Earl les 
envoie promener. Mais on s'en fout de son langage. Ce qu'on 
veut, c'est entendre ce qu'il a à nous raconter!

— Ouais ma petite dame, j’avais saisi le message. Bon, 
alors, je disais que ma mère a accouché sur un tas de planches 
et de débris de béton, à l’âge de quatorze ans. Mon père 
n’avait pas les deux pieds dans la même bottine. Il a lâché 
l’école et comme il savait pas mal bricoler les bagnoles, il a 
commencé à gagner son pain comme ça, à temps plein. On a 
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vécu chez sa mère (une vraie connasse, si vous voulez mon 
avis…) Oups! Pardon, m'dame! Pardon, dit-il en écarquillant 
les yeux tout en noyant sa gêne dans des goulées de houblon.

— Ce n’est pas grave, continuez, l'encouragea Dante. 
Molly entend des jurons et des mots vulgaires tous les jours. 
La seule différence, c’est qu’on se plaît à imaginer qu’elle ne 
les entend pas!

Faith lui décocha un regard foudroyant. Elle invita 
l'homme à poursuivre. Amère et contrariée, elle considérait 
l’attitude de son mari non moins que comme une trahison.

— Mon père vendait aussi de la came et plus ça allait, 
plus les affaires roulaient et un jour, il a acheté cette baraque 
où vous restez en ce moment. Je venais d’avoir sept ans. 
J’étais un gamin pas mal facile à vivre. Je veux dire qu’il ne 
m’en fallait pas beaucoup pour être heureux. Mon seul défaut, 
c’était que j’adorais couper des têtes d'insectes. J'aimais aussi 
les enregistrer. Mes parents savaient pour la partie 
enregistrement, mais pas pour la décapitation. Enfin, elles y 
passaient toutes; fourmis, sauterelles, papillons, chenilles, 
abeilles, mouches, guêpes... Mais celles qui me fascinaient le 
plus, c’était les têtes de sauterelles. Je trouvais qu’elles en 
avaient de grosses, bien articulées, avec un regard ahuri. Sans 
parler de leurs mâchoires… Ah, merde, leur saloperie de 
couteaux, ajouta-t-il à voix basse.

Faith le dévisagea, et la figure de Molly façonna sa toute 
première expression de mépris juvénile : C'est qui ce crétin? 
Ça existe? Ça existe, vraiment? Dante, à qui la mimique 
n’avait pas échappé, se mit à rire dans sa barbe.

— Au moins, je n’emmerdais personne. Je n’étais pas 
comme certains de ces gamins gâtés pourris qui infestent les 
banlieues et qui ne voient jamais leurs parents. Bref, on menait 
une petite vie tranquille. Parfaite, vu la merde qu’on avait 
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subie avant. Mon père se rangeait du bon côté; ma mère était 
contente parce qu’elle avait ses fleurs et moi, j’avais tout 
l’espace nécessaire pour courir et leur ficher la paix.

— Est-ce que la serre était déjà là quand vous êtes 
arrivés? questionna Faith, dont les traits restaient tendus.

— Ouais… je crois, ouais. Mais ma mère détestait que 
j’aille y jouer. C’était toute sa vie, ça! Elle adorait l’odeur des 
fleurs. Elle disait qu’un de ces quatre, elle créerait son propre 
parfum… mais elle n’aura jamais pu réaliser son putain de 
rêve. (Il demeura pensif un instant, ses yeux globuleux 
brillantés par la nostalgie.) Non… jamais. Un jour, mon père 
réparait une fuite sur le toit et ma mère était sortie de la serre, 
parce que le téléphone avait sonné. J’en avais profité pour y 
aller en catimini. Pour moi, c'était la caverne d’Ali Baba. Vous 
comprenez bien, avec la quantité d'insectes qui s'y trouvait! 
On crevait de chaud et les cigales chantaient tellement fort que 
nous avions tous des bouchons enfoncés dans les oreilles. Mon 
père disait que si c’était le prix à payer pour vivre ici, c’était 
peu cher. Pour nous qui ne connaissions que la ville, 
campagne et bouchons d’oreilles allaient de pair. Enfin, je 
cherchais dans la serre ces fameuses sauterelles.

— Pourquoi aimiez-vous décapiter des insectes? demanda 
Dante dont la pensée était demeurée figée à cette information. 
L'enregistrement, ça va, mais trancher des têtes... Disons que 
nous avons tous un jour coupé un ver de terre en deux pour 
voir ce que ça faisait, mais en faire un passe-temps... C’est un 
peu... (Il changea « dingue » pour un autre qualificatif) 
bizarre, non?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas psy. Mais pour répondre à 
votre principale question, je réservais la décapitation aux 
insectes seulement. Je n’ai encore jamais dévié sur les 
humains, dit-il avec un sourire en coin.
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Un tonnerre d'éructation gronda entre ses lèvres étirées 
d'un côté, exposant une rangée de dents entartrées. Dégoûtée, 
Faith referma son sac de croustilles. Molly cessa de mâcher la 
bouchée qu’elle s’apprêtait à déglutir.

— Ce jour-là, j’ai vu une sauterelle différente, poursuivit 
Earl. Elle était immense et elle marchait debout sur ses quatre 
pattes arrière. Elle regardait partout. J’étais comme fasciné par 
cette sauterelle. Elle me faisait penser à un machin extra-
terrestre. Vous savez, je regardais beaucoup les films de 
science-fiction, avec mon père. En tout cas, elle était vert fluo 
et ses pattes avant, en plus d’être aussi musclées que les avant-
bras de Popeye, avaient des épines. Quelque chose clochait. 
Ce n’était pas une sauterelle ordinaire. Alors, j’ai sorti mon 
canif de ma poche. J'étais à plat ventre dans la serre. Je pensais 
que la créature ne m’avait pas remarqué. Eh bien! (La tape 
qu'il s’asséna sur la cuisse fit sursauter tout le monde) Non 
seulement je m’étais trompé là-dessus, mais je m’étais aussi 
trompé sur son nom! C’était une mante religieuse, mes amis. 
Ouais, un truc vraiment fascinant et, surtout, puissant. Juste au 
moment où j’allais supprimer sa belle tronche, un essaim de 
sauterelles a atterri en l’entourant, comme pour la protéger. 
(Voyant la mine incrédule de ses auditeurs, il appuya ses 
allégations.) Oui, oui, je vous jure. On aurait dit des chevaliers 
miniatures qui défendaient une reine! Elles devaient être une 
centaine en tout. La mante avait poursuivi sa marche royale et 
les sauterelles l'escortaient. Mais j’étais un gosse obstiné et 
bien con! J’ai empoigné mon couteau, et en vitesse, je lui ai 
tranché la tête. (Molly inspira avec une intensité sonore qui 
rappela à Faith la fois où, alors que l'argent manquait, sa fille 
avait regardé d'un air hébété la dernière pinte de lait se 
déverser sur le plancher.) Au même moment, ma mère s'est 
pointée. Elle a lâché un de ces cris, en voyant le tapis vert de 
sauterelles et le cadavre de la mante religieuse dans ma main! 
Ça, je ne l’avais pas enregistré. Mon magnéto était resté dans 
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la maison. En fait, le corps, moins la tête, devait dépasser la 
largeur de ma main. Mon père, un batailleur qui n'avait pas 
froid aux yeux, est arrivé dans l'instant en entendant ma mère. 
Un vrai doberman, mon vieux! Je me sentais coupable d’avoir 
désobéi, mais j’étais heureux d’ajouter la tête de cette bestiole 
à ma collection. Quand mon père m'a demandé qu’est-ce que 
je foutais là, j'ai ouvert la main. La tête triangulaire de la 
mante était là, dans ma paume. Je me souviens d'avoir pensé 
qu'un orage se préparait, parce que la serre est devenue toute 
sombre, comme si la nuit était tombée d'un coup! C’est ce 
qu’on croyait, mes viocs et moi, mais le bruit, il ne ressemblait 
pas vraiment à de la pluie. C'était plus sourd. Comme de 
grosses gouttes qui ne se peuvent pas, vous voyez?

Non, les auditeurs ne saisirent pas la comparaison, mais 
ils attendirent la suite en espérant que celle-ci les aiderait à 
imaginer des bruits de gouttes qui ne se peuvent pas.

— On a levé tous les trois la tête vers la voûte de la serre. 
Et ce qu’on a vu était dément! Il devait y en avoir des 
centaines de mille qui recouvraient la serre. D’instinct, je me 
suis glissé sous une table qu'il y avait à l'époque pour que ma 
mère change ses plants de pots. Mes parents, eux, n'ont pas eu 
le temps de se cacher. À force de coups, un toit de verre, ça 
finit par éclater. Ben, c'est ce qui est arrivé. (Le regard errant 
dans d'horribles souvenirs, l'homme exprima sa désolation en 
secouant la tête.) Ah! Je me rappelle le bruit de la vitre... Les 
cris de ma mère... Le silence de mon père... En regardant en 
l'air, un morceau de verre s'est planté dans son orbite. Ma 
mère s'est protégé la nuque, mais avant qu’elle ait pu se 
réfugier sous la table avec moi, la vitre lui est tombée dessus. 
Et elle, elle est tombée par terre, juste devant moi. Je me 
souviens de ses yeux tout grands ouverts qui me fixaient au 
milieu de son visage tout rouge. Elle a poussé son dernier 
souffle dans ma figure. J'ai déjà vu des films d'horreur, mais il 
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n'y en a pas un qui arrive à la cheville d’un truc pareil : voir 
ses parents mourir.

Après, les sauterelles se sont mises à m’attaquer. Elles 
m'avaient trouvé, bordel! Gamin ou pas, orphelin ou pas, triste 
ou pas, elles s'en foutaient. Ces salopes me dévoraient vivant. 
Avec mon imagination fertile, j’arrivais presque à entendre 
leurs mandibules s'activer comme des tenailles. Elles étaient 
partout : sous mon chandail, dans mes shorts! La seule partie 
de mon corps que je cherchais à protéger, c’était ma tronche. 
Mon père m'avait appris, très jeune, que des cicatrices sur la 
gueule, ça porte malheur. Il disait : « Les femmes ne te 
regarderont plus, les policiers te soupçonneront, les mômes te 
zieuteront comme si tu étais un monstre et les adultes fuiront 
ton regard. En plus, oublie les jobs. La mocheté n'attire pas les 
employeurs. Alors, si tu veux un conseil, Earl, quand tu te 
bats, protège ta petite gueule! » En tout cas, pour revenir aux 
saletés de bestioles, juste avant de tomber dans les vapes, 
parce que servir de banquet à des centaines de mandibules 
acérées, ça fait sacrement mal, Morgan, le type qui a le gros 
ranch à la sortie du village, est arrivé dans la serre. Ça, je m’en 
souviens très bien. Pis son visage est devenu flou. J’ai tourné 
de l’œil. Moi, je pensais que c’était ça, crever.

— Morgan? Brian Morgan? s'exclama Dante.

— Ouais, mais un peu moins fripé! répondit Earl en 
éclatant de rire.

— Qu’est-ce qu’il faisait là? reprit Dante, qui n’avait pas 
le cœur à la rigolade.

— Avant que maman coure vers la serre parce que je 
criais, elle parlait au téléphone avec sa bonne femme... euh, 
Iness. Ne me demandez pas pourquoi celle-là a téléphoné à ma 
mère. Je n’en sais rien. Ce que je sais, par exemple, c’est que 
ma mère l’a toujours détestée. Elle avait horreur des riches, 
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surtout quand ils se donnaient des manières. N'oubliez pas que 
ma petite maman n'avait que vingt et un ans, à l'époque. Elle 
se sentait jugée par beaucoup de gens, parce que je passais 
pour son frère... Tout ça pour dire que c’est tout de même 
grâce à ces pleins de fric que j’ai mon magasin et que je suis 
en vie aujourd’hui. Après, il m'a amené chez lui, et sa femme 
m’a soigné avec un liquide brun-jaune qui brûle comme ce 
n’est pas possible. Mon torse, mes bras et même ma b… (Il 
regarda Molly et se tut.) Enfin, partout où les saletés de 
bestioles m’avaient bouffé, j’étais aussi jaune que de la pisse 
ultra concentrée. Une fois rétabli, les Morgan m’ont expliqué 
qu’ils ne pouvaient pas me garder. Ils n’avaient pas encore 
d’enfants, mais ils avaient leur ranch et ils disaient qu’ils 
n’avaient pas le temps de s’occuper de moi. Mais tout ça, 
c’était du baratin! Toujours est-il qu'un soir, alors que je 
dormais chez eux, j’ai entendu quelqu’un sortir. Mais comme 
il pleuvait des cordes, je trouvais ça étrange, alors je me suis 
levé et j'ai regardé à la fenêtre. C’était Iness. Elle marchait 
comme un fantôme sous la pluie. J'ai enfilé mon short de la 
veille. Dedans, il y avait mes deux meilleurs amis, Magnéto et 
Canif. J’ai décidé de la suivre.

— Où allait-elle? s’enquit Faith.

— Dans le champ de maïs, derrière chez eux. Elle avait 
pas mal d’avance. Elle a tourné dans une rangée et je croyais 
que j'avais perdu sa trace, mais non. Quand je suis arrivé à peu 
près où je l’avais vue bifurquer, je me suis engagé dans un 
sillon. Les criquets se sont mis à crier d'un coup. J'ai presque 
fait dans mon froc! C'est là que j'ai glissé la main dans ma 
poche et que j'ai pesé sur le bouton d'enregistrement. J'ai 
décidé de continuer, malgré les sifflets qui me vibraient dans 
les oreilles. J’ai écarté un épi pour voir où elle était, et là, sa 
tronche m'a sauté en pleine figure : « Surprise! »
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— Qui ça? Iness? demanda Faith, le cœur tambourinant 
dans sa poitrine.

Bien sûr qu'il parle d'Iness, idiote! raisonna la voix de sa 
conscience.

— Ou sa réplique… Parce que pour être franc, ses yeux 
ne me revenaient pas. Je veux dire, ils avaient l'air faux, vous 
savez, comme ces lentilles qui vous donne une tronche de 
disjoncté. Sauf que ça n’existait pas, dans ce temps-là. À ce 
moment précis, j'ai pissé dans mon froc. La couleur de ses 
pupilles... On aurait dit celles d’un serpent. Déjà que je 
trouvais qu’elle avait l’air d’un ancêtre, mais là, c’était 
dément! Attendez-moi! Je rapplique dans moins de trente!

Faith se contracta. Elle considéra sa fille avec un regard 
luisant d'inquiétude. Il y avait eu une période, où les iris de la 
petite s'étaient, eux aussi, altérés. En remarquant l'expression 
de sa mère, Molly baissa la tête, la mine fautive. Bientôt, Earl 
revint avec son ami Magnéto dans les mains.

— Écoutez bien ça! C'est sûr que Magnéto se fait vieux. 
Mon père l'avait piqué dans un magasin d’électronique, pour 
mon anniversaire de six ans. Il avait pris (tant qu'à faire) une 
grande marque. Le son n’est pas terrible, mais c'est plus à 
cause des criquets que de son âge!

Il enfonça la touche de mise en marche :

« Qu’est-ce que vous faites ici, jeune homme? »

« Je… je pensais que vous étiez nanmabul… »

La voix nasillarde du commis n'avait guère changé au 
cours des années.

« On dit “somnambule”! Et non, je ne le suis pas. Je 
conversais avec mes amis, si vous voulez savoir. Nous 
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parlions justement de vous et de votre passe-temps barbare. 
Celui de trancher des têtes d’innocents! »

« Désolé, madame Morgan. »

— Là, je me rappelle que je me retenais de pleurer. Vous 
comprenez, je venais de perdre mes parents et cette vipère me 
reprochait de jouer avec les insectes.

Les Keller approuvèrent du chef, sauf Molly qui 
continuait de fixer le plancher.

« ... te confier un petit secret, Earl. Es-tu capable de 
garder les secrets? »

— Elle m'avait demandé ça comme on fait une 
confidence, spécifia Earl après avoir pesé, cette fois sur le 
bouton d'arrêt pour éviter de perdre des bribes de 
conversation. On ne m’entendra pas, parce que j'ai fait « oui » 
de la tête.

Il remit l’appareil en marche.

« Bien. »

Earl intervint derechef :

— Je me rappelle que pendant que la folle parlait, des 
bonshommes à poil pas trop humains, avec une grosse tête, 
passaient très rapidement derrière elle, entre les épis. On aurait 
dit qu’ils ne voulaient pas que je les voie. Je me souviens que 
j’ai fait quelque chose de plus visqueux que de la pisse dans 
mon froc. J’avais beau les pointer du doigt, dire à Iness qu’il y 
avait des types dans le champ, elle continuait son discours 
comme un robot, sans se préoccuper de moi. Je n'étais qu’un 
gamin, mais je me rappelle ce cauchemar comme si c’était 
hier.

Il enchaîna avec la bande sonore :
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« Les sauterelles voulaient te tuer, mais aux yeux de la 
Santé publique, rapporter un cas d’enfant décédé à cause de 
morsures de sauterelles aurait bien tôt fait de dresser un plan 
de destruction massive contre leur espèce. Ta principale idiotie 
a été d’éliminer une mante religieuse, l’une des plus 
respectables et des plus sophistiquées créations terrestres! En 
dépit du fait que la sauterelle figure au menu de la très noble 
mante religieuse, toutes deux œuvrent pour une instance 
commune. Sans omettre, petit écervelé, que tu as liquidé 
plusieurs autres merveilles essentielles à mes amis cosmiques. 
Tu as agi comme un bourreau du Moyen-Âge et tu étais censé 
donner ton âme en pardon à tes péchés barbares, mais, hélas, 
tu as survécu. Pas parce que nous t’avons protégé; parce que 
nous ne souhaitions pas que l’attaque des sauterelles sur un 
humain s’ébruite! Le même phénomène s’est produit pour les 
abeilles tueuses et depuis, elles sont des cibles pour les 
hommes, qui, dès lors, les ont qualifiées d’“intelligentes”!

Or, le stratagème des arthropodes, des insectes en 
particulier, réside dans leur discrétion. Ils attirent le mépris des 
hommes, et font miroiter leur soi-disant supériorité. S’il 
advient que l’humanité découvre le génie qui se dissimule 
dans le monde des insectes, ce sont des milliards d'années de 
travail que les êtres d'en haut verront s'éclipser dans le néant. 
Quoi qu’il en soit, je dois me taire, à présent. En dire trop 
serait concourir à ton meurtre. Dès demain, nous allons te 
confier à un orphelinat. À ta sortie, quand tu auras vingt et un 
ans, nous te verserons une contrepartie pécuniaire. À condition 
que tu n’aies rien raconté sur ton passé. Surtout pas en ce qui 
concerne l’attaque des sauterelles et la vérité sur la mort de tes 
parents. Tes parents sont morts parce que la serre s’est 
effondrée sur eux. N'est-ce pas? »

« Oui, madame. »
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« Quant à tes blessures, ce sont des débris de verre qui te 
sont tombés dessus. Sans plus. Tu as bien compris? »

— J’étais tellement effrayé que je me suis dépêché de 
faire oui de la tête. Elle avait l'air d'une sorcière qui n'avait 
peur de rien, se hâta-t-il d’ajouter avant que la voix d'Iness 
reprît.

« N’oublie pas. Les espions sont partout et ils ne se voient 
pas toujours à l’œil nu! Si tu relates un traître mot de la 
véritable histoire, tu seras éliminé. »

— Terminé, signifia Earl en coinçant l'appareil entre sa 
ceinture et son abdomen. Je suis parti comme un cleb, la queue 
entre les jambes, comme on dit! Ah, je ne vous dis pas! Cette 
bonne femme m’a foutu les jetons. Toujours est-il que pendant 
toutes ces années, jusqu’à aujourd’hui, je n’ai jamais parlé à 
qui que ce soit du secret sur mes cicatrices et sur la mort de 
mes parents. Quand les religieuses ou mes amis abordaient le 
sujet, eh bien, je leur répondais la phrase que les Morgan 
voulaient que je dise : « La serre de mes parents s’est 
effondrée sur eux ». Quand je soulevais mon chandail, j'avais 
l'attention des autres. Ça ne me déplaisait pas. Puis, le temps 
est passé. À ma sortie de l’orphelinat, je n’avais qu’une petite 
valise qui contenait une photo de mes parents et quelques 
fringues. C’était assez étrange, comme sensation. On pense 
que l’État réintègre les orphelins nouvellement majeurs dans 
la société, qu’il leur trouve un emploi, qu’il leur offre des 
études... Un plan de vie, quoi! Mais rien de tout ça! Même si 
ça faisait déjà quatorze ans que les Morgan m’avaient promis 
de l’argent à ma sortie, eh bien, croyez-moi, le souvenir était 
clair comme de l’eau de roche.

Brian Morgan m’attendait appuyé contre sa voiture, dans 
le stationnement. Toutes ces années lui avaient blanchi la 
pomme, mais il était toujours aussi costaud. Il a levé la main 
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pour me faire signe. Je me suis planté devant lui, sans trop 
savoir si je devais sourire ou pas. À voir son visage, je 
préférais rester neutre. Il m'a tendu un chèque de cent 
cinquante mille dollars. Je lui ai évidemment tiré des doigts, 
mais il l'a retenu en me disant : « Attention. Ceci ne garantit 
pas ta survie. Si tu parles, tu seras éliminé. Pour te tenir à 
l’œil, ma femme et moi t'avons acheté un petit commerce sur 
la principale de Rietbrock, pas trop loin du ranch. Si tu fais ta 
petite affaire, nous ne serons pas dans tes pattes. S'il t'arrivait 
malheur, le commerce nous reviendrait. » Il a laissé le chèque 
lui glisser des mains et il m'a souhaité « bonne vie ». Ouais, ça 
aussi, je m'en souviens : « Bonne vie! » Voilà, après trente-
quatre ans de secret, je vous dis la vérité. Je ne suis pas 
suicidaire. Si je l'étais, je ne me gèlerais pas les joyeuses en 
vous révélant tout ça. Je crois plutôt qu'en vous voyant, je me 
revois quand j'étais jeune; et si je pouvais reculer dans le 
temps, je ne couperais pas des têtes d'insectes...

— Je ne pense pas que vous devriez vous jeter le blâme, 
dit Faith.

— Tout cela explique l’attitude bizarre des Morgan, 
conclut Dante en se tournant vers sa femme. Tu avais vu juste, 
chérie, admit-il, oubliant qu'il l'avait froissée au début de la 
conversation.

— La serre n’a donc jamais été réparée depuis l’accident 
de vos parents, remarqua Faith pour elle-même.

— Maman, j’ai froid, annonça Molly d’une toute petite 
voix.

— Je ne crois pas, répondit Earl, passant outre la plainte 
de la fillette. Je n’y suis pas retournée. Pour moi, cet endroit 
c'est le domaine du démon. Et vu sa mauvaise réputation, il 
n’a jamais été à vendre. Jusqu’à ce que j’apprenne que ce 
profiteur de Smith y avait planté sa pancarte. Mais bon, 
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enfin… faut croire qu’on récolte ce qu’on sème, parce que le 
type a disparu.

Dante et Faith blêmirent.

— Sa femme a appelé ici pour me demander s'il avait mis 
de l'essence, ajouta-t-il en s'avisant de l'air atterré du couple. Il 
y a un problème?

— Non, non, dit Faith en renforçant sa réponse par un 
geste vague de la main. On doit y aller, notre fille commence à 
grelotter.

Avant de sortir de la chambre froide, Dante serra 
amicalement la main d’Earl. Il lui exprima sa reconnaissance 
pour les précieuses informations qu’il leur avait livrées, puis 
ajouta :

— Je vous inviterais volontiers chez nous, mais j'ai bien 
peur que vous décliniez l’offre…

Earl partit d’un rire porcin. Molly et Faith ouvrirent la 
porte étanche. L'air que projetait le climatiseur leur parut 
chaud.

— Ah, et vous remercierez le patron pour les bières! lança 
Dante à la rigolade.

— C’est ça, ouais! Ça lui a fait plaisir, répliqua Earl.

Molly s'accroupit devant le rayon des conserves. Faith 
attendait, les bras croisés, l’esprit ailleurs.

— Vous devriez nettoyer vos étagères, dit la petite.

— Molly, soit polie, s’il te plaît! la réprimanda sa mère.

— Il y a beaucoup de psoques qui s’y promènent.

Les traits d’Earl se décomposèrent :

— Des quoi?
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Molly se retourna vers lui :

— On les appelle aussi poux des livres, si vous préférez. 
Faites attention, ils ne mesurent que deux millimètres, mais ils 
adorent ronger. Mais je ne crois pas qu’ils iraient jusqu’à 
manger des emballages de bonbons, ajouta-t-elle avec 
innocence.

— C’est une encyclopédie, votre gamine, ou quoi? fit Earl 
en dévisageant les parents, tour à tour.

— Elle a un don pour reconnaître les insectes, renchérit 
Faith en se fendant d’un sourire réconfortant.

— C'est pour ça que vous n'êtes pas encore morts. La 
gosse respecte les bestioles. Elle ne les traite pas en minables, 
comme le font les autres. Vous pigez? Bon, eh bien, bonne 
soirée à vous trois, et si j’étais à votre place, je foutrais le 
camp de là pendant qu'il est temps! Surtout avec le petit qui 
s'en vient. Faut pas rigoler avec ces saloperies, vous savez.

— Oui. Le petit, marmonna Dante pour lui-même, puis en 
haussant le ton : Je peux prendre un journal?

— Bien sûr. Je ne vous le donnerai pas, par contre, lança 
Earl en faisant une fois de plus rouler son cure-dent dans sa 
bouche.

À cet instant, le tintement de la clochette annonça l’entrée 
d’un client. C’était Steve. Il toisa les trois adultes 
successivement, en mastiquant une gomme à mâcher.

— Tiens, quel curieux hasard, dit-il.

— Salut Steve. Qu'est-ce qui t'amène à cette heure? 
demanda Earl en cambrant le dos, les mains sur les hanches.

— Le petit a besoin de lait.
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Steve se dirigea vers le réfrigérateur des produits laitiers, 
avec tout le style que le look cow-boy exige pour se forger de 
la crédibilité. Au passage, il jeta à Earl un coup d’œil teinté de 
malice. Dante roula des yeux inquiets vers le commerçant, 
puis incita sa femme et sa fille à sortir. Il se sentait comme un 
lâche qui abandonne un ami à un meurtrier.

En son for intérieur, Dante Keller éprouvait l'horrible 
intuition qu’une fois qu’il aurait franchi le seuil de cette porte, 
il ne reverrait plus jamais Earl.

N’avait-il pas, en effet, déchiffré un message de détresse 
sur le visage livide du propriétaire, lorsque, à travers la baie 
vitrée, ce dernier avait levé vers lui un regard désespéré?
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Chapitre 27
Les méchants

— Il faut appeler la police, Dante! Il faut tout leur dire. 
Nous n’avons pas le choix, sans quoi, ça fera de nous des 
complices! La disparition de Smith est dans le journal! Tu 
imagines? Ça signifie que si les flics trouvent des os ou... ou 
des... ou des... des preuves, je ne sais quoi, nous serons 
directement suspectés! s'écria Faith, alors que Dante 
décampait de la station-service dans un ripage poussiéreux.

Le pare-chocs frappa le talus. Le tronc des occupants 
bascula vers l'avant. Les roues arrière patinèrent une dernière 
fois dans la cour, projetant des gerbes de cailloux dans un 
panache poudreux. Au terme d’une manœuvre périlleuse, le 
chauffeur de la camionnette endommagée enfila la route qui 
menait à Chicago, dans un grondement de moteur agressif.

— Des complices de quoi? rétorqua Dante. Si les flics 
viennent sur notre terrain et qu'une bande de bestioles 
sataniques commencent à les attaquer, ou encore, que la 
veuve noire géante apparaît, ils réaliseront bien que nous ne 
fabulons pas! Et puis quoi, merde! Tu veux que ce pauvre 
Earl meure?

— Bien sûr que non, voyons! Et ralentis, tu vas tous nous 
tuer!

— Attention! cria Molly en pointant droit devant.

Sur la voie sombre se matérialisa une masse informe et 
gigantesque, constituée de ce qui ressemblait à des milliers 
d’yeux de chat miroitant dans les ténèbres. Les occupantes du 
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véhicule poussèrent de longs cris de panique. Le conducteur 
serra les dents, raidit ses avant-bras en agrippant le volant, et 
colla la pédale de frein au plancher. Un crissement infernal 
s'ensuivit. Le freinage s'éternisant, les Keller pénétrèrent 
malgré eux dans ce qui s'apparentait à un nuage d'insectes. 
Une fraction de seconde avant qu'elles ne s'écrasent contre le 
pare-brise, ils entrevirent des têtes aux gros yeux composés, 
inexpressifs, fantomatiques. Des bruits sourds éclatèrent 
contre la tôle et les fenêtres. Loin de se calmer, le vacarme 
s’accentuait.

— Ils veulent qu'on retourne à la maison, hurla Molly. 
Tourne, papa! Tourne!

Dante écouta sa fille. Il abaissa le levier des freins et 
recula à l'aveuglette. En rebroussant chemin, la roue avant 
droite mordit une déclivité qui faillit faire chavirer le 
véhicule. Par chance, Dante avait conservé un bon élan, ce qui 
suffit à remettre la camionnette sur le bitume. Le 
bombardement cessa. Cependant, ils n'étaient pas plus 
avancés. Les cadavres d'insectes avaient barbouillé le pare-
brise d'éclaboussures jaunes et rouges. Papillons, moustiques, 
mouches, coccinelles, abeilles, bourdons, crickets, lucioles, 
scarabées, sauterelles, et une infinité d'autres espèces, avaient 
été pulvérisés. Impossible de voir la route à travers ce rideau 
visqueux.

Dante immobilisa le véhicule un moment, avant de 
repartir.

— C'était quoi, ça? articula Faith, haletante, le corps 
parcouru d'horribles tremblements.

Son conjoint empoignait le volant à s'en blanchir les 
jointures, le dos droit et les bras aussi rigides que des barres 
de métal. Son regard s'attachait à un univers intime, opaque, 
où la lanterne de son esprit, évanouie, laissait place au noir.
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— Les sacrifiés, répondit Molly d'une faible voix. Ils sont 
créés juste pour mourir.

— Quoi? Qu'est-ce que c'est que ça, encore? demanda 
Faith en se retournant vers sa fille.

— Ce que la petite veut dire, c'est qu'on est coincé dans 
ce bled, lança Dante d'un timbre rauque. Ce qu'elle veut dire, 
c'est que, quoi que l'on fasse, quel que soit le moyen que l'on 
trouve pour se tirer d'ici, ils parviendront toujours à nous en 
empêcher.

Dante était arrivé à conduire en sortant la tête par la 
fenêtre de la portière. En moins de dix minutes, il avait atteint 
le commerce d’Earl. Ici, il pourrait laver les vitres et les 
phares. Sa famille attendant dans l'habitacle, Dante trempait la 
raclette dans le récipient de lave-vitres en observant le 
bâtiment. Les lumières étaient éteintes. À l'extérieur comme à 
l'intérieur. La voiture d'Earl n'était plus là. Pas plus que le 
Lincoln noir de Steve. Pourtant, Dante n'avait pas eu 
l'impression de s'être absenté longtemps.

— Tu veux que je t'aide? s'informa Faith sur un ton 
impatient. C’est que j'ai hâte de retourner dans notre cercueil!

— Frotter ça, c'est pire que de frotter des jaunes d'œufs 
collés dans une assiette! Alors, patience, s'il te plaît!

Faith prit une profonde inspiration. Les reniflements 
spasmodiques qui s'élevèrent alors derrière elle eurent pour 
effet d'évincer son orgueil. Elle se retourna. La camionnette 
oscillait sous le frottement vigoureux de Dante, qui lâchait 
des jurons de temps à autre.

— Qu'est-ce qu'il y a, chérie?
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L'enfant, calée sur la banquette, le menton effleurant sa 
poitrine, sanglotait en silence. Ses traits se rembrunirent et 
son visage vira à l'écarlate.

— Vous ne vous aimez plus.

— Mais si...

— Je vais retourner voir les Gardiens. Eux, au moins, ils 
ne se disputent pas!

— Non. Ne dis pas ça, Molly. Papa et moi… et toi aussi, 
traversons une période difficile. Très difficile. Nous nous 
querellons, mais ça ne veut pas dire que nous ne nous aimons 
pas.

— Alors, puisque nous vivons dans une tombe, ça veut 
dire que nous sommes morts, raisonna la fillette en vrillant un 
regard incisif dans les yeux de sa mère. Et les morts, je ne 
pense pas qu'ils se disputent. Ils sont trop occupés à veiller sur 
les vivants.

Au même moment, Dante s’engouffra dans la voiture. Il 
s'élança sur le siège en se tenant au volant, puis tira sans 
ménagement la portière vers lui. L'arcade sourcilière affaissée 
et les traits obscurcis, il enfonça la clef dans le contact et 
démarra. Pendant ce temps, Faith ruminait des mots 
susceptibles d'adoucir la colère de Molly, sans toutefois 
laisser penser que tout le blâme lui revenait.

— Tu sais quoi? demanda-t-elle à Dante.

— Mmm? fit-il en se concentrant sur sa conduite.

— Je crois que nous devrions cesser de nous disputer.

En guise de réponse, la main de son copain se déplaça 
vers sa cuisse.
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Dante gara le véhicule sur le bas-côté de Silver Creek.

— Je vous rejoindrai plus tard. J'ai besoin de calme avant 
de redevenir sourd, lança-t-il, amer, aux filles qui 
débarquaient de la camionnette.

— Bonne nuit, papa.

— Bonne nuit, ma puce, répondit-il en se répugnant lui-
même d'avoir utilisé le nom d’une ennemie pour démontrer 
son affection à sa fille.

— Il se peut que je revienne, signifia sa femme avant 
d'emboîter le pas à sa fille. J'amène les paquets, au cas où tu 
déciderais de dormir ici.

Après avoir lu une histoire à Molly, Faith lui baisa le 
front.

— S'il y a quoi que ce soit, tu m'appelles ou tu viens me 
voir, d'accord?

La petite approuva du chef.

— Maman?

La tête de Faith se glissa dans l'embrasure de la porte.

— Oui, mon cœur?

— Avant, je parlais, mais on dirait que ce n’était pas moi 
qui parlais. On dirait que moi, j'étais la poupée et qu'eux, ils 
étaient les enfants. Je pense qu'ils n'étaient pas de vrais amis. 
Lucky, lui, c'était mon vrai ami. Il me manque beaucoup. Et 
je sais que papa m'a dit qu'il s'est fait renverser par une 
voiture, juste pour ne pas me faire peur. Mais moi, je suis sûre 
que ce sont les méchants espions qui l'ont envoyé au ciel.

— Tu es très intelligente de raisonner comme tu le fais. 
Oui, très. Mais, tu sais ce que je crois?
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— Quoi?

— Que les méchants finissent toujours par être punis.

— Oui, mais... qu'arrive-t-il si les méchants pensent que 
les gentils sont méchants?

Quelle réponse fournir à cette question? Les mots 
« s'entre-tuer, guerre, fin du monde, fléau » se démarquaient 
parmi les répliques potentielles qui fusaient dans le crâne de 
la mère. Elles émergeaient comme des flotteurs à la surface de 
l'eau. Bien sûr, dans cette éruption de probabilités, aucune ne 
convenait pour rassurer un enfant. Faith eut donc recours à un 
procédé qu'elle s'était pourtant juré de ne pas reproduire 
lorsqu'elle deviendrait mère, pour l'avoir elle-même 
fréquemment enduré étant gamine : pour cette fois, pour le 
bien-être de sa fille, elle se permit d'être élusive.

— Ça, c'est une bonne question. Par contre, je crois que 
nous, les humains, ne sommes pas méchants.

— Mais on est arrivé après eux et on tue la planète.

Argument de béton numéro deux.

— C'est ce qu'ils disent. Maintenant, ferme tes jolis yeux. 
Nous trouverons une solution. Bonne nuit.

— Bonne nuit, maman, répondit la petite en se tournant 
vers le côté opposé à la porte.

À la lueur du plafonnier de la camionnette, Dante lisait 
l’article qui traitait de l’agent immobilier. Dans l’intervalle où 
il avait flanqué le journal sur le comptoir, les yeux de Faith 
s’étaient posés machinalement sur le titre. Elle avait 
immédiatement attiré l’attention de son mari par un éloquent 
coup de coude sur le bras, en lui désignant les lettres en 
caractères gras : Étrange disparition d’un agent immobilier. 
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Dante détourna son regard du texte et secoua la tête. Plus il y 
songeait, plus il était convaincu que le mieux était de dévoiler 
aux autorités la mort de cet homme. Pas aux policiers, mais à 
l'armée. Il l’avait déjà entendu dire : cette dernière détenait 
des informations ultra-secrètes. Un copain de jeunesse lui 
avait un jour parlé d'un certain hangar situé au Nouveau-
Mexique, au milieu de nulle part. Le bâtiment portait un 
numéro, dont il ne se souvenait plus. Son ami affirmait que 
quiconque approchait ce lieu risquait de mourir ou de voir 
l'armée surgir à la vitesse de l'éclair, avec tout son arsenal. 
Selon Dante, contacter les militaires était une solution à 
envisager pour lever les voiles. Tout à ces considérations, il 
salua Faith qui venait vers lui.

— À quoi penses-tu? lui demanda-t-elle en refermant la 
portière.

— Que nous devrions en parler à l'armée.

Il lui expliqua sa réflexion.

— Mais Earl? Et nous? Peut-être que ça fâchera les 
Gardiens de la Terre?

Dante se retourna vers Faith, l'air sombre.

— Tu veux que je sois franc?

Faith hocha la tête.

— Pour Earl, je crois que c'est fichu. J'ai ressenti sa 
trouille à l'arrivée de Steve. Je ferai un tour demain pour 
m'assurer qu'il va bien. J'aimerais avoir tort, mais j'ai peur que 
non... Quant à nous, s'il doit nous arriver quelque chose, je 
préfère que nous ayons au moins tenté de nous en sortir.

Faith porta un regard pensif au-dehors. Elle analysait la 
proposition de son amoureux. Pendant ce temps, celui-ci se 
rendit à la rubrique des petites annonces, dans la colonne 
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« emploi ». Il ne pouvait pas compter ad vitam aeternam sur 
le chèque des Morgan pour gagner son pain. Dire que tout ce 
fric, touché par nos ennemis, sommeille dans mon compte en 
banque et que j'en dépends! Ce trou du cul a vraiment le don 
de la manipulation! Quand bien même Dante ensevelirait 
Brian d'insultes, il devait se trouver un autre boulot. Ses 
aptitudes manuelles étaient vastes, mais à part l’annonce d’un 
aide-mécanicien à deux heures de route d'ici, à Green Bay, et 
d'un plongeur dans une cantine, les offres d’emploi étaient 
rares. Et honnêtement, il n'avait pas encore perdu l’espoir de 
déguerpir de ce guet-apens. Il demeurait persuadé que l'armée 
était un moyen pertinent d'y parvenir.

Dante referma le journal, puis scruta sa compagne sans 
parler. Ses yeux se portèrent sur son ventre, comme aimantés 
par cette difformité et cette expansion insolite qui volaient les 
attraits physiques de sa belle femme. Quelle était la « chose » 
qui grandissait en elle? Ils pouvaient s'attendre à tout et l'idée 
qu'il pût arriver du mal à sa bien-aimée le torturait.

— Que deviendrons-nous? articula Faith après un long 
silence.

Dante sursauta, tiré de ses réflexions.

— Je ne sais pas. Comme je te dis, je pense que la 
solution, c'est d'appeler l'armée. Demain, je quitterai la 
maison très tôt pour Green Bay, pour me trouver un emploi, 
au cas où nous resterions prisonniers de ce donjon encore 
quelque temps. En espérant qu'un barrage de ces saletés de 
bestioles ne se dresse pas contre moi en cours de route... 
Crois-moi, continua-t-il avec un air déterminé, je n'ai pas 
l'intention de nous laisser pourrir ici. Je vais nous sortir de ce 
bourbier. Par contre, il faudra que tu téléphones aux Forces 
armées.
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— Si c'est tout ce que je dois faire... (Elle baissa les yeux 
sur ses cuisses, se préparant à compléter sa pensée.) Ce sera 
long... Tu seras parti au moins six heures. Je vais m’inquiéter. 
Je ne saurai pas si tu te seras rendu! En plus, si tu te 
décroches un boulot là-bas, planifies-tu parcourir quatre 
heures par jour? (Elle le fixa d'un regard franc.) Que 
cherches-tu à faire, vraiment? Te défiler? Parce que, quand tu 
reviendras, si tu reviens, attends-toi à ce qu'il nous soit arrivé 
quelque chose.

Dante, songeur, maintint ses pupilles rivées sur sa 
femme.

— Je n'avais pas réalisé. Tu as peut-être raison. Si cela se 
trouve, je refuse de prendre mes responsabilités.

Les amoureux s'adossèrent à leur siège, laissant errer 
leurs yeux droit devant, sur la nature luxuriante plongée dans 
les ténèbres, tout ouïe à ce silence inexistant. Ils méditaient 
sur le lendemain en se demandant seulement s'il y en aurait 
un.

— Je n'irai pas, déclara finalement Dante. (Il se tourna 
vers Faith, les sourcils arqués, le visage implorant.) Permets-
moi, au moins, de faire un tour à la station-service, demain. Il 
faut que je voie Earl. Je dois m'assurer qu'il va bien et je veux 
savoir ce que Steve lui a dit après notre départ.

Faith le gratifia d'un sourire reconnaissant.

— Pas de problème. Moi, pendant ce temps, j'appellerai 
l'armée.
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Chapitre 28
Le ver

Pendant la nuit, alors que la famille Keller dormait (à 
supposer que Dante parvenait à trouver la quiétude propice au 
sommeil, malgré les bruits infernaux qui s’éternisaient dans sa 
boîte à cerveau) une escouade de nécrophages s'activait à 
éliminer les moindres indices organiques des restants de 
Smith, en les enterrant ou en les concoctant pour leurs larves 
chéries.

Les entomologistes prétendent que la capacité de ces 
coléoptères à détecter la putréfaction est due à leur sens 
olfactif. Les Gardiens de la Terre, eux, affirment qu’ils ne font 
qu'exécuter leurs ordres. Comme un parent soucieux du bien-
être de ses enfants couperait en petits morceaux leur repas, ces 
fins gourmets découpent le cadavre avant de l'offrir à leurs 
rejetons. Cette nuit-là, l'équipe totalisait un million 
d'individus. Il s'agissait d'une opération d'urgence. Qui plus 
est, ils se préparaient à l'arrivée prochaine d'intrus sur la Zone-
Mère. Le secret ne devait pas être dévoilé. Pas avant le grand 
jour, du moins.

Le lendemain matin, la famille eut l'impression de se 
réveiller d'un interminable cauchemar. Faith regarda dehors, 
puis se tourna vers son mari aux yeux cernés de fatigue. De 
son index, il créait une sorte de succion rapide dans son 
conduit auditif, geste, qui n’était pas sans rappeler un chat se 
grattant l’oreille au sang. Les Keller se voyaient plongés dans  
un enfer semblable à celui représenté dans les peintures de la 
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Renaissance, où de pauvres damnés luttent afin de s'arracher 
des griffes ou des dents d'entités démoniaques.

— Quand est-ce qu'on aura la télévision? demanda Molly 
d'une voix plaintive depuis le salon. Dora et Diego me 
manquent.

— Pour le moment, ce n'est pas notre priorité, répondit 
Faith, ravie que sa fille se comporte en enfant. Je te prépare 
une rôtie au beurre d'arachide.

Le couple s’était entendu la veille pour éloigner la petite 
lorsque sa mère passerait le coup de fil à l’armée.

— Tu dois te dépêcher, enchaîna-t-elle pour détourner 
Molly de son idée. Parce que ce matin, papa t'amène faire une 
petite balade en voiture!

— Une balade? Chic!

Dante engouffrait ses tartines pour sortir au plus vite de la 
Zone. Faith sentait que sa patience atteignait ses limites. Au-
delà de celles-ci, lorsque le mercure aurait atteint le degré 
d'ébullition — point de non-retour — elle craignait la 
réapparition de la bête tant redoutée.

— Molly, je t'attends dans le camion, dit Dante avec la 
voix de qui parle avec des écouteurs enfoncés dans les oreilles. 
Bye, chérie.

Dès que Faith se retrouva seule, elle trotta vers le 
téléphone situé dans le salon. L'annuaire était rangé en 
dessous. Après avoir déposé l'appareil sur le canapé, elle 
feuilleta frénétiquement les pages jaunes. Comme elle l'avait 
prédit, elle ne trouva rien sous le terme « Armée ». Elle cogita 
un instant, puis réorienta sa recherche en se rendant dans la 
section gouvernementale. Elle appréhendait le méandre 
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administratif qui l'attendait si elle communiquait en premier 
lieu avec le gouvernement. Elle eut donc une autre idée : 
composer le numéro sans frais du centre de recrutement 
américain de la région, pour parler directement à qui de droit. 
Une voix masculine lui répondit :

— Caporal-chef Vargas.

— Bonjour. Je me nomme Faith Keller. Je vous appelle, 
parce que j'ai besoin de votre aide.

— Si cela concerne l'enrôlement, vous êtes au bon 
endroit.

— Non... en fait, j'appelle parce que des choses étranges 
se produisent chez moi.

— Que ce soit bien clair : nous ne sommes pas des 
chasseurs de fantômes. Pour le reste, il y a le numéro à trois 
chiffres.

— Nous avons bien sûr pensé à alerter les policiers, mais 
ils ne comprendraient pas. Écoutez-moi. Je crois que ce qui se 
passe chez nous est de votre ressort.

— Notre ressort? répéta le caporal en émettant un petit 
ricanement moqueur. Désolé, madame, mais ordinairement, 
c’est le F.B.I. et non les citoyens qui nous demande assistance. 
S’il fallait que tout le monde appelle ici pour nous signaler des 
phénomènes étranges, nous ne serions plus dignes du titre que 
l'on nous octroie!

— Un homme est mort dans des circonstances vraiment 
mystérieuses sur notre terrain. Et l'assassin n'est pas un 
humain. Les oreilles de mon mari saignent à cause des 
stridulations de criquets et de cigales, ma fille a failli mourir 
par morsures de punaises de lit. Les piqûres de ces saletés de 
bestioles sanguinaires ont formé un dessin dans son dos. Notre 
chien, lui, ne s'en est pas tiré. Je vous épargne le reste, parce 
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que si je parle, je risque de voir surgir des insectes tueurs ou 
des petits bonshommes verts. Vous venez ou vous ne venez 
pas. Mais si vous venez, je vous garantis que vous découvrirez 
des trucs pas normaux ici.

— Votre adresse, madame?

Perché sur la cime d'un arbre effeuillé, de l'autre côté de 
la route, un auguste vautour convoitait un buffet dont les 
miasmes putrides l’affriandaient. Néanmoins, son intelligence 
lui dictait une grande prudence. Nulle était son intention de 
subir le même sort que ses compères les corbeaux. Il déploya 
donc ses larges ailes noires et, dans un envol lent, quitta sa 
place pour gagner un lieu où il ne risquait pas de se faire 
dévorer vivant par des taons. En le voyant s’élever, Faith 
sursauta. Elle n'avait jamais vu un charognard de cette taille.

Une bonne heure s'était écoulée à attendre l'arrivée des 
militaires à l'intérieur du périmètre invisible. Cette attente lui 
avait permis de réfléchir aux arguments à leur fournir pour 
asseoir sa crédibilité. Manifestement les gens pouvaient entrer 
dans la Zone-Mère; elle les inviterait donc à approcher. Ils 
s'apercevraient d'abord de l'intensité anormale du chant des 
insectes. Ensuite, elle leur montrerait le tricot de Molly. Pour 
finir, elle leur donnerait un simple aperçu du nombre de volts 
qu'ils encaisseraient s'ils se faufilaient par une autre issue que 
le passage secret. Elle estimait son plan un peu cruel, mais elle 
se consolait en songeant que ces types avaient reçu la 
formation nécessaire, mentale et physique, pour affronter tout 
genre d'épreuve.

Enfin, un vrombissement de moteur lui parvint de la 
route. Un véhicule, à première vue une jeep, suivait les 
élévations et les abaissements du chemin cahoteux. À en juger 
par la vrille de poussière qui le pourchassait, il roulait à vive 
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allure. Lorsque la voiture fut suffisamment près, elle fit un 
signe de la main à ses occupants. Le conducteur bifurqua dans 
l'allée en deuxième vitesse, sous l'acclamation primitive des 
passagers. Ce n’était pas un quatre-quatre qui fonçait sur elle, 
mais un véritable char d'assaut. La jeune femme s'écarta de sa 
trajectoire. Les roues de l'automobile se bloquèrent à sa 
hauteur. Le rythme cardiaque de la jeune femme commença à 
s'emballer. Elle compta cinq hommes dans l'habitacle, tous en 
uniforme militaire. Un mauvais pressentiment l’envahit 
aussitôt. « Deux personnes auraient suffi. Ce n’est tout de 
même pas une mission… », pensa-t-elle, l’estomac noué.

Elle remarqua que l'un des soldats, coiffé d'une casquette, 
la lorgnait à travers le reflet des arbres et des nuages sur la 
vitre, en chiquant une gomme. Il avait une petite bouche de 
truand et des yeux suspicieux. Le demi-sourire qui creusait 
une fossette en croissant de lune sur sa joue soulevait l’un de 
ses sourcils en arcs. Une première portière claqua, délivrant 
Faith de l'emprise malveillante exercée par le regard de ce 
mâle dominant.

Quatre des cinq hommes, dont l'âge moyen se situait 
autour de vingt-cinq ans, se rassemblèrent devant l'aile droite 
de la jeep. Là, ils se campèrent sur leurs jambes, bras croisés, 
en arborant une expression condescendante. Celui qui portait 
un béret, un moustachu quinquagénaire courtaud, le même qui 
était derrière le volant, s'avança vers la propriétaire des lieux. 
Il considéra un moment les pieds de la jeune femme, toujours 
dissimulés par l'herbe, comme si la réticence à approcher la 
bande de soldats les avait soudés à cet endroit.

— Je ne vous aurais pas écrasée, charmante petite dame, 
lança-t-il avec un air rogue. Surtout que vous êtes... (Il 
s'interrompit pour porter sur le ventre de son interlocutrice un 
regard volontairement appuyé, qui visait ni plus ni moins à lui 
infliger une cuisante humiliation.) enceinte. Soit! Sergent-chef 
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Vaughan, se présenta-t-il en lui donnant une franche poignée 
de main.

— J’ai reçu l’ordre de venir ici aussi vite que possible, 
poursuivit-il en jetant un regard circulaire aux alentours. Dites 
donc, madame, les insectes sont de vrais ténors dans le coin! 
Comment faites-vous pour les supporter? À la longue, ça ne 
vous irrite pas?

Faith n'écoutait pas. Elle songeait que d'où elle était, on 
ne pouvait voir la maison. Puis, elle se dit que de toute façon, 
visible ou pas, il n'y avait personne à l'intérieur. Personne pour 
l'entendre. Personne pour la voir. Personne pour la défendre. 
Vaughan plissa les paupières et examina la jeune femme en 
inclinant légèrement la tête de côté. Ses yeux roulèrent vers 
leur extrémité gauche, sans modifier son faciès méfiant, sans 
même que bougent ses traits d'un iota.

— Votre maison est par là? demanda-t-il en pointant la 
côte.

— Oui, de l'autre côté de la colline, répondit-elle, 
intimidée par le poids de l'observation silencieuse des 
coéquipiers en arrière-plan. Mais, j'ai tout amené avec moi 
pour éviter de marcher jusque-là, ajouta-t-elle en lui présentant 
le sac de plastique à l'intérieur duquel se trouvait le tricot de 
Molly rongé par les mites.

— C'est normal. Une petite dame seule ne tient sûrement 
pas à ce qu'une bande de beaux garçons, comme les charmants 
spécimens derrière moi, pénètrent chez elle.

Au moins, elle trouva encore le moyen de puiser, dans 
quelque réserve de courage, un brin de promptitude :

— Je ne suis pas seule. Mon mari travaille à domicile.

— Hum, fit-il en se grattant le menton d'une mine 
dubitative. Et que fait-il?
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— Il bricole.

Il opina du bonnet d'un air averti, puis se retourna vers ses 
compères. Faith ne pouvait bien sûr pas voir l'expression qu'il 
leur envoyait, mais en revanche, elle lisait très bien celle qui 
se peignait sur le visage des soldats. Une variété de 
physionomies, toutes aussi peu rassurantes les unes que les 
autres, se révélaient à elle : vicieuses, malicieuses, sadiques, 
amusées, l'ensemble réuni dans une complicité tacite.

Aux yeux des cinq individus dressés devant elle, Faith 
pouvait facilement passer pour une femme qui se complaît à 
inventer des histoires, simplement pour attirer l’attention. Elle 
balaya hors de son esprit cette pensée qui ne faisait que 
l'effrayer davantage.

— Tiens, regardez, articula-t-elle en plongeant une main 
moite dans le sac.

Sans un mot de plus, elle sortit le pull-over, qu’elle 
déploya devant elle. Les traits de Vaughan se déformèrent en 
une grimace subjective, tandis que ses compagnons 
s'approchaient pour observer le vêtement par-dessus l'épaule 
de leur supérieur. Eux aussi affichaient une mine faussement 
sceptique.

— C'est votre passe-temps? l'interrogea le moustachu.

— Je vous demande pardon? fit-elle en avalant 
péniblement.

— Ça vous arrive souvent de découper des formes 
d’insectes dans les vêtements?

Elle leva la main en signe de négation, puis remit l'objet 
dans le sac.
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— Non, non. Pas du tout. Jamais, en fait. Non, ce sont des 
mites qui ont fait ça au chandail de ma fille. C'est justement 
pour cette raison que je vous ai fait venir.

Les soldats pouffèrent de rire. Le visage du sergent-chef, 
par contre, conserva toute sa placidité, tandis qu'un regard 
fiévreux faisait pétiller ses yeux.

— Ce n’est pas grave. On connaît ça les femmes tristes, 
dit-il.

— Et on sait quoi faire avec, renchérit le gars à la sale 
gueule.

L'un d'eux fit craquer ses jointures. Un autre s'alluma une 
cigarette. Faith recula. Elle ne voulait pas que ce soit ça. Non! 
pas ça! Ça, ce crime trop sordide pour être nommé, trop 
terrifiant pour survivre en pensée, trop cauchemardesque pour 
côtoyer la réalité, était une abomination destinée à entamer les 
âmes pour en offrir les parcelles souillées au Diable.

Le sac de plastique glissa des mains de Faith. Elle fit 
volte-face et, dans un élan de désespoir, calta en direction du 
passage secret. Elle misait sur le périmètre et ses guetteuses 
pour se tirer d'affaire, en espérant qu’une décharge mortelle se 
déclenche. Puis, elle songea : « Ils sont armés! Ils doivent être 
armés! » Elle sentait le martèlement de leurs bottes de combat 
ébranler le sol, les imaginait écorcher ses talons de leurs 
embouts d’acier. Elle y arrivait! Elle y…

Une force l'attira vers l'arrière. La déchirure de son 
maillot crissa à ses oreilles, telle la rupture de sa propre chair. 
Elle tomba à la renverse. Un violent choc sur les reins lui 
foudroya les nerfs, des cuisses à la poitrine. Elle geignit, 
même si le degré de douleur réclamait qu'elle hurle. On la 
retourna comme un quartier de bœuf. Le gars à la sale gueule 
lui cracha en plein front sa gomme durcie comme de la pierre. 
En un tournemain, il enchaîna sa capture. Il l'enfourcha 
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d'abord, puis lui serra les poignets, qu'il plaqua contre le sol. 
La brute ne ménageait pas le poids qu'elle mettait sur le bébé. 
Il semblait à Faith que le fœtus lui broyait les vertèbres. Le 
souffle coupé, elle sentit le sang lui monter à la tête.

— Tu la tiens? fit le sergent-chef, essoufflé, en ouvrant sa 
braguette.

— Oui, m'sieur, répondit Sale Gueule en esquissant un 
mouvement de tête vers son supérieur.

Faith voulut profiter de cet instant d'inattention pour lui 
balancer un coup de genou dans les reins, mais elle n'en eut 
pas la chance. Sale Gueule se cambra, lâchant par la même 
occasion ses frêles poignets.

— Aïe! C'est quoi cette merde? Il y a des trucs qui me 
grimpent dessus! Aïe! Ça pince! Merde!

Il se tortillait à présent, gesticulait, se giflait le dos comme 
il le pouvait. On eût dit un vampire aspergé d'eau bénite.

— Ha, ha, ha! Tu es sur un nid de fourmis et elles ne sont 
pas contentes! se marra un comparse qu'elle ne voyait pas.

— Hé! Ce n'est pas drôle! Elles sont en train de me 
bouffer! Aidez-moi.

L'inflexion suppliante de son ton déclencha une réaction 
chez un des gars, le seul qui portait des lunettes. Pendant ce 
temps, deux acolytes rivaient sur Faith des pupilles béantes 
comme des bouches de canon. Elle recula sur ses paumes et 
ses talons, au mieux de ses forces, se releva et reprit sa course 
en direction du passage.

— Foutue mauviette! À cause de toi, elle se sauve! aboya 
le chef, devancé par le plus musculeux et moins bavard du 
gang.
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Van Damme se ruait vers la proie de la même manière 
que s'il fuyait le site d'une explosion imminente : tronc projeté 
vers l'avant, coudes et genoux pliés à quatre-vingt-dix degrés, 
mains droites fendant l'air comme des couperets. Si Maman 
Veuve Noire et ses rejetons ne se manifestaient pas, Faith était 
perdue.

Tandis qu'elle s'introduisait de la façon la plus subtile 
possible dans la faille du périmètre, elle entrevit un troisième 
gars. Il coupait en diagonale, avec l'intention de précéder 
l'arrivée de la victime sur la route. Cependant, il ne fut pas 
éjecté comme Dante et Faith l'avaient été lorsqu'ils avaient 
subi l'électrocution. Non. La toile et les artisanes géantes 
apparurent à cet instant. Le piège retint l'homme comme une 
mouche à un tissage. Les bébés veuves noires affluaient autour 
de lui sous les huit yeux vigilants de leur mère. Avant que le 
soldat en question n'ouvrît la bouche pour crier, les araignées 
enfoncèrent leurs crocs sur toutes les parties de son anatomie. 
La maman, elle, s'était réservé Van Damme, lequel ne s'était 
pas rendu compte que son acolyte, en ce moment, souffrait, 
entre autres, de paralysie respiratoire.

Il vécut un trépas similaire à celui de son copain, excepté 
que Maman Araignée prit soin d'enrouler sa proie dans une 
toile avant de le réduire en une bouillie appétissante. Que 
voulez-vous, les mères aiment bien, de temps à autre, 
mitonner des soupes et des potages pour leurs petits. Les os, 
les ongles et les dents ne l'intéressant toutefois pas, elle les 
laissa en pâté à une escouade qui arriverait plus tard, au 
courant de la journée. Le sergent-chef, s'avisant du sort de ses 
acolytes, rebroussa chemin pour récupérer la Jeep au plus vite.

Estomaquée, Faith observait les meurtres depuis la 
chaussée, quand elle vit un essaim noir fondre sur le militaire 
à lunettes, et, par le fait même, sur Sale Gueule. La distance 
qui la séparait de la scène l’empêchait d'identifier la nature des 
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insectes qui composaient le nuage et la priva du plaisir de voir 
pâlir l'un de ses assaillants. Elle ne reconnut donc pas ces 
mastodontes volants qu’étaient les bourdons : d'impitoyables 
bourreaux qui ont la capacité de piquer à volonté, car ils ne 
perdent pas leur dard.

L'un d'eux chargea les verres du myope, qu’il fit éclater 
en deux coups. Dans l'intervalle, une paire de collègues 
bourdons courbèrent leurs derrières et, dans un parfait 
synchronisme, crevèrent les yeux de leur cible. Le duo était 
doté d'aiguillons d'une longueur conçue pour injecter leur 
venin dans un cerveau humain. Celui du myope enfla à vue 
d’œil. Son crâne, dont le volume ne suffisait plus à abriter la 
matière grise, craqua comme un œuf annonçant la naissance 
d'un poussin. Les fissures crâniennes se mirent à cracher une 
bouillie de cervelle. Les yeux de la victime, éjectés de leurs 
cavités, évoquaient le dernier jour d’une fleuraison.

À côté, son congénère défiguré, boursouflé par les 
bourgeons innombrables formés sous l’assaut des fourmis, 
agonisait, inconscient. Les jets d'acide formique produits par 
ces redoutables tueuses avaient liquéfié ses organes. Un 
liquide verdâtre, d'une consistance qui rappelait de la purée de 
pois, sortait de sa bouche et de ses narines, se répandant même 
en larmes grumeleuses.

Le sergent, dont l'expression témoignait d'une indicible 
terreur, partit en trombe, en braquant les roues sur la chaussée. 
Il n’avait pas semblé remarquer Faith à son passage. 
Étonnamment, la Zone-Mère avait décidé de ne pas opérer et 
d'accorder sa liberté à l'homme. En revanche, ce dernier 
ignorait que pendant sa course, il avait oublié de remonter sa 
fermeture éclair...

Or, par l'ouverture de son caleçon, un moustique s'était 
faufilé, dans un but bien précis. Cette intrusion visait à piquer 
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son gland, plus précisément, l'entrée de son urètre. À la suite 
de quoi, la bestiole à la tronche d'abruti décolla avec une 
trompe et des pattes qui, à la façon indolente dont elles 
flottaient dans les airs, paraissaient lourdes à traîner. Le 
moustique avait, à la grande fierté des Gardiens de la Terre, 
réalisé une mission exemplaire. Cependant, le mérite revenait 
aussi à deux fines complices.

En effet, une mouche avait préalablement déposé sa larve 
sur l'abdomen du moustique. Une larve qui se développait 
rapidement. Une larve, qui bientôt, courrait sous la peau de la 
verge de Vaughan. Mais cela, il n'en avait pas la moindre idée.

Il se débrouillerait pour expliquer aux corps médicaux 
comment un ver macaque, pondu par une mouche dermatobia 
hominis qui vit en Guyane, avait pu atterrir sur l’abdomen 
d’un moustique.

En colosses naturels qu’ils étaient, les scarabées en 
auraient pour moins d'une heure à transporter les quatre 
cadavres en dehors du terrain des Keller. Ensuite, les 
nécrophages s’occuperaient de tout faire disparaître. Quant 
aux régleurs de comptes, ils se livraient déjà à leur principal 
alibi : la pollinisation des plantes.

Sur le ventre de Faith se posa non pas une guêpe, mais 
une abeille. Cette fois, la femme n’opposa aucune résistance. 
Elle était encore ébranlée par son agression, mais aussi, 
stupéfaite par l'action des arthropodes. Ils l'avaient sauvée. 
D’un accord perplexe, elle laissa l'insecte butineur se 
positionner et introduire son dard en elle.

L’aiguillon s’enfonça dans les couches épidermiques de 
l'humaine. L’abeille mourut à ses pieds. Le dard, lui, 
poursuivit son voyage en traversant l’utérus de Faith pour se 
loger dans son placenta, principale destination de sa mission. 
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Exposé à la chaleur corporelle de la mère porteuse, l’aiguillon 
libérerait une capsule; celle-ci transmettrait des données 
récentes sur l’état de santé du fœtus aux Gardiens de la Terre, 
qui seraient ainsi assurés de son bon fonctionnement vital.
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Chapitre 29
L’Offre

Dante et Molly avaient été retardés par une crevaison sur 
les quelques kilomètres précédant la station-service. La 
camionnette s'était mise à zigzaguer sur la chaussée, pour 
finalement s'immobiliser sans dommages. Cependant, il leur 
avait fallu l'assistance d'un brave citoyen pour les tirer du 
fossé dans lequel ils s'étaient enlisés. Le passant avait attaché 
un câble au pare-chocs du pick-up pour le remorquer. 
L'opération avait pris près d'une heure. Pourtant, Dante 
possédait l'équipement nécessaire à un changement de pneu, 
mais le fouet qui lui battait les tripes lui procurait un 
insécurisant vertige intérieur, dont il n'arrivait pas à identifier 
la cause.

La baie vitrée de la station-service exposait une pancarte 
« à vendre ». Incrédule, Dante fronça les sourcils tout en 
levant le frein à main.

— Attends-moi ici, dit-il à sa fille. Je n'en ai que pour 
deux minutes.

— Oh! Je voulais descendre!

— Je sais. Je dois juste vérifier un truc et je reviens.

Il ferma la portière. La discussion était close. Molly se 
renfrogna et porta un regard mécontent à l'extérieur. Dante 
approcha son front de la vitre et plaça ses mains en visière 
pour voir à l'intérieur du bâtiment. Il constata avec stupeur que 
les étagères étaient vides. Le comptoir ne supportait rien de 
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plus que la caisse enregistreuse. Tout semblait gris, terne, 
mort... Les réfrigérateurs eux-mêmes étaient déserts.

— Merde..., mais qu'est-ce que ça veut dire? Comment 
est-ce possible?

Il se distança de la fenêtre et se dirigea vers la porte. Elle 
était fermée à clef. Du coin de l’œil, il surveilla sa fille. Celle-
ci faisait toujours la moue, fixant le paysage au-dehors. Il 
contourna l’établissement et comprit que l'issue de secours ne 
constituait qu'un pan d'acier, impossible à ouvrir de l'extérieur. 
Il donna un coup d'épaule, en vain. Devait-il alerter les 
autorités? Il n'en savait fichtrement rien. Il décida d'en discuter 
d'abord avec Faith. Elle l'informerait aussi de sa rencontre 
avec les militaires, en supposant que celle-ci se fût produite. 
Lorsque Dante avait eu l'idée de faire appel à leur service, il 
savait bien que les chances qu'une troupe se déploie pour 
répondre à l'appel d'une particulière restaient minces. 
Néanmoins, chaque solution ajoutait une clef à leur trousseau 
pour déverrouiller la porte qui les libérerait de cet enfer.

Quand il se rassit dans la camionnette, un air pensif 
durcissait ses traits. Il aurait mis sa main au feu que la 
fermeture subite du commerce et la disparition de son 
propriétaire avaient à voir avec l'intrusion de Steve, la veille. 
Earl avait l’air d'un type spontané, à la limite de la naïveté. 
Son grand cœur n'admettait pas de filtres. S'il avait eu des 
ennuis avec la justice, il leur en aurait fait part. Et, à la 
connaissance de Dante, les huissiers n'opéraient pas de nuit et 
n'intervenaient pas sans accorder de sursis.

— Oh! Et puis, zut! s'exclama-t-il à voix haute en 
démarrant.

— Qu'est-ce qu'il y a, papa? demanda Molly, dont 
l'inquiétude était propre à lui faire oublier sa contrariété.
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— On va faire un petit tour chez le shérif, lui annonça-t-il. 
Cette fois, tu pourras venir.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il franchit le seuil du 
bâtiment cubique qui abritait le poste de police du comté! 
Shérif Waycaster, de son prénom Steve, accueillit monsieur 
Keller et sa fille en affichant un sourire sardonique. Conjuguée 
au regard glacial qui lui conférait des yeux de requins, sa 
physionomie aurait refroidi Lucifer.

— Bonjour, monsieur Keller! Semble-t-il que les 
circonstances de la vie favorisent nos rencontres, ces derniers 
temps?

Molly se glissa derrière son père pour observer l'homme.

— Je ne savais pas que vous étiez le shérif de notre 
comté, lança Dante en se contentant d'une fine ironie.

Sans tenir compte de cette réflexion, le shérif Waycaster 
s'avança vers son interlocuteur, jusqu’à franchir sa zone 
intime. Dante y vit un solide avertissement. Cependant, fidèle 
à ses valeurs, il n’avait nulle intention de reculer devant 
quelque menace que ce soit. La peur qu’il avait éprouvée pour 
son propre père lui avait au moins enseigné le courage. 
Comme quoi une enfance noircie par la maltraitance ne 
comporte pas que des désavantages. La terreur qui en découle, 
surtout si l'archétype constitue une figure parentale, arme 
l'adulte en devenir contre bon nombre de monstres. Mal 
canalisée, elle peut également produire de formidables 
psychopathes. Iniminimagimo2.

2 Clin d’œil à l’œuvre cinématographique Natural Born Killers réalisé par 
Oliver Stone et sorti en 1994. Scène du film, où la meurtrière chante sur un air de 
comptine pour faire le choix de la première des deux victimes qui mourra.
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— Au fait, vous avez sûrement une idée de ce qui s’est 
passé avec Earl? lança Dante. Son commerce a été vidé 
pendant la nuit et, chose encore plus curieuse, son propriétaire 
aussi a disparu!

— Et, je suppose qu'il vous a traversé l'esprit de prendre 
la succession de sa station-service. N’est-ce pas?

La réplique de Steve laissa Dante à la fois bouche bée et 
outré. Évidemment, il n'y avait pas pensé! Toutefois, il 
s’avoua, un peu bousculé par une onde de honte, que l'idée 
n'était pas si insensée. Elle lui paraissait même séduisante. 
D'autant plus qu'il avait besoin de se dénicher un emploi. Puis, 
il se souvint d'une des confessions d’Earl. Lorsque Brian lui 
avait donné le chèque de cent cinquante mille dollars, il avait 
tenu à lui préciser que s'il lui arrivait quelque chose, le 
magasin lui reviendrait. Ses lèvres se décollèrent pour aborder 
cette question, mais Waycaster enchaîna à sa place :

— Je vous la prête sans vous demander un sou. 
Approvisionnement inclus. Les seules responsabilités que 
vous auriez concerneraient la gérance et votre présence. Le cas 
échéant, il n'est pas défendu de trouver un ou deux employés 
pour vous remplacer de temps à autre. Si les affaires roulent, 
pourquoi pas? Je vous garantis que vous vivriez riche en 
détenant le monopole pétrolier du village. La station-service 
n'est pas fermée depuis vingt-quatre heures, que les clients 
pestent déjà contre son inactivité. Vous comprenez, les 
villageois ne veulent pas parcourir cinquante kilomètres pour 
mettre de l'essence. Certains perdent même une journée de 
travail, aujourd'hui. Je suis prêt à parier qu'en ce moment, ils 
préparent des piquets de grève pour manifester devant le 
commerce. Ils ont besoin de quelqu'un et je ne vois personne 
d'autre que vous cadrer avec ce poste. Quand monsieur Sidnor, 
un important homme d'affaires du coin, m'a appelé à la 
première heure pour me demander ce qui se passait avec 
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l'épicerie, j'ai dû lui dire la vérité, même si le commérage n'est 
pas ce qu'il y a de plus éthique...

— Et vous lui avez dit quoi? s'informa Dante qui n'en 
revenait toujours pas de la proposition professionnelle qui lui 
était faite.

— La vérité. Qu’Earl Fahner s’est poussé, à cause 
d'ennuis personnels. Il est parti à l'aube. Au fond, ça ne m’a 
pas surpris. Le pauvre gars n’avait pas de famille. Il était seul 
et ses problèmes ont fini, comme je le craignais, par avoir le 
dessus sur lui. Je lui ai fait promettre de ne pas faire de 
connerie. Il ne m'a pas répondu. En ce qui concerne la 
nourriture, et les produits, nous les avons entreposés pour 
éviter le vol et les pertes.

« Nous » sous-entendait, bien sûr, le clan Morgan. Dante 
était trop désorienté pour raisonner. Hypothèses, pensées, 
soupçons, perspectives d’avenir flottaient pêle-mêle en 
apesanteur dans sa boîte crânienne.

— Vous savez, même si Earl n'en laissait rien paraître, il 
avait beaucoup d'idées noires. À cet égard, je ne connais pas 
d'humains sans masque. Certains cachent leur frustration 
derrière un sourire qui a toutes les apparences de la sincérité. 
Earl, lui, préférait dissimuler sa tristesse en jouant le simple 
d'esprit.

Dante hocha la tête par pur réflexe. La sonnerie du 
téléphone retentit.

— Tiens, profitez-en pour réfléchir à mon offre, dit le 
shérif en se détournant pour décrocher l'appareil.

— Papa, j'ai envie de faire pipi.

— À la maison... tu iras à la maison, répondit-il d'une 
voix distraite. D'ailleurs, on va y aller.
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— Vous me quittez, déjà? fit Steve, dont l'oreille captait 
tout. Veuillez patienter un instant, envoya-t-il à la personne à 
l'autre bout du fil.

Il pesa sur un bouton, remit le combiné sur son socle et 
adressa une dernière parole à son visiteur :

— Si vous choisissez la situation la plus logique et 
avantageuse pour votre famille, repassez au poste. Nous 
signerons quelques papiers et le tour sera joué. Mais faites 
vite. Rietbrock ne peut pas rester sans station-service.

— J’y penserai, dit Dante, avec sincérité, cette fois.
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Chapitre 30
La reconnaissance

Je parle de l'école de la vie, maman, l'école de la vérité, 
celle dont les terriens nient l'existence, à cause de leur 
sentiment de supériorité. Je parle d'un autre langage. Un 
langage qui permet des échanges entre les Gardiens de la 
Terre et les espions. Quand j'aurai bien appris les leçons, 
j'aurai une grande place auprès de la communauté 
prophétique.

Je t'avais dit qu'on ne pouvait pas partir de ce lieu. Que 
nous étions condamnés à rester ici!

Il verra le jour en automne!
Le miracle dont Brian parlait, c'était lui!
Sa naissance correspondra à une nouvelle ère!
« Si nous coopérons, les Gardiens de la Terre épargneront 

peut-être Molly d’éventuelles représailles qu’ils projetaient 
d'exercer sur elle. S'unir, décrypter leur langage, éliminer 
l'hostilité par une communication réciproque, voilà où notre 
liberté se terre. Après tout, les espions m’ont sauvé la vie… », 
ressassait Faith, presque sans discontinuer, avec l’automatisme 
effrayant d’une personne commotionnée.

Sept coups de klaxon au rythme enjoué vinrent 
interrompre ses pensées. Debout au milieu du champ, elle ne 
se rappelait pas avoir regagné leur terrain après le départ 
endiablé du sergent. Elle avait perdu toute notion temporelle. 
La camionnette se gara sur le bas-côté de la route. Le sourire 
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que Dante adressa à sa femme fondit dès qu'il s'avisa de 
l’encolure déchirée qui découvrait une partie de son soutien-
gorge. Faith descendit l'allée, bras croisés sur la poitrine, dans 
une démarche légèrement chancelante. Le moteur cessa de 
vrombir. Molly bondit sur la banquette avant et devança son 
père en s’empressant auprès de sa mère.

— Faith! Qu'est-ce qu'il y a? s'enquit Dante en faisant le 
tour du camion au pas de course.

— Ce n’est que superficiel, cria-t-elle.

Dante ne vit pas sa lèvre inférieure trembler, mais il 
palpait son malaise. Avant même d'en connaître la raison, il 
sentit ses veines se transformer en mèches desquelles des 
étincelles remontaient jusqu'à la bombe qu’était devenu son 
cœur. Dans un vague moment de lucidité, Faith éprouva la 
rage qui commençait à s’emparer de son mari. Un sourire 
forcé se façonna sur ses lèvres, réaction visant probablement à 
endiguer la fureur vengeresse qui l’animait. Cependant, la 
mémoire de Faith larguait des obus d'images et de sons, qui 
anéantirent ses réflexes de dissimulation.

— C’est qui? Qui t'a fait ça? hurla Dante hors de lui, 
tandis que Molly enlaçait la taille de sa mère.

— Les insectes m’ont sauvée.

— Attends! Attends! Je n'entends rien!

Dante entraîna sa femme hors de la Zone-Mère, un bras 
passé autour de ses épaules. Il la fit d’abord traverser le 
passage, puis la suivit. Il se dépêcha d’ouvrir la portière du 
côté passager pour installer Faith, en lui étendant les jambes 
sur la banquette. Debout à côté de la fenêtre baissée, lui 
demeura hors de l'habitacle. Molly ne tarda pas à les rejoindre, 
ouvrant sur son père de grands yeux luisants d'inquiétude. 
Dante lui ébouriffa les cheveux, comme si ce geste insignifiant 
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pouvait dissiper ses angoisses, les souffler au loin comme le 
vent déforme les dunes.

— Ça ira, chérie, lui dit-il en se donnant un air détendu. 
Ne t'inquiète pas. Sois gentille et va jouer, mais reste près de 
nous, d'accord? Ta mère et moi devons discuter.

La fillette obtempéra et s'éloigna, la tête basse, en donnant 
un coup de pied sur un caillou. Elle s'accroupit trois mètres 
plus loin, devant le véhicule. Aussitôt sa fille écartée, la 
noirceur coula comme de l'encre sur les traits de Dante.

— Ce sont les salopards de militaires qui t'ont fait ça? 
marmonna-t-il entre ses dents.

La gorge de Faith se contracta pour dévorer ses larmes. 
Dante envoya un franc crochet de la droite dans la portière.

— Je les dénoncerai, ces salauds! Combien? Combien 
étaient-ils? Ils t'ont...?

Faith murmura le chiffre quatre. Elle voulait éviter que 
Dante base sa destinée sur un projet de vengeance pour 
trouver le cinquième.

— Lâches! Je les tuerai! Je les défoncerai!

Molly, à présent assise au beau milieu du chemin, 
promenait une branche cassée sur la surface poussiéreuse.

— Pas la peine, Dante.

— Quoi? Mais... mais pourquoi? Ces salopards doivent 
récolter ce qu'ils méritent!

— Ils sont morts, trancha Faith sur un ton égal.

Une lueur d’excitation traversa le visage de Dante.

— Tu les as tués?

Elle l’observa avec une neutralité pétrifiante.
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— Non. Les insectes l’ont fait pour moi.

Dante répondit par une mine curieuse qui dénotait 
perplexité et amusement. Elle lui décrivit le sort des trépassés 
et boucla l'histoire en lui relatant ce à quoi elle avait assisté 
peu de temps avant leur arrivée. Au fil du récit, les émotions 
de Faith suivirent une gradation ascendante. En trois minutes 
sa physionomie passa de l'impavidité à l'exaltation.

— Des scarabées à corne ont transporté les morts pour les 
cacher dans les broussailles! poursuivit-elle, les yeux à fleur 
de tête. Je n'arrivais pas à le croire! Je les ai suivis. Des 
coléoptères, avec des ailes noir et orangé attendaient la 
livraison des cadavres. Ils pépiaient, comme s'ils discutaient 
de la façon de procéder ou qu'ils s'affriolaient devant le bon 
gueuleton qu'on leur servirait. (Elle fronça les sourcils en 
abaissant son regard sur la boîte à gants. Nerveusement, elle se 
gratta le cuir chevelu, puis dirigea à nouveau son attention sur 
son mari.) C'était... étrange. Quand les scarabées ont déposé 
les soldats, les coléoptères se sont glissés sous eux et ont 
commencé à creuser des trous. Les corps frétillaient en 
accéléré, comme cette vidéo de Nine Inche Nails que tu aimais 
tant au collège. Ils les ont littéralement ensevelis en moins de 
quinze minutes. Je crois que ce sont eux qui mangent les 
morts. Quant aux os et aux dents des sales types que la toile a 
capturés, ils avaient déjà disparu à mon arrivée.

— Ce sont des scarabées rhinocéros, lança Molly en 
continuant son activité. Ce sont les animaux les plus forts du 
monde… proportionnellement à leur poids, bien  sûr. C'est 
comme si papa soulevait un poids de cent trente-six tonnes, 
soit l’équivalent de vingt-trois éléphants.

Les adultes se tournèrent vers l'enfant. Pendant un court 
instant, ils la dévisagèrent. Les paroles de sa fille eurent pour 
effet d'éjecter Faith de l'histoire que sa narration gardait 
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captive. Elle avait sans doute recouvré tous ses esprits, car elle 
s'inquiéta pour Molly : celle-ci était-elle retombée entre les 
griffes des extra-terrestres? Finalement, elle préféra attribuer 
cette connaissance des scarabées à son intérêt pour les petites 
bêtes; d'ailleurs, celui-ci s’était manifesté bien avant leur 
déménagement.

En regagnant la résidence, Dante considéra les 
rénovations que sa femme et lui avaient accomplies depuis 
leurs arrivées. La cabane commençait à ressembler à une 
maison. Son cœur palpitait dans sa poitrine. Il devait se 
préparer à annoncer à Faith qu’ils ne seraient plus jamais 
pauvres. Sa décision de succéder à Earl lui était venue 
subitement, lorsqu'il avait compris que les insectes avaient 
défendu celle qu'il aimait.

L'élimination des soldats était certainement la plus 
insolite et la plus effrayante histoire qu'il n'eut entendue au 
cours de sa vie, mais aussi, la plus réjouissante. Pour une fois, 
des criminels avaient payé en épargnant à une victime le 
parcours saignant des dédales juridiques, et cela, sans qu’il en 
coûte un sou à l'État.

Évidemment, il y avait les chants stridents auxquels Dante 
craignait de ne jamais s'habituer, mais si les bestioles étaient 
réellement douées d'une intelligence supérieure, elles 
accepteraient peut-être d'enterrer la hache de guerre...



Maude Rückstühl

Chapitre 31
Le chatouillement

— Je dois te parler de quelque chose, déclara Dante à son 
épouse.

Quarante-cinq minutes s'étaient passées depuis leur entrée 
dans la maison. Faith s'était douchée. Elle avait enfilé une 
paire de caleçons appartenant à son conjoint, ainsi qu'une 
chemise à manches courtes. Ensuite, elle était redescendue et 
s'était assise à la table, les mains jointes, le regard fixe. Il était 
difficile de deviner quelles pensées circulaient derrière ses 
yeux embués et enflés. Molly s'était réfugiée dans sa chambre. 
Pendant tout ce temps, Dante, lui, avait tergiversé à explorer 
les façons d'annoncer à sa femme l'offre de Steve. Après avoir 
fait les cent pas entre la cuisine et la salle à manger, il finit par 
se planter devant Faith, l'air anxieux. Celle-ci se détourna un 
moment de ses réflexions pour darder sur lui de larges 
prunelles.

— Peut-être qu'après tout... rester ici ne serait pas si 
terrible que cela. Nous n’aurions qu’à accepter de cohabiter 
avec des bestioles un peu plus futées que les autres. Si elles 
sont aussi intelligentes qu'il le paraît, je pourrais leur 
demander d'arrêter de me siffler dans les oreilles? Si cela se 
trouve, elles comprendraient. Ce serait un commun accord. 
Vous ne voulez pas que nous partions? Alors, rendez-nous la 
vie plus agréable...

Voilà. Il avait passé la première étape de sa proposition. 
Son cœur battait si fort qu'il craignait que Faith ne perçût son 
souffle court et le tremblement de sa voix. Il lui sembla 
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détecter une étincelle dans les yeux de sa compagne, une 
ouverture, un éveil. Devait-il relier cette réaction à la surprise, 
à la déception ou à un début de colère? Il se détourna, se fit 
couler un verre d’eau, humecta sa gorge sèche, puis s’en 
retourna vers la table.

— Écoute Faith, je vais arrêter de tourner autour du pot, 
d'accord? Je viens d’avoir la possibilité d’être propriétaire de 
la station-service d’Earl. Si nous acceptons, nous serons 
riches.

L'étonnement se peignit sur le visage de Faith. Elle ouvrit 
la bouche pour parler, puis s'interrompit. Elle bondit de sa 
chaise, contourna la table, empoigna le bras de Dante et se 
dirigea vers la sortie.

— Molly, nous allons sur la route un moment, annonça-t-
elle en haussant le ton. Nous revenons bientôt!

Une petite voix sourde donna son approbation. Le couple 
s'éclipsa pour discuter en terrain neutre. Parvenue hors de la 
Zone-Mère, Faith stoppa et pivota vers son mari. Elle 
l’observait avec de grands yeux ronds. Depuis son arrivée 
avec Molly, Dante ne savait plus de quelle façon approcher sa 
femme. D’abord, lorsqu’il l’avait découverte, elle était sur le 
point de défaillir de terreur; l’instant d’après, elle avait sauté à 
un état presque euphorique; puis, récemment, elle était restée 
silencieuse, l’esprit ailleurs, et maintenant, elle ressemblait à 
une fille sur le crack.

— Explique! Je veux tout savoir. Earl, tu l'as vu? Tu lui as 
parlé? demanda-t-elle.

— Non. Je ne l'ai pas vu. Quand je suis arrivé, le 
commerce était complètement vide.

— Quoi?
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— Oui, je sais. Moi aussi je trouvais ça étrange. Alors, je 
me suis rendu au poste de police.

— Et ensuite? Le shérif, que t'a-t-il dit?

— Le shérif, c'était Steve.

Un sourire incrédule se dessina sur les lèvres de Faith; 
puis hochant la tête de droite à gauche, elle accusa Dante de 
lui raconter des bobards. Cependant, il n'eut pas à se défendre 
très longtemps : sa compagne le connaissait assez pour savoir 
qu'il n'était pas du genre à blaguer, surtout pas en situation 
d'urgence.

— Selon lui, Earl avait des pensées suicidaires et projetait 
de tout laisser en plan depuis quelque temps déjà. Enfin bref, il 
m’a proposé d’être le nouveau proprio de la station-service. 
Dépenses d'approvisionnement comprises. Je m'occuperais de 
la gérance du magasin. Il m'a dit que je pourrais même 
engager des employés ultérieurement. En sommes, nous 
récolterions tout le profit.

— Ce type, tu sais que je ne l'aime pas. Juste la façon 
avec laquelle il me regardait... Ne trouves-tu pas que ça 
ressemble à ce qu'Earl nous a raconté? Les Morgan nous 
amadouent pour que nous restions, mais le jour où nous les 
décevrons, ils nous retireront l'entreprise.

— Sûrement, admit Dante en soupirant. Seulement, je ne 
sais plus quoi faire. Nous sommes coincés dans ce bled. Ce 
n'est pas avec l'argent que nous avons dans le compte en 
banque que nous pourrons déménager. Les propriétaires de 
logements demandent trois mensualités d'avance. On ne les a 
pas! Et puis, penses-y : j'aurais mon propre commerce! Je 
pourrais vous gâter, nous pourrions voyager, rénover la 
maison... Vivre!

Faith acquiesça, les yeux au sol.
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— Je sais. Je suis consciente de tout ça. Je dois même 
t'avouer qu’au fond de moi, je ressens de la gratitude envers 
les insectes. J'ai eu la même réflexion que toi, à savoir, de 
rester ici. D'un autre côté, cette décision me fout les jetons. 
L'enregistrement d’Earl me revient constamment en tête. Iness 
et ses propos bizarres..., le bébé et ce que Brian nous a dit...

— Hum... peut-être que l'enregistrement était truqué? 
Après tout, s'il est vrai qu’Earl était psychologiquement 
instable, il a pu inventer des histoires? On ne connaît pas son 
passé... Si cela se trouve, les Morgan sont seulement des gens 
très accueillants, avec le cœur sur la main? En ville, nous 
n'étions pas habitués à cette familiarité. C'est peut-être là que 
notre perception nous joue des tours.

— Je me ferai aussi l'avocate du diable. Si ce que tu 
avances est juste, comment expliques-tu les punaises de lit, tes 
saignements d'oreilles, ton écriture sur les murs, tracée avec 
ton propre sang, la transformation de Molly, et moi, quand j'ai 
vu l’extra-terrestre! Les lucioles... Ah! Ça, je ne crois pas t'en 
avoir parlé..., ajouta-t-elle pour elle-même. Et le périmètre! 
Les araignées géantes! Les piqûres sur mon ventre, les 
bourdons... Le barrage d'insectes que nous avons heurté! Tout 
ce qui nous arrive depuis que nous sommes à Rietbrock...

— OK, OK, OK! l'interrompit-il en levant sa main. Oui, il 
se passe des choses avec les petites bêtes. C'est vrai. C'est 
clair. Nous le savons. Au lieu de chercher à fuir et à leur tenir 
tête, nous pourrions vivre en harmonie avec elles. Il ne faut 
pas systématiquement relier les étrangetés qui se produisent ici 
aux Morgan.

Faith en avait assez de discourir sur un sujet non élucidé. 
Elle fixa son mari avec une résolution qu'il reconnaissait :

— Un jour, il n'y a pas si longtemps, tu m'as dit que ce 
qui comptait vraiment, c'était que nous soyons ensemble dans 
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cette aventure. Va-t'en, mais reviens une fois que la 
transaction sera réglée. Tu veux bien?

Dante lui infusa sa gratitude en l'embrassant longuement, 
avec une passion qu’il croyait enterrée aux confins de 
l’impossible, coincée dans un univers invraisemblable. En 
démarrant la camionnette, il lui promit sa serre. Faith, elle, le 
regardait s'éloigner en se demandant si son autorisation n’était 
pas la plus grossière erreur de sa vie.

Comme elle regagnait la maison, Faith entendit le 
téléphone sonner. Elle accéléra le pas et répondit. Elle 
remarqua que sa fille occupait le canapé. Elle dessinait dans 
son mystérieux cahier avec une concentration telle qu'elle ne 
releva pas sa présence.

— Allô?

— Pourrais-je m'entretenir avec madame Keller, s'il vous 
plaît? fit une femme au timbre bas, à l'autre bout du fil.

— C'est moi.

— Bonjour, madame. Esther Morris, infirmière en chef du 
département de radiologie de l'hôpital Woodfield. Nous 
aimerions vous rencontrer à nouveau pour discuter de votre 
cas.

— Mon cas?

— Écoutez... Je ne suis pas disposée à vous parler des 
détails de votre dossier au téléphone, madame. Présentez-vous 
dès que possible.

— Sans rendez-vous?

— Non. Jamais en cas d’urgence.

— C'est grave, alors?

— Venez le plus tôt possible. Au revoir, madame.
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La femme avait coupé la ligne, abandonnant son 
interlocutrice à la confusion la plus profonde. Désorientée, 
Faith songea à la recommandation de l'infirmière et à la 
réaction de la radiologiste lors de l'échographie. S’étonner de 
la tournure étrange de sa grossesse ne ferait que l’enfoncer 
davantage dans la négation. Elle ne portait pas un être humain. 
Pas en totalité, du moins… Cependant, elle aimait se bercer de 
l’espoir de voir naître un bébé normal au bout de cette 
tumultueuse aventure. Elle s'obstinait à croire que de cette 
difformité monstrueuse sortirait un enfant adorable qui 
disperserait les cendres des horreurs familiales dans lesquelles 
ils étaient plongés depuis leur emménagement à Rietbrock. 
Puis, en se grattant la tête, Faith se tourna machinalement vers 
sa fille. Elle constata avec surprise qu'elle dormait, appuyée à 
l'accoudoir du canapé.

Malgré son égarement, la mère puisa dans les réserves de 
son cœur maternel la tendresse que lui inspirait son enfant, 
endormie dans une pose d'angelot : joue mollement pressée 
contre le dos de l'une de ses mains jointes en prières, jambes 
recroquevillées de côté. Le cahier était ouvert entre son ventre 
et ses cuisses. La clef pendait au bout de la chaîne.

Faith s'avança en ressentant une appréhension 
indéfinissable. Elle déplaça le bras de la fillette sous lequel 
reposait le livret, dont elle s’empara discrètement. Le membre 
de Molly lui rappela la consistance d'un spaghetti. Sentant son 
inquiétude redoubler, la mère s'approcha et plaça ses doigts 
sous les narines de la petite. Pas d'air! Même pas le plus subtil 
chatouillement! Elle lui tâta le cou, au niveau de la jugulaire. 
Le pouls ne battait pas sous son index! Elle l'avait sûrement 
mal pris. Elle fit une nouvelle tentative, cette fois à l'intérieur 
du poignet. Rien!

Faith souleva Molly. La panique lui déclencha une 
réaction hystérique, spontanée et violente. Elle secoua son 
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enfant avec une rudesse croissante. La tête de la petite fille 
ballottait comme celle d'un oisillon inerte. Soudain, l'œil de 
Faith accrocha une grande tache foncée sur le motif fleuri du 
canapé. Une tache rouge sang.

Ses cris, entrecoupés de supplications, de prières et de 
sommations ne ranimèrent pas Molly. Il n'y avait rien à faire, 
puisqu'elle était déjà morte.
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Chapitre 32
Perfection

Dante se gara dans Silver Creek, enjoué à l'idée de 
rejoindre sa famille. La transaction concrétisée suspendait un 
sourire radieux à ses lèvres. Une expression faciale qu'il 
pouvait, au cours de son existence, compter sur les doigts 
d'une main. Un inexprimable sentiment de joie voilait son 
discernement. En vérité, il s’était involontairement empressé 
de le chasser. Lorsqu’un fœtus hoquette dans le ventre de sa 
mère, pas seulement parce que son diaphragme répond à des 
contractions involontaires, mais parce que la femme qui le 
porte boit jusqu’à l’intoxication, l’infélicité n’a d’autres choix 
que de l’attendre à la sortie du tunnel. La naissance 
prématurée de Dante avait appelé une enfance malheureuse, 
qui à son tour, avait conduit à une adolescence ravagée par la 
violence et à un début de vie adulte miséreux. Rien 
d’étonnant, donc, qu’une occasion aussi incroyable que 
l’acquisition d’une entreprise diluât sa vigilance. Pour cette 
raison, il avait envoyé la méfiance se balader dans une zone 
de son subconscient, surnommé « en cas ». S'il voulait 
entamer le chapitre suivant, il lui fallait évincer les vieilles 
appréhensions de son esprit, balayer les soupçons sans 
fondement et s’obliger à nier le récit d'Earl, tout comme 
l'enregistrement qui l'accompagnait. Il concluait à l'instabilité 
psychologique de ce malheureux pour se déculpabiliser de ne 
pas avoir cherché à élucider sa disparition.

Ses nouvelles responsabilités débuteraient le lendemain, 
avant l'aube. Dès cinq heures, un camionneur, connaissance 
des Morgan, livrerait boissons, aliments et autres articles au 
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commerce. Dante devait également apprendre à actionner les 
pompes à essence, à faire l'inventaire de ce qu'il recevrait, à 
servir les clients et veiller à un tas de besognes qu'il 
assimilerait sur place. Il allait sans dire que son entrée en 
fonction entraînait son lot de préoccupations. Toutefois, il 
restait confiant quant au succès de son entreprise.

Si, en ouvrant la porte de la demeure, l'ouïe de Dante 
avait été intacte, il aurait entendu une plainte. Dès qu'il ferma 
l'entrée derrière lui, Faith surgit dans son champ de vision à la 
manière d'une désaxée hystérique. Une commotion nerveuse 
relâcha ses muscles faciaux, comme si elle les lui avait 
coupés d'un coup de ciseaux.

— Il y a plein de sang! Molly! Molly! Sur le canapé... 
Elle ne respire plus! Elle ne respire plus!

Dante bouscula sa femme. Il se rua dans la direction 
qu'elle lui avait pointée. À l'angle de la cloison mitoyenne 
séparant séjour et salle à manger, il tomba sur sa fille, en 
apparence assoupie. Cependant, dès qu'il s'approcha, il détecta 
une atmosphère particulièrement chargée; celle qui émane 
d'un lieu foulé depuis peu par la faucheuse. Il avait relevé un 
phénomène semblable à la mort de Lucky, sauf que, cette 
fois, le brouillard dévastateur qui s'en dégageait rétrécissait 
ses voies respiratoires.

Il redressa le petit tronc mou de Molly qui s'inclinait sur 
sa poitrine. Ses bras pendaient devant elle. Sa tête roula sur le 
côté. La main de son père retint sa nuque de justesse avant 
que celle-ci ne bascule vers l'arrière. Le joli front s'échoua sur 
le torse de Dante. Il souleva le chandail pour voir d’où venait 
le sang. Sa recherche s'arrêta là : il se doutait bien que les 
piqûres constellaient l'ensemble de son corps. Il devina que 
les saloperies de punaises de lit avaient renouvelé leur 
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attaque, sans la manquer cette fois. À l'encoignure du dossier 
et du siège, il nota de minuscules boules sombres, peut-être 
bien bordeaux ou brunes. En maintenant son trésor contre sa 
poitrine, il s'agenouilla et tendit le cou vers les spécimens.

Ces organismes, non pas sphériques, mais oblongs, 
dépassaient largement les cinq millimètres évoqués par le 
médecin. Il s'agissait là de monstres aux pièces buccales 
(maintenant qu'ils les voyaient grossies) évoluées, parfaites, 
symétriques, munies d'un appareil de succion infaillible. Il se 
sentit secoué par un terrible choc.

Il n'avait jamais réalisé qu'en fait, tous les insectes étaient 
constitués avec une précision minutieuse. Ils étaient dotés de 
mécanismes sophistiqués, pourvus d'une armure, d'un système 
de défense brillant, producteur à lui seul de substances 
chimiques, parfois repoussantes ou létales. Leurs capacités, 
autant que leurs nombres, étaient illimitées. Leur petite taille 
leur assurait la pérennité.

Pris de panique, le père arracha sa fille à ce nid de 
tueuses et l'étendit sur le parquet. Il n'avait jamais appris les 
manœuvres de réanimation, mais se rappelait celles vues à la 
télé et se hasarda à les essayer. Alors qu'il se démenait pour 
réanimer Molly, dont la pâleur et la froideur n'appartenaient 
déjà plus à la vie, il aboya à sa femme d'appeler les secours, 
tout en priant qu'elle l'eût fait avant son arrivée.

Quand Faith décrocha le téléphone pour composer le 
numéro des urgences, au lieu de la tonalité, elle distingua un 
curieux grésillement. Cela lui rappelait la lampe anti-insectes 
suspendue à la corniche du domicile de ses parents. Une voix 
lointaine se mêlait aux parasites. Enfantine. Faith ne 
discernait pas les mots qui lui étaient, eut-on dit, adressés. 
Elle saisissait néanmoins la détresse qui les empreignait.

Forêêêêêêêêêêt



Maude Rückstühl

Bruit de friture à nouveau.

Sauuuuuuuuuveeeeeeeeeronnnnt. Ils me Sauuuuveeeee
Cette fois, le crépitement s’amplifia à tel point que le 

combiné glissa des mains crispées de sa réceptrice.

Dante vomissait des invectives, beuglait des reproches, 
pleurait, poussait des cris déchirants. Ce cocktail sonore 
résonnait aux oreilles de Faith, aussi confus que si son mari 
avait crié dans une bouteille de verre. Et de toute façon, non 
seulement son cerveau n'en détectait pas le contenu, mais il 
n'en voyait pas l'utilité. Elle irait dans la forêt, comme l'esprit 
de sa fille le lui avait demandé. Rien d'autre. D'un pas décidé, 
elle se dirigea vers Dante et Molly.

Le visage inexpressif de sa femme et le regard qu'elle 
vissait sur son enfant en se penchant sur elle figèrent Dante, 
qui ne savait pas comment interpréter ce changement brutal 
d'émotion. Faith lui enleva la petite, pivota sur ses talons, et 
fuit dans la forêt, nu-pieds.

Le spectre que lui évoquait son épouse pénétra dans les 
profondeurs ténébreuses des bois. Dans le ciel s'amoncelaient 
de gros nuages anthracite. Une tempête s’annonçait, 
imminente. L’obscurité lugubre dans laquelle elle plongeait 
déjà la forêt créait l'illusion d'une nuit précoce. À cette 
sinistre atmosphère se mêla soudain une pluie drue. Une 
ambiance parfaite pour un jour parfaitement tragique.

Dante emboîtait le pas de course sinueux de sa 
compagne. Celle-ci se dirigeait aveuglément vers un but 
inconnu et pourtant bien tracé. Du coup, sa grossesse 
n'affectait pas ses performances physiques, au contraire! La 
jeune femme évoluait comme une âme vagabonde, à la 
recherche d'une paix affranchisseuse.
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Faith reconnaissait cet endroit pour l'avoir déjà foulé en 
suivant Molly cette même fois où elle avait fait la rencontre 
du troisième type. Elle s'immobilisa juste à l'orée de la 
clairière, leva les yeux au ciel. De fortes gouttes d'eau 
venaient mourir sur ses cils, dégoulinaient sur son visage. 
Aucun vaisseau. Devant elle, un tronc d’arbre, qu'elle ne se 
rappelait pas avoir vu auparavant, lui barrait la route. Son 
chemin s'arrêtait là. Elle le sentait. La voix de sa fille, 
troublée d'interférences, et son intuition s'unissaient dans un 
ensemble cohérent, éliminant toute incertitude. Ses jambes, 
frêles comme celles d'une biche, perdirent leur résistance. La 
scène sembla se passer au ralenti. Ses genoux percutèrent un 
tapis de feuilles et de branches sèches. Autour d’elle s’éleva 
une poussière éparse, comme autant de mauvais esprits 
s'évadant de sa chair après avoir récolté le fruit de leur désir.

Dante arriva auprès d'elle. L'échine de sa femme se 
courbait sur Molly. La fillette reposait sur la portion de ses 
cuisses sur laquelle son ventre n'empiétait pas. Le corps de la 
mère redevint fœtus; celui de l'enfant, un appendice glacé. 
Leur fusion exprimait l'avortement d'un être, uni à jamais à sa 
malformation. Dévasté, Dante s'effondra, lui aussi, de toute sa 
masse. Tout à coup, Faith, funeste statue de pierre, tourna la 
tête pour l’observer et enraciner dans ses yeux son regard 
sombre. La visite de la Mort avait raviné ses traits, les lui 
avait aspirés de l'intérieur. Les mots étaient inutiles, futiles, à 
côté de l'intensité tragique qui envahissait les bois. Le vide 
que créait l'absence de coassements et de pépiements se 
remplit d’un sifflement étouffé, quasi ultrasonique.

Le son s'intensifia au point de réveiller la curiosité de 
Faith, au point d’alerter Dante, qui, malgré sa surdité, le 
perçut très bien. À cet instant, leurs figures livides et sinistres 
se couvrirent de l'ombre impressionnante d'une colonie de 
papillons. L'essaim en « V » s’apparentait à une escadrille 
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d'oies migratrices. Faith reconnut le meneur. Il s'agissait du 
sphinx tête-de-mort. Les individus tournaient comme des 
torpilles en fonçant droit sur la défunte. Des yeux noirs, 
miroitants, aux reflets parfois métalliques, monopolisaient 
toute l'attention des observateurs. Suivant le vrillage de leurs 
corps, leurs yeux donnaient l'effet d'une spirale hypnotique. 
Pressentant le danger, Dante parvint à s’extraire de sa torpeur 
pour entraîner sa femme à terre en la poussant du côté opposé 
à lui. Les siffleurs traversèrent Molly comme une entité 
vaporeuse. À l'instant, on entendit une expiration lourde 
transportée par un affranchissement tragique. L'assaut de 
papillons avait butiné son âme et la déportait vers l'au-delà.

En s'envolant, la nuée de lépidoptères produisit une rafale 
qui retourna le fût centenaire, dont le rayon devait atteindre 
une quarantaine de centimètres. Coupé transversalement, 
l’intérieur évoquait un berceau suffisamment grand pour y 
loger un corps. Un petit corps. Sur la paroi latérale du cercueil 
étaient gravés des logotypes semblables à ceux qui 
recouvraient les murs du bureau. D’un vert métallique, les 
insectes ailés, auteurs de ces remarquables gravures, avaient 
de grands yeux noirs et ne dépassaient pas un ou deux 
centimètres. En ciselant la surface lisse du matériau, ils 
tournaient, mâchaient et creusaient avec une agilité 
surprenante. On appelait ces as de la gravure sur bois 
« agriles ». Les vers à bois, quant à eux, étaient les ébénistes 
qui avaient fabriqué le cercueil. Un travail d'équipe qui avait 
porté son fruit.

Mue par une illumination subite, Faith bondit sur ses 
pieds. Sa fille roula à terre. La jeune femme leva l'index pour 
faire signe à son mari de patienter. « Ne bouge pas! Je 
reviens! » crut-il lire sur ses lèvres.

— Mais... mais Molly! s'écria Dante, la bouche molle et 
tremblante, sur le point de pleurer.
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— Elle m'a parlé au téléphone. Elle ressuscitera, lui 
révéla-t-elle avec une assurance indiscutable.

Lorsque, peu après, la mère retourna auprès des siens, le 
cahier de sa fille dans les mains, elle avait au visage une 
expression d'ébahissement qui frôlait l'extase. Avec 
insistance, elle pointa les dessins que l’enfant avait exécutés 
dans les premières pages de son journal. D’une écriture 
vacillante et appliquée, propre à un enfant, Molly avait tracé 
les vingt-six lettres de l'alphabet, ainsi que des signes de 
ponctuation. Chacun correspondait à des codes 
hiéroglyphiques.

Les vêtements des parents étaient trempés. Leur peau, 
une combinaison trouée qui leur glaçait les os. Mais la 
concentration dans laquelle ils s’abîmaient leur faisait oublier 
tout cela. Et, si un frisson venait de temps en temps leur 
rappeler qu'ils étaient humains, c'était à peu près tout. Pendant 
des heures, le couple s’était employé à rapprocher les 
gravures et les symboles de la traduction que Molly avait 
inscrite dans le cahier, au tout début de sa possession. C’est 
ainsi qu’ils avaient pu décoder les écrits parcourant l'intérieur 
du cercueil :

Sépulcre de la renaissance

Zone première

La transfusion de sang s'opérera lorsque les 
témoins dormiront

Si leurs yeux voient, l'opération échouera
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Une renaissance a un prix

Celui de l'oubli

— Si je comprends bien, il faudra dormir pour que le 
miracle se produise, communiqua Faith à son copain, en lui 
mimant le sommeil, la joue appuyée sur ses mains jointes.

Dante saisit l'idée globale du message de sa conjointe. 
Une lueur d'espoir dans les yeux, il approuva du chef.

— Mais avant de dormir, il y a quelque chose que 
j'aimerais éclaircir, poursuivit Faith en feuilletant le cahier.

Elle s’arrêta pile à la dernière page que Molly avait 
écrite, celle qu'elle avait touchée pendant qu'elle livrait son 
ultime souffle. Les mots étaient ceux-ci :

Je ne veu plu ètre vo zami.

Vou zavé sové maman mè vou lémé pa.

Vou zémé jusse le bébé. É vou zavé tué mon 
chi in.

Voilà qui expliquait la mort de la petite. Elle avait mis fin 
à leur « amitié ». Après avoir essuyé une larme débordant à la 
frange de ses cils inférieurs, Faith s'étendit avec une lenteur 
déchirante sur le côté. Dante s'installa derrière elle, en 
cuillère. À lui non plus, l'idée de réintégrer la maison ne disait 
rien.

Cette nuit-là, ils s'endormirent comme des loirs, car ils 
savaient qu'un cadeau inestimable les attendrait à leur réveil.

Ils n’eurent donc pas connaissance des millions de 
moustiques qui, envoyés du ciel, transfusèrent à la fillette un 
sang artificiel. L'opération avait pris quatre heures.



Les Espions

Ces insectes, maudits de tous, ont le rôle de transmettre 
des maladies pour irradier, mine de rien, l'humanité, ou 
encore, pour se gonfler de leur sang dont ils rapportent des 
échantillons à leurs supérieurs. Là-haut, une équipe de 
scientifiques analyse la composition sanguine des terriens. 
L'eau, les solutés, les globules rouges et blancs, ainsi que les 
plaquettes et leurs composantes, leur fournissent une mine 
d'informations sur les régressions et les nouveautés sans cesse 
fluctuantes du monde des humains.

À ces analyses se joignent : l'étude du sommeil 
(acariens); l'ADN (poux, tiques, moustiques); l'observation 
directe des communicateurs (cigales, criquets, lucioles, 
fourmis (en ce qui concerne ces dernières, il n'existe pas un 
kilomètre de terre qui en soit exempt); les testeurs de réflexes 
(brûlots, pour ne nommer que ceux-là); les photographes des 
tranches de la vie de l’humanité terrienne (libellules); les 
spécialistes de la terre, chargés surtout d’en analyser les 
composés chimiques et les polluants (vers); les botanistes 
(entre autres, les sauterelles et les chenilles, qui prélèvent des 
échantillons végétaux); les sondeurs d'âmes (papillons);  ainsi 
qu'une myriade d'insectes œuvrant pour les Gardiens de la 
Terre et une petite minorité d'humains choisis aux quatre 
coins de la planète. Cette grande équipe vise à orchestrer 
l'extinction de la race humaine.

Nonobstant, qui dit extinction, dit avènement. Qui dit 
mort, dit naissance. N'est-ce pas? Et cette création devait 
commencer par la Zone 1.
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Chapitre 33
La masse

Faith s’éveilla la première, égarée, courbaturée et 
trempée. L'épaisseur de sa salive et la sensation qu’une 
cervelle de cinq kilos se promenait dans sa boîte crânienne lui 
rappelaient sa première cuite au lycée. Ce jour-là, elle s’était 
réveillée avec Dante dans l’estrade d’un terrain de base-ball. 
Elle avait prétendu dormir chez sa meilleure amie. Elle ne 
s'était pas donné la peine de présenter son nouveau copain à 
ses parents, sachant d'avance qu'ils lui interdiraient de le 
fréquenter. Les adolescents se donnaient donc rendez-vous à 
des endroits inconfortables et originaux, pourvu qu'ils pussent 
se réunir sans que l'attitude hostile de son père et de sa mère 
les liquéfiât d'humiliation.

En effet, la dureté de ses derniers agissait comme 
véritable répulsif social. À l'époque où Faith partageait leur 
toit, elle se les figurait comme des personnages enfermés 
derrière l'écran embrouillé d'une série B. Même l'éclairage de 
la maison souffrait de l'indifférence de ses propriétaires. 
L'atmosphère terne et empoussiérée que Faith y constatait ne 
pouvait que se marier avec les luxueux meubles anciens qui 
alourdissaient l'ambiance plus qu'ils ne l’agrémentaient. Pas 
étonnant que Faith eut déserté sa famille à la première 
occasion avec son amoureux. Elle recherchait cette légèreté 
dont elle n'avait jamais joui. Cette fraîcheur qui ne se puise 
que dans le cœur d'un être cher. Pas surprenant non plus 
qu'elle fut tombée enceinte rapidement. L'amour était une 
urgence. Elle devait s'y connecter, s'en sustenter, s'en soûler. 
Combler ce vide qu'elle devait colmater, engorger, gaver 
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jusqu'à l'indigestion de sa propre vie. La grossesse compensait 
en partie sa carence. La perspective de l'enfantement 
l'exhaussait.

En posant un regard vitreux sur Molly, encore 
cadavérique, encore... morte, elle se demanda si elle avait 
rêvé, si la transfusion avait eu lieu comme prévu. Décollant 
son crâne de la surface anguleuse et rigide de l'écorce noueuse, 
elle grimaça en se frottant la tête. Sous peu, l'aube repousserait 
les ténèbres. Le cahier reposait entre elle et son mari. Elle 
misait sur l’imperméabilité de sa reliure pour en sauver le 
contenu, quoiqu’à première vue, les pages semblaient 
mouillées. Le cœur en miettes, elle prit le dernier objet touché 
par les petites mains de sa fille, et espéra qu’en le suspendant, 
les pages sècheraient. Puis son regard se posa 
consécutivement, posément, sur Dante endormi, sur le 
cercueil, sur les gravures. Des preuves concrètes qui écartaient 
l'hypothèse d’un simple moment d’onirisme.

Autre observation qui la rapprochait de l'espoir que la 
résurrection de Molly se réaliserait : des boursouflures 
altéraient la physionomie de la petite. Elle effleura du bout des 
doigts la peau abîmée, mais non moins douce, de son visage.

— La transfusion semble avoir eu lieu, dit-elle d’une voix 
berçante. Alors pourquoi ne te réveilles-tu pas?

Au même moment, Dante émit un sourd grognement. Il 
s'appuya sur un coude, puis se frotta les yeux. Son regard 
croisa celui de Faith, cerné, abattu, inhabité. Dans un sursaut, 
il se redressa comme s'il avait manqué l'alarme de son réveille-
matin. Il se retourna vers le tronc de l’arbre dans lequel sa fille 
reposait. Ses paupières ne clignaient pas tandis qu'il parcourait 
avec diligence le petit corps. Un mouvement thoracique, une 
narine qui palpite, un doigt qui, inconsciemment, gratte le 
bois, un roulement d'orbites distendant sa paupière, un 
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pincement de lèvres... Il scrutait n'importe quel signe qui eut 
pu ramener son espoir d’assister à sa résurrection.

Une pensée — Dieu sait pourquoi! — lui empala l'esprit. 
« Les camions de livraison! C'est aujourd'hui! » Les remords 
qu’une telle réflexion éveillait en lui traversèrent ses yeux 
comme une véritable passoire. Sa femme avait peut-être 
deviné qu'une préoccupation liée au boulot se camouflait 
derrière cet air piteux, car elle soupira, ramassa le cahier, jeta 
une mine dépitée à son mari, se leva et s'en alla vers la maison. 
Consterné par la réaction de Faith, aussi silencieuse que 
tragique, Dante adressa une dernière prière à Molly. Ensuite, il 
emprunta le chemin de sa bien-aimée pour, à son tour, 
s’effacer dans la pénombre.

Dante n'avait pas l'intention de partir sans lui laisser un 
mot. Il prit donc une feuille de papier dans le tiroir de cuisine, 
et remua le fouillis qu'il contenait, à la recherche d'un crayon. 
Lorsqu'il le trouva, il coucha ces phrases sur papier :

« Ma chérie, j'admire ton courage, mais tout n'est pas 
perdu. Elle avait des piqûres de moustiques. C'est plutôt bon 
signe, non? Les martiens (leur nom m'échappe), si ça se 
trouve, n'ont pas fini le processus. J'ai des camions de 
livraison à attendre. Cruellement, la vie continue... Je compte 
un peu sur toi pour rester là au cas où elle reviendrait. Mais si 
tu veux venir avec moi, te changer les idées... c'est comme tu 
le souhaites.

Je t'aime. À ce soir,

Dante. »

Au moment où Faith se réveilla, au sec et au chaud dans 
son lit, le soleil avait tourné. Selon son orientation, elle estima 
qu'il devait approcher midi. Elle découvrit le mémo de Dante 
sur son oreiller et le lut. Elle avait vaguement entendu la porte 
d'entrée quelques minutes avant de basculer dans le sommeil, 
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sans chercher à en savoir plus, confiant son sort à la même 
instance que celle qui gardait sa fille en otage. Toutefois, sa 
respiration maintenait artificiellement en vie l’espoir et 
l’assurance que si elle dormait encore, la résurrection de 
Molly avait peut-être plus de chance de se réaliser. Pour 
l'instant, son crâne un peu moins congestionné lui signifia 
qu'elle avait récupéré le sommeil manquant.

Elle posa deux pieds maculés de boue sur le parquet de sa 
chambre. Lasse, elle réfléchit aux vêtements qu'elle porterait 
aujourd'hui.

— À quoi bon s'habiller si elle ne revient pas? marmonna-
t-elle. Hum... mais si elle revient? Garde espoir. Dante a 
raison.

Puis, elle sourit faiblement en pensant que l'écriture de 
son mari s'améliorait. Que, pour une fois, elle n'avait pas eu 
l'impression de lire un télégramme! C'était sans doute le signe 
qu'il s'adoucissait. Sa réflexion s'éloigna en même temps que 
l'écran trouble qui l'accompagnait. La penderie à moitié 
ouverte s'éclaircit à sa vue. Elle enfilerait son chandail extra-
large à manches courtes, qu'elle avait gagné grâce à une boîte 
de céréales, ainsi qu'une paire de shorts agrandis par sa 
première grossesse. Elle débroussaillerait cette serre. Voilà! 
Elle tromperait l'attente de sa fille par le travail. Son mari ne 
s'en privait pas. Alors, pourquoi pas elle?

***

Dante était arrivé in extremis dans la cour de la station-
service. Le type du camion de marchandises était en train de 
griffonner un avis de livraison qu’il s’apprêtait à coller sur la 
porte du magasin. « Ben, il était temps! » lui avait-il lancé par 
la fenêtre de sa cabine en jetant son mégot à deux poils du nez 
de Dante. « Si vous saviez… », avait murmuré ce dernier en 
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pulvérisant la cigarette sous sa semelle, d’un mouvement 
semi-rotatif.

Depuis, les heures pour Dante avaient filé à placer les 
produits pour rendre l'endroit présentable. De mémoire, il 
avait rangé les aliments périssables dans les frigos, ainsi qu’il 
les avait trouvés quand il avait acheté les sandwichs et les 
breuvages. Le fourgon devait revenir plus tard pour les articles 
non périssables; un autre arriverait d’ici vingt heures pour les 
billets de loterie. D’ici vingt heures… Sa conjointe allait 
trouver le temps long. Et sa fille… Serait-elle alors revenue?

Tandis qu’il entreposait les sacs de lait, il soupira en 
évoquant le visage de sa douce, toute pimpante. Novice dans 
ses nouvelles fonctions, il aurait apprécié sa compagnie et ses 
conseils, à tout le moins pour l’aménagement de la boutique. 
Puis, l’image de sa femme souriante se fracassa en mille 
morceaux. Il entendait l’écho des ricanements de Molly 
s’ébattant dans le champ, non loin de la maison. Courir 
librement était ce qu’elle affectionnait le plus, outre la nature. 
Une poche de quatre litres de lait glissa des mains de 
l’homme; POC! Tranquillement, ses jambes fléchirent sous 
lui. Le front contre la porte vitrée, il fondit en sanglots. Était-il 
pire douleur que la perte de sa fille? Concevoir qu’elle était 
partie pour toujours — qu’il ne la reverrait plus jamais, 
qu’embrasser son front moite de sommeil était histoire du 
passé, qu’il ne pourrait plus jamais l’étreindre qu’en rêve, que 
la seule façon de se projeter dans l’avenir était de sombrer 
dans l’affliction — redoublait sa peine. Il n’y croyait tout 
simplement pas.

— Et ce putain de téléphone qui ne fonctionne pas! hurla-
t-il, la bouche baveuse. Il consulta l’horloge bon marché 
accrochée au-dessus du comptoir-caisse. Il avait quitté le 
domicile depuis déjà plus de sept heures. Le temps lui avait 
filé entre les doigts.
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Faith s'épatait elle-même de son efficacité à nettoyer 
l’ancienne serre. Sa grossesse ne nuisait en rien à sa mobilité, 
mais si elle accueillait plutôt bien ce regain d’énergie 
momentané, cette absence quasi anormale de maux, elle ne 
parvenait pas à y puiser le réconfort qui eût pu la délivrer des 
ronces noires qui s’entortillaient autour de ses lendemains et 
qui les griffaient au sang. Captive de la naissance de l’enfant à 
venir. Voilà comme elle se sentait. L’impuissance qu’elle 
éprouvait face à l’incertitude de mettre au monde un bébé 
normal ou pas, qu’elle aimerait ou qu’elle craindrait, suffisait 
à la convaincre de poursuivre sa grossesse. « Au cas où… »

Déjà, elle avait libéré deux grandes tables de plastique 
enchevêtrées dans les mauvaises herbes. Pour le moment, elle 
s’affairait à arracher le chiendent qui avait poussé dans les 
lézardes du sol bétonné. Ensuite, elle balayerait morceaux de 
verre, débris et poussière. Une libellule frôla sa joue. La jeune 
femme sursauta. Elle ne l’avait pas entendue arriver. L'insecte 
effectuait un vol stationnaire. Sa tête et son corps ne 
bougeaient pas tandis que ses ailes diffusaient un léger 
bourdonnement. La bête la fixait. Faith aurait souhaité 
discerner à travers cette paire d'yeux intimidants une 
quelconque manifestation de Molly. Mais à la place, un long 
frisson lui parcourut l’échine. La libellule repartit aussi 
subitement qu’elle avait surgi. C'est comme si elle m'avait 
photographiée. Les propos de sa fille s’imposèrent soudain à 
son esprit. C’était lors d’un repas de fin de soirée, peu après 
leur arrivée ici. Hochant la tête, Faith envoya inquiétudes, 
perplexité et tracas trouver un autre crâne comme aire de jeux. 
Elle retroussa ses manches et poursuivit la construction de son 
rêve.

Un tiraillement logé dans le bas-ventre, semblable à la 
douleur ressentie lors des menstruations, la dissuada de 
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prendre une petite pause. Elle se repositionna, accroupie, et 
continua le désherbage. Simple obstination ou peur d’enfanter 
cette progéniture? Quelle importance? Quand bien même le 
ciel nuageux enfilait son voile pour la nuit, elle s’entêta à 
achever sa besogne. Elle ne comptait pas s'arrêter, jusqu’à ce 
que le bruit de la porte d’entrée, se refermant d'un coup sec, 
lui parvînt. Son cœur s’emballa; Dante! Cependant, le 
connaissant, elle s’étonna qu’il ne la salue pas avant d’entrer.

À présent, Dante s'énervait. Le camion de livraison de 
tabac et de loterie avait atteint le poste d'essence à vingt heures 
quarante et une minutes. Le chauffeur prétextait s'être égaré. 
Dante avait signé les papiers et remis le rangement de la 
marchandise au lendemain, lorsqu'il servirait ses premiers 
clients. Il était trop lessivé pour engueuler le livreur. Sa 
morosité et son ardeur au travail l’affaiblissaient et il était 
impatient de regagner son foyer. Au moins, il avait rendu 
l’intérieur du commerce reluisant, accueillant et ordonné.

Dante verrouilla le magasin, éteignit la lumière et sauta au 
volant de sa camionnette. Malade d’inquiétude pour sa femme, 
il pesa à fond sur l'accélérateur. Il se sentait pitoyable, indigne 
d'être un mari.

Il arriva chez lui, soulagé que le passage de la Zone-Mère 
ne se ferme pas sur lui — sait-on jamais! À travers la noirceur, 
il piqua un sprint dans l'allée. Le désordre acoustique battait 
son plein dans ses oreilles. Un liquide coulait dans son cou et 
il ne s'agissait pas de sueur.

— Merde! Pourquoi vous acharnez-vous? Je veux la paix! 
La maudite paix!

Au gré de sa montée, la maison se découpait légèrement 
pour se dissocier des ténèbres. Les fenêtres lançaient de subtils 
reflets, selon l'angle de l'observateur. Après avoir grimpé les 
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escaliers du porche en une enjambée, Dante fonça à l'intérieur 
du foyer. Une obscurité abyssale l'y attendait. Il glissa sa main 
sur le mur adjacent au seuil et leva l'interrupteur. La clarté 
allait-elle déjà le rassurer? Non : elle ne dissipa en rien 
l'angoisse qui le submergeait. Il fouilla les pièces du rez-de-
chaussée, toutes émaillées d’images sanglantes que lui 
proposait sa très imaginative psyché : le bras tailladé de Faith, 
pendant sur le bord du bain; un couteau enfoncé dans le thorax 
de Faith; le fessier de Faith reposant dans la mare de sang 
froid d’un accouchement prématuré; Faith automutilée, se 
tapissant dans la pénombre pour le tuer.

Faith… Faith… Faith…
Sans même s'en rendre compte, il avait gagné l'étage 

supérieur. Son cœur jouait du speed metal dans sa poitrine. Et 
si... et si elle était retournée dans la forêt? Il étira une main 
crispée et tremblotante vers la poignée de porte de la chambre 
principale. Les gonds grincèrent tandis qu'il entrebâillait le pan 
doucement. Très doucement.

Une clarté blafarde bleuissait la lucarne et projetait des 
rayons d'albâtres sur le lit, sur lequel il entrevit une forme 
sombre. Dante demeura posté dans l’embrasure de la porte.

Est-elle morte? Est-ce... elle?
La masse se mit à remuer sous les couvertures. Du doigt, 

il effleura l’interrupteur, puis se ravisa. Pourquoi? Au cas où...

— Dante? murmura Faith, la voix enrouée de sommeil.

Ce dernier réprima un soupir de soulagement. La 
silhouette féminine lui fit face en se redressant sur un coude.

— Tu dors depuis longtemps? articula-t-il d’une voix que 
saccadait son souffle court. Dans la pénombre, la femme était 
méconnaissable. Sa mâchoire bougeait comme celle d’un 
squelette et son profil renvoyait une image redoutable, si bien 
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que Dante craignit d’être la proie de quelque hallucination. Sa 
main se dépêcha sur l'interrupteur pour l’actionner sans 
hésitation.

Malgré son air endormi, elle paraissait bien aller. Elle lui 
fit signe d'approcher d'un roulement d'index. Méfiance ou 
trouble... Il n’aurait su définir son émotion du moment. 
Toujours est-il qu'il obéit. Il espérait que la démence n’avait 
pas profité de son absence prolongée pour cajoler son épouse. 
Pour lui, se faire arracher un être cher par la folie était pire que 
la mort; c’était la substitution d’un esprit par un autre. Faith 
lui tourna le dos pour tasser l'édredon en douceur.

Près d'elle, un second relief, plus ténu, se révéla sous le 
regard incertain de Dante. En moins de trois secondes, il passa 
de la peur à l’espérance. Le visage de Faith se crispa de joie en 
voyant l’altérité affective traverser la figure de son mari. Puis, 
le sourire de celui-ci s'évanouit : n’avait-elle pas tout 
simplement ramené Molly de son cercueil... morte?

Sa crainte se dissipa, lorsqu'il nota que les couvertures 
s'élevaient et s'abaissaient. Il identifia sans s’y méprendre sa 
création, sa petite poupée adorée. Étendue sur le côté, ses 
boucles d’or scintillant plus que jamais.

C’était bel et bien sa fille. Elle était revenue. Sa femme ne 
lui avait pas menti. Elle n’était pas folle.



Les Espions

Chapitre 34
Le doute

Et si ce n’était pas vraiment elle? Cette pensée avait 
pourchassé Dante toute la nuit, alors que la silhouette de son 
enfant assoupie se découpait dans ses prunelles brillantes. 
Lorsqu’enfin, ses paupières se refermèrent par saccades, il 
était convaincu que quand il les rouvrirait, sa perception aurait 
changé. Du moins, l'espérait-il.

Au moment où l'alarme matinale retentit, la clarté n'était 
pas au rendez-vous. L'aube dormait encore. La respiration 
lente et profonde de sa femme et de sa fille le tentait de rester 
blotti sous la couette. Toutefois, il devait accueillir ses 
premiers clients. Il rattraperait ses six heures de sommeil un 
autre jour. Après être sorti du lit, il traîna les pieds sur la 
moquette rêche, en bâillant bruyamment. Le cliquetis de la 
porte de la penderie se fit entendre. Les charnières émirent un 
grincement strident. Il tira la cordelette de l'ampoule du 
placard d'un geste las accompagné d'un second bâillement, 
tout en se demandant ce qu'il pourrait bien se mettre sur le dos 
pour ce grand jour. Deux ou trois chemises d'été garnissaient 
sa garde-robe. Son choix s'arrêta sur la bleu ardoise un peu 
fripée. Pour les pantalons, il opta pour une paire de jeans. 
Pratique et neutre.

Il éteignit la lumière du cagibi, ses vêtements sur le bras. 
Alors qu’il pivotait machinalement en se disant qu'une bonne 
douche froide le réveillerait, son premier pas vers la sortie fut 
stoppé par un haut-le-corps; Molly, à demi redressée sur ses 
coudes, l'observait sans mot dire.
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— Hé! Salut ma chérie, s’exclama-t-il en marmonnant, 
drôlement surpris.

La petite tourna la tête et scruta tout autour d’elle, comme 
un jeune enfant dont la conscience vacille entre rêve et éveil. 
À pas feutrés, Dante s'approcha du lit. La fillette immobilisa 
sur son père des yeux inexpressifs aux pupilles élargies. Après 
quoi, elle se recoucha. L'homme fronça les sourcils, arbora un 
sourire incertain, puis quitta la chambre.

Les anneaux métalliques crièrent sur la tringle au moment 
où Dante enjamba la baignoire, serviette nouée à la taille. Le 
sursaut qui le saisit alors lui arracha un petit cri. Sa fille était 
là, assise sur la toilette, et le fixait.

— Coucou papa! lut-il sur ses lèvres roses.

— Tu es bien matinale...

— J'avais envie de pipi.

— Tu sais, papa ne peut pas t'entendre, alors je ne suis pas 
certain de comprendre ce que tu me diras...

Une expression interrogatrice se peignit sur la figure de 
Molly.

— Ah, oui? Pourquoi?

Là, encore, il parvint à déchiffrer les mots.

— Eh, bien... mais... tu te rappelles? Je suis sourd à 
l'intérieur du...

Une nouvelle mimique d'incompréhension précéda la 
réponse de la fillette. Elle tendit le bras pour dérouler le papier 
de toilette de son support.

— Ça veut dire quoi sourd?

Cette fois, il ne saisit pas.
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— Écoute, ma chérie. Comme je ne peux pas bien 
t'entendre ici, que dirais-tu de m'accompagner à mon travail, 
aujourd'hui? Nous pourrions reprendre, euh… le temps perdu.

Le visage de la petite s'illumina. Elle entortilla ses jambes 
et sautilla de joie sur le trône.

— Chic, chic, chic!

— Ce ne sera peut-être pas la journée entière, car je finirai 
très tard, mais au moins jusqu'au dîner. Mais avant, il faudrait 
réveiller maman pour lui demander si elle est d'accord. Elle 
devra nous conduire pour aller ensuite te chercher.

Molly hocha la tête d'excitation. Après s’être 
négligemment nettoyé l’entrejambe, elle se précipita hors de la 
salle de bain. Un moment, Dante demeura soucieux. Et, 
soudain, nerveux à l'idée que sa clientèle se cogne le nez à la 
porte close de la boutique, il accéléra le rythme. Il se sécha à 
la hâte, expédia un coup de peigne dans ses cheveux, puis 
s'habilla.

Déjà levée, Faith l'accueillit avec un air radieux. Elle 
préparait le petit déjeuner. Une odeur de toast embaumait la 
cuisine. Ils mangeraient encore des tartines au beurre 
d'arachide. Il fallait dire que les événements éprouvants des 
derniers jours ne leur avaient guère donné envie de se mettre 
aux emplettes. Cependant, Dante se promit de ramener une 
bonne variété de provisions le soir même, en rentrant. Sa 
femme lui désigna le mémo déposé au bout de la table, à la 
place où il avait l’habitude de s’asseoir. Heureuse, Molly 
l'observait. Dante s’avança vers la feuille en question, sur 
laquelle Faith avait tracé ces lignes :

Je trouve que tu as eu une excellente idée. Molly est très 
contente. Elle m'a demandé ce que « sourd » signifiait. Elle ne 
se rappelait même pas que j'étais enceinte! Elle a voulu savoir 
où était Lucky... J'ai esquivé le sujet. J'espère qu'elle n'est pas 
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amnésique... C'est sûrement normal. Elle a eu un gros choc 
émotif. Je viendrai la rechercher après le dîner, vers treize 
heures. N'oublie pas la collation de la matinée! Moi, j'en 
profiterai pour continuer la serre. Elle a déjà changé! Ah, oui! 
Et j'oubliais : regarde attentivement les yeux de la petite. Elle 
n'est réellement plus sous leur emprise!

Une assiette garnie de deux toasts glissa sous la feuille 
dépliée que Dante s'apprêtait à reposer. Faith lui offrit un 
sourire serein, purifié de tourments. Il crut bien avoir déjà vu 
cette expression si particulière, à la fois paisible et méditative, 
épanouir son visage. C’était à la naissance de Molly. Son 
épouse avait certainement raison de se réjouir. Pour l'instant, 
sa fille concentrait son attention sur la rôtie qu'elle dévorait. Il 
ne pouvait donc pas vérifier ce que sa femme affirmait à 
propos de ses iris, quoiqu’il n'en doutât pas. Sa mère avait eu 
tout le temps de la contempler, la veille, à son retour. Par 
contre, il éprouvait une retenue honteuse à s’enchanter 
pleinement de la renaissance de sa fillette et la cause était 
directement liée à la source de son insomnie de la nuit 
précédente.

Puis, en avalant de pâteuses bouchées de pain, il réalisa 
que ce qui le poussait à emmener Molly avec lui n’était pas 
tant un acte d'amour qu'une précaution. Il se rendit compte 
qu'en fait, il cherchait, autant qu'il le pouvait, à protéger son 
épouse de sa fille. De cet Autre qu'il redoutait secrètement.
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Chapitre 35
La trompe

Ce ne fut qu'une fois qu'elle s'accroupit dans la serre, sans 
enfant ni mari, que Faith prit conscience qu'elle n'avait pas 
mentionné à Dante l'appel de l'hôpital la convoquant 
d’urgence à un rendez-vous. Et en même temps, elle se dit que 
cet oubli n’était peut-être pas fortuit. Le vide laissé par 
l'absence de Molly et de son conjoint la plaçait seule avec elle-
même et, donc, avec des pensées, des angoisses enterrées qui, 
s'extirpant des tombes de son subconscient, profanaient à 
présent sa conscience. Le roi de ces anxiétés tassait, toujours 
plus, de jour en jour, ses tripes dans un recoin de son ventre 
afin de prendre toute la place. En grandissant, il comprimait 
ses poumons. Il lui volait son sang qu'il pompait, comme un 
accroc au tabac siphonnant son tube. Oui. Les malaises 
physiques ressortaient au gré de sa hantise concernant cet être 
à naître, au moment où les feuilles tomberont.

Les sept heures et demie passées en compagnie de Molly 
n'avaient pas laissé la chance à son père « d'investiguer » sur 
de possibles altérités observables chez sa fille. La majorité de 
ses clients s'étaient montrés rébarbatifs; certains, même, 
n'avaient pas manqué de lui reprocher leurs jours de travail 
perdus. Et Dante n'allait sûrement pas les dédommager! À 
chacun d’eux, il avait fourni la même excuse : « Earl nous a 
quittés brusquement. Il fallait que quelqu'un accepte de 
prendre la relève! » Pour les plus désagréables, il ajoutait : 
« Si je ne m'étais pas porté volontaire, qui auriez-vous 
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insulté? » ou, encore : « Hé! Oh! On se calme! Je n'ai fait que 
vous épargner d’autres absences au travail! »

Dans ce cafouillis d'apprentissage, d’organisation et de 
tranquillité forcée, sa fille s'était rabattue sur les confiseries et 
les friandises glacées. Entre un client et le dénombrement des 
cigarettes, il s'était avisé du cercle brun encerclant sa bouche 
en cœur. Ensuite, sa mère était arrivée. Il l'avait embrassée, 
puis avait noté les nombreux produits que Faith avait mis dans 
des sacs d'épicerie pour la tenue du stock. Au moins, il était 
libéré de cette tâche. À peine avait-il eu le temps de dire au 
revoir à sa famille, que le tintement de la pompe à essence 
s’était déclenché sous les roues d'un camion-remorque.

Au retour, Molly était demeurée muette comme une 
tombe.

— Tu t'es amusée, avec papa?

La fillette avait hoché la tête, les lèvres entrouvertes, en 
observant sa mère dans le rétroviseur. Le silence avait meublé 
le reste du trajet et la conductrice en comprenait la raison : sa 
fille avait vécu un traumatisme.

À leur arrivée, Faith entendit la poignée de la portière 
claquer, sans toutefois que celle-ci s'ouvre. Dans ce camion, il 
n'y avait ni système de verrouillage électrique ni dispositif de 
sécurité pour les enfants. Malgré cela, la petite n’arrivait pas à 
sortir. Elle agrippait la clenche, mais celle-ci lui glissait des 
mains, comme si elle n'y mettait pas la force requise.

— Attends, chérie. Il y a peut-être un problème avec la 
porte. Je vais t'ouvrir de l'extérieur.

Faith réussit du premier coup. La fillette tapota la ceinture 
et donna de brusques mouvements de troncs vers l'avant, se 
distrayant des rebonds de son dos sur le dossier. Sa mère la 
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regarda d'un air interdit. « Qu'est-ce qu'elle fait? Elle agit en 
bébé... »

— OK Molly. Détache-toi, maintenant, dit-elle d'un ton 
plus sec. Tu pèses là, comme d'habitude.

La petite mit l'index sur le pressoir de la boucle. Sous de 
vains efforts, elle serra les dents et son doigt se mit à trembler. 
Alors, elle procéda avec le pouce et, là, s'émerveilla du 
cliquetis qui la libéra de la courroie. Après avoir bousculé sa 
mère, elle se mit à gambader vers la maison.

— Le périmètre! s'écria Faith en la rattrapant par la 
manche.

Elle lui indiqua où se faufiler pour s’épargner les 
décharges électriques, puis toutes deux, l’une perplexe, l’autre 
gaillarde, regagnèrent le domicile.

Vu la barbe chocolatée qui barbouillait le minois de son 
enfant et ses ongles noircis, Faith décida de lui faire couler un 
bain pendant que cuisaient les pâtes et que le bœuf haché et 
ses légumes mijotaient dans leur sauce.

— Que dirais-tu de faire un petit pique-nique sur une des 
tables que j'ai sorties de la serre, après ta toilette?

Mais Molly n'écoutait qu'à moitié, car sa tête était coincée 
dans l'encolure de son chandail. Les bras en l'air, elle se 
tortillait en gémissant d'impatience.

— C'est bon. Je vais t'aider. C'est que... tu avais oublié de 
te déboutonner.

Pourtant, elle mettait au moins deux fois par semaine ce 
polo rose qu’elle adorait. Faith secoua la tête et décida de se 
taire. La savonner et se taire.

Elle remarqua que dans son dos, le dessin de l'espèce de 
mante religieuse s'était estompé. Désormais, il se fondait à sa 
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pigmentation naturelle. Une expression de contentement 
illumina les traits de la mère. Elle interprétait ce signe comme 
une preuve supplémentaire à la fin de la domination des 
Gardiens de la Terre sur Molly. À présent, ils allaient la laisser 
tranquille.

Sa fille mangea son bol de fusillis à la viande avec 
appétit. Oui, sa fille seulement, car curieusement, même si les 
pâtes aux tomates et au bœuf constituaient l'un de ses mets 
maison favoris, Faith n'avait pas d’appétit. En tout cas, pour ce 
plat-ci. Molly poussa son assiette vide, puis se leva comme un 
ressort.

— Ze vais zouer dehors! articula-t-elle sur le ton 
mélodique d'un enfant de trois ans.

Prise au dépourvu par le langage et l'attitude régressive de 
sa fille, Faith acquiesça en ajoutant, sans conviction :

— Ne dépasse pas ton arbre.

— Lequel?

— Mais... tu ne te rappelles pas? Celui où tu aimes tant te 
réfugier. (Voyant l'hébétement persister dans le visage de 
Molly, elle reprit son explication.) Tu sais, ce gigantesque 
arbre là-bas, insista-t-elle en la soulevant à grand-peine par-
dessus le comptoir de la cuisine pour le lui montrer.

— Ah, oui! OK, maman.

Fallait-il lui faire confiance ou comprendre que cette 
réponse n’était destinée qu’à la contenter? Honnêtement, Faith 
n'en avait aucune idée. Elle ne reconnaissait plus sa fille. Et 
lorsqu'elle voulut en discuter avec Molly, celle-ci était déjà 
loin dans le champ.

Faith envisagea de travailler dans la serre autant que la 
petite le lui permettrait, jusqu'à ce qu'elle parte chercher 
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Dante, vers vingt et une heures trente. Mais avant, pour éviter 
que la vaisselle ne s'accumule, Faith lava les ustensiles, les 
soucoupes et le bol qui avaient servi à la préparation des repas 
du matin et du midi. Instinctivement, son regard se porta sur la 
petite fenêtre carrée. Elle distingua Molly qui folâtrait dans 
l’océan herbeux. Une fourchette couverte d'eau savonneuse lui 
glissa des doigts et tomba par terre. Elle s'agenouilla; l'objet 
avait dû atterrir entre le bas de l'armoire et la base du 
comptoir.

Au même moment, un gros papillon de nuit vint se poser 
sur le dos de sa main appuyée sur le plancher.

— Ah! Non! Pas toi! Pas toi! Non! Va-t'en! Va-t'en!

Elle avait reconnu le visiteur funèbre à la tête de mort 
dessinée sur son dos. Ses pattes déliées et crochues évoquaient 
l’aplomb d’une araignée. Sa tronche velue avait la couleur de 
la cendre et ses yeux, celle du charbon. Ses antennes partant à 
gauche et à droite ressemblaient à des épées affilées. Les deux 
protubérances formées par la scissure de son thorax jaune lui 
donnaient un air de dur à cuire. La bête fixait madame Keller, 
étrangement.

Sans crier gare, dans un enchaînement d'une vélocité 
terrifiante, le papillon déroula sa trompe avec la rapidité d'une 
langue de grenouille attrapant une mouche. L'organe alla se 
planter dans l’œil droit de Faith. Elle sentit ses muscles se 
tétaniser, comme si cet insecte extrayait son fluide vital. 
L'abdomen du prédateur ondulait par intermittence, 
s'emplissait par vagues.

Si la conscience de Faith avait fonctionné normalement, 
elle aurait eu la sensation qu'on lui arrachait, non seulement le 
globe oculaire, mais l’intérieur tout entier.
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Chapitre 36
Les retrouvailles

Un chatouillement sur son nez. Ses paupières se fripèrent, 
son front se plissa. Machinalement, Faith se frotta les narines. 
Puis, se rendant compte que le picotement se déplaçait, elle se 
redressa en tressaillant. Elle ne voyait pas! Clignant des yeux, 
le cœur galopant dans sa poitrine, elle craignit pendant 
quelques secondes avoir perdu la vue. Soudain, une 
fulguration projeta un éclat bleuté stroboscopique dans la 
cuisine. Le coup de tonnerre qui suivit ébranla la jeune femme 
jusqu’à l'intérieur de son corps. Subitement, elle se souvint, 
comme si la foudre avait activé la dynamo de ses pensées. 
Mais ce qu'elle remarqua surtout, dans l'intervalle où l'éclair 
frappa, fut un mille-pattes, celui qui, un peu plus tôt, lui 
agaçait le nez.

Le myriapode accéléra son rythme tandis qu'il se 
dépêchait sur les monticules fibreux de la moquette. Faith se 
leva, déséquilibrée par un vertige passager. Elle appliqua sa 
main sur le mur face à elle, tâtonna à la recherche de 
l'interrupteur. Lumière fut. À ses pieds, le mille-pattes se 
tortillait. Il arqua l’arrière-train à la façon d'un scorpion et 
envoya dans l’air un liquide nauséabond. La puanteur 
s’agrippa aussitôt à la gorge de la femme. Elle se sentait 
comme strangulée par la sécrétion de l’horrible bête. Celle-ci 
prit la fuite par de repoussantes ondulations, puis disparut sous 
la cuisinière. Suffocante, Faith fut prise d’une violente nausée. 
Elle s'écroula sur le plancher. Il fallait qu'elle sorte d'ici. Elle 
rejeta son petit-déjeuner.
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Derechef, les nuages explosèrent dans un roulement 
menaçant. Elle sentit son estomac se contracter 
douloureusement, mais il ne contenait plus que de l'air. À 
quatre pattes, elle se traîna vers la sortie. La pluie martelait les 
vitres. Sa fille n’était pas rentrée. Ses souliers n'occupaient pas 
le paillasson. Molly! Sortir… je dois sortir… se dit-elle en 
contrant un nouveau haut-le-cœur. Ses yeux brûlaient, des 
larmes s’en échappaient. Elle parvint à se redresser, le tronc 
porté vers l’avant, avec la sensation que l’évanouissement 
guettait ses moindres efforts. Enfin, elle aboutit sur la galerie 
mouillée.

Soulagée de pouvoir respirer, mais inquiète du fait que 
Molly n’était pas revenue à la maison malgré l’orage, Faith, le 
ventre encore un peu fragile, descendit les escaliers et se 
dirigea dans le champ. Si elle ne la trouvait pas près de l'arbre 
centenaire, où allait-elle devoir orienter ses recherches? Elle 
maudissait son insouciance. Quelle idée d’avoir laissée partir 
seule sa fille à la mémoire défaillante! « Sans ce satané 
papillon de malheur, je l'aurais récupérée depuis longtemps! » 
maugréa-t-elle en foulant à l'aveuglette le terrain accidenté.

Après quelques mètres, Faith porta le regard sur une 
frange plus sombre que le ciel, en amont de la colline à 
gauche. La forêt. Alors, comment se faisait-il que lorsqu'elle 
regardait droit devant elle, la silhouette du saule ne lui 
apparaissait pas? Bientôt, elle gagnerait le sommet de la côte. 
Normalement, à cette hauteur, les ramifications feuillues du 
grand arbre arrondissaient leur dôme, refuge inspirant. Dans 
son dernier effort pour atteindre le pic, elle leva la tête. Le 
saule pleureur y était… en partie. Son tronc était fendu de tout 
son long. Affaissées sur le sol, ses vénérables branches 
donnaient le spectacle d’un triste gâchis. Faith se sentit 
liquéfiée de l’intérieur.
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— Molly? appela-t-elle en tassant le feuillage. Pourquoi 
n'avons-nous pas de lampe de poche? Pourquoi! ragea-t-elle, 
en cédant à la panique.

Tandis qu'elle contournait l’arbre défait vers le faîte, un 
objet, plus loin, en bas de la pente, attira son attention. Gorgée 
d'espoir, elle dévala la colline. Elle avait cru reconnaître le 
soulier de Molly. Tout à coup, son talon dérapa sur l’herbe 
trempée. Elle tomba les quatre fers en l'air. Lorsque son dos 
heurta la terre, il lui sembla qu'un poignard fantôme la 
transperçait entre les omoplates. Elle glissa sur les reins, à la 
merci de l'inclinaison. Elle essayait de s’accrocher aux brins 
de gazons, les triceps en contraction au-dessus d’elle, mais les 
tiges rompaient sous sa poigne.

Après une périlleuse descente, elle put enfin maîtriser ses 
jambes. Entraînées par la vitesse, celles-ci ne répondaient tout 
simplement plus. Ses mèches blondes lui collaient au visage 
comme des filaments de méduses. Ses vêtements détrempés 
ajoutaient un poids dont elle se serait passée. En se relevant, 
elle ressemblait à un humanoïde né d'une fosse boueuse.

À environ cinq mètres, par-delà une trouée, s’ouvrait une 
grotte. Les couches nuageuses s’étant dissipées, un rayon 
lunaire frappa directement la roche ruisselante. La clarté 
enfantait une sorte de luisance visqueuse qui attira l'attention 
de Faith. Il lui semblait bien avoir discerné une tache pâle qui 
se détachait sur le fond de ténèbres de cette bouche rocheuse. 
Dans son dernier effort pour atteindre le pic de la déclivité, 
elle leva la tête, se remit debout, puis avança avec précaution 
vers la cache. À mesure qu'elle approchait, elle accélérait le 
pas. Son pouls battait au rythme de son émotion. Elle volait. 
Elle s'écria :

— Molly!
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Les genoux ramenés contre la poitrine, les bras autour des 
tibias, l'enfant hasarda, à travers le paravent capillaire qui 
l'isolait d’un monde d'épouvante, un regard farouche vers sa 
mère. Dès qu'elle la reconnut, elle se redressa et s'élança vers 
elle. La petite raconta sa frayeur lorsque l'arbre s'était ouvert 
en deux; elle l'avait échappé belle quand il s'était affaissé près 
d’elle, de toute sa masse. Elle avait abouti ici, dans cet abri 
sous roche, en attendant que l'orage passe. Elle relatait les faits 
en bafouillant, dans un débit lent et saccadé. Puis au bout du 
récit, sa moue devint triste :

— Z'ai vu Lucky... Il m'aime plus.

— Lucky? répéta Faith, surprise, en même temps qu'elle 
la soulevait pour s'en aller vers la maison.

— Mmm mmm, approuva l’enfant en hochant la tête dans 
le cou de sa maman.

— Mais tu ne te souviens pas?

— Souviens? De quoi?

— On s'en reparle, d'accord? Maman est… très 
essoufflée.

Porter sa petite fille s’avéra plus difficile qu’elle ne se 
l’était imaginé. Par trois fois, elle fut forcée de s’arrêter pour 
la déposer, se détendre les bras et, surtout, reprendre son 
souffle. Arrivée devant la maison, Faith abandonna Molly sur 
la galerie pendant quelques minutes en lui demandant de ne 
pas bouger de là. Pas question qu'elle s'intoxique : les relents 
empoisonnés flottaient peut-être encore dans l'air. Cependant, 
pour n’en avoir subi aucun effet alors qu’elle-même avait 
oublié de s’en protéger, elle conclut qu'il n’en demeurait 
aucune particule en suspension. Toutefois, elle préférait ne 
courir aucun risque.



Les Espions

Après avoir rassemblé couverture, pantalons et chandail 
de rechange pour Molly, elle décrocha les clefs de leur 
support. En sortant, elle lança un coup d’œil à l'heure 
numérique indiquée par le micro-ondes.

21 : 30.

Molly aurait pu mourir d'hypothermie... Quelle chance on 
a eue!

À l'arrivée de sa mère, la fillette aborda derechef la 
disparition de Lucky.

— Je t’expliquerai ça dans le camion. On doit se dépêcher 
pour aller chercher papa.

Molly acquiesça d’un signe de tête incertain. Faith 
repoussait l’interrogation de son enfant, parce qu’elle ne 
comprenait pas ce retour au passé et qu'elle détestait lui 
mentir. En dévoilant la vérité, elle risquait de l'attrister. Elle 
subissait déjà assez d’épreuves ces derniers temps.

Faith enfonça la clef dans le contact, soucieuse quant à la 
façon dont elle s'y prendrait pour annoncer une deuxième fois 
le décès du chien à sa fille. Le vieux moteur rugit. La femme 
abaissa le levier, puis accéléra.

— Chérie, Lucky est parti...

— Parti! Où?

À son âge, elle aurait dû comprendre que « partir » 
pouvait signifier « monter au ciel ». Faith tapota le volant. La 
régression, la dégénérescence, la confusion, ou le quelconque 
trouble physique et mental dont souffrait sa fille la tarabustait. 
Pourquoi la mémoire ne revenait-elle pas? Si elle lui avouait la 
mort de Lucky, Faith craignait que cette amnésie empirât ou 
— pour le peu qu'elle s'y connaissait en psychologie — que la 
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petite fût davantage ébranlée. Fallait-il recourir à la vérité ou à 
l’esquive?

— Maman! Arrête! Il va tomber, sinon! s’écria Molly tout 
à coup.

Quand Faith se retourna pour regarder la fillette, elle 
s’avisa que celle-ci envoyait la main par la lunette arrière du 
pick-up. Son réflexe fut immédiat. Elle jeta un coup d’œil 
dans le rétroviseur. L'éclairage fugace d'un lampadaire lui 
révéla Lucky. Il se tenait dressé sur ses pattes, dans la boîte du 
camion. Il encaissait les secousses de la route cahoteuse, ses 
irrégularités de campagne, sans que son équilibre en parût 
perturbé. La langue sortie, il fixait la conductrice dans le 
miroir.

— Oh, mon Dieu! s’exclama Faith en enfonçant la pédale 
de frein. Mais qu’est-ce que...

Elle fit une violente embardée pour se ranger sur la voie 
d'accotement, après avoir failli emboutir un réverbère. Les 
roues immobiles ripèrent sur la surface caillouteuse. Le chien 
était mort! Dante l'avait mis aux ordures et les éboueurs 
l'avaient versé dans le camion-benne... Au fait, l'y avaient-ils 
vraiment jeté? Très capricieux, les vidangeurs ne ramassaient 
que les déchets domestiques. Si le sac plastique avait le 
malheur de renfermer des morceaux de verre, des retailles de 
bois, de vieux outils ou des flacons vides, les gars le laissaient 
sur le bord de la rue, avec un avis. Parfois, ils ne se donnaient 
même pas la peine de joindre une note à la poubelle restée 
pleine : à vous de deviner la raison pour laquelle ils avaient 
refusé de la vider. Toujours est-il que Dante avait vu le chien 
mort, vidé de son sang sucé jusqu’à la moindre goutte! Lucky 
n'était pas censé la toiser en ce moment dans le rétroviseur!

— Reste là, dit Faith à sa fille en réalisant, pendant qu'elle 
parlait, que cette dernière ne pouvait plus se détacher seule.
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Elle ouvrit sa portière en tâchant de ne pas quitter le chien 
des yeux. Avec prudence, elle longea la cabine du camion 
jusqu’à la boîte. Elle bénissait la municipalité d'avoir installé 
des lampadaires sur ce chemin perdu. Le berger était sale. En 
haletant, il arborait un rictus menaçant. Il ne jappait pas, ni ne 
remuait la queue. La boue encroûtait ses longs poils drus. 
Faith remarqua qu’il ne tournait pas la tête pour la regarder. Il 
l’observait du coin de l’œil, de façon sournoise. Il la lorgnait 
de telle sorte que seul un mince croissant blanc séparait son 
pelage de ses iris miroitants.

Un grognement sourd et continu, presque lointain, 
émergea de la cage thoracique de l'animal. Soudain, une tape 
dans la lunette arrière surprit l'échange visuel entre le canidé et 
l'humaine.

— Hé, oh! Lucky! Viens! Viens, Lucky! l'appela Molly 
en faisant coulisser la fenêtre.

Faith voulut protester, s'élever contre ce satané châssis 
défectueux que la fillette savait encore ouvrir. Or, le chien se 
radoucit dans l'immédiat. Il baissa les oreilles, poussa un petit 
gémissement d'excitation, piétina de ses deux pattes avant et 
s'introduisit dans l'habitacle. Radoucissement ou 
dépossession? Le chiot agressif prêt à l'attaque s’était 
subitement transformé en gentil toutou.

Faith, incrédule, observait la scène par la vitre latérale, à 
la lueur jaunâtre du réverbère. La petite tapota sa cuisse. Son 
compagnon se blottit contre elle, la tête appuyée sur ses 
genoux et le corps étendu sur le siège.

Ils semblaient ne jamais s'être quittés.
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Chapitre 37
La bite

Faith vira dans la cour du commerce, pile à l'heure. Dante 
franchit la porte, le sourire aux lèvres. L’air anxieux de sa 
femme l’en ôta bien vite. Elle se tenait raide sur son siège. Son 
teint maladif accentuait les ombres de son visage émacié. Sa 
tête semblait trôner sur l'extrémité d'une lance. Les épaules ne 
semblaient qu’accessoires un petit ajout corporel prolongeant 
la tige. Le reste du corps mourait dans la noirceur de 
l'habitacle. Journal sous le bras, Dante s'avança en saluant les 
arrivantes d'un geste de la main hésitant. À cet instant, il 
remarqua la terre qui maculait la figure de la conductrice. Sa 
tignasse hirsute ne présageait rien de bon. Il observa sa fille à 
l'arrière. Un sourire fendait son minois. On avait une mère 
blême, cadavérique et sale à l'avant, et, à l’arrière, une enfant 
de belle humeur, les cheveux humides, emmitouflée dans une 
couverture. Soudain, une bête sauta dans la vitre, chevauchant 
l'épaule gauche de Molly. Interloqué, Dante recula.

— Merde, murmura-t-il, bouche bée.

Comment ne pas afficher une tronche de macchabée en 
voyant un revenant? Un cleb, par-dessus le marché! Merde, 
merde, merde! Les rencontres du troisième type, je gobe, mais 
les morts-vivants, je ne peux pas....

L'animal tirait la langue, animé par le rythme indolent 
d'une respiration paisible. Ses billes miroitaient comme celles 
d'un chat. Un chien cligne-t-il des yeux? Dante n'en avait pas 
la moindre idée, mais celui-là, en tout cas, ne cillait pas. 
Lucky, tout en gardant son attention fixée sur l'homme, donna 



Maude Rückstühl

un brutal coup de langue à la fillette qui émit un rire amusé. 
Ce regard canin n’était pas sans rappeler un film d'exorcisme 
dans lequel l'adolescente léchait la joue de son père tétanisé, 
tout en lorgnant le curé.

Faith ferma la portière derrière elle. Son énorme ventre 
ondula subrepticement. Dante avait l'impression qu'un 
anaconda s'y promenait. Il ravala un filet de bile, s'éclaircit la 
gorge et s'efforça de se concentrer sur les iris et les pupilles de 
sa femme. Un attrait physique qu'aucune maladie ni même la 
vieillesse ne pouvaient corrompre était la profondeur d’un 
regard. Le filtre de l’âme.

— Qu'est-ce qui se passe? Bordel, c'est..., mais c'est...

— Lucky. Et pas son sosie!

Elle relata les bizarreries constatées depuis l'aurore : les 
curieux trous de mémoire de Molly, sa difficulté à boucler et à 
déboucler sa ceinture, sa façon de s'exprimer, son escapade, 
l'arbre tué par la foudre et, bien sûr, l'horrible mille-pattes.

— Je croyais que c'était fini! maugréa Dante. Je pensais 
qu'ils nous lâcheraient une fois pour toutes! Que tous ces 
cauchemars s'étaient envolés avec la signature du contrat...

— Eh non! Il semble que les espions n'ont pas encore dit 
leur dernier mot.

Comme elle terminait sa phrase, un Dodge Durango 
récent se gara à côté de Dante.

— Ah, non! Je m'apprêtais à fermer la caisse! Tu peux 
patienter une dizaine de minutes, s'il te plaît? demanda-t-il en 
tendant le journal à sa femme. Ça te tiendra occupée. Je ne 
sais pas. Une intuition. (Il ouvrit sa main au coin de sa bouche, 
mimant la confession.) Comme si c'était écrit dans le ciel 
qu'un emmerdeur se pointerait après l'heure de fermeture. On 
reparle du cabot plus tard.
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— Tu es certain qu’il était mort quand tu l’as jeté aux 
ordures? interrogea Faith avant que le type au Durango ne les 
interrompît.

— C'est toi le proprio?

— Aux dernières nouvelles, oui, lui répondit Dante, par-
dessus son épaule sans se donner la peine de se retourner.

— Deux ou trois trucs et je m'en vais, ajouta l’autre.

Le commerçant hocha la tête négligemment.

— Bordel de merde, Faith! Il était aussi raide qu’une 
momie et son panier était infesté de bestioles! Imbibé de sang! 
Je l’ai vu, de mes yeux vu! Il avait été vidé de son sang, aspiré 
jusqu’à la moindre goutte! Ce chien vient de l'enfer!

— Chut! fit Faith en pointant son épaule avec son pouce.

— Tout cela est dément, dit Dante. Écoute, je ne sais pas 
quoi penser...

— Qu’est-ce qu’on fait de lui? On le garde? questionna 
Faith avec une lueur assassine dans les yeux. Tout à l'heure, il 
était prêt à me sauter à la gorge.

Dante braqua son regard sur celui de son interlocutrice 
avant de déclarer :

— Si ce clébard montre les dents ne serait-ce qu’une fois 
à l’un d’entre nous, je le descends. Bon. Écoute : je sers le 
gars, je compte le fric et j'arrive.

Faith réintégra son siège, glacée par l'ambiance de 
retrouvailles surnaturelles qui régnait dans l'habitacle. Avec 
maladresse, elle déplia le journal sur le volant. La première 
page titrait : Un soldat piqué dans son orgueil...



Maude Rückstühl

— On fait des heures sup? lança le client en posant avec 
fracas une caisse de Corona sur le comptoir, deux palettes de 
chocolat et autant de sacs de chips.

— En toute franchise, j'aurais dû fermer la porte, il y a 
quelque temps...

— Entre mecs, on se comprend, dit-il en sourcillant en 
direction de la bière. Pas vrai?

— Ouais... euh, vous voulez l'hebdomadaire, monsieur?

— Non, je l’ai déjà lu ce matin! Eh, au fait, tu as lu 
l’histoire du pauvre bougre qui s’est retrouvé avec un ver dans 
la bite?

— Dans la… bite?

— Tu m’as bien entendu, mec. À sa place, tant qu’à être 
amputé, je me ferais changer de sexe, ajouta-t-il sur le ton de 
la confidence, et, tapant sur le comptoir pour marquer son 
départ, il régla Dante avec trois billets de vingt. Garde la 
monnaie! Ça vaudra pour le temps sup! Allez, r'voir!

À partir du moment où Dante avait entendu les mots 
« soldat » et « bite », la voix de son client s'était désintégrée 
en consonnes résonantes. Il se pencha par-dessus le comptoir, 
s'étira et s'empara avec frénésie du journal en question.

Un soldat piqué dans son orgueil…
Le sergent-chef Vaughan s'est retrouvé dans une situation 

embarrassante et surtout très inusitée, dans un hôpital de 
Portage, où il a été transporté d’urgence. Tout a commencé 
lors d’une promenade en forêt. Un parasite portant le nom de 
« ver macaque » aurait pris l’urètre de l’homme pour l’entrée 
d’un véritable buffet! Cet incroyable parasite provient d’une 
mouche nommée « dermatobia hominilis ». Celle-ci capture 
les moustiques pour pondre ses œufs sur leur abdomen. Le 
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moustique transporte ensuite l’œuf qui donne naissance à une 
larve. Celle-ci profite de l’escale du moustique pour pénétrer 
dans la chair de sa cible. La larve se transforme en ver 
macaque et forme un redoutable parasite.

« Plusieurs méthodes existent pour retirer le ver macaque 
de la peau d’un être vivant, explique le parasitologue et 
professeur en chef du département de biologie de l’université 
de Milwaukee, Robert Hernandez. Certains prôneront la 
vaseline ou la graisse de porc, ce qui constitue un excellent 
moyen d’asphyxier le ver qui a besoin d’air pour vivre. En ce 
qui concerne notre patient, nous avons tout tenté pour extraire 
le parasite, depuis l’application d’onguent à base de pétrole 
jusqu’à la pompe à venin. Malencontreusement, ces 
techniques ont avorté. Nous avons donc eu recours à 
l’opération chirurgicale, qui s’est révélée vaine. En effet, à 
l’approche de la lame du scalpel et de la pince, ce type de ver 
se rétracte. Craignant que le parasite ne remonte vers la 
vessie du patient, nous avons dû procéder à l’ablation du 
pénis. »

Robert Hernandez, appelé par l’équipe médicale de 
l’hôpital de Portage, souligne qu'il lui a fallu recourir à l'avis 
d'experts, notamment, de collègues parasitologues, 
d'entomologistes, de microbiologistes et d'épidémiologues.

« Monsieur Vaughan s’est présenté à l’urgence en se 
plaignant de fortes démangeaisons de la verge et d’une 
douleur constante due à d’étranges furoncles. Le liquide 
verdâtre qui s’écoulait de l’urètre du patient a confirmé mon 
diagnostic. En vingt ans de carrière en parasitologie, je n’ai 
jamais vu un tel cas », de nous confier M. Hernandez.

L’histoire est d’autant plus exceptionnelle que la mouche 
dermatobia hominis ne vit qu’en Guyane. Bien qu’il puisse 
être observé du Mexique à l’Argentine, l’insecte n’a jamais 
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été répertorié en Amérique du Nord. La larve aurait-elle été 
transportée par un moustique depuis la Guyane? Cette 
hypothèse est peu probable, puisque la distance entre la 
Guyane et le Wisconsin représente pas moins de cinq mille 
trois cent vingt-six kilomètres. Toutefois, elle n’est pas à 
négliger, selon l’entomologiste Nicolas Armstead :

« Des cas d’importation de vers macaques ont déjà été 
relevés en Europe et en Amérique du Nord, mais ils restent 
très rares. En Bolivie, par exemple, l’apparition des myiases 
furonculeuses chez les touristes qui s’aventurent en zone 
forestière est estimée à un cas sur cent quatre-vingt-dix. Ce 
qui nous préoccupe dans le cas du sous-officier, c’est qu’il 
affirme ne pas être sorti des États-Unis au cours des six 
derniers mois. En revanche, il dit avoir participé à une 
mission humanitaire en Bolivie. Comment a-t-il été affecté par 
ce parasite? Plusieurs hypothèses seront explorées, mais pour 
le moment, le cas de cet homme demeure un sujet d’étude. »

La victime a été amputée de son sexe aujourd’hui en fin 
d’après-midi.

Les insectes seraient-ils dotés d’une intelligence qui leur 
permettrait de ressentir un désir de vengeance? Peut-être… 
Du moins, cela expliquerait la survie de ce moustique et de la 
larve qu’il aurait transportée sur plus de cinq mille 
kilomètres. Serait-ce l’avènement de la mouche pondeuse de 
vers meurtriers ici, en Amérique, ou une révélation pour les 
entomologistes? En ce sens, nous pourrions nous questionner 
sur le sentiment de vengeance chez les insectes. Nous savons 
qu’il existe chez certains mammifères, mais pas encore chez 
nos petites bêtes.

Monsieur Hartnett aurait-il malencontreusement écrasé 
un moustique porteur de larves? À cet égard, qui n’en a pas 
déjà tué un d'une simple tapette? Comme le dit si bien 
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Monsieur Armstead : « Nous entamons déjà des recherches 
pour étudier le cerveau des insectes. Nous avons encore 
beaucoup de chemin à faire pour perfectionner nos 
instruments de dissections et nos appareils technologiques 
afin de mener ce genre d'étude. Vous en conviendrez, les 
organes de nos bestioles étant très petits. »

Au bout de sa lecture, Dante leva les yeux vers sa femme 
à travers la vitre. Dans l'intervalle, Faith baissa les siens. Il 
s'empressa de compter l’argent et rejoignit sa famille.

Une odeur de chien mouillé imprégnait l'habitacle.

— Allo, papa!

— Tu as lu l’article? demanda-t-il d'entrée de jeu en 
grimpant dans la camionnette.

— Il y en avait cinq et oui, il s’appelait Vaughan, déclara-
t-elle tout de go, un sourire malicieux à la commissure des 
lèvres.
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Chapitre 38
Les écrits… restent?

Les profits accumulés dès ses premiers jours d'activité 
commerciale permirent à Dante de faire passer une offre 
d’emploi dans le journal de la région. Il envisageait d'engager 
trois employés, moins pour alléger sa charge de travail que 
pour veiller sur sa famille, qu'il ne sentait plus, hélas, en 
sécurité. Ses journées commenceraient à sept heures et se 
termineraient à quatorze heures trente, sept jours sur sept. À 
long terme, il planifiait l’embauche de deux étudiants qui 
bosseraient les samedis et les dimanches, de jour et de soir.

La cohabitation avec Lucky se déroulait mieux que ce que 
les Keller avaient imaginé. Le chien amusait la fillette, 
mangeait, puis se couchait. Dormait? Personne ne l'avait vu 
fermer l’œil une seule fois. Certes, l'étrangeté de son retour 
forçait Dante et Faith aux aguets. D'ailleurs, ils auraient été 
bien naïfs de ne voir en Lucky qu’un toutou inoffensif. Quoi 
qu'il en soit, ils avaient limité au rez-de-chaussée les allées et 
venues du chien dans la maison. Dante lui avait barré 
l’escalier en coinçant entre les barreaux de la rampe une 
feuille de bois compressé.

Comme à l’habitude, le réveille-matin devança le chant 
du coq. Le lever de Dante signait celui de tous les membres de 
la maisonnée. En effet, dès que Molly entendait les lattes du 
plancher craquer, elle bondissait à pieds joints de son lit. Faith 
s'arracha à son sommeil et descendit à la cuisine pour préparer 
le petit-déjeuner. Ce n'était pas la variété qu'il manquait : 
gaufres, toasts, confitures pour tous les goûts, quatre sortes de 



Maude Rückstühl

céréales, croissants, fruits, gruau, œufs, biscottes et beignets. 
Pourtant, ce matin, aucun de ces menus n'affriolait la mère de 
famille. Elle ressentait plutôt une fringale honteuse, 
inadmissible, qui la tenaillait au point de frissonner de 
nervosité.

— Maman! Maman! s'écria Molly depuis le séjour, d'un 
timbre perçant. Pleut papillons! Pleut papillons!

— Mmm? Quoi? Qu'est-ce que c'est que ça, encore?

— Regarde!

Faith se hissa sur la pointe des pieds et s'étira par-dessus 
l'évier pour se rapprocher de la fenêtre. Aussitôt, elle se 
détourna du carreau en se poussant à l'aide de ses paumes. Ses 
yeux saillaient de sa tête. Des giclées de salives lui arrosaient 
la langue. De spasmodiques rots remontaient dans son 
œsophage; le compte à rebours d'une imminente nausée.

Au moment où la porte d'entrée se refermait sur Faith, 
Dante sortit de la salle de bain tout propret, rafraîchi et disposé 
à s'attabler en compagnie de sa famille. Sa fille était postée à 
la vitre du salon. Intrigué, il fronça les sourcils et s'avança. Il 
ne pouvait entendre Molly, mais il savait qu'elle l'écoutait en 
retour. Jetant un œil par-dessus son épaule, il dit :

— Ah! D'habitude, les mannes tombent en juin. Je me 
souviens, en ville, quand j'ai rencontré ta mère, le balcon en 
était plein. Pas moyen de marcher sans en écraser! Le proprio 
du bloc où j'habitais les enlevait à la pelle. C'était assez 
spectaculaire. Au fait, tu ne les connaissais pas ces insectes, 
toi, qui es experte en la matière?

— Bouche trop petite pour manger. L'abondance tombe 
du ciel, articula-t-elle, les prunelles vissées sur l'averse 
blanche.
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— Ah! Comme je suis bête! réalisa-t-il en se frappant le 
front de la paume. Je ne m'habitue pas encore à ma surdité... 
(Il ajouta à voix basse :) C'est peut-être parce que je ne devrais 
plus l'être!

Il hocha la tête de contrariété, puis entraîna sa fille dans 
l'autre pièce :

— Allez, viens chérie, l'odeur de cannelle nous appelle.

Au passage, il ne put s'empêcher de jeter à Lucky un 
regard oblique.

Sur la galerie, à quatre pattes, Faith avait la tête d'un 
homo erectus faisant jaillir sa première étincelle. Elle scrutait 
les insectes. Ils virevoltaient avec la légèreté de flocons, puis 
atterrissaient, çà et là, sur la femme et autour d’elle, comme si 
elle était le centre d'un encensement. Le regard au ciel, elle 
accueillait l'offrande en réunissant ses mains en coupoles. Les 
petites bêtes désespérées de leurs sorts copulaient en plein vol, 
espérant perpétuer leur règne à travers leurs descendances, 
elles aussi condamnées. Ce processus de naissance et de mort 
évoquait en accéléré la vie des humains. Elle clôt les paupières 
et déversa dans son gosier le cadeau reçu des nues. Certains 
insectes lui chatouillaient l’œsophage de leurs ailes, d'autres 
abandonnaient derrière eux la traînée amère de leur peur. 
Néanmoins, sa faim se calma aussitôt. Elle se frotta le ventre 
avec un drôle de ressenti. Une image s’imposa à son esprit: 
comme si ses sucs gastriques n’avaient pas désintégré les 
insectes volants, son estomac s’était transformé en véritable 
volière.

Elle se sentait emplie d'un merveilleux sentiment de bien-
être, comparable à un moment de félicité. Elle se leva, 
lentement, dignement, le visage tourné vers la boule de 
flammes qui commençait à poindre de la cime des arbres. Son 
bébé la remercia, à sa façon, en remuant dans son utérus ses 
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membres pointus. Ses déplacements s’accompagnaient d’une 
sensation d'égratignures, de coupures, mais à force de 
scarifications, sa paroi se cuirassait, et cela ne la faisait, pour 
ainsi dire, plus grimacer.

Lorsqu'elle se retourna, elle se retrouva face à face avec 
Dante. Frappé de stupeur, celui-ci la dévisageait dans 
l'embrasure de la porte. Le puits d'encre que constituaient les 
prunelles de sa douce déborda pour se répandre sur ses iris. 
L’épanchement noir semblait réfracter la réalité, la repousser 
dans une contrée lointaine.

— Tu te pousses ou je te mords, l’avertit-elle.

Tétanisé, Dante demeura dans l'incapacité de réagir.

— Tu te pousses ou je te mords.

Les lèvres du pauvre diable remuèrent, mais rien ne sortit. 
Pas même un début de balbutiement.

La blonde saisit l'avant-bras velu de son copain et le 
croqua à pleines dents. Il résulta de cette effroyable expérience 
un hurlement discordant, puisé dans des tonalités 
insoupçonnées du registre vocal de Dante. En pointillés, un 
ovale de chairs sanglantes marquait sa peau. Une plainte, 
provenant de l’extérieur, voyagea jusqu’à lui, en première 
classe de sa conscience. Sa fille pleurait. Elle fixait la scène 
avec terreur.

Faith jeta une série de regards perplexes alternant entre 
l'enfant immobile et l'homme. Dante disparut alors dans la 
cuisine, d’où l’on entendit couiner le robinet. Un fort débit 
d'eau gicla dans l'évier. Faith passa la langue sur ses incisives 
ensanglantées. Dante banda sa blessure avec le torchon qu'il 
maintint d'une main tremblante. Après quoi, il se dirigea vers 
Molly en lançant un air farouche et consterné à sa femme. Il 
saisit la fillette par le poignet, puis entraîna celle-ci à 



Les Espions

l’extérieur. Au passage, il bouscula Faith. Il voulut lui dire 
quelque chose, mais sa mâchoire était trop crispée pour se 
mouvoir.

Le regard de Faith demeura suspendu à la porte close. Les 
sanglots de sa fille allèrent s’échouer dans l'écho de sa 
conscience. Elle ne chercha pas à les poursuivre pour 
demander pardon, car la faim la réquisitionnait à nouveau. 
Cette fois, son intérêt se porta ailleurs que sur les filets 
mignons qui choyaient des cieux. Un insecte venait de se 
soustraire à sa vue en rampant sous la cuisinière. Alors, elle 
souleva l’appareil à bout de bras et l’écarta. Tout simplement.

— Où te caches-tu, petite salope? se mit-elle à chanter, à 
quatre pattes derrière le fourneau, le nez dans des moutons de 
poussière.

Une patte d'araignée dépassait d’un interstice, à la 
jonction du mur et du plancher. Sans détacher son regard du 
membre délié de l'arachnide, la prédatrice tira sur la poignée 
du tiroir situé sous celui des ustensiles et remua le bric-à-brac 
qu'il contenait. Elle tâta ce qu'elle cherchait : une baguette 
chinoise. La proie n'avait pas bougé. Elle croyait sa cachette 
infaillible, mais ses fines et longues pattes avaient creusé sa 
tombe, et cela, elle n'en avait aucune idée...

Faith inséra l'extrémité effilée de l’ustensile dans la fente, 
et tranquillement, glissa le bâton vers l'araignée, qu’elle 
poussa hors de sa cache. La malheureuse n'eut pas le temps de 
courir bien loin avant de se faire pincer. L’ayant coincée entre 
pouce et index, Faith la tourna vers elle et lui détacha la tête 
du bout des dents. Évidemment, cela n’allait pas contenter 
l'énorme vide qui lui incendiait l’estomac... Elle se releva d’un 
bond preste. Et là, quelle ne fut pas son ravissement en 
interceptant du regard monsieur mille-pattes qui sortait à 
l’instant du trou de l’évier!
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— Tu es repoussant, certes, mais combien alléchant! 
D'autant plus qu'à cause de toi, j'ai vomi mon estomac, l'autre 
jour.

Quand la bestiole se rendit compte du danger, elle se 
contorsionna pour fuir par l'issue d'où elle était arrivée.

— Non, non, non, fit Faith d'un ton amusé en mettant le 
bouchon. C'est ce qu'on appelle être pris au piège, pas vrai, 
saleté miasmatique? Ni ta hideuse apparence, ni ton odeur de 
merde ne me dissuaderont de te faire gicler dans ma bouche. 
Ton petit goût amer, il excite mes papilles. Ta texture 
croustillante, elle m'attire.

Elle captura le myriapode entre ses doigts. Celui-ci 
incurva son derrière comme un scorpion prêt à piquer. Usant 
de sa souplesse et de son agilité à se rétracter, il essayait tant 
bien que mal de lui balancer son infect gaz en pleine figure. La 
femme s’esclaffait devant ses vains efforts :

— Tu peux bien péter comme une mitraillette, si ça te 
chante. Je vais te couper en rondelles en commençant par ton 
cul, pour étirer ton calvaire.

Tout en maintenant le myriapode contre le comptoir par 
une légère pression de l'index, elle tira le couteau de chef de 
son support de bois.

— Quel noble ustensile pour une chose aussi insignifiante 
que toi! Mais tant qu'à crever, autant faire ça théâtral. N'es-tu 
pas de mon avis? Ah! Je viens d'avoir une idée! Pourquoi ne 
pas t’amputer de ce qui fait ta gloire? Tranchons d'abord ta 
fierté.

Un doigt sur la tête du mille-pattes, un autre sur son 
arrière-train, Faith l’immobilisa totalement. Avec une 
précision remarquable, elle fit glisser la lame à la jonction du 
corps et des pattes, de bas en haut. Voilà. Pattes éliminées. À 
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cet instant, alors qu'elle s'appliquait à le hacher finement, elle 
saisit — comme si l’évidence avait percé les arcanes de son 
subconscient pour se déposer dans son esprit avec la légèreté 
d’un pétale de rose — la raison pour laquelle le mille-pattes 
lui avait envoyé l'odeur empoisonnée. En vidant le contenu de 
son estomac, les Gardiens de la Terre l'avaient purifiée pour 
faire place au nouveau menu. Comment le savait-elle? L'état 
second, sans doute.

Comme elle arpentait la maison à la recherche 
d'ingrédients vivants pour agrémenter sa fricassée, un 
mouvement sur les fibres du tapis attira son œil aiguisé. En 
s’accroupissant, elle s’aperçut que grouillait à ses orteils une 
file d'insectes qui se dirigeait vers le cahier de Molly, traînant 
sous le canapé. Les pages gondolées lui rappelèrent qu’elle 
l’avait déposé sur la table basse du salon, à son retour de la 
forêt, pour qu’il sèche. Depuis la renaissance de Molly, le 
document était passé au second plan de ses préoccupations, 
mais à présent qu’elle le voyait vulnérable à l’attaque de ce 
régiment de bestioles, il reprenait toute son importance.

La taille des petits insectes oscillait entre un et deux 
millimètres. Tous étaient identiques, presque transparents. 
Faith, dont les connaissances entomologiques se limitaient 
d’ordinaire à la capacité de différencier un bourdon d’une 
abeille, sut pourtant très exactement le nom de cette colonie : 
il s'agissait de poux de livres. Et, là, sous son regard, ils 
grignotaient la première page des écrits de Molly. D’instinct, 
les yeux de la jeune femme allèrent se poser sur la porte du 
bureau.

Les murs
Le sang de Dante
Les hiéroglyphes
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Un violent étourdissement l'assaillit. Dans sa tête, un 
marteau battait la cadence, le rythme du retour progressif de 
son état normal, qui chassait le second.

Elle se rua sur l'ouvrage. La page couverture frétillait sous 
l'assaut d'un régiment de grignoteurs. Lorsqu'elle réalisa ce 
qu'ils étaient en train de faire, elle souleva le cahier et le 
secoua brusquement, comme s'il était la proie des flammes.

Les insectes dévoraient les hiéroglyphes et les lettres de 
l'alphabet qui y correspondaient. Sous ses yeux disparaissait la 
clef de l'énigme peinte sur les murs.
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Chapitre 39
Le sandwich

Dante roulait en direction du travail. L’air absent, sa fille 
regardait le paysage défiler par la fenêtre. Elle n’avait pas 
parlé depuis leur départ de la maison, excepté pour lui poser 
une question concernant sa mère. Or Dante ne l’avait pas 
écoutée. Son esprit vagabondait dans le monde de la raison, 
tentant de sonder l’avenir qui se dessinait pour eux, alors 
qu'idiotement, il s’était figuré leurs ennuis rangés dans le 
classeur du passé.

Son bras le lancinait. Le sang avait traversé le linge qui 
lui servait de garrot.

— Pourquoi maman mordre? demanda Molly lorsque 
Dante ralentit pour bifurquer dans l’entrée de gravier du 
commerce.

Encore distrait, Dante n’avait entendu la question qu’en 
partie. Il avait compris « maman » et « mordre ». Il répondit 
donc, par déduction :

— C’est sûrement le fait d’avoir un bébé dans le ventre 
qui la transforme un peu…

— Bébé?

— Oui. Lorsque les femmes sont enceintes, parfois leur 
humeur change. Tu sais, un jour elles sont joyeuses, l’autre 
jour, elles sont tristes… C’est à cause des hormones. Quand 
tu seras en âge de devenir mère, tu comprendras.
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En retirant les clés du contact, Dante se retourna vers sa 
fille. Il fut frappé de l’expression étonnée plaquée à son 
visage.

— Maman bébé ventre?

— Mais tu le savais, voyons!

Cette régression de langage le laissait songeur; il se 
rappela alors les soupçons d'amnésie que lui avait décrits 
Faith sur la note laissée à son attention, au matin de son 
premier jour de travail. Molly s'était montrée surprise de la 
grossesse. Perplexe, Dante secoua la tête. Il espérait que tout 
rentre dans l’ordre. Il ne put tirer au clair quoi que ce soit; son 
premier client se présenta avec quinze minutes d'avance.

Les deux premières heures d’ouverture de la station-
service avaient été passablement occupées. Entre les gens qui 
partaient au boulot, l'inventaire, le nettoyage et les appels aux 
marchands, Dante n’avait pas eu le temps de se préoccuper du 
comportement inouï de Faith ni de la manière dont il l’avait 
quittée. Mais sa morsure était bel et bien là, et lorsqu'il la 
regardait, il se sentait soulagé d’avoir amené la petite avec lui. 
Le bandage qu’il avait dû s’improviser avec du papier 
hygiénique et du ruban gommé lui valut de nombreuses 
réactions, pour la plupart gênantes, des clients. Quand il 
s’arrêtait pour réfléchir à la mystérieuse agressivité qui avait 
possédé sa femme, sa conscience se nappait d’un brouillard 
qui s’élevait en un énorme point d’interrogation. Pour la 
première fois depuis le « retour » de Lucky, l'homme 
appréciait la présence de l’animal. Sans lui, sa fille, à l’heure 
qu’il était, se serait ennuyée à mourir.

À midi, Dante appela Molly, qui jouait dans le sable à 
l'arrière du commerce, avec son compagnon. Il lui déballa une 
moitié de sandwich à la salade de poulet, lui décapsula un lait 
au chocolat et lui ouvrit un yogourt aux fraises.
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À midi et trois minutes, Molly pénétra dans le magasin. 
Dante souleva le poids plume, l’assit sur le comptoir et lui 
présenta le repas en question.

— Lucky ne t’a pas suivie? Il doit avoir faim, lui aussi. Je 
vais lui prendre un sac de croquettes.

La blondinette observa son père. Seulement, le visage 
qu’elle lui offrait était pâle, dépourvu d’émotions, ingénu 
comme celui d’un nouveau-né. Il sentit la peur germer dans 
son ventre. Une inconnue le regardait; les yeux vitreux de son 
enfant étaient un lac glacé, peuplé de mystères et de créatures 
chimériques. Seuil intrigant d’un passage risqué vers un bal 
de fantômes. Dans les tripes du père, un boa se promenait, lui 
remuait l’intérieur pour se frayer un chemin jusqu’à sa 
trachée, dans le dessein de s’y enrouler et de la lui broyer. 
Pleurer l’aurait soulagé de l’étranglement qui le paralysait, 
mais il préférait endurer son mal plutôt que d'exhiber ses 
craintes à sa fille.

— Lu-cky? murmura Molly, visiblement égarée.

Les larmes embuèrent les yeux de Dante. D’une voix 
brisée, il articula : « Oui. Lucky. Ton chien. » La fillette ne 
montra pas l'ombre d'une réaction. Elle examina la moitié du 
sandwich enveloppé de sa pellicule transparente, l'écrasa 
d'une poigne mal assurée et l'enfourna. Un liquide blanchâtre 
mêlé de plastique et de nourriture broyée lui sortit de la 
bouche pour s'échouer sur la courbe de son menton.

— Molly! s'écria son père en écartant les dents de lait 
pour extraire la bouchée. Mais qu’est-ce qui t’arrive?

Elle riva sur lui des yeux contemplateurs, attendris et 
curieux. Ses lèvres étaient entrouvertes et ramollies par cette 
innocence passagère qui ne survit pas au-delà des trois 
premières années de vie. Profondément dérouté, Dante serra 
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l'enfant contre lui, puis fondit en sanglots. Au même moment, 
on entendit tinter la clochette du magasin.

— Bonjour mon ami, le salua le shérif Steve Waycaster. 
Il y a longtemps qu’on s’est vu.

Il bomba le torse, pouces enfoncés dans les poches de son 
jean extramoulant, puis s'avança d'un air suffisant :

— Vous avez la larme à l’œil à ce que je vois? (Son 
regard descendit sur son bras pansé.) Un ennui? Des ennuis? 
En tout cas, ce n’est pas très convenable pour travailler avec 
le public. J’ai ce qu’il faut dans ma voiture.

Malgré sa vulnérabilité, Dante considéra le sujet avec 
suspicion. Il alla droit au but :

— Vous le saviez, fit-il d’un ton accusateur en déposant 
sa fille par terre.

Dès qu'elle toucha terre, Molly trottina dans les rangées, 
les mains sales et le visage barbouillé. Steeve observa l'enfant 
s'éloigner, avec, en coin, un sourire indéfinissable. Lorsqu’il 
se tourna vers Dante, un rictus arrogant, cette fois, lui tordait 
les traits :

— Pardon?

— Comment se fait-il que vous réapparaissiez 
aujourd'hui, alors que depuis la signature du contrat, je ne 
vous ai pas revu?

— Je suis client, à ce que je sache, monsieur Keller, non?

Molly, qui s’était mise à courir sans regarder devant elle, 
fonça dans les jambes du shérif. L’air hébété, elle le fixa. 
Waycaster lui ôta des résidus de nourriture de la joue avec 
son index et le téta. La fillette repartit pour une autre course.
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— Hé! Qu’est-ce qui vous prend? intervint Dante en se 
ruant vers l'homme de paix.

— L’oncle de mon beau-père est médecin, déclara l’autre 
nonchalamment, en se léchant les lèvres. Il ne vous en coûtera 
rien. Et, sincèrement, je crois qu'il pourra mieux vous servir 
qu'un toubib d'hôpital friand d'examens, plus traumatisants 
qu'utiles, en ce qui concerne Molly.

Dante l'agrippa au collet.

— Qu'est-ce que vous savez? Qu'est-ce que vous savez 
que vous ne nous dites pas?

— Lâchez-moi, exigea le shérif en conservant son 
flegme.

— Parlez!

— Interdit. En revanche, le vieillard malcommode dont je 
vous parle pourra certainement aider votre fille.

— C’est loin d’ici?

— Quinze minutes de forêt, répondit l’autre en 
considérant la main de Dante. Maintenant, lâchez-moi!

Molly balbutiait et se déplaçait comme un bébé à la 
découverte du monde. Bouleversé, tremblant de tous ses 
membres, Dante recula et buta contre le présentoir à 
cigarettes. Une subtile lueur de tristesse traversa, encore une 
fois, son regard. Puis, sans détacher son attention fébrile de 
son enfant, il demanda à Waycaster :

— Le chemin. C'est où?

— Je vous y amène, mais on doit faire vite.

Le propriétaire se détourna de sa progéniture pour se 
diriger d’un pas résigné vers la porte. Il retourna la pancarte 
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suspendue afin d'exposer à la clientèle le côté où s’inscrivait 
le mot « FERMÉ ».
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Chapitre 40
La harpiste

— Quel âge préférez-vous jusqu'à présent, monsieur 
Keller?

— Euh... je ne suis pas sûr de comprendre votre question, 
dit Dante en coupant avec ses dents le ruban adhésif qui 
retenait la gaze.

Le sentier accidenté ne ménageait pas les trois passagers 
de la voiture, ballottés dans tous les sens. Au-dessus de la 
voie s'enchevêtraient des arcs feuillus. Le dôme pailleté 
d’éclaircies donnait l’impression à Dante d’être précipité dans 
la géhenne, où la silhouette intermittente d’une multitude de 
Kokopellis dansait dans des mouvements endiablés. Un peu 
plus, et le front de Molly se cognait contre le tableau de bord. 
Un réflexe avait amené son père à contracter ses bras sur sa 
fille, qu’il retenait assise sur ses genoux. Les fréquentes et 
rudes secousses risquaient de blesser l'enfant dont le tonus 
musculaire déclinait. Lucky était resté à la station-service, 
enfermé dans le débarras.

— Ah, oui. Pardon de ne pas avoir été plus clair, continua 
Waycaster. De zéro à cinq ans, quel âge affectionnez-vous le 
plus?

— C'est quoi cette question? Je ne pourrais dire... quatre 
ou cinq, je crois. J'aime bien lorsqu'ils s'interrogent.

Le shérif bifurqua dans un sentier secondaire et 
poursuivit sa route pendant quelques mètres. Il se tourna vers 
le passager, l’air sérieux, cette fois :
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— Autant l'oublier pour Molly. Elle ne pourra plus 
jamais parler. Tout ce que le type qu'on s'en va voir peut faire, 
c'est stopper le processus.

Dante le dévisagea, horrifié et perplexe. Sur lui, la petite 
gigotait.

— Ben oui, reprit-il, vous ne vous souvenez pas de la 
condition qui y était inscrite au cas où Molly ressusciterait?

— Inscrite? Mais... où?

— Sur le cercueil, rétorqua-t-il en fronçant les sourcils. 
Vous avez la mémoire très sélective, mon ami.

— Oui, oui. Il y avait des dessins... Faith les avait 
traduits, mais je ne me rappelle plus ce qu'ils signifiaient 
exactement.

— Eh, bien. Laissez-moi vous rafraîchir les idées quelque 
peu. Ils disaient qu'une renaissance a un prix. Celui de...?

— Je n'en sais rien.

— L'ou...

—... bli. La renaissance a un prix, celui de l'oubli. Mais 
comment savez-vous...

— Exact. L'oubli. Tiens. Nous arrivons, justement. Je 
vous ai donné une bonne base. Maintenant, Soter vous 
expliquera le reste... s'il est d'humeur, ajouta-t-il. Je ne 
connais pas d'ermite sympathique. Et vous?

Dante ne répondit pas. Son attention se portait au-devant. 
Les arbres s'écartaient en une petite clairière au centre de 
laquelle trônait une cabane de bois rond. Dans l’allée était 
stationnée une camionnette bleu poudre, plus âgée et rouillée 
que celle de Dante. Un visage sévère surgit dans le carreau de 
la porte d'entrée. Dans une chemise déboutonnée sur un nid 
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de poils gris, cigarette intacte pendant au bout des lèvres, un 
homme apparut sur le seuil. Il examina les étrangers. Puis, 
sans quitter son poste d'observation, il tira un paquet cartonné 
de sa poche pour y ranger sa clope. Après quoi il descendit de 
deux marches et resta là, impudiquement positionné – genou 
plié à quatre-vingt-dix degrés sur le palier supérieur, l'autre 
jambe tendue comme un bâton; sa braguette menaçait 
d'exploser sous la protubérance de son sexe. Dante lui 
reconnut immédiatement un lien de parenté avec son ancien 
employeur, Brian Morgan. Les frères dégageaient une 
assurance virile, inébranlable.

Quand, finalement, le type s’avança à la hauteur de la 
voiture, Dante se demanda comment un docteur (même 
retraité) pouvait vivre dans une pareille demeure. L'ordre des 
médecins l'avait-il radié, ou était-il simplement le genre 
d'individu marginal qui privilégiait la modestie à l'opulence?

— Salut, Soter. Tu as un peu de temps? marmonna Steve 
à l’homme dont le gabarit obstruait la vitre de la portière.

— J’ai toujours du temps, répliqua l’autre d'une voix 
caverneuse, en se penchant pour observer Molly. J'espère 
juste que ça ne nous foutra pas dans la merde! Pas pour moi, 
mais pour toi. À trente-quatre balais, je n'avais pas encore 
envie de mourir. Mais maintenant, j’ai l’esprit saturé de la 
bêtise humaine. Enfin bref. (Il s’inclina pour regarder Dante, 
qui ne vit de lui qu’un début de mâchoire couverte d’une 
grisonnante barbe naissante. Et, donnant un coup de jointure 
qui fit sursauter le passager, il aboya soudain.)Vous sortez, à 
la fin? Chaque seconde compte, nom de nom!

— Je m'y suis habitué. Les chiens qui jappent ne mordent 
pas, confia Steve à Dante en tirant sur sa poignée.



Maude Rückstühl

— Vous allez me faire croire que ce... (il envoya le mot 
« cinglé » dans son dépotoir intime) gars-là est médecin? 
murmura Dante, les lèvres pincées.

— Était, le corrigea l'ermite par la mince fente au-dessus 
de la fenêtre.

Dante tressaillit. En riant, Molly plaqua sa menotte sur la 
vitre. Le solitaire recula de quelques pas pour laisser 
descendre le père et la fille.

— Vingt-deux ans en milieu hospitalier, enchaîna-t-il, et 
pendant ces nombreuses années de dévouement, j’ai été 
charcutier pour l’armée. Cinq ans à rapiécer des jambes en 
charpies, à plonger les mains dans des plaies aussi larges 
qu’une casserole, à la recherche de je ne sais quoi. Le plus 
souvent, ma tâche consistait à confirmer les décès ou à 
orienter les infirmières affolées qui ne savaient plus où 
donner de la tête. Le plus dégueulasse, on leur laissait. Les 
médecins, eux, récoltent le blé et se lavent le bout des doigts. 
Ils taisent des injustices humaines, des atrocités, pour gagner 
du temps. Du précieux temps. Passer plus de clients et gonfler 
leurs portefeuilles. C’est pour ça que j’ai quitté ce train de vie 
à la con. Je préfère vivre comme un sauvage plutôt que 
d’avoir à endurer toutes ces aberrations qui me fichent l'envie 
de gerber. Ça répond à vos questions, mon gars?

Dante se sentit rougir, mais s’efforça de conserver son 
sang-froid. Il finit par acquiescer. Il repensait aux mots gravés 
sur le tronc. Steve les connaissait par cœur. Absorbé dans une 
série de conjectures, il sortit de la voiture en tenant contre lui 
sa fille dont le corps mou, bien que petit, paraissait peser le 
double de son poids.

— Pourquoi faites-vous ça pour moi? s'obstina Dante, 
tandis que Soter ouvrait la marche jusqu’à la maison.
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— Je n'en sais rien, répondit l’ermite en se retournant à 
demi. (Ses pas étaient distancés et lents.) Même quand j'étais 
gosse, je sauvais tout ce qui bougeait. Des petits qu'on ne 
remarque pas, aux gros que tout le monde craint. Je crois que 
ce n'est pas un hasard si je me nomme Soter.

— Pourquoi?

Le colosse monta les escaliers, puis pivota pour regarder 
son interlocuteur. La clarté pâlissait ses yeux :

— En grec, ça veut dire « sauveur ».

Dante n’avait jamais vu une telle couleur d'iris. Des 
taches brunes les piquetaient et leurs teintes tiraient sur le 
jaune. Il se rappela l'observation de Faith sur la particularité 
des yeux de Molly, à l'époque où celle-ci n'était plus elle-
même. Les propos d’Earl aussi resurgirent dans son esprit : 
les yeux d’Iness ne lui revenaient pas, ils lui paraissaient faux.

Passé le seuil de la maison, des marches de pierre 
s'enfonçaient dans l'univers sombre d'une cave. Sans s’être 
arrêté, Soter franchit une pièce dérobée que camouflait une 
bibliothèque. Elle recelait de vieux bouquins reliés par de 
coriaces filandres. On se serait cru dans la chambre froide 
d'un boucher. Une chaise de dentiste en meublait le centre. 
Contre le mur du fond se dressait une grande armoire de bois 
ouverte sur un assortiment de compresses, boîtes de gants en 
latex, bandages, bouteilles de désinfectant, solutions 
savonneuses, bâtonnets et autres produits stériles d'hôpital. 
Sur les étagères, des serviettes s'empilaient. Bas et large, un 
meuble métallique à deux tiroirs jouxtait l'armoire.

— Étendez-la ici, commanda l'ermite en désignant la 
chaise.

Il fit claquer ses gants avant de les enfiler.
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— Steve, va me chercher de la vaseline, en haut. Je crois 
que je n'en ai plus.

À la façon dont Molly se débattait, on eût dit un bébé 
fiévreux ou malade qui refuse de coopérer. Une odeur 
excrémentielle vicia l'atmosphère. La fillette avait déféqué. 
Ses yeux se révulsaient. Des spasmes crispaient ses muscles. 
L’ancien médecin immobilisa la patiente à l'aide de sangles 
de cuir. L'une lui ceignait la tête et deux paires lui rivaient 
poignets et cuisses.

Soter scruta le crâne de Molly, écartant ses cheveux avec 
un empressement minutieux.

— Qu’est-ce que vous faites? Vous cherchez quoi au 
juste? Qu’est-ce qu’elle a, ma fille? Qu’est-ce qu’elle a? 
explosa Dante, dont la panique accompagnait crescendo 
l'accroissement de sa détresse.

— Sortez! Laissez-moi faire mon travail!

— Pas avant que vous ne me disiez ce qu’elle a!

— Vous me retardez. Chaque seconde compte, répliqua 
le médecin en poursuivant sa recherche.

Waycaster dévala les escaliers et tendit le pot d'onguent à 
Soter. Lisant l’irritation sur les traits tendus de son oncle, 
Steve regarda Dante et mima un mouvement de fermeture 
éclair avec son pouce et son index en pinçant les lèvres.

— Les écarteurs, vite! intima l’ermite au shérif.

Dante s’était reculé dans un coin, à l’écart de cette 
agitation. Il voyait bien que l’homme essayait de sauver sa 
fille. Quand, enfin, Steve donna l'instrument au docteur dont 
le front perlait de sueur, Soter chaussa des lunettes carrées des 
années 70, aux montures maintenues par du ruban gommé. 
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Les verres enflaient ses prunelles comme d'effroyables lacs 
noirs.

Molly poussait des hurlements poignants, directement 
reliés au cœur de son père. C'en était trop! Cet inconnu ne 
tentera aucune expérience sur elle avant de m’avoir dit ce 
qu’elle a! décida-t-il en se ruant sur le médecin, qui lui 
tournait le dos. Devinant ses intentions, Steve se précipita 
vers lui. Il ne fut pas assez rapide. Dante happa l'épaule de 
Soter et le fit pivoter. Projeté des mains du médecin, l’un des 
deux rétracteurs ricocha à terre, trois mètres plus loin. Les 
yeux grossis du vieil homme, surmontés de sourcils 
contractés, lui donnaient un air de fou furieux.

— Qu’est-ce que vous lui faites, espèce de salop? Qu'est-
ce qu'elle a? Dites-le-moi! lui cria Dante, en brandissant le 
poing, tandis qu'il lui serrait le col de l’autre main.

— Il lui sauve la vie, pauvre imbécile! répondit Steve 
avant d’assommer le jeune homme d'un coup de bâton sur la 
nuque.

Le père de Molly s’effondra sur le sol.

— Bonne chose de faite, fit le shérif en jetant la pièce de 
bois par-dessus son épaule.

Les écarteurs ouvraient les paupières de la patiente sur 
les globes oculaires. Des filets de larmes roulaient sur ses 
tempes. Irrité par ses braillements, Soter lança à Steve :

— La pomme!

Le shérif sortit une sphère de caoutchouc noire, de genre 
jouet sado-maso, qu’il enfonça dans la petite bouche. Molly 
gémit faiblement.
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— À nous deux, maintenant, espèce de saletés, 
marmonna Soter en plongeant les doigts dans la gelée de 
pétrole.

Il recueillit une généreuse quantité d’onguent.

— Je n'aurais pas dû te l'amener, lâcha Steve.

Le médecin entrouvrait les lèvres de contention, tandis 
qu'il obstruait de vaseline les oreilles de la fillette. Après lui 
avoir enlevé la « pomme » de la bouche pour lui permettre de 
respirer, il répéta l'action avec les narines et termina avec les 
yeux. La patiente suffoqua et finit par s'évanouir, ce qui 
soulagea Soter. Il s'assit aux pieds de la chaise et s'essuya le 
front du revers de la main. Après tout ce temps, on eût pu 
croire oubliée la remarque du shérif; or, l'ermite répondit avec 
la douceur d’un homme exténué :

— Il y a des principes que je n'accepte pas et que je 
n'accepterai jamais. Que Dieu, le Diable ou les G.T. en soient 
les Créateurs, je m'en fous! Cette famille avait retrouvé le 
bonheur. Pourquoi ils se sont entêtés à les emmerder? S'ils les 
avaient laissés tranquille, la gestation se serait déroulée sans 
problème jusqu'au grand jour! Je les trouve maladroits, 
parfois. Ils ne sont pas parfaits. Nul n'est parfait, ni même les 
Dieux! Qu'est-ce qu'ils espéraient avec cette pauvre gosse? 
Nous ne naissons pas tous pervers. Eux se figurent qu'ils 
peuvent asservir tout un chacun. Quelle bande de prétentieux! 
Quand j’en aurai terminé avec ces saletés de parasites, la 
gamine aura les facultés d’un enfant de six mois… peut-être 
moins. Je lui aurai épargné quoi? Un mois ou deux? Bah! Elle 
sera dans un état végétatif, voilà tout! La petite ne voulait plus 
faire partie de l'Alliance? Tant pis! Est-ce que ça aurait 
changé quelque chose à la signature du contrat? Non! La mère 
aurait nagé dans sa petite illusion, le père aurait fait du 
pognon pour un temps et la gosse... ben elle aurait oublié tout 
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ça! Au lieu de la passivité, ils ont choisi l'orgueil. Ironique, 
quand on pense que c'est l'un des défauts qui leur répugnent le 
plus chez leurs ennemis. Tout ça pour des protocoles vieux 
comme la Terre! À mon avis, ils devraient mieux contrôler 
leurs espions. Ils prennent trop d'assurance et en prenant trop 
d'assurance, ils accumulent les erreurs. Des erreurs qui les 
feront repérer.

— Soter, dit Steve en désignant la patiente d'un 
hochement de menton.

Enfin, l'effet escompté se produisait. Des asticots aux 
pattes crochetées et aux mandibules coupantes comme des 
lames de rasoir émergeaient par dizaines des conduits 
auditifs, des yeux et des narines de l’enfant, dont le corps était 
soumis à une énergie galvanique. L’exorcisme avait opéré.

Une fois l’expulsion terminée, Soter pompa la vaseline 
hors des fosses nasales de la petite fille, puis bourra sa bouche 
béante de presque tout le contenu du pot. Elle eut plusieurs 
haut-le-cœur, mais, par expérience, le docteur savait qu’il ne 
recevrait pas de jet gastrique en plein visage : les contractions 
provenaient du tube digestif dont le mécanisme de défense 
évacuait les parasites. En effet, de nuisibles retardataires 
apparurent au fond de la gorge de la patiente.

Le médecin débarrassa Molly de tout reste d’onguent. 
Les voies respiratoires libérées, la fillette se mit à pousser des 
sanglots entrecoupés de reniflements convulsifs. Elle agitait 
bras et jambes.

— Tu peux la calmer s’il te plaît? Je me souviens 
pourquoi je n’ai pas d’enfant, en entendant celle-là chialer!

— Vieux mal commode va! lança Steve en souriant. 
Allez, vient Molly. Je vais te préparer un truc dont les bébés 
raffolent. Après avoir délivré la petite de ses liens, il monta à 
l'étage avec elle.
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Durant l’absence de son neveu, Soter s’affala sur une 
chaise disposée contre le mur effrité de la cave. Il soupira 
bruyamment. Avec l'encolure de sa chemise, il épongea son 
front ruisselant. Ses yeux s’arrêtèrent sur le bocal dans lequel 
remuaient les asticots monstrueux, responsables de la 
dégénérescence mentale et physique de la fillette. Ils 
s'empilaient les uns sur les autres en un monticule grouillant, 
pour tenter de soulever le couvercle. Sous leur détermination, 
le pot Masson oscillait.

— Si ce n’était que de moi, petites saloperies, je vous 
aspergerais toutes d’acide, dit le médecin en se remettant 
debout.

Il empoigna le pot et le secoua pour anéantir leur 
espérance. Puis il pivota des talons, gravit les escaliers et 
balança le tout dans la nature.

Dans la cave, les araignées pullulaient, terrées dans de 
sombres et humides cachettes. De leurs repères protégés par 
d'épaisses toiles irrégulières, elles avaient tout vu et tout 
entendu. L’une de leurs congénères était postée en tout temps 
à proximité de la seule fenêtre du sous-sol, où elle avait 
installé son tissage artisanal. Elle y était pour une raison : 
transmettre les informations à une complice extérieure, une 
épeire, en faisant vibrer sa toile raccordée à la vitre. L’épeire, 
elle aussi le génie artistique d’une fabuleuse œuvre de soie 
reliant l’encadrement de la fenêtre à un bosquet solitaire, 
capterait les signaux vibratoires codés, mais également 
chimiques, de sa collègue. En complémentarité, ces signes 
diminueraient le risque d'échec de la communication.

Dehors, l'araignée joua de la harpe avec son instrument 
unique. Un son sibyllin se répandit dans l'univers lilliputien 
des insectes. Cependant, le contenu de cette musicalité 
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résidait dans un autre champ perceptif, inaccessible aux 
humains — mais ces derniers soupçonnent-ils moindrement 
son existence?

Cette nuit-là, les espions festoieraient au milieu d'un 
concert que leur livreraient les criquets, sous les éclairs 
lumineux que leur lanceraient les lucioles.

Chanteurs et éclairagistes embelliraient les soirées de 
gens réunis autour d'un feu de camp, ou encore d'un rêveur à 
sa fenêtre, bercé par les stridulations enveloppantes de l'été.

En revanche, vu d'en haut, le spectacle était loin de plaire 
à tous. Mais il captivait. Pour sûr, il captivait...
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Chapitre 41
La proposition

La renaissance a un prix, celui de l'oubli — La 
renaissance a un prix, celui de l'oubli — la renaissance a un 
prix, celui de l'oubli – l'oubli – l'oubli —...

— L'oubli! cria Dante en se réveillant. Molly! Molly!

Ouvrir les yeux... Deux petits diables taquins s'amusaient 
à frapper consécutivement ses paupières à coups de maillet. Il 
mit un avant-bras devant sa figure pour se protéger d’une 
clarté lumineuse, presque divine. Une voiture. Il devina 
occuper un siège confortable, ergonomique. Une odeur de 
propreté et de cuir flottait dans l'habitacle.

— Soter les a tous extraits, fit, tout près, une voix grave.

À nouveau, l'image de sa fille — sa fille sur une table 
d'opération, sa fille se débattant, sa fille en larmes — 
bouscula sa mémoire, la secoua de flashs-back. Une nouvelle 
fois, il tenta d'ouvrir les paupières, mais la lumière du soleil 
l'aveuglait toujours. Il avait le visage tordu d'un mec au 
lendemain d'une grosse cuite.

— Où est ma fille? demanda-t-il en farfouillant de sa 
main droite à la recherche de la poignée qui redresserait son 
dossier.

— Et bien! Là, derrière.

En se retournant, Dante omit de lâcher le levier; le dos du 
siège, en s'inclinant vers l'avant, lui heurta les vertèbres. La 
soudaineté de l'impact ajouta un autre morceau de puzzle à 
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ses souvenirs éparpillés. J'ai reçu un coup sur la tête. On m'a 
assommé par-derrière. Puis, la vue de Molly étendue sur la 
banquette arrière, jambes recroquevillées, genoux et coudes 
en fusion, éteignit, pour quelques secondes, le feu de sa 
colère.

— Désolé, je ne traîne pas de siège de bébé dans ma 
voiture de patrouille.

— Vous m'avez flanqué un coup sur le crâne! dit le 
passager d'une voix rauque.

— Vous alliez frapper Soter, alors qu'il s'échinait à 
sauver votre fille!

— Sauver? Mais sauver de quoi? J'ai bien vu qu'elle... 
enfin, qu'elle n'était plus la même, ces derniers jours, mais à 
part l'oubli, y a-t-il une explication plus... claire?

— Certainement. Je serai direct : Molly aura désormais 
l’âge mental d’un bébé d'environ cinq mois, et ce, jusqu’à la 
fin de ses jours. Soter a réagi très vite, mais les asticots lui 
avaient déjà bouffé les trois quarts du cerveau.

Sur le visage de Dante, fripé de douleur et de 
mécontentement, se peignit un étonnement craintif. Steve 
l'avait pourtant averti avant d'arriver chez le médecin : Molly 
ne pourrait plus jamais parler. Il sentit son intérieur 
s’effondrer sous le poids de la fatalité qui s’acharnait sur son 
innocente fille.

— Je vous propose une solution, mon ami, reprit l'autre 
tout en mettant son clignotant gauche.

L’ouïe de Dante fonctionnait, mais un acouphène sourd 
se propageait dans son crâne. La dernière fois qu’il avait 
perçu ce bruit remontait au jour où il avait découvert Faith en 
pleurs, assise dans la chambre de Molly, en train d’en bercer 
le corps inanimé.
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Il y a plein de sang! Il y a plein de sang dans le lit de 
Molly!Oh, mon Dieu, Dante! Elle ne respire plus! Elle ne 

respire plus! se remémora-t-il, le regard attaché à l'écran 
nébuleux du passé.

— Je peux lui offrir une belle mort, continua Waycaster. 
Votre femme et vous pourriez vivre votre deuil sereinement, 
sans arrangement funéraire. Vous ne seriez pas obligé de 
divulguer la mort de votre fille et d’expliquer quoi que ce soit. 
Soter se chargerait de la déclaration de décès et moi, je serais 
le témoin. Je suis conscient que ce n’est pas une décision 
facile. Vous prendrez le temps d’en discuter avec votre 
femme.

Dante dévisagea Steve.

— Vous êtes qui, vous, au juste? Une espèce de diable?

— Réfléchissez : préférez-vous vivre dans l’esclavage 
d'une enfant que vous devrez nourrir à la purée et qui se 
réveillera plusieurs fois par nuit, ou bien en finir maintenant, 
et vous concentrer sur le nouveau-né qui s’en vient?

Dans l'intervalle, la voiture s'immobilisa dans la cour de 
la station-service. Dante ouvrit la portière, la retint d’une 
jambe et fusilla le shérif du regard.

— Ne me regardez pas comme si j’étais Satan, mon ami. 
Je ne fais que simplifier votre séjour au 966, Silver Creek.

— Bonjour! fit une petite voix joviale en direction de 
Dante.

Celui-ci se retourna et aperçut une jolie jeune femme au 
visage radieux que le soleil de fin de journée nimbait. Sa 
souple chevelure brune glissa de l'arrière de ses oreilles. Par-
delà ses yeux noisette, brillants et innocents, s'activait un 
esprit réceptif et perspicace. Elle balança son poids sur une 
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hanche, la main en visière pour bloquer de puissants rayons 
blanchâtres. Dante se leva et ferma la portière derrière lui. Il 
dut s'arrêter. Le sang qui pulsait dans sa tête lui obstrua la vue 
de points noirs.

— J’attends depuis un bon moment, poursuivit-elle sur le 
même ton aimable. Vous êtes un client ou le propriétaire?

Le regard de l’inconnue effleura brièvement son 
pansement.

— Le... le propriétaire, articula péniblement Dante, tandis 
que sa vision se rétablissait tranquillement, en même temps 
que l’étourdissement s’éloignait de son crâne.

L'étrangère se planta devant lui en lui tendant la main :

— Sheila Craven.

Elle perdit un peu de sa gaieté en constatant qu'elle 
présentait sa main au vide. Après quelques hésitations, elle la 
retira tout doucement.

— J’arrive peut-être à un mauvais moment… Préféreriez-
vous que je repasse plus tard?

— Non, rétorqua Dante sèchement. (Il se radoucit sitôt, 
devant la physionomie virginale qui clignait les yeux 
d'incompréhension :) Je suis désolé…

Penché vers la vitre côté passager, Steve regarda la jeune 
fille :

— Ça va, Sheila? Revenue pour l'été?

— Oui, répondit celle-ci en caressant timidement une 
mèche de cheveux qu'elle coinça entre son pouce, son index 
et son majeur. Ça coûte, l'université!

Steve hocha la tête, sans chercher à creuser la 
conversation.
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— Je m’occupe de la ramener à votre femme, lança-t-il à 
Dante en désignant Molly. Je lui expliquerai tout.

Sans laisser à Dante le temps de protester, le shérif 
enclencha la première vitesse, enfila la route et disparut dans 
l'horizon trouble de la surface asphaltée. L’air défait, le père 
de Molly observa la voiture de patrouille s’éloigner. À ce 
moment précis, un sentiment de solitude le frappa de plein 
fouet. Une tempête intime déracina sa logique et sa raison, les 
abandonnant à l’apesanteur de son hémisphère mourant. Des 
rafales balayaient ses émotions, vidaient l'homme de ses 
teintes et couleurs. Un sable mouvant l'enlisait dans une fosse 
que sa tragédie intérieure rendait insurmontable.

Une légère pression sur son épaule le fit se retourner. 
C'était la main de la jeune fille.

— Vous savez, je peux repasser. Je demeure dans le coin. 
Ce n’est pas un problème pour moi.

— Désolé... je suis...

Il secoua la tête et la coinça entre ses mains. Il eût voulu 
la presser comme un bouton mûr, jusqu'à ce qu'elle explose. 
Sheila le laissa poursuivre.

— Il m'arrive des choses... des choses épouvantables... le 
genre de truc qui se passe dans les films.

Une brume nappait les yeux de Dante, les isolait dans un 
espace clos, irréel, dissocié du monde palpable. L'étrangère 
l'examinait avec commisération. Il y a de ces gens qui 
affectionnent l'écoute au point de se détacher d'eux-mêmes, 
de s'oublier pour s'ouvrir à la souffrance des autres. Sheila 
faisait partie de ces perles rares. Pas une fois Dante ne 
culpabilisa d’épancher auprès d’elle son cœur tourmenté, ni 
ne ressentit de sa part le moindre signe d'impatience, de 
mépris ou de lassitude. Deux inconnus conversaient au milieu 
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de nulle part, se barricadant pour se soustraire de l'univers 
calculable. Ce fut ainsi que l'homme raconta à la jeune femme 
leur début, ici, à Rietbrock, jusqu'à aujourd'hui. Le 
déménagement; l'agent immobilier et son accoutrement; le 
chien, sa mort et son retour; les punaises de lit; sa surdité; son 
travail chez les Morgan; les pseudo-dons de clairvoyance de 
Molly; le périmètre de la Zone-Mère et ses effroyables 
gardiennes; la disparition d’Earl et la proposition de 
Waycaster; le ver macaque dans le phallus du cinquième 
militaire; la mort de sa fille, sa « renaissance », le cercueil, la 
perte de ses facultés mentales; et aussi, la grossesse de sa 
femme et son comportement inquiétant. Dante espérait ne pas 
avoir omis de détails et bien qu'il eût raconté son histoire 
comme elle venait, de façon un peu anarchique, sa confidente 
hochait la tête tout naturellement. Comme si elle démêlait au 
fur et à mesure le récit de l'homme. Comme si cette 
confession, tronçonnée d'affirmations abracadabrantes, ne la 
surprenait guère.

— Un client, annonça-t-elle en pointant 
respectueusement une mère et son garçon qui descendaient à 
l’instant d'une voiture.

En se retournant, Dante s'étonna de voir à l'horizon le 
lambeau de pénombre écrasant le soleil qui se liquéfiait. Il 
avait tant parlé! Et le temps avait filé.

— Oui, fit-il en se grattant la tête.

Qu'est-ce que je viens de faire? songea-t-il, à présent 
extrait de sa bulle, mais drôlement soulagé de s'être confié.

— Vous devez me trouver fou, envoya-t-il.

Sheila partit d’un rire enfantin. Elle lui posa la main sur 
l’épaule :
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— Mais pas du tout! Si vous connaissiez mon père... 
(Elle s'interrompit, comme si elle s'apprêtait à en dire trop, 
puis porta le regard au loin, en direction du commerce.) Juste 
pour vous : la petite dame vous regarde d'un air plutôt 
malcommode… Bon, je vous laisse y aller avant qu’elle ne 
vous gronde. J'ai un truc à faire chez mon père, mais si vous 
le voulez, je peux passer demain. J'ai oublié mon CV, en 
étourdie que je suis!

— Oui, marmonna Dante. Espérons que je sois encore en 
vie quand vous reviendrez...

Ses talons ébauchèrent un pivotement sur le sol 
sablonneux, puis s'immobilisèrent.

— Au fait, Sheila. Merci pour votre écoute. Vous êtes 
peut-être une extra-terrestre, mais peu importe. Au moins, 
pendant que vous m'écoutiez, je ne l'ai pas ressenti.

L’inconnue lui adressa un sourire qui découvrit toutes ses 
dents.

— Je reviens demain, lança-t-elle par-dessus son épaule.

Comme Dante se hâtait vers le magasin, Sheila, de sa 
voiture, l’interpella :

— J'ai oublié de vous dire!

— Quoi?

— Je ne sais pas si vous le saviez, mais quand j'ai fait le 
tour du bâtiment tout à l'heure pour voir s'il y avait quelqu'un, 
j'ai remarqué que la porte de derrière était tordue ou défoncée. 
En tout cas, le métal était relevé dans le bas.

— Hé! C'est pour aujourd'hui ou pour demain? Je suis 
pressée, moi! cria la cliente non loin de la porte que le 
propriétaire maintenait entrouverte.
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— Oui... Euh, désolé madame, s'excusa-t-il, sur le point 
de défaillir. À bientôt, dit-il à Sheila qui se baissa pour 
monter dans son auto.

En contournant le comptoir-caisse, il porta son attention 
essentiellement par-delà l'allée des petits-déjeuners, sur la 
porte menant au débarras. Il avait oublié qu'il y avait enfermé 
Lucky, plus tôt, avant son départ.
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Chapitre 42
Les yeux

Il y avait bien longtemps que Steve avait osé franchir le 
périmètre de la Zone-Mère. Lorsqu’il passa à la hauteur de la 
limite, l’auto fut vaguement étudiée. L’espace de quelques 
secondes, il sentit des forces invisibles exercer une résistance 
sur la voiture, comme si un énorme élastique la retenait. Les 
gyrophares se mirent à tourner, à un rythme normal d’abord, 
puis plus rapide, jusqu’à ce que le rouge et le bleu 
s’amalgament dans un ensemble de couleurs flou. Durant tout 
le processus de reconnaissance, Steve se tint raide sur son 
siège. Des gouttes de sueur dégringolaient sur son front. Il 
traversa avec succès. Il ne lui restait plus qu’à se croiser les 
doigts pour que sa sortie se réalise avec autant de facilité.

Ses roues se cramponnèrent au gravier, suivirent le trajet 
ascendant et sinueux, jusqu'à ce que leur rotation s'interrompe 
devant la maison. Là, le chant atypique des insectes l’assaillit 
aussitôt. Les pauvres. Étonnant qu'ils ne soient pas devenus 
plus fous! Il admit que le couple avait bien travaillé pour 
rendre la propriété, sinon accueillante, du moins décente. 
Steve jeta un coup d’œil sur la banquette arrière. Molly Keller 
y dormait à poings fermés. Le nourrisson en elle avait resurgi 
des tréfonds de son âme. Hormis le cahier, il n’y avait plus 
rien à craindre de sa part sur la transgression des arcanes de la 
Prophétie Galactique. Ses gazouillis ne mèneraient pas à 
l’élucidation du monde que sa famille et lui avaient pour 
mission de protéger.
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Il n'avait pas encore franchi le seuil de la résidence que 
déjà, de mauvais augures viciaient l'air. Il cogna à la porte, 
trois coups secs. Par politesse, il attendit quelque temps. 
Aucun pas ne lui parvenait de l'intérieur. Ses yeux se 
dirigèrent alors sur la serre. Madame Keller y avait 
commencé un brin de ménage. Au moins, elle ne pourra pas 
dire qu'elle n'aura pas essayé..., songea-t-il avec sa malice 
naturelle.

— Madame Keller?

Le silence l’exaspéra.

— Faith? Je défonce si vous ne m’ouvrez pas!

Soudain mu d’un semblant d'empathie, il se mit à penser 
que la dame se sentait peut-être terrifiée à l’idée d’ouvrir son 
domicile à des inconnus, de surcroît le soir.

— Votre fille est dans ma voiture. Je vous la ramène. Elle 
est dans un piteux état, renchérit-il en appliquant son oreille 
contre le panneau de bois craquelé.

Toujours rien. Il inspira un bon coup, se tourna de côté, 
enveloppa d’une main un de ses poings, prit son élan, puis 
enfonça la porte avec son épaule droite. Quelques faux pas 
l'entraînèrent plus loin que le paillasson. Quand il retrouva sa 
stabilité, il eut soin de défriper le pan de son uniforme d’un 
geste de prétention ridicule. Il se redressa et se fit craquer le 
cou.

La maison baignait dans la noirceur. Ses bottes 
éperonnées cliquetaient sur la moquette. Son flair le mena 
dans la cuisine. Là, une odeur indescriptible lui piqua les 
narines et la gorge. À ce gaz irritant s'ajoutait un relent de 
cadavre en décomposition. Après avoir cherché l'interrupteur, 
il l’actionna. Sur le bord d'une poêle de fonte, une spatule 
reposait. Il ne fut pas surpris de découvrir un mille-pattes 
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décapité, dont le corps, taillé en rondelles, et les pattes, fines 
comme du fil à coudre, s’éparpillaient sur la planche à 
découper. À la lame du couteau de boucher se superposait un 
film ambré, provenant, pensa le flic, du liquide organique de 
l'insecte. Ses paupières inférieures se boursouflèrent 
d'amusement.

Parfait. Puant, mais parfait.
Un son sourd, s’apparentant à un coup porté sur un mur, 

suscita l’attention du shérif. Cela provenait du fond de la 
maison.

À son entrée dans le salon, il fut frappé par l’obscurité 
morbide et vaporeuse de la pièce. Les voiles translucides, 
devant la fenêtre, ondoyaient sous la brise. Le tapis absorbait 
les odeurs et les saletés, mais aussi le rai de lumière qui 
filtrait sous la porte d’une pièce close. L'absence de bruit était 
trompeuse. Il savait que la jolie petite blonde se cachait là.

Plus effrayée par le fait de se faire surprendre avec des 
poux de livres morts sur le bord des lèvres que par celui 
d’avoir affaire à un étranger, Faith, l’œil hagard, attendait. La 
poignée pivota lentement sur son axe. Elle se pourlécha la 
bouche une dernière fois pour s'assurer d'avoir effacé toutes 
traces de sa honteuse gourmandise.

Lorsqu’il franchit le seuil de la pièce, le flic constata avec 
dégoût le sale état des murs. Une odeur fétide empestait 
l'endroit. Dans les encoignures et au bas des murs naissaient 
des mouchetures noirâtres.

— Vous n’avez pas à afficher cet air apeuré, madame 
Keller. Vos fringales sont tout à fait normales… compte tenu 
de l’enfant que vous portez en vous, ajouta-t-il après avoir 
marqué une pause.

— Que faites-vous ici?
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— Je raccompagne votre fille.

— C'est ça, oui, répondit la jeune femme avec sarcasme. 
N'essayez pas. Elle est avec son père.

— Était. Papa fait passer une entrevue à une jolie 
brunette en ce moment. Moi, pour ne pas nuire à son travail, 
je lui ai proposé de vous ramener Molly. D'ailleurs, vous êtes 
à la maison, c'est à ça que vous servez, non?

Faith se dressa sur ses jambes, prête à se battre si cela 
pouvait assouvir la haine qu'elle éprouvait pour ce type. Elle 
avait retrouvé sa lucidité, mais jusqu'à quel point son 
expérience gustative ainsi que son agressivité bestiale envers 
Dante l'avaient-elles transformée? Elle hocha le menton et lui 
sourit d'un air insolent. Pour combattre un ennemi, rien de 
mieux que de jouer au jeu du miroir, pour un temps.

— Dante n'aurait jamais laissé Molly monter en voiture 
avec vous!

Waycaster se campa dans une posture de supériorité, 
inclina la tête et scruta la jeune femme. Son regard brillait 
d'assurance. Échec et mat!

— Quel âge préférez-vous, jusqu'à présent, madame 
Keller?

Faith demanda à l’agent d’être plus précis.

— Pourquoi vous répondrais-je? J'aime tous les âges par 
lesquels est passée Molly!

— Vraiment? Personnellement, j'ai détesté les trois 
premiers mois des miens. Se réveiller toutes heures de la nuit, 
dormir auprès d'une femme frigide, ce n'était pas mon fort.

— OK! Je répondrai ce que vous voulez entendre, 
comme ça, avec un peu de chance, vous ficherez le camp plus 
vite! Un an, tiens!
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— Un an, vraiment? Et pourquoi?

— Je vous l'ai déjà dit! Pour répondre, afin que vous 
déguerpissiez de chez moi!

Il émit un ricanement moqueur.

— C'est drôle. Personne ne me croyait, mais dès que je 
vous ai vue, j'étais sûr que votre petit côté angélique cachait 
une véritable tigresse.

— Moi, je vous ai tout de suite trouvé grossier dans votre 
façon de dévisager les gens! Alors, soit vous me dites 
pourquoi vous êtes ici et vous partez immédiatement, soit je 
vous sors moi-même!

Le flic conserva le même air prétentieux plaqué au visage 
et la même posture provocatrice. Seules ses lèvres remuèrent :

— Des parasites ont grugé le cerveau de Molly. Chaque 
minute lui enlevait des heures, des semaines d'âge mental. Si 
je n'étais pas intervenu, vous auriez un bébé d'un mois dans le 
corps d'une fillette de cinq ans. Grâce à ma vigilance et à 
Soter Morgan, le frère de Brian, il n'y a plus d'asticots dans le 
crâne de votre fille. Seulement, elle a cinq mois d'âge mental.

Les traits de Faith se décomposèrent. L'amnésie de 
Molly, son langage... Tout à coup, elle craignit la franchise de 
son ennemi. Elle se rua hors du bureau en écartant 
violemment l'homme de son trajet. La respiration sifflante, 
elle fendait l'air comme un cheval effrayé qui ne voit pas 
devant. Au fur et à mesure qu'elle approchait du véhicule, elle 
discerna une petite forme humaine sur le siège arrière. Il 
s’agissait bel et bien de sa fillette endormie, qui suçait son 
pouce. Faith se jeta sur la portière. Barrée.

— Au moins, toutes ses dents sont poussées, commenta 
le policier par-dessus son épaule.
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— Je... je ne vous crois pas! Ouvrez cette porte! hurla-t-
elle, les yeux injectés de sang, en tirant avec un entêtement 
féroce sur la clenche.

— Vous ne voulez certainement pas terroriser votre bébé, 
Faith. Laissez-moi la prendre, dit-il en pointant la lumière 
rouge du commutateur électronique sur la voiture.

La bouche de Faith évoquait celle d'un poisson. Les mots 
se chamaillaient sur sa langue, si bien, qu'ils se 
désagrégeaient avant de produire un son. Le shérif glissa les 
mains sous la petite fille. Celle-ci broncha légèrement, mais 
continua à dormir. Il tendit le corps menu et assoupi à sa 
mère.

— Elle est lourde. Je vous la monte à l'étage et je file.

Le visage de Faith, fondant d'appréhension, trahissait 
surtout sa volonté de se montrer ferme.

La petite étendue et bordée, Waycaster se prépara à sortir 
de la chambre.

— Il vous reste encore des tétines et des biberons, par 
hasard?

Faith approuva de la tête, sans quitter Molly des yeux. 
Ses dents s'imprimaient sur la première phalange de son index 
plié. Elle refusait de pleurer devant cet homme, payant son 
orgueil par un tremblement convulsif.

— Ah! et aussi... pensez aux barrières de sécurité! Elle 
pourrait tomber de son lit.

Faith ne lui répondit pas, ne daigna pas le regarder. Elle 
perçut le pêne glisser dans la gâche. Enfin, elle allait pouvoir 
retirer son masque et libérer ses larmes du faux-semblant qui 
les séquestraient.
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— Je vais réparer la porte! J'ai les outils, dans mon 
coffre, lança le shérif du pied des escaliers. Ah! Et j'oubliais! 
Je dirai à Dante d'acheter des couches et du lait. Beaucoup de 
litres de lait! Vous en aurez besoin! Au revoir madame 
Keller.

La réparation faite, Steve regagna le volant de sa voiture. 
Il avait épargné à madame Keller l’offre de vie ou de mort 
précédemment proposée à son mari. Tout bien réfléchi, il 
avait décidé de laisser cette tâche à celui-ci. Certes, monsieur 
Keller avait catégoriquement repoussé cette idée, mais le 
shérif savait que tôt ou tard, elle referait surface dans sa 
conscience. Si l'homme raisonnable oublie, la mémoire du 
mal lui revient lorsque son cœur balance au-dessus d'un 
repère de carnivore. Cela, Waycaster en était convaincu. Tout 
comme il était convaincu que les veuves noires le réduiraient 
en purée grumeleuse à sa sortie de la Zone-Mère.

Au moment où le parechoc arrière de son véhicule 
franchit la redoutable frontière, il se réjouit de s’être trompé. 
Il tira son mouchoir de sa poche de chemise, très pratique 
pour camoufler ses sueurs froides, et s’essuya le front, le 
pourtour des lèvres et la nuque.

Au moins, elle est en vie, persistait à se répéter Faith pour 
s’empêcher de pleurer. Elle aurait aimé se persuader que 
Steve lui avait menti. Seulement, elle n'y parvenait pas. Son 
instinct lui refusait cette voie. Et puis, son pragmatisme lui 
souffla une réflexion plutôt optimiste : Je verrai bien à son 
réveil. Avant cela, à quoi bon m’angoisser? Dans le pire des 
cas, ce sera Molly, en plus jeune. Cette consolation 
résisterait-elle dans les moments les plus difficiles? Elle 
n’aurait su le dire, mais, pour l’heure du moins, elle s'en 
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servit, afin de continuer le travail qu’elle avait entamé dans le 
bureau avant l'arrivée du flic.

Ce qu’elle avait eu le temps de constater, c’était que les 
sales bêtes avaient fait disparaître les hiéroglyphes et les 
lettres O, H, M et B. Ne se décourageant pas pour autant, elle 
avait entrepris de découvrir ce que racontait l'écriture 
automatique de Dante, peinte de son sang.

Elle récupéra le cahier qu'elle avait caché dans cette 
même pièce, sous une boîte de cintres appartenant 
probablement à la famille d'Earl. Elle observa le premier 
symbole, le relia à la lettre P, l’inscrivit sur une page vierge. 
Il ressortit de ses recherches subséquentes un R, un espace, un 
P, un espace, un E, un T, un I et un E. PR_P_ÉTIE. Par 
chance, elle avait surpris les bestioles à temps. Le reste était 
un vrai jeu d'enfant : le premier mot était PROPHÉTIE.

Poursuivant sa quête, elle trouva le terme GALACTIQUE. 
Si ces mots ne lui étaient pas inconnus, sa nervosité 
grandissait tout de même. Elle ne savait si elle devait 
l'attribuer à l'excitation du fait d'élucider enfin un bout de 
l'énigme ou à l'impression qu'elle paierait cher sa 
transgression. Pourtant, elle continua et son étude, en 
remplaçant les lettres manquantes, lui fit découvrir ceci :

La question fondamentale est : Qu'est-ce qui est venu en 
premier : l’œuf ou la poule? La réponse est l’œuf. Avant l’ère 
des dinosaures, les Gardiens de la Terre travaillaient déjà à 
combiner des substances moléculaires, à produire diverses 
espèces par hybridation.

Un jour, parmi leurs créations, une race s’est 
démarquée, par son évolution épouvantablement rapide. 
Contrairement aux autres espèces qui ne survivaient pas aux 
épreuves que leur imposaient les Gardiens de la Terre 
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(disette, prédateurs, désastres naturels), elle résista. Il 
s’agissait de la race humaine. Celle-ci avait l’âme nettement 
combative.

Mais les Gardiens de la Terre ont bien vite perdu le 
contrôle de cette race qui se multipliait et évoluait à une 
vitesse inattendue.

Aujourd’hui, l’humanité menace de détruire la Terre et il 
est du devoir des Gardiens de la Terre, Seigneurs de 
l’Univers, d’intervenir.

L’espèce humaine, une bien affligeante 
menace :

Depuis des lunes, les êtres...

Un claquement porté dans la vitre fit sursauter Faith. 
Surprenant une paire d'yeux clairs qui l'espionnait, elle lâcha 
un cri de frayeur.

Elle se leva lentement, soumise à l’emprise de sa peur, et 
se dirigea d'un pas vigilant à la fenêtre. Hormis son sombre 
reflet fantomatique dans le carreau, elle n'aperçut personne. 
En revanche, elle savait trop bien que quiconque l'épiait de 
l'extérieur la voyait clairement, distinguait la pâleur de son 
visage, ainsi que les évanescents cercles de buée que formait 
son souffle sur la vitre. À cette pensée, elle s'en écarta avec 
l’ineffable impression d’être observée au microscope. Dante 
avait fait installer une ligne téléphonique à son travail, mais 
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du fait des derniers événements, il avait oublié de lui donner 
le numéro pour le joindre. Elle décida de contacter 
l'opératrice, mais pour ce faire, il fallait d’abord sortir du 
bureau...

Pendant que Faith tournait la poignée, trois coups 
frappèrent à la porte principale.
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Chapitre 43
L’ultime recours

Faith fit volte-face et dissimula le cahier, cette fois sous 
le siège d'un vieux fauteuil miteux, sur lequel s’entassaient 
sacs à poubelle remplis de pots de fleurs, vieux linges imbibés 
de cambouis, outils de jardinage rouillés et brisés. Après quoi, 
les yeux arrondis de terreur, elle se résolut à traverser le salon 
et la salle à manger, à petits pas craintifs.

TOC-TOC-TOC-TOC.

Elle s’approcha de la porte de bois qui tremblaient sous 
les coups résonnant tel un commandement agressif. Faith 
sentait l’angoisse pétiller dans son ventre comme une boisson 
gazeuse sur le point de faire exploser sa bouteille. En 
allumant l'ampoule du porche, la jeune femme sentit lui 
monter au nez les vapeurs pestilentielles de la saloperie 
qu'elle avait oubliée sur la planche à découper. L'odeur s'était 
incrustée en elle. Se risquant à jeter un œil par la fenêtre 
adjacente à la porte d'entrée, elle reconnut Samantha. Mais 
qu'est-ce qu'elle fait ici, celle-là?  Avec prudence, elle ouvrit 
le battant.

— Je ne voulais pas vous faire peur, ma chérie.

Faith faillit lui pousser un cri en pleine figure. Elle ne 
s'attendait pas à voir Iness, dans l'embrasure, à deux pouces 
de son visage!

— Nous avons pourtant cogné, mais il n’y avait pas de 
réponse. Nous avons donc regardé par les fenêtres. Mon 
gendre nous a raconté, pour votre malheureuse fille. Nous ne 
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voulions pas vous laisser vivre cette épreuve seule. 
(L'ouverture de ses paupières se rétrécit sur ses pupilles 
reptiliennes; la lorgnant de côté, elle ajouta :) Entre femmes, 
nous pouvons nous comprendre, n’est-ce pas?

— Que voulez-vous?

Debout, Samantha renvoyait un tout autre aspect que lors 
de sa rencontre chez les Morgan, les bras encombrés de son 
bébé. Elle portait un sweat-shirt à capuche gris et un pantalon 
de coton agencé. Sa poitrine plantureuse, sa grande taille, son 
corps massif et grassouillet rappelaient à Faith le souffre-
douleur du lycée que ses camarades appelaient « Debbie 
Débile » ou « D.D ». Légèrement attardée, cette fille mesurait 
un mètre quatre-vingt-trois. Elle mettait K.-O. quiconque 
l'injuriait. Un jour, un gars, le lieutenant des merdeux de 
l’école, avait eu le malheur de défier la cogneuse, juste une 
fois, pour rigoler. Il lui avait crié à l'oreille : « Eh, Debbie! Tu 
suces ou tu croques? » Assurément, elle croquait; sa victime 
l'avait appris à ses dépens. D'abord, elle lui avait éclaté le nez 
d'un seul horion, en l'envoyant valser sur le plancher ciré. 
Ensuite, elle l'avait déculotté et lui avait mordu la bite. 
Personne ne sut ce qu'il advint ensuite de Debbie Débile ni de 
l'ado au moineau amoché.

À l’étage, Molly se réveilla. Ses sanglots donnèrent 
l'occasion à Iness de démontrer qu’un visage, même s’il 
paraissait coulé dans le plâtre, pouvait se mouvoir. En effet, 
un rictus effroyable lui craquela la figure d'innombrables 
rides. Sa peau reflétait la rigidité d'une écorce.

— Oh! Le bébé s'éveille, dit-elle d’un ton faussement 
attendri.

Faith, qui interpréta la remarque de la dame comme du 
pur sarcasme, lui lança un regard venimeux.

— Allez-vous-en de chez moi!
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Les pleurs insistants de sa fille l'obligèrent à monter. 
Avant de se détourner des importunes, elle voulut refermer la 
porte, mais Samantha s'avança aux côtés de sa mère et inséra 
son pied entre le pan et le châssis. Faith dévisagea le duo avec 
un air d'incompréhension et de répulsion. Incapable de 
résister aux plaintes de son enfant, elle secoua la tête, puis 
grimpa à l'étage.

— Doucement dans les escaliers! la prévint Iness. Il ne 
faudrait pas trébucher!

Faith ne ralentit pas pour autant. Ses pas semblaient 
scander la voix d'Earl qui sonnait comme un écho.

C’est le seul endroit où les bestioles ne risquent pas de 
nous épier. Quoiqu'encore…

…Morgan, le type qui a le gros ranch à la sortie du 
village, est arrivé dans la serre.

…elle parlait au téléphone avec sa bonne femme... euh, 
Iness.

…ma mère l’a toujours détestée.
C’était Iness. Elle marchait comme un spectre sous la 

pluie.
Il y avait quelque chose de reptilien dans la couleur de 

ses pupilles.
…des bonshommes à poils, pas trop humains, avec une 

grosse tête, se déplaçaient très rapidement derrière elle...
S’il advient que l’humanité découvre le génie qui se 

dissimule dans le monde des insectes, ce sont des milliards 
d'années de travail que les êtres d'en haut verront s'éclipser 
dans le néant.
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Puis, fusant de sa conscience, sa propre voix l'alerta : Le 
cahier! Elles sont venues pour ça! À la hâte, elle saisit Molly. 
Lourde! Qu'elle est lourde! Toutefois, elle n'avait pas le 
temps de se lamenter. Elle ramassa comme elle le put ce petit 
corps dénué de résistance, puis dégringola les escaliers. Ses 
quadriceps la brûlaient. Ses bras tremblaient d'épuisement. Au 
rez-de-chaussée, elle s'avisa de la porte grande ouverte. Les 
femmes avaient disparu.

— Où êtes-vous? appela Faith, animée d’une agressivité 
soudaine.

— Ici, ma chérie. Ici, fit Iness d'un ton doucereux qui 
semblait justement provenir du bureau.

La grosseur de son ventre la contraignait à transporter 
Molly loin de son corps et son dos en souffrait. Elle étendit 
sur le plancher de la salle à manger la fillette qui protesta en 
rugissant de colère, mais sa mère n’avait guère d’autres choix. 
Le tiraillement qu’elle ressentait aux dorsaux la traversait 
comme une flèche de feu.

— Merde! Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait! s'écria Faith 
en s'éloignant de sa fille à regret.

À son arrivée dans le salon, elle surprit Samantha qui 
pénétrait sournoisement dans le bureau. Iness pivota sur ses 
talons hauts et observa la propriétaire.

— Qu’est-ce que vous faites? demanda cette dernière 
sans user de détour.

— Vous n’avez rien trouvé de spécial ici? Vous savez, 
les vieilles maisons recèlent souvent d'étonnants mystères… 
Les découvertes que nous y faisons sont parfois fabuleuses, 
parfois bouleversantes…

— Je crois que vous le savez plus que moi, riposta Faith. 
Maintenant, dehors!
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— Laissez-moi visiter la maison. Vous voulez bien?

Pendant ce temps, Samantha fourgonnait la pièce.

— Je ne suis pas d’humeur à faire visiter quoi que ce soit, 
signifia Faith en lançant de successifs coups d’œil en 
direction du bureau. Vous entendez Molly pleurer. J’aimerais 
être seule avec elle.

— De toute façon, quoi que vous découvriez, gardez en 
tête que vous ne pourrez rien contre la Naissance, l'avisa Iness 
en marchant vers la sortie. Sam! appela-t-elle comme on siffle 
un chien.

D'un pas traînant, la fille rejoignit sa mère. Faith reprit 
Molly dans ses bras et talonna les deux intruses.

Une fois à l'extérieur, Iness se tourna vers madame 
Keller.

— Lorsqu'Elle décidera de naître, Elle naîtra. Et à partir 
de ce moment, plus rien ne vous appartiendra. Ni même votre 
âme.

Elle se détourna, et la tête haute, descendit les escaliers 
de la galerie, escortée de Samantha.

Médusée, Faith, demeura immobile dans l’embrasure de 
la porte. Les hurlements de son enfant lui déchiraient les 
tympans.

En regardant les Morgan s'effacer dans les ténèbres, elle 
prit sa décision.

Elle avorterait.
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Chapitre 44
Altérité

Les bras chargés de paquets de couches et de boîtes de 
préparation lactée pour nourrisson, Dante regagna le domicile 
à vingt-trois heures. Il avait dû barricader la sortie de secours 
par laquelle le monstre de chien s'était enfui. Aucun doute ne 
subsistait dans son esprit : le retour de ce cabot dans le monde 
tangible était le fait d’une force diabolique… ou extra-
terrestre. Peut-être que, par hasard, le ciel avait laissé 
s’échapper son âme et que l’entité d’un canidé démoniaque 
s’en était emparée? D’accord, il avait pris la fuite, mais avait-
il l’intention de revenir? Quoi qu’il en fût, Dante ne misait 
pas trop sur la disparition définitive de ce clébard de l'enfer. Il 
coupa net à ces hypothèses en convenant que depuis qu'ils 
demeuraient ici, leur étoile ne brillait que par son absence.

Le bourdonnement de l'assemblée secrète qui perdurait 
dans ses oreilles épaississait le brouillard déroutant qui 
empestait sa vie et celles de ses deux êtres chers. Cette 
« surdité bruyante » diluait son énergie combative, l’épuisait 
par la contention d’esprit qu’elle exigeait pour ne pas 
valdinguer dans le puits sans fond d’une irrémédiable folie. 
Et, alors qu’il pénétrait dans la maison, il renifla une drôle 
d'odeur. Il espérait qu'elle ne provenait pas de la cuisson d'une 
viande avariée et qu'il ne retrouverait pas sa femme verte et 
nauséeuse, comme à Chicago, après l’ingestion d’un 
hamburger dans un restaurant-minute. Il déposa ses courses 
par terre et reporta au lendemain le rangement des sacs. Était-
ce le calme? Molly pleurait-elle? Et Faith? Que devenait-elle? 
L'attendait-elle quelque part dans la...



Maude Rückstühl

— Salut chéri, lut-il sur ses lèvres aguicheuses lorsqu'elle 
fit irruption dans la cuisine en petite tenue.

Elle s’essuya la bouche du revers de la main. Ses 
manières séductrices firent oublier à Dante son ventre 
difforme. Il y avait longtemps qu'elle ne s'était pas mise sur 
son trente et un. Elle s'était fardé les paupières d'une teinte 
sombre rehaussant la couleur claire de ses iris. Ses pommettes 
saillaient sous un glacis de poudre rosée et ses lèvres, ses 
délicieuses lèvres pulpeuses, avaient de quoi faire naître chez 
un pape les tentations charnelles. Mais que lui arrivait-il, 
soudain? Pourquoi se sentait-il excité par cette femme, sa 
femme, qui l'avait mordu au sang, à peine quinze heures plus 
tôt?

Faith dressa son index effilé en lui faisant signe 
d'attendre. Elle se retourna et le regarda par-dessus son 
épaule, qu'elle roula de façon provocatrice. Elle lui expédia 
des yeux goulus, sacrilèges, suivis d’un appétissant sourire en 
coin. Le désir appesantit les paupières de Dante. 
Merde! Ressaisis-toi, vieux! Ressaisis-toi! Elle ondula jusqu'à 
la cuisine, se pencha pour ouvrir le tiroir du bas en cambrant 
les reins, non sans jeter un coup d’œil vicieux à son mari. Une 
mèche blonde tomba en souplesse sur son profil. Elle mit une 
feuille vierge à plat sur le comptoir, sur lequel elle appuya ses 
avant-bras et sa poitrine gonflée. Elle fit courir des mots sous 
la mine arrondie d'un crayon. Lorsqu'elle eut terminé, elle se 
redressa en envoyant vers l'arrière sa crinière fabuleuse. Tout 
à son fantasme, Dante entendit claquer les extrémités de sa 
chevelure sur la courbe féline de son derrière. Il secoua la tête 
pour arracher son esprit aux perversions qui l’engourdissaient, 
pour évincer les ondes envoûtantes qui s'y étaient infiltrées. 
Elle s'approcha de lui en adoptant le déhanchement d'un 
mannequin. Elle s'arrêta, balança son poids sur une jambe et 
tendit le mémo à bout de bras devant le visage de Dante.
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« Bébé Molly dort. Viens à l'étage que je te saute. Mes 
lèvres gourmandes et chaudes sauront envelopper ta queue. 
Elles l'avaleront jusqu'à ce que tu jouisses. »

Des flammes sous-cutanées léchaient le visage de Dante. 
Un chatouillement irrésistible agaçait son bas-ventre. Sa 
respiration s'accélérait. Sa verge durcissait dans ses pantalons. 
Il fit brusquement pivoter sa femme en la saisissant par la 
taille. Il attira son derrière contre son sexe enflé et s'y frotta 
dans de sensuels mouvements de bassins. Ses mains 
empoignèrent la chair douce de cette perfection féminine, 
explorèrent ce corps avec une retenue fébrile, presque sacrée. 
Lorsque ses doigts rencontrèrent les boutons tièdes et durs de 
ses seins dressés, sa partenaire poussa d'excitants 
gémissements, tandis qu'elle baissait ses petites culottes. Elle 
s’approcha du comptoir de la cuisine et creusa le dos de sorte 
à lui présenter un entrecuisse rose, gonflé et mûr pour la 
pénétration. Incapable de résister, Dante défit sa ceinture, 
retira en deux temps, trois mouvements ses jeans et caleçons. 
Son gland frémissant mourrait d'envie de s'introduire dans 
l'antre humide et brûlant de cette chatte excitée.

Il bascula la tête vers l'arrière tellement l'introduction 
était jouissive. Un assouvissement des dieux. Un élixir contre 
l'angoisse de la mort. D'abord langoureux, lascifs, les 
mouvements de va-et-vient s'intensifièrent. Il la défonçait, 
elle criait. Hurlait son plaisir et lui endiguait une jouissance 
trop précoce. Son pénis pataugeait dans son vagin, en 
éclaboussant jusqu'à son nombril. Sur le point de 
s’abandonner dans l'apogée de son désir, il ouvrit les yeux. Et 
quand sa bouche se déforma, l'éjaculation n'était pas seule en 
cause.

Son pubis ainsi que les fesses de sa femme étaient 
couverts de sang! Il se retira. Elle se retourna. Un rictus 
horrifiant déchirait son visage. Soudain, une douleur 
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térébrante germa à l'extrémité de sa verge avant de se 
répandre dans ses circuits nerveux. Il avait la sensation de 
cuire par électrocution. La souffrance lui sciait les jambes, 
mais à l'instant où il s'écroula, la méconnaissable Faith lui 
happa le bras, celui qui ne portait pas la marque de morsure. 
Elle releva son homme, dont les genoux pourtant refusaient 
de se verrouiller, dont les membres inférieurs s'avérèrent aussi 
mous que des spaghettis trop bouillis. À présent, la main 
féminine évoquait une mâchoire de chien d'attaque édentée. 
Elle lui comprimait l’humérus, l'écrasait, le broyait. La 
bouche de Dante s’ouvrit sur un trou noir béant et sa 
respiration s'entrecoupa de halètements paniqués avant de 
produire un terrible hurlement. À ce moment, trois coups 
retentirent à la porte.

Comme un animal traqué, Faith lâcha sa prise et s'enfuit. 
Dante entendit indistinctement des pas dans les escaliers 
battre au rythme de son cœur. Indistinctement, il reconnut le 
loquet de la porte qui se déclenchait. Indistinctement 
quelqu'un...

Les plaintes de monsieur Keller s'étaient évanouies. En 
jetant un regard circulaire dans la pièce, Soter repéra les 
chaussures de Dante qui dépassaient de la cloison séparant la 
cage d'escalier de la cuisine. Il s'aventura un peu plus loin. 
Sous les genoux fléchis du jeune homme, les pantalons 
formaient un tas chiffonné. Les yeux du vieil homme 
montèrent sur les cuisses velues avant de s’arrêter sur 
l’entrejambe maculé de sang. De fortes pulsations tonnaient 
dans ses oreilles. Il se reprocha d'être venu; toutefois, il avait 
pressenti un drame. Son devoir ne consistait-il pas à veiller 
sur les gens? Non. Attendre les instructions et s'y plier. Voilà 
ce à quoi se résumait son rôle, selon cette instance 
prétentieuse. Pas plus. Alors, pourquoi donc s'était-il senti 
obligé de répondre à ses intuitions? Parce qu'elles étaient 
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viscérales, ou plutôt, parce qu’elles naissaient du tréfonds de 
son âme. Il avait besoin de secourir les blessés. On appelait 
cela une vocation. Et quand bien même le contenu de la 
trousse métallique oscillait sous son étreinte tremblante, que 
la poignée glissait dans sa poigne moite, il continuait 
d'avancer. La peur ne pouvait le dissuader d'intervenir, car, 
bien qu'aigri, il éprouvait la détresse de ses victimes, et ce, 
depuis son plus jeune âge. Risquer sa vie pour les autres, 
suspendre son cœur et son dégoût le temps d'une opération 
demeurait des principes ancrés en lui.

L'évanouissement de monsieur Keller découlait plus du 
syndrome de compression que de la profonde morsure (bien 
que d’une circonférence ne dépassant pas un centimètre) 
subie au gland. À l’évidence, son biceps et son triceps avaient 
été privés d'oxygène au moment où la « chose » qui lui avait 
écrasé le bras l'avait relâché. Par chance, grâce à sa jeunesse 
et sa vigueur, le jeune homme n'avait pas eu d'arrêt cardiaque. 
Par ailleurs, cet avantage n'enlevait en rien l'horrible 
souffrance qu'il avait dû endurer. La violente compression de 
son membre avait fait refluer le sang, et, comme un tuyau plié 
se crève sous un haut débit d'eau, la peau de son biceps avait 
littéralement éclaté, ce qui laissait une entaille béante et 
rubiconde. Quant à son gland, le pauvre type aurait désormais 
un morceau en moins.

En prenant soin de ne pas réveiller le patient, mieux 
inconscient qu'éveillé du fait de telles blessures, il lui posa un 
garrot et termina ses soins par l’injection d’une bonne dose de 
cortisone. Il réservait le sédatif à la bête tapie quelque part 
dans la maison. Les vieilles lattes de plancher grincèrent juste 
au-dessus de sa tête. Il y a de la vie, là-haut, se dit-il. Alors, 
après avoir attardé un regard vigilant sur son patient encore 
dans les vapes, il se détourna pour grimper à pas de loup au 
deuxième niveau, la seringue précautionneusement fourrée 
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dans sa poche. Comme il s'apprêtait à mettre le pied sur 
l'avant-dernière marche, les pleurs de Molly éclatèrent. Il 
l'avait oubliée, celle-là. Pas question que je l'endure! Il se 
hissa sur sa jambe pliée à quatre-vingt-dix degrés et hasarda 
un œil par-dessus la balustrade. Une seule chambre était 
éclairée; celle que perçait la lucarne sur la devanture. 
Cependant, avant de s'y rendre — car l'assaillante s'y terrait 
assurément — il bifurqua dans la pièce voisine, d'où 
provenaient les pleurnicheries de la fillette. Il y entra, prit 
l’une des deux sucettes qui traînaient sur la table de chevet, et 
la lui enfonça dans la bouche. La petite résista en secouant la 
tête, puis s’arrêta en fixant le docteur d’un air incrédule.

— Pauvre enfant, marmonna-t-il. Ils t'ont détruite. À ce 
stade, ils auraient dû te tuer.

Sur ces tendres paroles, il quitta la petite fille, pressé 
d'injecter le tranquillisant à sa maman.

Maintenant, la porte de la chambre principale était 
largement ouverte. Une ombre furtive éclipsa, durant une 
fraction de seconde, la lueur dorée qui répandait une clarté 
vaporeuse dans le passage. Le médecin introduisit la main 
dans la poche de sa chemise, en ressortit discrètement la dose 
de calmant. Après quoi il s'enfonça dans le couloir, l'aiguille 
parallèle au sol, pointée vers l’arrière.

Il la vit. La mère porteuse. Elle le dévisageait d'un regard 
sauvage.

— La bête en vous a pris le dessus, car vous vous 
apprêtiez à la tuer, Faith.

Le docteur, qui avait pu voir quantité de mimiques lors 
de ses missions à l'étranger, discerna dans celui de la femme 
l'effarement, l'incompréhension et une indifférence 
barbare. La peau de son énorme ventre se distendait 
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anormalement. On l’eût dit d’une matière gélatineuse 
extensible dans tous les sens, résistante, presque infrangible.

Sans un mot, il donna trois pichenettes à son instrument, 
puis  s’avança d’un pas franc vers la femme et lui enfonça 
l’aiguille dans le bras. Faith agrippa son épaule, mais ce 
sédatif pouvait mettre un cheval à terre en cinq secondes. Elle 
tomba comme une masse aux pieds de l'ermite. 
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Chapitre 45
La bonté

Après s’être enfui de la maison des Keller avec l’adroite 
vigilance d'un tueur à gages, Soter descendait l'allée à vive 
allure. Traîner de la patte sur ce terrain abasourdissant et 
aveuglant de codes lumineux eût pu le rendre sénile avant 
l’heure. À présent, voilà qu'il entendait les fichus bêtes à 
trompes. Elles se croyaient discrètes avec leurs ailes de soie; 
or, elles ne l'étaient pas du tout. Ces saloperies doivent être 
mille au moins, songea Soter. Sur le ciel turquin de la nuit se 
profilait une nuée d'animaux volants. Ils virevoltaient en 
décrivant des trajectoires spiralées, irrégulières, incertaines.

— C'est ça oui. Allez, analysez-moi!

Il ne lui manquait plus que deux mètres à franchir avant 
de traverser le périmètre et de gagner la route. Il aurait pu leur 
échapper. Toutefois, pour montrer qu'il n'avait rien à se 
reprocher, il s'arrêta net. Les bras ouverts en croix, il attendit 
que le contrôle s'effectue.

— Et ne me criblez pas! Ma peau a une histoire, je refuse 
que vous la bousilliez!

Les ailes libéraient des froufroutements aériens qui se 
mêlaient au ricanement sec et lugubre des cigales et aux 
coups de sifflet impromptus des criquets. En s'intensifiant, 
cette agitation n’était pas sans rappeler celle de singes de 
laboratoires enragés s'énervant dans leur cage. Une rafale de 
folie tourbillonnait autour de l'homme qu'à présent, on ne 
voyait plus. Les papillons aux couleurs terreuses qui 
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s’affairèrent à le recouvrir entièrement lui formèrent une 
seconde peau. Pas un endroit de son anatomie n’en fut 
épargné. L’un des lépidoptères était de plus grande taille que 
ses congénères. Et, même si ces derniers s’empilaient sur lui, 
il était aisé de l'identifier à sa plaque dorsale tigrée.

Lorsque les assaillants eurent accompli leur tâche, ils 
s'envolèrent pour se disperser comme aigrettes au vent. Un 
instant, Soter tituba sur place. Il se sentait vidé de l'intérieur, 
comme si son corps ne le reliait plus à la terre. Il flottait. 
Quand il rouvrit les yeux, la neutralité du sol lui permit de se 
stabiliser. Retrouvant des brides de conscience, il fixa son bon 
vieux pick-up, sa chance de se sortir d'ici, avant, du moins, 
que d'autres espions surgissent. Le véhicule lui apparaissait 
désormais comme la mouche d’une cible à l’extérieur de 
laquelle tout n’était plus que brouillard.

Alors, l'ermite s’avança, obnubilé par son objectif. 
Hypnotisé par l'affranchissement qu'il appelait en secret. Le 
rêve d'une délivrance qui amenait un sexagénaire incroyant à 
se signer depuis quelques mois au pied de son lit, avant de 
réciter la prière suivante : « Je souhaite que la famille Keller 
trouve la paix dans son enfer. Donnez-moi le courage de 
tolérer les conspirations de ces Êtres immondes. »

Dans sa précipitation à quitter ce lieu maudit, l'ex-
pratiquant n'avait pas flairé la mort. Pourtant, sa carrière l'y 
avait bien entraîné... pour celle des autres, du moins. Or 
soudain, une secousse électrique propagea une onde de 
chaleur qui lui dévora l'organisme. Son immobilité ne 
résultait pas de la souffrance, mais d'un saisissement qui lui 
pétrifia d'abord les nerfs et les muscles, pour atteindre ensuite 
ses fonctions vitales. Les crocs de maman veuve noire et de 
ses petits l'avaient surpris. De l'écume salivaire jaillit de la 
bouche de Soter. Ses yeux s'éjectèrent de leur nid douillet. Il 
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renifla l'odeur âcre de son propre corps se consumant. Il se 
noyait dans une insuffisance respiratoire. Enfin, il était libre.

Les scarabées rhinocéros furent dépêchés sur le site pour 
déplacer la dépouille. Plus tard, les nécrophores fossoyeurs 
dressèrent un grand banquet en l’honneur de ce généreux 
traître qui avait servi les Gardiens de la Terre depuis de 
nombreuses années, mû d’une bonté qui lui avait été fatale.
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Chapitre 46
Le chapeau de paille

Sheila avait garé sa voiture sur le côté de la boutique. 
Appuyée sur le capot, elle contemplait l'horizon, vierge de 
constructions. De cet endroit, elle pouvait admirer à loisir le 
lever du soleil, alors qu’en ville, de sa chambre, les 
immeubles et les gratte-ciel gâchaient le tableau. Et chez son 
père, la forêt étouffait la maison, la végétation se refermait sur 
elle, la comprimait comme un malade dans une camisole de 
force. Parfois, elle se questionnait sur le désir de vivre de son 
papa... Un crissement de cailloux sous des roues l'amena à se 
retourner. C'était son nouveau patron et, à en juger par l'air 
qu'il affichait, elle se demanda si elle ne devrait pas lui 
proposer de remettre sa formation à un jour ultérieur... Tandis 
que, raidi de douleur, il descendait lentement de son véhicule, 
elle remarqua un chiffon imbibé de sang noué autour de son 
bras.

— Oh, non! Que vous est-il arrivé? s’exclama-t-elle en se 
précipitant à sa rencontre.

Dante ne s’arrêta pas. La mine patibulaire, il visait d’un 
œil torve son principal objectif : la porte de son commerce, 
qu’il devait franchir pour se préparer à accueillir ses premiers 
clients.

— Le monstre de mon cauchemar a réussi à sortir de ma 
tête; il m'a broyé le bras.

Bien sûr, il tut la mutilation de ses parties génitales. Il 
n’en était pas rendu à confier à sa nouvelle amie une blessure 
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aussi honteuse. Par chance, la saleté de bête qui dénaturait sa 
femme ne lui avait pas entamé la zone érogène située sous le 
gland. En effet, il lui manquerait désormais, sur le côté droit 
du renflement de son sexe, un morceau de chair de la taille 
d’un bout d’index et d’une profondeur d’environ un 
centimètre — à ce que ses yeux choqués avaient pu, en tout 
cas, constater à son réveil. Pour l’instant, la colère qu’il 
ressentait était si forte qu’elle gelait en partie la souffrance.

Les sourcils de Sheila, en se rejoignant, amplifièrent son 
expression inquiète :

— Ne me dites pas que le monstre... c'est votre femme!

Il approuva du chef en s'efforçant de réprimer une subite 
montée de larmes. Il adorait Faith. Jamais il ne lui aurait fait 
de mal. Sa vie passait avant la sienne. À ses yeux, elle 
représentait son sauveur, son ange, une merveille qui lui avait 
donné une fille. Une fille qui, lorsqu'il lui avait rendu visite 
sur la pointe des pieds, à l'aube, par peur de réveiller la bête 
qui ronflait dans la chambre conjugale, dormait avec une 
tétine dans la bouche. Il aurait pu l'emmener avec lui. Oui, il 
aurait pu, mais il craignait d'alerter le monstre. Il avait 
abandonné Molly à une mère menaçante, porteuse d’un être 
meurtrier. Inconsciemment, on eût dit qu'il attendait une 
tragédie pour se donner le courage d'en finir.

— Dites-moi ce qui s’est passé, insista Sheila, alors qu’il 
secouait d’un geste impatient son trousseau de clefs à la 
recherche de celle qui débarrerait la porte. Dites-moi tout! 
Libérez-vous de vos cauchemars.

Or, Dante n'avait pas le cœur à parler pour l'instant. 
C’était à peine s’il se supportait lui-même. En pénétrant dans 
la station-service, il remédia d’emblée à sa réticence à 
communiquer en demandant une faveur à Sheila :

— Vous feriez une course pour moi?
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— Des bandages? devina-t-elle. Faites-moi voir.

— Ce n'est pas très beau... Et puis, les clients vont arriver 
d'une minute à l'autre.

— Il va falloir des points, vous croyez?

Plutôt une greffe, pensa-t-il narquoisement en songeant à 
son pénis.

— Le gars qui m'a sauvé la vie m'a laissé ça, dit-il 
négligemment, en plongeant la main dans la poche de son 
jean.

Il en sortit un bout de papier déchiré et fripé, qu’il lui 
tendit.

— Le gars qui vous a sauvé? fit-elle en parcourant le bref 
message d'un regard curieux et attentif. Je ne sais pas qui est 
votre Jésus, mais il dit qu'il vous avait injecté de la cortisone 
et qu'il reviendrait pour vous recoudre. Qui c'est ce type?

— Écoutez, je n'ai pas le temps... tout ce que je veux, 
c'est un bandage propre pour fermer le clapet des curieux.

— OK, patron. Je ne serai pas longue.

— C'est relatif... la pharmacie est à plusieurs kilomètres 
d'ici.

— Qui a parlé d'une pharmacie?

Dante n'eut pas le temps de décompresser. Sheila était 
réapparue en même temps que son premier client, un habitué 
en costard, puant l'eau de toilette bon marché et peigné 
comme un mafioso.

— Changez-moi ça, lui lança-t-il en désignant avec une 
moue dédaigneuse le chiffon marron et écarlate. Nous ne 
sommes pas Halloween, à ce que je sache!
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— Chez nous, ça l'est chaque jour, rétorqua Dante sans 
dissimuler son irritation. Allez, bonne journée!

Sheila envoya à son patron un air à la fois réprobateur et 
amusé.

— Pff! fit le notable en faisant pivoter ses chaussures 
cirées sur le plancher.

Il s'excusa auprès de la demoiselle plantée devant la 
porte, puis sortit. Sheila s'avança et posa un sac-bandoulière 
sur le comptoir :

— Mon père m'a bien formée. Entre deux clients, je vous 
les ferai, moi, vos sutures.

Dante ne chercha pas à comprendre. Sa nuit sur le tapis 
de la cuisine l'avait laissé courbaturé et lessivé.

La clarté s'était enfuie devant les redoutables tentacules 
de la pénombre qui rampaient vers elle, tout en souplesse et 
en grâce, pour l’agripper. Pour les nouveaux complices, la 
journée s'était écoulée à un rythme étourdissant. Entre les 
points de suture, les clients plus nombreux qu'à l'habitude, la 
formation de Sheila et les dernières informations que Dante 
avait livrées à cette dernière, ils n'avaient pas vu le temps 
passer.

— Je n'en reviens pas de ce qui t'arrive, dit-elle en se 
tournant vers Dante, un coude appuyé sur le comptoir.

Les deux amis s'étaient autorisés au tutoiement. Vu leurs 
discussions confidentielles, ils ne trouvaient plus approprié, ni 
même sensé de se vouvoyer.

— Moi, je n'en reviens pas que tu crois à mes histoires, 
répliqua Dante d'un ton pince-sans-rire.
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— Les preuves s'accumulent! Je n'ai d'autre choix que...

Dante fixait quelque chose par-dessus l'épaule de Sheila. 
Elle devina que son attention se portait à l'extérieur.

— Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? s'alarma la jeune fille en 
faisant volte-face vers la baie vitrée.

Son propre reflet l'effraya.

— Il est revenu, dit Dante d'un timbre rauque.

— Quoi? Mais qui? Qui est revenu?

Son visage pâlissait, ses yeux s'agrandissaient.

— Dans son cas, c'est plus « quoi » que « qui », répondit-
il sans quitter du regard le stationnement désert.

D'un pas hardi, il se dirigea vers la porte.

— Attends! Prends ça!

De son sac dissimulé derrière le comptoir, elle sortit un 
vaporisateur de poivre de Cayenne. Dante hocha la tête, l'air 
de se dire : « Hum, pas mal... », ou « ouais, c'est mieux que 
rien ». Accrochée à la chemise de son patron, Sheila marcha 
sur ses talons.

Ils tombèrent face à face avec Lucky, à l'angle nord-est 
de la façade du bâtiment. La bête planta ses billes chromées 
sur Sheila. Un sourd grognement s'échappait de son thorax. 
Ses quatre pattes étaient aussi tendues que des bâtons de fer.

— Merde, murmura Dante entre ses lèvres mi-closes. 
C'est toi qu'il veut.

La jeune femme se raidit. Les babines de l'animal se 
retroussèrent. Sa truffe se plissa.

— Court! Va-t'en! intima Dante.
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Le chien n’attendait qu’un mouvement de la part de la 
fille, car il lui sauta à la gorge. Le poivre de Cayenne ne 
parvint pas à le repousser. Au contraire, la substance piquante 
attisa son agressivité. Sheila accueillit l’animal en lui 
décochant un violent coup de coude au museau. On entendit 
glapir. À peine remis sur ses pattes, le cabot revint à la 
charge. Cette fois, ce ne fut pas Sheila qui arrêta l’assaut de la 
bête, mais une détonation.

Des morceaux de cervelle, poisseux et spongieux, 
éclatèrent sur les briques du commerce. Ahurie, l'employée 
essuya sur sa paupière le liquide chaud et jaunâtre qui y avait 
giclé. En clopinant, le tireur s’avança. Dante le reconnut 
aussitôt. Il s’agissait du vieillard édenté qui l'avait menacé de 
foutre le camp de chez lui en lui braquant un canon sur le 
front. Leur sauveur portait une ample salopette, une chemise 
trop chaude pour la saison et un chapeau de paille.

— Chette chaleté d'clébard enragé a bouffé toutes mes 
poules et mes canards, pis en pluch, il a machacré mes 
jagneaux! Il a même fallu que j'dechende un d'mes béliers… 
un bon baijeur chelui-là, raconta-t-il secouant la tête de regret. 
En tout cas, il a eu cha lechon che monchtre. Après un mois 
d'carnage, un mois à l'traquer, voilà que j'lui ai plombé 
l'crâne! Bah, j'vous dis pas mon choulagement. (Il se retourna 
vers Sheila, tandis que Dante, abasourdi, restait à le 
dévisager.) Hé! Dites donc mam'jelle vous vous défendez 
plutôt bien pour une fille, ajouta-t-il.

Sheila lui expédia de gros yeux, puis esquissa un sourire 
incertain avant de lancer, en retour, qu’il était, lui, bon tireur!

— Pas l'choix ma p'tite! Avec ma patte folle, j’ai pas 
l'choix de chavoir vijer. J'peux pas courir comme au temps 
d'mes trente ans…
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L'attention de la jeune femme dévia sur la carcasse de 
Lucky, avec un sentiment qui mêlait pitié et répugnance. Son 
corps était intact, mais sa tête, en revanche, n’était qu’un 
labour de chairs et de substances douteuses, dont elle préférait 
ignorer les composantes.

— Vous aviez signalé ce gentil toutou à la fourrière ou 
aux policiers? demanda Sheila au vieillard.

Sans répondre directement à la question, celui-ci 
s'impatienta :

— Mais y ch’en foutent, eux! Ils n’iront pas che chalir 
dans l'champs ou dans la forêt! Y a déjà une tonne de bêtes 
affamées en ville qui pillent les poubelles et pichent dans les 
ruelles! Ah, pauvre chochiété… Les gens d'la ville, y chont 
importants, eux, tandich que nous, les payjans, tout l'monde 
ch'en fiche! Dans mon temps...

— Attention monsieur! cria Sheila en pointant la tête du 
chien, qui gonflait, gonflait et gonflait.

— Oh, bon Diou d'bon Diou! Ch'est quoi cha? fit 
l’homme dont la bouche tressauta en même temps qu'il arma 
son fusil.

Puis, sentant la menace d'une imminente explosion, le 
vieillard pivota maladroitement et calta en boitant vers son 
camion. Déjà, Dante avait entraîné Sheila vers l'entrée du 
magasin. L'animal décapité les poursuivait. Keller poussa son 
amie devant lui en lui hurlant d'entrer. Tout juste s'était-il 
engouffré dans la station-service que le cabot sans tête se 
cogna contre la porte. Écrasé sur la surface translucide, le 
moignon sanglant de son cou y laissa une grosse tache rouge 
et luisante. Dante ferma à double tour. Le fermier n'avait pas 
encore atteint son véhicule.
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— Oh, merde! lâcha Sheila d’un ton hystérique, les 
paumes plaquées contre la vitrine. Regarde! Le reste du chien 
va exploser! Il va ex...

Une détonation ébranla la vitre. Dans le même temps 
jaillit une fontaine hideuse, amalgame de peau, de fourrure, 
de sang et d’organes, qui retomba en lourdes flaques sur le 
sol.

À bonne distance de sa camionnette, le vieillard, de peur, 
s’immobilisa. Dès qu'elle toucha terre, la macédoine 
organique s’évapora.

Et pouf!
Des milliers de fourmis naquirent de cette mystérieuse 

altération, sous les yeux terrifiés du cultivateur. La mare 
encrée s'épandait sur le bitume gris du stationnement. Cette 
ombre létale fondit sur l'homme, dont elle noircit pieds, tibias 
et cuisses avec une rapidité effarante. Le malheureux réagit 
trop tard, les dévoreuses l'ayant déjà tétanisé de leurs 
puissantes morsures.

Ainsi, elles envahirent son tronc, pendant qu'une portion 
du régiment s'attaquait à ses bras, à son cou et à sa tête. Le 
chapeau de paille tomba en même temps que le corps devint 
cendre.

Et le vent, balayeur invisible dont on prend parfois les 
courants pour le déplacement des âmes, emporta le nouveau 
venu, en effaçant toute trace de son trépas.
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Chapitre 47
Nécessité

Les pleurs de Molly tirèrent la mère de son sommeil. 
Depuis combien de temps l’enfant pleurait-elle? Faith regarda 
sa peau se distendre sous les mouvements du fœtus; on eût dit 
qu’une balle de ping-pong rebondissait dans son ventre. 
Lorsqu'elle portait Molly, les premières sensations de 
mouvements intra-utérins ne ressemblaient pas à ces violents 
étirements tégumentaires, mais aux frétillements d’un petit 
poisson. De plus, sa première grossesse ne lui avait pas laissé 
de vilaines cicatrices. Pour celle-ci, son abdomen était lézardé 
de vergetures, telles ces terres craquelées des déserts arides.

Durant ses périodes de lucidités, de plus en plus rares, 
Faith éprouvait une indicible angoisse. Son humeur, ses goûts 
et ses horribles impulsions l'effrayaient. Une grande fatigue 
l'accablait, la menottait à un avenir qu'elle pressentait funeste. 
En ce moment, un sentiment de culpabilité flottait au-dessus 
d'elle, tel un ballon gonflé à l'hélium lié au poignet d'un 
enfant. Elle le flairait, mais n'en déchiffrait pas la cause. Sa 
deuxième nature la droguait. Elle avait l'impression de 
pousser à deux cents kilomètres à l'heure un moteur en 
première vitesse : son esprit surchauffait.

Faith fut forcée de sortir du lit. Les pleurnicheries de 
Molly lui rappelèrent brutalement que celle-ci avait régressé 
et qu'elle dépendait entièrement de son assistance. La place de 
Dante était déserte. Le cadran numérique indiquait 19 : 17. Il 
lui avait pourtant semblé qu’elle s’était assoupie de nuit. 
Combien d'heures, combien de jours avait-elle dormi? Elle ne 
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parvenait pas à joindre les liens temporels entre eux. Dans sa 
mémoire s’était creusé un précipice au-dessus duquel il fallait 
impérativement ériger un pont. Elle défit les draps en agitant 
les jambes, et se mit hors du lit.

Ce besoin, cette nécessité pressante de raccorder ses 
souvenirs l'absorbait au point qu’elle passa devant la chambre 
de Molly sans prendre la fillette. À mi-chemin dans les 
escaliers, des gouttes de sang traçaient sur le tapis un chemin 
vers la salle à manger. Les pulsations de son cœur 
accompagnaient ses appréhensions. Elle poursuivit sa 
descente. Son intuition lui indiqua de tourner à droite, dans la 
cuisine. Là, elle découvrit une énorme tache marron sur le 
fond cognac de la moquette.

— Qu'est-ce que j'ai fait? Qu'est-ce que j'ai fait?

Les geignements de Molly, en s'amplifiant, rappelaient 
ceux d'un agneau à l'abattoir.

— Qu'est-ce que j'ai fait? Qu'est-ce que j'ai fait?

Les plaintes de sa fille lui aiguisaient les nerfs. Ses 
réflexions se noyaient dans un marécage toxique.

J’ai faim — j’ai faim — j’ai faim — j'ai...
Dès cet instant, ce qu'elle avait fait ne lui importait guère. 

Il fallait répondre à la demande du petit en elle. Mais une 
autre partie d’elle-même la tiraillait, bataillait contre son 
besoin crucial de manger. Alors, elle fit demi-tour et grimpa 
deux par deux les marches conduisant à ce grand bébé, dont la 
régression écœurait. D’abord, elle devait nourrir cette 
« loque », cette « cause perdue »; ensuite elle pourrait 
manger. Bientôt, il lui faudrait peler, épépiner, malaxer des 
fruits et des légumes pour cette exécrable pleurnicheuse, pour 
cette bouche insatisfaite, pour ce paquet incontinent qui 
souillait six couches par jour, pour cette créature qui 
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ingurgitait pinte de lait après pinte de lait et qui, malgré cela, 
chialait encore! Subitement, maman en avait très marre! Très, 
très, très marre!

Et si je la tuais? pensa-t-elle en ouvrant la porte de la 
chambre à la volée.

— Et si je te tuais, bébé Molly? dit-elle d’un ton cajoleur, 
alors que la colère de la fillette atteignait son paroxysme.

Qu'est-ce que j'ai fait? — Qu'est-ce que j'ai fait? — 
Qu'est-ce que j'ai fait? — Qu'est-ce que j'ai fait? Faim – faim 
– faim – faim —, mais qu'as-tu fait? Que feras-tu?

Oh! Cette douleur au ventre... De grosses mains griffues 
lui essoraient l’estomac pour en extraire les résidus 
vitaminiques. Elle tomba à genoux, en fixant d'un regard 
haineux l'être écarlate qui tressaillait de sanglots en la 
regardant lamentablement.

Soudain, les pupilles dilatées de la mère ne lui 
renvoyaient plus le visage grimaçant de son enfant. Elles 
étaient assaillies de fragments d’images éblouissantes.

Dante la prenait par-derrière. Le sang giclait dans ses 
cheveux, sur leurs corps, enduisait les plafonds, éclaboussait 
les fenêtres, la porte. La maison était le théâtre d'un 
massacre. Une légion d'insectes des quatre coins du globe se 
réunissait alentour pour les observer. Ils tapissaient les murs, 
recouvraient les planchers, les armoires, les comptoirs, les 
meubles. Il n'y avait plus de place pour poser un pied ou une 
main!

Scène II. Elle se voyait, de dos, nue et accroupie. Son 
échine saillait sous sa peau. Son application soutenue lui 
indiqua qu'elle se repaissait de quelque chose. Probablement 
de la viande ou de la chair… Une main! Une main dépassait, 
molle, frétillant sous l'action frénétique de son grignotage. 
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Puis, son double fit volte-face vers elle. La main pendait de sa 
bouche maculée de sang. D'un brusque mouvement de tête, il 
envoya le membre tranché atterrir aux genoux de la 
spectatrice. Elle y reconnut le jonc de Dante.

La main coupée s'éclipsa dans un nuage de fumée.

— Oh, mon dieu, gémit-elle. Oh mon dieu! Qu’est-ce que 
j’ai fait? Oh, non!

Ces flashs avaient évincé de son esprit ses pulsions 
infanticides. Elle se releva et fuit la chambre de Molly, ce qui 
aggrava le désarroi de l’enfant. Elle dégringola l’escalier. À 
chaque secousse, le poids du fœtus semblait lui défoncer le 
plancher pelvien. La mère se jeta sur le téléphone, saisit le 
combiné.

Où est Dante? Qu’est-ce que je lui ai fait? Qu’est-ce que 
je lui ai fait?

Ces questions sans réponse bouillonnaient dans sa tête. 
Chuintements, bourdonnements, gargouillements et 
grésillements résonnaient du combiné. Elle raccrocha. Les 
pleurs de Molly prenaient des allures d'agonie. 
Machinalement, la mère pivota et s'engouffra dans le bureau.

La Prophétie Galactique... Il fallait qu'elle sache!
À l’étage, les sanglots s’étaient tus. Épuisée, Molly avait 

dû s'endormir.
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Chapitre 48
Le masque

L'employeur et l’employée, les yeux dans le vague, 
n'avaient pas bougé d'un iota depuis que, sous leurs yeux, 
vieillard et chien s’étaient dissipés en poussière.

— Le cleb. Il en avait après toi, lança Dante d’un ton 
cassant. (Puis, il considéra Sheila d'un air soudain 
suspicieux.) Pourquoi?

Elle lui rendit l'expression étrange de quelqu’un qu'on 
vient de démasquer.

— C'est vrai, quoi! Comme un con, je t'ai déballé ma vie, 
alors que je ne sais presque rien de toi, reprit-il.

Sheila dirigea son attention vers le sol. Elle tira le 
tabouret sur roulettes rangé sous le comptoir, puis s'y assit. De 
l’index, elle glissa une souple mèche de cheveux derrière son 
oreille légèrement décollée.

— Mon… mon père a été gravement malade, débuta-t-
elle en continuant de regarder le plancher. Il l’est encore, mais 
disons qu’il se porte mieux depuis la dernière année. Il croit 
que la femme est l’espèce la plus imprévisible et hypocrite 
que la Terre ait portée. (Elle esquissa un demi-sourire.) Il 
s’empresse toujours d’ajouter que je suis la seule exception à 
la règle.

La jeune fille inspira et lança un coup d’œil à son 
interlocuteur avant de poursuivre :
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— Ma mère nous a quittés, il y a justement deux ans 
aujourd'hui. C’est difficile à comprendre, mais elle a décidé 
de commencer une nouvelle vie. Une vie d’adolescente. Elle 
s’est inscrite à la fac de Californie et elle ne m'appelle qu’à 
Noël et à mon anniversaire.

— Vraiment?

— Oui. La dernière fois que je lui ai téléphoné, j’ai eu le 
sentiment que je la dérangeais… Mon père a résilié le bail de 
l’appartement où nous demeurions. Il voulait vivre à la 
campagne, mais pas sans moi... En cherchant dans le journal, 
nous avons trouvé une superbe maison que je juge trop grande 
pour nous deux, mais mon père dit qu’elle lui donne 
l'impression d’avoir une grande famille. À vrai dire, 
j’appréhende terriblement l'automne à venir.

— Ouais, parce qu’il se retrouvera seul quand tu 
recommenceras tes cours? Où elle est, ton université?

— Boston.

— Merde! Tu n’as pas choisi la porte d'à côté!

— Pas de vrais rêves sans obstacles, répliqua-t-elle en le 
regardant en dessous avec un petit sourire taquin.

— Philosophie?

— Non. Archéologie.

— Oh! fit-il, en se montrant impressionné.

— Les mystères qui nous ont précédés me passionnent, 
répondit-elle sur un ton évasif.

— Avec ce que nous venons de voir, ça ne te tente pas 
plutôt d’étudier les mystères actuels?

— Je pense que pour comprendre les mystères 
d'aujourd'hui, il faut puiser les informations à la source. Et, 
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même si les archéologues ont fait énormément de trouvailles, 
je peux t'assurer qu’il y a encore beaucoup de découvertes à 
faire, enfouies dans la terre ou gravées sur des murs ou 
perdues dans l’océan. (Une lueur sagace et amusée traversa 
son joli minois.) Je suis avant tout une grande rêveuse.

— Une rêveuse qui a les deux pieds sur terre. C’est un 
bon mélange. Et ton père? Que fait-il comme travail?

— D'abord, il a été médecin légiste pour l’hôpital, à Des 
Moines. Puis, ma naissance lui a fait détester la mort et il a 
fait des études en entomologie. Il avait déjà une large 
connaissance des insectes, parce que pour déterminer le 
moment d'un décès, les petites bêtes lui étaient très, très 
utiles... Après, à part quelques conférences ici et là dans les 
insectariums, dans les écoles et un peu de suppléances à la 
faculté de sciences, le revenu familial a très vite diminué... ce 
qui n'a pas dû plaire à ma mère. Elle a fini par le tromper, et 
pas juste une fois. Des années de mensonges. Ensuite, elle 
était tellement lassée de mon père qu'elle ne s'en est plus 
cachée. Mais, malgré son infidélité, papa l'aimait plus que 
tout, il était prêt à lui décrocher la lune pour qu'elle ne le 
quitte pas.

— C’est très triste. Et il est malade, ton père? Qu'est-ce 
qu'il a?

Ses lèvres se pincèrent comme pour retenir des larmes.

— Avant que ma mère parte, il commençait déjà à se 
comporter étrangement. Je veux dire, moi, je le voyais 
seulement comme un être passionné. Il collectionnait tout ce 
qui était lié aux insectes. Produits alimentaires, photos, livres, 
objets fossilisés, et beaucoup de spécimens encadrés. Ça, il y 
en avait sur tous les murs de son bureau. Enfin, des lampes, 
des bijoux, des gadgets en forme d'insectes, bref... tout ce 
qu'on peut imaginer représenter des bestioles, qui se vend sur 



Maude Rückstühl

Internet et dans les marchés aux puces. Quand j'allais dans 
son bureau, j'avais l'impression d'atterrir dans un autre monde. 
C'était fascinant. Il s'empressait de m'agripper par la manche 
et me montrait ses découvertes. Les fois où il partait en 
voyage pour filmer ses explorations, je me souviens que ma 
mère consacrait la plupart de son temps à la calculatrice. 
« Tes cadeaux ne seront pas gros cette année », qu'elle disait 
quand je passais devant elle. Ou encore : « Bon! Par sa faute, 
ce trimestre, on ne pourra t'inscrire qu’à la natation. On 
laissera tomber le violon et la danse. » Honnêtement, cela 
faisait mon affaire. J'avais plus de moments pour jouer. Si 
j'avais le malheur de démontrer de l'admiration pour mon 
père, que je voyais comme un véritable aventurier, ma mère 
me remettait à l'ordre en soutenant que c'était à cause de lui 
qu'on s'appauvrissait, de ses caprices. Elle disait parfois : « Il 
finira fou ». Un jour, elle lui a pris un rendez-vous chez un 
psychiatre. On lui a diagnostiqué un trouble délirant, il y a 
cinq ans. Il ne prend pas ses médicaments et c'est tant mieux, 
car moi, je n'en ai jamais cru un mot.

— Pourquoi?

— Justement pour ce que nous venons de témoigner tout 
à l'heure.

— Oui, rigola Dante un peu bêtement. C'est vrai que 
quand on voit ce genre de choses, on ne croit plus trop à la 
folie, ou on pense qu'on en fait partie... Un des deux.

Du coup, le masque d'ingénuité de Sheila tomba. Un 
faciès grave et sombre s'y substitua :

— Les États-Unis sont un grand pays, n'est-ce pas?

Dante sentait les battements de son cœur s'accélérer et ses 
mains devenir moites. Il la dévisagea et attendit qu'elle reprît.



Les Espions

— Penses-tu vraiment que papa a choisi ce trou de 
Rietbrock par hasard?

Il hocha la tête, comme pour secouer son sac à logique. 
Aucune explication ne s'en échappa. À croire que la croyance 
populaire qui accusait l’homme de penser avec sa bite était 
vraie. Si c’était le cas, Dante avait perdu une bonne partie de 
ses facultés intellectuelles… sur le peu qu’il exploitait! Ses 
lèvres s'arrondirent :

— Où... où veux-tu en venir avec ça?

— Le chien. Il voulait ma peau. Maintenant, oublie le 
royaume des bières. Si tu veux qu'on parle, embarque. Je te 
présenterai mon père.
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Chapitre 49
Insatiable

La joue de Faith Keller baignait dans une flaque de bile 
et de larmes. Tout à coup, la sensation d’une sorte de 
déchirure sous-cutanée à l’abdomen éjecta la jeune femme du 
sommeil. Elle s’était endormie sur la surface humide et 
terreuse de la cave, après s'y être tapie de honte.

Elle avait cru pouvoir faire passer avant sa faim sa soif 
d'apprendre le contenu du texte prophétique. Hélas! Au 
moment de franchir la porte du bureau pour y décoder les 
hiéroglyphes, une douleur fulgurante l'avait pliée en deux. Le 
fœtus remuait sous sa peau comme un horrible serpent. Il 
semblait lui poignarder l'estomac, lui crever le sac jusqu'à lui 
faire fléchir les genoux. Ensuite, une ombre malsaine avait 
étreint son esprit en le propulsant dans un état second. Un état 
maléfique.

Elle s'était relevée dans un bond d'une célérité qui 
détonnait avec la souffrance vécue quelques secondes 
auparavant. La Faim avait guidé ses pas. La Faim avait décidé 
de ses actions. La Faim avait incarné la Mort. Elle, l’infime 
part d’elle-même, la part pure éclipsée par les méchantes 
ténèbres, n'y était pour rien… pour rien.

L'enfant reposait dans son lit, sur le dos, le visage vers la 
fenêtre. Son corps était secoué de sanglots muets, résignés. 
Ses cuisses détendues s'ouvraient comme les ailes d'un 
papillon. Une silhouette se penchait sur le petit être fragile. 
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Et lorsque la fillette s'en avisât, ses traits se crispèrent de 
tristesse et d'espérance. Faiblement, elle avait tendu les bras 
vers l'adulte à qui elle accordait une confiance aveugle. Sa 
lèvre inférieure s'était ourlée, tandis que son regard 
implorant évoquait celui de la Vierge. « Maman, maman, 
prends-moi, s'il te plaît ne me laisse pas... » semblait-elle 
supplier. La mère avait penché sur la fillette un visage 
impassible et peu rassurant. Néanmoins, une étincelle 
pétillait dans les yeux de l'enfant. « Elle va me prendre! Elle 
va me prendre! » devait-elle espérer. Mue par une énergie 
propre au désespoir, la petite avait trouvé la force de se 
recroqueviller pour s’asseoir. Elle s'était mise à sautiller 
d'excitation sur son arrière-train. Subitement, la mère avait 
étiré le cou vers le visage de sa fille, avec la rapidité d’un 
caïman happant sa proie. Un jet rouge avait éclaboussé les 
prunelles glaciales de l’adulte.

La prédatrice avait entamé la joue de sa proie, dont les 
larmes salaient la chair tendre. La bouchée descendait dans 
son gosier que l'insatiabilité contractait. Le sang lubrifiait le 
généreux morceau de viande qui se frayait un chemin dans 
l’œsophage. L'aliment tomba dans l'estomac vide. Il fut 
immédiatement gobé par le fœtus.

Les menottes potelées de Molly s'étaient portées à la 
morsure. Oh! Ce hurlement sibilant, vibrant, qu’elle avait 
poussé! Oh! Ces doigts qu’elle écarquillait, crispés par la 
terreur, ce visage déformé par l'incompréhension! La bouche 
de la mère s'était alors démesurément ouverte sur une grotte 
béante, telles ces visions spectrales qui hantent l’esprit par 
leur horrifique dénaturation. Ses dents s'étaient plantées cette 
fois au centre de la figure de l'enfant, en accrochant par la 
même occasion quelque chose de dur. Sûrement la dentition.

L'assaillante avait attrapé au vol la petite fille 
s'évanouissant. Vivement, la tête de l'affamée s'était inclinée 
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de côté, comme celle d'un lézard. D'un violent coup de poing, 
la forcenée avait fracassé la boîte crânienne de l’enfant, qui 
s’était divisée symétriquement en son milieu. Elle l'avait 
écartée comme une noix de Grenoble, pour se repaître de la 
tête et de son contenu spongieux. À moitié repue, elle avait 
jeté le crâne brisé par-dessus son épaule. Le maudit chiard en 
elle lui volait toute sa bouffe! Il fallait qu'elle lui en donne, et 
donne encore!

Dans la cage thoracique de la fillette, elle avait fourré 
son visage.

— Là, dans ce coffre à organes, il y aura de quoi te 
satisfaire! avait-elle lâché, la voix rocailleuse.

Elle avait brisé le sternum de sa proie, puis écarté les 
côtes de part et d’autre de cette crevasse, pour y enfouir les 
mains.

Le plaisir ressenti alors revisita Faith, celui d’un enfant 
qui enfonce les menottes dans son premier gâteau 
d'anniversaire.

Oh, Seigneur! Elle se souvenait! Une voracité infanticide 
avait submergé sa conscience. Le corps de sa fille écorché. 
Pas une once de chair n’avait résisté à sa minutie sanguinaire. 
Son squelette (ou plutôt, ce qu’il en restait), elle l’avait 
balancé dans le cercueil construit par les termites et les agriles 
du frêne. Quelque chose lui avait dit que cet endroit était 
destiné à recevoir les restes indigestes pour le fœtus. Quelque 
chose… une voix… une pensée… son instinct… cela, elle ne 
se le rappelait plus, mais ses jambes l’avaient conduite 
jusque-là.

La meurtrière se hissa en s'agrippant au mur de pierres et 
de terre. Ses ongles ramassaient des croissants de saletés. L'un 
d’eux se retourna. Elle grimaça, plus d’écœurement envers 
l'être immonde qu'elle était que de douleur.
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— C'est de ta faute! De ta faute! s'écria-t-elle en projetant 
des postillons écumeux.

Elle tituba, traînant cette grotesque énormité qui pendait 
devant elle comme une poche de peau intelligente. La cave 
renfermait de vieilles bouteilles de vin poussiéreuses. Tout 
peut tuer, songea-t-elle en luttant contre les étirements 
imprévisibles de la créature en elle, qui compromettait son 
équilibre. Un nouveau coup de poignard dans l'utérus 
l’envoya au sol. Elle étouffa une plainte.

— TUE-MOI! ALLEZ, TUE-MOI!

Dans un mouvement d'une extrême tension, Faith 
empoigna le goulot d’une des bouteilles. À présent, la chose 
paraissait lui cisailler l'intérieur du ventre. Criant de 
désespoir, elle parvint, dans un élan alourdi, à fracasser la 
bouteille contre le mur.

— SI CE N'EST PAS TOI, CE SERA MOI!

Elle offrit l’un de ses poignets au verre brisé en saisissant 
le col de la bouteille. Sans hésiter une seconde, elle se trancha 
les veines.

Postée à sa toile, une araignée scrutait l'humaine qui, sans 
une larme, pissait le sang. De ce visage assombri 
d’épuisement ne filtrait nulle émotion. La répugnance 
suspendue aux lèvres, la femme attendait que son corps se 
vidât de son fluide. Elle ne vit pas arriver la volée de mouches 
vertes, ne remarqua pas le régiment de punaises qui se 
déversait dans les escaliers comme une coulée de caviar. Les 
sangsues se rétrécissant pour se glisser dans les fissures de la 
fondation, elle ne les aperçut pas davantage. Et comment 
aurait-elle pu noter que des abeilles franchissaient le mur du 
son pour évaluer la santé du fœtus à l’aide de micropuces 
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dont les données allaient être immédiatement envoyées aux 
Gardiens de la Terre? Lorsque le dernier escadron, et non le 
moindre, se présenta, Faith côtoyait déjà la mort. Il s'agissait 
d'un assaut de cousins et de moustiques dont les abdomens 
rouges translucides ressemblaient à de gros ballons.

Après avoir capté le message des Gardiens de la Terre 
par l'intermédiaire des communicateurs, les escouades 
spécialisées accoururent. Les moustiques et leurs répliques 
géantes étaient chargés de se vider l’abdomen pour transfuser 
à Faith un fluide vital venu d'ailleurs.

Les mouches vertes, elles, se posaient sur l'entaille, où 
elles pondaient leurs larves appelées « asticots de diptères », 
rejetons destinés à pénétrer dans la plaie. Ces avortons se 
nourriraient des tissus nécrosés. Leurs activités, en 
contribuant à désinfecter la lésion, favoriseraient la 
cicatrisation.

Les punaises pareraient au nettoyage de toutes traces de 
sang sur la peau de la mère porteuse.

Comme leurs collègues embryonnaires, les sangsues, vers 
aquatiques dotés d'une bouche dont la triple mâchoire 
ressemble à une étoile, s'infiltreraient dans la blessure. En 
plus de décongestionner la plaie, leur salive, grâce à leur 
action anticoagulante, ralentirait l’épanchement de sang.

Enfin, après le passage des abeilles, les guêpes 
piqueraient le ventre de l'humaine gestante pour fournir des 
doses de sérum à haute teneur vitaminique, en vue de mener 
le fœtus à terme.

Les Gardiens de la Terre déclarèrent l’enfant sain et sauf. 
Ses fonctions vitales reprirent. Le niveau hématique de la 
mère était intact. L'entaille se résorbait.
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L'escouade put alors se disperser afin que chacun vaquât 
à ses subterfuges.
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Chapitre 50
La Liste

— Mais Dante, si le comportement de ta femme 
s’envenime, elle finira par vous tuer, toi et ta fille.

Sheila se cramponnait au volant, peu à l'aise sur ce 
chemin semé de nids de poules, de boues et de branches. 
Dante se tenait à la poignée située entre le plafonnier et la 
portière. Le sentier traversait une forêt dense. Les phares de la 
voiture jetaient des contours sinistres alentour.

— Qu’ai-je à perdre? répondit-il, sans dévier son 
attention de la route.

D'un brusque coup de roue, la conductrice évita un lièvre 
immobile, dressé sur ses pattes de derrière.

— Flûte! Il va encore falloir faire régler le train avant, 
maugréa-t-elle. En tout cas, peu importe ton amour ou pas 
pour la vie, je t’aiderai jusqu’à la fin, répliqua-t-elle avec 
conviction.

Feuillus et conifères s'ouvraient sur une étendue claire, 
défrichée, qui contrastait avec le passage ténébreux qu'ils 
venaient de franchir. Une jeep stationnait à côté d'une vieille 
maison flanquée d'une tour de trois étages. Comme de la 
dentelle, les corniches ouvrées bordaient le toit de tôle. Le 
revêtement en bardeaux de bois ajoutait à son style 
champêtre. Pour avoir visionné de force « Massacre à la 
tronçonneuse »3 avec son père lorsqu'il était gamin – son vioc, 
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dont c’était le film préféré, tenait vicieusement à ce que son 
fils de sept ans se saignât les yeux en voyant de sombres 
idiots démembrer des malheureux – Dante trouvait à cette 
résidence à la fois détérioré et noble quelque ressemblance 
avec le domicile de sa terreur d'enfance.

— Voilà! Plus que quelques mètres, et on y est!

— Lugubre, cette maison...

— C'est ce qui fait qu'elle est belle, tu ne trouves pas?

Dante haussa les épaules. À nouveau, l'image de Molly 
lui apparut. Elle pleurait. L'inquiétude lui empala le cœur.

— Écoute, il y a longtemps que ma petite fille est seule. 
On ne s'éternise pas. OK?

Sheila éteignit le contact et posa sa main sur celle de son 
ami. Elle le lui promit.

— On ne fait que le tirer de sa grotte. Je lui dirai que la 
caverne d’Ali Baba, ça sera pour une autre fois.

Là aussi, les insectes nocturnes stridulaient et 
craquetaient. Seulement, ils ne s’employaient pas à vous 
bousiller l'ouïe. Et puis, la faune ne se limitait pas aux 
bestioles. Par exemple, on entendait pépier un oiseau de nuit 
et des grenouilles livrer une chorale apaisante.

— Il doit travailler à la cave, présuma Sheila en ouvrant 
la porte d'entrée.

À l’éclat de lumière qui fusa à cet instant dans leurs dos, 
les jeunes gens firent volte-face. Une myriade de lucioles 
envahissait le terrain, ainsi que les bois, dans lesquels on eût 
pu prendre les scintillements pour des yeux d'animaux. 

3 Massacre à la tronçonneuse (The Texas Chain Saw Massacre) est un film 
américain réalisé par Tobe Hooper, sorti en 1974.
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D'abord constants, comme pour s'assurer de monopoliser 
l'attention des observateurs, les flux lumineux devinrent 
intermittents. Ils s'évanouissaient dans l’obscurité pour 
rejaillir à des endroits imprévisibles, à intervalles irréguliers.

— Ils sont en train de communiquer notre présence! Vite! 
murmura Dante.

Sheila obtempéra. La porte se referma derrière lui.

— Attends-moi là, lui signifia-t-elle en traversant la 
cuisine faiblement éclairée par l'ampoule de la hotte de la 
cuisinière. Comme ça, si tu ne descends pas avec moi, papa 
sera moins tenté de te montrer sa caverne!

Dès que son amie eut le dos tourné et que sa silhouette 
fut happée par les ténèbres de la cave, Dante jeta un coup 
d’œil à la fenêtre, derrière lui. Plus rien; la noirceur était de 
retour. Il se retourna. À gauche, une cloison délimitait un 
salon plongé dans le noir. Devant lui se présentait une cuisine 
modeste. Une bouteille de vin rouge, débouchée, était posée 
sur une table de bois massive, mais rudimentaire. À moitié 
vide, un verre à pied trônait, solitaire, au milieu d'un 
éparpillement de miettes de pain. Un restant de pommes de 
terre en dés et de petits pois macérait dans une sauce figée. 
Dante en conclut que le célibataire devait trouver le quotidien 
monotone au point de ne plus apprécier la nourriture et les 
bonnes boissons. Plutôt crever que vieillir comme ça, songea-
t-il avec le ferme pressentiment qu'au train d’enfer où les 
drames déferlaient, son vœu s'exhausserait.

Le plancher trembla légèrement sous ses pieds. Des 
rumeurs s’élevaient du sous-sol en se rapprochant. Bientôt, un 
quinquagénaire en pull-over, peu épais et un brin voûté, se 
détacha d'un rectangle de pénombre. Sheila le serrait de près. 
L’homme leva la tête vers lui. Des sourcils en accents 
circonflexes surmontaient de grands yeux sombres, ombrés de 
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cernes creux. Une barbe d'une semaine courait sur ses joues 
émaciées. Filasse et grisonnants, ses cheveux lui effleuraient 
les épaules. Il les envoya sur le côté droit avant de s'approcher 
de son visiteur.

— Papa, je te présente Dante Keller.

— Enchanté. Très enchanté, répondit l'homme en 
donnant une poignée de main froide et vigoureuse. Edward. 
Pas Ed; la seule intime que j'ai dans ma vie, c'est ma fille.

Il sourit de côté, pour se montrer sympathique. Dante 
jugea qu'il l'était, mais selon lui, il avait perdu toute foi en la 
nature humaine.

— Paraît-il que nous sommes observés? enchaîna-t-il en 
jetant un coup d'œil à la fenêtre, par-dessus l’épaule de Dante. 
Bah! Nous le sommes toujours. Ce soir, plus que jamais. 
Tiens, regardez, dit-il en pointant un moucheron qui, dans son 
parcours spiroïdal, avait l’air idiot. Croyez-moi, ce n’est pas 
seulement parce que les bananes sont trop mûres… Ma fille 
m'a signifié que vous ne pouvez pas vous attarder, mais 
j'estime qu'avant d'affronter le pire, il serait important, capital 
même, de m'accorder dix courtes minutes.

— Vraiment? fit Dante, nerveux. OK. Mais dix. Pas plus!

— Assoyons-nous autour de cet exquis repas froid. Vous 
voulez bien?

Non, Dante ne voulait vraiment pas. Son esprit 
s’acharnait à lui montrer sa petite fille dans des contextes pas 
très rassurants.

— Vin?

— Non. Non merci. Je pense que je vais avoir besoin de 
toutes mes facultés.

— Vous avez raison.
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— Allez papa! Dis-le-lui.

Edward s'attabla avec son invité et sa fille. Il tritura un 
moment la bordure de la nappe, se préparant à révéler au 
grand jour un secret qu'il croyait, jusqu'à cet instant, 
inavouable.

— Bien avant la naissance de Sheila, je me suis intéressé 
aux astres, à la galaxie, à la vie sous toutes ses formes, mais 
surtout, aux petits êtres que nous voyons, mais dont nous ne 
nous préoccupons pas, nous, les humains. Je parle des 
insectes. Chaque jour, de nouvelles espèces sont découvertes. 
Il y a de sérieuses questions à se poser. N’oublions pas qu’ils 
existent sur Terre depuis quatre cents millions d’années. Je 
me suis donc mis à les observer. J’ai appris sur leurs mœurs, 
en lisant, en les examinant...

Les arthropodes, c'est-à-dire les arachnides, les crustacés 
et les insectes, sont omniprésents. Ils survivent aux époques 
sans changer leurs habitudes. Leur diversité est fabuleuse. 
Tiens, d'ailleurs, environ huit espèces animales sur dix sont 
des arthropodes, dont une très grande majorité d'insectes. La 
différence avec leurs colocataires terrestres à deux pattes, 
c’est qu'ils savent se taire. Nous ne les entendons pas ni ne les 
remarquons. Ils œuvrent plus discrètement, pourtant, leurs 
desseins n’en demeurent pas moins négligeables…

Mine de rien, ils travaillent, ils subsistent, ils produisent, 
mais leur système organisé cache en fait un incroyable réseau 
d’espionnage. Et il semble que les humains en soient l'objet. 
Leur mission est bien réelle. Les espions affectionnent la 
discrétion et, si on y ajoute leur ancestrale patience, cela 
aboutit à une sorte de ruse stratégique, visant la supplantation 
du genre humain. Je vous explique ma réflexion.

Edward joignit les mains et porta ses doigts entrecroisés 
devant sa bouche en scrutant son interlocuteur, l’air grave. 
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Dante, sourcils contractés par la concentration, le fixait sans 
ciller. Captivé par le discours du scientifique, il attendait la 
suite.

— Les gens aiment s'ensevelir sous des tonnes de projets. 
Ils rejettent la lecture au profit de la technologie. Pas étonnant 
qu'ils ne remarquent pas les poux de livres qui se multiplient 
d'année en année. Grâce à ces occupations, les bestioles 
peuvent œuvrer en toute tranquillité et accroître le savoir des 
Gardiens de la Terre. Les humains sont si obsédés par leurs 
travail et leurs économies qu'ils en oublient d'observer 
l'essentiel. Ils sont si crevés le soir et intoxiqués par les ondes 
électromagnétiques qu'ils n'entendent plus certains sons. Leur 
ouïe est conditionnée à l'artificialité. La preuve, c’est ce 
sentiment d'agréable vide que l'on perçoit seulement lorsque 
les services d'électricités flanchent. Pour plusieurs, c'est 
angoissant. Pour moi, c'est le septième ciel.

Des énigmes, il y en existe à l’infini et si tel n’était pas le 
cas, les personnes à l’imagination fertile en inventeraient, très 
certainement. L’homme a besoin de mystères pour grandir. Si 
les bestioles avaient notre taille, elles auraient éradiqué 
l’espèce humaine en quelques heures! Et j'ai bien peur que ce 
soit ce qu'elles s'apprêtent à faire. Elles sont petites, mais 
astucieuses. Certaines, les fourmis, par exemple, patientent 
depuis l’ère des dinosaures. Tu veux bien lui faire voir ton 
collier, Sheila?

La jeune femme introduisit, avec un peu de gêne, sa main 
dans le col de sa blouse. Elle tira sur un cordon de cuir et 
révéla une pierre jaune translucide en forme de larme. À 
l’intérieur, une fourmi était emprisonnée.

— C'est une fourmi prise dans l'ambre, datant de cent 
millions d'années.
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Le pendentif était si particulier que Dante en oublia le 
temps.

— Ça alors! Tu ne me l'as jamais montré!

— Il fait partie de moi. Je l'ai depuis si longtemps que je 
n'ai pas pensé à te le faire voir.

— Elle l'a depuis qu'elle est toute petite. Je lui ai rapporté 
du Pérou. Toujours est-il que je me suis attaqué à quelques 
calculs mathématiques, physiques et langagiers. J’ai 
enregistré les stridulations des criquets et des cigales, et, 
croyez-le ou non, j’ai découvert, en passant la bande au 
ralenti, que ces insectes transmettent un langage. Un langage 
qui leur est propre. Mais il y a pire. J'ai cru comprendre qu'ils 
ne sont pas seuls. Il me reste encore beaucoup de travail à 
faire pour former des mots qui se succèdent et donc des 
phrases. Peut-être que je n'aurai pas assez du restant de cette 
vie pour le réaliser. Quoi qu'il en soit, les termes 
« Rietbrock », « Wisconsin », « Zodaï », « Zone Première » et 
« Zone Mère » reviennent souvent. Au fil de mes recherches 
auditives, j'ai relevé plus de mille deux cent trente-trois 
localisations. Toutes correspondent à un endroit sur Terre. Ce 
qui explique mes nombreux voyages, et peut-être aussi mon 
divorce... Cependant, je me suis intéressé à la Zone Première 
avant d'étudier les suivantes. Et il se trouve que le propriétaire 
de la Zone Première semble être vous, monsieur Keller, 
d’après ce que ma fille m’a rapporté tout récemment…

— Ça, je m'en doutais, répondit Dante avec sarcasme, 
déçu que Sheila n’ait pas tenu sa langue.

Il lui adressa un regard de reproche, que fuirent les yeux 
de celle-ci, noyés de honte.

— Oui. Sûrement. Bon, rétorqua Craven qui ne 
s'attendait pas à ce que Dante fût aussi renseigné. Comme je 
vous l'ai dit tout à l’heure, l’homme n’a pas l’ouïe assez fine 
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pour pouvoir entendre les insectes. Le contraire n’est 
toutefois pas vrai. De ce fait, les insectes connaissaient la 
musique bien avant nous. Dans leur monde, il y a de tout pour 
former un orchestre : des percussionnistes, des violonistes, 
des flûtistes… Tenez. Les cigales, par exemple, ont un cri 
pouvant atteindre cent cinq décibels, soit un son presque aussi 
agressant que celui d’une tronçonneuse. De plus, leurs 
stridulations voyagent à plus d'un demi-kilomètre... pour nous 
les humains. Par contre, qu’en est-il pour nos voisins d'en 
haut? Les blattes possèdent un couinement de quatre-vingt-
dix décibels et nombre de fourmis chantent sans que nous les 
entendions. L’explication entomologique supposerait que ces 
animaux communiquent par le substrat. Donc, l’univers 
communicatif des insectes ne correspondrait pas au nôtre. 
Deux univers différents sur la même planète. Pourtant, nous 
pouvons interagir physiquement avec eux et eux avec nous. 
Cela a suscité mon intérêt, en tout cas, suffisamment pour que 
j'en arrive à ceci.

Il se leva, échangea un regard de connivence avec sa fille, 
puis s'agenouilla sur le parquet de bois franc, entre la table et 
le mur mitoyen à la cage d'escalier. Après avoir glissé une 
main sous son col, il en sortit une clef accrochée au bout d'un 
lacet. Il la décrocha et s'en servit pour déverrouiller une 
trappe cachée sous un tapis décoratif. La dimension du battant 
supposait qu'il put accueillir un coffre-fort. C’était le cas. Par 
politesse, Dante se détourna lorsqu’Edward tourna la roulette 
pour entrer la combinaison. Dès qu'il entendit le déclic de la 
serrure, il se retourna vers l'intrigant contenu du coffre.

— Ah, soupira-t-il en secouant la tête. Je n’arrive pas à 
croire que je m’apprête à dévoiler le fruit de trente ans de 
recherches. Soit je suis bête, soit je sens ma mort approcher.

Sheila montra sa désapprobation d'un hochement de tête. 
L’éventualité du décès de son père était manifestement un 
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sujet qu'elle préférait éviter. Dante se disait qu’avec le sien, 
c’était tout à fait l’opposé. Durant sa cohabitation avec ce 
parâtre, de quels trépas providentiels n’avait-il pas rêvé pour 
s'en voir débarrassé!

Craven tira une cassette à magnétophone du coffret. 
Ensuite, il sortit une enveloppe de laquelle il retira une feuille 
pliée en trois.

— Cette liste m’est très précieuse. (Sa main se mit à 
trembler, mais son regard conservait toute la froideur de sa 
dignité.) Ce n’est qu’un brouillon incomplet, l’ébauche d’une 
société inconnue et méprisée, précisa-t-il en la présentant à 
Dante.

Listes d’espions potentiels par : Edward Craven    14 
avril 1979 — 

TUEUSES À GAGES

Araignées : Je les appelle « les tisseuses ». Elles auraient été 
créées pour capturer les insectes faillant à leur mission.

Araignées venimeuses ou qui engourdissent : Elles élimineraient 
certains vivants susceptibles de nuire au processus d’observation des 
extra-terrestres.

Mantes religieuses : Rôle similaire à celui de l’araignée, soit de 
supprimer tout ce qui est plus petit qu’elle et qui ne suit pas les règles.
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LES COMMUNICATEURS

Cigales : L’un des grands piliers du pont de communication entre les 
extra-terrestres et l’activité des humains sur Terre. Elles 
transmettraient des signaux sonores de jour comme de nuit en période 
estivale. En territoires zonés, leur chant pourrait causer la surdité 
chez l’homme ou entraîner un grave problème d’ouïe.

Lucioles : Les lucioles emploieraient un moyen de communication 
privilégié par les extra-terrestres. Leur scintillement correspondrait au 
code morse connu de certains humains. Elles œuvrent surtout en cas 
d’orage ou de vent fort, car, outre la pluie, ces facteurs 
météorologiques embrouilleraient les modes de communication sonores de 
leurs compères, les cigales et les criquets. Leurs clignotements seraient 
captés par les extra-terrestres, à une altitude de plus de 500 
kilomètres, soit dans l’ionosphère.

Grillons ou Criquets : Fonction identique à celles des cigales. Les 
criquets aiment entrer dans les maisons. C’est ce qui les différencie de 
la cigale, qui ne joue son rôle qu’à l’extérieur.

***Fourmis : Approfondir sur elles... Il semble qu'elles assurent 
plusieurs fonctions.

LES OBSERVATEURS DU SOMMEIL
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Acariens : Les acariens logeraient dans les matelas pour s’emparer 
des rêves des humains, afin de les étudier.

Punaises de lit : Ces « vampires microscopiques » œuvreraient de 
pair avec les acariens. Elles piqueraient les humains pendant leur 
sommeil. À la manière d’électrodes, elles analyseraient les réactions 
physiques des objets d’études durant les phases du rêve. Elles laissent 
parfois des traces de sang et des excréments dans la literie. Celles 
occupant les territoires zonés seraient capables de vider un animal 
domestique de son sang en une nuit seulement. Observation faite en 
Mongolie sur la dépouille d’un chat.

RÔLES UNIQUES

Abeilles : Les championnes des espionnes! Elles procurent du bon 
miel aux humains pour assurer leur survie. En d’autres mots, leur miel 
constitue un moyen de séduire les hommes pour préserver leur espèce et 
donc perpétuer leur grand rôle parmi les extra-terrestres. En effet, 
grâce à leur dard qui entre dans la peau, elles inséreraient une 
micropuce qui est, à ce jour, la meilleure façon d’étudier l’humain. 
L’indispensabilité de leur dard a un prix : la mort.

Guêpes : Il semble que celles-ci aient un rôle similaire à celui de 
leurs cousines, les abeilles. Cependant, au cours de mes voyages, j’ai 



Les Espions

remarqué que les femmes paraissaient plus sujettes que les hommes aux 
piqûres de guêpes.

***Approfondir à ce sujet.

Dante suspendit sa lecture un instant, en gardant ses yeux 
sur la feuille pour faire mine de continuer de lire. Il repensa à 
la piqûre de guêpe qui avait rendu Faith malade, un jour de 
canicule où il posait le nouveau toit. Cet épisode lui était 
complètement sorti de la tête, de même que le comportement 
bizarre de l’échographiste quittant la pièce abruptement. 
D’ailleurs, égoïstement, il ne s’était pas informé auprès de sa 
femme pour savoir si l’hôpital avait rappelé. Peut-être qu’il 
avait peur, lui aussi, comme l’échographiste, de découvrir ce 
qui nichait dans l’utérus de Faith? Il n’avait qu’à constater la 
rapidité avec laquelle son ventre gonflait et sa difformité pour 
attiser ses craintes, en tout cas pour nourrir ses doutes sur la 
nature de la chose grandissant dans le ventre de sa femme. 
Car, après tout, il se souvenait très bien de la fois où Faith lui 
avait débité les informations qu’elle connaissait, dans la salle 
de bain des Morgan, notamment une parole de Molly 
concernant un dard, mais il ne parvenait pas à se remémorer 
le contenu exact de la révélation et cela le mettait en rogne. 
Bordel! Elle avait raison! Je suis réellement aveugle! Je suis 
un pauvre crétin aveugle! Aveugle et sourd! De remords, il 
secoua la tête, puis il écarquilla les yeux, tel un fou pris d'une 
hallucination : Molly, ensanglantée, déambulait à présent sur 
le tapis rouge de ses pensées.

Bourdons : Le parfait intimidateur! Contrairement aux abeilles, les 
bourdons ne perdent pas leurs dards et peuvent piquer autant de fois 
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qu’ils le veulent. Ils injecteraient une certaine quantité de venin pour 
repousser les fautifs.

Brûlots : Dermatologues nés. Leur morsure qui, comme nous le 
savons, laisse une sensation de brûlure, testerait la tolérance 
épidermique de l’homme au fil des siècles.

Libellules : Véritables artistes, tant par leur apparence féerique 
que par leur faculté visuelle, ces majestueux insectes à l’excellente vue 
échappent aux collectionneurs les plus agiles. Leurs yeux seraient de 
remarquables pellicules sur lesquelles défilent les tranches de la vie 
humaine, siècle après siècle. Elles ont également la fonction de 
messagères auprès des autres insectes, du fait de la rapidité de leur 
vol.

Mites : Les mites grugent les textiles pour étudier l’évolution de 
l’espèce humaine en matière de confection de tissus, mais aussi pour en 
décortiquer les composants chimiques.

Mouches : Elles sont porteuses de maladies et affectionnent 
particulièrement les épidémies. Elles auront un rôle crucial dans un 
temps ultérieur. D’ici là, elles testeraient la résistance du corps humain 
en leur transmettant des affections diverses.

***Note : les larves de mouches, à approfondir.

Vers blancs : En plus d’être de fins savants de la mère nourrice, 
ils se délectent des cadavres pour rapporter le maximum d’informations 
concernant les morts.
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Vers macaque : Le « ver macaque » est le rejeton de la mouche 
Dermatobia hominis. Celle-ci dépose ses œufs sur l'abdomen de 
moustiques, lesquels les logent sur l'épiderme humain. La contamination a 
lieu en zone forestière ou marécageuse, très rarement en terrain 
urbain. Ce cycle est une impasse parasitaire, car la plupart du temps, 
l'asticot ne parvient pas à maturité dans la peau de l’homme. La durée 
d'évolution est de 3 à 6 semaines. Cliniquement, la lésion ressemble à un 
furoncle percé en son centre d’un petit orifice, au fond duquel on peut 
observer les mouvements de l'asticot. Il n'y a qu'un seul parasite par 
lésion. Les symptômes sont assez réduits : prurit, démangeaison, avec 
sensation de grattouillements intermittents. Le patient peut même avoir 
l'impression que quelque chose bouge sous sa peau. Une adénopathie 
[ganglion] peut se présenter.

***Note : cas du sergent Vaughan à revoir.

Scarabée rhinocéros : Proportionnellement à toutes les espèces 
connues, ce colosse vénérable est l’animal le plus fort de notre planète.

***Anecdote personnelle : un Marocain m’a affirmé avoir vu une 
horde de ces coléoptères déplacer la dépouille d’un chien.

Nécrophores fossoyeurs : Ce spécimen, s’il était connu du monde 
criminel, serait traité comme un roi : il mangerait les cadavres, dont il 
ferait disparaître toute trace!

Les Papillons : Les papillons seraient des sondeurs d’âmes. Ils 
étudieraient le substrat entourant le corps des mortels et des cadavres. 
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On dit qu’ils puisent la beauté sublime de leurs ailes à même la couleur 
des âmes.

Les mille-pattes : Les mille-pattes, en territoire zoné, seraient des 
empoisonneurs d’air. Ils peuvent aussi répandre des substances liquides 
irritantes et même des gaz vénéneux pour dissuader les prédateurs de 
s'en nourrir. En territoires zonés, ils exhalent des fumerolles toxiques.

NOURRITURE

Éphémères ou Mannes : Étant donné qu’elles apparaissent de juin à 
juillet, en quantité phénoménale et que, selon les humains, elles n’ont 
d’utilité que de nourrir, entre autres, les insectes et les oiseaux, elles 
seraient la nourriture envoyée du ciel par les extra-terrestres pour 
contrer la guerre intra-insectes.

***Note : Des cadavres de mannes, formant un monticule d'un 
mètre de hauteur, ont été observés dans l’état du Nebraska en bordure 
d’un cours d’eau.

Moucherons : Rôle identique à celui des mannes ou éphémères.

ADN
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Moustiques : Recueillent l’ADN par le sang et étudient tout ce 
qui peut y circuler. En territoire zoné, les moustiques seraient capables, 
de produire, outre le mouvement de succion, un phénomène d’expulsion qui 
leur permettrait de transfuser les êtres vivants du sang contenu dans 
leur abdomen.

Poux : Adoreraient collecter l’ADN par les poils capillaires, 
notamment sur les écoliers…

***Note : N’affectionnent pas le pelage des animaux.

Tiques : Les tiques seraient l’équivalent des fantassins. Leur 
mission est fort risquée : étiquetées comme parasites, elles osent 
pénétrer dans la peau pour s’abreuver de l’ADN le plus concentré. 
L’information ainsi prélevée est plus précieuse que celle recueillie par 
les moustiques, mais également plus rare.

Agrile du frêne : Sculpteurs chevronnés, les agriles du frêne 
creusent des tunnels, retournent et mâchent les troncs d’arbres; en une 
seule saison, ils sectionnent les tissus vasculaires d'un arbre. En 
territoire zoné, ces insectes graveraient le langage crypté des extra-
terrestres.

Dante demeura pantois. Il était subjugué par les liens que 
la logique tissait dans son crâne. Bien que se sentant 
privilégié de se trouver en compagnie de ce scientifique, il 
restait vigilant; cet homme-là en connaissait beaucoup… 
peut-être trop, justement, sur les insectes, les extra-terrestres 
et leurs machinations. Sans se détourner de la feuille aux 
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nombreuses pliures, il la fit glisser sur la table, vers son 
propriétaire. Edward dispersa ses réflexions :

— Voilà le fruit de mes recherches, de ma fascination, de 
mon rôle sur Terre, si je puis le traduire ainsi, conclut-il en 
rangeant sa liste dans le coffre-fort.

— Tout ceci a du sens. Tout ce que nous avons vécu..., 
admit Dante soudainement immergé dans des remémorations 
éprouvantes.

— J’ai suivi une démarche scientifique rigoureuse. J’ai 
collecté des données photographiques, visuelles, textuelles, 
sonores, astronomiques…

— Comment se fait-il alors qu'ils ne vous aient pas tué? 
l’interrompit Dante d’un ton qui mêlait soupçon et évidence 
envieuse.

— Parfois, je me le demande aussi. Sans doute parce que 
je suis discret. Je n'ai jamais parlé de mes recherches à 
quiconque, sauf à ma fille. Une jolie tombe, cette enfant.

— Oui. Maintenant, on devrait y aller avant qu'on ne 
puisse plus sortir d'ici, lança Sheila.
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Chapitre 51
La visite

Les trois compères descendirent en douce les escaliers de 
la galerie. Les marches craquaient sous leurs pas. Le chant 
des animaux nocturnes cessa brusquement, comme si un chef 
d’orchestre le leur avait commandé d'un geste prompt. L’œil 
de Dante capta une ombre furtive. Il tourna la tête et discerna, 
l'espace de quelques secondes, un être filiforme et 
apparemment nu. L'intrus se dérobait à son regard à une 
vitesse fulgurante qui relevait presque de la téléportation. 
Puis, un accent peu commun, guttural, agressif, parvint aux 
oreilles de Dante. Il s'y mêlait crachotements, gargouillis et 
hoquets. On y discernait un bruit visqueux qui le conduisit à 
penser que ces créatures étaient peut-être dotées de branchies. 
En tout cas, la conversation n’avait rien d’humain et, surtout, 
il décelait l'élocution de fond, cette conférence ravageuse qu'il 
percevait à l'intérieur du périmètre de la Zone-Mère. Père et 
fille l'avaient entendue aussi, car le premier tapota l'épaule de 
la deuxième en désignant son oreille.

Edward pointa la jeep à Sheila d'un doigt insistant. Les 
branches crépitaient tout près dans la forêt. Ils approchaient, 
mais d’où arrivaient-ils? Diffuse, leur provenance ondoyait 
dans le brouillard d’un voile de mystère. Bientôt, il sembla à 
Dante que la discussion entre les étrangers s'envenimait. Ils se 
disputaient. Soudain, les lucioles s'allumèrent tels de 
puissants projecteurs. La silhouette d'extra-terrestres leur 
apparut à contre-jour. Plusieurs, ils les cernaient de toutes 
parts. Puis, les lumières s'éteignirent. Dante, Sheila et Edward 
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ne voyaient plus rien, hormis les taches colorées qui suivaient 
leurs mouvements oculaires.

— Courrez! hurla Dante.

À nouveau, les coléoptères illuminèrent la nuit. L'armée 
de martiens avait encore avancé. Cette fois, trop près d'eux. 
L'obscurité coula une fois de plus comme de la peinture noire 
sur une toile. Aveugles. Trois claquements de portières 
retentirent. Les clefs cliquetaient dans la noirceur. Le moteur 
démarra et, juste au moment où la vision des fuyards 
s'habituait aux ténèbres, les vers luisants se concertèrent 
derechef pour leur rendre la vue. Des yeux en amandes, 
laquées, d'apparence dure et lisse — comme cette pierre noire 
qu'avait évoquée Molly... la tourmaline — les observaient à 
travers les vitres. Sheila, qui ne s’attendait pas à une 
proximité si subite, lâcha un cri de frayeur. Son père appuya 
alors à fond sur l’accélérateur; les êtres d'ailleurs disparurent 
avant que le pare-chocs ne les heurte.

Dans les feux de freinage que lançait la voiture en 
pénétrant dans le sentier, Dante, regardant dans la lunette 
arrière, aperçut les silhouettes alignées, face vers eux. Dans 
un mouvement parfaitement synchronisé, les créatures se 
penchèrent en pointant leurs têtes épineuses dans leur 
direction. Sans savoir comment, le passager devina leur 
intention : décocher une rafale d’aiguilles afin de crever leurs 
pneus.

— Slalom! Faites du slalom! lança-t-il à Edward.

Le conducteur braqua le volant vers la gauche et fonça 
entre les arbres.

— Mais qu'est-ce que tu fais, papa? s'écria Sheila, 
paniquée.
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La jeep bringuebalait ses occupants. Monsieur Craven 
manœuvrait le volant et les vitesses avec une concentration 
soutenue, les épaules vers l'avant. De temps à autre, il jetait de 
rapides coups d’œil dans le rétroviseur. Par moments, les 
roues patinaient dans la boue, mais la traction du quatre-
quatre finissait toujours par prouver sa fiabilité. Edward 
accéléra au détour d'une butte à pic. Sheila poussa un long cri. 
De son bras indemne, Dante se couvrit les yeux. L’avant de la 
jeep se souleva quasi à la verticale. Le chauffeur cria aux 
passagers de s'accrocher. La secousse qui suivit 
s’accompagna d'un grand ferraillement.

Enfin, un crissement de pneus sur le bitume et le 
grondement du moteur apprirent aux passagers qu'ils s'étaient 
tirés d'affaire. Pour combien de temps? Cela, ils n'osaient y 
penser...
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Chapitre 52
Mémoire

Revenue à elle depuis peu, Faith ne conservait aucun 
souvenir de l'existence de sa fille, ni de son intention 
d'avorter. Son poignet entaillé ne l’affolait en rien. Pour elle, 
cette couture longue de sept centimètres ne représentait que le 
prolongement de son identité. Une identité inconnue. 
Néanmoins, elle ne se sentait pas étrangère à son 
environnement. Elle reconnaissait la maison comme un 
refuge, et non plus comme une prison. Sur la galerie, une 
averse de mannes, comme autant de flocons sur le ciel 
nocturne, avait formé un monticule. Naturellement, sans 
honte ni dégoût, la mère s'en nourrit à  pleines poignées. Le 
bébé semblait s’en délecter, car son ventre se distendait au 
point de rendre sa peau translucide. À travers la fine 
membrane beige, on pouvait voir la silhouette estompée du 
fœtus se livrer à de spectaculaires cabrioles.

La panse bien remplie, elle arpenta l'intérieur de son abri 
en débutant par le rez-de-chaussée, où elle tomba sur le 
bureau. Lorsqu'elle y pénétra, elle remarqua la présence d'un 
cahier, sur lequel on avait laissé un crayon. Ensuite, elle 
s'attarda aux murs couverts de taches noires et de 
hiéroglyphes marron. Soudain, un intense mal de tête pesa sur 
ses paupières, qu'elle dut clore. Alors, un éblouissement lui 
traversa le crâne. Sa conscience lui criblait la mémoire de 
flèches enflammées destinées à la raviver. La tentative 
échoua. Un seul souvenir resurgit sous cet assaut inespéré : la 
Prophétie Galactique.
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Faith en ignorait la raison, mais une motivation profonde 
la conduisit à poursuivre la traduction des symboles peints sur 
les murs. De prime abord, elle examina, ses écrits antérieurs, 
qu’elle lut ensuite à haute voix :

La question fondamentale est : Qu'est-ce qui est venu en 
premier : l’œuf ou la poule? La réponse est l’œuf. Avant l’ère 
des dinosaures, les Gardiens de la Terre travaillaient déjà à 
combiner des substances moléculaires, à produire diverses 
espèces par hybridation.

Un jour, parmi leurs créations, une race s’est 
démarquée, par son évolution épouvantablement rapide. 
Contrairement aux autres espèces qui ne survivaient pas aux 
épreuves que leur imposaient les Gardiens de la Terre 
(disette, prédateurs, désastres naturels), elle résista. Il 
s’agissait de la race humaine. Celle-ci avait l’âme nettement 
combative.

Mais les Gardiens de la Terre ont bien vite perdu le 
contrôle de cette race qui se multipliait et évoluait à une 
vitesse inattendue.

Aujourd’hui, l’humanité menace de détruire la Terre et il 
est du devoir des Gardiens de la Terre, Seigneurs de 
l’Univers, d’intervenir.

L’espèce humaine, une bien affligeante 
menace :

Depuis des lunes, les êtres...
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Mue par un désir irrépressible de connaître la suite, la 
jeune femme ne se posa pas de questions; elle poussa sa quête 
à la hauteur de sa curieuse impulsion.

— extragalactiques observent la Terre pour un jour 
pulvériser l’espèce humaine, afin de régénérer la vie terrestre 
par une race croissant en perfection. De toute l’histoire de la 
création, la race des hommes est le pire accident de la nature, 
mais aussi la plus fascinante à étudier. En effet, cette société 
est capable d’accomplir des merveilles, mais l’éternelle 
insatisfaction de ses membres les empoisonne et les 
transforme en insipides créatures, dangereuses et égoïstes.

L’espèce humaine est craintive, paranoïaque et primi —

Brusquement, le fœtus donna un violent coup dans le 
ventre de Faith. Il ne s’agissait pas d’un pied, à moins que ses 
orteils fussent pointus comme des canifs. Le visage 
grimaçant, elle se résolut à s’asseoir dos au mur, le cahier 
posé sur l’un de ses genoux écartés. La douleur passée, ses 
traits se détendirent. Elle reprit alors son crayon, à la lueur 
blafarde du plafonnier.

— tive. Sept milliards de petites bombes qui s’emploient 
chaque jour à détruire leur monde. Effectivement, cette 
civilisation parle par la destruction qui constitue ni plus ni 
moins son moyen de communication favori lorsqu’elle se 
mesure à l’inconnu. Nous avons appris q —

— Aaaaaaah!
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Cette fois, Faith eut l'impression qu'on lui avait brisé une 
côte. Un bruit sec, à l’intérieur de son corps, avait d'ailleurs 
voyagé jusqu'à ses oreilles. Chaque respiration lui provoquait 
un pincement atroce à la cage thoracique. D’une main, elle se 
pressa le flanc gauche, juste sous le sein. Une larme 
dégringola de son œil écarquillé. Déterminée à poursuivre son 
travail, elle saisit son stylo, malgré le tremblement de ses 
doigts, qui compromettait la fluidité de sa rédaction.

— ue leur bonne volonté cache en fait, derrière leurs 
prunelles sagaces, une ruse malveillante, un désir de tuer ce 
dont ils ont peur. Peur de ce qu’ils ne savent pas encore 
expliquer. Peur des « racontars » de témoins sérieux. Sans 
preuve, l’humain cesse de penser. Il détruit.

La confiance envers les autres est un mythe cher aux 
humains. Un mythe qu’ils se sont créé pour s’enfermer dans 
une bulle de confort apaisante. Donc, quand vient le temps 
d’évoquer la possibilité de vies extra-terrestres, les 
scientifiques s’énervent, parce que les jours qui passent 
n’apportent aucune preuve tangible. D'autres continuent de 
croire qu’il serait irrévérencieux et arrogant de penser qu’ils 
sont les seuls êtres vivants à se partager la galaxie. Quand un 
jour, la science affirmera que nous existons, il faudra qu’ils 
aient —

Cette fois, la douleur fut trop horrible pour laisser à Faith 
la force de crier. La jeune femme se faisait éventrer de 
l'intérieur. Un membre gluant, long et dentelé, lui transperça 
l’abdomen. Elle bascula sur le côté. Ses yeux grands ouverts 
se couvrirent d'un écran lustré. Un flot de sang carmina ses 
cuisses animées de mouvements convulsifs.
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C’est à ce moment que sa mémoire retrouva sa 
supériorité. Faith revoyait le film de son existence : son 
enfance, son adolescence; sa rencontre avec Dante, leur 
mariage, des tronçons de vie à Chicago; Molly posée sur son 
ventre, nue, chaude, humide et vagissante; l'agent immobilier, 
Lucky gambadant avec sa fille dans le champ; le sang sur les 
murs, Dante fou, Dante l'étreignant; le visage préoccupé de 
l'échographiste; les veuves noires se repaissant d'un soldat, les 
iris d'Iness, Earl décapsulant une bière; puis, elle-même 
s'empiffrant d'insectes; elle, qui mangeait Molly... elle, qui 
mangeait Molly.
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Chapitre 53
L’urgence

Sheila, inclinée vers l'avant, maintenait un regard vigilant 
sur le rétroviseur du côté passager. Elle voulait s’assurer que 
les créatures ou les insectes ne les pourchassaient pas.

— Nous aurions pu avoir un accident, papa! reprocha-t-
elle à Edward, comme si elle s’adressait à un enfant.

— Oui. Nous aurions pu. Mais cela n'est pas arrivé. Ce 
chemin, je l'ai pratiqué plus d'une fois. En tout, nous avions 
huit issues, dévoila-t-il sans détourner son attention de la 
route.

— Tu avais tout prévu! s'exclama Sheila.

— En quelque sorte, oui. Je sais qu'ils savent que je joue 
dans leurs plates-bandes. Tôt ou tard, ils auraient débarqué. 
Vaut mieux qu'ils se pointent maintenant. Au moins, ma 
présence servira peut-être à quelque chose. N'est-ce pas, 
Dante?

Mais ce dernier n'écoutait pas. Il pianotait nerveusement 
sur ses cuisses, ne tenait plus en place. L'épisode des extra-
terrestres l’avait laissé livide.

— Je parie mille balles que je ne pourrai plus pénétrer sur 
mon terrain! Ces créatures de merde m’empêcheront de revoir 
Faith et Molly! Ma fille… (Il déglutit péniblement.) Je ne sais 
pas... j’ai un mauvais pressentiment.
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Sheila se retourna sur son siège, regarda avec 
bienveillance son ami anxieux, puis cueillit sa main agitée, 
qu'elle enveloppa de la sienne.

— Nous sommes là. Tu n'es plus seul, désormais. Papa 
en connaît beaucoup sur eux. Et en plus, il a une ar…

— Sheila! coupa son père en la toisant d'un œil sévère.

Bien sûr, Sheila ne cherchait qu’à rassurer Dante, Edward 
le comprenait. Mais lui apprendre qu’il avait un revolver en 
sa possession, c’était risquer de provoquer chez ce jeune 
homme perturbé un geste irréparable.

Les pupilles de la jeune femme se rétrécirent alors 
qu'elles s'orientaient sur le chemin défilant derrière eux. Une 
alternance de faisceaux rouges et bleus balayait son visage. 
Des gyrophares.

— On va avoir des ennuis, dit-elle en reprenant sa 
position, visage vers la route.

Dans une brusque embardée, monsieur Craven  se rangea 
dans la voie d'accotement. Au coup de frein, de denses nuages 
de poussière s'élevèrent en enveloppant la jeep. Un 
grondement de moteur chargeait de suspense la dissipation 
poussiéreuse : ce fou de Waycaster allait-il les télescoper? Il 
était assez dérangé pour le faire. Les pulsations cardiaques 
des occupants s’accordaient pour reproduire le martèlement 
d’une course de chevaux sauvages.

C’est alors qu’une violente bourrasque secoua la voiture 
noire. L'auto de patrouille les dépassa à toute allure. Elle fila 
comme une fusée sur l'autoroute déserte.

— Foncez! Foncez! somma Dante au chauffeur. C'est 
chez moi!
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— Je sais, répondit Edward en s'engageant sur le bitume 
dans une accélération agressive.
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Chapitre 54
La découverte

Edward gara la jeep dans la rue. Dante leur montra le 
passage secret, « au cas où ils se tireraient vivants de ce 
périple », ajouta-t-il, avec une ironie défaitiste.

— Pas de problème à y entrer, mais pour sortir... c'est 
plus compliqué, souligna-t-il.

— Et là, tu es sûr que les grosses araignées ne nous 
attaqueront pas? s’inquiéta Sheila.

— Ça ne devrait pas...

Après avoir traversé la frontière sans difficulté, ils se 
pressèrent, moitié courant, moitié marchant, vers la résidence.

Edward n'avait jamais mis les pieds dans la propriété des 
Keller. Fascination et émerveillement lui déridaient le visage, 
le rajeunissaient.

— Nous sommes en terrain zoné! s’exclama le 
scientifique, le souffle court. Cela se perçoit immédiatement à 
l'ouïe! C'est captivant! Captivant!

— N'oublie pas qu'il n'y a que moi qui peux t'entendre, 
papa.

— Ah! Oui. C'est vrai!

— As-tu ton arme?

— Tout est là-dedans, Sheila. Revolver, aérosol, trousse 
de premiers soins. Le seul truc que je n'ai pas eu le temps de 
faire, ce sont...
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— Tes mémoires! enchaîna-t-elle, plus que lassée du 
pessimisme de son père. Je sais, mais cesse de parler de cela! 
Pour le moment, nous courons et nous sommes en vie!

Haletant, la respiration sifflante, monsieur Craven fut 
contraint de s'arrêter. Il se courba, les paumes appuyées sur 
les genoux.

— Regardez! La tribu est là au grand complet! remarqua 
Dante en désignant d'un mouvement de menton la voiture de 
patrouille, la Volvo grise et l'utilitaire sport.

Dante jeta un regard circulaire à l'extérieur. Pas d'extra-
terrestres en vue. Plus que jamais, sa surdité le remplissait 
d’un sentiment d’insécurité.

— Est-ce que vous entendez des choses? Des cris, des 
bruits?

La crainte se peignit sur le visage de Sheila, puis elle finit 
par approuver du chef en montrant la maison du doigt.

— De l’étage ou du rez-de-chaussée?

Père et fille se consultèrent. Après un hochement de tête 
affirmatif, Sheila pointa le sol avec insistance.

— D'accord. Nous ne pouvons pas entrer tout de suite, 
décida Dante. On contournera la maison et vous me direz de 
quelle fenêtre vous les entendez.

À l'affût du moindre son louche, les Craven lançaient de 
constants coups d'œil au bois environnant, tout en serrant le 
propriétaire de près. À croupetons, ils longèrent la façade est, 
celle orientée vers la forêt. En haut se trouvait la chambre de 
Molly. En bas, deux petites fenêtres indiquaient le bureau et 
le salon, tous deux éclairés. Prudemment, les observateurs se 
redressèrent pour regarder à l'intérieur. De fins rayons de 
clarté découpaient leur profil.
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Sheila fut la première à découvrir la scène. Elle 
s'accroupit à nouveau, la main sur sa bouche déformée. Les 
yeux horrifiés, elle jeta un regard de détresse à son père. Ce 
dernier se décida enfin à découvrir ce qui ébranlait sa fille à 
ce point, et ce qui valait à monsieur Keller ce teint subitement 
livide.

Une femme costaude, deux enfants en bas âge, un bébé 
dans son siège de voiture portable, un couple dans la 
soixantaine, une adolescente aux longs cheveux et le shérif 
Waycaster encerclaient une dame aux cheveux blonds, gisant 
dans une importante flaque de sang. Entre les jambes des 
spectateurs, Edward put voir la victime se convulser, atteinte 
de sévères lacérations à l'abdomen. Par une déchirure de la 
peau germait la rondeur luisante d’un bout d’intestin. Le sang 
giclait en grosses bulles rouges d’entre ses lèvres écartées. 
Selon monsieur Craven, il ne s’agissait pas d’une blessure 
accidentelle, mais de la conséquence d’un acte de charcuterie. 
Les propos de Steve, bien qu'étouffés par le carreau, 
parvinrent à deux des trois observateurs :

— Ils sont sur la route! Ils vont foutre la merde! On doit 
la transporter dans la clairière. Ça les ralentira!

— Dans la clairière? Tu n'y penses pas! On n’aura jamais 
le temps de quitter la Zone en cinq minutes! protesta 
Samantha.

— On courra le plus vite possible, c'est tout. Je te dis que 
Keller s'en vient et qu'il a amené la petite emmerdeuse et son 
père!

— Dans un sens, Steve a raison, approuva Brian. En 
restant ici, on risque de se faire tirer dessus.

— Oui. Mais vous savez très bien ce qui peut arriver si 
nous ne sortons pas dans le temps requis, rétorqua Samantha.
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— Évidemment que nous le savons, répondit Iness de son 
fameux timbre mielleux. Cependant, n'oublie pas que nous 
sommes responsables du déroulement de la naissance. Si, par 
inadvertance, il arrive quelque chose au bébé, ce qui nous 
attend sera pire que tout.

— Et les enfants? Ils ne pourront pas filer aussi vite que 
nous! En plus, j'ai Arthur à traîner, moi! riposta la femme 
costaude qui succombait à la panique.

— On courra, maman! lui assura Tricia.

— Oui! On est rapide comme des fusées! ajouta Aaron.

— Bon! Avec ces bavardages, ils doivent être tout près 
maintenant, maugréa Brian. Allez! Nous avons un devoir. Il 
faut le respecter!

Samantha était placée dans un angle qui permit aux trois 
auditeurs de la voir se confier à elle-même des propos 
inaudibles, dont on devinait toutefois clairement la nature, 
rien qu’à son faciès patibulaire. Après avoir soulevé Faith par 
les bras et les jambes, Brian et Steve disparurent de la pièce. 
La marmaille suivit en sautillant, ainsi que leur jeune tante et 
leur grand-mère. Son bébé dans les bras, Samantha clôt la 
porte du bureau.

Alors, Dante se tourna vers Sheila. Et au regard de 
l’homme, celle-ci sentit son angoisse s’envenimer. Elle 
assistait à une éclipse d’iris par la dilation de pupilles. Il lui 
sembla que toute pensée, sensibilité, ou même, rationalité de 
son ami avaient abdiqué aux pieds de l’ombre auguste d’une 
détermination belliqueuse. À présent, il avait l’air, non pas 
d’un témoin désarmé, mais d’un tireur fou sur le point de 
sévir dans un lieu public. Sheila lui fit comprendre, en se 
baissant contre le mur abrité de la clarté lunaire, qu'il valait 
mieux se taire et rester caché. Elle voyait bien qu'elle ne 
pourrait le retenir très longtemps.
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— Tu sais t'en servir, n'est-ce pas? demanda Edward en 
montrant un révolver à sa fille par l’ouverture de son sac. Je 
te l'ai montré.

— Oui, répondit-elle, le cœur palpitant. Mais je suis nulle 
pour viser.

— Oui... eh bien, il faudra te débrouiller, car je te le 
confie.

— Quoi? s'exclama-t-elle, en refusant d'un mouvement 
de tête sans équivoque.

— Tu as vu les écrits sur le mur?

Sheila opina du chef.

— J'ai attendu cela depuis des années, se justifia-t-il. Il 
faut que je sache.

— Comment feras-tu?

— J'ai mon magnéto. J'ai déjà traduit en langues 
humaines certaines communications orales et sonores entre 
les êtres d'en haut et les espions. Je ne dis pas que je réussirai, 
mais je tenterai de déchiffrer ces écrits au moyen de 
séquences rythmiques en respectant une hiérarchie. Quand 
j'aurai trouvé les termes fonctionnels comme les conjonctions 
de coordination, j'aurai de bonnes chances de déduire les 
autres symboles, les grandes lignes du moins, sans forcément 
traduire le texte mot pour mot.

— Papa, je ne suis pas pessimiste, d'habitude, mais tu 
n'auras pas assez de temps pour...

Edward posa sur elle de grands yeux convaincants, 
suppliants. Il saisit ses délicates mains froides pour les 
enfermer dans les siennes :
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— Les écrits sont là! L'objet de mes recherches! Si je 
parviens à décoder ces dessins et que nous nous en sortons, le 
monde changera!

— Et si tu ne réussis pas?

— J'aurai essayé.

— Comme tu veux, alors.

Pendant ce temps, la horde barbare traversa le terrain à la 
hauteur de la façade est, où se terraient nos amis. Faith se 
tortillait dans son martyre, transportée aussi indignement 
qu'un sanglier ligoté à une broche.

— Qu'est-ce qu'ils font, hein? Dis-le-moi, dis-le-moi! 
Que font-ils à ma femme, cette bande de..., marmonna Dante 
dans un élan de rage.

Du plat de la main droite, Sheila lui fit signe de rester en 
place. De la gauche, elle dressa l'index devant ses lèvres 
arrondies. Le groupe s'éloignait à bonne allure dans les bois. 
Le craquement des branches qu'il foulait couvrait les sons 
environnants… comme ceux produits par leurs observateurs. 
Dante regarda vers le haut.

— La chambre de ma petite est située juste là. Je veux 
voir si elle va bien. Ensuite, on fonce dans la forêt et on les 
tue. Tous!

Sheila ressentait de la pitié pour ce père de famille, son 
épouse et son enfant. Elle ne possédait pas l'once d'un instinct 
meurtrier. Aussi se promit-elle de défendre les Keller comme 
s'il s’agissait des siens. Après tout, même si elle ne savait pas 
viser, elle pourrait à tout le moins se servir du pistolet pour 
intimider leurs ennemis.

Redoutant ce qu'ils allaient découvrir, Dante et Sheila se 
dirigèrent à l’étage. Pour sa part, Edward bifurqua dans le 
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bureau, où il se cloîtra. Avant de monter, sa fille intercepta du 
regard une petite traînée de sang bruni, dans le passage 
conduisant au salon. Toutefois, elle ne crut pas bon de le 
mentionner à Dante pour le moment. Ce sang eût très bien pu 
provenir du bras blessé du jeune homme ou du ventre de Faith 
— si c'était bien du sang! Il s'agissait peut-être de peinture 
absorbée par le tapis.

À leur arrivée dans la chambre de Molly, Sheila assista 
pour la première fois à l’écroulement d’un homme, autre que 
son père, dont l’assurance s’effondre comme une tour 
démolie. C’était comme si de vastes volutes de poussière 
corrosive s’élevaient autour de Dante, en étouffant son aura 
mourante. L'état dans lequel se trouvait la chambre de Molly 
l’avait chaviré. Pêle-mêle, des couvertures jonchaient le 
parquet. Il y avait des lambeaux de pyjamas accrochés à la 
tringle des rideaux, d'autres pendaient à la porte entrouverte 
du placard. À ce fourbi s'ajoutait la table de nuit renversée, 
comme l’était la lampe de chevet. L'abat-jour se trouvait à 
l'extrémité de la pièce. Sheila voyait bien que son copain ne 
savait plus où donner de la tête. Il piétinait, faisait les cent 
pas, se tirait les cheveux. Elle lui tapota l'épaule, puis l'attira 
d'un roulement d'index pour le conduire au rez-de-chaussée. 
Intrigué, le regard à la fois désemparé et terrifié, il obtempéra.

Au premier étage, la jeune fille pointa les gouttes marron 
sur le tapis. Cette fois, à présent qu'elle les considérait de 
près, son doute s'évanouit : cela n’avait rien à voir avec de la 
peinture. Elles se prolongeaient même jusqu'au seuil d'une 
porte, celle qui menait à la cave. Dante s'y engouffra, puis 
dévala les marches à pic et branlantes. Sheila ouvrit 
l'interrupteur sur le mur de gauche, au sommet des escaliers, 
et se hâta de rejoindre son ami. Elle tenait à être présente au 
cas où...
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Un hurlement discordant, bestial,  provenant des abîmes 
même de la souffrance, fit vibrer le cœur de Sheila. Elle 
tourna l'angle du garde-corps, lui aussi, peu solide, et 
s'immobilisa. Dante pleurait de tout son saoul, penché sur un 
monticule refroidi de petits ossements et de longs cheveux, 
englués dans une matière bilieuse.

— Elle... elle l'a... quelque... quelque chose... l'a man-
man-man mangée! bégaya-t-il, la voix altérée par du mucus.

Sheila se pencha derrière lui pour l’étreindre. Elle ferma 
les paupières.

Désormais, elle constituerait la force, la rationalité de cet 
être perdu. Pour le bien de son ami, elle sauverait Faith, sans 
différer. Elle s'en fit une mission.

Toutefois, en son for intérieur, elle craignait que madame 
Keller fût déjà morte. En vérité, elle le pensait depuis le jour 
où elle avait recousu l'entaille au bras de Dante.



Maude Rückstühl

Chapitre 55
L’Expiration

Une lune gibbeuse conférait aux ténèbres une clarté 
bleuâtre. Une multitude de points argentés piquetait la voûte 
obscure. Des milliers d'yeux étincelaient d’excitation en 
regardant des terriens animés d’un espoir téméraire jouer leur 
survie. L'absence de vent alourdissait encore l'ambiance 
lugubre du moment. Un cri aigu, d'une horrible souffrance, 
éclata des entrailles de la forêt. Il évoquait celui d'un mutant 
résultant d’un croisement génétique raté.

Faith!

Après l'affliction vint le besoin impérieux de défendre 
celle qu'il aimait. Sans égard pour Sheila, Dante s'élança en 
avant et fendit l'air comme un guerrier à travers bois. Dans la 
rage qui l'habitait, il se sentait capable de mettre à terre, de ses 
seules mains, le clan Morgan-Waycaster. Or, quelque chose 
de plus terrible que cent colosses réunis l'attendait. Il n’allait 
pas tarder à l’apprendre.

Le craquètement des cigales et la stridulation des criquets 
s'amplifiaient au fur et à mesure que les deux amis 
s’enfonçaient dans les épaisseurs sylvestres. Cymbalistes et 
chanteurs se rapprochaient, tapis dans la végétation ou 
camouflés sur l'écorce des arbres. Une myriade d'autres 
acolytes, les uns imperceptibles à l'ouïe humaine, les autres 
silencieux, se resserraient autour d'eux pour transmettre leurs 
moindres faits et gestes aux instances supérieures.
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Sheila et Dante aboutirent dans la trouée à bout de 
souffle. La jeune femme retint de justesse son compagnon par 
le tissu de sa chemise, avant que son impulsivité ne sabote 
leur intervention. Avec rudesse, elle lui happa le poignet et 
l'attira vers le bas. Lorsqu'il la regarda par-dessus son épaule, 
avec une expression enflammée de furie, elle lui expédia de 
gros yeux réprobateurs, en lui faisant signe de se montrer 
discret et de se plaquer au sol. Sans cacher son désaccord, il 
secoua la tête et s'exécuta. Là, sous ses yeux, sa bien-aimée 
crevait. Les tripes de Dante s'agitaient comme un nid de 
vipères mordant la paroi interne de son ventre et remontant 
vers son cœur pour y enfoncer leurs crochets. Il avait mal de 
la voir et de l'entendre souffrir. Il s'en voulait de rester là, sans 
s'interposer. Son devoir consistait à la protéger. Or, il avait 
failli à son rôle de père. À cause de lui, de sa lâcheté, sa petite 
fille avait livré son souffle ultime dans une angoisse 
inimaginable. Elle avait vécu un calvaire, elle avait peut-être 
même souhaité, dans ses derniers instants, que son papa, son 
présumé héros, accoure à son secours, mais il avait préféré 
penser à sauver sa peau. Fuir cette épouse qu'il ne 
reconnaissait pas. Les larmes lui brouillèrent la vue. La main 
de Sheila caressa son épaule. Il se ressaisit et s’essuya les 
joues du revers de la main.

Brian, Iness, Louise-Anna, Tricia, Aaron, Samantha et 
Steve encerclaient Faith à demi consciente. Couchée sur un 
matelas de mousse, elle se tordait de lamentations. Iness et 
son gendre contemplaient l'événement dans une jubilation des 
plus sadiques. Les enfants affichaient également cet air 
étrange de fascination morbide. Le bébé, retourné vers la 
victime, gigotait et pépiait dans les bras de sa mère.

Dante gratta l'orifice de son oreille gauche, puis il 
s'occupa de la droite. En l’observant, Sheila remarqua 
l'important flux sanguin qui s’écoulait de ses deux pavillons; 
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cependant, aucune distraction, ni même ses propres 
souffrances, n’eût pu faire dévier son attention de sa femme. 
Bientôt, ses conduits auditifs se mirent à cracher des 
ébullitions rouges. Sheila s’effraya de ce qui était un débit 
hémorragique et non pas une banale perte de sang. Les yeux 
toujours rivés à la scène, comme s'il assistait à un bon film 
d'action, il se gifla les oreilles. La jeune fille essuya sur son 
front et sur sa joue ce qu'elle devina être des éclaboussures. 
Puis, la tête de Dante fut secouée de spasmes nerveux. Au 
même moment, un bruit visqueux alerta Sheila.

Les tendons du cou raidi de Faith saillissaient sous sa 
peau. Nuque renversée, la malheureuse pointa le menton vers 
les étoiles. Une expression stupéfaite et apeurée lui tira les 
traits, sembla lui soutirer toute énergie vitale. Et tout à coup, 
ses tripes se déversèrent sur le sol. Deux longues pinces, 
rappelant celle d’un homard, lui découpaient la peau du 
ventre. Le nourrisson pratiquait une césarienne de l'intérieur.

Faith s'étouffait, râlait désespérément en tentant de 
ravaler les bouillons de sang qui s'accumulaient dans sa 
trachée. Ses paupières papillotaient au rythme de sa détresse 
respiratoire. Ses membres répondaient au départ de l'âme par 
de violentes convulsions, mais ses yeux, eux, avaient déjà 
accepté la libération. Elle poussa un souffle orgasmique. 
Alors, on vit ses orteils se raidirent, puis ses muscles se 
relâcher en même temps que s’affaissait sa cage thoracique.

La mère porteuse, Faith Keller, Jasper de son nom de 
jeune fille, avait terminé son contrat.



Les Espions

Chapitre 56
La première feuille

Un sanglot remonta dans la gorge de Sheila aussi 
subitement qu'une nausée. Dans le creux de ses mains, elle 
feutra le son du hoquet qui s’ensuivit. Ses pensées allèrent 
tout de suite vers Dante. Occupé à se souffleter les oreilles, il 
n'avait pas assisté aux derniers instants de sa femme, et c'était 
mieux ainsi. Les Morgan et le shérif Waycaster béaient 
d'admiration, se pâmaient devant la progéniture. D’un 
hochement de tête, Brian incita bientôt son gendre à 
déguerpir. Dans le même temps, Samantha et Louise-Anna 
arrachèrent les enfants et Iness à leur émerveillement, en les 
entraînant avec eux.

Une créature gluante remuait à côté de la dépouille. 
Sheila se souvint alors de la conversation qu'elle avait 
surprise avec son père, peu avant de se lancer à la poursuite 
de ces scélérats : ils disposaient d'un temps précis pour quitter 
la Zone après la délivrance.

Sans quoi... sans quoi...
Désemparée, la jeune fille reporta son regard sur son 

copain. Elle cherchait en lui le courage dont elle manquait. 
Toutefois, loin de la nourrir de bravoure, sa quête multiplia 
ses appréhensions. L’esprit de Dante avait jeté l’ancre loin de 
lui, sur le littoral d’une île paradisiaque, où ses proches 
vagabondaient, chacun en attente de l’équilibre mental de 
l’individu avec lequel il avait cessé de cohabiter. Les gifles 
qu’il s’infligeait ne suffisant plus pour soulager ses 
démangeaisons, Dante s’empoigna les oreilles en essayant de 
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se les arracher. Déterminée à l'en empêcher, Sheila détourna 
son attention d’un tapotement sur l’épaule. Sitôt qu’elle obtint 
de lui un contact visuel, elle lui désigna Faith. 
Immédiatement, la physionomie de son ami changea. Il tendit 
les bras vers sa bien-aimée. Son regard exprimait une tristesse 
indicible. Sheila songea que l'amour doit être fort pour libérer 
un homme de sa folie.

Sans s'arrêter à l'abominable avorton, Dante se rua sur la 
défunte. Mais en plein élan, il s'immobilisa. Ses bras 
retombèrent le long de son corps. On eût dit que ses épaules 
ne tenaient plus que par un seul tendon. Dans son sac 
amniotique, le nouveau-né venait de se redresser. Les parois 
poisseuses reluisaient sous le clair de lune. Seuls les 
impressionnants membres fourchus perçaient la membrane. 
Le reste de la Chose s'efforçait encore de s'en dégager au 
moyen d'intrigants tortillements. Sheila reconnut la pince qui 
entaillait l'enveloppe. Elle ne devait guère avoir plus de quatre 
ou cinq ans la fois où son père en avait capturé une. Il l'avait 
chargée de la nourrir. Sa perception de gamine lui faisait voir 
cet insecte plus grand qu’il ne l’était, bien qu'encore 
aujourd'hui, elle trouvât la mante religieuse intimidante. 
Celle-ci, en revanche, n’avait rien de commun avec ce qu’elle 
connaissait. Elle lui inspirait les plus grandes peurs.

Sheila voulut appeler Dante pour déguerpir pendant que 
la créature, toujours retenue à l’intérieur du sac, leur tournait 
le dos. Mais elle se rappela sa surdité! Elle bondit de son 
poste d'observation, attrapa la ceinture de son ami et le 
ramena auprès d'elle. Elle aurait cru qu'il eût offert plus de 
résistance, mais la vision de la bête monopolisait son 
attention.

Le monstrueux rejeton, désencombré de sa protection, 
mesurait environ un mètre, était constitué de jambes 
humaines attachées à une paire de pattes repliées vers 
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l'extérieur, déliées à ses extrémités. Deux grandes ailes se 
déployèrent le long de son épine dorsale. En se défripant, 
elles propagèrent un bruit de drap secoué, mêlé de viscosité. 
Ses ravisseuses se dressèrent comme les pinces d'un crabe en 
position de défense. L'ébauche de cheveux se hérissait sur son 
crâne plat, légèrement pointu. L'hybride s'agenouilla à côté de 
sa mère et déplaça vers l'avant ses bras tranchants. Les ailes 
servaient de paravents à son imminent gueuleton. Le cadavre 
remuait comme un flanc de viande sous l'action habile d'un 
couteau.

Le son de racines diaboliques courant à la surface du sol 
se fit entendre. Cela provenait du corps de la bête, qui gagna 
un mètre supplémentaire en quelques secondes, sous les yeux 
des témoins tétanisés. Puis, brusquement, la créature fit volte-
face vers Sheila et Dante. Son regard implacable et cruel 
traduisait : « N'allez pas trop loin, vous êtes les prochains. » 
D'ailleurs, ses rostres ensanglantés frétillaient de délices.

Ses yeux globuleux et furieux logeaient aux extrémités de 
son front. Sur leur paroi bombée clignaient sporadiquement 
un nombre phénoménal de minuscules paupières. Au-dessus 
des pièces buccales s'ourlaient des lèvres supérieures 
pulpeuses. De cette bouche mi-humaine, mi-insecte émana 
une sorte de ronronnement sec. En fait, ce son étrange 
préludait au crachement d'un mucus vert aux propriétés 
acidifiantes. Une projection de graillons traversa de part en 
part l'arbre situé juste à côté de Sheila, statufiée. Cette fois, ce 
fut Dante qui la libéra de sa paralysie. Tous deux détalèrent.

La créature arpentait la forêt comme si les obstacles 
n’existaient pas. Elle sautait, effectuait des rebonds de tronc 
en tronc, se déplaçait à une vitesse prodigieuse. Les deux 
amis l’entendaient derrière eux répandre un sifflement proche 
de celui d'un serpent.
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— Papa! Papa! hurla Sheila.

Un peu tardivement, l’idée lui vint de sortir le revolver de 
la poche intérieure de son blouson. Tout en tricotant des 
jambes derrière Dante, elle tira un coup en l'air. L'hybride les 
rattrapait. La lumière du bureau s’éteignit. Moins de dix 
secondes s’écoulèrent avant que monsieur Craven n’apparût 
sur la galerie. Son profil se tourna vers Dante et Sheila qui 
provenaient des bois, pourchassés par la créature.

— Zodaï, souffla le scientifique, fasciné.

Il descendit les quelques marches du perron, puis 
s’immobilisa sur la dalle de béton. Au même moment, Sheila 
passa devant les escaliers; elle marqua un bref temps 
d’hésitation et  suspendit sa course en trépignant sur place.

— Papa, sauve-toi! Sauve-toi! s’écria-t-elle d’une voix 
suraiguë. Qu’est-ce que tu fais? Mais cours!

Devant l’inertie de son père, elle s'égosillait de plus belle 
pour le faire réagir. La tête de la créature pivota sans que son 
corps bouge. Elle braqua ses yeux malveillants sur monsieur 
Craven. Dante attrapa le poignet de sa camarade et l'entraîna 
dans son sillage. Le message était clair : il ne lui permettait 
pas de s'arrêter. Sheila protesta, tenta de se dégager de sa 
prise, mais elle comprit que son insistance n'eût en rien 
changé la volonté de son père.

Il écarta les bras en croix, abandonnant son âme et son 
cœur à la bête. Zodaï déploya ses pinces et, d'un geste plus vif 
qu'un clignement d’œil, saisit sa proie par la taille. Le 
craquement d'os qui suivit imprégna l'esprit de Sheila, lui 
glaça l’échine. Elle risqua un œil par-dessus son épaule. De 
loin, la scène exposant Edward malmené comme un pantin de 
chiffon par une mante religieuse humaine, lui parut fictive. 
Zodaï porta le corps à sa bouche et le mangea à l'horizontale, 
comme on croque un épi de maïs.
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Sheila poussa un cri déchirant. Dans l'allée gravelée, ses 
jambes perdirent toute résistance. Elle tomba sur une hanche. 
Tandis que Dante, dans une manœuvre à la fois délicate et 
pressée, remettait son amie debout, une silhouette verte se 
dressa, floutée, dans son champ visuel. La peau du monstre 
s'était une fois de plus étirée pour lui permettre de grandir 
encore d’un mètre. Les chances de lui échapper s'effritaient. 
Un pas pour l'hybride équivalait à dix pour un humain.

Remis de sa transformation physique, Zodaï leva la tête 
vers les fugitifs. Sheila n’en pouvait plus. Son cœur galopait à 
un rythme catastrophique. Elle voulut se laisser aller, 
succomber à cette créature apocalyptique, en hommage à son 
père. Mais Dante était gorgé d'une fabuleuse adrénaline. Il 
souleva Sheila de terre, un bras sous ses genoux, l'autre sous 
ses omoplates.

Zodaï les rejoignait.

La bouche tordue par l'effort, Dante se demandait s'il 
parviendrait au passage secret à temps pour ne pas finir en 
casse-croûte. À lui aussi, l’idée de cesser de courir avait 
traversé l'esprit. Comme son amie, il avait tout perdu. Une 
réflexion s'invita dans son crâne, visiteuse impromptue, mais 
logique : Si tu te fais bouffer, Sheila gagnera du temps pour 
se sauver. La perspective d’un tel héroïsme le séduisit. Il 
aurait au moins servi à quelque chose sur cette maudite Terre.

À bout de souffle, il feignit de trébucher et lança Sheila 
aussi près que possible de la frontière de la Zone-Mère. Ils y 
étaient presque. La bête également. Son haleine fit frisotter 
des cheveux rebelles sur la nuque de sa cible. Sheila roula sur 
quelques mètres.

Dante se redressa sur ses paumes. Il renversa la tête en 
arrière pour arriver à regarder l'imposante assaillante. L'ombre 
de la prédatrice retombait sur lui, légère, comme un linceul de 
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soie. La bête se cambra en position d'attaque, dressant ses 
ailes membraneuses avec la prestance brave et pugnace d'un 
dragon. Elle émit son fameux son pharyngien annonçant 
l’imminence d’une éjection acide. À la façon d’une faucille, 
la pince de la créature fendit l’air en s’élargissant pour 
capturer le corps de Dante, délicatement cette fois, sans 
intention de rompre son squelette. Elle tendit son membre et 
sa prise, en oblique vers le ciel étoilé. Pendant un moment, 
elle la fixa. Un bref éclair d’admiration traversa les yeux 
composés de l’être.

Les pièces buccales de Zodaï se mirent ensuite à frétiller 
en produisant un bruit de friture. On eût dit qu'elle murmurait 
des paroles à Dante. Elle inclina sa tête mobile de côté, 
mouvement caractéristique des mantes religieuses, et le scruta 
en silence. Un instant de contemplation. En son for intérieur, 
Dante commençait à espérer que la Chose l'épargne. Son 
impulsivité l'avait cruellement désertée, en même temps que 
son cran et sa fermeté. Il regrettait son généreux élan.

Dans l'intervalle, Sheila, gémissante et pantelante, essaya 
de sortir de la Zone par le passage que son ami lui avait 
indiqué plus tôt. Quelle ne fut pas sa surprise en encaissant la 
violente décharge électrique qui la projeta aux pieds humains 
de la bête!

Là-haut, Dante se sentait comme une noix de Grenoble 
dans un casse-noisette. Il suffisait d'un négligeable 
resserrement de ces pinces affilées pour que la créature le 
coupe en deux. L'homme ressentait bien la puissance de cette 
Chose contre laquelle rien ne servait de se battre. Zodaï 
afficha un étrange sourire en coin, oscillant entre la perfidie et 
la bienveillance. Subitement, la bête étira sa bouche de 
mérou. Sheila découvrit alors un appareil dont les quatre 
pièces buccales, circulaires et dentelées, effectuaient une 
rotation de scie à onglets. D’un geste véloce, Zodaï attira son 
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repas vers elle et se délecta du visage de Dante qui partit en 
charpie de chair et de sang, comme s’il passait dans la 
goulotte d’éjection d’une tondeuse. Sheila poussa un 
hurlement aigu.

La jeune femme se déplaça à quatre pattes aussi vite que 
possible. Derrière elle s’élevait dans la nuit un bruit qui 
s'apparentait à celui d’un chien grugeant une rotule de bœuf 
bouillie.

Cette fois, Sheila ne se retourna pas pour constater le 
nombre de centimètres gagnés grâce au décès de Dante. 
Terrorisée, elle ne pensait plus à mourir. Sauver sa peau 
prédominait sur sa tristesse. Une nouvelle fois, elle tenta de se 
faufiler dans l'espace supposément « secret » du périmètre 
maudit. Le courant électrique la pénalisa en lui engourdissant 
les jambes. Elle ne pouvait plus marcher! Pire, elle était 
incapable de se mouvoir, comme un patient ayant reçu une 
injection de curare.

Son cerveau lui dictait de se relever, mais son corps ne 
représentait qu'un amas de chair, lourd et flasque comme la 
queue d'une sirène. Couchée sur le dos, elle ne sentait pas les 
larmes glisser sur ses oreilles, mais elle voyait la hideuse face 
verte penchée sur elle. L’ombre de la Chose, qui paraissait, 
elle aussi, très gourmande, l'embrassait, lui léchait le visage.

Cette fois, sa vue se recouvrit d’encre comme si on lui 
avait débranché les yeux. Un acouphène résonna dans sa boîte 
crânienne. Elle avait conscience de son corps en chute libre. 
Elle ressentit la vague impression d’être secouée de gauche à 
droite. Sa tête ballottait, molle. Puis, un craquement sec, 
définitif, monta de sa nuque. Son crâne s’enflamma d’une 
chaleur nouvelle.
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L'homme qui siffle la quittait. Il l'abandonnait. Il s'en 
allait, loin, son baluchon sur l'épaule, ramenant son âme à 
celui qui voudrait bien la récolter.

Sur l’œil de Sheila, injecté de sang, la première feuille 
d'automne tomba.

L'hybride premier était né.

Les insectes, honorés par les Gardiens de la Terre, 
célébraient déjà l'avènement d'une nouvelle ère.

Ils avaient réussi leur mission.
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Épilogue
La Prophétie Galactique

La question fondamentale est : Qu'est-ce qui est venu en 
premier : l’œuf ou la poule? La réponse est l’œuf. Avant l’ère 
des dinosaures, les Gardiens de la Terre travaillaient déjà à 
combiner des substances moléculaires, à produire diverses 
espèces par hybridation.

Un jour, parmi leurs créations, une race s’est démarquée, 
par son évolution épouvantablement rapide. Contrairement 
aux autres espèces qui ne survivaient pas aux épreuves que 
leur imposaient les Gardiens de la Terre (disette, prédateurs, 
désastres naturels), elle résista. Il s’agissait de la race 
humaine. Celle-ci avait l’âme nettement combative.

Mais les Gardiens de la Terre ont bien vite perdu le 
contrôle de cette race qui se multipliait et évoluait à une 
vitesse inattendue.

Aujourd’hui, l’humanité menace de détruire la Terre et il 
est du devoir des Gardiens de la Terre, Seigneurs de 
l’Univers, d’intervenir.

L’espèce humaine, une bien affligeante 
menace :
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Depuis des lunes, les êtres extragalactiques observent la 
Terre pour un jour pulvériser l’espèce humaine, afin de 
régénérer la vie terrestre par une race croissant en perfection. 
De toute l’histoire de la création, la race des hommes est le 
pire accident de la nature, mais aussi la plus fascinante à 
étudier. En effet, cette société est capable d’accomplir des 
merveilles, mais l’éternelle insatisfaction de ses membres les 
empoisonne et les transforme en insipides créatures, 
dangereuses et égoïstes.

L’espèce humaine est craintive, paranoïaque et primitive. 
Sept milliards de petites bombes qui s’emploient chaque jour à 
détruire leur monde. Effectivement, cette civilisation parle par 
la destruction qui constitue ni plus ni moins son moyen de 
communication favori lorsqu’elle se mesure à l’inconnu. Nous 
avons appris que leur bonne volonté cache en fait, derrière 
leurs prunelles sagaces, une ruse malveillante, un désir de 
tuer ce dont ils ont peur. Peur de ce qu’ils ne savent pas 
encore expliquer. Peur des « racontars » de témoins sérieux. 
Sans preuve, l’humain cesse de penser. Il détruit.

La confiance envers les autres est un mythe cher aux 
humains. Un mythe qu’ils se sont créé pour s’enfermer dans 
une bulle de confort apaisante. Donc, quand vient le temps 
d’évoquer la possibilité de vies extra-terrestres, les 
scientifiques s’énervent, parce que les jours qui passent 
n’apportent aucune preuve tangible. D'autres continuent de 
croire qu’il serait irrévérencieux et arrogant de penser qu’ils 
sont les seuls êtres vivants à se partager la galaxie. Quand un 
jour, la science affirmera que nous existons, il faudra qu’ils 
aient aussi préparé un plan de soins d’urgence pour accueillir 
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les multiples angoissés qui, pour la plupart, s’éteindront d’une 
syncope ou par suicide. Ils sont loin d’être prêts à nous 
rencontrer…

Pour toutes ces raisons, nous devons nous montrer très 
discrets et astucieux, car si l’humanité contribue 
insidieusement à sa propre extinction, son esprit ne manque 
pas de sagacité innovatrice. Notre prudence nous a amenés à 
une délicatesse méthodologique. C’est pourquoi nous avons 
envoyé sur Terre plusieurs sortes d’espions.

Au départ, nous y sommes allés nous-mêmes avec nos 
vaisseaux intergalactiques, baptisés O.V.N.I par nos sujets 
d’étude. Mais cette intrusion sur Terre nous faisait courir un 
trop grand risque. Risque de nous faire capturer, disséquer ou 
pulvériser. Les bactéries, les faux humains et les arthropodes 
s’avèrent de parfaits espions, car ils passent souvent 
inaperçus. On les qualifie d’étranges, sans que la question soit 
approfondie. Du moins, par la plupart des êtres humains.

D’ailleurs, les insectes forment une espèce frôlant la 
perfection : symétrie, puissance, ingéniosité, discrétion, 
constitution et ornements parfois envoûtants. Or, nombre 
d’humains sont conditionnés dès la naissance à les détester et 
à les dédaigner. Méprisés par l’homme, ce sont les espions 
parfaits, car quand l’homme méprise, il ne réfléchit pas. Et 
s’il le fait, c’est pour créer un processus de destruction, en 
concentrant son intelligence sur la mise au point de poisons 
chimiques ou encore sur des inventions farfelues destinées à 
supprimer ces insectes inutiles et hideux. C’est ainsi qu’ils les 
voient…
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Les insectes sont nos espions fétiches. Nous les aimons, 
parce que nous les avons dotés d’une force extraordinaire et 
d’aptitudes exceptionnelles. Chacun veille à un but bien précis 
et s’il advient que l’un d'eux dévie de sa mission, ils se font 
dévorer par les « tueurs à gages », formés entre autres de 
respectables Araignées et d'illustres Mantes Religieuses. Nous 
envoyons aussi à nos petits espions une pluie de mannes et de 
pucerons dont ils se sustentent avec délices. Ces provisions 
supplémentaires visent à neutraliser les prédateurs qui s’en 
donnent à cœur joie et qui, par conséquent, créent un 
déséquilibre dans les effectifs d’espions. Les mannes et les 
pucerons n’ont qu’un seul rôle; nourrir les autres insectes 
pour en équilibrer la population.

Fréquemment, il arrive que nous créions des espèces qui 
échouent et qui finissent parfois à des endroits exposés à la 
vue des humains. Pour ne nommer que quelques exemples, 
citons : manipulation génétique entre requin blanc et humain; 
entre extra-terrestre et animal; singe et poisson; humain et 
iguane; chien et panthère; chien et requin; chien et rat; rat et 
chat; rat et requin, etc. Par contre, il y a des mutations 
gagnantes, qui, pour le moment, dorment dans trois des quatre 
constituants, c'est-à-dire la terre, l’eau, et l’air.

Elles sont prêtes, bien cachées et à l’abri,   même si, de 
temps à autre, elles terminent au bout d’un hameçon, dans un 
filet de pêche, dans un musée ou encore dans le champ d’un 
cultivateur… Quoi qu'il en soit, ces créatures suprêmes 
patientent dans leur milieu respectif. Et si elles patientent 
dans l’attente d’un signal extragalactique, elles sont bien sûr 



Les Espions

situées à chaque extrémité des trois éléments cités 
antérieurement.

Ainsi, nos créations aquatiques attendent dans les abysses 
et les lacs. Celles de la Terre, effroyables créatures dentées et 
intelligentes, dorment sous les pieds des humains, dans des 
cavernes ou plusieurs mètres sous terre. Les insectes sont 
regroupés dans cet ordre. Puis, l’Air nous abrite, nous, 
Gardiens de la Terre ou extra-terrestres, fins observateurs qui 
ne nous accordons ni trêve ni repos. Les cultivateurs 
découvrent quelques carcasses de nos spécimens, simplement 
parce que les champs sont notre lieu de prédilection pour 
atterrir ou pour obtenir une meilleure vue d’ensemble. On 
parle alors de mutation ou de créatures mystérieuses; mais les 
cultivateurs savent se taire : bien souvent, ils n’ébruitent pas 
ce qu’ils voient.

En observant les réactions humaines, nous avons conclu 
qu’elles suivent deux principales tangentes; l’évitement et 
l’offensive. Ceux qui fuient ou qui nient s’appuient sur les 
attaquants décrits comme les combattants. Ils ont donc inventé 
l’armée composée autrefois de preux guerriers.

De toutes les espèces de la Terre, les hommes constituent 
le groupe qui s’est démarqué, non seulement physiquement, 
mais d’un point de vue cérébral. Ils ont traversé une multitude 
d’obstacles au cours de leur évolution, ce qui les gratifient 
d’un vaniteux sentiment de supériorité. L’homme n’est pas 
méchant pour autant, bien que se souciant peu de ce qui 
n'interfère pas avec son quotidien.
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Nous sentons la mort imminente de la planète Terre. En 
tant que « Gardiens de la Galaxie », nous protégeons les 
planètes. Nous ne sommes pas un remède à la bêtise des 
hommes. Nous ne sommes pas leur Dieu. Nous n’avons qu’un 
seul intérêt; la Terre et les autres planètes. Notre rôle est 
déterminé, dans un premier temps, par l’observation. 
L’espionnage peut s’éterniser sur des milliards d’années. 
Ensuite, quand le désastre se précisera, nous enclencherons le 
processus d’invasion planétaire pour éradiquer l’humanité et 
fonder une nouvelle ère.

La Terre est la planète la plus fascinante de toutes, car 
elle offre une multitude de possibilités à notre champ d’études. 
De plus, nos espions peuvent œuvrer sans craindre qu’on 
découvre la vérité les concernant.

Terre d'accueil au projet 888 888 888 : nombre de Zones 
que nous créerons, toutes gouvernées par un Insecte hybride. 
Dès que la naissance de Zodaï, l'enfant de la première Zone, 
sera enclenchée, les 888 888 887 autres suivront en quarante-
huit jours. Privilégiant des endroits isolés, leurs « défenses 
nationales » nous verront venir, mais il sera déjà trop tard.
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