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Nancy Huston

Questions
d’identité

DANIELLE LAURIN

Paris — Des livres et encore des 
livres, parmi lesquels ceux ré­
cents, de son mari, le linguiste d’ori­

gine bulgare Tzvetan Todorov. De 
vieux cahiers. Des feuilles empilées. 
Des bouts de papier épars. L’odeur 
du bois. Le parquet qui craque. Juste 
assez d’espace pour circuler 
jusqu’aux deux énormes fauteuils 
rouges en velours usé posés devant 
la fenêtre, en coin, sous l’aile bien­
veillante de l’ange doré de la Bastille, 
au loin. Chaque matin, une fois les 
enfants partis pour l’école, elle mon­
te ici, dans l’angoisse ou la légèreté, 
c’est selon. Ici, chaque matin, Nancy 
Huston écrit.

Le Tombeau de Romain Gary (Le- 
méac-Actes Sud) est encore tout 
chaud, qu’elle en est déjà à peaufiner 
le premier jet de son nouveau ro­
man, écrit mi en anglais mi en fran­
çais... «De la folie furieuse», dit-elle 
dans un éclat de rire. Ce sera ensuite 
la phase de l’auto-traduction, puis­
qu’elle tirera de son roman deux ver­
sions, une en français, l’autre en an­
glais, comme elle l’avait fait en 1993 
pour Cantique des plaines, le livre dé­
clencheur, celui de ses racines, où 
les images des plaines, des trains et 
des champs de blés de son Alberta 
natale appelaient, pour la première 
fois, la langue de son enfance.

C’est pour aller vérifier sur place 
les souvenirs vieux de plus de deux 
décennies qui avaient envahi son 
imaginaire, pour mettre à l’épreuve 
cette idée qu’elle avait que la fadeur 
était «la quintessence, terrifiante, du 
Canada anglais», qu’une fois traduit, 
revu et corrigé son Cantique, elle a 
sillonné, avec enfants et mari, en 
«camping-car» comme il se doit, l’Al­
berta, Pour un patriotisme de l’ambi­
guïté (Les grandes conférences-Fi- 
dès), et qui est en fait la transcription 
d’une conférence qu’elle a donnée 
en mars 1994 à l’Université de Mont­
réal. «Souvent, je trouve difficile — 
déroutant, déstructurant — de ne 
coïncider vraiment avec aucune 
identité; et en même temps je me dis 
que c’est cette coexistence inconfor­
table, en moi, de deux langues et de 
deux façons d’être qui me rend le 
plus profondément canadienne», 
écrit-elle dans ce livre.

Ecrivaine canadienne?
Écrivaine canadienne, Nancy Hus­

ton? En France, on l’invite sur les 
mêmes tribunes que Michel Trem­
blay, on parle de ses romans dans 
les rubriques de littérature étrangè­
re, à côté de ceux de Réjean Duchar- 
me. «Welcome to the family», lui a 
lancé un jour celui qui restera à la 
vie à la mort, en France comme 
ailleurs, associé au jouai et aux 
Belles-Sœurs. Que Nancy Huston 
vive en France depuis plus de 20 
ans, qu’elle ait publié neuf livres en 
français dans son pays d’adoption 
avant d’écrire celui qui allait la révé­
ler au Québec et lui faire obtenir le 
prix du Gouverneur général dans la 
controverse que l’on sait, tout ça n’y 
change rien.

«Les bras m’en tombent», s’excla­
me la belle brune, calée dans son 
fauteuil rouge, jambes allongées 
dans le soleil de quatre heures. 
«Quand j’ai publié mes premiers 
livres ici, personne, jamais, n’a parlé 
du fait que j’étais Canadienne, que 
j’étais une anglophone qui publiait 
des livres en français. Il n’en a jamais 
été question. Jamais. Dans les an­
nées 70, quand je suis venue ici, du 
moment qu’on parlait français, on
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ROBERT LÉVESQUE
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L
ectures d’été, lectures d’été, est- 
ce que (voix d’Arletty) j’ai une 
gueule de «lectures d’été»! On 
me les casse à tous les mi-juin avec ce 

concept journalistico-mercanti qui vou­
drait — bien fol qui s’y fie — qu’il faut lire 
léger au soleil, mince à la plage, et que, 
cqfd, on ne lirait pas l’été ce qu’on lit l’hi­
ver, et vice versa.

Pourquoi le sable fin entre les orteils ne 
conviendrait pas autant à Baudelaire qu’à 
du best-seller? Et l’eau salée autant au 
vieux Flaubert qu’à Paul-Loup Sulitzer? 
Est-ce qu’on ne peut pas lire Musil avec le 
vin blanc sous la tonnelle ou du Cioran 
tout nu en pédalo... ? Et puis jouer au fris­
bee entre deux pages éblouissantes de

Proust? Non mais qu’est-ce que c’est! Lec­
tures d’été! Lectures de con, vous voulez 
dire?

Hypocrite vacancier — mon semblable 
—, mon frère, quand cesseras-tu de dire 
(à ceux qui te le demande) qu’il n’y a que 
l’été venu que tu t’empresses enfin de «re­
lire des classiques» si tu ne les lis plus de­
puis les bancs d’école (je parle évidem­
ment d’un temps où on lisait à l’école...), 
si tu ne les a jamais lus, ou si tu mets six 
mois d’hiver à traverser à petits pas La 
Route au tabac de Caldwell?

Soyons francs. Lire l’été c’est lire. Un 
point c’est tout. Et dis-moi qui tu lis 
Uacques Poulin ou Lili Gulliver, Roth ou 
Crichton, Bobin ou Sagan) et je te dirai 
qui tues!

Établissons d’abord (avant de faire ses 
bagages) qu’il y a la lecture et puis qu’il y

a l’été. Une activité d’une part, une saison 
de l’autre. Pourquoi diable se dévalue­
raient-elles (ou se prostitueraient-elles) 
chacune en se croisant sur une plage? Re­
gardez ce qui s’est produit avec le théâtre 
lorsque celui-ci a rencontré l’été dans une 
grange! On s’est mis à appeler ça le 
«théâtre d’été», et bonjour les dégâts! 
Quelqu’un quelque part, ça se perd dans 
la nuit des temps, a-t-il décidé que si le 
théâtre et l’été se mettaient ensemble (au 
Québec) il fallait forçément qu’il en sorte 
un bâtard? Car la majeure part du 
«théâtre d’été» est fait de répliques de 
sofa et d’abrutissement. Il faut absolu­
ment rire idiot?

De grâce ne faites pas la même chose 
avec la lecture et l’été! ne bronzez pas 
idiot! Militez ferme! Emportez s’il le faut 
L’Être et le néant à Ogunquit, Arthur

Buies à Old Orchard, quatre Rougon- 
Macquart à Percé ou le tout Cioran pour 
traverser l’Orénoque! (Gallimard vient de 
publier les «Œuvres» de Cioran dans une 
nouvelle et magnifique collection au nom 
de Quarto, profitez-en). Séparez bien déli­
catement la lecture et l’été avant de les ré­
concilier! Car il y a la lecture et il y a l’été. 
Il y a l’été et il y a la lecture.

Il y a bien des manières d’établir un 
programme commun quand on est pour 
un temps lecteur et vacancier. Et il y a 
bien des cas de figure. Réglons le problè­
me de ceux qui ne lisent jamais mais, par­
tant en vacances, croient bon (et chic) 
d’emporter un bouquin au cas où. Cet en- 
cas devrait être le best-seller de l’heure 
avancée car peu importe ce qu’on lit
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Daniel Lat.

Oui m’aime me lise.

Daniel Latouche
Plaidoyer pour le Québec

« ...Plaidoyer pour le Québec donne nu portrait passionné et intelligent de 
la question québécoise contemporaine dans une perspective qui ne néglige 
ni les apports de l'Histoire ni les plaisirs d'une discussion véritable sur 
des problèmes dont on ne lait pas le tour aussi facilement que d'un 
losange de base-ball. » Robert Saletti. Le Devoir



l'été 
AU CŒUR 

DES LIVRES
LEMÉAC

au cœur des livres 
bat le cœur du 

monde...
Ah!
Tenir dans ses mains

tout le savoir du inonde 
S’endormir un livre sur le cœur 
Ecouter battre

le sang des héros 
Embarquer

sur le bateau des aventures 
Nager dans les mers d’histoires

Ah!
Sentir l’odeur des mots 

Voir la couleur des voyelles 
Entendre bourdonner 

les consonnes 
Peindre tout le ciel 

en mots bleus 
Goûter le miel des mots 

Boire le secret de l’été 
Lire en écoutant la cigale

Ah!
Des livres partout, au bain, 
à la plage, à la terrasse, 
sur le petit banc du parc, dans 
le hamac, sur le pédalo de 
mononcle, dans la berceuse, 
sur la dernière marche de la 
galerie, en auto, en train, 
à l’église, sous le pommier, 
en avion, en métro, au boulot, 
au dodo, à la radio, à la télé, 
sur un nuage, dans le désert, 
en montagne, chez le dentiste, 
chez l’acupuncteur, au Vieux 
Port, au stade, au musée, au 
resto, au café, au garage, chez 
le chiro, en camisole, nu pieds, 
en bigoudis, en bobettes, avec 
une bière, un p’tit blanc frais, 
une eau de source, un punch 
du tonnerre, en chaise longue, 
en transatlantique, sous les 
moustiques, en chaloupe, 
en voilier, dans la piscine, au 
clair de lune, à la chandelle, 
les pieds dans l’eau, au bout 
du quai...

Ah!
l’été au cœur des livres parce que...

Les livres nous donnent 
cet état d’apesanteur 

qu’on appelle le bonheur et 
que l’on cherche et recherche 
toute l’année en sachant bien 

qu’il flotte surtout entre 
les lignes, entre les mots, 

entre le silence du livre et le 
bruit des choses qu’il fait en 
nous, surtout sur les ailes de 

l’été autant dire sur les 
«ailes du désir»...

LEMEAC 
vous invite le

SAMEDI 17 JUIN 
de 14h à 16h 
à la librairie 

CHAMPIGNY 
4388, rue Saint-Denis 

à rencontrer...

JEAN BEAUNOYER
Fleur d'A lys

LOUISE DESJARDINS
La Lave

DAVID HOMEL
Il pleut des rats

ANDRÉ MONTMORENCY
De la ruelle au boulevard

MICHEL TREMBLAY
Les Vues animées 

Douze coups de théâtre 
Le Cœur éclaté

Un ange cornu avec des ailes de tôle

ÉLISE TURCOTTE
Caravane

Le Bruit des choses vivantes

LEMEAC
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Un best-seller 

intelligent
HUSTON
Passionnée

IE MONDE DE SOPHIE
Jostein Gaarder 

Traduit et adapté du norvégien 
par Hélène Hervieu 
et Martine luiffon 

Éditions du Seuil, 557 pages

STEPHANE 
HAIE I. A K (i E O N 

LE DEVOIR

Voilà une des belles surprises de 
l’année littéraire. Le Monde de 
Sophie est le troisième roman de Jos- 

tin Gaarder, mais son premier consa­
cré internationalement: son pavé est 
maintenant traduit dans plus de 
vingt langues et le tirage a passé le 
cap du million d’exemplaires en Alle­
magne, le Fatherland de la philoso­
phie moderne. L’idée de base de ce 
best-seller intelligent, est pourtant 
simple à souhait. Un jour de mai, la 
jeune Sophie Admundsen, 14 ans, 
rentre de l’école, arrive chez elle, au 
3, allée des Trèfles, ouvre la boîte 
aux lettres et y trouve un petit mot 
qui lui est adressé: «Qui es-tu?» lui 
demande un mystérieux correspon­
dant. Une seconde arrive bientôt: 
«D’où vient le monde?» Puis une 
autre qui pose une dernière vertigi­
neuse question dont les réponses 
riches et multiples tiendront dans les 
centaines de pages suivantes: 
«Qu’est-ce que la philosophie?»

Au bout du compte, le roman d’ini­
tiation compose une sorte de manuel 
déguisé mais très bien ficelé sur les 
grands esprits du monde, d’Aristote 
à Zénon, des présocratiques aux 
posthégéliens. En fait, il n’est pas 
seulement question de philo. Ce 
livre encyclopédique ne constitue 
rien de moins qu'un résumé des 
grands courants intellectuels de l’Oc-

- - - - Z7~
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cident comme le prouve ce tour de 
force d’une quinzaine de pages inti­
tulé «Deux cultures» (chapitre 14) 
sur Jésus de Nazareth et le choc des 
cultures indo-européenne et sémite. 
Jostein Gaarder, qui enseigne la phi­
losophie et l’histoire des idées, est 
un pédagogue de première classe, 
audacieux, rigolo et bien de son 
temps, le nôtre. 11 fait comprendre 
Démocrite avec des briques Lego et 
initie au b.a-ba du freudisme avec 
une délirante histoire de mille-pattes. 
Une et même des intrigues paral­
lèles se greffent à ces cours magis­
traux, des récits sont introduits dans 
le récit, mais finalement l’essentiel, 
le plus sympathique et le plus amu­
sant du roman, se retrouve dans les 
pages didactiques, philosophiques et 
non romancées (d’ailleurs en carac­
tères gras).

Pour ceux qui partent
LE GUIDE DES AUBERGES 
El RELAIS DE CAMPAGNE
François Trépanier 

Les Éditions de l’Homme, 353 pages

Le plaisir des vacances commence 
bien spuvent par la préparation 
d’icelles. A travers les guides et les 

cartes géographiques s’amorce le 
voyage. En parcourant le Guide des 
auberges et relais de campagne, remis 
à jour pour une troisième fois par 
François Trépanier et ses collègues 
baladeurs, le Québec tout entier 
s’offre en images et en mots. D’une 
qualité remarquable, cette nouvelle 
édition du Guide recense 160 établis­

sements hôteliers, allant de l’hôtel 
plus traditionnel jusqu’au gîte du 
passant, en passant par l’auberge 
plutôt intime gérée par les proprié­
taires.

Le guide est divisé en régions (14 
au total) ce qui facilite la consulta­
tion. La légende, simple, donne plu­
sieurs informations utiles sur le type 
d’établissement et les photos, élo­
quentes, sont un appel au voyage. 
Seul reproche à formuler, les des­
criptions parfois longuettes et la 
grille des tarifs qui aurait pu être 
plus explicite. Mais ce sont de bien 
minces remontrances pour un guide 
aussi complet et attrayant.
Isabelle Richer

ACHÈTE
mmm

ET VEND AU MEILLEUR PRIX

g DISQUES COMPACTS, LIVRES, CASSETTES, DISQUES, BD, 
M . ITEMS RARES ET DE COLLECTION

Nancy Huston
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était Français ça n’avait aucune espèce d’importance. Ds 
Variations Goldberg en 1981 étaient en lice pour le prix 
Fémina... tout le monde sait qu’il faut être Français pour 
obtenir ce prix. Je suis Française, entre parenthèses, aus­
si bien que Canadienne... Je pense maintenant qu’il n’y a 
aucune façon, vraiment, de dire en un mot ce que je suis. 
J’aime beaucoup la phrase de Romain Gary: «Je plonge 
toutes mes racines littéraires dans mon métissage. Je 
suis un bâtard.»

Pas étonnant que cette écrivaine dont l’œuvre est tra­
versée par la question de l’identité ait été fascinée par 
l’auteur de Clair de femme au point de passer deux an­
nées dans l’univers garien. Deux années à lire et relire 
les 32 livres de ce Juif né en Russie d’une mère plus 
grande que nature et d’un père incertain. Deux années à 
visionner à Montréal ou à Paris les innombrables docu­
ments audiovisuels où le diplomate de carrière exhibe 
son air hautain et sa moue de tombeur. Deux années à 
rencontrer ses biographes, certains de ses amis et sa 
première femme, l’écrivaine britannique Lesley Blanch. 
Le tout couronné par un entretien avec Paul Pavlovitch, 
qui endossq, jusqu’au suicide de Romain Gary en 1980, 
l’identité d’Emile Ajar, subterfuge qui dupa les critiques 
les plus avertis jusqu’à faire en sorte que l’auteur de La 
Vie devant soi et des Racines du ciel demeure le seul écri­
vain à jamais obtenir deux fois, oh imposture mais aussi 
célébration ultime, le prestigieux prix Goncourt.

Le résultat est saisissant. Entre l’admiration et le dé­
goût, avec tendresse mais sans complaisance aucune, 
Nancy Huston trace dans son Tombeau un portrait pluri­
dimensionnel de l’homme et de l’écrivain, un portrait co­
hérent malgré les contradictions apparentes. Elle insiste, 
dans sa vie et dans son œuvre, Romain Gary incarne à 
ses yeux la multiplicité de l’être humain. «S’il a un mes­
sage à livrer, ce serait celui que nous sommes tous mul­
tiples, que l’altérité, ce n’est pas une chose à rejeter hors 
de soi, à épingler chez les autres, chez les Allemands par 
exemple, ou chez les Arabes en France aujourd’hui... l’al­
térité est en soi, y compris le mal.»

Parce qu’elle s’est sentie proche de cet homme pas­
sionné dont tous les critiques ont relevé le côté éminem­
ment contradictoire, elle a écrit elle-même son livre avec 
passion, loin des diktats universitaires, allant jusqu’à tu­
toyer celui qu’elle interpelle comme un frère. Identité 
multiple et passion, sans doute, sont ce qui caractérise le 
mieux Nancy Huston, qui peut tout aussi bien et avec la 
même ferveur donner des ateliers d’écriture aux jeunes 
de quinze ans désabusés de la banlieue parisienne, jouer 
son propre rôle au cinéma (on la verra bientôt dans un 
film de Jean Chabot pour l’ONF sur le fait divers), prépa­
rer une compilation de ses «textes de jeunesse» exclusi­
vement pour le Québec (sous le titre Désir et réalité, le 
livre sortira en septembre chez Leméac), tout cela en 
trouvant le temps de s’adonner au taï chi et à la bonne 
bouffe... Autre chose encore qu’elle fasse avec passion?

«Il y a deux choses: l’amour et la musique. Je fais les 
deux le plus souvent possible.» Mais le matin, dans son 
studio-refuge, Nancy Huston écrit. Rien ne saurait l’en 
empêcher. Enfin, c’est ce qu’elle dit...

La radio FM de Radio-Canada présente une série de 
dix émissions basée sur l’œuvre de Nancy Huston. La sé­
rie sera diffusée en rafale à compter de lundi prochain, 
19 juin, tous les matins de la semaine à llh30...

LECTURES
D’ÉTÉ

Michel Tremblay, un 
admirable compagnon 

de vacances
SUITE DE LA PAGE D 1

puisqu’il s’agit de lire ce que tout le monde lit. À 
l’échelle mondiale un Danielle Steele, à notre échelle 
unPaulOhl.

Ceux qui lisent peu mais autant que possible bien 
(la majorité liseuse) voudront faire comme toujours 
du rattrapage. Alors là il pourra y avoir du Goncourt 
de l’année ou de l’année d’avant dans les sacs de plage 
(car les années se valent plus ou moins...), ou le best- 
seller intelligent (cette année c’est Le Monde de Sophie 
de Jostein Gaarder au Seuil), ou encore du Michel 
Tremblay, abordable par tous et très bien. Tremblay 
est un admirable compagnon de vacances, avec lequel 
l’ennui est exclu. Sur une plage mexicaine, une ruelle 
du Plateau... Cet été on aura Y Ange cornu avec des 
ailes de tôle qui vole bien et qui (c’est dans le propos) 
est un excitant pour liseurs et liseuses. Il y a aussi le 
Réjean Ducharme, plus tonique, mais alors là Va sa­
voir si vous aurez le goût de suivre au mini-putt les un 
tel qui ont loué le chalet contigu du vôtre... et qui, eux, 
lisent du Jojo Savard...

Ceux qui prétendent avoir tout lu et qui trouvent la 
chair pas encore triste traîneront dans leurs fringues 
un traité de psychanalyse puis le Pour en finir avec les 
psy de Michel Trudeau, et tout de même deux ou trois 
polars de la Série noire pour la démarche et la gueule. 
Ceux-là on les trouvera à Truro ou à Kennebunk. Et ils 
ne liront pas trois lignes.

Ceux qui contrairement à ceux qui ne lisent jamais, 
sont des gens qui ne lisent plus (nuance), seront par­
tis sans bouquins quelque part en Europe, ou erreront 
entre San Luis Obispo et San Francisco, et au hasard 
d’une si belle petite librairie (ah! rencontrer une librai­
rie en vacances, comme une placette à Venise ou com­
me un café au bout de la plage!) retrouveront vite l’ap­
pétit livresque et sauront exactement quoi trouver, et 
dévorer. Ceux-là je les aime bien... Ils sont sur le point 
de découvrir Bernard-Marie Koltès (aux éditions de 
Minuit), les nouvelles de Graham Swift (La leçon de 
natation chez Gallimard, c’est de circonstance), ou les 
Emmanuel Bove (au Castor Astral).

Ceux qui lisent trop, ou qui en font métier (je suis 
plutôt de ceux-là), seront systématiques. Ils savent 
déjà ce qu’ils liront durant leurs vacances, les livres 
trop volumineux pour la consommation hebdomadaire 
et le grand rattrapage à la fois, genre l’Ulysse de Joyce 
que l’on remet depuis 25 ans (en taisant le fait que ce 
n’est pas encore lu, bien sûr), la correspondance entre 
Claudel et Gaston Gallimard (qui paraît ce mois-ci 
chez Gallimard), les mille pages de L’Homme sans 
qualités de Robert Musil, la brique biographique la 
plus récente sur Bertolt Brecht, Brecht & Cie de John 
Fuegi (Fayard), pour la recension à la rentrée (avec 
déjà un titre en tête, je ne le donne pas), et, pour le lé­
ger, la biographie de Pierre Lazareff (chez Gallimard).

Incursion dans la littérature inconnue
Les originaux feront des choix subits et inexplicables, 

s’attaquant à une littérature inconnue, la birmane, la mé­
lanésienne, l’abitibienne, ou plongeant dans l’autobio­
graphie d’un grand historien d’art qu’ils ne connaissent 
pas et qui, tel Federico Zeri par exemple, titre son ou­
vrage J’avoue m’être trompé (chez Gallimard, collection 
Le Promeneur). Ceux-là on les retrouvera du côté du 
parc Lafontaine. Ils seront habillés de cotop pâle de la 
tête aux pieds. Ils ne souriront pas.

Si les hommes politiques ont le temps de lire et 
prennent des vacances on pourrait conseiller à 
Jacques Parizeau de lire les «Discours sur la presse» 
de Royer-Collard, le chapitre sur «la loi relative à la ré­
pression des délits de presse», histoire de voir ce qui 
peut se faire... pendant que Lisette à l’Elysette (autour 
de la piscine) lira d’Ionesco le diptyque Jacques ou la 
soumission et L’Avenir est dans les œufs-, à Lucien Bou­
chard le cher Oscar Wilde pourra être de bon conseil 
avec De l’importance d’être constant-, quant au petit 
Mario de Rivière-du-Loup, pauvre enfant, question de 
le réconforter on lui suggérerait la lecture du Poil de 
Carotte de Jules Renard, que l’on trouve en poche 
dans toutes les bonnes librairies.

c-i-tui* ni uuMuin. 7ij Mont-Koyal tst, Mti 
Métro Mont-Royal 523-6389

3694 St-Denis, Montreal 
Métro Sherbrooke 849-1913

« M. Davidts, dont c’est le 
premier livre, nous fait ca­
deau de merveilleux contes, 
qui, par leur magie, leur 
légèreté, enchantent et 
rassurent l’enfant. 
L’auteur nous rappelle que 
mettre un peu de magie et 
de philosophie dans notre vie 
n’occulte en rien le sens de 
la réalité. »
Louise Champagné,
Vivre le primaire

an-r terre i^a
Contes du chat

JOSETTE FÉRAL 
RENCONTRES AVEC 
ARIANE MNOUCHKINE.
Dresser un monument 
à l’éphémère
essai, 126 p„ 19,95 $

Ariane Mnouchkine, celle qui a 
repensé le théâtre et cherché à 
percer son essence et sa fonction.

COLLECTIF
LA NUIT

nouvelles, 132 p., 19,95 $

« Une véritable révélation ! » Pour les noctambules, un recueil 
de textes qui mènent à travers les 
rêves — ou les cauchemars — de 
la nuit la plus noire jusqu’à l’aube 
la plus douce.

Marthe Lemery,
Le Droit

Jean-Pierre Davidts

CONTES 
DU CHAT GRIS £ACfv\nsonP’Ai&oune

GUYGAVRIELKAY
LA CHANSON 
D’ARBONNE
roman. 576 p., 29.95 S

IA MAGIE DE 
L’ÉPOQUE MÉDIÉVALE

m L’amour et la guerre 
au temps des troubadours.^ 4éËÎlI IXIY <?AVRIfc£ KAY

ccliieur
Qui m aime me lise Saint Hubert. Montréal <Qtrfb«) HIL 3Z1 T«.i 514.525.21.70 • TéUc.i 514.525.7537
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Feutre d’homme et souliers de bal

ROBERT 
L É V E S Q U E

♦ ♦ ♦

POUR DURAS
Alain Vircondelet 

Calmann-Lévy, 147 pages

C
laude Roy a trouvé cette 
formule, au sujet de la 
Duras. 11 écrivait — on a 
surtout retenu «une bru­
talité de chèvre» qui ré­
concilie admirateurs et détracteurs 
— qu’elle lui semble «un mélange de 

la Religieuse portugaise et d’Edith 
Piaf». Le croisement a son effet, on 
n’en trouve pas toujours de si précis 
quand on joue à ce jeu-là.

D’un côté Mariana da Costa Alcofo- 
rado (qu’imagina au XVII1 siècle un di­
plomate français, Guilleragues, qui ai­
mait s’en faire passer pour le simple 
traducteur) et de l’autre la petite Gas- 
sion née en 1915 sur un trottoir de Pi- 
galle. Nonne et môrrçe. Abandon et 
souffrance d’amour. Ecriture et voix. 
Addolorata et musica...

Séduite et abandonnée dans un 
couvent du Portugal par un officier de 
marine de Louis XIV qui reprend la 
mer, ou baisée et quittée par un Chi­
nois dans une chambre sur pilotis de 
Saigon, c’est kif-kif la blessure. La vie 
se chargera ensuite de vous briser 
tranquillement les os en vous la chan­
tant en rose, car elle est pute la vie — 
c’est tout Piaf — et le plaisir brisé est

là qui revient vous hanter. Religieuse, 
chanteuse, écrivain, AlcofbndO, Piaf 
et Duras sont voisines de palier dons
l’histoire, mi les trouvera au quartier 
des mystiques profanes, sensuelles, 
buveuses et dopées (à la prière com­
me au coca).

Alain Vircondelet signe un Pour 
Duras (car la dame vit sous les sar­
casmes dont le «Marguerite Dura- 
soir» n'est pas le moindre), il est un 
admirateur fervent mais distant parce 
qu’il a craint de s’engloutir dans la 
mer Duras comme Yann Andréa 
(l’étudiant de Caen qui écrivit des 
lettres «sublimes» à la dame de la rue 
Saint-Benoît et qui est devenu person­
nage au même titre qu’Aurélia Steiner 
ou Loi V. Stein ou Anne-Marie Stret- 
ter, ou la pauvresse qui longe des ten­
nis à Lahore). Pour lui, la Duras est 
une mystique (il le répète dans ce 
livre qui renoue avec la vieille façon 
admirative des «Tombeau de...») qui 
«cherche ce qui ne peut s’atteindre», 
qui écrit sans cesse sa séduction pre­
mière et son abandon fondateur 
«dans un langage qui s’excède, qui 
cherche à traquer l’insondable com­
me un défi», donnant à la rumeur de 
ses plongées dans l’enfance indochi­
noise «la résonance du lieu inacces­
sible et divin».

Mystique, oui, d’accord, on fait le 
parcours depuis Les Impudents de 
1943 (odeur Mauriac) jusqu’à cet 
Écrire de 1993 (odeur du vide) et cet­
te longue marche sur les murailles de 
la littérature (un demi-siècle) est un 
pèlerinage lent, courageux, pénible, 
c’est à genoux qu’elle va à son Com- 
postelle la dame Duras, resserrant 
ses litanies, forçant son souffle, bat­
tant ses sentiers, avançant dans le 
danger de la nuit, suivie de ses maho- 
métans, forte comme deux hommes, 
mais effrayante aux passants, Illumi-

Pour Duras

née. Risque-tout. Arrogante. Grande- 
prêtresse inspirée.

Mystique et déjà morte, Virconde­
let lui-même la traite au passé. Pre­
mière phrase de ce Tombeau: «Elle 
disait de sa manière abmpte, sans ap­
pel: si l’on veut écrire, c’est dans le 
désespoir»... Vircondelet écrit: «je me 
rends compte que je parle souvent 
d’elle au passé. Morte, Duras? Peut- 
être. Mais de cette mort à laquelle l’a 
vouée l’œuvre». On dira que c’est pra­
tique, que le bouquin ne sera pas dé­
passé par la mort de l’octogénaire qui 
ne sort plus de son appartement de la 
rue Saint-Benoît (où Vircondelet ne 
peut plus l’avoir au téléphone) car 
toutes les occasions sont bonnes de 
se moquer du parc durassique. Moi je 
dis que ce «Tombeau de Marguerite» 
est un livre précieux, intelligent, admi­
rable, recueilli, juste.

Vircondelet s’était présenté rue

PHOTO IKMKM JUNG
Alain Vircondelet

Saint-Benoît un après-midi d’octobre 
de 1972 (jeune étudiant préparant une 
thèse de maîtrise sur l’auteur de Dé­
truire, dit-elle). Il est alors entré dans 
un appartement, dans une œuvre et 
dans une vie. Il s’est senti «lié à elle 
comme par une espèce d’inexplicable 
sortilège», il va jusqu’à écrire: «ma fa­
çon de voir le monde, de le sentir, de 
le comprendre, ma manière d’écrire 
sont tout entières issues d’elle, mar­
quées de son sceau, comme pour 
beaucoup d’autres, pour qui cette ren­
contre, aussi inévitable, commande le 
reste de leur vie».

On ne dirait pas autre chose si l’on 
était une petite paysanne portugaise 
qui a vu la vierge dans une grotte. 
Mais Vircondelet garde tête froide, il 
sait que la vierge est autant une sor­
cière, et l’étudiant de 72, devenu un 
romancier, un biographe (de Biaise 
Pascal et sa sœur Jacqueline, religieu­
se à Port-Royal, puis de Duras bien 
sûr), s’est «séparé d’elle» (de 1974 à 
1993 il n’a pas recogné à la porte), al­
lant fréquenter le monde et «d’autres 
intelligences», laissant la place à Yann 
Andréa qui, lui, est la petite paysanne 
éblouie par la vision de la grotte, s’ins­
tallant chez elle, à Trouville, à 
Neauphle-le-Château, rue Saint-Be­

noit, ami, secrétaire, lecteur, amant 
blanc, coursier, fils, petit prêtre qui 
une fois la messe finie (et la Duras en­
dormie) va se faire bousculer le désir 
par des brutes de backrooms.

Vircondelet, lui, marié et papa, est 
revenu à Duras comme un papillon 
qui se colle à la vitre. C’est là tout ce 
livre. Regard ardent et distant, intime 
et détaché, passion d’écrivain qui 
s’écrit sans pathos ni complexe, dé­
fense et illustration du génie de Mar­
guerite Duras, génie si contesté et 
pourtant si évident, si décrié et si 
unique, si raillé et si immense.

Malgré tout, malgré le cirque Du­
ras et ses intuitions de devineresse 
(sur l’affaire Villemin elle «sait» que la 
mère a tué son |X‘tit Crégory), malgré 
les déclarations déroutantes (sur Ge­
net: «l’ennui ne peut atteindre ce de­
gré mortel qu’au théâtre»), malgré le 
narcissisme monstrueux («cet exorbi­
tant moi» écrit Vircondelet), il demeu­
re que Duras est promise à la Pléiade 
(et aura évité l’Académie dieu merci!), 
que c’est un écrivain majeur dans le 
siècle où elle sera apparue comme 
une journaliste de l’intuition qui en­
quête sans cesse dans les zones tor­
rides d’un passé scandaleux quelle sa­
cralise (l’amour inavoué |x>ur son petit 
frère lavant son corps avec l’eau des 
jarres, la perception terrible d’une 
complicité perverse entre la mère et 
son frère aîné, l’amant chinois et taci­
turne au volant de sa Léon Bollée, la 
détestation d’une mère sur son lit de 
mort, les femmes adultères et enviées, 
le bateau qui la ramène en France, elle 
a un feutre d’homme et des souliers 
de bal, le craquement des cordages 
qui la délie du monde originel et 
l’éloigne des jungles inexplorées).

Comme l’Achab de Melville la Du­
ras, en mer et sans boussole, aura na­
vigué dans les eaux sauvages et dan­

gereuses de la littérature. À contre- 
courant, en solitaire face aux paquets 
tie mer. Sur un Navire-Night. Dans 
l’obscurité des nuits secrètes et finale­
ment emportée au tréfonds des 
choses. Car cette œuvre aura la quali­
té de l’inabouti et de l'inachevé car 
c’est,d’écrire qu’il s’agit, non de racon­
ter. Écrire, fait-elle.

Sollers persifle quand il écrit, dans 
ses carnets, «Duras, pauvre femme. 
Elle prétend avoir rêvé de Maghré­
bins tabassant un fasciste dans un 
train. Sa mère la battait. Elle raconte 
qu’un soir d’élections un tyix> est venu 
se branler contre elle. Elle dit que je 
ressemble à un moine vantant, en la­
tin, une marque de fromage. Ix* prési­
dent de la République, ajoute-t-elle, la 
trouve irrésistible. Spectaculaire inté­
gré: spectaculaire désintégrée».

Rinaldi pique sa plume sur elle, 
d’autres l’injurient, on s’en moque 
pour réussir «un papier», je me sou­
viens qu’à l’époque de son premier 
théâtre Jean-Jacques Gauthier parlait 
du Square comme d’une dramaturgie 
de crétins. Alors certains peuvent bien 
la vénérer, et même trop, c’est équi­
libre et de toutes façons la Duras, la 
Margotton de Depardieu, celle dont 
Anaïs Nin n’avait remarqué que la sa­
leté du chandail, va mourir et que ce 
beau monde fera du grand éloge fu­
nèbre après l’avoir assassinée. C’est la 
loi de la jungle. Ix>s grands écrivains 
ne sont libres que morts.

Balzac disait qu’un grand écrivain 
est un martyr qui ne mourra pas. 
Ixmgue vie Marguerite!

----------- ♦-----------

Voilà! C’était le dernier feuilleton 
de la saison. Bon été de lectures! 
Bronzez pas trop idiots! Buvez clair 
et lisez solide!

Rachel Leclerc Monique LaRueLise Bissonnette

« Noces de sable est un 
des beaux romans de 
ce printemps, riche et 
émouvant, qui prend sa 
place d’emblée dans le 
corpus littéraire 
québécois. »

Raymond Bertin, Voir

« Voici, sans doute, un 
des romans les plus 
remarquables de l’année 
littéraire. L’écriture en 
est très ferme,
personnelle, inventive, 
comme si elle devait se 
frayer un chemin 
toujours nouveau dans 
les idées, les émotions, 
les représentations. »

Gilles Marcotte,

« ...une écriture capable 
d’exprimer avec subti­
lité, et de façon 
convaincante, des 
sentiments qui ont 
pourtant été débusqués 
dans

-1 OS ES 
RUES ces regions 

lame, troubles, 
règne l’inavouable. »

Réginald Martel,
La Presse

«Un livre majeur! 
L’auteur la plus 
prometteuse des dix 
dernières années.»

Luc Cyr, Téléservices,
Boréal

WSmm"Æ

Démarche 
du crabede sable

Rachel Leclerc Monique LaRue

Noces de sable La Démarche du crabe

L'actualité Radio-Québec

# Boréal # Boréal f Boréal
Oui m aime me lise. Qui m aime me lise. Qui m aime me lise.
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Les auteurs de cet ouvrage ne 
craignent pas de s'attaquer 
aux questions les plus 
épineuses. Y a-t-il 
véritablement moyen de 
sauver le Canada? La 
fédération canadienne peut- 
elle adéquatement répondre 
oux aspirations du Québec? Ils 
y répondent par l'affirmative...

«Le système capitaliste, les 
notions d'économie de marché 
et la démocratie sont-ils 
contradictoires? (...) L'auteur 
propose une nouvelle façon de 
concevoir et d'appliquer la 
démocratie moderne».
Gilles Crevier,
Journal de Montréal

D'une alarmante actualité, cet 
essai propose un tour complet 
de la société québécoise. 
«Aucun n'est plus approprié et 
pertinent, à ce jour, que ce 
collectif».
Gilles Lesage,
Le Devoir

Jean Royer
CHRONIQUE

D'UNE
ACADÉMIE

1944-1994

De l’Académie canadienne-française 
à l’Académie des lettres du Québec

Essai 1 68 pages 19,95 $

Des philosophes, des 
mathématiciens, des 
sociologues, des astro- . 
physiciens et des penseurs de 
premiers plans «nous invitent 
à réfléchir sur la place et la 
valeur du savoir et de la 
science dans la société 
d'aujourd'hui».
Raymond Lemieux,
Revue Québec Science

Qvéber : liai tl sotiilé 
collectif sous la direction de 
Alain G Gognon 
516 pages, 39,95$

La Juste Inégalité 
Robert Outil 
287 pages, 24,95 S

Canada La Voie médiane
Donald G. Lenihon, Gordon Robertson et
Roger fossé
194 pages. 19.95$

lo Magie Contemporaine, l érhec du savoir 
moderne
colectif sous lu direction d'Yvon Jobanntsse 
136 poges, 19,95$ Un demi-siècle d’histoire. De Victor ; 

Barbeau à Jean-Guy Pilon, les • 
tableaux d’une vie littéraire I 
foisonnante. Un livre sur le goût : 
des commencements et sur le 
fait que la culture est le destin.

ES AUTEURS C1E1UIÉS FONT ENTENDRE LEUR

Lumière de Faulkner
William Falkner (c’est l’écrivain qui 
doutera un «u» au nom de famille) 
s’était retrouvé devant rien lorsque 
le grand-père a vendu sa compagnie 
de chemin de fer.

William Faulkner, après de très 
mauvaises études, après un voyage 
de bohème en Europe, se décidera 
à écrire mais ne connaîtra que des 
difficultés à publier. Un ami, Phil 
Stone, deviendra son mentor et l’ai­
dera à connaître la lumière de l’édi­
tion, la sortie de l’anonymat. Dès 
1930, alors que son style et sa per­
sonnalité d’écrivain s’établissent et 
qu’il livre Le Bruit et la Fureur, le 
Français Maurice-Edgar Coindreau, 
admirable découvreur et animateur, 
remarque Faulkner et s’engagera à 
le faire connaître (et traduire) en 
France et en Europe. Faulkner aura 
une influence marquante sur les 
écrivains de la génération de Sartre 
et Camus.

photo archives [ a biographie de Frederick R.
Karl, absolument indispensable au 
niveau des renseignements et cor­
respondances, est hélas un peu 

lourde d’une manie de vouloir tout soupeser et relier 
entre l’œuvre et la vie, à un point tel que la biographie 
se déguise souvent en traité d’une pesanteur universi­
taire. 11 faut se la taper, bien sûr, mais rien ne vaut le 
retour aux grands romans.

Le plaisir sera grand de feuilleter l’album Pléiade de 
Faulkner, présenté par Michel Mohrt (328 illustra­
tions). Vous savez, on peut se le procurer gratuite­
ment si l’on achète trois éditions Pléiade. C’est actuel­
lement la Quinzaine de la Pléiade. On vous renseigne­
ra dans les librairies. Mais on me souligne que l’on 
peut aussi acheter l’album Faulkner, exceptionnelle­
ment mis dans le commerce. Voilà, je me fais publicis­
te, mais pour la cause Faulkner. Une fameuse cause.

Libby Purves

COMMENT 
NE PAS ÉLEVER 
DES ENFANTS 
PARFAITS

COMMENT NE PAS (LEVER DES ENFANTS PARFAITS
Libby Purves, Editions Odile Jacobs, 250 pages

L* auteur de Comment ne 
’ pas être une mère parfaite,

Libby Purves, revient avec un 
petit guide humoristique pour 
aider à éduquer (ou suppor­
ter, c’est selon), les enfants de 
trois à huit ans. De la valeur 
éducative de la fessée aux dis­
putes entre frères et sœurs, 
en passant par la rivalité entre 
les mamans, ce petit bouquin 
pourrait s’inscrire comme une 
suite logique au Maman last 
call de Nathalie Petrowski 
qui, elle, fait davantage dans 
Léchographie, l’amniosynthè- 
se et l’accouchement. Voilà 
qui devrait satisfaire le besoin 
essentiel des mères d’échanger avec leurs sem­
blables.

Figure mythique, 
P

Eva
Perôn nous est ici racon­

tée par la journaliste Alicia 
Dujovne Ortiz. A défaut de 
réussir au cinéma ou au 
théâtre comme elle en rêvait, 
la plus célèbre Argentine fera 
de sa vie un véritable roman.
A l’image de plusieurs pre­
mières dames, «Evita» ne 
jouera jamais de rôle officiel 
mais n’en sera pas moins une 
figure emblématique de la 
dictature de son illustre 
époux. Gagnant l’estime du 
monde ouvrier qui tenta en 
vain de la faire canoniser à sa 
mort, Mme Peron et le régime qu’elle incarnait 
avaient cependant leurs ennemis, qui volèrent et muti­
lèrent sa dépouille. Difficile, la mort des légendes...

Alicia Dujoviie Ort iz

EVA.
PERON

Lammhmckim
btofiru/m
(irusset

LA CONQUÊTE DU FUTUR: STRATÉGIES AUDACIEUSES 
POUR PRENDRE EN MAIN LE DEVENIR DE VOTRE SECTEUR 

ET CRÉER LES MARCHÉS DE DEMAIN 
GARY HAMEL ET C.K. PARHALAD

ERPI, Interéditions, Paris, pour la traduction française 
325 pages

Respectivement professeur à la London Business 
School et à l’université du Michigan, Gary Hamel 
et C.K. Parhalad, références obligées en matière de

L'HOMME FATAL
Irène Frain, Fayard, 378 pages

\

A mille lieues du prince 
charmant, Steiner collec­
tionne les femmes, mais pas 

n’importe lesquelles: les plus 
fragiles, celles qu’il peut 
mieux manipuler dans son 
faux rôle de psychiatre. Ju­
liet Osborne sera l’une de 
ses proies, dans un apparte­
ment à mezzanine qui sera le1 
théâtre de ce drame «psy­
cho-policier.»

Louise Leduc

ALBUM FAULKNER
Iconographie choisie 

et commentée par 
Michel Mohrt 

328 illustrations 
Im Pléiade, Gallimard

Rohcit Co. Girardin

SAXI et les mures

EVA PERON: LA MADONE DES SANS-CHEMISE
Alicia Dujovne Ortiz, Biographie-Grasset 

346 pages

TROP LOIN DE BERLIN: DES PRISONNIERS ALLEMANDS AU CANADA
(1939-1 946)

Yves Bernard- Caroline Bergeron, Septentrion 
357pages

Cy inquante ans après la fin 
/de la Première Guerre 
mondiale, le voile commence 

tout juste à se lever sur l’his­
toire des 35 000 soldats alle­
mands et officiers internés 
au Canada dans une vingtai­
ne de camps, principalement 
au Québec et en Ontario.
Une centaine de ces anciens 
prisonniers ont été retrou­
vés, aussi bien au pays qu’en 
Allemagne, en Autriche et 
en Belgique, par le journalis­
te Yves Bernard. Il lui a fallu 
huit ans pour mener enquête, tâche rendue difficile, 
souligne-t-il, par un mur de silence élevé par le gou­
vernement canadien sur cette question taboue. Qu’à 
cela ne tienne, l’auteur a pu dénicher plus de 200 pho­
tos et documents inédits qui enrichissent ce remar­
quable travail de recherche.

ET AUTRES HISTOIRES D'AMOUR...
Suzanne Lantagne, L’instant même 

81 pages

gestion, causent stratégie et 
invitent les patrons à imagi­
ner l’avenir, puis à le façon­
ner pour atteindre les som­
mets. Si, pour le commun 
des mortels, cet ouvrage 
semble d’un ennui total, les 
chefs d’entreprises à l’affût 
des dernières tendances 
«managériales», eux, le por­
teront probablement aux 
nues, comme tout ce qui sort 
du cerveau du vénéré maître
à noncpr f ùnrv Hnmpl

GARY HAMEL 
C.K. PRAHALAD

DU FUTUR
STHATrCiir.5 AUDACIEtStS 

tour prendre en maid i t dcvdiir 
DC VOTRE SEC.TCUK CT CRÉER 

LEbMARfMEb DE DEMAIN

SAXI ET LES AUTRES
Robert G. Girardin, Im pleine lune, 167pages

Entre de savoureux apho­
rismes, l’ex-journaliste 
Robert G. Girardin donne 

forme à Saxi, un raccourci 
pour saxifrage, une fleur qui 
croît dans les fissures des ro­
chers et des murs. Comme 
cette plante, Saxi préserve sa 
sensibilité sous un masque 
de pierre, bien à l’abri des 
regards, question de mieux 
les scruter. Les incondition­
nels de Jacques Prévert re­
trouveront peut-être chez Gi­
rardin une certaine ressem­
blance.

PEUT-ON ÊTRE UN HOMME SANS FAIRE LE MÂLE!
John Stoltenberg, Les Éditions de l'homme, 346 pages

Comment équilibrer son 
«je» humain et son «je» 
viril? Comment puis-je être 

quelqu’un si je ne suis pas 
un vrai homme? Voilà 
quelques questions aux­
quelles John Stoltenberg 
tente de répondre. Sa thèse 
centrale:, la virilité relève du 
mythe. A partir de là, l’au­
teur proféministe et cofonda­
teur de Men Against Porno­
graphy veut rassurer ses lec­
teurs, réhabiliter l’amitié 
entre hommes et les mener 
vers une sexualité plus satis­
faisante. Tout ça, sur un ton 
tellement sarcastique que le 
vrai mâle aura peut-être du mal à discerner la vraie 
théorie psychologique de la raillerie de l’auteur. Le 
tout, aux Editions de l’Homme, bien sûr...

PÉCHÉ ORIGINEL
P.D. James, Fayard, 

469 pages

De prime abord, le crime 
ne court pas les maisons 
d’édition, lieux réputés pour 

être paisibles malgré les 
frustrations d’auteurs jamais 
publiés. Au bord de la Tami­
se, dans un faux palais véni­
tien abritant la Peverell 
Press, les cadavres s’empi­
lent pourtant. Quand la pre­
mière mort survient, la poli­
ce croit à un suicide, une hy­
pothèse vite écartée lors- 
qu’est découvert un second 
cadavre, curieusement profa­
né. Les enquêteurs devront 
faire vite, le tueur n’ayant 
d’autre mobile que celui de 
camoufler les traces de son 
meurtre précédent.

Il n’y a pas vraiment d’anniversaire 
mais 1995, chez Gallimard, est 
une année Faulkner. Une grande 

biographie est parue, écrite par un 
universitaire américain, Frederick 
R. Karl. On a publié sous le titre 
Stallion Road les textes que l’écri­
vain a écrits à Hollywood pour la 
Warner Bros. Un tome Faulkner est 
paru dans La Pléiade et c’est à l’au­
teur de Lumière d’août que, cette 
année, on consacre «l’album» an­
nuel — et hors commerce — de la 
prestigieuse collection.

Année Faulkner, donc. Pour un 
écrivain de cette envergure, toutes "“liam Faulkner 
les années sont anniversaires. Dans 
la littérature américaine, et univer­
selle, William Faulkner, né en 1897 dans l’État du Mis­
sissippi, Prix Nobel en 1950 et mort en 1962, est l’une 
des plus grandes voix du roman. Malraux avait dit de 
Sanctuaire, qui influença des générations d’écrivains, 
que c’était «l’intrusion de la tragédie grecque dans le 
roman policier».

L’homme était particulier. Bourru, silencieux, alcoo­
lique, fainéant, on l’appelait «vicomte vaurien» à 
l’époque de ses petits métiers (avant son entrée fra­
cassante en littérature), époque misérable où il rêvait 
de devenir pilote et sombrait dans des crises d’alcoo­
lisme suicidaires. Sa famille avait jadis connu la fortu­
ne et la gloire, l’aïeul Falkner avait été un célèbre colo­
nel pendant la guerre de Sécession, mais le père de

Un titre peut-être un peu 
sérieux pour des nou­
velles qui racontent pour la 

plupart des aventures d’un 
soir. Les narratrices relatent 
donc leur passion, puis leur 
rupture avec des hommes 
rencontrés en voyages, en 
coulisses, dans une salle de 
danse ou dans le parloir d’une 
prison.

Suzanne Lantagne
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ESSAIS QUÉBÉCOIS L ES PETITS B O N H E U R S

De souche et de branche québécoises Un début dans la vie

R O B. E R T 
S A L E T T I

♦ ♦ ♦

7 (

ETHNICITÉ El ENJEUX SOCIAUX
Le Québec vu par les leaders de 

groupes ethnoculturels 
Micheline libelle et Joseph], Lévy, 

Liber, 380 pages

U
ne société est toujours 
concrètement une plura­
lité, si elle ne l’est pas 
idéologiquement, c’est- 
à-dire dans l’image 
qu’elle se donne d’elle-même. C’est 

le cas, notamment, de la France, un 
pays qui assimile les immigrants 
plus qu’il n’intègre leurs particulari­
tés et qui offre une impression (de 
moins en moins sereine, il est vrai) 
d’unité dans une certaine diversité. 
Au contraire des vieux Etats-nations 
européens, les pays comme les 
Etats-Unis ou le Canada se présen­
tent comme des sociétés pluralistes 
dans leur image même, que celle-ci 
soit de l’ordre du melting pot, ou de 
l’ordre du multiculturalisme. On sait 
par ailleurs que la mosaïque cana­
dienne est de plus en contestée, et 
de l’intérieur qui plus est (voir par 
exemple la critique qu’en a faite le 
Montréalais d’adoption Neil Bissoon- 
dath dans Selling Illusions, The Cuit 

• of Multiculturalism in Canada. Il ar­
rive en effet que les théories contem- 

; poraines du pluralisme ne puissent 
. penser les différences sans les bana­

liser, sans ramener la différence à de 
l’indifférent dans le double sens d’in­
différenciation et d’indifférence. 
D’où l’association du pluralisme aux 
excès de l’idéologie de la rectitude 
politique.

Le pluralisme concerne l’identité 
et à ce titre constitue un enjeu dis­
cursif. L’identité est affaire de repré­
sentation mentale tout autant que de

réalité sociale et la représentation 
mentale est intrinsèquement liée à la 
prise de parole. Voilà pourquoi Eth­
nicité et enjeux sociaux, de Micheline 
Labelle et Joseph J. Lévy, mérite un 
détour. Cet ouvrage repose sur une 
enquête menée en 1990 et 1991 au­
près de quatre-vingt-quatre leaders 
de quatre groupes dits ethnocultu­
rels de la région de Montréal. Car 
c'est à Montréal que se pose dans 
toute son acuité le problème de l’eth­
nicité et de l’intégration des immi­
grants à la société québécoise. Entre 
la réponse mulliculturaliste qui, se­
lon certains, favorise les ghettos et 
mine la cohésion sociale et la répon­
se «assimilationniste» qui veut que 
les nouveaux arrivants renoncent à 
leurs caractères culturels propres, il 
était de bonne guerre de demander 
à ceux qui sont visés par ces ré­
ponses ce qu’ils en pensent. S’il est 
instructif, le résultat de cette enquê­
te n’apparaît cependant pas très 
concluant

Il est instructif parce qu’il que, 
contrairement à ce que les Québé­
cois de souche pourraient croire (ou 
croient), les leaders des groupes eth­
noculturels interrogés révèlent, sur 
la plupart des problèmes qui affec­
tent le Québec contemporain, une 
pluralité de points de vue qui reflè­
tent des considérations de sexe, de 
position sociale, d’âge, mais aussi 
leur culture d’origine. Et qui suggè­
rent une fragmentation de l'identité 
et de l’ethnicité. Qu’ont en commun 
un Italo-québécois de deuxième gé­
nération qui travaille et dont les 
traits culturels spécifiques ne sont 
pas apparents et un Haïtien fraîche­
ment débarqué, au chômage et par­
faitement visible? Peu de choses 
sans doute, mais l’enquête révèle 
que malgré tout, dans l’ensemble, 
les communautés interviewées (qui 
sont quatre, d’origines haïtienne, ita­
lienne, juive et libanaise) sont insa­
tisfaites de la situation actuelle. Ain­
si, la présence d’un double palier 
gouvernemental freinerait l’efficacité 
des programmes de formation de la 
main-d’œuvre et d’égalité en emploi; 
or, on sait l’importance du travail 
pour l’intégration sociale (44 % des 
jeunes Haïtiens étaient au chômage

au moment de l’enquête). Et le racis­
me et la discrimination ethnique, 
sans être aussi virulents qu’ailleurs, 
resteraient un problème. lui ghettoï­
sation dans l’emploi et dans l'habitat 
en fierait une preuve parmi d’autres.

A un niveau plus proprement cul­
turel, il faut parler de la loi 101 qui 
serait dans l’ensemble bien accep­
tée, même par les communautés (ita­
lienne, juive) traditionnellement as­
sociées aux anglophones du Qué­
bec, mais la nonne du français parlé 
serait encore perçue négativement. 
Le cas de certaines écoles montréa­
laises de la CECM à forte proportion 
ou à majorité pluriethnique, où par­
ler français est dévalorisé et même 
moqué, est à cet égard assez criant. 
D’ailleurs, le système d'éducation au 
complet est montré du doigt 
et la confessionnalisation 
apparaît comme obsolète et 
incapable de répondre aux 
défis de cette pluriethnicité.
Enfin, pour ce qui est de la 
question constitutionnelle, 
le lecteur ne sera pas sur­
pris d’apprendre qu’en dépit 
de meilleures dispositions à 
l’égard de la cause indépen­
dantiste, les immigrants, ré­
cents mais aussi moins ré­
cents, choisissent d’abord le 
Canada, voire tout simple­
ment l’Amérique.

Tout cela, disais-je, est forcément 
instructif. Ce n’est pas l’intervention 
du leader d’une communauté eth­
nique après une bavure policière qui 
permettra de croire que les minori­
tés du Québec sont entendues. Mais 
le processus de valorisation de la pa­
role ethnique, immigrante ou mé­
tèque {La Parole métèque est le nom 
d’un magazine culturel consacré au 
féminisme et à la judéité) supposé 
par l’ouvrage de Mme Isabelle et M. 
Lévy me semble en partie court-cir- 
cuité par une méthodologie un peu 
sibylline (qu’est-ce que la méthode 
qualitative en anthropologie et en so­
ciologie?) et qui exige du lecteur une 
bonne dose de confiance et de cré­
dulité. D’abord parce que l’anonymat 
requis par les interviewés nous lais­
se toujours un peu sur notre faim 
(l'identification des propos rapportés

est simplement fonction du sexe, de 
l’âge et de l'ethnicité de départ, Ita­
lien, Haïtien, libanais, juif ashkénase 
ou juif séfarade). Qui sont-ils, ces re­
présentants allophones de la société 
québécoise? Et surtout, pour quels 
organismes ou groupes sont-ils auto­
risés à parler? Le Congrès juif du Ca­
nada et telle association haïtienne 
d'entraide ont-ils le même poids dis­
cursif, parlent-ils du même point de 
vue? C’est sans compter le fait que 
les auteurs d’Ethnicité et Enjeux so­
ciaux ne disent à peu près rien sur le 
choix des communautés. Pourquoi 
aucune communauté asiatique alors 
que l’on sait qu’une large part de 
l’immigration récente vient de l’Asie 
du Sud-Est? Et pourquoi 21 leaders 
par communauté en moyenne, et pas 

une dizaine? On aurait pu 
ainsi, si l’on tenait aux 84 
entrevues, doubler le 
nombre de communautés 
représentées? Autrement 
dit, comment définit-on la 
représentativité dans ce 
type d’enquête basée sur 
des opinions et des récits 
de vie?

Le problème est peut- 
être encore plus fonda­
mental (et n’a rien à voir 
en fait avec les questions 
posées par l’enquête); c’est 
que le lecteur n’est pas en 

mesure de juger de ce qui s’est pas­
sé ni au moment des entrevues (on 
ne nous en livre que des bribes), ni 
entre la transcription des propos et 
leur regroupement en fonction des 
objectifs de l’enquête et du livre. Il 
faut donc faire confiance. Et il faut 
croire jusqu’à un certain point à la 
transparence et à l’authenticité du 
discours produit dans le cadre de 
ces entrevues. J’avais eu la même 
désagréable impression en lisant le 
Fascisme et les Italiens à Montréal 
(Guernica, 1995) dans lequel l’au­
teur, Filippo Salvatore, interrogeait 
des membres de la communauté ita­
lienne pour savoir comment avait été 
vécu le fascisme au Québec dans les 
années trente. L’impression que les 
interlocuteurs étaient prisonniers 
d’une situation de discours plus pro­
pice aux clichés qu’aux révélations.

Le
pluralisme 

concerne 

l’identité et à 

ce titre 

constitue un 

enjeu 

discursif
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LE CERTIFICAT
Isaac liashevis Singer, Traduit de 

l'anglais par Marie-Pierre Bay. Col­
lection Folio, 334 pages.

N
é en Pologne, écrivant 
en yiddish, handicapé 
par la célébrité de son 
frère aîné, Israël Joshua 
Singer, n’en obtint pas 
moins Je prix Nobel de littérature en 
1978. A sa mort à Miami en 1991, il 

jouissait d’une réputation méritée de 
conteur et de mémorialiste.

Le Certificat, comme la plupart de 
ses romans, est d’abord paru en 
feuilleton en 1967 dans le quotidien 
new-yorkais yiddish, Forward. Tou­
tefois ce n’est qu’un an après sa 
mort qu’on put le lire sous forme de 
livre.

Plus fortement autobiographique 
que la plupart des autres oeuvres de 
son auteur — ils le sont à peu près 
tous à des degrés divers — ce ro­
man est à la fois touchant et drôle. 
Singer y raconte les aventures d’un 
jeune provincial perdu dans le Var­
sovie de 1922. Comme de raison, 
David est Juif. Son père est rabbin et 
de la plus stricte observance. Aussi 
n’apprécie-t-il pas tellement que son 
fils ne porte pas la barbe ni que les 
papillotes ne fassent plus partie de 
sa coiffure.

David est pauvre. 11 ne mange à sa 
faim que lorsque le hasard le met en 
présence d’une âme charitable. Très 
peu porté vers le travail, il finit par 
s’en dégoter un. Comble de mal­
chance, la dame qui a eu recours à 
ses services est ruinée. Il erre donc 
dans la ville, essayant de faire pu­
blier un article sur Spinoza.

David a 19 ans. Il est puceau, par 
conviction. Il lui reste encore des re­

lents de l’éducation paternelle. Four 
lui, une jeune fille doit se conserver 
pure pour le mariage. Arrive ce qui 
arrive toujours. David, qui est d’une 
naïveté exacerbée, plait aux femmes. 
Il finira donc par connaître, non sans 
remords, l’amour physique. Au res­
te. ce sont toujours (les femmes qui 
le dépannent.

U* certificat auquel le titre nous 
renvoie est le document qui permet­
tait aux Juifs de s'exiler eu Israël, La 
déclaration Balfour avait déjà cinq 
ans. Elle était réglementée par les 
autorités britanniques. Seuls pou­
vaient émigrer les couples mariés. 
David se voit donc proposer un ma­
riage blanc, qu’il accepte. Il ne sait 
rien faire de ses 10 doigts, mais au 
moins pourra-t-il s’échapper de la mi­
sère et des préjugés raciaux qui se 
terminent parfois en pogroms.

Les choses se compliquent. Les 
papiers tardent à arriver. Sa fausse 
fiancée apprend que l’homme quelle 
aime vient de se marier. David qui 
loge dans un sombre réduit que lui 
louent deux femmes a une aventure 
avec la plus jeune des deux.

Pendant que l’aînée est emprison­
née pour ses activités révolution­
naires, probablement dénoncée par 
un camarade d’obédience bolche­
vique.

Ce début dans la vie a des accents 
loufoques. David est maladroit. À 
quelques reprises, Singer évoque la 
figure de Charlie Chaplin. C’est à lui 
que l’on songe parfois en voyant évo­
luer David.

Le Varsovie de 1922 est en ébulli­
tion. Ixi guerre a laissé des traces. 
On est tiraillé entre l’Europe et les 
lueurs d’espoir qui viennent de 
l’Union soviétique. Les Juifs refusent 
ces deux mondes. Pour eux, la véri­
table lumière vient de ce pays à for­
mer. Ce qui ne veut pas dire que Da­
vid ne voit pas les contradictions. De 
quel droit peut-on occuper une terre 
qui appartient aux Arabes?

Ce héros qui n’en est pas un est 
ballotté par les événements. Il ne dé­
cide jamais de rien, mais comme il 
nous est proche! Créé par Singer 
vraisemblablement pendant les pre­
mières années de sa vie d’écrivain, il 
a la chaleur, le réalisme tpmisé des 
grands récits initiatiques. A ravir.
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Paradis perdus

^Dans cette saga qui par­
court au galop 50 ans d’his­
toire, il n’y a pas de bons 
Français et de méchants 
Anglais. Il y a des person­
nages inspirés de la réalité, 
acteurs d’une fiction basée 
sur la réalité historique, 
mais revue à travers le 
prisme des cultures.**

Marie-Claude Fortin, Voir

^Rythme trépidant, 
événements qui s’enchaî­
nent à vive allure et 
personnages bien 
campés..., de quoi pas­
sionner ceux qui aiment 
se laisser emporter par 
les images d’une bonne 
histoire, charpentée 
selon une structure 
dorénavant éprouvée.**

Claude Dessureault, Voir Québec

^Pierre Turgeon réussit
une fois de plus 
l’exploit de nous 
faire vibrer 
avec son plus 
récent roman, 
Les torrents 
de l’espoir.** 

Gilles Crevier, 
Journal de Montréal

**Une superbe 
saga romantique, une 
grande aventure.**

Christiane Suzor, CBV-AM

^Cette fresque 
dépasse largement les 
frontières pour se rendre en 
Chine, en Irlande, en Angle­
terre.**

Marie-Paule Villeneuve, Le Droit

^Une étonnante description 
de Montréal au XIXe siècle 
avec des scènes extrê­
mement enlevées. Une très 
belle saga historique à 
découvrir.**

Jean Fougère, 
Sous la couverture SRC

Les torrents de l’espoir
391 pages, 24,95 S
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A cheval sur 
les paradoxes

MUSIQUE D'AILLEURS 
LEONARD COHEN

Traduction de Jean Guiloneau 
Christian Bourgois, 772 pages

RÉMY CHAREST

Avant de devenir un géant chan­
teur couru dans le monde en­
tier, Leonard Cohen était un poète 

et un écrivain qui gagna une popula­
rité importante par une série de re­
cueils portés aux nues avant même 
qu’il ait entonné la première note de 
Suzanne. On l’avait un peu oublié, 
trop occupé qu’on 
était à écouter I'm 
Your Man ou Vie Fu­
ture, mais l’antholo­
gie de poèmes et 
chansons Musique 
d’ailleurs — il ne 
manque ainsi que les 
deux romans au por­
trait complet — vient 
remettre les pen­
dules à l’heure.

Sous son titre ori­
ginal, Stranger Music 
(qui est aussi le nom 
de la compagnie res­
ponsable de l’édition 
des chansons de Co­
hen), avait suscité 
l’accueil réservé aux héros retrou­
vés ou, dans le cas présent, au poète 
retrouvé derrière le chanteur à la 
magnifique absence de voix. Car en 
passant des poèmes aux chansons 
et vice-versa, on se rend compte que 
celles-ci se défendent fort bien sur 
papier, sans arrangements, à l’ex­
ception (occasionnelle) des refrains 
répétés. Cohen est un poète passé à 
la chanson avec tout son univers lit­
téraire.

Cet univers en est un de voisi­
nages et de contrastes. L’amour cô­
toie la guerre, la quête de Dieu est 
voisine de l’écriture poétique, le 
sexe se remplit de bonheur fugace, 
puis rôde autour de la mort avec un 
humour grinçant, la violence se dé­
chaîne en un trait au beau milieu 
des eaux calmes, l’origine juive 
trempe dans la tradition chrétienne 
et le bouddhisme, la dérision fait 
bon ménage avec la magnificence. 
Nous sommes au royaurrçe des Per­
dants Magnifiques, de L’Energie des 
esclaves et Des fleurs pour Hitler, à 
suivre trente-cinq ans d’un travail

Leonard Cohen

très personnel dont les moments 
d’écorché vif sont toujours armés de 
la distance du créateur. C’est ce qui 
permet à Cohen de confier maintes 
et maintes fois sa mort poétique, de 
dire que Iws poèmes ne nous aiment 
plus, avec un bonheur d’écriture tou­
jours renouvelé.

Cohen est constamment à cheval 
sur un paradoxe, prê t a retourner 
comme un gant la réalité convenue 
des choses. Pas étonnant qu’il ait élu 
domicile quasi permanent, depuis 
une vingtaine d’années, chez la com­
munauté 2en de Mount Baldy, en 

Californie, où, à en 
juger par les 
poèmes et une en­
trevue récente, il 
passe autant de 
temps à comparer 
les mérites respec­
tifs du Courvoisier 
et du Rémy Martin 
qu’à rechercher la 
conscience univer­
selle dans les énig­
mes proposées par 
son maître, Roshi. 
Un paradoxe de 
plus, peut-être, pour 
celui qui déclare: 
«Je suis un vieux 
machin maintenant, 

et personne n’attend de moi que je 
sois hyperproductif... » C’est lui qui 
le dit.

Pour poursuivre dans la dualité, il 
convient aussi de souligner que les 
poèmes du célèbre Montréalais sont 
ici publiés en édition bilingue, avec 
le français et l’anglais face à face. 
L’avantage d’une telle édition, utili­
sées de même façon par le même 
éditeur pour les écrits et chansons 
de Jim Morrison, c’est qu’on peut re­
trouver la musicalité, le rythme, les 
nuances de l’original, tout en trou­
vant un point d’appui, pour ceux qui 
en ont besoin, sur la traduction fran­
çaise. Cette traduction ne saurait 
d’ailleurs être plus qu’un point d’ap­
pui, à cause des erreurs par trop fré­
quentes qui s’y cachent: après un 
poème traduit impeccablement, on 
frappe dans le suivant un contresens 
déplorable par l’oubli d’une négation 
ou l’apparition d’un mot absent de la 
version originale. Cohen aurait mé­
rité un travail plus soigné et attentif. 
Il mérite de toute façon une lecture 
soignée et attentive.

PHOTO ARCHIVES

V R E S
Le retour 

à l’essentiel
LIEUX DE PASSAGE
Gilles Léveillé 

Éditions Québec/Amérique 
160 pages, 17,95$

MARIE-CLAIRE GIRARD

Le Québec est le pays des cordes 
à linge. Pour qui regarde, com­
me Cilles I éveillé le fait, une corde a

linge peut se fondre harmonieuse­
ment au décor, devenir un de ses 
éléments ou se transformer en un 
personnage. La première nouvelle 
de Lieux de passage traite de cette fa­
çon de la prosaïque corde à linge de 
nos cours arrière, une autre nouvelle 
s’attarde au bruit rassurant du venti­
lateur qui accompagne le travail ou 
les rêveries du narrateur rentré chez 
lui et dont le premier geste est de 
tourner le commutateur. Ce sont 
toutes ses nouvelles situées d’un cer­
tain point de vue et qui passent par 
un sens de l’observation aiguë «Il 
faut aimer le silence, souligne Gilles 
Léveillé, être prêt à tout faire pour 
écrire, y compris se livrer à des ri­
tuels. Les objets et les bruits fami­
liers d’une maison prennent autant 
d’importance dans la vie que la nour­
riture ou la musique.»

L’écriture des Lieux de passage 
s’est étalée sur une dizaine d’années 
et ce recueil se révèle très différent 
du précédent roman publié par 
Gilles Léveillé, Les paysages hantés, 
où le narrateur évoquait sa mère dis­
parue et les liens indestructibles qui 
unissaient cette mère et le fils. «Le 
sujet impose la forme, tout vient en 
même temps et si ça ne 
vient pas, c’est qu’il n’y a 
pas de nécessité. Et, ajoute 
Gilles Léveillé, c’est un peu 
comme un chat, l’écriture, 
on ne peut pas forcer ça.»

C’est aussi un recueil où 
l’auteur regarde vers l’exté­
rieur et où on se retrouve 
face à face avec une quête 
de la vérité. Mais cette vé­
rité est ténue, et c’est parfois à tra­
vers les interrogations seulement 
que le chercheur peut espérer trou­
ver une sorte de récompense 
puisque cette vérité se fait de plus en 
plus fuyante. Gilles Léveillé s’obstine 
à débusquer le vrai, à trouver des ré-
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Gilles Léveillé

ponses à ses questions.
Il a été un enfant aimé pour qui 

ses parents ont tout fait et, dans cette 
foulée, l’idéal qu’il poursuit est de de­
venir un véritable écrivain. Mainte­
nant professeur, il consacre une 
grande partie de son temps à l’écritu­
re qui est en fait une vocation pour 
lui. «Pour écrire, il faut avoir des ob­
sessions et des passions. 11 y a une 
nouvelle dans le recueil qui porte sur 
la réalisation à travers l’art: il s’agit 
d’un musicien chinois qui joue sur la 
rue Sainte-Catherine, de quelqu’un 
qui ne vit que pour sa musique, et 
qui vit péniblement et pauvrement 
ici, mais qui nous aide à comprendre 
ce qu’est la beauté et ce que c’est 
que d’aimer ce qu’on fait. Je me de­
mandais si j’arriverais un jour à être 
ainsi, car avec le désir de la réalisa­
tion, il a aussi la crainte qui marche 
de concert.»

Peut-être cela explique-t-il cet état 
intermédiaire où Gilles Léveillé se 
sent évoluer, un état d’où il sera pro­
jeté vers quelque chose d’autre et 

d’où la peur sera absente. 
Travaillant sur un pro­
chain roman, il parle d’un 
état intuitif pour décrire la 
quasi-transe dans laquelle 
le plongent ses trois 
heures d’écriture quoti­
dienne. Ce prochain ro­
man est né d’un rêve fait 
pendant des années où, 
chaque nuit, Gilles Lé­

veillé héritait d’une maison qu’il 
meublait et rendait habitable. Habi­
ter une maison ou écrire un livre re­
présentent de troublantes simili­
tudes quand on y pense un peu: il 
s’agit de poser son empreinte d’une 
façon ou d’une autre. Après l’obser­
vation des «paysages hantés», 
l’éphémère des «lieux de passage», 
il y aura La maison d’été où la créa­
tion trouvera peut-être un lieu de 
prédilection, sa niche, sa sécurité. 
Pour le plus grand bonheur de celui 
qui en aura décidé ainsi.

L’ARTISTE
IMPRESSIONNISTE

I A
À

Flammarion

Un regard contemporain 
sur l’impressionnisme

L'ARTISTE IMPRESSIONNISTE
Paul Smith, traduit de l’anglais 

par Jean-François Allain 
Flammarion, 175 pages 

33,50$

JENNIFER COUËLLE

Un livre de plus sur l’impression­
nisme? Oui, mais combien intelli­
gent! Plus d’un siècle après l’exposi­
tion du célebrissime tableau de Mo­
net Impression, soleil levant (le 15 
avril 1874, dans l’atelier du photo­
graphe Nadar), qui allait éventuelle­
ment donner au mouvement son 
nom, l’impressionnisme fascine tou­
jours. Et Paul Smith, l’auteur du der­
nier-né de la série «Contexte» dans 
la collection Tout l’art de Flamma­
rion, en discute avec discernement.

S’adressant aux amateurs comme 
aux connaisseurs, cet ouvrage s’ins­
crit dans un renouvellement de pers­
pective qui prête un regard critique 
et contemporain à l’une des pé­
riodes les plus marquantes de l’his­
toire de l’art moderne. L’impression­
nisme — peinture lumière ou, com­
me le disaient ses premiers détrac­
teurs, l’«école de la tache» — n’est 
plus ici «réduit à quelque confor­
table hédonisme, rétinien ou bour­
geois», lit-on en introduction. En ef­
fet, suivant la logique de cette série, 
les sujets développés par Smith 
prennent forme à travers des condi­

tions socioculturelles et historiques 
précises qui évitent de perpétuer la 
légendaire volonté d’enjoliver des 
Renoir, Monet, Manet, Pissarro, 
Morisot et les autres.

Parmi les thèmes abordés, on ap­
préciera notamment la franche dis­
cussion autour des femmes et le re­
gard masculin, ainsi que le chapitre 
consacré à la vision politique de Pis­
sarro, «anarchiste» mais intermit­
tente. Abondamment illustré, sur­
tout en couleur, et dans certains 
cas, nous faisant découvrir des 
œuvres moins connues, dont Le 
Marché à Pontoise (au Nelson-At- 
kins Museum of Art, Kansas City) 
et Le Marché aux volailles, Gisors 
(au Museum of Fine Arts, Boston) 
de Pissarro, ce petit livre est 
brillant. Ecrit sans grand style, mais 
avec clarté et simplicité, il se lit d’un 
trait comme un bon roman. La 
quantité de renseignements qui pas­
se à chaque paragraphe est à la fois 
considérable et discrète. Le lecteur 
ne se lasse pas. Par ailleurs, L’Artis­
te impressionniste est pourvu de l’ha­
bituelle mais utile chronologie, 
d’une bibliographie diversifiée, in­
ternationale et, oh bonheur!, à jour, 
ainsi que de références anecdo,- 
tiques insérées à travers le texte qui 
contribuent à rendre vivante sa lec­
ture. Conclusion: ce livre de plus 
sur l’impressionnisme a trouvé sa 
place!

Un homme 
attentif
Paul-Émile

Roy

167 pages 
19,95 $

Paul-Émile Roy présente une analyse de la pensée de Pierre 
Vadeboncoeur, cet intellectuel québécois qui a posé un regard 
critique autant sur les problèmes politiques et sociaux que sur 
l’art, la culture et l’amour.

Incluant un texte inédit de Pierre Vadeboncoeur 
Le Québec expliqué aux Anglais

Éditions du Méridien 1977, boiiLIndustriel

L'île au large 
du Québec
Alain 
Dumas
et
Yves 
Ouellet

120 pages 
108 photos couleurs 
42,95 $

Le photographe Alain Dumas et le journaliste Yves Ouellet nous 
présentent une vision personnelle et inédite de l’île d’Anticosti où 
rien, absolument rien, n’est comme ailleurs.
Avec la complicité de Louis-Olivier Gamache, les auteurs nous 
amènent à la découverte des beautés et des richesses de ce 
remarquable patrimoine.

Lavai (Québec) H7S1P6 ' Téléphone: (514) 668-1802 Télécopieur: (514) 667-8658
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Avant le chaos d'Alain GRANDBOIS, Lantiphonaire d'Hubert AQUIN,
Le chemin des dames de Madeleine PERRON, .

La maison Trestler de Madeleine OUEUETTE-MICHALSKA,

La ville aux gueux de Pauline HARVEY ou Une duchesse à Ogunquit de Claude JASMIN

Renards
sur le lédénili.son

an
Regards sur le fédéralisme canadien

Un livre au ton souvent person­
nel où un acteur et un observa­
teur lucide de la 
québécoise livre le fruit de son 
expérience et de ses réflexions, 
en dévoilant certains aspects 
inédits des grands dossiers qui 
ont marqué l'histoire récente 
du Québec,

Boréal
Qui m aime me lise.

I

99



I. K DK VOIIt, I. K S SAMEDI 17 ET DIMANCHE IS JUIN I DM A

SHIMON PERES

, I V R. E S
VITRINE DU L I V R E I N T E R N A T 1 O N A I.

JOCELYN COULON

COMBAT POUR IA PAIX, MÉMOIRES
Shimon Peres, Éditions Fayard, 1995,456 pages

Doyen (les hommesd'État israéliens, actuel ministre des 
Affaires étrangères de son pays, Shimon Peres tient à 
laisser une image positive de son action au service de la 

paix au Moyen-Orient. D’où ce livre de Mémoires. Pourtant, 
son premier livre, Le Temps de la paix, publié quelques se­
maines après la signature d’un accord israélo-palestinien 
entre Arafat et Rabin en septembre 1993, avait déçu. Les in­
formations sur la diplomatie secrète qui avait mené à l’ac­
cord étaient parcimonieuses. U»s spéculations de l’auteur 
sur l'avenir des relations israélo-arabes étaient d’une naïveté 
incroyable. Ce nouveau bouquin est plus heureux. En fait,
Peres complète son premier livre. Après quelques courts 
chapitres sur son enfance et son adolescence, l’auteur entre 
dans le vif du sujet, c’est-à-dire sa passion pour la construc­
tion d’Israël et la recherche d’une paix avec les Arabes. Cet­
te odyssée a commencé dans les années quarante et dure 
toujours. Peres raconte dans le détail ses contacts avec les 
Arabes et les Palestiniens, mais aussi ses luttes incessantes 
avec les dirigeants juifs les plus intransigeants. Il donne des 
portraits flatteurs de François Mitterrand, Moshe Dayan,
Henry Kissinger et David Ben Gurion, l’homme qu’il admi­
re par dessus tout. L’aventure de Peres n’est pas terminée 
et, qui sait, il y aura |)eut-être une suite à ce livre.

MOSSAD, 50 ANS DE GUERRE SECRÈTE 
Uri Dan, Presses de la Cité, 1995,393 pages

État d’Israël ne s’est pas bâti uniquement par la diplo- 
r matie et la guerre avec les Arabes. L’espionnage, les 

coups fourrés, les enlèvements ont été des instruments 
précieux aux mains de gçns comme Shimon Peres pour as­
surer la survie du jeune État. Uri Dan, journaliste israélien, 
révèle ici le fonctionnement du grand service de renseigne­
ments qu’est le Mossad. A travers les portraits des six pa­
trons qui se sont succédé à sa tête, l’auteur décrit dans le 
détail certaines opérations spéciales ignorées à ce jour, les 
rivalités entre les agents et les menaces futures qui guet­
tent le pays après la signature d’accords de paix avec Arafat 
et le roi Hussein de Jordanie.

LA PAIX DEMAIN?
Federico Mayor, Éditions Flammarion, Collection 

Dominos, 1995,123 pages

Si l’on étudie l’histoire mondiale jusqu’à ces dernières 
années, un constat s’impose: ce sont les guerres qui 
dessinent le visage de la paix. Aujourd’hui, instaurer une 

culture de la paix, est pour Federico Mayor, directeur gé­
néral de l’UNESCO, l’affaire de tous. Il est vital, dit-il, de 
s’en convaincre car l’avenir sera pacifique ou ne sera pas.
Pour ce faire, Mayor fait de nombreuses propositions, la 
plupart relevant de l’éducation des enfants.

PARIS 1944-1 954
Artistes, intellectuels, publics: la culture comme enjeu 

Éditions Autrement, 1995,283 pages
LONDRES 1939-1945

Riches et pauvres dans le même élan patriotique: derrière 
la légende...., Éditions Autrement, 1995,300pages

NEW YORK 1940-1950
Terre promise et corne d’abondance: l’emblème du rêve 

américain. Éditions Autrement, 1995,235 pages.

Voici les trois derniers volumes d’une série de quatre de 
la collection «Mémoires» qui s’était donnée pour tâche 
de tracer un portrait inédit de quatre capitales embléma­

tiques des années 40. Il y a quelques semaines, nous 
avions parlé de Berlin. La formule est la même: des écri­
vains, des philosophes, des chercheurs, des cinéastes, des 
historiens, racontent des tranches de vie dans ces villes dq- 
rant cette décennie capitale pour l’histoire occidentale. A 
Paris comme à New York et à Londres, le bouillonnement 
culturel et social est considérable et va profondément mar­
quer les années d’après-guerre. Dans ces capitales déjà 
cosmopolite, on invente les modes et les idées et on com­
pose les chansons qui vont ensuite déferler sur le monde.
Des récits passionnants, vivants et d’une grande richesse.

URI DAIN
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a religion a-t-elle sa place a l’école!
AMOAl OUMOM

Sous la direction 
d'André Charron

Un grand 
débat secoue 
le monde de 
l’éducation au 
Québec.

écoU et reiùjion
LE DÉBAT

Vol. de 216 pages • 22,95 S

Huit personnalités 
engagées 

font le point 
en toute liberté:
André Charron 

Ghislaine Roquet 
I lélène Pelletier- 

Baillargeon 
Guy Côté 

Julien Harvey 
Jocelyn Berthelot 

Jean-Pierre Proulx 
Paul Tremblay

Jean-Paul II
QUE TOUS SOIENT UN
Lettre encyclique Ut uniim sint sur l’oecuménisme 
et l’unité des chrétiens.
Présentation d’Emmanuel Lapierre du Centre 
canadien d’oecuménisme.
Jean-Paul II rappelle à tous les chrétiens l’urgence 
de l’unité.
Vol. de 120 pages, Coll. L’Église aux quatre vents - 6,95 S

ILS NOUVELLES 
RELIGIONS
(ï*ldi p

Richard Bergeron
LES NOUVELLES RELIGIONS
Ce guide pastoral invite les fidèles à créer un 
nouveau modèle de communauté chrétienne qui 
tienne vraiment compte du pluralisme religieux 
actuel.
Vol. de 128 pages, Coll. L’Église aux quatre vents -10,95 S

ACCBAC
AivxiainM ( Mturif-ir l)C» (ludrtA, < MUlU

«DE BIEN 
DES MANIÈRES»

DE BIEN DES MANIERES
La recherche biblique aux abords du XXI' siècle

Une revue de la littérature et un état des recherches 
actuelles, allant du Pentateuque à P Apocalypse, 
préparée par l'Association des Etudes Bibliques 
au Canada.
Vol. de 496 pages,
En coédition avec le Cerf dans la coll. Lectio Divina - 39,95 S
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AU CARREFOUR 
DES VÉRITÉS

Cue approche chrétienne 
îles .nouvelles relisions

FtMNtiM fwÎMfW 71

John A. Saliba
AU CARREFOUR DES VÉRITÉS
Une approche chrétienne des nouvelles religions

Un regard nuancé sur le phénomène marquant de 
l’univers religieux actuel.
Vol. de 124 pages, Coll. Rencontres d’aujourd’hui -12,95 $

MICHEL DION

Libération 

féministe et 

salut chrétien : 
Mary Daly et 

Paul Tillich

Michel Dion
LIBÉRATION FÉMINISTE ET SALUT CHRÉTIEN: 
MARY DALY ET PAUL TILLICH
La pensée du grand philosophe Paul Tillich 
confrontée à celle de la théologienne Mary Daly: 
peut-on réconcilier féminisme et christianisme?
Vol. de 232 pages • 24,95 S

IJFNItl NOUWEN

LE RETOUR 
DE L’ENFANT 

PRODIGUE

Henri Nouwen
LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE
Auteur de renommée internationale, Henri 
Nouwen a réussi un maître livre de spiritualité. A la 
lumière d’une oeuvre de Rembrandt, il nous fait 
découvrir l’intransigeance et le pardon, la bonne 
conscience et la compassion.
Vol. de 180 p. - 22,95 S

L’IDENTITÉ
CHRÉTIENNEEt EN QUESTION

Faut II resserrer 
les exigences

île l',y>iarten,vice
;l l'Église?

sou« Il dirrruon iV
IrfixŸ Itaubsm

nues

Irénée Beaubien,dir.
L’IDENTITÉ CHRÉTIENNE EN QUESTION 
FauJ-il resserrer les exigences de l’appartenance 
à l’Église?

Une réflexion sur la notion de l’identité chrétienne 
et sur les modes d’appartenance à l’Église dans la 
foulée du rapport d’enquête Risquer l'avenir.
Vol. de 140 pages, Coll. Débats de l’Église - 9,95 S

Yves Bégin
UN ESPACE DE LIBERTÉ
Dans ce récit de vie, le supérieur général de la 
Société des Saints-Apôtres raconte avec courage et 
franchise comment, dans cette Église en mal de 
renouveau, il a réussi à créer son espace de liberté. 
Vol. de 128 pages, Coll. Itinéraires -14,95 S

Collection -Commun,»:!.- et m

LA FAMILLE 
CHRÉTIENNE 

DANS LE MONDE 
D AUJOURD'HUI

Christian Lepine,dir.
LA FAMILLE CHRETIENNE DANS LE MONDE
D’AUJOURD’HUI
Réflexions et témoignages

Une analyse de la crise qui secoue la famille 
contemporaine, ses conséquences et les défis qu’elle 
pose à l’éthique et à la pastorale de l’Église.

Vol. de 176 pages, Coll. Communauté et ministères -19,95 S
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Les dévotes
!«i?4 femme» cl l'Eglise 

en France au xvif siècle

Elizabeth Rapley
LES DÉVOTES .
Les femmes et l’Église en France au XVII' siècle

Par leur action sociale et surtout par l’éducation des 
jeunes filles, les dévotes du XVH' siècle ont amorcé 
un changement profond dans le destin des femmes. 
Une historienne raconte comment.
Vol. de 368 pages - 34,95 S
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LIVRES
Atwood repart en guerre

vaine mettait en scène. Sous la forme d’un 
conte de fées moderne, elle racontait l’his­
toire de trois amies victimes d’une séduc­
trice sans scrupules et un peu sorcière 
qui leur volait à chacune leur homme. 
Moraliste, Margaret Atwood?

«C’est une mauvaise chose que d’être 
une moraliste? C’est impossible d’écrire 
un livre sans être moraliste. Même de 
dire que ce n’est pas acceptable que 
d’être moraliste, c’est être moraliste. Tout 
le monde porte un regard moral sur la so­
ciété. Chaque fois que vous dites “les 
bons”, “les mauvais”, vous avez un point 
de vue moral. Chaque fois que vous vo­
tez, vous prenez un point de vue moral. 
Chaque fois que vous faites un choix éco­
logiste ou non écologiste, vous faites un 
choix moral. C’est presque impossible 
d’être un être humain sans un sens moral. 
Mais si vous avez l’idée que je divise mes 
personnages avec d’un côté les bons et 
d’un côté les mauvais, non. C’est plus 
compliqué que ça. Mes personnages, 
hommes ou femmes, sont construits de 
façon très très subtile et contiennent des 
contradictions profondes... »

Quoi qu’il en soit, depuis Politique de 
pouvoir qui un temps a fait figure de ma­
nifeste pour le Mouvement de libération 
de la femme, Margaret Atwood vit avec 
une étiquette. D’autant qu’en 1985, l’écri­
vaine donnait un grand coup avec son ro­
man à succès La servante écarlate. Il faut 
dire que, chemin faisant, Margaret At­
wood était devenue la plus célèbre des 
écrivains canadiens. Pour la force terrible 
de ses histoires, bien sûr, pour son sens 
du rythme et son humour noir qui n’ont 
cessé de s’aiguiser depuis, mais aussi 
pour sa défense acharnée ici et à l’étran­
ger de l’existence de la littérature cana­
dienne et de sa spécificité.

«J’ai mes équivalents au Québec. Ils ont 
fait exactement la même chose que moi. Ds

ont créé des maisons d’édi­
tion, parce qu’il n’y avait 
pas de maisons d'édition 
qui étaient prêtes à publier 
les jeunes écrivains à cette 
époque. Quand j’ai com­
mencé à écrire à l’âge de 16 
ans, en 1956, il n'y avait pas 
de littérature anglo-cana­
dienne. Il n’y avait à peu 
près pas de littérature qué­
bécoise non plus d’ailleurs. 
C’était la période d’après- 
guerre et il fallait recons­
truire tout ce qui avait été 
détruit pas la dépression et 
par la guerre. Il fallait rebâ­
tir une sorte de structure 
culturelle. On avait à cette 
époque quelques poètes, 
mais très peu de roman­
ciers anglo-canadiens.»

On dit de Margaret At­
wood aujourd’hui qu’elle 
incarne non seulement la 
littérature canadienne-an- 
glaise, mais le nationalis­
me canadien.

«Je n’ai pas besoin et je 
ne veux pas incarner quoi 
que ce soit»

N’empêche que dans le 
débat entourant la recon­
naissance de la société dis­
tincte à l’époque du Lac 
Meech, Margaret Atwood 
avait jeté un pavé dans la 
mare québécoise.

«J’ai dit que le mot “dis­
tinct” était mal traduit en 
anglais. J’ai simplement dit 
la vérité. En anglais, le 
mot a une connotation de 
supériorité. On doit, on de­
vrait traduire le mot “dis­
tinct” par le mot anglais 
“different”. C’est tout ce 
que j’ai dit.»

La Canadienne n’a ja­
mais caché son attache­
ment particulier pour le 
Québec. «J’ai habité deux 

photo ap ans à Montréal pendant 
les années 1967-1968. 
Mais surtout, même si je 

suis née à Ottawa, j’ai grandi en partie au 
Québec. Le nord du Québec, c’est le pay­
sage de mon enfance. C’est une chose ab­
solument simple, absolument fondamen­
tale. Votre petite enfance, c’est la fonda­
tion de votre vie. Ces liens-là sont impos­
sibles, d’une certaine façon à fracturer. 
C’est une chose personnelle, ça n’a rien à 
voir avec la politique.»

Rien à voir avec la politique, vraiment? 
Mais voilà que c’est elle à présent qui 
pose les questions...

«Est-ce que le référendum se fera cette 
année? Jacques Parizeau l’a promis, non? 
Quel est le climat là-bas? Comment ré­
agissent les gens à la lutte Parizeau-Bou­
chard?»

Il faut dire qu’au moment de notre 
conversation, Parizeau n’avait pas encore 
adopté le virage Bouchard...

«La question c’est: qui paie et combien 
ça coûte? Si être souverain, ça veut dire 
que les grandes affaires qui mènent main­
tenant continuent de régner... Tous les 
pays sont dépaysés dans un certain sens 
maintenant. Nous vivons une période de 
peur au niveau mondial. C’est une peur 
fiscale, si on peut dire. Ce n’est pas un 
phénomène québécois, ni canadien, c’est 
une situation mondiale. Les services so­
ciaux sont coupés ou menacés d’être cou­
pés non seulement au Québec, au Canada 
mais aux Etats-Unis. Les grandes affaires 
internationales ont l’argent et le pouvoir 
partout dans le monde. Ah! si l’argent 
était défendu... Ne devrait-on pas interdire 
l’argent?» conclut-elle dans une boutade.

LA TROISIÈME MAIN
Éditions de la pleine lune, traduit de l’an­

glais par Hélène Fïlion (1992) 
POLITIQUE DE POUVOIR

L’Hexagone, collection «En tous lieux», 
édition bilingue, traduit de l’anglais par 

Louise Desjardins (1971)

DANIELLE 
LAURIN

Elle sait ce qu’elle
tf veut: un événement, 

c’est-à-dire un couteau qui 
dévie, un verre de vin qui 
tombe ou une bombe, 
n’importe quoi de fracas­
sé.» Dès le premier des 27 
textes brefs, incisifs et ma­
giques de La troisième 
main, Margaret Atwood 
annonce ses couleurs.

«Faut que ça saigne», 
chantait Boris Vian en ri­
golant, l’air pas du tout mé­
chant. Margaret Atwood 
n’a pas du tout l’air mé­
chante non plus. Remar­
quez que je ne l’ai jamais 
vue ailleurs que sur un 
écran de télé. Assez quand 
même pour convenir avec 
ceux et celles qui l’ont ren­
contrée qu’elle a un teint 
de porcelaine et des yeux 
bleus magnifiques. Pas du 
tout le portrait type de la 
sorcière maléfique. Pour 
ce qui est de son rire un 
brin malicieux, j’ai eu l’oc­
casion de l’entendre plus 
d’une fois au téléphone 
alors qu’elle me parlait de 
son “home” à Toronto.

«Si vous faites des obser­
vations justes, si vous 
n’écrivez pas des livres ro­
mantiques, il existe des 
personnes qui pensent que 
vous avez toujours un scal­
pel.»

Scalpel ou pas, son hu­
mour grinçant aidant, on 
lui a collé depuis belle lu­
rette l’étiquette d’enragée.
Enragée comme féministe 
enragée. Tout a commen­
cé il y a près de 25 ans, 
peut-être avant, puisque 
dès 1960, Margaret At­
wood déguisée en beatnik 
était l’une des rares 
femmes à déclamer sa poé­
sie dans les cafés... Toujours est-il qu’en 
1971 paraissait son recueil de poèmes Po­
wer Politics où elle traquait, minutieuse et 
cinglante, le pouvoir... jusque dans la 
chambre à coucher. C’était il y a tout près 
de 25 ans, je l’ai dit, mais Politique de pou­
voir ne paraît qu’aujourd’hui, traduit par 
l’auteure de La minutie de l’araignée, 
Louise Desjardins. Margaret Atwood ne 
se formalise pas outre mesure de ce délai.

«Je n’ai pas eu besoin de relire mon 
livre quand Louise Desjardins m’a contac­
tée. Tout est encore dans ma tête. Com­
me vous pouvez le voir, c’est une série de 
poèmes qui concernent les tensions entre 
l’homme et la femme. Ça existe encore, 
non?», demande-t-elle entre une cascade 
de rires.

Les tensions entre l’homme et la femme, 
une constante dans l’œuvre d’Atwood. 
«C’est une constante dans l’histoire. Ça a 
commencé avec Adam et Eve, n’est-ce pas? 
Et Samson et Dalila... (Elle s’esclaffe enco­
re). Ça a continué pendant des siècles, ça a 
trouvé des formes et des structures diffé­
rentes, ça a traversé toutes les cultures et 
toutes les époques. C’est une des matières 
premières de la culture humaine. Je ne suis 
pas la seule à écrire là-dessus.»

La guerre des sexes fait l’objet de plu­
sieurs nouvelles, récits, fables et allégo­
ries dans La troisième main. La guerre 
tout court aussi. Margaret Atwood imagi­
ne même une scène où les grands de ce 
monde se réunissent pour trouver un sub­
stitut à la guerre devenue trop périlleuse, 
sinon trop chère: on voit alors défiler à la 
queue leu leu des hommes imbus de leur 
pouvoir comme des oiseaux exhibant leur 
plumage.

«Le pouvoir cause toujours un espèce 
de gonflement. Les gens avec beaucoup 
de pouvoir deviennent des espèces de 
ballons, des ballons gonflés, vous ne pen­
sez pas? (rires) Il est nécessaire de temps

Margaret Atwood

en temps de piquer les ballons pour que 
ça se dégonfle... »

Dans La troisième main toujours, Mar­
garet Atwood donne différentes recettes 
pour fabriquer un homme. Entre autres 
celle-ci: «Nous connaissons une femme 
créative qui a taillé son homme dans une 
feuille de caoutchouc. Puis, elle a utilisé 
une pompe à bicyclette pour le gonfler. 
C’est extraordinaire.»

La méthode traditionnelle ou la métho­
de du pain d’épice peuvent aussi faire l’af­
faire, mais celle du massepain pourrait, 
selon le cas, s’avérer fort utile: «Nous 
avons souvent pensé que les hommes se­
raient plus faciles à contrôler s’ils étaient 
plus petits. Eh bien, voici un petit fripon 
que voqs pouvez tenir au creux de la 
main.» A moins que certaines femmes ne 
préfèrent la méthode dite folklorique, 
question de pouvoir exposer leur homme 
sur la pelouse en avant de leur maison: 
«Enduisez tout simplement votre mari de 
plâtre de Paris... »

Jamais au pied de la lettre
Rien n’est jamais à prendre au pied de 

la lettre chez Atwood. Ainsi rend-elle grâ­
ce aux sottes dans La troisième main. Aux 
sottes, c’est-à-dire «à toutes celles qui font 
sécher leur caniche fraîchement sham­
pouiné dans le micro-ondes», «à toutes 
celles à qui leur petit ami dit que le che- 
wing-gum à la chlorophylle est contracep­
tif, et qui le croient», «à toutes celles qui 
ont les ongles rongés parce qu’elles ne sa­
vent jamais si elles ont envie de pisser ou 
pas»... Sans elles, écrit Margaret Atwood, 
pas d’histoires, et sans histoires, pas de 
littérature!

Dans son roman La voleuse d’hommes, 
paru en français l’automne dernier et écrit 
parallèlement à La troisième main lors 
d’un séjour prolongé en France il y a trois 
ans, c’est la lutte entre femmes que l’écri­

Adonis, 
le poète 

arabe
SOLEILS SECONDS

Poèmes par Adonis traduits et présen­
tés par Jacques Berque 

Mercure de France, Paris
N AÏ M KATTAN

Dans la poésie arabe contempo­
raine, Adonis occupe la place la 
première. Né en Syrie, il a long­

temps vécu à Beyrouth avant de 
s’installer, voici quelques années, à 
Paris. Critique, traducteur, éditeur, il 
est d’abord et avant tout poète.

Nous avons enfin aujourd’hui, en 
traduction française, un choix de ses 
poèmes. Soleils seconds comprend 
des textes écrits entre 1956 et 1993. 
Nous y trouvons à la fois des poèmes 
et de courtes pièces poétiques.

Nourri du paysage de son enfance 
— Damas est central dans ses vers — 
il vit tout autant dans celui du verbe 
arabe dans l’univers du poète pré-isla­
mique Imru El Qays mais encore da­
vantage dans celui des poètes clas­
siques des IX1', X' et XI' siècles: Abou 
Nouwas, Moutanabbi, Maarri. Mais 
c’est le Coran qui est, pour lui, à la fois 
ligne de partage et ligne de risque.

Dans sa poésie, Adonis pose, dans 
une inquiète quête de liberté, le pro­
blème de la modernité dans le mon­
de arabe et, d’abord, dans l’écriture. 
Si le Coran et, dans une moindre me­
sure, les classiques sont indépas­
sables, où l’homme arabe et, à plus 
forte raison, le poète contemporain, 
peuvent-ils se situer? C’est qu’Adonis 
est aux avant-postes de son époque. 
Imprégné de sa culture arabe, il l’est 
tout autant de la poésie française, 
ayant traduit dans sa langue aussi 
bien Racine que Saint-John Perse, 
Georges Schéhabé et Yves Bonne- 
foy. Aussi sa poésie exprime-t-elle la 
tension entre un monde révolu, tout 
glorieux qu’il eût été, et une réalité 
actuelle pénible. Comment le poète 
peut-il se libérer d’une langue qu’il 
respecte, qu’il vit mais qui, constam­
ment, le fige par sa grandeur, son 
éloquence et, dans le cas du Coran, 
sa perfection? Or, n’étant pas candi­
dat à l’exil, il redoute la tentation de 
l’évasion qui, pour lui, serait fuite.

Ainsi, s’il se bat avec le passé, c’est 
dans un rapport de la parole et de 
l’acte, des mots et des choses:

Laissez-moi! / J’entends dans ma 
mémoire des sonneries / j’entends 
dans les sonneries / une terre secon­
de / il me manque une terre secon­
de / pour ajouter à ma langue des 
mots nouveaux. / Il me manque / la 
mort.

S’il y a mort, il y a une possible re­
naissance. Débat essentiel qui abou­
tit à l’œuvre, riche de ses tensions et 
de ses résonances, et à ce qui res­
semble à une réconciliation.

Et mes choses à moi devenues fra­
ternelles / une porte me ramène à 
moi / de l’exil du sens. / Je vois le 
fauteuil inquiet / comme s’il portait à 
ma place / mes épaules.

Dans cette poésie, le rapport entre 
l’être et la cité passe par le corps. En 
quête du réel, le poète fait la traver­
sée du corps, le sien mais aussi celui 
de la femme, et l’amour s’incarne 
dans l’érotisme et dans le verbe, mé­
moire et recours à un passé incan­
descent, pour se libérer enfin dans le 
mot inventé:

Altière, altière, altière / fais-moi 
mon visage montant de tous les 
autres / fais-moi un soleil qui ne 
monte plus de l’Orient / ni ne dispa­
raisse à "l’Occident.

A travers Soleils seconds on dé­
couvre un homme mais aussi le fon­
dement historique et spatial d’une 
poésie qui, tout en étant d’au­
jourd’hui, plonge ses racines dans un 
temps récupéré par le mot — règle, 
mémoire et point de départ.

Walter
HENRI ETTE

■j aVBNTU RE 
des langues
EN OCCIDENT

Leur origine, leur histoire,
leur géographie

Ail ONT

|| Robert Laffont

L'aventure des langues
en Occident

Henriette Walter

Les langues,

cœur battant de notre civilisation, 

objet de débat et d’interrogations, 

racontées
avec éclat et bonne humeur 

par l’auteur de

«Le français dans

tous les sens».
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j Le miroir des différences
Michèle Iximont trace le portrait des valeurs chères 

aux cadres américains et français
U MORALE ET L'ARGENT.

LES VALEURS DES CADRES EN FRANCE El AUX ÉTATS UNIS
Michèle Lamont, Paris, Métailié, 1995,318 pages 

MARCEL FOURNIER

Si on vous posait la question -«Quelles sont, au plan 
des valeurs et des signes de réussite, les différences 
entre les Français et les Américains?», il y aurait de 

fortes chances que vous répondiez: «Les Français, c’est 
la culture: les Américains, c’est l’argent.» D’un côté de 
l’Atlantique, la distinction, le bon goût; de l’autre, la réus­
site matérielle, la maison en banlieue, la grosse voiture. 
Ce sont des images stéréotypées que permettent de cor­
riger les voyages et les enquêtes. La réalité est toujours 
plus complexe.

Toute comparaison globale est 
cependant difficile. Michèle Lamont 
s’est donc limitée à comparer des 
groupes sociaux précis: des cadres 
supérieurs et des membres des pro­
fessions libérales, tous des hommes 
et des diplômés de l’enseignement 
supérieur, de quatre villes: Paris et 
Clermont-Ferrand, en France, New 
Yôrk et Indianapolis, aux États- 
Unis.

Le titre original de son ouvrage,
La morale et l'argent, était Money,
Morals, Manners (University of Chi­
cago Press). Dans le sous-titre, il 
était question de la culture des up­
per-middle classes française et améri­
caine, alors que, dans l’édition fran­
çaise, on parle des «valeurs des 
cadres». Comme quoi il n’est pas fa­
cile de traduire de l’américain au 
français, en tenant compte de la réa­
lité spécifique des deux sociétés! Et 
encore moins, pouvons-nous ajouter, 
de les comparer...

. L’itinéraire qu’a suivi Michèle La- 
mont lui permet de comprendre «de l’intérieur» les deux 
réalités: Québécoise d’origine, elle a poursuivi des 
études de doctorat à Paris et elle est aujourd’hui profes­
seur de sociologie à l’université de Princeton. Très active 
au sein de l’American Sociological Association, elle est 
aussi responsable de la section des «Cultural Studies». 
Pour son étude, Lamont a réalisé plus de 160 entrevues 
en profondeur portant spécifiquement sur la conception 
■de l’excellence humaine: les qualités qu’on se reconnaît 
et celles qu’on apprécie chez les autres. Quelles sont, se 
■demande-t-elle, les «marques de supériorité» en France 

• 'et aux États-Unis?
Pas de doute, les Américains se montrent plus axés 

sur l’argent que les Français; les Français, pour leur part, 
accordent une importance légèrement plus grande, pré­
cise Michèle Lamont, à la maîtrise de la culture avec un 
grand C.

Mais il y a d’autres différences; les Français sont

moins orientés vers le travail que les Américains et, à 
l’expertise spécialisée, ils préfèrent la compétence géné­
rale; l’esprit d’équipe, caractéristique des milieux de tra­
vail américains, apparaît incompatible avec la culture or­
ganisationnelle française. Les Français insistent sur les 
capacités intellectuelles, les Américains, eux, mettent 
l’accent sur l’accomplissement de soi (self-actualization ).

Quelques autres découvertes: «Comparés aux Fran­
çais, les gens de New York ou Indianapolis ont tendance 
a préférer les activités relaxantes ou sans prétention, 
comme le bricolage ou la télévision aux activités forte­
ment structurées qui requièrent une longue familiarisa­
tion avec la culture.» Ou encore: «Aux Etats-Unis, l’anti- 
intellectualisme se double fréquemment d’une vision ex­
trêmement pragmatique du rôle de l’éducation.»

L’étude de Michèle lamont trace 
un portrait, tantôt nuancé tantôt cari­
catural, des valeurs françaises et 
américaines. Son principal apport est 
de mettre en évidence une dimen­
sion souvent négligée — par 
exemple, dit-elle par Pierre Bourdieu 
— dans l’évaluation du statut social: 
il n’y a pas que les dimensions socio­
économique et culturelle, il y a aussi 
la dimension morale. Et cela, autant 
en France qu’aux États-Unis, même 
si la conception de la moralité y est 
différente. En France, on parle 
d’honnêteté intellectuelle et d’enga­
gement dans la tradition humaniste, 
qu’elle soit d’inspiration catholique 
ou socialiste; aux États-Unis, la mo­
ralité s’exprime à travers l’éthique 
du travail, l’esprit d’équipe, l’humili­
té, l’honnêteté apparente et la fran­
chise.

Comment expliquer de telles diffé­
rences entre les Français et les Amé­
ricains? Selon Michèle Lamont, 
l’analyse des différences observées 

ne peut être que multicausale et tenir compte de causes 
ou facteurs aussi diversifiés que l’idéologie, le système 
éducatif, le rôle des élites intellectuelles, le système de 
stratification ou la diversité ethnique.

Une telle analyse menée rapidement en 40 pages 
risque d’être superficielle et très générale, comme on 
peut le constater dans l’une des conclusions que tire Mi­
chèle Lamont: «Expliquer le plus grand matérialisme des 
Américains revient à examiner commept ce matérialis­
me est chaque jour entretenu par un État-providence 
plus faible, une mobilité géographique traditionnelle­
ment plus élevée, des médias quasiexclusivement 
confiés au secteur privé, une influence extrêmement mo­
deste des intellectuels et l’affirmation des thèmes cen­
traux de l’idéologie “américaniste” (notamment d’indivi­
dualisme et la réussite matérielle).»

Il faudrait maintenant voir ce qu’il en est de ce maté­
rialisme au Québec et au Canada anglais.

MICHÈLE LAMONT
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PETIT BONHEUR DEVIENDRA GRAND
Eliane Francœur, Iss éditions de 

l'Homme, 190 pages

Un traité d'éducation ou, plus sim­
plement, les réflexions et le témoi­
gnage d’une femme qui a décidé de 

voir diuis ses enfants des «enfants ma­
giques». Une femme qui a connu une 
enfance malheureuse, privée d'amour 
et de tendresse mais qui a voulu à tout 
prix s’en sortir, entraînant avec elle ses 
deux garçons à la poursuite d'un 
simple bonheur au quotidien. Elle a 
beaucoup misé pour faire de leur édu­
cation une éducation réussie... Un té­
moignage personnel débordant de fraî­
cheur et de spontanéité, un chant à la 
joie d’être parent, ce qui change du 
discours de tant d’autres que préfèrent 
ne parler que des difficultés de ce rôle 
par les temps qui courent.

LE PLAISIR SEXUEL DE LA FEMME
Diane Brouillette et Marie-Christine 
Courchesne, Le jour, éditeur, 144 p.

Cet ouvrage, écrit par deux clini­
ciennes au Centre de sexologie cli­
nique, conférencières et auteures de 

plusieurs publications, répond de ma­
nière précise aux questions que les 
femmes se posent sur l'évolution de 
leur sexualité. Une vie sexuelle qui est 
en constante évolution, marquée par le 
changement continuel du corps, des 
émotions, la richesse d’un vécu diver­
sifié. Le but de ce guide questions-ré­
ponses est de présenter de façon ac­
cessible des connaissances permettant 
de réduire les risques d’effets négatifs 
de ces transformations sur la vie 
sexuelle. En plus de fournir des expli­
cations basées sur des informations 
scientifiques, sexologiques, biolo­
giques et médicales, les auteurs propo­
sent des conseil pratiques et des pistes 
de réflexion. Un livre que les hommes 
qui souhaitent améliorer la qualité de 
leurs rapports sexuels avec les 
femmes auraient aussi intérêt à lire.

MON PREMIER EMPLOI
Camille Labrecque 

Les éditions Logiques, 143 pages

Guide pratique dans le contexte éco­
nomique et social actuel, cet ou­
vrage aborde plusieurs volets de la 

question en apprenent comment prépa­
rer sa carrière; les meilleures straté­
gies de recherche d’emploi; en quoi 
consiste une entrevue et comment s’y 
préparer, négocier son salaire et gérer 
ses références. Destiné aux jeunes qui 
vont entrer sur le marché du travail, ce 
livre s’adresse aussi aux personnes en 
transition de carrière.

LES SECRETS DES CINQ TIBETAINS
Christopher S. Killiam, Ed. du Roseau

131 fiagi s

Les cinq tibétains, ne cherchez pas 
plus loin, constituent un ensemble 
de mouvements de yoga simples et 

énergisants qui nous viennent de l’Hi- 
malaya. Ce sont des exercices faciles à 
pratiquer quotidiennement et qui, 
contrairement au yoga qui requiert 
plus de temps, ne demandent qu’une 
dizaine de minutes, mais qui doivent 
être pratiqués avec assiduité et méti­
culosité. Selon l’auteur de ce |X'til ou­
vrage, la pratique régulière des cinq ti­
bétains soulage la tension musculaire 
et dissipe le stress; elle améliore la 
respiration et la digestion, profite au 
système cardiovasculaire et procure 
une détente et un grand bien-être.

L’ART DE VISUALISER
Hélène Robitaille, Stanké, 142 pages

Cet ouvrage, écrit avec la collabora­
tion de Sylvie Marie Laporte, nous 
donne accès à des applications de la 

visualisation, une technique qui peut 
aider à certains moments difficiles de 
la vie. L’auteure définit la visualisation 
«comme la projection sur notre écran 
mental d’images et de situations que 
l’on aimerait voir se réaliser». Elle 
nous fournit les outils pour écrire 
notre propre scénario. A vous de jouer 
si le cœur vous en dit!

LA VENTE MULTINIVEAUX
Jacques Roux-Brioude, Éii LPM, 137 p.

Pour éviter les arnaques, ce livre ex­
plique comment ne pas confondre 
la «vente multi-niveaux» (légale et régle­

mentée) et la «vente en cascade» ou la 
«vente boule de neige» (interdite par la 
loi). La vente multi-niveaux, qui a déjà 
attiré plus de deux millions de per­
sonnes ici et ailleurs, a permis à certains 
de faire fortune, à d’autres, souvent par 
manque d’information, d’être victimes 
d’escroqueries ou de fraudes. Ce livre 
sur la vente multi-niveaux ou vente di­
recte se présente comme un guide pour 
qui veut se lancer dans cette aventure 
qui a ses lois et ses obligations.

L'INSOUTENABLE ABSENCE
Regina Sara Ryan, Éd. de l’Homme 

228 pages

CA e livre s’adresse à ceux qui pleu- 
✓ rent un enfant quelle que soit la rai­
son de sa perte — décès, fausse 

couche, avortement, stérilité, perte du 
droit de garde, etc. Nous avons le droit 
de pleurer, écrit l’auteure, tout en four­
nissant au lecteur des outils qui permet­
tent de survivre à la mort de son enfant
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L’insoutenable
absence
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une famille sans histoire, une
petite ville paisible révèlent leurs secrets
empoisonnes

roman

Une fille de rêve nous guide sur les 
sentiers d'une guerre sans merci. 

Son auteur, Thomas Perry, i 
amateur de grands espaces et féru 

de culture indienne, s'affirme 
comme un nouveau maître du 1 

suspense américain. 1 
29,95 $ ®

que vivent 
es roses

BIENTOT EN LIBRAIRIE,
a1-iun .wiaris

Henry Lee est l'image même du bonheur et de la réussite. 
Jusqu'à sa rencontre avec la trop jeune Sheila. Pour vivre 

sa passion, il ne reculera devant rien, ni personne.
24,95 $.

Une intrigue au mécanisme remarquablement 
subtil et glacé. Une atmosphère sourde qui vous 
saisit d'emblée et ne vous lâche plus.

129,95 $

I Un enfer où une femme seule se bat contre les hommes de sa 
1 belle-famille. Elle ira jusqu'au meurtre pour leur échapper. Mais 

l'engrenage est mortel. C'est IA MALÉDICTION DES BAYOUX.
29,95 s1

Un très grand thriller 
psychologique. Stupéfiant, atroce, 

terrifiant. Le suspense le plus, 
insoutenable depuis Le Silence I 
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Christian Bobin

Un mélancolique du sens des êtres et des choses
RENÉE HOUDE

Le livre est petit. Quelque cent 
pages. C’est un grand petit livre. 
Je dis le livre comme s’il n’y en avait 

qu’un seul, mais il y en a plus d’un, 
frères d’encre et de souffle. Ce sont 
des livres-rêveries, à mi-chemin 
entre la réflexion et la méditation. 
Des livres-relais d'essentiel. Des ré­
cits-charnières d’invisible. Des livres 
où les mots se frottent aux mots, 
comme la chair se frotte à la chair. 
Naissance. Extase. Orgasme. Fulgu­
rance. Impossible de savoir si c’est la 
chair qui se fait verbe ou si c’est le 
verbe qui se fait chair. Et surtout, 
peu importe de le savoir.

Je lis une phrase, la première. Et 
cjéjà j’ai le souffle coupé. Je m’arrête. 
Ebahie. Dès cette première phrase, 
la magie de l’écriture est levée. Je la 
relis, non pour vérifier s’il s’agit bien 
d’une grande écriture, car cela je le 
sais déjà. Je la relis pour mieux en­
trer en lecture. Pour les odeurs, les 
sensations, la cavalerie de sensations 
qui s’imposent et pour mettre mon 
pas dans le rythme des mots. N’est- 
ce pas Bobin lui-même qui disait: 
«On lit comme on aime, on entre en 
lecture comme on tombe amoureux: 
par espérance, par impatience. [...] 
Et quelquefois quelque chose arri­
ve» (PRF, p. 76).

Quelque chose est arrivé.
Je relis la première phrase. «L’en­

fant partit avec l’ange et le chien sui­
vit derrière. C’est une phrase qui est 
dans la Bible. C’est une phrase du 
livre de Tobie, dans la Bible. La 
Bible est un livre qui est fait de beau­
coup de livres, et dans chacun d’eux 
beaucoup de phrases, et dans chacu­
ne de ces phrases beaucoup 
d’étoiles, d’oliviers et de fontaines,

de petits ânes et de figuiers, de 
champs de blé et de poissons — et le 
vent, partout le vent, le mauve du 
vent du soir, le rose de la brise mati­
nale, le noir des grandes tempêtes.» 
C’est le début du livre intitulé Le 
Très-Bas. 'I'out y est. Le rythme. Ix*s 
couleurs. Les images. Et les fissures 
qui créent l’espace.

Et voilà. Vous êtes en marche, 
derrière l’ange et le chien à la suite 
de l’enfant. Vous faites partie du pè­
lerinage. Peu importe la destination. 
Votre pas s’est emboîté tout de go 
sous l’envoûtement. L’incantation 
vous a saisi. Et c’est ainsi que vous 
suivez François à travers son 
temps, son histoire, qui n’est plus 
seulement la sienne: «Et l’enfant 
grandit. Il grandit comme grandis­
sent tous les enfants: comme un 
arbre, plongeant les racines de ses 
bras dans la terre maternelle, pui­
sant sa nourriture dans les sous- 
bois d’une parole, multipliant les at­
taches, élevant les branches de ses 
pensées dans la lumière du dehors» 
(TB, p. 31).

S’agit-il du pauvre d’Assise? S’agit- 
il de vous? de votre enfant? de tous 
les enfants du monde? Dans ce récit 
biographique sur François d’Assise, 
comme dans ses autres récits, Bobin 
s’infiltre là où chacun existe à 
quelques reprises au cours d’une 
vie: dans l’interstice entre soi et soi- 
même. Et sa parole éclabousse tout 
ce qu’elle évoque, tout ce qu’elle in­
voque. On ne sait plus très bien si on 
lit, si on rêve ou si l’on prie. Peu im­
porte. Les choses prennent un autre 
poids à cause de ses mots. La vie 
prend un autre sens à cause de ses 
phrases. Dieu lui-même, «cette 
vieillerie de Dieu», prend un autre vi­
sage: «Rien ne peut être connu du

Très-Haut, sinon par le Très Bas, par 
ce l’it'ii à hauteui d’enfance, par ce 
Dieu à ras de terre des premières 
chutes, le nez dans l’Herbe» (TB, p. 
37).

Mais Bobin n’est pas seulement 
le chantre du poverello. C’est le 
peintre qui magnifie les gestes de la 
vie: à côté des Repasseuses de De­
gas, il y a désormais les repas­
seuses de Bobin, «comme si l’éphé­
mère de leur occupation garantis­
sait l’éternité de leur présence» 
(L’Inespérée, p. 36). C’est l’écrivain 
qui parle, de l’intérieur de son mé­
tier, de l’acte de lire et d’écrire: «Ce 
n’est pas pour devenir écrivain 
qu’on écrit, c’est pour rejoindre en 
silence cet amour qui manque à 
tout amour» (PM). C’est l’homme 
qui chante l’amour: «Ce n’est pas à 
un corps que l’on fait l’amour. C’est 
à un visage. Ce n’est pas à un visage 
que l’on fait l’amour. C’est à la lu­
mière sur ce visage, à la faible lu­
mière d’un amour sans visage et 
sans corps» (PM, p. 66). C’est le 
poète philosophe qui réfléchit sur 
toyt et sur rien — ne fera-t-il pas 
L’Eloge du rien? C’est l’observateur 
qui décrit les hommes d’affaires 
comme ceux qui sont reconnais­
sables «à leur visage qui manque» 
(PRF, p. 51) et qui affirme que, 
comme l’argent, le fait de lire est 
une frontière entre les gens: «Cette 
frontière-là, entre les lecteurs et les 
autres, est plus fermée encore que 
celle de l’argent» (PRF, p. 11). C’est 
le mystique qui dit: «Dans la mort, 
le chemin devient d’un seul coup si 
étroit que, pour passer, l’on doit se 
laisser tout entier» (PRF, p. 90).

On sait peu de choses sur Bobin. 
(Qu’il est dans la quarantaine. Qu’il 
vit dans le Creusot, en France, où il

est né. Qu’il vit depuis 1990 de ses 
droits d’auteur.) Il ajouterait: «Et 
c’est tant mieux. Ce qu’on sait de 
quelqu’un empêche de le connaître» 
(TB, p. 12).

Un peintre animalier passe des 
heures et des heures à faire le guet 
dans les sous-bois et dans les forêts 
à regarder, regarder et regarder en­
core colibri, écureuil ou raton-laveur. 
Bobin fait de même avec la vie jus­
qu’à épuisement du regard. Et son 
regard nous donne le nôtre. «Il y a 
toutes ces vies à mener en même 
temps et aucune n’est la vôtre» (PM, 
p. 16). Combien de femmes, com­
bien d’hommes se reconnaîtront 
dans cette phrase? Telle est la force 
de Bobin: il nous rend à notre exis­
tence.

Où que vous alliez pour vos va­
cances, ce sont des livres tout petits 
que vous pouvez glisser dans votre 
sac ou dans la poche de votre jean. 
Vous ne craindrez pas de les tacher 
d’huile, de sable ou d’eau: ils sont de 
même facture. Et tout en lisant vous 
pourrez continuer de laisser glisser 
votre regard sur la beauté du paysa­
ge. Entre l’intérieur et l’extérieur, la 
pellicule sera ténue. De tout petits 
livres. De grands moments de lectu­
re.

Christian Bobin, Le Très-Bas (TB), 
Gallimard, collection folio, 1995,130 
pages.
Une petite robe de fête (PRF), Galli­
mard, collection folio, 1994,91 pages. 
La part manquante (PM), Gallimard, 
collection folio, 1994,99 pages. 
Souveraineté du vide (SV) et Lettres 
d’or (LO), Gallimard, collection folio, 
1995,104 pages.
L’Inespéré (I), Gallimard, 1994, 132 
pages.
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...Rome l'avait bouleversé, 
Paris l'avait ravi, 

Lourdes avait élevé son âme. 
Pourtant, c'était ici qu'il voulait

vivre..

w,m
Chroniques amères

d'Abitibi mM

HISTOIRE
UNIVERSELLE

mà-
GK5ROESIPRAH

HISTOIRE 
UNIVERSELLE

DES

il
&

S ' P

«ci'' ' «.-r

JY
WSM
wir

Coffret 
2 volumes 

1056 pages 
1024 pages 

79,95 $

Histoire universelle 
des chiffres
Georges Ifrah

«Monsieur, d’où vient le zéro?»

Pour répondre à son jeune élève, Georges IFRAH parcourt 

le monde à la recherche de l’origine des chiffres. Vingt ans 

d’une quête folle de la préhistoire à nos jours.

BOUQUINS

|| Robert Laffont

Le soldat rend 
les armes

UN APRÈS-GUERRE AMOUREUX
Jules Roy 

Albin Michel
166 pages

PASCALE MILLOT

yy\Tos lettres, je dois chaque fois 
" V me retenir de ne pas pleurer 
en les lisant», avoue Jules Roy dans 
l’une des quatre-vingt-huit lettres qui 
composent ce volume. Son destina­
taire? Une femme dont il est folle­
ment épris et qui l'a quitté pour 
épouser un «rosbif». Sa «danseuse- 
née», sa «femme-oiseau», son «petit 
mouton doré»... Elle vit désormais 
en Grande-Bretagne et il lui écrira 
régulièrement pendant trois ans, de 
1947 à 1950.

L’année précédente, en 1946, 
Jules Roy avait remporté son pre­
mier grand succès littéraire avec son 
roman La Vallée heureuse couronné 
par le prix Renaudot. Il n’en est pas 
moins malheureux en diable d’avoir 
perdu son amour, passe de la tristesr 
se au dépit et de la tendresse à la co­
lère dans des textes où il nous dévoi­
le fout un pan de sa vie privée.

A l’époque, il partage sa vie entre 
Paris et la province, sa chienne fidè­
le lui tenant compagnie. Il est nom­
mé conseiller militaire pour la Co­
mission de défense nationale, donne 
une conférence sur Montherlant de­
vant des étudiants d’Alger et y visite 
sa vieille mère.

Ponctuant sa vie parisienne, les 
cocktails de la NRF et les jeudis de 
l’avenue Malakoff où se presse la 
crème des milieux littéraire et artis­
tique: Léautaud, «ce drôle de coco», 
le démoniaque Jouhandeau, «un 
monstre vraiment», Marie Laurencin 
qui raconte des horreurs sur Apolli­
naire qui n’a pas voulu l’épouser, 
Jean Denoël, Cocteau, Giono, etc. 
Bernanos meurt, Gide reçoit le prix 
Nobel. Aux Mathurins, Haute 
Surveillance de Jean Ge­
net fait scandale. Bien­
tôt, l’ancien officier de J 
la Royal Air Force 
reprendra son en­
traînement de pi­
lote avant de 
partir pour 
î’Indochi- 
ne.

Il y a 
parfois de 
belles sur­
prises en litté­
rature. Ce livre 
en est une. Qui 
aurait pu prédire 
que l’auteur du '
Métier des armes 
nous offrirait, à quatre- 
vingt-huit ans, cette corres­
pondance écrite à l’encre de 
l’intime, se mon-
PHOTO CAMERIQUE

trant sans fard sous le visage d’un 
homme trahi? ta démarche a quel­
que chose de généreux et d’émou­
vant. On peut avoir fait la guerre et 
souffrir le martyre d’une rupture 
amoureuse.

Autant qu’un chant d’amour à cet­
te femme qui ne veut plus de lui, 
c’est aussi un cri d’admiration à Ca­
mus, Albert. Hommage qui se teinte 
parfois — rarement — de colère. Et 
pour cause: avant de le larguer pour 
un Angliche, son «Ange de Dieu» l’a 
cocufié avec le grand homme. Mais 
comment lui en vouloir à elle d’avoir 
succombé aux charmes de ce véri­
table maître à penser, ce surdoué, et 
séduisant de surcroît: «Beau et fou 
comme il est sous le masque de la 
sagesse grecque, est-ce qu’on re­
pousse un dieu comme lui?». Elle ne 
serait d’ailleurs pas la première à 
«être passée à la casserole». Un 
chaud lapin que l’auteur de L’Etran­
ger.

Le guerrier assagi serait-il un mo­
ment tombé dans la mièvrerie et la 
béate admiration? Bien sûr que non. 
Au contraire, il y a des passages cin­
glants, d’autres où la verdeur du lan­
gage et la liberté de ton laissent à 
penser que l’on s’amusait ferme 
dans le Paris de l’après-guerre. Car 
Jules Roy ne cache rien dans ces 
lettres: ni ses faiblesses, ni ses 
conquêtes, ni ses ébats nocturnes 
qui l’aident visiblement à passer le 
temps.

Cette sincérité doit-elle faire ou­
blier la misogynie à peine dissimulée 
dont il fait preuve envers certaines 
femmes, plus accessibles que sa trop 
lointaine bien-aimée? Sans doute 
pas. «Avant-hier, à un cocktail d’édi­
teur, une jolie femme a su me prodi­
guer ses bontés avec simplicité. In­
telligente de surcroît. Et pratique.

Elle sait où aller rue du 
Bac, un hôtel très 

discret, dans un 
renfoncement. 

Ne m’en de­
mandant pas 
plus que je 
ne puis, et 

I respectueu­
se de ma li- 

« berté. Rare 
L# avis, qui me 
W console des 
r? perruches et 
f des péron- 

nelles.»
Mais il y 

'Wm a quelque 
mm chose de 
W très attendris- 
/sant dans ces 
confessions d’ours 

léché qui mange 
dans la main d’une 
femme se refusant à 

lui...

En réponse à Annie Ernaux
MADAME, C'EST À VOUS OUE J'ÉCRIS

Alain Gérard 
Albin Michel 

80 pages

PASCALE MILLOT

Dans Passion simple, ce tout petit 
livre paru chez Gallimard en 1991, 
Annie Ernaux décrivait l’amour dé­
vorant d’une femme pour un homme 
marié. Une sorte d’autopsie de l’at­
tente au quotidien. Le récit âpre et 
vrai d’une liaison dangereuse vouée 
à l’échec. «À partir du mois de sep­
tembre l’année dernière, je n’ai plus 
rien fait d’autre qu’attendre un hom­
me (...)» Elle nous avait émus, par­
lant de la passion avec le langage du 
cœur et du corps.

L’objet de ce désir brûlant, A., 
était un étranger des pays de l’Est, il 
«aimait les costumes Saint-Laurent, 
les cravates Cerruti et les 
grosses voitures», condui­
sait vite et ressemblait à 
Alain Delon. On ne nous en 
dévoilait guère plus, la nar­
ratrice s’attachant avant 
tout à disséquer jour après 
jour ses propres senti­
ments, ses doutes, ses an­
goisses, ses moments de 
crise et d’exaltation.

Madame, c’est à vous que j’écris 
d’Alain Gérard se présente comme 
étant la réponse à ce récit. «Pas si 
simple!» peut-on lire en caractères 
majuscules sur la large bande rouge 
qui entoure la couverture. Le ton est 
donné. Celui de la mise au point. Un 
homme explique avoir découvert le 
bouquin par hasard, et reconnu dans 
cette histoire d’amour celle qu’il a 
vécue quelques années auparavant. 
11 serait le mystérieux amant qui se 
dessine en creux dans le livre de la 
romancière. À sa lecture, il se serait 
senti lésé, trahi. Car l’histoire ne se­
rait pas celle que l’on nous a donné à 
lire.

Le propos est inattendu, provoca­
teur et alléchant. Mais contraire­
ment à ce que l’on est d’abord tenté 
de croire (et que ne dément pas 
«l’emballage éditorial»), l’auteur de 
ce livre n’a rien à voir avec le véri­
table A II s’agit en fait d’un procédé 
littéraire. Alain Gérard a décidé, par 
jeu et parce qu’il s’est senti concer­
né, d’adresser une réponse à la nar­
ratrice de Passion simple, en endos­
sant le rôle du narrateur. Il nous

AbintUniil
Madame, 

c’ost à vous 
que j écris
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livre donc une sorte de plaidoyer à la 
défense de tous les hommes qui, 
comme A, n’ont pas su combler les 
attentes de «ces femmes qui aiment 
trop», pour reprendre le titre d’un 
best-seller pop psycho.

Visiblement, le monsieur (le nar­
rateur) a des comptes à régler avec 
la dame (avec toutes les femmes?): 
«Je ne suis pas cet homme sans 
âme, sans rêves de vous, palpable 
mais inaudible, cet homme-là tout 
près mais virtuel, un homme d’une 
grandiose insignifiance, un moujik 
d’alcôve, la pièce manquante à votre 
échiquier de femme.» Et plus tôt, 
l’auteur expliquant son projet: «Le 
propos (...) s’adressait évidemment à 
toutes les femmes pour qui le corps, 
marqué de peur, d’effroi ou de désin­
volture (ce qui revient au même) ne 
peut exister en continuité réelle avec 
î’amour.» Oui docteur!

Alain Gérard est en effet 
psychiatre — il signe ici sa 
première œuvre roma­
nesque —, et nous le fait 
sentir en usant de 
concepts gonflés de psy­
chanalyse — «L’Autre de 
l’amour» — ou en généra­
lisant, là où l’auteur de La 
Place (Prix Renaudot 

1984) évoquait une passion unique, 
comme le sont toutes les histoires 
d’amour, ne se voulant à aucun mo­
ment exemplaire.

Dans le récit d’Annie Emaux, l’ab­
sent était certes désigné d’une 
simple lettre, mais celle-ci figurait un 
être de chair et de sang, qui avait un 
corps, une sexualité, un visage. Elle 
avait su nous toucher par des mots 
qui disaient la détresse et l’impuis­
sance d’une femme, la passion brute 
et le cri de l’amour bafoué. Alain Gé­
rard, quant à lui, «poèmise» (je cite) 
et, surtout, intellectualise. Il se situe 
dans le discours, s’amuse à faire 
œuvre littéraire, stylise les senti­
ments. Certes, il manie brillamment 
le conditionnel passé — «J’eusse 
aimé de vous, Madame, plus de pers­
picacité (...)» — et le passé simple — 
«Est-ce à la seule attente que vous 
fûtes soumise?». La langue est belle, 
incontestablement, et l’auteur habile. 
Mais l’habileté ne fait ni l’émotion ni 
les grands romans, surtout quand on 
y parle d’amour. C’est l’urgence et la 
nécessité. Deux qualités qui habi­
taient le premier récit et qui sont ab­
sentes de celui-ci.
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