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L’exposition « Pour Gilles Deleuze » ne se présentait pas
sous la forme d’'une commémoration du dixiéme anni-

e de la mort du philosophe, disparu en 1995. Les
entre s commeémoratives entendent célébrer la mé-
moire d'un plasticien, d'un écrivain, d'un musicien ou

d'un philosophe; il arrive qu'elles apparaissent comme

des «événements», ou les auteurs, le plus souvent, sont
transformés en icones. Le rabattement de 'ceuvre ainsi
célébrée sur la seule figure du créateur — ce que Deleuze
appelait la fonction-auteur : «sujet vide trés vaniteux» —
fait que ces événements, précisément, n’en sont pas. L'hé-
ritage est alors circonscrit dans I'horizon du nom propre,
signifiant dominant qui empéche le plus souvent d'appré-
hender I'ceuvre, sinon dans 'hébétude d'une compré-
hension indifférente. Difficile, dans onditions, que

«quelque chose nous force a penser», suivant un motif

qui traverse 'ensemble des écrits de Deleuze. Atteindre
un événement, en termes deleuziens, c'est tout autre
- c'est parvenir a dégager les fonctions créatrices
a la maintenir vivante, en la rejouant au

besoin sur une nouvelle scéne.

L'un des grands mérites de 'exposition d’Istanbul,
organisee soigneusement par Ali Akay, réside dans I'évi-
tement de toute célébration amorphe du nom « Deleuze »
et surtout, positivement, dans e fait d’offrir une multipli-
cite d’entrées au travail conceptuel auquel ce philosophe
nous invite. Or, comment se présente « Pour Gilles
Deleuze»? Question indissociable d'une autre, qui la
redouble nécessairement : qu'est-ce qu’une exposition
consacrée a un philosophe ? Deux remarques a cet égard.
La premieére a trait aux rapports qu'entretient la philoso-
phie deleuzienne avec la «non-philosophie» — la littéra-
ture, le monde des images, I'architecture... —, rapports
théorisés par Deleuze (notamment dans Quest-ce que la
philosophie ?, cosigné avec Félix Guattari), et mis en pra-
tique au sein de nombreux ouvrages (Proust et les signes,
les deux Cinéma, le livre sur Francis Bacon, etc.). Mais
de tels rapports concernent de pres les non-philosophes
eux-mémes, qui trouvent dans ce corpus une source
d'inspiration profonde. C’est ainsi que Thierry Kuntzel
a congu et réalisé son admirable installation The Wave
(Les Vagues), (2003), qui résulte en partie d'une lecture
du Pli de Deleuze. Cette «installation interactive» ou-
vrait d'une certaine maniére I'exposition; elle se trouvait
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au rez-tle-chaussée du Centre d’art stambouliote. Thierry
Kuntz¢l, dans le texte de présentation reproduit dans le
catalogue, la décrit en ces termes : «Au fond de la piece,
trés longue, une trés grande image et le son qui lui est
associé : la mer; plux exactement les vagues». A\ux1t
d’ajouter, sur la nature «interactive» de son ceuvre : «Ce
qui advient a I'image et au son entretient dans I’ instal-
lationt un troublant rapport au spectateur : s'il ne dé-
tex'mil > pas cette image et ce son, préalablement enre-
gistrés, il est celui qui, en regle, dérégle la vitesse, par
position dans 'espace. Les vagues ralentissent au fur et a
mesure de la progression ve an, jusqu’a 'immobi-
lisation en une photographie privée de son».

Pli du spectateur sur les replis des vagues enregistrées

I'artiste, cette entrée en matiére déterminait en un sens
la déambulation a venir, constituée fondamentalement
de plis, justement (et ce n'est pas une métaphore) : «pli
sur pli, pli selon pli». Cela conduit a la seconde remar-
qn( que nous souhaitions faire; elle concerne aussi bien
la diversite d pports de I'ceuvre deleuzienne que la

on dont ces supports sont disposés dans 'espace de
I'’Akbank Sanat. L'une des caractéristiques de la pensée
de Deleuze, c'est qu'elle se manifeste suivant des moda-
lités relativement variées : il y a les écrits, bien sur, mais

egistrements s des cours, et 'Abécédaire,

ou I'on voit et entend le philosophe, véritable expérience
«audiovisuelle» de la construction de concepts. Deleuze,
de fait, avait une vive conscience des variétés de présen-
tation du travail philosophique: il était en ce sens I'héri-
tier de Leibniz, dont il louait «l'art de présenter son sys-
teme de tel ou tel point de vue [...] suivant l'intelligence
supposée d'un correspondant ou d un contradicteur qui
frappe a la porte» (Le Pli,
Istanbul, le spectateur avait etulunem la po
trer en relation avec le «systeme» deleuzien, de différents
«points de vue»; tout 'immeub I’Akbank Sanat était
d’ailleurs mobilisé dans cette perspective : a chaque étage
(le batiment en pc e quatre), nous trouvions un sup-
port spe (iﬁqm Le visiteur pum ait écouter un cours sur
la peinture a I'étage de la médiatt 1éque, avant de se rendre
en «bibliothéque» a I'étage supérieur (des livres du phi-
losophe, traduits en turc, étaient en consultation libre).
Certains supports ¢ ent par ailleurs a l'intérieur
d’'un méme lieu, au sein du vaste espace d'exposition

art CONtTemporainN _ CoONtemporary art

THierrY KunTzZEL, THE Waves (Les VAGuEs), 2003, INSTALLATION
£O; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE AKBANK
, ISTANBUL

1 premie
avoir qui!lc
ans étaient harmor

Centre, auquel nous accédions
:space, plusieurs
isement agences : six lettres de
I"Abécédaire — Boir Histoire de la philosophie,
Style, Tennis et ies par Ali Akay, étaient
projetées en continu; hn aisait face le Monument a Felix
Guattari (1994-1995), filmé par Jean-Jacques Lebel, en-
semble de témoignages ou transparait I'entente intellec-
tuelle qui unit les deux penseurs. Entre ces deux écrans,
du méme Lebel, nous pouvions découvrir I'émouvant
diaporama montrant Deleuze, seul et extrémement con-
centré, en train de se promener sur une plage califor-
nienne (a Big Sur), & l'occasion d'un age aux Etats-
Unis en 1975. Rarement les portraits photographiques
d'un philosophe auront su exprimer a ce point certains
aspects de son ceuvre: une phrase de Deleuze pourrait
méme servir de légende i cette série : « Nous ne nous
contemplons pas nous-meémes, mais nous n'existons
qu’en contemplant» (Différence et répétition, Paris, PUF,
1968, p. 101.). Des documents rares — manuscrits de
notes de cours, quelques originaux de lettres — étaient
en outre discrétement présentés en vitrine dans cette
méme salle.

Le public est venu en trés grand nombre flaner dans
méandres de « Pour Gilles Deleuze» (pres de 1 200
teurs par jour); il était de surcroit extrémement présent
lors du cycle de conférences, toujours a '’Akbank Sanat :
la salle de I'auditorium étant comble pour écouter David
Lapoujade ou Ali Akay, Raymond Bellour ou Ahmet
Soysal, Eric Alliez ou encore Frangois Zourabichvili (qui
fit 12 'une de ses derniéres communications philoso-
phiques). La pﬂ'ok vive des intervenants accompagnait,
dans une certaine mesure, cette expérience rare que l'ex-
position a élégamment favorisée : plier, déplier, replier
la pensée de Deleuze, que l'on soit philosophe ou pas.
> Dork Zabunyan

L'auteur est docreur en esthéuque de I'EHESS (Paris). |l

enseigne actuellement la theorie de I''mage et du cinema

a I'Ecole des Beaux-Arts d’Annecy.
dzabunyan@wanadoo.fr
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«Afrique : Entendus, sous-entendus et malentendus».
La septieme édition de la Biennale de I'art africain contem-
porain de Dakar s’est voulue résolument ouverte a la
polémique et au débat cette année. Héritiere de I'impul-
sion donnée par Léopold Sédar Senghor a la culture et
aux arts, la Biennale fonctionne, depuis 1992, comme
une plateforme de promotion des artistes d’Afrique et
de sa diaspora. Pourtant, si l'unité panafricaine pronée
au lendemain des indépendances justifiait I'idée d’un art
«negre» regroupant des artistes du monde entier unis
par '3 (,'011](:‘11]’ d(?‘ lll pedu ainsi (]Ll@ p«'.ll' une ]]iSt()il'i‘ mar-
quée par I'oppression, aujourd’hui, I'idée d'un art «afti-
cain» contemporain pose probleme du fait de ses sous-
entendus essentialistes. En Europe, cette notion a ouvert
la voie a un marché friand d'exotisme et construit sur la
nostalgie d'une certaine forme de primitivisme. Face &
cette demande et compte tenu du peu de moyens disponi-
bles en Afrique pour promouvoir les arts contemporains,
Dak’'art semble jouer le réle de vitrine pour I'Occident.
Il y a deux ans, installations vidéo et photographies pri-
maient, comme pour mieux donner une image de I'Afrique
en adéquation avec le gott occidental pour les ceuvres
conceptuelles et technologiques. Entre ce qui fut donné a
voir et la réalité de la création au Sénégal, par exemple, le
fossé était profond, la plupart des artistes n'ayant pas acces
a ces médias. Cette année, le décalage reste le méme.
Dans le «in» (la sélection officielle), a la Galerie na-
tionale, Amal El Kenawy (Egypte) présentait une vidéo
jouant sur les notions de présence, de distance et d’éloi-
gnement. La premiere image donne a voir une femme
nue, filmée de dos. Son corps est tronqué : ni la téte ni

Voyage(s) en ut
A la recherche d’

opie, Jean-Luc Godard, 1946-2006

les jambes n’apparaissent. Ce découpage fait écho aux
photographies publicitaires sauf qu'ici, la perfection plas-
tique n'est pas. La chair est lourde, épaisse, anonyme.
Devant elle s’étend un paysage désertique, ponctué de
poteaux €lectriques. La caméra se met bientot en mou-
vement et le paysage de défiler comme au cours d'un
voyage en voiture ou en train. La femme reste, quant a
elle, immobile. Sur son dos apparait la maquette d'un
petit avion qui se déplace en pointillé. Son corps devient
progressivement translucide. Spectatrice d'un mouve-
ment auquel elle ne participe pas, femme sans visage
autour de qui tout se meut et qui disparait progressive-
ment... Amal El Kenawy allie ici poésie et finesse pour
urne ceuvre fbrtc. d()lll()lll'(’ll.\'(’ et \iOl(‘.!llL’ (l”i p()ll!‘l'llit
faire écho aux désirs d'immigration de nombreux Africains
vers |'Europe ou les Etats-Unis. Réflexion sur la notion de
patrie ou de terre natale, Bobby Trapped Heaven (2000)
exprime également l'idée d’enfermement, celle d'un chez
soi angoissant qui peut se construire ici comme ailleurs
mais qui s’affirme peut-étre d’abord toujours en soi. A
I'Institut Fondamental d'Afrique Noire (1FAN), musée
fondé pendant la colonisation francaise, I'artiste sud-
africain Wim Botha présentait une installation intitulée
Prémonition de guerre (bouc émissaire), 2005. Au mur est
accroché ce qui semble étre, a premieére vue, un Christ en
croix. A y regarder de plus pres, I'homme sculpté dans
un bois calciné prend des allures de bouc, de satyre. Wim
Botha reprend ce méme principe de détournement de la
valeur symbolique d'une image pour les douze photogra-
phies qui encadrent la croix : il s'agit la de vues de ciel bleu,
anodines, délimitées par des cadres dorés dont la précio-
sité contraste avec la banalité des cieux traditionnelle-
ment associés au bonheur et a la plénitude. Encore une
fois, il faut s'approcher pour se rendre compte que l'image
n'est qu'un puzzle. Surprenante, poétique et en méme
temps politique, I'ccuvre de Wim Botha interroge nos
croyances et nos habitudes visuelles.

Si, en Egypte et en Afrique du Sud, les structures d'en-
seignement et de promotion de I'art existent, au Sénégal,
elles restent fragiles, inadaptées et insuffisantes. Des
artistes tels que Soly Cissé, Ndary Lo ou plus récemment
Cheikhou Ba, formés au Sénégal, exposent aujourd’hui
dans le monde entier et bénéficient d’une reconnaissance
locale par suite de leurs succes a I'étranger. D'autres, qui
travaillent en région, témoignent d'une pratique fortement
marquée par I'héritage de I'Ecole des arts de Dakar fondée
au lendemain des indépendances, et d'une faible ouver-
ture sur l'art contemporain international. Peintres pour la
plupart, puisant dans une iconographie exotique oscillant
entre la toile pour touristes et Iv":k‘ll\ll' ;)\f'l\".)llﬂl.‘“(‘. cer-

tains de ces artistes étaient exposes dans le « Uf}.»-. Nous
retiendrons 'ceuvre d’Abdoulaye Mane (dit Cysso) intitu-

lée Kuwana biit (Cultivateurs de riz, 2000) et qui représente
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JEAN-Luc GODARD, VUE DE L'EXPOSITION «VOYACE(S) EN UTOPRIE, JEAN-LUC GODARD, 1946-2006 A LA RECHERCHE D'UN THEOREME PERDU»; PHOTO,
JEAN-CLAUDE PLANCHET, REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DU CENTRE POMPIDOU, PARIS.

«Voyage(s) en utopie» de Jean-Luc Godard est la pre-
miere exposition du cinéaste réalisée dans un musée. Le
pluriel entre parenthéses du voyage évoque le pluriel de
ses histoire(s) du cinéma et permet de décliner a I'infini
la pensée d'un artiste qui a su depuis cinquante ans voir

les sons et écouter les images, analyser le monde par les
films — les siens et ceux des autres —, et se déplacer a
travers les disciplines en portant un regard essentiel sur
la création, acte politique et historique. Se projeter dans
I'exposition de Jean-Luc Godard, c’est comme «[...] une

NODARY LO, Le REFUS DE ROSA
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une scéne rurale, a premiere vue anodine. Deux hommes
travaillent la terre gorgée d'eau. L'un d’eux crie tandis
qu'une femme semble nous observer, les mains sur la
bouche. Les couleurs sont vives, la pate épaisse. Entre le
son réprimé et la rage affichée, une violence sourde s'ex-
prime dans l(‘.\' Corps dL’ ces pel'sonnagcs sans Vi.“;lg(“ La
toile dépasse le simple motif anecdotique pour exprimer
une revolte contenue. Celle du peintre > De ces agriculteurs
sans nom et sans voix?

Peintre et caricaturiste, TT Pons se concentre, quant a
lui, sur les Sénégalais de classe moyenne frappés par les
plans d'ajustement structurel des années 1980 et qu'il
symbolise dans la figure de « Goorgoorlou». Personnage
de bande dessinée avant d'étre adapté a la télévision,
Goorgoorlou est rapidement devenu une référence popu-
laire nationale et incarne avec humour les péripéties de
«Monsieur Tout-le-monde» se débrouillant avec mala-
dresse dans un contexte de crise économique. Les planches
de TT Pons étaient exposées avec celles d'autres bédéistes
d’Afrique dans l'exposition «Africa Comics» organisée

chose que nous avons regardée autrefois, [qui] si nous la
revoyons, nous rapporte, avec le regard que nous y avons
posé, toutes les images qui le remplissaient alors...» selon
cette phrase de Proust que le cinéaste souligne dans une
lettre a Freddy Buache en 1990 (Jean-Luc Godard, Docu-
ments, Paris, Centre Pompidou, 2000, p. 344). Cette ex-
périence du souvenir est aussi celle du paradigme de
I'enfance (omniprésente dans I'exposition voire figurée
par des objets comme les petites chaises longues ou le
train électrique qui fait I'aller-retour entre «hier» et «avant-
hier»), chaque élément du projet spatial renvoie a la tem-
poralité de I'expérience vécue, chaque détail fait (re)vivre
des moments d'un temps passé qui demeurent nécessai-
rement dans la mémoire présente refusant par la méme
leur disparition.

D'abord congue sous le titre «Collage(s) de France,
archéologie du cinéma d'apreés jrLG», I'exposition qui
devait se composer de neuf étapes a été revue en trois
temps : « Hier/avoir », « Avant-hier/avoir été» et «Aujour-
d’hui/étre». Trois espaces a habiter qui permettent d’'entrer
dans l'univers mental du cinéaste, trois moments qui
s’ouvrent sur les pistes «génériques» — allégorie, fable,
devoir(s), réverie, parabole, montage... — d'un travail en cours,
trois environnements qui semblent volontairement ina-
chevés. L’exposition met a nu le processus intellectuel
qui I'a motivée tout en renforcant la crudité de 'architec-
ture qui I'accueille. Car ce parti pris de laisser apparent
tout ce qui habituellement dans une exposition muséale
est camouflé (gros fils électriques noirs pendant sur les
cimaises ou du plafond, prises multiples directement
clouées aux murs, intérieurs des cimaises laissés béants
et révélant gravas, grillage et platre, traces de peinture
grise ou noire appliquées rudement au rouleau par en-
droits, prises au sol découvertes, bouts de lattes de par-
quet, inscriptions murales barrées de traits noirs, écrans
plats inutilisés, poussiéreux et renversés dans un coin...)
crée un dialogue direct avec I'esthétique architecturale du
Centre Pompidou. La tuyauterie a découvert et les bran-
chements électriques colorés forment une continuité avec
I'exposition, Godard allant jusqu’a déployer sur le mur
le tuyau rouge de la borne d’incendie dans l'espace de la
salle 3, celle d’ « Hier/avoir (écrit a-voir)». L'exposition
non seulement ne cache rien, mais, de plus, révéle la
fonction du batiment. Dénuder est pour le cinéaste le
moyen le plus radical de renvoyer a la notion de travail,
d’évoquer l'atelier, le studio, le plateau de tournage, le
terrain ou se construit techniguement 'ceuvre. Il a montré
ce processus maintes fois dans ses films (Le Mépris, One
+ One. Passion, Prénom Carmen, Notre musique). C'est

dans le off par la revue italienne Affica et Mediterraneo.
Outre la bande dessinée, le design et la musique, la
mode était également au rendez-vous avec un somptueux
défilé organisé par la styliste Oumou Sy. Et déja de nou-
velles propositions émergent : la galerie Atiss (spécialisée
dans le mobilier, le tissage et I'art contemporain), en colla-
boration avec la galerie de photographies Chab, installée
au Mali, organisent une exposition itinérante dans toute
I'Afrique de I'Ouest. Une initiative privée qui sera l'occa-
sion de tisser de nouveaux liens entre pays du sud et de
mieux faire connaitre certains artistes a I'intérieur du
continent. > Maureen Murphy

L'aureure est docteure en histoire de I'art. Aujourd’hul
chargée de mission pour I'exposition INaugurale de la
Cité natonale de I'Histoire de lmmigration & Paris, elle a
auss| travallle au musée du quat Branly.
maurenn.murphy@laposte.net

aussi rendre hommage aux corps de métiers qui permet-
tent a cette méme ceuvre d'exister («les professionnels
de la profession ») tout en évoquant le geste du travail et
'usine (Tout va bien, Sauve qui peut (la vie)).

C’est ainsi dans la volonté d’exposer les différentes
étapes de fabrication d’un travail artistique que sont
exposées les maquettes réalisées par Godard lui-méme
pendant les mois qui ont précédé le projet a Beaubourg.
On les retrouve dans les trois salles, posées sur des par-
paings ou des palettes en bois récupérées ou encore sur
une table. Dans la salle « Avant-hier», certaines sont méme
superposées comme autant de strates archéologiques.
Cette salle est nommeée (- 2), on pense au bouton d’ascen-
seur sur lequel on appuie pour descendre au deuxieme
sous-sol d'un batiment, voyage dans |'espace et le temps
qui renvoie aussi a 'action de creuser la terre. « Avant-
hier» encore o1 un vieux lit aux couvertures défaites est
posé dans un coin sur un tas de poussiere, a cote de la re-
production d’'un Matisse dont on a l'original quelques
metres plus loin. Une histoire de citation qui joue sur
I'origine dans un projet qui invite, en plus de nombreux
extraits de films d’auteurs admirés (Bresson, Renoir,
Rossellini, Paradjanoyv, Ray, Welles, Donen pour en citer
quelques-uns dont les extraits illuminent les espaces
d'«hier» et d’«avant-hier» pas ou peu éclairés — les écrans
étant souvent les seules sources lumineuses), des livres
de penseurs (Bazin, Schopenhauer, Levinas...), des voix
(celle, solitaire, de Godard, entre narration et monologue,
celles des acteurs — Sterling Hayden pronongant «Johnny...
Guitare»), des espaces sonores et musicaux (celui de Sayat
Nova mélé, des milliers de kilometres plus loin, a On the
Town), et des peintres (Goya, De Staél, Modigliani).

Ces couches généalogiques évoquées sont d'une cer-
taine maniére la projection spatiale du processus filmi-
que de Godard lorsqu'il pense les pistes images et les
pistes sons comme autant de superpositions possibles
refusant la hiérarchisation. Ce sont d’innombrables frag-
ments qui se déploient dans l'espace pour prendre la
forme d'une véritable installation artistique pouvant di-
rectement faire référence a des artistes tels que Beuys,
Filliou ou Broodthaers. Ainsi, sans savoir si Godard en
avait connaissance en décidant d'installer ces plantes
vertes en pots dans la salle 3, on pense inévitablement
au Jardin d'Hiver créé par Broodthaers en 1974. En par-
lant de cette installation, celui-ci évoquait a la fois le
désert et 'absence de désert : « Ce désert a la fois réel et
a la fois symbolique concernant [...] la situation politique
et économique actuelle, mais davantage sans doute le
désert régnant dans notre société, le desert du loisir, le
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L'ouverture du musée du quai Branly, Paris
Juin 2006

En 1889, a I'occasion de I'Exposition universelle, Paris érigeait la Tour Eiffel, symbole phallique de la puissance in-
dustrielle francaise. Plus d'un siécle plus tard, le musée du quai Branly dédié aux arts d’Afrique, d’Ameérique,
d’Asie et d’Océanie troque la verticalité de sa voisine contre I'horizontalité et les courbes; la monumentalité et le mé-
, tal contre la discrétion d'un batiment coloré, niché au cceur d'un vaste jardin congu par Gilles Clément. Derriére une
premiére facade de verre, se découvre un univers ou I'élément naturel a toute sa place. Le silence, I'espace et le
jeu des composantes architecturales tranchent avec I'univers urbain parisien. Nous entrons ici dans un autre monde
congu par l'architecte francais Jean Nouvel. La visite se fera sur le mode de la promenade : une rampe, courbe et
blanche, tourne autour d'un silo transparent dans lequel sont conservés les instruments de musique de la collection.
Le passage se fait soudain plus étroit et 'on est plongé dans une obscurité presque totale, «aux ceeurs de ténebres»
qui nous rameénent a un imaginaire du x1x® siécle que I'on croyait avoir abandonné sur les rives de la Seine : a
I'époque des grandes conquétes coloniales et de I'industrialisation européenne, ceux que I'on tenait pour des « primi-
tifs » étaient considérés comme proches de la nature, en dega du culturel, Ia culture restant 'apanage des Occidentaux
censés venir apporter les «lumieres » de la civilisation & ces peuples. Bien que nous soyons loin de cette conception
aujourd’hui, les rémanences de cet imaginaire tissent l'architecture de Jean Nouvel.

Dans les salles d’exposition permanentes, le sol est rouge, la lumiere tamisée. De part et d’autre de la «riviére»
(passage transversal menant d’un espace a un autre), se déroule le «serpent» (pour reprendre les termes de I'archi-
tecte), un meuble recouvert de cuir clair dans lequel sont nichés de petits écrans vidéo commentant les ceuvres. Discrets,
ces éléments d'informations passent apres I'objet et I'on regrette que si peu soit dit sur ces 3 500 objets choisis
parmi les 300 0oo contenus dans la collection (sont réunies ici les collections de I'ancien musée de 'Homme et du
musée des arts d’Afrique et d’Océanie, tous deux fermés en 2003 pour céder la place au musée du quai Branly).
Utilisés pour la plupart lors de cérémonies religieuses, liés a des rites de fécondité ou de mort, les masques, les sculp-
tures, les parures, mais également les régalias ou objets utilitaires issus de différentes régions d’Afrique, d’Ameérique,
d'Asie et d'Océanie présentés ici semblent plongés dans une atemporalité que les cartels et les discrets programmes
| multimédias peinent & corriger.

Rares sont les références au temps présent, si ce n’est dans les expositions temporaires d’art contemporain
prévues pour la rentrée 2006 (seront visibles, entre autres, une installation de Romuald Hazoumé ainsi qu'une expo-
sition de Yinka Shonibare). Cette ouverture sur le contemporain ne répond pourtant pas a la question du présent de la
création religieuse, artisanale ou funéraire exposée en salle et semble au contraire renvoyer des artistes qui travaillent
dans des registres de I'art contemporain international a leurs origines «primitives ». Ce rapport d'altérité se ressent
‘ également dans le parcours ménagé pour le visiteur qui est invité a passer d'un continent et d’une époque a une
autre, sans réelle distinction marquée dans 'espace, comme si un esprit, une essence liait entre elles toutes ces
cultures dont le seul point commun est d’avoir été considérées, un temps, comme inférieures aux civilisations occi-
dentales, islamiques ou asiatiques (bien que certains objets du Maghreb ou d’Asie soit présentés ici, I'essentiel des
collections de ces régions sont présentées au musée Guimet et au musée du Louvre). On regrettera I'accumulation
d'objets et le parti pris des «foréts de vitrines» dans la section sans doute la moins réussie consacrée a I'Afrique;
I'Océanie est, quant a elle, superbement mise en valeur dans un espace ot les ceuvres respirent, dialoguent entre
elles et ou les effets de surprises et la poésie des mises en relation attirent l'attention sur des ceuvres et des objets
encore peu connus. Contenus dans des cabinets de curiosités, objets d'histoire naturelle ou d'ethnographie, butins
de guerre coloniale ou chefs-d'ceuvre prisés par certains collectionneurs d’art moderne, les objets des collections du
musée du quai Branly témoignent d'une histoire complexe et douloureuse des relations entretenues par la France
avec ses anciennes colonies et le reste du monde. Cette histoire n'apparait pas en salle, mais gageons que la création
de ce nouveau musée sera l'occasion d'insuffler une nouvelle dynamique de réflexion sur des problématiques que
I'on a tant de mal 4 aborder en France aujourd’hui.

Siun débat s’est engagé dés les années 1980 dans les pays anglo-saxons autour du postcolonialisme, en France,
I'histoire coloniale commence tout juste & étre débattue sur la scéne publique. A bout de souffle, le modéle d’intégra-
tion francais impose l'autocritique. La création du musée du quai Branly (réalisé a I'initiative du président Jacques
Chirac qui I'annongait dés 19906) et celle de la Cité nationale de I'Histoire de I'Immigration (née d'initiatives asso-
ciatives et dont I'ouverture est prévue pour 2007) a Paris pourraient répondre, chacun a leur maniére, a ce besoin
de débat et de réflexion sur les questions d'identité, de pouvoir et de rapport a la différence ou  la norme en France.
> Maureen Murphy

L'auteure est docteure en histoire de I'art. Aujourd’hui chargée de mission pour I'exposition iNaugurale de la Cré
nationale de I'Histoire de I'lmmigraton a Paris, elle a aussi travaillé au musée du quai Branly.
maurenn.murphy@laposte.net

VUE GENERALE ET AMENAGEMENT DU JARDIN DU MUSEE DU QUAI BRANLY, PARIS, MA1 2006; PHOTO NICOLAS BOREL, REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PER-
MISSION DU MUSEE DU QUAI BRANLY, PARIS.
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désert finalement du monde de I'art» (Broodthaers, fac

Nicolas Baier / Tableaux de chasse

:
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similé, Galerie Jule Kewenig, 1995). La résonance de ces
| paroles avec le projet de Godard permet d’interroger une
«coincidence» que 1'on pourrait prolonger avec la «sec-
| tion cinéma» du Musée d’art Moderne, Département des
Aigles (1971-1972) pour laquelle Broodthaers avait concu
\ une installation qui mettait en paralléle ses films et leur
| projection dans un concept ot le musée devenait un
‘ decor de cinéma. La radicalité esthétique et politique de
Broodthaers fait écho a celle de Godard et ce renvoi i la
réalité devient encore plus effectif dans la salle 1 «Au-
jourd’hui/étre». Dans un décor d’appartement-témoin,
domestiqué par la télévision couchée dans tous les sens
du terme sur le lit et les tables, dans un monde o le
telephone portable semble déja un vestige d’apres-
demain, ot1 la guerre et la violence font rage, un pont est
établi avec l'extérieur, avec les mouvements de la rue et
des passants que I'on voit par les vitres. En ressortant, 4
quelques metres des deux oliviers qui accueillent le spec-
tateur, on remarque les tentes de sans-abri qui jouxtent le
batiment et avec lesquels le cinéaste a vraisemblablement
vécu pendant tout le temps du montage de ses voyage(s)
en cette utopie qui racontent I’histoire de I'humanité.
Non loin de la phrase «Ce qui peut étre montré, ne peut
étre dit» placée en exergue a 'entrée de l'exposition, une
bouteille de vin «Chateau Mille Secousses» — métaphore
symbolique — avait été posée par Godard sur une étagére
bricolée. Elle a depuis été volée. > Elvan Zabunyan

Réaménagement des salles, nouvelle répartition des ceu-
vres, dévoilement des récentes acquisitions, les musées
de ce monde ont plus d’une stratégie pour remettre e:
lumieére leurs collections. Et pourquoi ne pas faire appel
a des artistes vivants 2

Le Musée des beaux-arts de Montréal (MBam) a fait
preuve a la fois d'audace et de retenue ce printemps en
invitant Nicolas Baier a revisiter ses salles. L'artiste qué-
bécois (né en 1967), figure importante de la photographie
actuelle au Canada, a inséré dix-sept de ses images parmi
les différentes collections du MBaM.

Pour la plupart inédites et créées indépendamment de
I'environnement ot elles aboutiraient, les photos (toutes
de 2004 ou 20053) reprenaient la signature Baier, fabri-
queée a partir, d'abord, d'une prise de vue réelle (au moyen
d'une caméra ou d'un numeériseur), puis par la modifica-
tion de lI'image a I'écran, voire le collage de plusieurs
d'entre elles.

Ceux qui sont familiers avec I'art de Baier reconnais-
saient sa touche : gros plan sur des détails anodins, sur
des objets du quotidien (un comptoir de resto, un clavier
d'ordinateur, un mur abimé), juxtaposition contrastée
de deux univers (une facade rouge brique sur fond de
paysage grisatre — l'ceuvre Perspectives/Retour, 2005).
compositions abstraites et rabattements de plans.

Le musée et 'artiste n'ont pas innové. Des exercices
de la sorte — confronter une piéce contemporaine  un
corpus «autre» —sont plutét communs. Profitant des ré-
cents travaux dans son enceinte, le Musée d'art moderne
de la Ville de Paris a exposé hors les murs des piéces de

L'auteure est historienne de l'art contemporain. Critique
d'art, elle est auss! Maitre de conférences a I'Université
de Rennes.

elvan.zabunyan@uhb.fr

sa collection. L'araignée Maman de Louise Bourgeois
s'est ainsi retrouvée au Muséum national d’histoire natu-
relle; un avion-insecte de Panamarenko au Musée des
arts et metiers..,

Avec I'exposition «Tableaux de chasse», le Musée
des beaux-arts de Montréal agissait inversement. Plutét
que de disperser ses ceuvres, il permettait a un intrus de
s'y frotter. Présentée comme une série de camouflages
(I'identification des Baier était volontairement discréte),
jouant sur un ton bon enfant (a 'exemple d’une chasse
au trésor), I'exposition insistait sur la capacité du «photo-
graphe» & manipuler les images et les styles, a s’appro-
prier une idée, un langage.

Fallait-il, pour étre réussis, que les mariages Baier/
«grands maitres » (les Carr et Borduas de I'art canadien,
les Léger et Maes d'Europe) passent inapercus ? La ques-
tion mérite d’étre posée tellement I'artiste a minutieuse-
ment choisi ses ceuvres et les salles ou les insérer, allant

jusqu'a varier I'encadrement et «I'accrochage» des photos
selon la période visitée. Ainsi, Monolithe (2004) n’était
pas suspendue dans la salle des civilisations islamiques.
Cette vue d'une porte de marbre rappelant un tombeau
ancien reposait au sol, légérement inclinée. La position
accentuait sa nature Sklllptlll'il!@.

En fait, dans la plupart des cas, le visiteur distrait pouvait
n'y voir que du feu, preuve que I'ceuvre de Baier cadrait
avec son environnement. Ce n’est qu’en scrutant I'image
que l'on réalisait I'anachronisme et le leurre sur la nature
des matériaux. Une fois la feinte démasquée, I'image
prenait tout son sens et les tableaux voisins gagnaient a
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étre observés. Pourquoi ce voisinage, pourquoi cette photo
ici et pas ailleurs?

Un exemple parmi d'autres : Chasse/chasseur/chassé
(2003), ou se superposent un paysage enneige et une
matiere minérale cadrée serrée dans un tondo, était aux
cotés de Retour de 'auberge (vers 1620), une scéne d’hiver
de Bruegel le Jeune. Le gotit pour le détail de Baier, aussi
abstrait soit-il (le détail), s'offre en écho a la minutie de la
description du maitre flamand. La photo se base sur une
série de contrastes (des couleurs, des matieres, la nature
sauvage en rapport avec la nature controlée), tout comme sa
peinture voisine (une dispute dans un village en appa-
rence calme).

Le musée a bien fait d'accepter la proposition de Partiste
(I'idée de I'exposition venait, en fait, d'un complice de Baier,
I'artiste Emmanuel Galland). Cette apparente entente de
I'artiste avec l'institution muséale a autant donné une
exposition d’art actuel de qualité qu'un regard attentionne
sur 'histoire de I'art, du moins sur certains beaux-arts, de
I’Antiquité au design, en passant par la peinture moderne.

Le talent de Nicolas Baier, bien visible dans le passé (a
Montréal, a Toronto et, & I'occasion d’expositions collec-
tives, en Europe), son talent, donc, repose sur cette facilité
a manier les genres, 4 exploiter les propriétes du medium.
S'il est qualifié de photographe (il expose des «tirages
numériques sur papier photographique» et capte la réalité
avec un appareil photo), il va sans dire que Baier travaille
comme un peintre. C'est d'ailleurs ainsi qu'il 2 commencé
sa carriere, au début des années 199o. Aujourd’hui, depuis
en fait une bonne dizaine d’années, ses outils — ses
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NicoLAs BAIER, MONOLITHE (VUE DE L'EXPOSITION), 2004, TIRAGE NUMERIQUE SUR PAPIER PHOTOGRAPHIQUE, 183 x 295 cM (EpiTioN DE 2);
PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DU MUSEE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL

pinceaux, pour reprendre I'allusion de I'historien de I'art
québécois Olivier Asselin dans la monographie publiée
en marge de «Tableaux de chasse» — sont le clavier, la
souris et le logiciel Photoshop.

Fait a noter, les ceuvres de Baier au MBAM ne cotoient,
hormis deux ou trois cas, que des peintures. Le «tableaux»
du titre de I'expo met donc en relief I'aspect pictural
de son ceuvre. La formule consacrée de Jean-Francois
Chevrier, qualifiant les ceuvres de Jeff Wall ou de Jean-Marc
Bustamante de «tableaux photographiques», pourrait
s'appliquer a Baier, dont les ceuvres dépassent rarement
les trois exemplaires. Il ne fait pas dans la peinture d’his-
toire, mais a force de jouer sur les couleurs et sur les
formes, a force de travailler ses plans et ses perspectives
(ou I'absence de), I'artiste s"avere un véritable plasticien.
Son sujet de prédilection, méme dans ses ceuvres les
plus abstraites, concerne le passage du temps. L'histoire,
pas tant la grande, que la sienne, son vécu, son quotidien,
son entourage. Le clavier de Chiboukis (2004), c’est son
clayier, Le comptoir de Steame (2002), c'est celui du resto
qu'il fréquente. Et bon nombre des lieux qu’il photogra-
phie sont ceux qu’il remarque, qu'il découvre au gré de ses
voyages, de ses marches.

Simultanée a «Tableaux de chasse», I'exposition
«Traces» a la galerie René Blouin, 3 Montréal également,
était notoire a ce sujet. Les photos de Baier n’ont pas un
aspect documentaire, mais en distribuant lors de cette
exposition des cartes postales reproduisant des lieux réels
(un magasin, un sous-bois, des flocons sur une table), il
révélait ses «sources». Chaque carte correspondait a une
des ceuvres exposées, chacune de celles-ci exploitant un
détail de ces lieux.

L'ceil de Baier est averti, sa main habile. Le sujet d’ori-
gine devient un motif, d’'une belle complexité (dans sa
texture, ses lignes, son ambiguité). Il concerne, inévita-
blement, ce temps qui obséde Nicolas Baier. L'usure, le
passé, la mort dominent chez lui. Pas de maniére som-
bre ni lugubre, mais comme un aspect de la vie, quelque
chose d'incontournable, de présent, dés qu'il s'exécute.
Chez lui, la photographie n’est pas la saisie d'un moment
fuyant. Elle est I'accumulation de petits gestes, une in-
vitation a observer le monde pas pour ce qu'il fut a une
fraction de seconde donnée, mais pour ce qu'il a été et
est encore. > Jérome Delgado

L'auteur est criuque d'art et raducteur. |l vit et travaille a
Montréal.
delgadoj@videotron.ca

Stéphane Gilot / La Stauon

Oboro | Montreéal

15 avril - 13 mai

Dans le cadre de la trilogie « pragmatopique » des Plans
d'évasions, 1a série a I'intérieur de laquelle s’insérent les
unités cellulaires composant les installations de La Station,
Stéphane Gilot s'applique a travestir le «cube blanc» de
la galerie en laboratoires ludiques de «situation-fiction ».
A la suite de la présentation de L unité de transformation
génétique pour la colonisation de Mars (depuis 2001, I'ceu-
vre fut présentée a Bruxelles, & Montréal puis a Toronto) et
du Pavillon de réorganisation des sens (Circa, Montréal,
2003), l'artiste d’origine belge persiste et signe une inter-
vention architecturale et participative qui introduit le visi-
teur a un nouvel épisode intéressé par I'histoire des
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utopies/dystopies et leur transposition dans un lexique
visuel. Les enjeux paradoxaux de la conquéte spatiale ne
cessent d'alimenter le travail de I'artiste qui propose ici
d'envisager, par le biais du jeu, des «plans d'évasions»
polysémiques selon deux perspectives : fuir la réalité ou
se libérer d'une situation aliénante.

Deux espaces anachroniques composent la scéno-
graphie de cette exposition inspirée par les univers fu-
turistes évoqués dans la littérature de science-fiction.
Une premiére piéce se voit remaniée en un lieu hybride
et fonctionnel dont 'aménagement intérieur émule un
module d’habitat spatial. Les murs de la salle hexago-

STEPHANE GILOT, LA STATION (VUE DE L'INSTALLATION), 2006; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE.

nale, habillés de gris aseptisé et de couleurs correspon-
dant a la charte des chromes primaires et secondaires,
comportent des arétes franches qui modulent des cavi-
tes a meéme le lieu. Des lignes anguleuses animent cette
salle simulacre ou trois fenétres géométriquement dé-
coupées ornent les parois murales, sortes de meurtriéres
qui offrent une vue sur des boites catoptriques. A l'inté-
rieur de ces mondes en vase clos, les plans de la cons-
truction de La Station sont placardés de maniére a se re-
fléter infiniment dans un jeu de miroirs inclinés. La lune
reverbere et résonne. La végétation se décuple. Ces cabi-
nets de curiosité d'aspect moderniste offrent a I'imagi-
naire des espaces virtuels suspendus, des micro-univers
cloisonnés dont l'inaccessibilité corporelle accentue
la préciosité. Dans le portique du vaisseau, cet espace
mobile semblable a ceux décrits par Stanislas Lem dans
Solaris (Denoél, 1966), des outils de «mise en fiction »
prédisposent a une rencontre avec I'Autre. Une combi-
naison jaune est suspendue. Des bottes et un casque
complétent I'habit. A la disposition des visiteurs de La
Station, ces accessoires peuvent étre enfilés afin d’effec-
tuer sécuritairement une sortie «a l'extérieur», soit dans
les rues environnantes de la galerie. Le participant est
ainsi invité a simuler l'attitude de 1'étranger, 3 mécon-
naitre la ville. Comme si le vétement I'incitait a s’exécu-
ter dans une marche performative, a poursuivre l'inves-
tigation du réel «fictionné» par I'artiste au-deld méme
de ses propres installations. Une de ces randonnées est
notamment diffusée sur le moniteur encastré a méme
la cabine de repos du module, une captation vidéo pré-
sentée sous la forme d'un journal de bord. Mais de qui
sommes-nous le confident ?

Prés de cet écran, une reproduction du Triomphe de
la mort de Brugel rappelle, tel un momento mori, la pré-
carité de 'humanité aux occupants de I'habitacle dans
lequel une micro-salle hydroponique et un coin de lec-
ture sont aussi ameénagés. Quelques notes manuscrites
parsement les murs, d’autres uniformes y sont accrochés.
Dans une piéce attenante est stationné le module de l'ins-
tallation Jeu vidéo, un habitacle qui permet de visiter par
le regard la maquette d'un territoire sauvage, un biodome
en apparence lointain, mais en réalité situé dans un cais-
son construit au-dessus de la capsule dans laquelle prend
place le joueur. Exploré au moyen d'une caméra fixée sur
une voiturette télécommandée, tel un artifice pseudo-
technologique, le paysage synthétique ouvre sur un leurre.
Le concept d'élargissement de notre territoire au moyen
de I'exploration d'espaces virtuels est rapidement percu
comme étant désuet. L'écran du jeu électronique, cette
interface entre les deux réalités, se voit réduit a la fonc-

Brian Jungen

tion de vitrine mimétique a I'échelle des jeux d'enfants.
Préfigurant le projet de La Station, la capsule Jeu vidéo,
aussi congue sur le modéle de 'hexagone, métaphorise
I'alliage de deux modeéles — I'ile et le vaisseau — en un
prototype réduit. L'espace de la galerie se voit considé-
rablement amputé afin d’étre détourné en un véhicule
que I'artiste décrit comme étant «toujours en mouve-
ment et pourtant toujours arrivé ».

La machine a illusions du projet de La Station repose en
grande partie sur le surlignement du détail, sur la finesse
de la description visuelle caractéristique de la littérature
de science-fiction. Cette oeuvre polymorphe, métissant
architecture, littérature, arts plastiques et science, offre
un parcours idéologique et métaphorique au visiteur, un
espace a s'approprier. Alliant deux formes de médiation,
le jeu électronique et le vol spatial, I'intervention archi-
tecturale de Stéphane Gilot se percoit comme un écran
entre réalité et fiction, invitant a un glissement dans un
monde parallele. L'artiste propose en fait une dérive, une
intrusion dans I'univers de la science-fiction dont les
«présences du futur» sont a investir dans un jeu d'ac-
tions furtives. Mais en regard des interventions survenues
dans le lieu d’exposition, une ambiguité régne quant a
I'identité de I'opérateur de I'installation. L'artiste joue-t-il
aussi le role du sujet de I'expérience ou est-ce plutot le
visiteur qui s’approprie sporadiquement, le temps d’une
expérimentation ludique, le statut d’auteur? Proposer
ainsi une investigation de l'espace de la galerie engendre
implicitement un découpage des publics en regard de leur
expérience de I'ceuvre. Alors que le regardant s'attarde
a I'examen des composantes formelles de I'installation
et au déchiffrement de leurs multiples références, le
joueur, lui, en s’appropriant les équipements mis a sa
disposition, investit le lieu de maniére a littéralement
«habiter l'espace ».

Reconsidérer I'épopée de la colonisation, ses mythes
fondateurs, ses échecs et ses utopies s’avére un moyen pour
Stéphane Gilot de mettre en lumiére le concept de terre
promise, de technologisation du regard et de fictionnali-
sation des lieux. Alors que I'humain réve de la conquéte
d'un non-lieu, I'espace, comment décrit-il ce monde idéel
dont il fait la projection ? Et sous quelles conditions ce
territoire deviendra-t-il «chez-soi»? Du moins, assez
familier pour pouvoir I'habiter. (Visite virtuelle de I'expo-
sition sur www.oboro.net) > Marie-Eve Beaupreé

L'auteure poursurt des éwudes de second cycle en his-
toire de l'art.
beaupre.marie-eve@courrier.ugam.ca
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Over the past decade a number of artists such as Rachel Whiteread in the u.x., 6L from Quebec City and Vancouver-
based Brian Jungen have reinvigorated sculpture-based art, producing engaging and unique conceptual work that
rewards the viewing experience. Given his growing international visibility (Jungen has shown work in New York and,
most recently, at the Tate Modern in London), this travelling exhibition organized by the Vancouver Art Gallery is
a well-deserved and timely survey of the artist's work since 1993.

Jungen’s practice is representative of a cultural and artistic matrix—he is half First Nation (Dane-zaa) and half Swiss,
and was brought up on a reserve in northern British Columbia. To discuss his work through the lens of post-colonial
readings might be to tread down a somewhat worn path; placing his work as a continuation of the hybridity of native
culture since first contact with Europeans might be all that is needed to be said. Yet Jungen’s reference to aboriginal
culture through metaphors and motifs, both real and imagined, provides a rich perspective from which he explores
history and the contemporaneity of culture.

Situated in five gallery spaces, the exhibition displays the surprising range of Jungen'’s creative enterprise which
has gained acclaim due to his adroit use of found objects and materials that are re-worked into new and unexpected
forms. Though primarily known as an object or sculpture-based artist, the first gallery we enter reveals Jungen in
possession of a skilled drawing hand as evidenced in a series of drawings including early works such as Dream Sequins
and Mountie, both produced in 1993. A large drawing, Vernacular (1998—2000), executed in graphite, watercolour,
ink and wax crayon, contains a certain Rauschenberg-like effusiveness with its overlapping and seemingly random
combination of words and sketched images, which are perhaps preparatory sketches for potential works. If we take
the meaning of the word “vernacular” in the architectural sense, wherein we are speaking of the ordinary and local
rather than the grand or monumental, the work represents Jungen's own personal productive momentum.

What energizes this curatorial effort is in no small part due to the strength of Jungen’s work, most significantly,
his syncretic approach that fuses historical, pop-culture and socio-political references. For example, the work Isolated
Depiction of the Passage of Time (2001) consists of stacked coloured food trays placed on a hand-crafted cedar pallet
within which Jungen has placed a television monitor in a small open interior space. Here, the mass-produced
coloured plastic trays, which are like artefacts from a 1950s suburban dream home, evoke a Minimalist aesthetic, but
Jungen's approach expands the meaning of the peculiar object. On one hand, the piece functions as a critique of the
institutionalized and planned regimen of mass-produced food service, where efficiency and automation serve a
Jetson-like world of packaged food—a Utopian model of consumption. On the other hand, a more ominous element
is also present as Trevor Smith writes in the exhibition catalogue, in that the work refers to an escape capsule made
in 1980 from serving trays by aboriginal inmates of the Millhaven penitentiary in Kingston, Ontario. With each
tray colour representing a corresponding length of a prison term by an aboriginal serving time in the institution, the
work subtly points to the fact that, in Canada, aboriginals make up a disproportionate percentage of the prison
population. In works such as this, Jungen quite successfully merges what at first appears as formalist modernism
with a socially critical component, and establishes meaning through the allegorical.

This dialectical practice is present in Little Habitat I (2003) and Little Habitat I1 (2004), in which semi-spherical
shapes modelled from Nike Air Jordan shoe boxes standing about twelve inches in height quote Buckminster
Fuller's geodesic dome—a structure constructed to house the United States Pavilion at Expo 67. Not unlike Jungen'’s
Habitat Jog — Cats Radiant City installation at the Fonderie Darling in 2004, a work that referenced Moshe Safdie’s
Expo 67 Habitat apartments, the miniaturized domes invoke a certain ironic humour reminiscent of the memorable
shrunken Stonehenge scene in the cult film Spinal Tap, and brings into scrutiny both the shortcomings and suc-
cesses of Utopian planning inspired by modernist humanism as explored by Fuller and others.

A leitmotif of Jungen’s practice is his inventive use of objects from the sports world. Examples of this include Proto-
type for New Understanding (1998—2005), a series of twenty-three masks, and the work Variant 1 (2003), ingen-
iously created by cutting and sculpting new forms from Nike Air Jordan shoes. Set in a dedicated gallery space,
they appear as shamanistic forms that reference the West Native mask tradition, yet blur the iconic meaning with
the integration of the transformed popular culture object. This process of adapting and translating objects pulled from
their original function initially directs the viewer to sense the potential presence of a symbol but, simultaneously,
these appropriated forms undermine expected totalities.

An interesting aspect of Jungen'’s work is found in a number of pieces that evoke a certain art-historical continuity with
what is referred to as the Vancouver School. Though the medium of his work differs from these photo-conceptual
artists, works such as Isolated Depiction of the Passage of Time, along with a work not included in this exhibition,
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Untitled (2001), which consists of stacks of hand-crafted red cedar pallets, recall Roy Arden’s Plywood Stacks (1991),
as well as N.E. Thing Co.’s Portfolio of Piles (1968). The work Mise en Scene (2000), which consists of stacked white
plastic patio chairs wrapped in polyethylene, is reminiscent of lan Baxter's Bagged Place (1966), reviving a critique
of the packaged world of consumerism.

In the last gallery space, three monumental sculptural works hang majestically as a final exclamation point to the
thoughtful pacing of the curatorial layout. The largest works in the exhibition, Cetolc
and Vienna (2003), each remarkably constructed again by utilizing white plastic s

7y (2002), Shapeshifter (2000)
tacking chairs, create mimetic
forms of whale skeletons. Ranging from 640 cm to 1463 cm in length, these sculptures—through their likeness—
raise ecological reference points concerning the plight of whales. Moreover, as archetypes within native culture,
they deftly comment on the tension between these traditions and modern leisure signalled by plastic patio chairs.

What one comes away with from this exhibition is an appreciation of both the level of Jungen'’s craftsmanship and
the process involved in these radically imaginative pieces; through this, Jungen’s ability to indicate the process of in-
terpellation within differing identities, histories and values is a constant actuality. > Robert Darcey Nichols

The author Is an art criuc who lives INn Montreal. He 1s a regular contributor 10 PARACHUTE.

Matthew Higgs

[f Matthew 1 liggs intends for the title of his latest exhi-
bition, “What Goes Around Comes Around,” to serve as
a sly gesture, then he succeeds. In doing so, Higgs like-

(2006), in which colourful, geometric patterns referencing
late-modernist abstraction pervade the surface area. In
otherwords, that which appears straightforward is really a
wise manages for the title, which also serves as a name study in contradiction. What such Kosuth-like statements
tor a piece on exhibit, to function as “directional signage” A Picture is a Picture (20006),
heir

s'suse of a

as Art Aint All Paint (1999),
and Art Always Changes | 5) insinuate about art in

brevity and lack of expanded content (i.e., Hig

for how to read his work. Similar to Higes's previous exhi-

bitions, individual covers and pages culled from books and
exhibition catalogues are displayed “as is” or as photographs  single cover or page in absence of the remaining publica-
the artist has taken of them. All discretely framed, this time tion) is hardly definitive and pointedly so. What the gallery
his works are placed in linear formation or hung as small
groupings in two adjacent rooms. Chock-full of SNappy
one-liners and ironic idioms, surely the exhibition runs
the risk of being in-one-ear-and-out-the-other. Perhaps

it is no accident that Artists Say the Silliest Things (2005) is

provocatively be
is apt, although
Higgs does not appropriate as much as re-contextualize

suggests about how these works “migl

thought of as ‘found conceptual art™”

his source material in formulating loose narratives to dis-

lodge any didactic impulse. Expansive and open-ended,
included? As phrases ricochet and reverberate throughout
the exhibition, almost as visual slapstick, it is difficult to
ascertain what viewers moving through the exhibition

what Higgs's “catchphrase aesthetic” does is encapsulate
how a turn of phrase holds
merable readings.
retain. (20053) is to enact the work’s title as a directive. The result?

Yet, it is precisely because of their succinct presentation A faint graphic that is both visible and illegible to viewers
and unassuming character that the words and graphics from the front side of the page.
in these works collapse and unfold in unexpected ways. and directly behind the
Historical signifiers abound as text-only covers and pages how another story always exists behind
reminiscent of conceptual art from the 1960s are placed .
adjacent to and in contrast with works like Untitled (1067)

nfinite potential for innu-

For example, to view To Be Looked At

Located on the reverse side

7 1 STk
words, this g 1phIC discloses

e surface.

What Higgs has long investigated through this format,

and what this exhibition further evidences, is how the

ART

AINT ALL PAINT
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artist plays with the conventions of self-presentation
through unconventional and unlikely formats. Indeed,

British Art
Higgs's own journey from the United Kingdom as an
art
director and chief curator of New York's oldest alternative
art space, White Columns. As such, Higgs exposes the
discord in occupying multiple roles. As the disco-era in-

.
|

oday (20006) and New York Now (2000) bracket

ist, curator and writer, to his current position as the

spired font and silver background in New York Now sug-
gest through renewed distinction as part of Higgs's work,
framing artists and their work in accordance to a time, a
place or a particular locale changes context and is differ-
ent, if equally significant, in retrospect.

How new meaning is brought to text that is recycled
and circulated through its shift in format and presentation

is a familiar conceptual device, and one which, despite its
apparent simplicity of form, almost always provides an
indication of its maker. An older example is On Kawara's
I Got Up (terminated in 1979), a project in which the artist
mailed postcards for years to those who knew him as
a way of proving his continued existence. Similarly self-

ential, if more humorous and self-effacing, is Higgs's

re

practice. His contemporary project continues to use lan-
guage to mark time and place, and as a way to assert his
the terms in which the increas-

ingly complicated role of artists in the world at large is

yresence by “re-phrasing”

defined.

Using books as both object and subject, Higgs's ap-
proach at once aligns and differentiates between his work
As the

self-consciously defined—but almost infinite—parame-

and its source. The effect? gallery notes, “these

ters [also] formally acknowledee the presence and role
§ o §
> - 3 R
while simultaneously addressing the phys-

What the exhibiti
the viewer cz

of the viewer,

ty of the

provides

1cal re

is the frame throt

content by seeir cand t

) COURTESY MuRrraY CGuy, New York

and re-si

mifying, how these used publications relate to
the works and, more importantly, to themselves.

Like the concept of the cover tune, Higgs's works pay
homage to these texts by “re-recording,” as it were, a new
version of the original. By using materials that document
the art of our time these book pages and covers implicate
the potential reach of art by referencing its “second life”
in published form. Add this to some works’ yellowing
and ripped paper, which is different from the carefully
torn edges once aligning such pages to the spines of their
original volumes, and it becomes clear that the imper-
fections are what provide clues to the objects’ prior his-
tories. This also provides a necessary indication of how
transformed into art. Nowhere is this
1 A Picture is a Picture (2006). This
colourful book cover with a harlequin pattern is dis-
rupted by having been torn across the bottom half of the

page. However, by means of Higgs's presentation, the tear

these pages are

more evident than it

becomes the line between the ‘rl\i!'i'l s obsolescence as a
book and its renewed life and longevity as an artwork.
Thus, placing Second Thoughts (20006) last brings the
exhibition full circle, since it ostensibly asks viewers to re-
think what they have just seen, or at least to question
what they think they have seen, which brings us back to
the title. As self-fulfilling prophecies go, perhaps the only
hope is to get out what one puts in, As exhibitions go,
logic is the same. Luckily, investing time into “What

Goes Around Comes Around” indicates how the consis-

the

tency of Higes’s ongoing project is what gm:.ldv\' a sat-
> Ingrid Chu

isfying return

Ingrid Chu 1s
also runs
2004 10 ass
public realm.

a New York-based curartor and criuc. She
Projects, an oreanizaton she founded in
creaton of New work IN the
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ht at first appear so casual and j

|, the stakes in the current art pot are remarkably high.

ed as the first ”;UH:[‘]('?'\’ Sur " of Rauschenbe

Combines, this exhibition boasts an impressive sixty-seven

pieces, some of which are shown here publicly for the first
time. Produced 1
are conventionally regarded as having been crucial in en-

bling the shift f

stween 1954 and 1964, the Combines

om Abstract Expressionism's inflated

subjectivism to the numb, appropriated surfaces of Pop.
3ut in inhabiting this intermediary role, they have rarely
been lent the avant-garde agency attributed to much
196os American art. With the relentless erosion of an
outside space from which to launch oppositional gam-
bits, however, models of radical cultural intervention
have proved in need of re-thinking. Especially since his
1997 Guggenheim retrospective, Rauschenberg has held
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the sustained attention of some of the most ambitious
critics and art historians, and the current exhibition, ac-
companied by a substantial (if mixed) catalogue, has
elicited powerful responses.

So what is a Combine? Free-standing like a sculpture
or mounted on a wall like a painting, the “Combines”
accommodate a truly heterogeneous array of elements.
Often embedded within a dense support of layered mate-
rials, an inventory of ingredients would include the follow-
ing: running daubs of oil paint, torn newspaper, collaged
photographs, wooden panels, ripped signboards. articles
of clothing, stuffed animals, mangled wires, postcards
of Old Master paintings, appropriated drawings, postage
stamps, crossword puzzles and electrical appliances. This
abundant, serendipitous detritus, chanced upon while
walking the streets of New York or leafing through mag-
azines, recalls Cubist collage, the Duchampian readymade
and, most insistently, the work of Kurt Schwitters. Indeed,
by the time of the first exhibition of any of these objects
at Egan Gallery in 1954, Rauschenberg had gained the
reputation of being an enfant terrible. No one except John
Cage had seen in his output from the early 1950s any-
thing but Neo-Dada destructions. Rauschenberg would
later protest, however, that “Dada was anti; [ am pro.”

Opinions differ as to the value and effects of this bois-
terous congregation of objects. At issue are some crucial
questions: How far can operations of levelling and nega-
tion still sustain compelling artistic interventions? When
does heterogeneity become arbitrariness? Can aesthetics
play a significant part in radical creative activity? Are visual
objects like legible texts, and is it reasonable to seek to
“read” them? And, the old chestnut, should we be paying
more attention to form and structure, or to content and
iconography (and can they be separated)? Broadly, inter-
pretation of the Combines can be divided into two camps.
Firstly, there are those who focus on a “decoding” of their
complex iconography. Typically, such writing finds in
the objects a hidden subtext regarding Rauschenberg’s
biography, his sexuality, or both. Secondly, there are those
who regard an appeal to iconography as reductive and

limiting, preferring instead to concentrate on aspects of

form and structure. Here, the main concerns are with the
appropriation and evacuation of the laden action painter's
mark, the attack on the unified and vertically-oriented
picture plane, and the shattering of hierarchies announced
by Rauschenberg’s (supposedly arbitrary) addition and
juxtaposition of various pictorial elements.

As Thomas Crow argues in his catalogue essay, the
former “iconophilic” attitude longs for an absent answer
to the puzzles of interpretation, while the latter “icono-
phobes,” in eschewing any iconological enterprise what-
soever, fail to accommodate aspects of Rauschenberg’s
achievement that seem central both to the artist’s practice
and to the viewer’s response. Yve-Alain Bois has recently
attempted to defend the latter mode, arguing that the
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Combines’ interest lies in their destabilization of the tra-
ditionally unified pictorial ground. Explicitly addressing
(but also simplifying) Crow's position, Bois’s argument
will fail to convince until some redress is made to a glar-
ing disparity: while describing the complexity of the
patchwork support as “excruciating,” there is but a glance
to the rich and resonant field of signs implanted therein.
We can agree that it is unhelpful to seek to uncover a
unified and exclusive kernel of meaning in the Combines.
But surely it is not necessary to propose such an inter-
pretive master-key to justify attending to the texture of
signs that generate and sustain much of our interest in
these (rllll‘\?x.

Small Rebus (1956) is bisected horizontally by a row
of dozens of colour swatches: a shuffled spectrum, subtle
vet not precious. This chromatic “zip,” accompanied above
and below by a collection of paint marks and collaged
fragments, provides an initial track along which the ey«
moves. Aware of its length all at once, our focus never-
theless travels from one luminous section to another: it is
both wholly present and yet experienced in parts and in
time. Indeed, while switching between aesthetic enjoy
ment and conceptual reflection, connections emerge that
gravitate around themes of time and dynamic action. To
the left, a crudely-drawn handless clock suggests pure,
undivided duration. Just to the right is a photograph of a
matador swirling his cape over the horns of a charging bull
The violence of this movement draws attention to the sta-
sis imposed as that instant was captured by the camera,
frozen like the petrified Pompeian dog to the bottom
right. Dynamics of movement and stasis are also evoked
in the stilled athleticism of other clipped photographs of
track runners and gymnasts, as well as being registered
by paint marks that roll, rush and drip over the canvas.

These different registers of depicted temporality are
encountered by the viewer over time. Although often vi-
sually compelling in their entirety, Rauschenberg's Com-
bines more insistently invite close and lengthy inspection.
Of what is this time composed? Rauschenberg includes
a diagram of polysensory perception pasted below a fam-
ily snapshot to the right of the canvas. This depicts the
complex interrelation of sense perception and memory,
with olfactory, auditory, tactile and optical experiences
circulating and interpenetrating. The “rebus” of the title
tempts the viewer to find textual equivalents for each vi-
sual element. What the aesthetic, material and temporal
richness of this Combine suggests, however, is that not
only will any conceptual resonances continue to prolifer-
ate, but that cognition is always also a question of inten-
sity. As suggested by a collaged block of three-cent postage
stamps, meaning, here, may always be “in the post.”
However, waiting for the appropriate circuits to organize
themselves is unusually satisfying. > Ed Krcma

Ed Krcma I1s a writer liviNg in LoNdon.
edkrcma@hotmail.com

Douglas Gordon
Timeline | The Museum of Modern Art
June 11 - September 4

New York

“Timeline,” Douglas Gordon’s mid-career retrospective at Moma, features video installations and textual works
that focus on investigations of the filmic flow and the experience of time. Gordon’s decade-long engagement with
popular cinema came to mark a conceptual shift in video art practices, from the closed-circuit Tv-based works of the
1970s to the cinematic-scale projections and installations of Gordon'’s contemporaries, such as Stan Douglas, Diana
Thater and Doug Aitken. Less concerned with the materiality or the medium-specificity of video and the social aspects
of spectatorship, Gordon's works are anchored in a structural analysis of narrative and moving images as part of
an investigation of the perceptual and psychic dimensions of spectatorship. “Timeline” is structured around the

Doucias GORDPON, BETWEEN DARKNESS AND LIGHT (AFTER WitLiAMm BLakE), 1997, VIDED INSTALLATION, | H 47 MIN LOOP AND 2 H 35 MIN LOOP
(INSTALLATION VIEW AT STEDELIK VAN ABBEMUSEUM, EINDHOVEN, 1999); pHOTO PETER CoX, EINDHOVEN, COURTESY THE MuUSEUM OF MODERN
ArT, NEw YORK.

idea of “doubling,” which Klaus Biesenbach, the exhibition’s curator, sees as informing Gordon'’s exploration of
“universal dualities such as life and death, good and evil, and female and male.” In order to make this idea as

-explicit as possible to the viewer, floor-to-ceiling mirrors are installed thronghout the exhibition in the transitional

spaces between the different installations. This is meant to create a disorienting viewing experience echoing Gordon’s
conception of spectatorship not as a passive condition, but rather as an embodied encounter between various
mental processes.

T'he exhibition opens with the video installation 24 Hour Psycho (1993), Gordon's breakthrough piece into the in-
ternational artistic scene. Alfred Hitchcock’s 1960 film Psycho is slowed to a screening time of twenty-four hours and
is projected mute on a free-standing screen. Due to the slowness of the projection, the drama that is unfolding in the
film is abstracted into a series of dissected and isolated visual tableaux. On the one hand, the work dismantles the
voyeurism which underlines the film by erasing the soundtrack that punctuates the narrative and intensifies sus-
pense. On the other hand, it further implicates the spectator in the film by mobilizing his or her memory of the
film’s narrative. The viewer's experience thus shifts between different time registers: the perception of the actual image,
the retrieval of a past image, and the anticipation of a forthcoming image. By enabling the viewer to move around
the screen, the work solicits a bodily engagement with the film that invokes domestic forms of viewing, yet it shifts
these into a public sphere, a “black box,” which aligns the physical aspects of viewing with its psychological ones.

The work which follows 24 Hour Psycho in the exhibition space is M: Futile Fear (2006). With this new work, Gordon
appropriates his own movie Feature Film (1999) in which he filmed the conductor James Conlon directing Bernard
Herrmann's score to Hitchcock’s 1958 Vertigo with the orchestra of the Paris National Opera. Gordon's film focuses
solely on Conlon’s face and hands. For “Timeline,” Gordon edited Feature Film into a three-channel installation
by dissecting the original film into three adjacent separate images, some of which appear inverted. Gordon edits the
images of Conlon’s face and hands into an intense yet basically abstract drama which unfolds “virtually” in-between
the images that are actually seen and the highly suggestive ones that the music generates in the viewer's mind.
The work is a counterpart to 24 Hour Psycho, its flip side, subtracting the image rather than the sound, yet in each case
what is subtracted opens up into different experiential modalities.

The power of Gordon’s work lies in the fact that it induces the “virtual,” in the Deleuzean sense of the term, not only
in relation to moving images and sound, but also with regard to texts and language. The exhibition includes one of
Gordon’s most fascinating and compact works: 30 Seconds Text (1996). In the installation a wall text printed in
white on a black background is illuminated by a single light bulb suspended from above. The text describes an ex-
periment carried out in 1905 by a French physician who wanted to determine, by communicating with a decapitated
head, how long human consciousness endures after physical death. Thirty seconds stand for the length of time
consciousness survives death and the time it takes to read the text after which the light bulb is turned off for the same
duration, thereby leaving the viewer in complete darkness. The same temporal interval not only signifies different
“events,” but is also experienced differently by the viewer by registering itself both bodily and mentally. Time becomes
a differentiating element in the work, a productive mechanism of sensations and images.

30 Seconds Text manifests the performative aspects of Gordon’s use of language. In his works language is “doing
things”; it affects the viewer by becoming a “voice,” both internal and external, simultaneously commanding and se-
ducing the viewer. Unfortunately, the exhibition includes only one other wall text piece. However, the single-channel
video installation Scratch Hither (2002) stages a similar encounter with Gordon’s unique form of solicitation. In this
piece a hand beckons the viewer to come closer with its forefinger. By repeating the gesture its meaning shifts back and
forth from an invitation into an order. In this work, as well as in Blue (1998), another single-channel yideo installation
that is situated next to it, Gordon employs repetition as a destabilizing and disturbing factor.

The curatorial emphasis on “universal dualities” explains the inclusion in the show of left is right and right is
wrong and left is wrong and right is right (1999), Gordon's mirror doubling of Otto Preminger's Whirlpool (1949), as
well as the central place given to Between Darkness and Light (After William Blake) (1997), recently acquired by the
museum, situated as it is in a space of its own in MomA’s second-floor media gallery. This work features a simul-
taneous projection onto two sides of a translucent screen of Henry King’s Song of Bernadette (1954) in which Jennifer
Jones becomes possessed with God and William Friedkin's The Exorcist (1973), wherein an adolescent girl is pos-
sessed by the Devil.
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Yet, the organization of Gordon's mid-career retrospective around a specific “theme” ultimately results in redun-
dancy and exclusion. The different works are viewed as additional “examples” of a single guiding idea which provides
a simplified, if not misleading, understanding of Gordon's artistic project in which different forms of repetition are
employed as productive conceptual strategies for the generation of virtual and specific events, rather than familiar
and universal oppositional ideas. As a retrospective this exhibition, organized by the Film and Media department,
offers a rather limited view of the scale, richness and diverse nature of Gordon's works, which include photography,
sculpture, text and sound installations. It is due to their comprehensiveness that retrospectives can provide new
encounters with familiar works and opportunities for novel conceptualizations of artistic projects. By visiting “Time-
line,” one is not offered any new insights into Gordon'’s excellent works. Quite the opposite, his complex project
seems to be “marketed” under a catchphrase, rather than adequately contextualized and analyzed in relation to
specific conceptual and critical concerns. The same goes for the catalogue, which includes an essay by Biesenbach
which the author openly defines as “a montage of observations, descriptions, memories and ideas; there is nothing
original in it.” The essay is predominantly biographical and anecdotal, juxtaposing Biesenbach's and Gordon's per-
sonal and professional biographies alongside a collage of canonical media images of major historical events from the
last forty years (the life spans of the artist and the curator). Gordon's artistic project is thus linked in a strikingly un-
critical manner to a new media culture which, Biesenbach argues, forms the historical and conceptual framework
for his work. Biesenbach’s technological euphoria and his focus on the biographical simply fail to conceptualize and
historicize the emblematic status of Gordon's works for artistic practices of the last two decades. In this regard,

“Timeline,” the exhibition and the book, ultimately end up being missed encounters with a fascinating artist.

> Vered Maimon

Vered Maimon IS a doctoral candidate N the department of art history and archaeology at Columbia University.

vm159@columbia.edu

On difference #2: Grenzwertg

Wurtembergischer Kunstverei

18 fevrier - 30

«On Difference» est le titre d'un projet congu sur deux
ans par les nouveaux directeurs du Wiirttembergischer
Kunstverein, Iris Dressler et Hans D. Christ. Développé en
étroite collaboration avec des acteurs issus des champs
artistique, social et scientifique, le projet met en valeur
des pratiques on |'art est envisagé comme un moyen
d’expérimentation et de transformation multiple pour
répondre a des situations locales, tant dans les rapports
art et sociopolitique que dans la construction d'existence,
de protocoles de recherche ou de systémes coopératifs.
Autour d'un programme d’expositions, de conférences
et de publications, les deux concepteurs entendent don-
ner une visibilité a des artistes et a des structures peu
meédiatisés et, surtout, ouvrir une réflexion sur les con-
ditions de représentation, de production et de réception
de ce type d’activités. En ce sens, la notion de différence
ne renvoie pas a celle de «différence culturelle», mais
évoque les possibilités de traduction; entre différentes
realités locales aussi bien qu'entre art, urbanisme, socio-
logie ou activisme au sein d'une institution artistique.

Aprés «On Difference #1: Local Contexts — Hybrid
Spaces» tenu en 2005, «On Difference #2: Grenzwer-
tig» ponctue le second temps du projet. Pour occasion,
six sections ont ét¢ aménagées et confiées respectivement
aux commissaires d’exposition, Judit Angel (Budapest),
Galia Dimitrova (Sofia), Alenka Gregoric (Ljubljana),
Nathalie Boseul siin (Séoul) et aux artistes Ricardo
Basbaum (Rio de Janeiro) et Rags Media Collective (New
Delhi). Chacune d'elles s’organise autour d'un cas d’étu-
des différent, explorant la polarité entre des spécificités
locales et les corrélations transnationales, ott dominent
les notions d’autogestions, de constructions de rapports
sociaux ou de micropolitiques.

La section confiée a Ricardo Basbaum («4 br») est
sans doute celle représentant le mieux ces aspects. Elle
les décline en quatre projets d'artistes et d’intellectuels
qui opérent dans les champs de la politique, de la
recherche ou de l'urbanisme au Brésil. Parmi eux, le
groupe artesvisuais_politicas présente son projet Vade
Retro Guggenheim (2006), une série de documents (films,
photographies, tracts...) tirés des manifestations provo-
quées a Rio de Janeiro en 2003, a la suite de I'annonce
de I'implantation d'un musée Guggenheim. En drainant
une partie des fonds publics, ce projet controversé repré-

Javor GArRDEV, VisuaL PoLice, 2005, EXTRAIT VIDED; PHOTO REPRO-
DUITE AVEC L' AIMABLE PERMISSION DU WORTTEMBERGISCHER
KUNSTVEREIN, STUTTGART

sentait pour plusieurs une menace réelle aux initiatives
culturelles locales. De son coté, I'association culturelle
exo experimental org., réunissant des artistes et des
chercheurs, présente son travail & propos de I'espace cul-
turel, social et urbain brésilien a partir de son programme
Sao Paulo S.A. (20006).

L'étude des situations urbaines est aussi au centre de

la contribution de Raqs Media Collective qui convoque
dans la section «Building Sight» les travaux de cinéastes,
d'urbanistes et d’activistes liés au Sarai, une structure
de recherche faisant de New Delhi son laboratoire. Le
résultat est une théorisation visuelle des défis posés par
la métropole tentaculaire postcoloniale. Ainsi, le film
hypnotique du CyberMohalla Ensemble (Wall and a Sofa,
2005) démontre comment l'interstice d'une rue passante
peut devenir un lieu de convivialité. Avec In Aladdin’s
Cave (2000), fruit d'un travail ethnographique, Nancy
Adajania interroge le succes de la photographie numérique
en Inde sur le mode de la réinvention de la différence
face aux effets normatifs de la technologie, incarnée ici
par Photoshop.

Dans les trois sections consacrées a des scénes de
I’'Europe de I'Est, les jeunes commissaires invitées par-
tagent un méme souci de montrer comment la négocia-
tion des mutations engendrées par le postsocialisme est
un processus qui nécessite I'élaboration de nouvelles
stratégies visuelles et médiatiques visant a problématiser
la représentation et 'autoreprésentation. Dans la section
«Re-Definition», la commissaire Alenka Gregoric donne
a voir une sélection de travaux provenant de diverses
villes de I'ex-Yougoslavie et tisse un lien allant au-dela des
divisions nationales. Quant au travail de commissariat
de Judit Angel («It's Up To Us!»), il s'intéresse aux rap-
ports ténus entre I'art et I'activisme qui semblent cons-
titutifs de la scéne artistique hongroise actuelle. Ainsi,
I"érection par le tandem Tamas Kaszas/Viktor Kotun
d'un «temple», lieu d’archivage des activités politiques
de la scene squatter de Budapest, trahit une nostalgie
pour le socialisme (Our Goal Is Life, 2006). Plus pertinent,
dans la partie articulée par Galia Dimitrova (« Satellit 003 »),
trois travaux retiennent I'attention, dont deux examinant
le pouvoir des médias et les paradoxes des stratégies de
contestation. D'abord, Visual Police (2005) de Javor
Gardev ou I'artiste apparait dans différents programmes
de la télévision bulgare dans le réle du Major Stefanov
prétendant étre le chef de la Visual Police Unit combat-
tant la pollution visuelle. Ensuite, le groupe x-TENDO
présente une projection vidéo d'une performance com-
mise dans le métro a Sofia (There to Here, 2004) qui met-
tait en paralléle des images d'archives de manifestations
des années 1970-1980. Sur un autre mode, CT_BT_GRAF-
FITI | Mausoleum (2005) permet au mausolée de Georgi
Dimitrov détruit en 1999 de jaillir au moyen de Blue-
tooth sur I'écran du téléphone portable des visiteurs;
Petko Dourmana et Kyd Campbell donnent ainsi une
forme virtuelle a ce monument construit pour I'éternité.

Enfin, 'occasion donnée & Nathalie Boseul sH1N
de monter la premiére étape de MIDDLE COREA ouvre
I'exposition sur une section s'inscrivant davantage dans
un registre fictionnel. Aussi, cette initiative utopiste pro-
jette un espace étatique virtuel sur le no man’s land qui
divise les deux Corée. Au-dela de I'aspect ludique (voir
www.middlecorea.net), ce travail se veut une réflexion
sur l'identité nationale et I'émergence d'une citoyenneté
transnationale. Cependant, méme si les diverses occur-
rences — la forme processuelle du drapeau de Ligyung
(MIDDLE COREA Flag, 2005-20006) ou les portraits de Riyas
Komu des citoyens de MIDDLE COREA (People, 2005-2006)
— sont séduisantes, I'ensemble échappe difficilement a
la naiveté.

Si chacune des sections est imaginée indépendamment
des autres, si on devine que c'est la confrontation entre
les diverses positions qui est ainsi recherchée, I'ensemble
demeure néanmoins homogene. Le public est sollicité
par de multiples dispositifs et modes de participation
(projections de films ou de logiciels interactifs, photogra-
phies, sites Internet...) qui unissent le parcours et tendent
a apparenter « On Difference #2 » moins a une exposi-
tion qu'a une plateforme de présentation, d'information
et de documentation. A noter, les publications produites
et diffusées par le Wiirttembergischer Kunstverein sont
un adjuvant essentiel a la logique de coopération en re-
hant ce projet aux contextes ou ces brochures paraissent
habituellement.

PeETkO DOURMANA ET KYD CAMPBELL, CT_BT_GRAFFIT! [ MAUSOLEUM T (DETAILY, 2005; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DU WORT-

TEMBERGISCHER KUNSTVEREIN, STUTTGART

En guise de conclusion On Difference #3 sera le livre,
dressant le bilan et préparant une suite. En effet, la vitalité
des propositions invite a complexifier les enjeux autour
de ces espaces, plus ou moins formels et souvent précaires.
Peu visibles par la focale privilégiée du transnationalisme,
ils constituent le bruit de fond d'un monde de I'art rythmé
par les biennales et les foires. En ce sens, «On Differ-

ence» nous convie a engager une réflexion sur ce que,
maladroitement, j'attribuerais a la « post-globalisation ».
> Cédric VINCeNt

L'auteur est doctorant en anthropologie a 'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris
ced.vincent@wanadoo.fr

Representacions arabs contemporanies.

L'equacio iraguiana

Parler de I'art d'un pays en guerre est toujours délicat et
spécialement lorsqu’il s'agit de I'Irak. Délimité a la suite
d'un accord conclut entre Britanniques et Francais a la fin
de la Premiere Guerre mondiale en mélangeant chiites,
sunnites et kurdes; aimé et hai pour son pétrole; I'lrak n'a,
|L1.\'(,|L1';l present, connu ([ll'il)l(,' histoire marquee par les
occupations, les révoltes, les dictatures et les guerres. La
situation actuelle démontre & nouveau la réalité complexe
de ce pays, car depuis la «libération» anglo-américaine
et la chute du régime de Saddam Hussein, tout I'Irak est
entre guillemets.

La commissaire Catherine David a

ainsi congu le
troisiéme volet de « Représentations arabes contem-
poraines» sur I'Irak : loin du pays, mais a I'écoute. D'une
part, en octroyant une place prééminente a la diaspora
culturelle irakienne qui, sans risques ni censures, peut
s'exprimer librement — méme si cette liberté, puisque
forcée, est toute relative. D’autre part, en érigeant la pa-
role comme la base d'un processus de production, de cir-
culation et d'échange esthétique progressif; une parole
toujours engagée avec la situation politique, sociale, reli-
gieuse et culturelle d'Irak.

Ce processus, David le réalise des le début du projet
« Représentations arabes contemporaines », commenceé en
2002 a propos de « Beyrouth/Liban» et suivi de « Le Caire
/Egypte» en 2003. Défini comme un espace de rencontre
entre artistes et intellectuels, ce projet met de I'avant la
présentation de travaux issus de multiples disciplines,
des arts visuels a la littérature, ainsi que des colloques
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TARIQ HASHIM, 16 HOURS | DOCUMENTAIRE

IRAK/DANEMARK, 60 MIN; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMIS
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et des débats. Une plate-forme plutét qu'une exposition,
dont I'objectif est de nuancer les différentes postures
artistiques — et donc critiques — plutét que d'exhiber des
ceuvres d'art finies et fermeées. C'est pourquoi David
préfere parler de représentations d'un certain lieu et mo-
ment, au lieu de tomber dans la frivolité des misrepre-
sentations de la culture globalisée, que consisterait le fait
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d'aller chercher aujourd’hui I’art contemporain d’Irak.
De la la présence des conférenciers conviés pour l'occa-
sion, les Irakiens et les autres. Parmi les dix-sept acteurs
de cette «equation irakienne», relevons : les écrivains
Sinan Antoon et Saadi Youssef, I'ethnomusicologue
Scheherazade Qassim Hassan, I'activiste culturel Rashad
Salim et I'historien de l'islam Pierre-Jean Luizard.

La Fundacio Tapies donne ainsi une certaine tribune
a la voix du peuple irakien, divisé entre le dedans et
le dehors, en méme temps qu’indissociablement mélé
comme les couches d'un baklava. Une voix devenue do-
cument grace aux plus de quatorze heures de vidéos
documentaires, la plupart occupées par le projet An Artist
with a View (2003) de Sawsan Darwaza. Cette derniére

présente une sélection de cinq portraits audiovisuels —
sur un total de plus de cinquante — de figures de la cul-
ture arabe qui expliquent leurs difficultés pour (surjvivre
et «travailler» a l'intérieur et a l'extérieur de I'Irak. Mais
le peuple irakien, c'est aussi la voix anonyme qui parle
au milieu du conflit dans les multiples documentaires
d’exilés qui retournent en Irak, pour voir, pour écouter,
méme pour quelques heures, comme les 16 Hours in
Baghdad (2004) de Tariq Hashim. « Puis-je parler mé-
taphoriquement?» demande un Irakien dans About
Baghdad (2004), un documentaire de Sinan Antoon,
Bassam Haddad, Maya Mikdashi, Suzy Salami et Adam
Shapiro. Si la métaphore se présente comme 'option
artistique la plus tolérable du point de vue de la résis-
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tance intérieure, il est possible qu’elle le soit également
pour l'exilé qui essaye de comprendre une réalité désor-
mais étrangeére a lui. Exilés ou non, les Irakiens partagent
les mémes questions. C'est ce que démontre le documen-
taire de Baz Chamoun : Where is Iraq? (2004).

Or, dans I'ére de la communication, méme l'exil trouve
ses guillemets. Touché par le conflit tout en restant a
I'écart, l'exilé d’aujourd’hui peut rester en contact per-
manent avec I'Irak et en parler avec plus de distance et de
réflexion critique, méme malgré lui. C'est le cas de nom-
breux artistes qui ont fui le régime de Hussein, comme
I"actrice Nahida Rammah le raconte dans Wasteland —
Between London and Baghdad (1998) de Koutaiba Al-Janabi.
Cette culture irakienne qui a connu Pexil dés la fin des
années 1950, lors de I'émigration juive en Israél, s’exprime
également dans Forget Baghdad (2003) de Samir. Bénéfi-
ciant du recul nécessaire, cette vidéo se présente comme
le témoignage le plus serein, par lequel les écrivains
Samir Naqqash, Shimon Ballas, Sami Michael et Moshe
Houri décrivent leurs exploits procommunistes 4 Bagdad,
suivis des défaillances — racisme inclus — de leur proces-
sus «d'intégration » dans la terre «d’accueil» promise.
Plus de guillemets pour une complexité que, selon la
théoricienne de cinéma Ella Habiba Sota, la tradition
cinématographique s’est chargée d’annuler a coups de
cliches.

C'est également le cas de la télévision, qui parle des
pays en oubliant les peuples. Aussi, les maquettes du
bulletin électronique Daffar (http://www.daftar.nl), dirigé
par Nedim Kufi, les brefs journaux audiovisuels de
Salam Pax, auteur de plusieurs blogues dont le didac-
tisme ne renonce pas a l'ironie, et la révélatrice réunion
de l'opposition irakienne dans On Democracy in Irak
(2003) de Hana Al-Bayaty sont les contre-exemples des
meédias de masse représentés par un poste de télévision
avec cinq émetteurs satellites. La diversité des témoi-
gnages multiplie les points de vue d'une réalité simplifiée
par les canaux dits «d’information ». Mais comment in-
former sous le nuage de poussiére qui couvre I'lrak? La

SAMIR, FORGET BAGHDAD, 2003, DOCUMENTAIRE, IRAK/SUISSE, 111 MIN

situation de chaos extréme empéche une visibilité claire
et univoque, d’ot la perturbation sonore et visuelle que
suppose la visite a la Tapies.

Cependant, aux images de confusion, de destruction
et de mort, s’ajoute une infinité d’exceptions, car I'Irak
occupe ce qui fut I'un des plus importants berceaux de la
civilisation, la terre entre le Tigre et I'Euphrate : la Méso-
potamie. Preuve d'un passé riche, pluriel et pas si loin-
tain, le diaporama de la Fondation Arabe pour I'lmage
rassemble le patrimoine photographique du monde
arabe depuis le x1x* siecle, d'on ressortent les images de
Latif An-Ani, un des rares artistes présents qui habitent
toujours en Irak. De méme, Coffe Shop in Bagdad (1984),
une peinture devenue emblématique pour avoir immor-
talisé une certaine stabilité du pays, est transformée
en murale, couronnant la salle principale de la Fundacié
Tapies telle une place publique, ot des tables avec des
livres, des postes Internet des blogues, nous offrent la
possibilité de dialoguer sur (avec?) I'lrak actuel.

La résistance du présent s’abrite derriére un passé
sans ruines et un futur révé, car au milieu de cette agora
irakienne, le typique banc arabe est symboliquement
grossi par Talal Refit, afin de pouvoir héberger un titre
qui — on I'a vu dans la vidéo de Al-Bayaty — lui est en-
core distant : Democracy (2005). Comme avec la méta-
phore, il faut parfois s’éloigner de la réalité pour essayer
de la repenser. C'est ainsi que le court métrage animé
intitulé — significativement — Epilog (2005), aussi de
Talal Refit, s’éloigne du ton documentaire pour montrer
des oiseaux et des cometes d'un passé perdu, mais aussi,
pour nous permettre de fabuler sur un futur malheureu-
sement trop distant de I'lrak d’aujourd’hui.
> Joana Hurtado

L'auteure poursuit des études de troisieme cycle en

cinéma et audiovisuel a 'Université Paris Il Sorbonne

Nouvelle. Elle vit et ravallle entre Paris et Barcelone.
joanaetc@yahoo.es

; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE.
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