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INTRODUCTION

[...]1a littérature est une condition d’existence du langage ;
[...] la littérature d’'une langue est une condition d’exis-
tence de cette langue.

Jacques Roubaud!

[...]1les contes de Le May dépassent I'intérét historique ;
cessant d’étre de simples produits d’une culture et
d’une civilisation, ils sont devenus une valeur 2 la fois
nationale et artistique ; ils rejoignent I'intérét humain,
évoquent I'ame québécoise et participent a la vie im-
pondérable de 'art.

Romain Légaré?

Pamphile Le May?’,
poéte conteur

« Léon Pamphile LeMay, fils de Michel LeMay et de
Louise Auger, naquit a Saint-Eustache de Lotbiniére?, le 5 jan-
vier 1837. Ses grands-parents venaient de I'’Anjou, le doux pays
qua chanté Du Bellay ; 4 son tour Le May chantera le sien, et
plus heureux que le poéte angevin, il y vivra “le reste de son
age” ». Clest ainsi que débute la bio-bibliographie du poéte-
conteur Pamphile Le May, écrite comme un « devoir de recon-

1. « Quelques théses sur la poétique », Change, n° 6, la Poétique et la mé-
moire, 1970, p. 13.

2. « Préface » aux Contes vrais, Montréal, Fides, 1973, p. 8.

3. Le May a écrit son nom de trois fagons différentes. Ses premiers
poemes ont été publiés sous le nom de Lemay. Ce fut ensuite LeMay, puis
Le May, qui, lui, est resté. L’ancétre angevin, pour sa part, est désigné tantot
sous la graphie Le May, tantdt sous celle de Le Mé et méme de Le Mée.

4. 11 s’agit du rang Saint-Eustache qui faisait partie de la paroisse Saint-
Louis de Lotbiniére, d’out la contradiction apparente chez certains biographes.
La plaque commémorative dévoilée le 11 aoht 1929 a Saint-Louis de Lotbiniére,
lors des fétes organisées en Phonneur du potte, le dit clairement : « Le poéte
Léon-Pamphile Le May naquit a Saint-Louis de Lotbiniére au rang de Saint-
Eustache, le 5 janvier 1837 ».
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naissance » par sa petite-fille Cécile Saint-Jorre®. Reconnais-
sance, précise-t-elle, envers celui qui « a bercé de ses charmes »
son enfance et celle de sa sceur ainée, Jeanne-Marcelle. Com-
ment mieux rappeler 'enracinement de Le May dans son
Lotbiniére natal ou il s'éteindra en 1918, a I'age respectable de
81 ans et cing mois®, qu'en effectuant un rapprochement nos-
talgique entre la terre d’origine et son chantre attitré ? Com-
ment surtout mieux définir son destin de poésie ? Au Capada
francais d’alors (en 1939), toujours sensible a la continuité his-
torique, on ne dédaignait pas la légende. Il suffisait de peu,
d’un « a son tour » indiquant le rang sur une voie toute tracée
et d’'un futur atemporel, prophétique méme — « il chantera » —,
pour présenter un avenir scell¢ d’avance dans ses sortileges. La
date de 1837 pouvait également se révéler prégnante. Comme
si Le May était prédestiné par le moment de sa naissance a trai-
ter de I'époque troublée de la Rébellion”. Comme s'il portait en
lui de fagon privilégiée la thématique du pays et la mission d’en
transmettre les valeurs originelles.

A qui lui demandait son age, Pamphile Le May se plaisait
a répondre : « Je suis patriote® ». L’allusion a la date de sa nais-
sance allait cependant bien au-dela de la simple boutade. Les
événements de 1837 lui paraissaient profondément significa-
iifs. On en retrouve des traces un peu partout dans son ceuvre :
dans le long poéme narratif intitulé les Vengeances, dans un son-
net des Goutteleties, « Les Patriotes de 1837 », et dans trois des
Contes vrais, « Baptéme de sang », « Petite scéne d’un grand
drame » et « Patriotisme ». Mais il y a plus: la conception

5. « Essai de bio-bibliographie sur la personne ct Fecuvre de Pamphile
LeMay », « Avant-propos », p. 1 (mémoirc de maitrisc présenté en 1939 2
I'Université de Montréal). L'auteur télescope les générations quand elle fait al-
lusion aux « grands-parents » de Le May, 1l sagit de ses « ancétres », puisque
Léon-Pamphile appartient 2 la sixieme généraiion des Le May instaliés en
Amérique.

6. Plus précisément a Saint-Jean-Deschaillons, chez son gendre Ernest
Saint-Onge, ot il habitait depuis 1910.

7. Rébellion ou Troubles de 1837 : résistance de certains Canadiens fran-
Gais, sous la direction de Louis-Joseph Papineau et de Rabert Nelson, a l'armée
anglaise. Victorieux a Saint-Denis, les Patriotes furent défaits a Saint-Charles et
a Saint-Eustache.

8. Rapporté par Charles-Marie Boissonnault, « Pamphile Le May », le
Terroir, vol. 18, n” 7, décembre 1936, p. 13.
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méme que Le May se faisait de la littérature était liée a ce que
Fon pourrait appeler un « patriotisme créateur ».

11 faut se reporter au discours enflammé qu’il prononga a
Québec, en 1880, a l'occasion de la Féte nationale®, pour
comprendre tant 'engagement littéraire de Le May que la
mentalité de cette fin du dix-neuvieme siécle qui confondait al-
légrement langue, patrie, religion, dans un nationalisme illu-
miné. Le peuple canadien-francais, dit-il en substance, est un
« peuple de colons », doublement désavantagé : et par rapport
a la meére-patrie et par rapport aux « races étrangeres'? » qui
I'entourent. Pour prendre sa place au soleil, il lui faut commen-
cer par connaitre sa littérature — « en expansion », constate
Le May qui, en guise d’hommage, énumere les Gaspé,
Boucherville, Chauveau, Taché et Casgrain; Buies, Fabre,
David, Routhier, Faucher, Marmette ; Sulte, Bégin, Lareau,
Tassé, Bourassa ; Legendre et Dick et LeMoine... Chapman,
Evanturel, Fréchette, Crémazie, etc. —, avant de conclure :

Et voila ce qu’est notre jeune littérature : un arbre sorti d'une
graine féconde, qui pousse lentement mais profondément ses ra-
cines dans le sol, qui éleve ses rameaux vers le ciel, et se couvre
peu a peu de fleurs et de fruits, pour la gloire de la nature et le
bien de I'homme.

Cette littérature a une mission en etfet. Celle que lui don-
nait quelques années plus t6t un Edme Rameau de Saint-Pere,
et quavait assimilée, 'un des premiers, le futur écrivain et sé-
nateur Laurent-Olivier David!!, c’est-a-dire la poursuite en

9. Discours publié dans ]J.-B. Chouinard, Féte nationale du Canada-Frangais
célébrée a Québec en 1880, Québec, Imprimerie A. Coté et C*, 1881, p. 374-383.

10. Etonnante acception du mot « race », qui a persisté longtemps au
Québec et ot l'on peut reconnaitre l'influence des travaux d’Edme Rameau de
Saint-Pere, en particulier la France aux colonies. Etudes sur le développement de la
race frangaise hors de UEurope. Les Francais en Amérigue. Acadiens et Canadiens,
Paris, A. Jouby, 1859, 355 p., et une conférence intitulée « La race francaise en
Amérique » que Rameau a prononcée le 23 octobre 1860 au Cabinet de lecture
des sulpiciens de Montréal (I'Echo du Cabinet de lecture paroissial, vol. 2, n° 21,
1" novembre 1860, p. 324-330).

1. Voir « Essai sur la littératurc nationale », lEcho du Cabinet de lecture pa-
roissial, vol. 3, n° 40, 12 octobre 1861, p. 315-318. Le texte de cette conférence
prononcée par L.-O. David le 1¢" novembre 1861 a été porté a notre attention
par René Dionne.
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terre d’Amérique du destin francais. « Dieu appelle a lui tous
les hommes », d’expliquer Le May qui, 4 son tour, a bien appris
sa lecon,

mais les uns plus que les autres. Il appelle aussi toutes les nations,
mais il a des bontés infinies pour quelques-unes ; et celles-ci, il les
comble de bienfaits. Telle fut la nation juive ; telle est, dans notre
ere, la nation francaise : tel sera dans 'avenir, — ses origines sa-
crées et le sang de ses martyrs en sont un gage, — le peuple
canadien-francais.

Les moyens d’atteindre cet objectif sont simples et clairement
exprimés. Aucun doute n’assaille Le May dont la rhétorique,
démonstrative comme un théoréme, est mue par une profonde
conviction personnelle qui ne peut qu’étre a l'aise dans le
programme proposé par l'idéologue francais. D’autant que,
quelques années plus tét, ce programme avait été légitimé par
Henri-Raymond Casgrain, dans un essai intitulé¢ « Le mouve-
ment littéraire en Canada!? ». Mais poursuivons notre lecture
du discours de Le May :

Nous devons [...] par nos écrits, inspirer Pamour du travail, le
respect des lois, le culte des beaux-arts ; un peuple qui travaille
est un peuple chaste et fort, et un peuple chaste et fort résiste aux
persécutions, grandit vite, et se prépare un bien-étre durable ; un
peuple qui respecte les lois n'est point la victime de perturbations
sociales et il jouit de la paix, le plus grand bien des biens.

Un peuple qui aime et cultive les beaux-arts devient en quelque
sorte le maitre des autres peuples, car il ne saurait perdre, dans
les catastrophes qui peuvent Jatteindre ses connaissances et son
génie. Ses vainqueurs mémes s'inclinent devant son prestige, et
Iui demandent le secret des merveilles qu'il opere!'3.

12. « Ainsi sa voie est tracée d'avance : clle [notre littérature] sera le mi-
roir fidele de notre petit peuple, dans les diverses phases de son existence, avec
sa foi ardente, ses nobles aspirations, scs élans d’enthousiasme, ses traits d'hé-
roisme, sa généreuse passion de dévoucment. Elle n'aura point c¢ cachet de
réalisme moderne, manifestation de la pensée impie, matérialiste ; mais elle
n'en aura que plus de vie, de spontanéité, d’originalité, d’action » (le Foyer ca-
nadien, vol. 4, janvier 1866, p. 26 ; repris par René Dionne dans Gilles
Marcotte, dir., Anthologie de la littérature québécoise, vol. 2 : la Patrie littéraire, La
Presse, 1978, p. 505-310 ; atation : p. 308).

13. Dans J.-B. Chouinard, op. cit., p. 376.
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Ce patriotisme moraliste et grandiloquent fait sourire de
nos jours, il irriterait méme si 'on ne sentait qu’il recoupe chez
Pamphile Le May, en le motivant, un violent désir d’étre poéte.
Mélange qui ne pouvait que déboucher sur une étrange con-
ception de la littérature, « sorte de sacerdoce » pour Le May,
selon Pexpression d’'un critique du temps, Ab der Halden.
Dans un tel contexte, faut-il s’étonner que les longues années
que Le May a consacrées a I'écriture — plus de cinquante ans,
soit 'essentiel de sa vie adulte — fassent de lui un épigone nord-
américain du grand poéte dix-neuviéme, Victor Hugo, auquel
d’ailleurs il avait étrangement fini par ressembler, en plus fin
peut-étre, ainsi que le montre le beau portrait reproduit sur la
jaquette de cette édition critique : méme port de téte, méme
front haut, mémes cheveux blancs et barbe d’aéde, méme re-
gard tourné vers l'intérieur. Ressemblance purement fortuite
ou actualisation d’une projection, signe matériel d’'un réve ?
Mise au point inconsciente d’une persona, a partir d’'un modele,
d’une imago, vers laquelle tendre pour honneur des siens ?
Elle était loin de s'annoncer pourtant cette ressemblance que le
seul style d’époque ne suffit a expliquer... si 'on en croit du
moins la description faite de lui en 1873 :

Taille moyenne, dehors ordinaires, cheveux foncés, moustache
blonde, teint bilieux, regard terne, I'air maladif d’un dyspep-
tique, caractére réveur, mélancolique, naif, aimant la solitude,
treés pieux, tranquille, timide. « C’est un homme, dit Fréchette,
d’une singuliére douceur [.]" ».

Que s’est-il passé pour que 'homme rencontré a la fin de
sa vie par Camille Roy ait acquis I'élégante sérénité de la sa-
gesse ? Sinon peut-étre justement que Le May a I'impression
d’avoir accompli quelque chose, qu’'il pense s’étre rapproché
d’un idéal préétabli tres tot et sur lequel il s’alignait jour apres
jour :

[...] & voir ce doux vietllard, au profil délicat et fier, au front large

et méditatif, au regard tendre et voilé, la téte auréolée de longs

14. Anonyme, « Pampbhile Lemay », "Opinion publigue, 17 avril 1873,
p. 181 (commentaires, avec de longues citations, d’'une conférence sur les
poetes canadiens donnée par L. Fréchette devant les membres du Cabinet de
lecture paroissial le 12 mars 1873 ; p. 185 : portrait de P. Le May, copié sur un
daguerréotype).
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cheveux blancs qui retombaient en boucles sur ses épaules, a voir
cet homme droit et souple en sa démarche légére, mais pensif et
douloureux, on reconnaissait bien vite comme une image vi-
vante de ces « étres sacrés et ailés » dont parlait Platon. Le May
faisait paraitre en son élégance toujours jeune quelque chose de
cette humanité supérieure dont volontiers nous nantissons les
poétes'9.

A tant vouloir étre poete, Le May en aurait pris l'allure...

Est-ce invraisemblable d’imaginer que ce soit le grand ro-
mantique francais qui ait servi de modele a Pamphile Le May ?
N’était-il pas le poete du siécle ? Celui quadmiraient «la
pléiade des Garneau, des Ferland, des Taché, des Fréchette,
des Casgrain, et combien d’autres, qui, chaque fin d’aprés-midi,
avaient accoutumé de se rassembler dans l'arriére-boutique de
Crémazie pour vy feuilleter les derniéres nouveautés de Paris,
causer art et littérature!® » ? Et le romantisme éclatant, ne
constitue-t-il pas la premiére maniére du Le May de 'Ecole de
1860, avant que celui-ci ne découvre, avec ses Goultelettes, que
Fintimité des accents lamartiniens Jui convenait micux ? Toutes
proportions gardées, évidemment, car les themes chez lui sont
ou bien trés quotidiens ou bien traités sur un mode familier. Le
rapprochement s’impose, semble-t-il, entre le rythme de cer-
tains passages du poeéme [es Vengeances et les amples mouve-
ments narratifs du Hugo de «La fin de Satan ». De plus,
comme Hugo, Le May n’a-t-il pas touché a tous les genres ?
Outre la poésie, dont il a voulu faire la pierre angulaire de son
ceuvre et qu’il a pratiquée sous diverses formes, il a abordé le
conte, le roman, la fable, le théatre, lopérette et l'opéra-
comique. Serait-ce par quelque obscur sentiment d’identifica-
tion qu'il s’est adonné, lui aussi, dans des sonnets dédiés a ses
petits-enfants et, qui sait, dans ses Fables, a I'art d’étre grand-
pére ?

Percu ou inconscient, le modele était disproportionné,
compte tenu de la pauvreté intellectuelle et artistique du

15. C. Roy, « A Pombre des érables », p. 18.

16. 8. C., « Léon-Pampbhile Lemay », dans Biagraphies et portraits d’écrivains
canadiens, Montréal, Beauchemin, 1913, p. 74-77.
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temps!”. Le May le sait et il s’en plaint souvent. Il juge méme
que cette situation le limite dans son écriture!8. Non sans rai-
son dailleurs. Sa production théatrale est on ne peut plus
naive : un mélodrame compliqué en six actes, les Vengeances,
tiré du poé¢me du méme nom, trois comédies — « Sous les
bois », « En livrée », « Rouge et bleu », réunies sous ce dernier
titre — et un court vaudeville, Entendons-nous, pieces de peu de
valeur malgré leur gaieté et qui ne résisteraient de nos jours ni
a la reprise ni a la réédition. Quelques inédits également dont
il ne faut pas regretter qu'ils le soient demeurés : une opérette,
« La fiancée des bois », et deux opéras comiques aux titres in-
dicatifs du milieu dans lequel Paction se passe, « La grosse
gerbe » et « Les moissons ». Quant a sa prose romanesque, elle
a connu un demi-échec, mise a part la belle traduction, chaleu-
reusement accueillie, du Chien d’Or de William Kirby ; demi-
échec entériné plus tard par un critique faisant autorité,
Mg Camille Roy :

Le Pélerin de Sainte-Anne, Picounoc le maudit, UAffaire Sougraine
sont des romans ou il y a bien quelques jolis traits de meeurs ca-
nadiens, mais ou s’exerce trop, oll ’égare vraiment l'imagination
de T'auteur. Les situations extravagantes s'y accumulent sans
profit ni pour la psychologie ni pour Iart.

Heureusement il y a les Contes vrais :

[...] les Contes vrais mériteront d’étre conservés. I y a bien la en-
core des exces d’invention, et ce goiit du mélodrame que Le May

17. « Pour étre juste envers la génération de 1860, envers les pionniers de
la poé¢sic canadienne, il faut tenir compte des obstacles et des difficultés
auxquels devaient faire face les écrivains : point de guides, a peine quelques
livres, pas méme de traités de versification ; pauvreté économique et culturelle,
apathie générale du public concernant les lettres, inditférence d'une “société
d'épiciers”, selon la plainte de Crémazie » (R. Légaré, op. cit., p. 132). Arthur
Buies, pour sa part, parlait d’« obscurantisme ¢rigé en systéme » (fa Lanferne,
éd. de 1884, p. 138).

18. « Si javais eu les connaissances nécessaires quand jai écrit ce poeme
[« Tonkourou »}, yaurais fait un petit chef-d’ceuvre en son genre... C'est au-
jourd’hui que je comprends l'aveuglement du Séminaire, qui punissait les
¢leves surpris a faire des vers {rancais... Enfin ! inutile de récriminer, et merci
4 Dieu qui me permet de refaire mieux, a la derniére heure, les poemes
ébauchés dans ma jeunesse si peu débauchée » (lettre a Télesphore Saint-
Jorre, 17 mars 1914, fonds Pamphile Le May, BNQ).
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a montré dans ses récits, mais il y a aussi de fines pages, bien
écrites, oll se retrouvent les meilleures qualités de 'auteur’®.

Jugement positif déja porté par Hector Demers lors de la ré-
édition de 1907 — « Ce livre restera®” » — et que reprendront
Romain Légaré?! et Jacques Gagné??,

Paradoxalement, alors que ce sont les Contes vrais qui de-
valent maintenir vivace la mémoire de Le May, ne serait-ce que
griace aux récentes rééditions qui en ont été faites, de son
temps, c’est le poete qui a été célébré, qui a été entouré d’admi-
ration et d’estime ; c’est d’abord 4 lui qu’ont été destinés la plu-
part des honneurs recus®®. Et bien que le contenu de la courte
biographie portée a I'édition 1906 du Petit Larousse illustré®* se
référe 2 Pamphile Le May écrivain, auteur de poémes rus-
tiques, de contes et de romans, il y a fort a parier que c’est sa ré-
putation de poete qui a emporté la décision de retenir son

19. « U'ceuvre de Pamphile Le May », Ir Canada francais, vol. 11, n® 6, mars
1924, p. 485.

20. « Les contes canadiens de Pamphile Lemay », la Patrie, 6 avril 1907,
p. 17

21. « [...] les Contes vrais, sont le meilleur ouvrage en prose de Pamphile
Le May [...]1. Ils méritent d’éire conservés. Cest une ceuvre de maturit€ ou s’af-
firme le métier du poete et du prosateur » (« Préface » aux Contes vrais,
Montréal, Fides, 1973, p. 7). En 1961, Romain Légaré avait fait 2 pcu pres le
méme commentaire dans les Archives des letives canadiennes (Fides, p. 264) et
dans « Etudes d’auteur canadien. Pamphile Le May », Lectures, nouvelle série,
vol. 7, n° 5, p. 133.

22. « C’est un livre ancien et actuel », (« Un conteur habile et inquiet », le
Droit, 147 mars 1981, p. 14).

23. Médaillé d’or du concours de poésie de FUniversité Laval, en 1867,
pour un poéme en 2 800 alexandrins sur le theme imposé, « La découverte du
Canada », et en 1869, pour un « Hymne pour la [éte nationale des Canadiens
francais » ; officier de I'Instruction publique de France en 1910 ; membre fon-
dateur de la Société royale du Canada en 1882 ; docteur honoris cause de 'Uni-
versité Laval cn 1888.

24. Pamphile Le May croit, sans doute avec raison, devoir cet honneur a
son gendre Télesphore Saint-Jorre : « [...] jallais oublier de te remercier de
I'heureuse idée que tu as eue en me fourrant parmi les illustres du Larousse.
C’est bien 4 toi que je dois de faire un peu de bruit a2 Yheure qu'il est. Tu sonnes
le réveil avec mon nom » (lettre du 30 mai 1907). Le May avait eu, dés 1885,
'honneur d'une inscription indirecte dans le grand Dictionnaire universel de géo-
graphie de Vivien de Saint-Martin. Sous la rubrique LOTBINIERE, le geo—
graphe Onésime Reclus inscrivait en effet, aprés une bréve description de la
région : « Patrie du poéte Pamphile LeMay, qui lui a consacré de beaux vers
dans son poé¢me des “Vengeances” »
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nom. C’est le poete enfin qu'affectionne la critique. « Notre
poete Pamphile Le May » et «[...] notre excellent poéte
Pamphile Le May », écrivent significativement le méme jour
Ginevra et un anonyme dans le journal le Soleil?S, I'une et I'au-
tre pour annoncer la parution non d’'un recueil de poémes, ce
qui et été normal, mais des Contes vrais. Quelques années plus
tard, Henri d’Arles fera de méme : « Je suis heureux, pour
Fhonneur des lettres canadiennes, que notre poéte ait eu I'idée
de cultiver ce genre [le conte], qui ma pas vieilli?® ». Pour sa
part, Camille Roy écrit, a 'occasion d’'un hommage posthume
au « cher vieux poete qui vient de mourir », qu’'il a été « le plus
tendre de nos lyriques?’ ». Utilise-t-on le mot plus neutre
d’« écrivain » ? On y joint volontiers un adjectif, ainsi « aimé?8 »
ou « aimable?” » et on maintiendra souvent le «notre » de
complicité, un « notre » qui se situe a la limite de 'exclusivité.
Commie si Fréchette et Crémazie n’avaient jamais existé...

Pamphile Le May lui-méme ne se voit pas autrement que
poéte, quel que soit le genre auquel il s’adonne. Sans doute
donne-t-il au mot « poete » le sens large d’homme de lettres en-

core en usage a I'époque. Peu importe. La poésie s’impose alui.
Elle est sa joie et son tourment, sa nécessité. A ceux qui lui con-
seillent de renoncer a la poésie, il ne peut que lancer cette
plainte :

Puis-je imposer silence a cette voix impérieuse et ravissante qui
s'éleve dans mon ame, et qui me dicte des paroles que je ne puis
saisir qu'a demi, et dont, hélas ! je ne puis rendre quimparfaite-
ment Ia douceur et la mélodie™’ ?
S’il lui arrive de constater combien lui cotite ce don de poésie,
a aucun moment l'idée ne lui vient qu’il pourrait souhaiter en
changer. Celui qui regrettait de ne s’« étre pas accoutumé aux

25. Ginevra (Georgiana Lefaivre), « Contes vrais », le Soleil, 23 mars 1907,

p.- 4; Anonyme, « Deux livres », iid., p. 2
26. « Un poéte du Terroir », Enux-fortes el tailles douces, p. 165,
27. « Pamphile Le May », le Canada frangais, vol. 1, 1918, p. 31.
28. L'Enseignement primaire, vol. 21, n® 2, octobre 1899, p. 127,

29. Madeleine (Madame Wilfrid A. Huguenin, née Anne-Marie Gleason),
la Patrie, 27 avril 1907, p. 22.

30. « Au lecteur », Essais poétigues, p. v-vi.
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travaux des champs », comme ses camarades d’enfance, « fati-
gués le soir » mais lesprit en repos, le caeur gai et satisfait, était
forcé de se rendre a I'évidence : un seul métier lui faisait envie,
parce que le seul a englober celui de poete, le métier d’écrivain.
Méuer particulierement exigeant et qui tolére mal le partage,
d’autant que Le May 'envisage comme une ascése active et non
a la fagon de certains hommes pourtant « dignes d’envie »,
« qui se délassent de leurs labeurs en lisant ou en pensant ».
«On peut ére penseur et laboureur ou artisan en méme
temps, dit-il ; mais il est difficile d’étre écrivain3!. »

Le May, qui prépare le Barreau au moment o il écrit ces
lignes, acceptera avec joie, en 1867, le poste de bibliothécaire
de I’Assemblée ]é§islative que lui offre le Premier ministre
P.-J.-O. Chauveau®2. Dans ce poste de fonctionnaire, qui pro-
longe celui de traducteur, a Québec d’abord, puis peut-étre a
Ottawa, Le May trouvera pendant vingt-cing ans, soit jusqu’a
une retraite prématurée et plus ou moins imposée en 1892,
un triple avantage : la sécurité d’un gagne-pain honorable, le
temps nécessaire a I'écriture et — fait non négligeable a cette
époque de disette culturelle — le contact quotidien avec le livre.
Or Le May éprouvait pour le livre un sentiment d’amitié confi-
nant a la passion. En fait foi un poéme resté inédit jusqu’a tout
récemment, « Mes livres », dans lequel le poéte regrette en ces
termes ceux qu’il a di livrer « sans défense / Au marteau du
crieur public » :

[...]

Vous étiez un jardin plein de fleurs et de fruits,
Vous étiez un refuge ou se taisaient tous les bruats ;
Vous étiez des amus indulgents et commodes

Vous ne parliez jamazs politique, ni modes ;

It st vous me faisiez quelquefois des ducoum

s étaient plerns de sens et surtout assez courts.
Vous méliez sagement et louange et reproche,

31. Id., p. vini.

32. « Mo, le lendemain, jétais appelé a2 Québec, par un homme dont je
bénis la mémoire, pour prendre charge de la bibliotheque de la Législature.
Pendant vingt-cing ans, je vécus en téte a téte avec les livres [...] » (« Le spectre
de Babylas », infra, p. 88, var. 73).
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Vous sembliez parfois sourive & mon approche ;
Parfois & mon départ vous sembliez réver’?.

Quant 2 « Un Réve ou Voyage autour d’une bibliothéque », qui
termine les Contes vrais, n’est-il pas la métaphore de la vie de Le
May, vécue tout enti¢re comme un long séjour mi-heureux mi-
inquiet parmt les livres a lire, a écrire ou a corriger. D’ou pro-
bablement la place significative qu’il lui a donnée dans I'édition
de 1907, pour la maintenir par la suite malgré la refonte entre-
prise. Et il ne serait pas sans intérét de comparer les quelque
cinq lignes qu’il y consacre 2 Lamartine avec les seize 2 Hugo.
S’il voue, par I'entremise de son narrateur, la plus grande ten-
dresse a la « lyre vivante », « presque divine », qu'est le poete
de Milly, c’est 'admiration qui résonne sous sa plume lorsque
le Mentor parle de Victor Hugo, « génie littéraire incompa-
rable ». C’est que Lamartine ressemble comme un frére a
Le May, jusque dans I'excés des sentiments éprouvés — « nul
n’aima, ne jouit, ne souffrit autant que ce poéte » —, alors qu'a
ses yeux Hugo, qui « aurait voulu refondre le monde entier
dans son creuset de diamant3* », ne représente rien de moins
que le réve utopique de toute poésie.

Mais quelle a été la vie de cet homme inspiré par la poésie
au point d’étre littéralement aspiré par elle ? Sans histoire, en
fait, et, a la limite, étonnamment prosaique. Ce que n’annon-
caient ni une enfance ni une adolescence plutdt réveuses et
vagabondes, partagées entre des études a I'école des Fréres
des écoles chrétiennes de Trois-Riviéres, le petit college de
Lotbiniere, les cours de latin avec le notaire du village, Thomas
Bédard, le Séminaire de Québec et les interminables prome-
nades dans la campagne ot le ramenait périodiquement une
santé fragile. « Le May n’étudiait jamais ; il passait son temps
dans les bois et les prairies, sur le bord des ruisseaux et des ri-
vieres », raconte un journaliste, qui ajoute : « Il cherchait la
poésie avant d’en [s]avoir le nom, dans les beautés et les gran-
deurs de la nature® ». Etait-il loin de Lotbiniére, qu’il y reve-

33. Maurice Pellerin et Gilles Gallichan, Pamphile Le May, bibliothécaire de la
législature el écrivain, Québec, Bibliotheque de PAssemblée nationale, 1986,
p. 133-134.

34. Voir infra, p. 423.

35. Anonyme, « Pamphile Lemay », I'Opinion publique, 17 avril 1873,
p. 181 (voir plus haut, n. 14).
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nait le plus souvem possible en pensee Quant a son voyage
aux Etats-Unis?’ et son passage a4 Sherbrooke®® pour trouver
un travail, ils tournérent court, de méme que sa tentative de
devenir prétre. Il ne resta que deux ans au Grand Séminaire
d’Ottawa. De retour a la vie laique et aux études de droit
amorcées avant I'expérience américaine, Le May s'installe a
Québec?, le second point d’attache de sa vie aprés Lotbiniere
dont il regrettera toujours les grands espaces de liberté, I'inti-
mité chaleureuse des maisons et des jardins. Québec n’est
d’ailleurs pas sans nourrir son imaginaire, comme le révelent
plusieurs sonnets des Gouttelettes et le poéme qui lui valut sa
premiére distinction, la « Découverte du Canada ».

Marié en 1863 a Sélima Robitaille*” dont il aura quatorze
enfanis?!, Pamphile Le May entre peu a peu dans la période

36. Jean-Marie Turgeon raconte qu'a la récréation du soir, Le May (aisait
a ses camarades pensionnaires au Séminaire de Québec « de fantastiques ré-
cits » et qu'au coucher, il leur disait : « Dormez bien ; moi je retourne a
Lotbini¢re. » Aussi passait-il pour un peu sorcier. Voir « Pamphile Le May en
quinze images », L'oncle Gaspard vous offre le dessus du panier de ses (lzrom({um pa-
rues dans I Evencmcm et e Journal, p. 259. L’auteur dit tenir de I'abbé Edgar Le
May, fils du poete, la plupart des renseignements inédits qu'il donne dans cette
chronique.

37. On sait peu de chose de ce bref séjour américain si ce n’est que Le May
s’est rendu a Portland, comme cela se pratiquait couramment a I'époque, et
qu'il 0’y trauva aucun travail. 1l devait plus rard déplorer cette pratique de
s'exiler aux Etats-Unis, dans deux poémes d'Une gerbe — « Aux expatriés » et
« Dulcia linquimus arva » ; y faire allusion aussi dans deux de ses Contes vrais,
« Le spectre de Babylas » et « Mariette ».

38. En 19531, Louis-C. O’Neil raconte, dans la Tribune de Sherbrooke, que
Le May avait trouvé un emploi comme commis dans un magasin de la rue
Wellington mais que son cmployeur (un nommé Campbell ou McKechnic)
Favait mis 4 la porte quelques semaincs plus tard en Vaccusani d’étre trop réveur.

39. Hlaurait habité rue Saint-Jean, chemin Sainte-Foy, avenue des Erables,
rue Burton {n® 13), rue La Chevrotiére, rue des Remparts, et rue Sans Bruit.
J-M. Turgeon (op. cit., p. 264) tient cette liste du fils de Le May, Pabbé Edgar
Le May. qui fa fu1 a donnée « de mémoire », en précisant que partout il fallait
au pocte « des arbres, une cour ou se faire un jardin et un croquet ».

40. Certains biographes de Le May écrivent « Célima » (Jean-Marie
Turgeon) ou méme « Célina » (Romain Légaré) au lieu de Sélima, tel quatiesté
par les documents otficiels.

41. 1l est arrivé & certains biographes de Le May de ne lui reconnaitre que
douze enfants, en sappuyant sur lincipit d’'un poeme adressé a Honoré
Mercier, dans lequel il réclamait, en badinant, les cent arpents promis a tout
pére de tamille ayant douze enfants et voulant devenir colon : « J'ai douze en-
fants vivants, tous d’amour légitime » (les Epis, p. 52-53).
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petite-bourgeoise de sa vie. Sa thématique s’attache alors a la
famille, a la patrie et a ses héros, 4 la foi et a I'histoire biblique,
aux Indiens, aux travaux des champs et aux petites activités ar-
tisanales*2. 1} y aura bien, ¢a et 13, quelques poemes politiques
tel celui ou il prend la defense de Louis Riel, lors du souleve-
ment des Métis du Manitoba®? ; des hommages également, a sa
« trés Gracieuse Majesté Victorla, reine d’Angleterre et impé-
ratrice des Indes », par exemple, & Poccasion du cinquantiéme
anniversaire de son régne, mais Le May donne ces derniers
comme « poésies fugitives*. » Ses meilleurs accents — les son-
nets des Gouttelettes —, il les tire de sa vie intime et quotidienne
qu'il n’hésite pas a inscrire, telle une suite logique, dans l'his-
toire de 'Occident. On reconnait bien la le réveur ambitieux
des premiéres années | Comme si ses activités de bibliothécaire
ne 'avaient pas entamé?>. Ni sa famille dailleurs, intégrée sou-
vent a ses travaux d’écriture®®,

42. Il suffitpour s’en rendre compte de relever au hasard certains titres de
poemes dans des recueils comme Les épis ou Reflets d'antan : « La Fenaison »,
« Les Broyeurs », « La Débacle dans les iles de Sorel », « Irena la Huronne »,
« Agar ou Ismaél », « Au laboureur », « Pater Noster », « Les Braves de 1760 »,
« La Mort de Chénier ».

43. Intitulé « A ceux qui demandent la téte de Riel, Crucifiez-le ! Cruci-
fiez-le ! », ce poéme de 84 vers, publié¢ dans le Canadien (11 avril 1870, p. 2),
a suscité de violentes réactions de la presse anglophone, en particulier du
Chronicle, dont le texte sera repris en traduction dans le Canadien, le 13 du
méme mois (p. 2, col. 2).

44. Les Epis, sous-titré poésies fugitives et pelils poémes, p. 48-54.

45. Quand Le May est entré en fonction, la bibliotheque de I'Assemblée Ié-
gislative ne comportait qu’une centaine de livres. Moins de dix ans plus tard,
elle en comptait environ 3 000, obtenus par achats, mais aussi par un systeme
d’échanges mis en marche par Le May avec plusieurs pays, dont les colonies
britanniques, les Etats-Unis, la France et la Belgique. Un incendie survenu le
19 avril 1883 en détruisit la plus grande partie sans décourager Le May, qui se
remit  la tiche. On lui doit plusieurs catalogues, des suppléments, un index et
Pouverture au grand public de la bibliothéque qui porte son nom depuis 1980.
Voir Maurice Pellerin et Gilles Gallichan, Pamphile Le May, bibliothécaire de la
Législature et écrivain, Québec, Bibliothéque de I'Assemblée nationale, « Biblio-
graphie et documentation », n° 21, 1986, p. 40-50.

46. Si l'on en croit son fils Edgar dont ].-M. Turgeon rapporte les propos,
Le May testait sur elle ses textes :

« M. Fabbé Edgar Le May me rappelle que la plupart de ces sonnets sont
nés au sein de la famille. Son peére, presque toujours souffrant ne prenait vé-
ritablement qu'un repas par jour, le midi. Il se levait de table avant les autres,
et les enfants se disaient entre eux : « Il va nous chercher le dessert ». Puis il
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Apres la poésie, sa famille était ce qui comptait le plus
pour Le May ; en font foi sa correspondance?’ et plusieurs
poemes*®. Aussi se pliait-il volontiers aux exigences de celle-ci,
s’en éloignant peu — un seul voyage important vers la France au
printemps 1888%Y — et allant toujours ou la nécessité la pous-
sait : de nouveau a Québec, par exemple, au début de I'été
1897, pour I'éducation des enfants, alors qu’il aurait de beau-
coup préféré poursuivre sa retraite studieuse a Deschaillons. Il
y travaillait 2 ses Gouttelettes, a des contes également, qu’il pu-
bliait dans des revues quand il ne les destinait pas a son pre-
mier recueil des Contes vrais®, le poéte se faisant presque
naturellement conteur, toujours dans l'optique d’'un monde a
dire, de coutumes a transmettre, de valeurs a sauver. N’était-ce
pas la — le conte étant par définition enseignement — la retom-
bée normale d’une poésie congue comme éthique ? De laveu
méme de Le May d’ailleurs, qui aurait dit a Alphonse Désilets
venu lui rendre visite a2 Deschaillons, au printemps 1916 : « Je

s'enfermait dans son bureau et écrivait, debout. Aprés une demi-heure, il reve-
nait :

— Si vous le voulez bien, je vais vous lire quelque chose...

— Du nouveau, papa ?

— Oui.

Tout le monde naturellement trouvait cela beau. Parfois, quelqu’un osait
une critique et, au diner suivant, le poeme revenait, “sauté autrement” » (p.
cit., p. 266-267).

47. Une premiére étude de cette correspondance a été faite par Pierre de
Grandpré pour le bulletin de la Bibliotheque nationale du Québec, U'ncunable
(Montréal, vol. 18, n® 3, septembre 1984, p. 26-29), puis reprise dans le ca-
talogue préparé par Maurice Pellerin et Gilles Gallichan pour T'exposition
Pamphile Le May wenue i la Bibliotheque nationale du Qucébec en 1987 (up. cit.,
p. 15-23).

48. 11 s'agit de sonnets qui forment la section « Au foyer » dans les Gout-
teletles © « Ma mere », « A ma femme >, « A mes enfants », « A ma pefite Iréne
(e jour de sa premiére communion) », « A Jean-Marcel LeMay (mon petit-
fils) » et « A Jeanne-Marcelle St-Jorre (Ma petite-fille) ».

49. A bord du Chateau-Léoville avec quelques amis : Roméo Poisson,
Faucher de Saint-Maurice, Nazaire Turcotte. Au retour, Le May fera de ce
voyage l'objet d'une conférence a FUnion commerciale (voir la Revue cana-
dienne, 1895, p. 677-686, 735-745).

50. Les contes suivants n'ont pas été retenus dans U'édition de 1907 :
« L'épreuve », paru dans fle Journal de Québec (10, 21 novembre 1863) et repris
dans le Journal de Saint-Roch (14 décembre 1874) ; « Scénes de maeurs », paru
dans le Monde illustré (8 septembre 1900), repris dans le Canada francais (2 no-
vembre 1900).
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voudrais que ma vie de poéte ait servi a semer un peu de joie
au fond des ames®! ».

La réception critiqgue des Contes vrais

On peut distinguer deux moments dans la réception cri-
tique des Conles vrais : la réception d’« époque », d’une part,
soit les réactions des critiques a la parution de 'ceuvre, et, d’au-
tre part, celle plus récente, qui souligne une réédition ou fait
partie de travaux savants.

La réception d’« époque » est double, puisqu’il y eut du vi-
vant de Le May, a un intervalle de huit ans, deux éditions du
recueil : une premiére, en 1899, qui ne contenait que neuf
contes, une seconde, augmentée a vingt et un contes et abon-
damment illustrée, en 1907. Ces deux parutions ont été dans
I'ensemble bien accueillies, du moins au Québec. Si la question
de la qualité littéraire de 'ouvrage se trouve souvent traitée de
facon allusive, I'insistance est toujours mise sur son caractere
« canadien ». Une notice dans UEnseignement primaire, a propos
de Pédition de 1899, pourrait servir de critique type :

M. Lemay, auteur aimé de Tonkourou, vient d’ajouter un joli pe-
tit volume 2 notre littérature nationale. Ses contes vrais sont
charmants, et il s’en échappe un parfum de foi qui ne dépare nul-
lement 'ceuvre du conteur. M. Lemay a une grande qualité, a nos
yeux : ses écrits sont canadiens, en ce sens qu'il peint les moeurs et
les coutumes de notre peuple®.

Critique que ne contredira pas larticle d’Hugues Delorme
quelques semaines plus tard dans le périodique Paris-Canada.
Les Contes vrais y sont comparés avantageusement aux Con-
tes des Bords du Rhin et 2 L’Ami Fritz des conteurs alsaciens
Erickmann et Chatrian : « Méme clarté de la langue, méme es-
timable et hautain mépris des détails inutiles et des phraséolo-

51. « Pamphile LeMay au coin du feu », le Terroir, vol. 18, n 2-3, juillet-
aolit 1936, p. 36.

52. Vol. 21, n° 2, octobre 1899. Rappelons que se prépare alors la querelle
des régionalistes et des exotiques (voir a ce sujet une bréve présentation dans
P.-A. Linteau, R. Durocher et J.-C. Robert, I'Histoire du Québec contemporain,
nouvelle édition, Montréal, Boréal, 1989, ¢. I, p. 713-714).
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gies oiseuses [...] le prosateur égale le poete et le laisse a chaque
ligne deviner par le nombre harmonieux des phrases®® ».

Lors de I'édition de 1907, les critiques n’ajouteront guere
a cette appréciation, si ce n’est des commentaires au sujet des
illustrations. On se contentera de signaler que l'ouvrage « est
écrit d'une plume alerte et correcte » et on insistera sur son
contenu : « description des champs, des foréts ou des ames,
évocations de beaux faits historiques ; gaies plaquettes poli-
tiques ; amusantes critiques de nos travers®... » On déclarera
que son auteur « est de la race des conteurs », mais en mar-
quant bien sa spécificité : « Monsieur LeMay est non seulement
un conteur original, c’est un conteur canadien. Tous ses sujets
sont empruntés a notre inépuisable fond de traditions et de 1é-
gendes ». On dira que « ses récits écrits dans une langue claire
et savoureuse, dans un style souple et pittoresque, coulent de
source », que leur lecture « est extrémement passionnante »,
en expliquant que les « coutumes et les meeurs des habitants de
nos campagnes sont l1a fidélement décrits par un esprit observa-
teur qui est en méme temps un artiste® ». On proclamera son
« profond plaisir » a la découverte de ces contes « si canadiens,
si chez-nous [sic], qu’en fermant les yeux, on a l'illusion de se
retrouver au coin de I'dtre, on jadis la voix du conteur du vil-
lage enchantait nos soirées, par d'extraordinaires récits ». C'est
que « M. Pamphile Lemay a consacré son ceuvre entiére aux
choses canadiennes », « sa plume se fait 'évocatrice fidele des
époques anciennes avec cette scrupuleuse exactitude qui dé-
note le chercheur et le savant » ; que le « distingué littérateur »
enfin, « excelle a décrire les sceénes du pays, 4 metire nos cou-
tumes, nos croyances, nos naivetés en pleine lumiere5®... »

Cette premiéere critique est surtout régionale. Aussi est-elle
sentimentale le plus souvent, malgré quelqucs rarcs éclairs de
lucidité comme le « nos naivetés » cité plus haut. La critique eu-

53. « Un livre de contes [...] », Paris-Canada, vol. 27, n® 24, 15 décembre
1899, p. 2 ; repris sous le titre « Les Contes vrais », dans la Patrie, 8 janvier 1900,
p- 6.

54. Hector Demers, « Les contes canadiens de Pamphile LeMay », la
Patrie, 6 avril 1907, p. 17.

55. Anonyme, « Contes vrais », le Soleil (supplément), 23 mars 1907, p. 2.

56. Madeleine, la Patrie, 27 avril 1907, p- 22.
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ropéenne se montrera plus nuancée, bien qu’il lui arrive de
sattendrir sur le coté « visions canadiennes » et sur la dimen-
sion lecon des Contes vrais®?. Celle de Hugues Delorme donnait
déja la juste (I'injuste ?) mesure des Contes vrais par rapport a la
littérature francaise en comparant Le May a des auteurs folklo-
riques qui faisaient dans le « roman populaire® ». Ab der
Halden est moins discret. 8’1l reconnait que le « Le boeuf de
Marguerite est une amusante étude des effets de la superstition
dans un village, et renferme un sermon a la fois spirituel, et
bon enfant, qui mérite d’étre lu », il n’hésite pas a déclarer
avoir affaire a de « bréves nouvelles » qui « ne s’éléevent point
[...] au-dessus de la moyenne du genre », a des « ceuvres iné-
gales » auxquelles leur auteur n’attache pas lui-méme une im-
portance réelle® ». En quoi il se trompait d’ailleurs. Le May
éprouvait une affection toute particuliére pour ses Contes vrais
et il en préparait méme une troisiéme édition.

Les critiques qui, aprés la mort de Le May, ont tenté de
faire le point sur son ceuvre se sont plutdot mis d’accord sur la
qualité des Contes vrais, qu'il s'agisse de Camille Roy, d’Emile
Bégin®’, ou d’'Henri d’Arles. Ce dernier, qui comparait Le May
aux conteurs francais Charles Nodier et Anatole France, pré-
sentait méme Contes vrais comme son « chef-d’ceuvre », «la
synthese de son talent, le couronnement de ses réves et de son
labeur poétique®! ». 1ls se feront plus séveres toutefois au fur
et a mesure que l'on se rapprochera de I'époque contempo-
raine, pointant tantdt les maladresses du texte%?, tantét son

57. Voir le bref commentaire d’un critique qui signe L. L. (un certain pro-
fesseur Leau de I'Université de Nancy) dans le Bulletin de la Canadienne (Paris)
de juin 1907 ; repris dans l'Action catholiqgue du 4 janvier 1937. Le May y fait al-
lusion dans une note qui apparait a la premiére page du conte « Sang et Or »,
dans Pexemplaire que nous a prété sweur Michelle Paquette : « Mon chef d'wuvre
d’apres M. Leau, prof. Université de Paris ».

58. Hugues Delorme, « Les Contes vrais », la Patrie, 8 janvier 1900, p. 6.
59. Nouvelles études de la litiérature canadienne-frangaise, p. 271-272,

60. « Les Contes vrais offrent de ta bonne prose » (« Chez Fides : Pamphile
Le May », l'Action, 19 juillet 1969, p. 18).

61. « Un pocte du Terroir », dans Eaux-fortes et tailles douces, p. 165 et 169.

62. John Hare, par exemple, écrit : « le style laisse toujours a désirer et,
malgré l'annonce de remaniements en profondeur dans I'édition de 1907,
Lemay n'apportera presque pas de corrections a son écriture » (Dictionnaire des
wuvres littéraires du Québec, t. 1, p. 153). Albert Dandurand avait déja fait une
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didactisme jugé intolérable®®. D’autres se feront plus « scien-
tifiques », pour analyser son fonctlonnement styhsthue64 Quant
a la critique qui a suivi la réédition des Contes vrais en 1973 et sa
reprise sept ans plus tard en livre de poche, elle tourne tou-
jours autour de la méme question : faut-il republier les ceuvres
du passé dont la valeur réside peut-étre moins dans leur stricte
littérarité que dans leur poids de témoignage ? Les réponses
sont partagées. Elles vont de I'affirmative, avec Romain Légaré
posant le geste de rééditer les Contes vrais et s'en expliquant
dans une importante préface®, a la négative, avec Jean Ethier-

Blais pour qui Pamphile Le May est de toute maniére un

« mauvais écrivain®® ».

Il est indéniable que les Contes vrais sont inégaux, que
leur thématique et, jusqu’a un certain point, leur écriture
« datent ». Mais qu’est-ce que « dater », pour une ceuvre litté-
raire, sinon étre — et rendre compte — de son temps ? Ce a quoi
aucune, méme la plus grande, n’échappe tout a fait. Pourquoi
le devrait-elle ? La différence entre 'ccuvre vouée a la désué-

tude et celle destinée a survivre réside, au-dela des choix

critique semblable de plusieurs ouvrages de 'époque, dont les Contes vrais :
« Ces ceuvres, en général, manquent de fini ; il aurait fallu des retouches, de
I'émondage et plus d'ordre. Aucune n’est achevée... » (« La prose », dans
Littérature canadienne-frangaise, p. 103).

63. Ainsi Gérard Tougas : « [...] Lemay donne, avec la plupart des écri-
vains canadiens du xi1x*¢ siecle, dans le didactisme. Le patriote, le précheur
montrent trop souvent le bout de Poreille et plus d'une page qui et pu étre
d’une délicieuse espieglerie en est 1rremed1ablemem gachée » (la Littérature
canadienne-frangaise, p. 68).

64. Voir Line Gingras, « Le propos de Pamphile Le May dans les Contes
vrais », Nord, n° 7, automne 1977, p. 85-116 ; Jeanne Demers et Lise Gauvin,
« “La Maison hantée” de Le May : préliminaires a une analyse du conte écrit »,
Annales de FACFAS, Actes du 43¢ colloque, n* 2, 1975, p. 49-53.

65. Cette préface, qui inaugurait en 1973 la réédition dans la collection du
« Nénuphar » et qui a été reprise intégralement en 1980 dans I'édition de
poche, constitue I'étude la plus fouillée a ce jour des Contes vrais.

66. Jean Ethier-Blais, « Pamphile LeMay. Faut-il admettre de telles fautes
de gout ? », le Devorr, 12 avril 1969, p. 16. L'avis de Réjean Beaudoin est plus
nuancé : « On ne saurait affirmer avec assurance que ces contes qu'on vient de
réimprimer contribueront a rehausser sa gloire. Il est vrai que certains d’entre
cux font la preuve d’une trés grande qualité d’écriture, il faut le dire, et que de
larges passages d’autres récits beaucoup moins réussis brillent du méme éclat
de style. Mais ce qu’il faut dire également, c’est que ces 284 pages nappartien-
nent pas toutes a la littérature et il s’en taut » (« Pamphile Lemay, Contes vrais,
Honoré Beaugrand, La chasse-galerie », Livres el auteurs québécois 1973, p. 76).
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souvent inexplicables de l'institution littéraire, dans une pro-
portion a sauvegarder entre I'anecdotique et I'universel, entre
le démonstratif univoque par définition et 'écriture ouverte a
la polysignifiance.

Et n’y a-t-il qu’une facon de lire ? Le « plaisir du texte » ne
pourrait-il pas dépendre en grande partie de la reconnaissance
de certains faits ainsi que de leur transmission ? Sur ce point,
aucun doute, on I'a d’ailleurs écrit a satiété, les Contes vrais
évoquent avec une précision scrupuleuse les coutumes et les
croyances fin de siécle au Québec, les lieux et le moment de
leur pratique ainsi que le type de personnes impliquées. Ce
n'est pas en vain que Le May en avait systématiquement fait
I'inventaire dans le petit ouvrage a caractére ethnologique que
constitue Fétes et corvées®”. 1l s’en sert de fagcon exemplaire dans
ses contes, sans jamais les réduire a leur seule valeur d’informa-
tion.

Quant aux émotions, est-il seulement possible quelles
fassent défaut au lecteur, inscrit — piégé méme — dans le texte
comme narrataire-personnage a qui le narrateur raconte direc-
tement, en les mettant en scéne, les faits les plus étonnants et
les plus attachants ? Restent les critiques de didactisme et de
maladresses d’écriture... Ces derniéres ne sont pas aussi nom-
breuses qu’'on a bien voulu le dire, méme si la version que nous
proposons des Contes vrais en compte encore plusieurs. D’autre
part, quel véritable amateur de contes se plaindra de leur ton
didactique ? Le jeu du conte est tel qu’il implique justement la
lecon : une lecon donnée toutefois dans un clin d’ceil complice,
illustrée par le récit, proposée, jamais imposée, et d’autant
moins qu’elle s’installe le plus souvent dans 'ambiguité existen-
ticlle du vrai et du faux.

Le texte

La parution des Contes vrais, en 1899, et leur reprise en
1907 marquent une étape non négligeable de I'évolution vers le

67. Ce texte reproduit une conférence donnée par Le May a I'Institut ca-
nadien de Québec, le 29 mars 1878.
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romanesque, amorcée au milieu du siecle dernier grace aux so-
ciétés littéraires®® d’une part et a linfluence européenne®
d’autre part. Cette évolution, trés lente, se heurtait a au moins
deux grands obstacles. Un certain utilitarisme d’abord, qui
n‘admettait pour « une population [...] qui a des foréts a défri-
cher, des champs a améliorer, des fabriques de toutes sortes a
établir, des améliorations de tous genres a accomplir », que des
« lectures utiles et instructives ». On se méfiait par-dessus tout
de ces « productions prestigieuses [il s’agit ici de feuilletons
francais, mais le commentaire vaut pour tout récit fictif] toutes
pétillantes d’esprit, écrites dans un style étudié, ornées de tous
les charmes de I'imagination [...], semblables aux sirénes de la
fable dont la voix enchanteresse paralysait le voyageur impru-
dent?... » Le fait ensuite que le genre méme du conte n’était
pas pris au sérieux parce qu'il faisait partie intégrante de la vie
sociale. Aussi ne débouchera-t-il qu’occasionnellement sur le
livre”!, le périodique demeurant jusqu'au début du xx€ siecle
son lieu de publication par excellence’. Journal quotidien ou

68. Voir John Hare (Introduction, Contes el nouvelles du Canada-frangais,
t. 1:1778-1859, Ouawa, Editions de 'Université¢ d’Ottawa, 1971, p. 11-12), qui
cite Victor Morin, « Clubs et sociéiés notoires d'autrefois », Cahiers des Dix,
vol. 15, 1950, p. 203-206.

69. Cette influence se serait exercée par 'intermédiaire des visiteurs tran-
cais, de voyages vers la France et d’'une meilleure circulation des livres et des
périodiques francais (John Hare, op. cit., p. 13). Voir aussi Jean Ménard, Xauvier
Marmier et le Canada, Québec, Presses de 'Université Laval, 1967, 210 p. ; John
Hare, les Canadiens fran¢ais aux quatre coins du monde, Québec, Société historique

de Québec, 1974, 215 p.

70. Etienne Parent, le Répertoire national, éd. de 1893, 1. IV, p. 23. Bien que
le feuilleton se soit d’abord mtéressé au roman pour des raisons évidentes de
longuenr, il lui est arrivé souvent de reproduire des contes. Cest ainsi que
Contes vrais paraitra sur plusieurs mois dans le Progres du Saguenay.

71. Un seul recueil de nouvelles avant 1860, d'aprés John Hare (Intro-
duction, Contes et nouvelles du Canada francais, op. cit., p. 11). On ne releverait
dailleurs pour cette période que guatre romans publiés en volume et quatre
recueils de poésie. Le recueil de nouvelles, signé Eraste D’Orsonnens, s'intitule
Felluna, la Vierge iroguoise ; Une E‘blul'hl/lll’ de blé d’Inde; Une Résurrection
(Montréal, Senécal et Daniel, 1856, 78 p.) Il y en aura moins d’une trentaine
par la suite, jusqu'a la parution de Contes vrais. Sur la publication de contes
dans les journaux, voir Maurice Lemire et Aurélien Boivin, Introduction,
Ductionnaire des wuvres littéraires du Québec, 1. 1, p. xxix-xxx.

72. La bibliographie d’André Beaulieu et Jean Hamelin (les Journaux du
Québec de 1764 4 1964, Québec, Presses de 'Université Laval, 1965, 329 p.) si-
gnale l'existence de 107 périodiques, entre 1835 et 1859. Aurélien Boivin pour
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hebdomadaire, revue littéraire ou autre, le périodique prend
peu a peu la reléve du conteur traditionnel — marchand ambu-
lant, survenant, remouleur et méme « quéteux » —, pour trans-
former le conte oral en texte.

Pamphile Le May tirera avantage des obstacles mémes
quaffronte le conte. La lecon existera dans ses contes, mais si
entremélée au récit que leur lecture en sera d’abord une de
plaisir. Ne croit-il pas, comme l'auteur anonyme d’un article
paru dans le Ménestrel du 20 juin 1844, que si le « feuilletoniste
et 'austere moraliste tendent au méme but par des voies di-
verses [...] le premier y parvient plus sirement et plus tot » ?

Car, en se mettant lui-méme en scéne, en mélant a son récit les

réflexions qui en naissent naturellement, enfin a l'aide de la fic-

tion resserrée dans les limites de la vraisemblance, il [le feuilleto-

niste, donc le conteur] éveille la curiosité, amuse U'imagination,

intéresse le ceeur et fait gotiter la vérité sous 'amorce du plaisir 7.

Par sa conception de la littérature, Le May se range du
coté de ceux qui, tels Louis Fréchette et surtout Joseph-Charles
Taché avec ses Soirées canadiennes (1861-1865) et ses Nouvelles
sotrées canadiennes (1882-1888), veulent sauver les récits d’autre-
fois. Leur maitre a penser sera Charles Nodier, dont Taché
cite, a la page de titre de la premieére livraison de ses Sowrées ca-
nadiennes, la phrase désormais célébre qu’il reprend en exergue
a chacune de ses « Trois légendes de mon pays » : « Hétons-
nous de raconter les délicieuses histoires des peuples avant
qu'’ils ne les aient oubliées ». Comme §'il fallait, par une sorte de
leitmotiv, donner du poids au programme que le prospectus
annongait :

[...] le recueil sera consacré a soustraire nos belles légendes cana-
diennes 2 un oubli dont elles sont plus que jamais menacées, a
perpétuer ainsi les souvenirs conservés dans la mémoire de nos
vieux narrateurs.

L’idéologie nationaliste sous-jacente a ce mouvement de
retour aux sources folkloriques qui remonte aux Perreault,

sa part en a dépouillé 172 pour établir sa bibliographie, le Conte littéraire québé-
cois aw X1x" siecle, essai de bibliographie critique et analytique (Montréal, Fides, 1975,
385 p.).

73. Anonyme, « Prospectus », p. 2.
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pere et fils, et prend de 'importance avec Diderot et les fréres
Grimm ne pouvait que correspondre aux choix littéraires de
Le May, I'essentiel pour le conte étant peut-étre justement de
décrire le quotidien des Canadiens francais, ses contempo-
rains, d’en cerner les valeurs, d’en révéler la poésie. Un quoti-
dien inséré dans le temps, bien entendu, donc dans la continuité.
Mais alors que Fréchette donne plutde dans la légende™ ou le
conte de Noél”™ quand ce n’est pas dans le conte-portrait
d’« originaux » et de « détraqués’® », que Taché trouve 'essen-
tiel de son inspiration dans les relations de « forestiers et voya-
geurs’’ », Le May se tourne délibérément vers le récit villageois
bien arrimé au réel des petites gens. Selon le titre de son re-
cueil, il s’agit méme de « contes vrais ». Et tant mieux si le réel
rejoint parfois un certain surnaturel : conteur et lecteurs y
trouveront leur profit !

Faut-il croire toutefois a la véracité des événements racon-
tés par Le May ? Certains l'ont fait’®, naivement. D’autres se
sont simplement posé la question”. D’autres enfin, comme
Adjutor Rivard ou Romain Légaré, ont rationalisé le sens du
titre. Adjutor Rivard en insistant sur la fidélité avec laquelle Le
May rend compte de certaines coutumes disparues ou en voie

74. Quelques titres, exemplaires : « La cage de la Corriveau », « Une
vieille légende », « Le revenant de Gentilly », « Le sorcier de Saint-Ferdinand »,
« Le diable », « Le fantdme de la Pointe-aux-Anglais », « La mare au sorcier ».

75. En 1899, Fréchette publie chez George V. Morang & Company,
Toronto, un recueil de contes intitulé Christmas in French Canada et, Vannée sui-
vante, toujours a Toronto et chez le méme éditeur, une version francaise du
méme ouvrage, la No#l au Canada. La plupart de ces contes avaicnt déja paru
dans des périodiques.

76. Originaux et détraqués. Douze types québécois devient livre en 1892
(Montréal, Louis Patenaude, 360 p.), apres une publication en feuilleton dans
Canada-Revue, du 23 juillet 1892 au 4 mars 1893, et une lecture publique par-
tielle, le 20 mai 1892, au cercle Ville-Marie.

77. Forestiers el voyageurs parait d’abord en 1863 dans les Soirées canadiennes
(p- 13-260). Le texte, repris en feuilleton du 19" a0t au 17 septembre 1879
dans le Foyer domestique, ne devient livre qu'en 1884 (Montréal, Librairie Saint-
Joseph, Cadieux & Derome, 240 p.)

78. Ainsi Francoise (la Patrie, 25 septembre 1899, p. 4) ou Madeleine (tbid.,
27 avril 1907, p. 22), encore que celle-ci insiste plutdt sur le « souci de vérité »
de Le May.

79. Voir Paul Gay, « Relecture de Pamphile Le May, les Contes vrais sont-
ils vraiment vrais 2 », le Droit, 3 novembre 1979, p. 18.
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de disparition® ; Romain Légaré¢ parce que Le May « démy-
thise I'élément fantastique », qu'il « place la légende sous le
couvert de I'événement », qu’il « campe ses personnages dans
des lieux précis [...], Lotbiniére, [...] Saint-Denys, [...] Saint-
Eustache, [...], Québec, etc. », que chaque conte « comporte,
sous une forme saisissante, un enseignement moral, religicux
ou patriotique ». Mais Romain Légaré n’est pas dupe : il s’agit,
précise-t-il, d’un « titre mi-fictif, mi-réel » :
[...] prétendre a lauthenticité historique en présentant comme
réels des épisodes agencés en vue de leur signification symbo-
lique n’est-ce pas une fagon — subtile — de mystifier, de vouloir ac-
créditer en méme temps la réussite du tour de passe-passe et
Phabilité du conteur®’ ?

Clin d’ceil complice au lecteur, en effet, que le titre antino-
mique de Contes vrais. Quant au jeu de véridiction qu’il inau-
gure et qui constitue 'une des caractéristiques du conte, Le
May le renouvellera dans le corps de 'ouvrage aussi souvent
qu’il le faudra pour tenir son lecteur en haleine. Comment s’y
tromper devant le début exemplaire du conte intitulé « Le
beeut de Marguerite » ? Le narrateur prend la parole: « Je
commence par une petite histoire [...] », mais c’est tout de suite
pour s’appuyer sur une aucforitas : son oncle Placide a qui il la
doit. 11 assure ensuite qu’elle est vraie, que 'oncle n’est pas
menteur, que celui-ci revenait méme de contfesse quand il la lui
avait racontée. Mieux, il avait été jusqu'a déclarer d’'un ton so-
lennel : « C’est vrai comme je te vois la | » Puis le narrateur de
poursuivre pour ceux qui n'auraient pas encore compris :

Et il me regarda fixement, tout en souriant d’'une singuli¢re fa-

con. Il louchait, mon oncle. J'y songe. Il ne me voyait peut-étre
pas du tout. Son il oblique devait tomber sur mon voisin®.

80. « Contes vrais — ce titre va bien a 'ouvrage. Ces contes sont vrais, parce
qu’ils peignent au vif les choses et les gens de chez-nous ; parce qu'ils disent les
traditions, les meeurs, les usages, les croyances de notre peuple, et jusqu'a son
parler ; parce qu’ils sont canadiens. Lisez-les ; vous reverrez des scénes popu-
laires, qui, hélas ! se font de plus en plus rares a présent ; vous assisterez a des
épluchelles de blé d’Inde, i des levages, 4 des foulages d’étoffe ; vous verrez le bon
curé qui porte le bon Dieu, avec le sonneur, le bon habitant qui bat dans la batterie,
et cet autre qui coupe au javelier ; et chez tous les personnages, vous retrouverez
les croyances parfois naives, la foi solide, le bon sens et la gaité de nos peres. Ce
sont des contes vrais » (Bulletin du parler frangais au Canada, vol. 5, 8 avril 1907,
p- 113).

81. Préface aux Conies vrais, Fides, 1973, p. 8, 9 et 11.
82. Infra, p. 141-142,
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« Sang et or » fera allusion a I'« honnéteté de conteur » du
narrateur, mise en doute par l'auditoire composé de vaisins,
conteurs sans doute a leur tour — c’est le cas du pére Ducap,
narrateur second justement de ce conte —, des gens donc a qui
on ne la fait pas... Aussi le commentaire du narrateur — « je sais
dissimuler comme un vrai diplomate® » — est-il presque de
trop. « Le loup-garou » n’est pas en reste. « 8i je mens, cC’est
d’aprés Geneviéve Jambette » déclare d’entrée de jeu le narra-
teur, et cette Genevieve qui « racontait [des] histoires si vraies »
ne fait que rapporter un fait vécu par son frére Firmin :
« Satampiette !, insiste-t-elle dans un refrain, c’est la pure vé-
rité. Demandez a Firmin ». Ce qui n’empéche pas le narrateur
de lui préter a la fin du conte la réflexion : « Vous allez me
dire, peut-éire, que vous ne croyez pas un mot de tout cela... »,
pour avoir le plaisir d’ajouter aussitot : « Eh bien ! moi non
plus®* »

Cette facon de procéder permet de lier étroitement le réel
et la fiction, tout en exhibant la dimension ludique de tout
conte efficace. Ne constitue-t-elle pas une utilisation hyperbo-
lique des nombreuses apostrophes phatiques® qui émaillent le
texte ? Une sorte de geste verbal qui ajoute une portée déic-
tique a I'habituelle vérification du contact. Chacun des récits
s'inscrit dans un univers de parole qui appartient a tous, méme
s'il parait réservé a quelques privilégiés dont le mérite est
évident — le narrateur et la conteuse du « Jeune acrobate »,
parce qu’ils ont fait des études, le pere Ducap et le vieillard du
« Réveillon », 4 cause de leur dge et de leur expérience, la mére
Fanfan et Genevieve Jambette grace a la richesse de leur réper-
toire. Méme les morts de « L’anneau des fiancailles » auraient
des choses a raconter :

Pauvres morts ! [...] Si seulement ils pouvaient parler! [...]
Comme i] serait curieux de leur entendre raconter les émotions
du départ d’ici et de Parrivée de la-bas !... Ils nous apprendraient
le mystere des rapports intimes entre les créatures de notre
monde et celles des autres mondes®’.

83. Infra, p. 117.
84. Infra, p. 286.
85. Par exemple : « [...] vous étes les premiers, chers lecteurs, 4 qui je le

réveéle » (« Le hibou », infra, p. 84) ; « [...] il était franc comme I'épée du roi. Ne
me demandez pas de quel roi » (« L'anneau des fiancailles », infra, p. 261).

86. Infra, p. 264.
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Ainsi, dans « Le spectre de Babylas », Célestin se fait con-
teur pour rapporter comment il s’est enrichi. Se déroulant au
rythme d’une simple conversation, son récit s’adresse a son
ami, le narrateur. Le vrai conte — celui qui rejoint le fantas-
tique, porte au surnaturel et fait que le lecteur cesse de respirer
— est confié 4 la sagesse d’un vieil homme. Peut-on conclure
qu’il y aurait une hiérarchie parmi les conteurs imaginés par Le
May ? Le narrateur se serait ainsi donné le beau réle en se pré-
sentant tout au long du recueil comme personnage principal :
conteur de savoir s'il en est, qui a appris ses histoires dans les
livres autant que de bouche a oreille. En font foi le dernier ré-
cit, « Un réve ou Voyage autour d’'une bibliotheque », et cette
petite phrase de « Baptéme de sang » : « car il faut entendre
parler les hommes ou lire Jeurs écrits, si on veut les con-
naitre®” ». Et pourquoi serait-ce le simple hasard qui a situé
« Les marionnettes » en plein cceur du recueil ? Au dixi¢me
rang dans I'édition de 1907, le conte passe au onzieme dans la
réédition projetée par Le May, soit exactement au milieu du re-
cueil, si 'on exclut « Un réve... », dont la critique a générale-
ment reconnu le caractére particulier.

Cette situation du conte « Les Marionnettes » est d’autant
plus significative que le narrateur en prépare la venue ala fin
du récit « En marchant ». 1l renchérit d’abord sur le commen-
taire de la mére Duval, annongant que les marionnettes « vont
agir comme du vrai monde... » et ainsi faire rire l'auditoire :
« En eftet, le monde préte bien a rire ». Puis il riposte senten-
cieusement a une jeune spectatrice qui ne pense qu’a s'amuser :
« Eh | mademoiselle [...], nous ne paraissons pas plus grands
que des marionnettes, quand on nous regarde du haut du clo-
cher. Il n’y a ni petits ni grands ; il n’y a que des comparai-
sons®. » Mais cest le discours quil met dans la bouche du
montreur, le Muron, qui en apprend le plus sur la fonction du
conte, dont les marionnettes, « ce monde a I'envers », sont icl
le symbole : « Il ne s’agit plus aujourd’hui d’'un jeu d’entants
et d’'un amusement inutile, mais d’'une récréation digne des
esprits sérieux, et d'un enseignement profitable sous une
forme amusante®’.

»

87. Infra, p. 171.
88. Infra, p. 241-242.
89. Infra, p. 243.



32 CONTES VRAIS

Tout en ponctuant le récit de remarques comme « N'est-ce
pas la chose la plus invraisemblable ? » ou « Une invraisem-
blance encore ! », le narrateur des « Marionnettes » en profite
pour parler de progrés, de travaux de voirie, et méme d’éman-
cipation de la femme. D’'un méme soutfle, il signale Fimpor-
tance des municipalités, le danger du jeu, la nécessité surtout
pour une société qui désire avancer de se doter de journaux.
« La gazette est le porte-voix de tous les ouvriers de la pensée,
et elle jette aux quatre vents du ciel toutes les audaces de Ves-
prit humain*’ », déclare I'un des personnages, candidat a la
mairie. Rien de moins ! On reconnait bien 1a I'utopiste Le May
dissimulé sous le masque du réalisme et de l'ironie ; le modeste
aussi, qui se serait volontiers appliqué a lui-méme I'expression
d’« ouvrier » de la pensée.

Aucun doute, les Contes vrais sont de vrais contes litté-
raires. Ils ont du genre toutes les habiletés ; le mérite n’est pas
mince a une époque ou, dans le domaine frangais du moins, il
venait tout juste d’obtenir ses lettres de noblesse, avec Atphonse
Daudet et surtout Guy de Maupassant. De grands modeles
auxquels Pamphile Le May n’a certainement pas été insensible.
Deux passages au moins le donnent a penser pour ce qui est de
Daudet : ils rappellent « Le sous-préfet aux champs ». Dans
« Fontaine vs Boisvert », un juge de paix ému de sa nomination
toute fraiche « s’était endormi tard dans la nuit » ; sa femme
« un peu dans le ravissement aussi [...] lavait entendu murmu-
rer a différentes reprises, doucement, mollement, et avec des
intervalles de plus en plus longs: “juge de paix... juge...
écuyer... écu”?!... » Quant au second, il provient du conte « En
marchant ». Les chantres du village, a qui le narrateur a appris
qu'en chantant le Kyrie ils « parlent grec », lentament avec
fierté devant leur temme et leurs filles. Celles-ci, mises au cou-
rant de I'exploit, n’en reviennent pas :

— Ecoutez bien, c'est du vrai grec qu'ils chantent.

Et les voisines, ahuries, se tournaient vers d’autres bancs pour ré-
péter la méme chose. Il en fut ainsi d’'un siége a lautre, jus-
quau fond de la nef'; ce bruit de levres produisait un singulier
murmure :

— Ecoutez ! 1ls chantent du vrai grec ...

90. Infra, p. 246.
91. Infra, p. 373, var. 42.
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— Ils chantent du vrai grec !...
— Chantent du vrai grec !

— Du vrai grec !...

— Vrai grec ..

—Grec™ 1.,

D’autre part, serait-ce a Maupassant que Le May doit
d’avoir hésité parfois a sous-titrer contes ou nouvelles certains
de ses récits?® ? Et cette tonalité réaliste, assez inhabituelle a
cette époque, ne lui a-t-elle pas emprunté quelque accent ?
Influence ou non, les remarques sont nombreuses dans Contes
vrais qui réveélent extréme conscience de Le May face au
genre : « il ne faut pas commencer par la fin », par exemple, ou
« mon histoire serait courte sans cela », qu'il préte au narra-
teur de « L’anneau des fiancailles » ; ou encore, dans « Le coup
de fourche de Jacques Ledur » : « Je vais abréger, mais je ne
puis toujours pas en dire le dernier mot tout de suite, ce serait
d’un conteur maladroit? ». Ces choix stylistiques débordent le
geste ponctuel. Une preuve s'il en faut, le narrateur d’« En
marchant » préparant la performance qu’on attend de lui:
« jarrangeais, dans mon esprit, le nouveau récit que je devais
faire 2 mes rustiques auditeurs¥ ».

Le May avait-il vraiment besoin de modéles pour com-
prendre que le fonctionnement du conte écrit exige, au-dela
d’une littérarité minimale, une écriture nerveuse, orientée
des le début vers une fin qui doit demeurer inattendue, une
écriture ponctuée d’indices et marquée surtout par un inces-
sant va-et-vient conteur/lecteur ? Si le conte n’appartenait pas
encore de plein droit a la jeune littérature en devenir, il en
constituait, de fait, une part importante. Sous sa forme orale,

92. Infra, p. 234-235.

93. « L’anneau des fiancailles », « Le marteau du Jongleur », « La croix dc
sang » et « Un loup-garou », donnés comme nouvelles dans la Revue cana-
dienne, perdent leur sous-titre dans I'édition de 1907, sans doute a cause du
titre englobant de Contes vrais. A 'époque, on faisait mal la différence entre
conte et nouvelle. Et pour cause. Malgré 'apport de Nodier et de Diderot, le
conte littéraire en était encore a ses débuts othciels ; quant 4 la réflexion théo-
rique, clle était 4 peine commencée.

94. Infra, p. 263, var. 41.

95. Infra, p. 300, var. 34.

96. Infra, p. 231.
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en outre, n’était-il pas, avec la chanson, le médium d’échange
symbolique le plus prisé de la société d’alors, encore largement
analphabete® ? Mis a part, bien entendu, les différents rites
religieux.

La critique, qui a unanimement signalé la présence de di-
gressions moralisantes dans Contes vrais pour en dire soit du
bien soit du mal, ne s’est pas vraiment intéressée a 'écriture. A
peine trouve-t-on quelques rares et peu éclairantes constata-
tions comme « Le style de ces contes est simple, facile, élégant,
imagé, et coule de source” ». Seule la thématique a retenu
lattention, le plus souvent pour en dresser une sorte de typo-
logie : certains contes empruntent a la légende, d’autres a I’his-
toire ou a Panecdote ; il y a des récits fantastiques et des récits
réalistes ; quant a Pinspiration, elle est tant6t paysanne, tantot
patriotique, tantot religieuse ; on y parle de jeunes gens qui
s'expatrient aux Etats-Unis, d’'Indiens vengeurs et d’amours
décues??.

De l'organisation du recueil, il n’est presque jamais traité,
sinon pour indiquer que la personne du narrateur en assurc
Funité !9 Si au moins on avait tenté un portrait de celui-ci,
cherché & montrer qu'il représente Pauteur Le May, mais de
maniére subversive, en révélant son étonnant c6té paradoxal.
Un Le May «a l'envers » lui aussi, comme vu dans un miroir
déformant, qui énonce certains principes d’une simplicité ar-
chaique!®!, aligne les proverbes!’2, accepte les codes du con-
sensus, tout en prenant avec cux une distance 4 peu pres
constante. Ainsi, le mot « tirade » dans « Le spectre de Babylas ».

Neutre, il vient d’abord interrompre une réflexion de I'ami

97. Voir M. Lemire et A, Boivin, Dictiosmaive des euares Hitévaires du Québec,
t. L p. xxix.

98. Henri d’Arles, Eaux-fortes ot tailles douces, p. 167, et, i quelgques mots
prés, Romain Légaré, Préface aux Contes vrais, op. ct. p. 12,

99. A titre d'exemple, Romain Légare, préface aux Contes vrais.

100. [hid., p. 8 ; voir aussi Paul Gay, « Relecture de Pamphile Le May »,
le Droit, 3 novembre 1979, p. 18.

101. Le principe, dans « Le hibou » par exemple, que Dieu aveugle ceux
qu'il veut perdre. Le May I'a maintenu sur trois variantes. Tout au plus U'a-t-il
nuancé en substituant « le dieu des paicns » a « Dieu » (infra, p. 70).

102. « L’argent du diable retourne ¢n son » (p. 109) ; « un merle en cage

vaut mieux que toute une nichée au bois » {p. 132) ; « Le chat doit étre au bord
du trou quand le rat se montre » (p. 127).
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Célestin (« A propos de quoi cette tirade'%? ? »), pour repa-
raitre plus loin, accentué cette fois du mot « belle ». Dans la
bouche de Célestin, il devient alors commentaire ironique de ce
qui précede : un long discours du narrateur mélant patrio-
tisme et religion a propos de I'exode des jeunes paysans vers la
ville '’ Ailleurs, ce sera 'ironie d’une expression comme « Ma
sage observation passa inapercue!% » ou encore le jeu, dépré-
ciatif, d’accumulation de tournures proverbiales si connues
quelles sont parfois tronquées :

[...] la chair est faible. On prend son bien ot on le trouve [...] au
plus fort et au plus fin. Les gros mangent les petits. 1.’essentiel est
de réussir. Le succes justifie tout'".

Comment mieux se démarquer du simplisme ou du confort in-
tellectuel quelles représentent ? Et 'on voudrait ne voir dans
Contes vrais que des récits maladroits servant de prétexte a d’in-
terminables discours moraux ? Ce serait méconnaitre leur ou-
verture certaine au littéraire, qui se refuse toujours, on le sait
pourtant, a quelque thése que ce soit.

S’il est possible d’avancer que Pamphile Le May connaissait
d’instinct ou d’expérience tous les rouages du conte!%?, on ne
peut quadmettre ses dettes pour ce qui est de certains des
thémes exploités dans Contes vrais. Il y a d’abord les thémes
tirés de la tradition, qu'il s’agisse du loup-garou'’® ou de la

103. Infra, p. 88.

104. Infra, p. 90-92. Le mot « tirade » est employé au moins une autre fois
dans des circonstances identiques : voir « Sang ct or », infra, p. 124.

105. Infra, p. 93.
106. Infra, p. 132.

107. Les passages sont nombreux dans Contes vrais qui le confirment, telle
cette réflexion du narrateur dans « le Hibou » : « je flairais une aubaine, une
aubaine littéraire, cela s'entend » (p. 74).

108. Devient loup-garou celui qui a manqué a ses devoirs religicux, né-
gligé, par exemple, de faire ses paques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui
fera perdre quelques gouttes de sang. Dans le domaine québécois, en excluant
le tres riche corpus oral, on reléeve au moins six autres récits publiés a la fin du
xix¢ siecle : « Une histoire de loup-garou » (1879) d’Eugene Dick ; « Boule de
neige et loup-garou » (1887) de Charles-Marie Ducharme ; « Le loup-garou.
Conte populaire » (1892) d’Honoré Beaugrand ; « Le diable gris. Esquisses ca-
nadiennes » (1892) de Benjamin Sulte ; « Une histoire de loup-garou. Pour
les grands enfants qui commencent mal le caréme » (1899) de Louvigny de
Montigny ; « Le loup-garou. Conte de Noél » (1900) de Louis Fréchette. Voir
J. Demers et L. Gauvin, « Frontiéres du conte écrit : quelques loups-garous
québécois », Littérature, n° 45, février 1982, p. 11-12.
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vierge iroquoise!”’. Ceux ensuite reliés aux troubles de 1837 :
cette fois Le May puise aux sources écrites, au point parfois de
piller littéralement les Patriotes de 1837-1839 de Laurent-Olivier
David'1°. 1l lui emprunte le titre de « Baptéme de sang'!! »
et les personnages de Trudeau, Demary, Davignon''? ; pour
« Petite scéne d’'un grand drame », ceux du curé Paquin de
Saint-Eustache et de son vicaire, M. Deséve!!? ; des détails pré-
cis aussi, comme lexistence d’'une maison de pierre et le fait
que quinze patriotes s'étaient cachés dans une distillerie, pour
« Patriotisme ». Certaines descriptions de bataille ressemblent
a 'y méprendre a celles de David, en particulier lorsquelles
contiennent des exhortations aux troupes et que ces exhorta-
tions ont du panache. Ainsi, cette réplique de Chénier a un
personnage qui s’inquiétait du manque d’armes : « Plusieurs
d’entre vous seront tués, les autres prendront leurs armes ».
Elle se trouvait a quelques mots prés chez David !

On a déja signalé que le quatriéme conte du recueil,
« Sang et or », reprend une histoire fort répandue en Europe,
celle du fils assassiné par ses propres parents qui ne 'identifient
pas apres un long séjour a I'étranger ou il s’est enrichi!!5. Cette
histoire, d’origine inconnue, pourrait étre née d’un fait divers,
dont elle a dailleurs toutes les caractéristiques. Hypothese
émise par Maria Kosko, qui lui a consacré une étude impor-

109. Le premier récit publié comportant une « vierge iroquoise » remon-
terait & 1827. 1} a paru, sans signature, dans la Bibliothéque canadienne de Michel .
Bibaud (vol. 5, n® b, octobre 1827, p. 176 et n® 6, novembre 1827, p. 210), sous
le titre : « L’Iroquoise, histoire ou nouvelle historique, traduite librement du
Truth Teller ». 11 avait été publié dans ce périodique new-yorkais le 14 juillet
1827. Sur cette légende, voir The Iroguoise | L'Iroquoise, une légende novd-eméri-
caine, Edition bilingue. Textes introduits ¢t annotés par Guildo Rousseau,
Sherbrooke, Editions Naaman, 1984,

110, Montreat, Libratrie Beauchenin, 1884, 312 p.

111, « Cétait le baptéme de sang de linsurrection, baptéme tragique et
douloureux » (thid., p. 31).

112, 1bid., p. 26.

118. Ibid., p. 46.

114. « — Qu'allons-nous faire ici, dirent quelques-uns de ces braves a
Chénier, nous n'avons pas d’armes ?

— Soyez tranquilles, leur répondit-il gravement, il y en aura de tués, vous

prendrez leurs fusils. Paroles héroiques qui méritent d’étre conservées » (ibid.,
p. 49).

115. Romain Légaré, Prétace aux Contes vrais, op. cit., p. 10.
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tante ainsi qu'une bibliographie de quelque 250 titres. Il s’agi-
rait, écrit-elle, d’« un conte réaliste d’'un genre particulier qui
se localise avec la facilité d’'une légende et se transmet avec la
rapidité d’'une rumeur » ; absent des recueils d’exempla médié-
vaux et des contes indo-européens rassemblés par les fréres
Grimm, il « circule de nos jours et renait impunément sous le
masque de l'authenticité''® ». Le May a pu en avoir connais-
sance soit par certains écrits!!’, soit plus vraisemblablement
par des chansons!!®. Peu importe d’ailleurs. Cette histoire re-
coupe une thématique fort répandue dans son ceuvre, du
poéme « Les vengeances » a 'Affaire Sougraine en passant par le
Pélerin de Sainte-Anne et Picounoc le maudit. N'est-ce pas aussi sur
le théme du retour inattendu qu’est construit le conte « Le
jeune acrobate » ? Le mérite de Le May réside dans I'utilisation
qu'il en a faite. Alors que plusieurs textes mettent en scéne un
militaire, son héros garde son mysteére. Et, sans doute afin de
ne pas choquer ses lecteurs, Le May fait venir le peére assassin
« des vieux pays ». Le théme lui-méme est subordonné a I'his-
toire de la malheureuse Henriette qui mourra tragiquement
dans « Le baiser fatal » ; il constitue 'élément de suspense des
deux premiers récits — « Le hibou » et « Le spectre de Babylas »
— et sert de fondement a 'ensemble intitulé « Maison hantée ».
Et la boucle se referme sur le réel, le fantastique de « Sang et
or » se résolvant dans un fait vérifiable. Supréme habileté que
celle qui angoisse le lecteur et s'offre ensuite le plaisir de le
rassurer !

Dés le début du recueil, Le May installe le pacte narrateur-
narrataire. 11 établit une fois pour toutes les régles du jeu : pré-
sence de personnages conteurs et de personnages auditeurs,

116. Le Fils assassiné (AT 939A), étude d'un théme légendaire, Suomalaisen
Tiedeakatemian Academiae Scientiarum Fennicae, FF Communications
n® 198, Helsinki, 1966, p. 14-15.

117. Comme cette Histoire intéressante d’'un jeune soldat de UArmée d'ltalie et du
Mexigue conservée a la Bibliotheque nationale de France (Rec. 80 277) et qui a
connu plusieurs éditions : Valence, 1870, Quimper, 1876, Rennes, 1876 (voir
thid., p. 356).

118. Marius Barbeau en avait transmises a Maria Kosko, qui les donne
comme inédites, sans en préciser le nombre (voir op. cit., p. 364). Sa bibliogra-
phie cite deux contributions de Marius Barbeau : Folk-Songs of Old Quebec,
Ottawa, 1935, Bulletin n® 75 du Musée national du Canada, p. 4, et, en colla-
boration avec Edward Sapir, Folk-Songs of French Canada, New Haven, 1925,
p. xviii et p. 45-53 : « The Tragic Home-coming ».
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ouverture vers un univers de parole récits ou le réel frole le
fantastique, suspense maintenu jusqu’au bout alors que se mul-
tiplient les indices. A ces regles du jeu s'ajoutent les phéno-
menes de véridiction déja notés. Mais la situation initiale de la
série « Maison hantée », qui comprend les meilleurs récits de
Contes vrais, a peut-étre une signification plus fondamentale. Si
elle représentait la projection d’un désir de contes dont la qua-
lité littéraire serait certaine ? Une sorte d’étalon-valeur des ré-
cits a venir... Malheureusement, ce désir que met en évidence
Pexistence des nombreux remaniements a 'édition de 1907'1¢
n'a pas toujours trouvé son aboutissement.

En quoi consistent ces remaniements ? Ils vont, ainsi qu’on
pourra le constater dans les variantes, de simples corrections
grammaticales ou orthographlques a d’importants déplace-
ments comme ceux impos¢s au conte « Les Marionnettes », en
passant par les hypothéses de réécriture les plus diverses. Les
majuscules sont révisées avec le plus grand soin, ainsi que les
signes typographiques. Le perfectionnisme de Le May — ou
est-ce celui, plus attendu, de I'éditeur Saint-Jorre ? — pousse le
scrupule jusqu’a indiquer les espaces désirés et les moments du
récit devant étre marqués par des astérisques. Sensible aux va-
leurs stylistiques de ses contes, au rythme en particulier, Le
May substituera en fin de phrase « I'eau dormante du beau
Saint-Laurent » au « fleuve dormant!?? » ; ou encore, il écrira :
« Le presbytere, d’ordinaire fermé aux rumeurs, dut cette fois
s'ouvrir », plus souple et plus allusif que « Le presbytere, d’or-
dinaire soigneusement fermé, dut s’ouvrir, a la fin pour laisser

entrer la rumeur!2?! ».

Plusieurs corrections tendent a augmenter la précision.
Cest le cas de celles qui remplacent un pronom par un nom,
qu’ll s’agisse de Yoncle Placide!?? ou d'un fuyard'?3, un mot
par un autre, plus juste : « comme si elle et éprouvé [au lieu

119. Pour la description de 'exemplaire annoté de I'édition de 1907, voir
la Note sur I'établissement du texte, p. 49-53.

120. « Le coup de fourche de Jacques Ledur », infra, p. 299, var. 17.
121. « Le beeuf de Marguerite », infra, p. 153, var. 314.

122, Ibid., infra, p. 162, var. 574.

123. « Petite scéne d’un grand drame », infra, p. 291, var. 77.
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d’avoué] une grande honte!?? ». D'autres visent 2 resserrer
I'écriture, en supprimant, par exemple, 'adverbe 2 la fin d’'une
phrase : « Ses gritfes paraissaient enfoncées dans le bois en-
fumé de la crémaillére, et le bec s’entrouvait menagant mainte-
nant'?% » ; ou une répétition : « C’était le soir. C’étazt un de ces
soirs'26 . Ailleurs, Le May met une sourdine a la dimension
trop autobiographique de son texte. Dans « Le spectre de
Babylas », il enleéve I'explication du narrateur au sujet de son
départ pour Québec, alors qu’il maintient le long monologue
du début de « Maison hantée » sur son absence de chance et
qu’il parle volontiers, dans un autre récit du cousin Godefroi
Vaudreuil « venu [I'linviter a un levage ». C’est que dans ces
derniers cas, la fiction est possible ; elle ne I'est pas — ou elle I'est
moins — quand il est question d’'une nomination et d’'un séjour
de vingt-cinq ans a la bibliothéque de la Législature avec, en
plus, une allusion amére a une retraite prématurée.

Mais on regrettera sans doute que Le May ait rendu ternes
certains passages qui étaient pourtant tout a fait dans le ton du
conte. Ainsi la premiére version d’'une phrase d’« En mar-
chant » — « Et d’un siége a lautre, tout le long des rangées,
jusqu'au fond de la nef, on vit un plaisant mouvement de
tétes, et on entendit un singulier murmure!?’ » — tellement
plus vivante que celle qui a été retenue ; un mystérieux
« quelque part », malencontreusement remplacé par la précision
«a Saint-Laurent de Ilsle d’Orléans'?®»; une apostrophe
retirée — « Vous jetiez la ligne et ca mordait!¥ » — qui pourtant
suscitait la complicité du lecteur. Si seulement Le May avait
élagué plus souvent son texte, en particulier dans les longues
réflexions morales qu’on lui a si souvent reprochées ! Et pour
un ajout réussi — « Il y a des lunes de cela » a la phrase « Et puis
la danse allait, allait, comme au temps ol elie était une chose

124 Ihid., infra, p. 294, var. 124.

125. « Le hibou », infra, p. 81. var. 322.
126. Infra, p. 409, var. 4.

127. « En marchant », Infra, p. 234, var. 72,

128. Infra, p. 313, var. 14. La modification est d’autant plus maladroite
qu'elle entraine la répétition de « Saint-Laurent ».
129, Infra, p. 181, var. 4.
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agréable au Seigneur'*Y — que de maladresses ! Celles-ci, toute-

fois, ne devraient pas gacher le plaisir de lecture, rachetées
qu’elles sont par le caractére d’authenticité de Pensemble, car
s'il y a un sens 4 donner a Padjectif « vrais » de Contes vrais, c’est
bien qu’ils témoignent d'une époque et d'un milieu, qu’ils réve-
lent un écrivain, mais surtout qu’ils ont pris et continueront de
prendre, au fil des ans, de nouvelles valeurs. N'est-ce pas la la
principale caractéristique de la lictérature ?

Les tllustrations

L’illustration joue depuis toujours un rdle important dans
Pouvrage de type narratif. Que I'on se rappelle les enluminures
des manuscrits médiévaux ol scénes de bataille, sieges de ville,
chevauchées entre chiteaux contribuent & la précision et au
plaisir du texte. Et le livre, bien que plus discret & certaines
époques qu'a d’autres, n’est pas en reste, qu'il propose des bois
aux lignes dépouillées ou de fines gravures sur acier. Ce sera
les aventures des géants de Rabelais, les cartes d’Amour ou de
Tendre des grands récits romanesques du xvir® siécle frangais,
les portraits de héros, la transcription iconographique des lieux
ol se déroulent les événements ou encore la transposition des
moments clés de I'histoire, du xvii® siécle a nos jours. Les illus-
trateurs demeureront anonymes, se nommeront Gustave Doré
en France, Henri Julien au Québec, peu importe. Ecrivains et
éditeurs ont compris le parti qu'ils pouvaient tirer de l'image
pour une réception favorable du texte qu’elle accompagne, en
particulier lorsque celui-ci prend la forme du conte et qu'en
outre 1l est destiné a un-large public.

L’édition de 1907 des Contes vrais, sous-titrée « Nouvelle
édition illustrée », contient vingt-trois planches hors texte sur
papier glacé et trente-trois gravures, dont quinze intégrent
un titre, neuf sont des culs-de-lampe et neuf autres parsément
le texte lui-méme. Douze illustrateurs, dont plusieurs étaient
déja bien connus, ont collaboré a cette édition : Raoul Barré,
Albert S. Brodeur, Georges Delfosse, Charles Huot, Henri
Julien, Joseph Labelle, Jean-Baptiste Lagacé, Ulric Lamarche,
Georges Latour, Ozias Leduc, Edmond-Joseph Massicotte,

130. « L'Anneau des fiangailles », mnfra, p. 262, var. 33.
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Jobson Paradis!?!. §’l n’y a qu'un dessinateur par conte, cer-
tains en illustrent plus qu’un. Une certaine liberté parait avoir
été laissée a chacun, puisque le nombre de culs-de-lampe et de
dessins autour du titre ou dans le texte varie d’un conte a I'au-
tre. On trouve cependant au moins une planche hors texte
dans chaque conte. En recevant les exemplaires de cette édi-
tion, Le May avait d’ailleurs exprimé sa satisfaction :

Apreés tout, le livre n’a pas mauvaise apparence, il a méme une al-
lure distinguée, et comme presque toujours on juge d’aprés le de-
hors, je crois qu'il aura de la vogue. J’en suis satisfait. Plusicurs
des gravures sont fort belles, elles feront oublier celles qui ne le
sont pas assez. Une chose que je regrette, c'est que Delfosse,
volontairement ou non, ait fait un Boucherville, au lieu d’'un
Chauveau, dans « Un réve » [infra, p. 411]. Boucherville m’a
montré la porte qui conduisait dehors. Chauveau ne portait pas
de barbe... Au reste C’est un détail '32.

Par 'abondance et la qualité des illustrations!®®, par le
nombre des illustrateurs qui y ont collaboré, I'édition de 1907
des Contes vrais tient une place importante dans I'histoire du
livre québécois!®*. Mais surtout, les illustrations contribuent

131. On trouvera 2 FAppendice 1V (p. 448) une bréve notice sur chacun
d’eux.

132. Lettre 4 Télesphore Saint-Jorre, 3 mars 1907.

133. Les publications populaires comme PAbnanach du peuple avaient
I'habitude des illustrations, mais une telle abondance était rare (voir Nicole
Guilbault, Henri Julien et la tradition orale, Montréal, Boréal express, 1980,
200 p.). Quant a la qualité, elle est signalée a loccasion. Par Hector Demers no-
tant que le conte « Mariette » cst « si admirablement illustré par Barré » (« Les
contes canadiens de Pamphile Lemay », la Patrie, 6 avril 1907, p. 17); par
Pierre Landry, qui, trouvant « intéressant » P'en-téte, signé Jobson Paradis, du
conte « Un réve ou Voyage autour d’une bibliotheéque », écrit 1 « Oure le trai-
tement bidimensionnel de 'image (excepté pour la fenétre ouverte sur un pay-
sage), cette vignette sapparente a 'art nouveau par les lignes sinucuses et
rythmiques des draperies et de la fumée de la lampe. Le paysage sur lequel
s'ouvre la fenétre en appelle a la notion de voyage, une notion qui, associée a
la présence des livres, suggeére le sous-titre du conte “Voyage autour d’une bi-
bliotheque”. Les bustes de Dante et Cicéron se réferent au contenu du conte. »
(« Lapport de I'art nouveau aux arts graphiques au Québec », these de docto-
rat, Université Laval, 1983, f. 111.)

134. Denise A. Ostiguy voit dans I'édition de 1907 des Contes vrais une
« encyclopédie d'illustrations signées par des peintres, par des caricaturistes »
et elle ajoute qu'ils valent « comme document historique nous permettant de
connaitre la ferveur de ces artistes pour lillustration du livre » (« Liflustration
du livre au Québec », Livre, bibliothéque, et culture québécoise, mélanges ofterts a
Edmond Desrochers, s.j., sous la direction de Georges A. Chartrand, Montréal,
ASTED, 1977, p. 100).



42 CONTES VRAIS

pour une bonne part a la compréhension et au pouvoir d’en-
chantement des contes. Les critiques du temps 'ont bien vu.
« Les contes sont édités luxueusement, et j'y ai trouvé de déli-
cieuses illustrations dues au talent de nos bons dessinateurs »,
écrit Madeleine dans la Patrie'®. Un article anonyme de la
Patrie signale que pour « donner a ce bel ouvrage un caractere
essentiellement national, [les éditeurs] ont obtenu le concours
de nos meilleurs artistes canadiens-francais » et se félicite qu’il
y ait dans cette édition des « dessins d'une grande vérité et d’'un
fini exquis » qui « feraient honneur aux plus grands maitres
francais!?® ». Un autre constate que les illustrateurs « ont habi-
lement collaboré avec Monsieur Le May, et lui ont aidé a faire
un livre qui attirera Fattention non seulement des lettrés du
Canada, mais aussi de ceux de France'®7 ». Méme les fausses
notes sont significatives : « Nous regrettons seulement que les
illustrations soient, 2 deux ou trois exceptions prés, si mé-
diocres comme dessin et si mal exécutées!?® ».

Si quelques illustrations se contentent de céder a la mode
du temps — ainsi celles qui encadrent certains titres selon une
stylisation fort répandue au début du siécle - la plupart, des-
criptives ou narratives, cherchent a traduire avec fidélité un
passage particulier. Faisant « unité avec le texte!® », grice a
un réalisme voulu, elles reprennent par I'image un des points
forts du récit, pour le développer, 'ouvrir vers une sorte d’au-
dela des mots. Réle ambigu d’ailleurs, comme l'a fait remar-
quer Bruno Bettelheim. Ne comporte-t-il pas le risque de trop
baliser 'imagination du lecteur, de réduire son imaginaire a ce-
lui de l'illustrateur !*Y ? Cette hypothése est cependant contre-
dite par J. Perrot'!, alors que Francois-Marc Gagnon soutient

135. « Contes vrais par M. Pamphilc Lemay », 27 avril 1907, p. 22.

136. Anonyme, « Contes vrais », la Patrie, 22 mars 1907, p. 4.

137. Anonyme, le Soleil (supplément), 23 mars 1907, p. 2.

138. Article de la Revue d’Furope, cité dans Anonyme, « Deux livres »,
le Soleil (supplément), 25 mai 1907, p. 2.

139. Denise A. Ostiguy, ep. cil., p. 100.

140. Psychanalyse des contes de fées, Paris, Laffont, 1976, p. 83. Bettelheim

parle du conte pour enfants, mais on peut sans beaucoup se tromper élargir la
portée de sa réflexion a tout lecteur.

141. « Le double jeu du conte », Cuntes et divans. Les fonctions psychiques des
euvres de fiction, Paris, Dunod, 1985, p. 28.
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que lillustration tient son propre discours, qu’elle fonctionne
toujours un peu en marge du texte auquel elle ajoute ou dont
elle retranche un certain nombre d’indices!*2.

Seules les planches hors texte s’accompagnent d’'une lé-
gende dans Contes vrais. Les culs-de-lampe typographiques et
les dessins qui en tiennent lieu ont pour fonction de prolonger
les émotions soulevées par le conte, aussi leur faut-il le silence.
Il ne conviendrait pas non plus d’ajouter quelque discours que
ce soit aux dessins-titres. Quant aux gravures intégrées, elles
s'intercalent dans le texte au moment méme o se produisent
les événements racontés, rendant ainsi superflue toute explica-
tion. Les légendes, qui orientent la lecture des planches hors
texte, doivent rappeler le récit tout en allant au plus bref, au
plus etficace. Plus souvent quautrement, elles empruntent au
conte une phrase qu'elles tronquent. Par le début : « Cela fait,
il prit son marteau... » devient « Il prit son marteau'*® » ; par
la fin : « Regardez ! reprit-il, — et des sanglots lui montaient a la
gorge », alors que le texte se poursuit avec « —regardez ! le coté
gauche'** > ; en son milieu, en supprimant quelques mots,
utiles dans le récit, mais qui auraient indment allongé la 1é-
gende : la précision « dans la poussiere », par exemple, de la
phrase « Nous nous agenouillimes dans la poussiére sur le
bord du chemin!5 »_ Il arrive aussi qu'il y ait réécriture, quand
le texte ne permet pas un extrait qui soit a la fois percutant et
suffisamment court!4®.

Dans Contes vrats, les planches occupent trois positions dif-
térentes par rapport au texte qu’elles illustrent : elles succe-
dent au récit, comme la premieére du recueil, qui représente le
narrateur et son camarade agenouillés au bord du chemin
pour saluer le passage du viatique, une scéne décrite plus tot
dans « Maison hantée!*” » ; elles sont concomittantes au récit,

142. « Figures dans le texte », Etudes [rancaises, n” 14, avril 1978,
p. 183-198.

143. Infra, p. 135 et 136.

144. Infra. p. 311 ¢t 310.

145. Infra. p. 76 et 75, var. 173.

146. Voir, par exemple, la légende pour Tillustration du « Spectre de
Babylas » (p. 95) ct le texte correspondant (p. 94).

147. Infra, p. 76 ct 75.
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permettant ainsi de lire le texte et de voir Iimage d’'un méme
regard — c'est le cas de I'iflustration de « Baptéme de sang »
montrant un vieux mendiant appuyé sur des béquilles'*® ; elles
précedent le récit, dans « Le baiser fatal » par exemple, ou l'il-
lustration fait allusion a la scéne dramatique qui se déroulera
plus loin!%9.

On peut se demander si 'emplacement des illustrations
correspond a une intention de l'auteur. Pour au moins deux
contes, « Le hibou » et « Le spectre de Babylas », une annota-
tion sur exemplaire de I'édition de 1907 propose de reporter
a I'intérieur du texte un dessin qui apparait a la fin du conte.
L’annotation est sans doute de Saint-Jorre, 'éditeur de Le May,
mais elle répond peut-étre a une inquiétude de son beaun-pére.
On sait par une lettre a Saint-Jorre, que Le May était en contact
avec au moins un illustrateur, Charles Huot :

Je mai pas vu Huot depuis que je fui ai remis 'imprimé de

« Fontaine vs Boisvert » [...] §'il ne peut faire tout ce qu’on lui de-

mande, il me le dira sirement avant son déPart, et me remettra
les contes qu’il croira ne pouvoir illustrer!'?°.

Par ailleurs, quelques dessins-titres ont été cochés (« Maison
hantée », « Le baiser fatal », « Le bceuf de Marguerite », « La
derniére nuit du pére Rasoy », « La croix de sang », « Un
réve »), de méme que des espaces laissés vides au-dessus de cer-
tains titres (« Baptéme de sang », « Le réveillon », « Fontaine
versus Boisvert »). Le May comptait-il y mettre des dessins ?
Une seule chose parait claire : il voulait remplacer la mention
« Illustration de » par le seul nom de P'artiste, en le faisant pré-
céder d’'un « M. » (pour Monsieur) et en le rapprochant du
titre, Il a peut-étre songé aussi a changer certains dessins,
comme le laisse croire le point d'interrogation aupres de la
mention « Illustration de Raoul Barré » au début du conte
« Mariette ».

Un conte comme « Le loup-garou!®! » permet de com-
prendre I'importance accordée a Villustration dans Contes vrais.

148. Infra, p. 168.

149. Infra, p. 113 et 114,

150. Lettre du 11 mai 1904. Voir Appendice 1, p. 429.
151. Voir infra, p. 275.
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Henri Julien, qui s’est inspiré des illustrations faites en 1896
par J.-B. Lagacé pour la Revue canadienne'%?, a réalisé le dessin
englobant le titre, une planche hors texte et une gravure,
quelques lignes avant la fin du conte. Dans la Revue canadienne,
le conte comprenait trois gravures insérées dans le texte et un
cul-de-lampe, ainsi que la signature, trés élaborée, de l'auteur.
Le cul-de-lampe de J.-B. Lagacé — un oiseau sur la margelle
d’un puits!%® — n’avait, comme c’était souvent le cas a I'époque,
aucun lien avec le theme du récit. Henri Julien n’a retenu que
la conteuse (Geneviéve Jambette) au coin du feu, mais en mo-
difiant son attitude et en simplifiant les lieux ou elle se tient. De
plus, il a fait de ce dessin le dernier du conte alors qu’il était le
premier dans la Revue canadienne. La planche hors texte, qui re-
présente le loup-garou attaquant Firmin, doit beaucoup au
troisi¢me dessin de Lagacé : les lieux — I'intérieur d’'une grange
—se ressemblent et, dans les deux cas, le personnage se prépare
a frapper. Le geste est plus sir cependant chez Julien qui, en-
core une fois, a inversé le rythme du dessin de Lagacé. Dans la
gravure encadrant le titre, les mots, a peine visibles dans le
feuillage, perdent de leur importance. Le loup, par contre, im-
pose une silhouette inquiétante. Il n’existait pas dans le deuxie-
me dessin de Lagacé auquel est emprunté I'un des attelages de
traineau.

Dans la Patrie du 27 avril 1907, « Le loup-garou » com-
porte les mémes dessins que dans I'édition Beauchemin. Toute-
fois, un dessin original du loup-garou aurait été proposé au
Montreal Daily Star, 3 'automne de 1933, par le mari de Jeanne-
Marcelle, fille d’Evangéline et de Télesphore Saint-Jorre et
petite-fille de Pamphile Le May. Nous avons appris ce fait en
reconstituant le texte d’une lettre a l'en-téte du Montreal Dazly
Star (du 21 novembre 1933 & « Mr. J. Paquette/1577 Ducharme
Ave./Outremont, Qué. »), qui avait ét¢ découpée en bandes
pour marquer les pages de Contes vrais (exemplaire annoté de
I'édition de 1907) :

152. Vol. 32, juillet 1896, p. 235-242.

153. Lagacé ornait souvent d'un oiseau la fin des récits qu'il illustrait.
Voir, par exemple, le cul-de-lampe de « L’anneau des tiangailles », dans la
Revue canadienne.
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Dear Sir,
I wish to thank you for offering us the original drawing of Le Loup-
garou and regret that we can not accept.

Your very trufly] A. J. West[illisible]

Pourrait-il s’agir du loup-garou d’Henri Julien ? L’hypo-
thése est d’autant plus vraisemblable que ce dernier a été
pendant quelques années attaché a la direction artistique du
journal. Mais on ne le saura probablement jamais... Grandeurs
et miseres de I'édition critique !



NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

Les éditions!

Les Contes vrais ont connu cinq éditions, dont deux du
vivant de Le May. La premiére fut imprimée a Québec, en
1899, sur les presses du Soleil. 11 s’agit d’'un volume in-octavo de
259 pages (15,5 x 11,5 ¢cm), qui comprend neuf contes, dans
lordre suivant: « Le beeuf de Marguerite », « Baptéme de
sang », « Le jeune acrobate », « Maison hantée », « Le spectre
de Babylas (suite de Maison hantée) », « Le baiser fatal »,
« Sang et or », « Mariette (Conte de Noél) » et « Les marion-
nettes ». Cette édition n’est pas illustrée.

La deuxiéme édition, publiée chez Beauchemin en 1907,
est donnée a la page frontispice comme « revue et augmen-
tée ». lllustrée de trente-trois dessins intégrés au texte et de
vingt-trois planches hors texte, elle compte 551 pages
(19,5 x 13 cm). Aux contes de I'édition de 1899, s’ajoutent « La
dernié¢re nuit du pere Rasoy », « L’anneau des fiancailles », « Le
loup-garou », « Petite scéne d’'un grand drame », « Le coup de
fourche de Jacques Ledur », « Le réveillon (Conte de Noél »),
« La croix de sang », « Fantome », « Le marteau du Jongleur »,
« Fontaine vs. Boisvert », « Patriotisme », « Un réve, ou Voyage
autour d’une bibliothéque ». Cette édition se trouve sous deux
couvertures différentes : I'une a 'encre bleu foncé sur papier
de couleur bleu paile — ¢’est le cas d’'un exemplaire que possede
la bibliotheque de I'Université de Montréal (cote 848.3/L549) ;
Pautre, a 'encre rouge sur papier d’un beige léger — en font
foi les deux exemplaires du fonds Le May et celui que nous a
prété sceur Michelle Paquette, arriere-petite-fille de Pamphile

1. Pour le tableau de la distribution des contes dans les diverses éditions,
voir infra, Appendice 111, p. 446.
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Le May. L'une de ces deux versions pourrait étre une réim-
pression de l'autre, encore qu’aucun catalogue ne signale le
fait. Dans le cas de la version rouge, il ne faut pas écarter la
possibilité qu’il s’agisse d’exemplaires distincts tirés pour la
famille ou les proches de Le May.

Par ailleurs, le fonds Le May de la Bibliothéque nationale
du Québec conserve le cliché en cuivre d’une illustration qui,
de toute évidence, était destinée a I'édition de 1907 des Contes
vrais © signée d’une part par I'un des illustrateurs de cette
édition, Edmond J]. Massicotte, elle est conforme d’autre part
a la page frontispice de celle-ci, puisqu’elle annonce une
« 2¢ édition revue et augmentée? ». Quant a son format, il s’in-
sere dans les 19,5 X 13 cm de Pédition de 1907. Or ce cliché
n’aurait jamais été utilisé. Pourquoi » Aurait-il été réalisé pour
une édition plus luxueuse (un livre de prix ?) qui n'a pas vu le
jour ? Ou a-t-il tout simplement ét¢ mis de c6té, au moment
d’aller sous presse, pour étre remplacé par la maquette mo-
deste que nous connaissons ? Hypothése que tendrait a confir-
mer le sous-titre retenu — « Nouvelle édition illustrée » —, qui
diftere de la page frontispice, comme s'il avait fallu réglé rapi-
dement un probleme...

Une coédition, chez Granger (Montréal) et Mame (Tours),
en 1930, comprend les contes de I'édition de 1899 a une excep-
tion pres, « Le baiser fatal », considéré sans doute comme dan-
gereux pour les jeunes lecteurs de la « Collection canadienne ».
Elle comporte quinze illustrations de L. Maitre Jean, dont les
personnages ont tous un air de jeunesse : a-t-on voulu tenir
compte des lecteurs visés ? L'édition de 1907, sans les illustra-
tions, sera reprise avec une préface de Romain Légaré, en
1973, dans la collection du « Nénuphar » chez Fides et, en
1980, dans la collection « Bibliothéque québécoise ».

Le texte de base

Il n’y a aucun manuscrit connu des Confes vrais. 11 existe
toutefois deux exemplaires de I'édition de 1907 annotés entie-
rement ou partiellement par Pamphile Le May lui-méme. L'un
nous a été communiqué par sceur Michelle Paquette ; autre

2. Voir infra, p. 66.
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fait partie du fonds Le May de la Bibliothéque nationale du
Québec?.

L’exemplaire de sceur Paquette ne comporte que peu de
corrections — des ratures, plutot que des réécritures, sept récits
étant méme demeurés intacts? —, et elles ne sont pas toutes re-
prises dans 'autre exemplaire annoté. Tout laisse croire qu’il
sagit d’'un début de refonte, d’'un état transitoire du texte.
L'intention de diviser en deux récits le conte intitulé « Les ma-
rionnettes » y est, par exemple, clairement indiquée (le titre,
raturé, est remplacé par la mention « En marchant », reprise
systématiquement dans le titre courant) ; pourtant le texte est
a peine remanié. Quant au second récit, il ne comporte aucun
déplacement et il conserve le titre initial « Les marionnettes »,
au-dessus du texte comme dans la table des matiéres. Sur la
page couverture, on peut déchiffrer une inscription au crayon,
a demi effacée, vraisemblablement de la main de Le May : « A
relire attentivement + faire remarques ou corrections si re-
quises ». Le May, selon son habitude pour les ceuvres qu’il était
en train de retoucher, aurait envoyé cet exemplaire a son
gendre Télesphore Saint-Jorre, qui l'aurait égaré. Cet envoi
aurait été fait a I'été ou a Pautomne 1913 : une lettre de Le
May, de septembre 1913, Pannonce®. Une autre, du 28 janvier
1914, signale que Pexemplaire a été expédié I'été précédent :
« Je tenverrai aussi un ex. corrigé des Contes vrais puisque tu
n’as pas recu celui que je t'ai envoyé I'été dernier ».

Le May préparait depuis longtemps une refonte des Contes
vrais et il était en relation épistolaire a ce sujet avec Télesphore
Saint-Jorre, son critique et collaborateur depuis le début du
siecle. Ce travail remontait 2 au moins 1909, comme en fait foi

3. Le (onds Le May de¢ la BNQ posséde un autre exemplaire identifi¢
comme ayant appartenu a sceur Paquette mais celui-ci n’est pas annoté.

4. Ce sont « Petite scene d’un grand drame », « Le coup de fourche de
Jacques Ledur », « Le réveillon », « Fantéme », « Le marteau du Jongleur »,
« Patriotisme » ¢t « Un réve ou Voyage autour d’une bibliothéque ». Les contes
de la série « Maison hantée » comportent les modifications les plus impor-
tantes. Plusieurs pages non annotées de ces contes sont marquées d’'un X, qui
pourrait indiquer des passages i revoir. Le conte « Sang et or » porte la men-
tion « Mon chef d'euvre Caprés M. Leau, prof. Universit¢ de Paris ».

5. « Jacheve de revoir mes Contes vrais, et 1l y avait des corrections a
faire... C’est en travaillant qu’on devient ouvrier. [...] Je Uenverrai un ex. des
Contes vras corrigés » (Appendice 1, p. 440-441).
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une lettre de Le May, du 17 mai de cette année-la : « Je Cenvoie
au crayon, car il faudra sans doute que tu remanies ou retranches
ou ajoutes. Je Uenvoie, dis-je, quelques lignes trop nombreuses
peut-étre — et peut-étre trop insignifiantes, au sujet des C.V.
[Contes vrais] et des G. [Gouttelettes] ». D’autres passages de la
correspondance entre Le May et Saint-Jorre indiquent que Le
May travaillait généralement en utilisant deux exemplaires pa-
ralleles du texte qu’il corrigeait : « [...] je garde une copie con-
forme en cas d’accident. Si le manuscm que jenvoie allait périr
de quelque facon... on ne sait pas® ». Et ailleurs : « Tonkourou
queje corrige encore et queJe transcris de nouveau, est blen le
méme que le tien, je crois, c’est-a-dire corrigé comme le tien”

L'exemplaire de la Bibliotheque nationale, que nous avons
retenu comme texte de base, n'a pas été entierement annoté
par Le May. L'essentiel des corrections — ajouts, ratures, sur-
charges, etc. — seraient de la main de Télesphore Saint-jorre,
ainsi que le confirme une expertise graphologique® ; il n’est pas
exclu toutefols qu’une tierce personne soit intervenue occa-
sionnellement. Des enveloppes oblitérées, des lettres d’aftaires,
des textes publicitaires et méme un bulletin de commande ont
é1é découpés en languettes et insérés entre les pages de cet
exemplaire, pour servir d'aide-mémoire des pages a revolr ou
de brouillons pour des passages réécerits. Certains de ces signets
portent des dates postérieures a la mort de Le May, survenue
en 1918 : 1920, 12 février 1924, 21 novembre 1933 ; il en est
méme un qui daterait de 1939, comme en fait foi son contenu :
la liste des artistes, tant décédés que vivants, ayant illustré I'édi-
tion de 1907. Le fonds Le May de la BNQ comprend en outre
deux dactylographies, non datées, de trois contes (« En mar-
chant », « Les marionnettes » et « Petite scéne d'un grand
drame ») particulierement chfliciles 2 hre 4 cause de Vabon-
dance des corrections. Ces dactylographies ont peut-étre été ef-
fectuées par Saint-Jorre avant la mort de Le May, puisqu'on y

6. Leitre du 2 janvier 1904, Clest nous qui soulignons.

7. Lettre du 19 novembre 1914.

8. Cette cxpertise a été menée sur les annotations de la page de titre et des
pages 28, 258, 268, 303, 310, 312, 373, 394, 411 de I'édition de 1907, I'échan-
titfonnage ayant été fait au hasard. Ont servi de documents témoins ; deux
lettres de Pamphile Le May a Louis Frécheue, du 16 décembre 1901 ¢t du
25 décembre 1905, et le début d'une autre du 14 juin 1906, ainsi qu'un court
spécimen de I'écriture de Télesphore Saint-Jorre datant de 1894.
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trouve quelques commentaires appelant la discussion ; par
exemple : « Tous ces points de suspension sont-ils bien néces-
saires[?] » Quoi qu'il en soit, Saint-Jorre s’est remis 2 la refonte
des Contes vrais apres la mort de son beau-pére, mais sans doute
de facon discontinue. Un travail de piété filiale, en somme, que
sa propre mort devait interrompre en juin 1934.

Des arguments de poids militent en taveur du choix de cet
exemplaire annoté comme texte de base. Les lettres de Le May
a Saint-Jorre d’abord, qui montrent bien la régularité de leur
collaboration. L’inscription sur la page de titre, ensuite, de la
main de Le May, ou il n’est plus question de modifications
faire comme dans I'exemplaire de sceur Paquette, mais de révi-
sion réalisée : « corrigé pour édition définitive ». Le May, en
écrivant ces mots, considérait que le texte avait atteint ou était
sur le point d’atteindre sa forme définitive. D’autre part, il avait
en son gendre la confiance Ia plus absolue. Lui qui tenait tant
a corriger lui-méme son ceuvre” n’hésitait pas a entériner a l'a-
vance les décisions de celui-ci, comme en témoignent de nom-
breuses lettres a Saint-Jorre. Ainsi, celle du 18 juin 1913 :

On peut mettre, dans les Contes vrais, « Folle » et « La chaine
d’or » qui sont deux récits. « Fléau » est aussi un récit, mais tout
a fait miraculeux, s’il est vrai. Or, ma meére a vu la chose, dans son
enfance, et elle me I'a racontée plus d’une fois [...}. Sila « Chaine
d’or » enléve trop de feuilles — ou des pages — a mes Epis, tu peux
choisir une autre piece, « Par droit chemin » ou « Les derniers se-
ront les premiers » feraient bien... Donc, fais pour le mieux'".

La confiance de Le May était certes bien placée et tout
porte a croire que Télesphore Saint-Jorre n’en a pas abusé.
D’ot probablement I'impossibilité dans laquelle il s’est trouvé
de terminer la réédition amorcée des Contes vrais. 1l devait lui
étre pénible d’avoir a prendre les quelques décisions en sus-
pens, a faire les choix qui s’'imposaient encore, sans pouvoir ob-
tenir Pavis de lauteur. Plusieurs des commentaires dans les
marges de I'exemplaire qui nous sert de texte de base emprun-
tent la forme interrogative : « Ceci peut-il étre supprimé!! ? »

9. « Quant a Picounoc, je lai corrigé, ct si quelqu’un voulait me couper
'herbe sous le pied, jannoncerais tout de suite une édition nouvelle revue et
corrigée ce que nul autre ne peut raisonnablement faire aussi bien que moi »
(lettre a Saint-Jorre, 11 juin 1913).

10. Appendice 1, p. 438.

LL. Infra, p. 184, var. 74.
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D’autres se constituent en simple suggestion, qu'ils utilisent le
conditionnel — « Je soulignerais'® » — ou qu'ils proposent un
éventail de possibilités : « avec audace, ou avec aplomb ou har-
diment ou avec impudence'® ». Dans tous les cas, ils révelent
I'existence d’échanges réguliers entre les deux hommes. 1ls in-
diquent surtout que Saint-Jorre n’arrétait une correction que si
celle-ci recevait le placet de 'auteur, maintenant méme des cor-
rections qu'il jugeait malheureuses mais que Le May souhaitait.
A la mort de Le May, qu'est-ce qui eat empéché Saint-Jorre,
par exemple, de revenir au texte original du conte « Les ma-
rionnettes » dont il n’approuvait pas la division en deux récits,
sinon une fidélité sans faille envers celui a qui il avait pourtant
servi de conseiller 7

Un dernier argument devait emporter notre décision quant
au choix du texte de base : la richesse des variantes que propo-
sait I'exemplaire annoté de I'édition de 1907. Quel intérét y
aurait-il en effet a redonner le texte de cette édition, alors que
Pamphile Le May lui-méme avait travaillé avec ardeur a sa re-
tonte et que Télesphore Saint-Jorre avait consacré beaucoup
de temps a intégrer les modifications que son beau-pére lui
communiquait réguliérement ?

L’exemplaire annoté de 1907 suscite cependant de nom-
breux problémes, les plus importants étant liés au fait qu'aucun
critere opératoire ne permet de distinguer les interventions de
Pamphile Le May de celles de Télesphore Saint-Jorre. Cette si-
tuation se complique du fait qu’'une quinzaine de passages mo-
difiés s'accompagnent de la mention « correction de I'auteur »
ou ses équivalents : « rature de Lemay », « de 'auteur », « 'au-
teur », « rature de auteur », « raturé par Fauteur ». Les déci-
sions a prendre auraient été simples — et le texte vite ¢tabli ! —
si l'on avait pu en conclure que ces quelques modifications
étaient les seules approuvées par Le May. Or le contraire parait
plus assuré lorsqu’on prend connaissance des lettres de Le May
a son gendre et des commentaires métatextuels appelant une
discussion. Nous avons donc accepté tous les changements ef-
fectués ou proposés, en nous contentant de signaler dans les
variantes les passages certifiés de Le May.

12, Infra, p. 173, var. 205,
18, Infra, p. 199, var. 431
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Les autres commentaires métatextuels, dont plusieurs ont
une portée générale, étaient plus difficiles a traiter. IIs semblent
exprimer les inquiétudes de I'éditeur Saint-Jorre plutdt que
celles de Le May. C’est le cas, par exemple, des points d’inter-
rogation et de la plupart des « a reconsidérer », « a revoir » et
« arelire », qui ne sont pas toujours rattachés a un passage pré-
cis. Nous les donnons entre soufflets dans les variantes, en in-
diquant leur place sur la page. Ont été exclues des variantes les
indications de régie comme « a la ligne » ou « pas en italique » :
nous en avons tenu compte dans I'établissement du texte.

* * *

Nous tenons & remercier une collaboratrice de la premiere
heure, Lise Gauvin, qui a été partie prenante a certaines de nos
décisions initiales concernant le texte de base ; Jacques Légaré
et Louis Pelletier qui nous ont donné acces au registre de la
population du Québec ancien du Programme de recherche
en démographie historique de I'Université de Montréal ; le
personnel de la Bibliothéque nationale du Québec qui ne nous
a ménagé ni son temps ni ses conseils ; nos compagnons éga-
lement, Jean-Marie Demers et Laurent Legault, pour leur ap-
pui indéfectible tout au long d’un travail qui semblait n’avoir
jamais de fin, pour leur aide, que celle-ci ait pris la forme de la
simple copie de textes ou de longues recherches en bibliothe-
que afin d’établir la généalogie de Pamphile Le May.

Pour tout ce qui touche les illustrations et les illustrateurs
de Contes vrais, nous sommes particulierement redevables aux
personnes suivantes qui nous ont indiqué des pistes a suivre —
Jean Duberger, du CELAT de F'Université Laval, Harry George,
de I'Université Concordia, Pierre Landry, du Musée des beaux-
arts du Canada, Frangois-Marc Gagnon et Marcel Lajeunesse
de I'Université de Montréal — ou qui nous ont prété certains de
leurs dossiers personnels, comme Odette Legendre, éditrice
d’Alfred Laliberté. Cette collaboration a été d’autant plus ap-
préciée qu’il n’existe a ce jour aucune étude d’ensemble sur les
dessinateurs québécois de I'époque des Contes vrais.

Des remerciements trés spéciaux sont destinés a soceur
Michelle Paquette, petite-fille d’Evangéline Le May et de
Télesphore Saint-Jorre, qui a mis a notre disposition un pré-
cieux exemplaire des Conles vrais annoté de la main de son
arriere-grand-pére.



FRANCOIS LEMAY |

GENEALOGIE DE PAMPHILE LE MAY*

x|

Marie GASCHET

Chéne-hutte-les-Tuffeaux, d. Angers, Anjou

PIERRE | x [ Jeanne PEIRIN
St-Nicolas de La Rochelle, Aunis

MICHEL « Marie DUTOST
vers | 633
‘T'rois-Rivieres, le 15 juin 1659
T T T T T T T 1
Michel Charles Joseph Marie- Marie- Pierre Jean- Frangois ?
Madeleine Jeanne Baptiste
1661 1663 1664 1665 1667 av. 1674 1676 av. 1677
—r—
IGNACE Anne GIRARD
vers 1666 x vers 1670
Charlesbourg, le 24 novembre 1687
I
| T T 7 T T T T 1
IGNACE Catherire LEMIRE Marie- Jean- Marie- Pierre Marie- Frangois Joseph- Marie-
1689 X 1300 Madeleine  Baptiste  Catherine Angélique Louis Anne
Notaire Laneuville. 1692 1697 av. 1700 av. 1705 av. 1707 av. 1713 1714 1715
le 12 mars 1728
F T 1 L l T T 1
Ignace Marie- Marie- — - - - Marie- Michel Joseph
Louise  Catherine FRANCOIS x Marie-Anne BRISSON Louise
1728 1729 1730 vers 1740 1741 1748 1750
St-Pierre-les-Becquets,
le 4 septembre 1754
T T T
Francois- Marie- Michel e
Michel Anne
1755 1757 1758

SIVIA STLNOD



PIERRE-FRANCOIS IGNACE X Marie-Catherine TOQUSIGNANT

1765
St-Louis de Lotbiniere, le 30 avril 1792
2 | F
7 li )
LEON-MICHEL y Louise AUGE
vers 1813 1816

5 février 1831

]
_ L
Lh()ll\g;);_‘%};?“‘h X 5611111;1181{4(25119{591LL]: r Michel Robitaille l X [ Elisabeth Lacroix _I
St-Jean-Baptiste de Québec,
le 22 octobre 1863
l ] T L T L T T 1
EVANGELINE X TELESPHORE SAINT-JORRE Marie- René Henri Eudore Béatrix Gabrielle Blanche
1864-1957 1862-1934 Louise
Saint-Jean Deschaillons 1869- 1870- 1872- 1874- 1877- 1879- 1880-
< - scha s, - -
le 8 octobre 1896 L 1911 1915 1906 1947 1958 1950 1941
L T T T 1
Yvonne Charles- Edgar  Juliette  Iréne
Auguste
1882- 1883- 1885- 1887- 1890-
r 1922 1933 1961 1907 1902
JEANNE-MARCELLE X GILLES PAQUETTE CECILE
1898-1934 1900-1958 1907-1974

St-Pascal Baylon, le 15 aott 1933

AVIL AT ATIHdW VA A JIDOTVINTD

1
MICHELLE
1934-

#Ont été consultés : le Dictionnaire généalogique Drouin ; le registre de la population du Québec ancien établi par le Programme de recherche en
démographie historique de I'Université de Montréal, dirigé par Hubert Charbonneau et Jacques Légaré ; les registres des paroisses enfin, conservés a
la salle Gagnon de la Bibliothéque de la Ville de Montréal.

Outre l'impossibilité de rendre compte adéquatement des descendants du poete qui a eu quatorze enfants dont plusieurs ont donné naissance 4
unc famille nombreuse, il nous a semblé que lintérét de la prueme édition (rmque n'allait pas au-dela de faire connaitre ses ascendants, depuxs la France.
Nous avons choisi toutefois de donner la filiation de sa fille ainée, F_mnqellne a cause du role d’'administrateur-éditeur de I'ceuvre de Le May, joué a partir
de 1901 par le mari de celle-ci, Télesphore Saint-Jorre, et parce que sa petite-filie, Cécile, et son arriére-petite-fille, Michelle, ont un lien direct avec notre
travail ; Cécile Saint-Jorre, pour avoir écrit une étude bio-bibliographique sur le poéte, et Michelle (Sceur Paquette), qui nous a prété une édition annotée
par lui des Contes vrais.

(99
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5 janvier

CHRONOLOGIE

1837

Naissance a Lotbiniére dans le rang de Saint-Eustache,
de Léon-Pamphile Le May, cinqui¢me enfant! de Léon-
Michel Le May et de Marie-Louise Augé qui se ma-
rierent le 5 février 1831 et eurent quatorze enfants.
Descendant de Michel Le May ou Le¢ Mée originaire de
I'’Anjou qui, le 15 juin 1659, épousa a Trois-Rivieres,
Marie, fille de Pierre Dutost et de Jeanne Peirin, née a
La Rochelle, et s’installa a4 Lotbiniére en 1681.

1846-1850

Le May fréquente d’abord I'école paroissiale ; a 'age
de neuf ans, il est envoyé a I'école des Fréres des écoles
chrétiennes de Trois-Riviéres®.

L. Camille Roy (« Pamphile Le May », le Canada frangais, vol. 1, n® 1, sep-
tembre 1918, p. 30-42), Anne Gagnon (« Pamphile Le May, romancier », dans
Picounoe le maudit, Montréal, Hurtubise HMH, 1972, p. 9-25) et Romain
Légaré (« Etudes d’auteur canadien. Pamphile Le May », Lectures, vol. 7, n® 5,
janvier 1961, p. 131-134) le donnent comme I'ainé de la famille. Les autres bio-
graphes de Le May s’accordent pour dire qu'il est le cinquiéme. Nos recherches
pour établir sa généalogie ne nous ont pas permis de trancher la question.

2. Et non des « Fréres de la doctrine chrétienne », comme 'écrit 'auteur
d’un article anonyme paru dans UOpinion publigue (17 avril 1873, p. 181). Le
May n’y passe qu’un an ; il fréquente ensuite le petit college de Lotbiniére.
(Renseignements probablement puisés dans une conférence de Louis Fréchette,
dont cet article se fait 'écho.)
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1850-1854

De retour a Lotbiniére pour cause de maladie, il y fait
des études préparatoires au cours classique chez le no-
taire Bédard.

1854-1857

Entre en versification au Séminaire de Québec® et y
demeure jusqu'a la fin de sa rhétorique, en juillet 1857,
Ses résultats scolaires sont bons malgré ses nombreuses
absences dues a son état de santé précaire. Durant cette
période, il compose plusieurs poémes qui demeurent
inédits, dont « Les petits orphelins » en 1855 et « Le
jeune mourant » en 1857

1857-1858

Quitte le Séminaire en raison de probléemes de santé
diagnostiqués alors comme dyspepsie. Aprés une an-
née de repos dans sa famille, il songe & devenir avocat.

1858

Admis 2 létude du droit, il s'engage comme clerc chez
les notaires Rémillard et Gauthier 2 Québec. Apres a
peine un mois, il abandonne ses études.

Départ pour les Etats-Unis. Le May se rend a Portland
mais n'y trouve aucun emploi. Dégu, il rentre peu de
temps apres®. Au retour, il s'arréte a Sherbrooke et est
engagé pendant quinze jours comme commis dans un
magasin général. Il revient a Lotbiniere et décide d’étu-
dier Ja philosophie pour se préparer a la prétrisc.

3. Selon Romain Légaré, cest plutdt en 1852 que Le May entre en troi-
si¢me au Petit séminaire.

4. Ces poémes se trouvent dans le fonds Le May de la Bibliotheque natio-

nale du Québec.

5. Presque tous les biographes de Le May signalent que ce séjour aux
Etats-Unis, évoqué dans Une gerbe (1879) et dans Contes vrais {(1899), a é1é bref.
Seuls quelques biographes anglophones parlent d’un séjour de deux ans.
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1859

Lettre 3 M#* Guigues, évéque d’Ottawa, pour deman-
der son admission au Grand Séminaire®. Pendant deux
ans il étudie la théologie, mais sa maladie s’aggravant
de facon inquiétante, 1l doit interrompre ses études.

1860-1862

Le May entre, avec son camarade Louis Fréchette,
dans le cabinet des notaires Lemieux et Rémillard. 1l
devient traducteur surnuméraire a I’Assemblée législa-
tive tout en poursuivant ses études de droit.

1861

Le May et Fréchette se joignent au mouvement littéraire
de Québec au début des années 1860. Avec Garneau,
Taché, Gérin-Lajoie et Casgrain, ils se réunissent dans
l'arriére-boutique d’Octave Crémazie, rue de la Fa-
brique. C’est la que Pamphile Le May lit ses premieres
ceuvres poétiques.

Le May fait paraitre dans les revues et les journaux”’

des poemes qu'il regroupera en 1865 dans les Essais
poétiques.

1863
Epouse Sélima Robitaille (1844-1932) en I'église Saint-
Jean-Baptiste de Québec ; il s'installe dans la maison
tamiliale a Lotbiniére.

Publication de I'Epreuve dans le Journal de Québec.

6. « Apres avoir inutilement cherché le bonheur dans les plaisirs d'ici bas,
jai tourné ma pensée vers les choses divines et jai dit : Mon Dieu, vous seul
pouvez me donner la paix que je désire et dont jai tant besoin, je connais le
néant des choses terrestres ; je ne veux plus m'y attacher, Je veux sauver mon
ame. Telle fut ma résolution et je veux la garder, sl m’est possible. Tout a
Dieu désormais et m’occupant des vérités de la foi, je passerai ma vie au pied
des autels, si Votre Grandeur me permet de revétir le saint habit sacerdotal. »

7. Notamment dans le Courrier du Canada (1861), le Canadien (1862), les
Débats (1862), le Journal de Québec (1863), lu Revue canadienne (1864), et les Soirées
canadiennes (1864).
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1864

Naissance d’une fille, baptisée sous le nom d’Evangé-
line. Le May travaille 4 la traduction du poéme de
Longtellow.

1865

Admis au barreau. 1l devient traducteur a la Chambre
des Communes, 4 Ottawa®.

1865

Publication d'Essais poétiques comprenant une cinquan-
taine de poemes et une traduction de I'Evangéline de
Longfellow”.

1867

Au premier concours de poésie de I'Université Laval,
dont le sujet est « La découverte du Canada », Le May
présente un poeme épique de quelque 2 800 alexan-
drins sur le deuxieme voyage de Jacques Cartier. Le
11 septembre, il remporte le premier prix, une mé-
daille d’or.

Devient bibliothécaire de la nouvelle Assemblée légis-
lative de Québec ; le poste lui est offert par le Premier
ministre Chauveau. Pendant vingt-cinq ans, Le May
travaillera a développer la bibliothéeque de I’Assemblée
législative, pratiquement inexistante en 1867.

1869
e May est le lauréat du deuxiéme concours de poésic

organisé par 'Université Laval, avec « Hymne pour la
téte des Canadiens francais ».

1870

Publication de Deux poémes couronnés par 'Université
Laval.

8. Selon Romain Légaré, Le May aurait occupé ce poste de 1865 a 1867,

9. Le May traduira aussi la Perle cachée (1876) de Wiseman et le Chien d'or
(1884) de William Kirby.
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Le May emménage a Québec avec sa famille, son pére,
sa mére, un frére et deux sceurs. 1l retourne réguliére-
ment a Lotbiniere.

Le May publie, en I'honneur de Louis Riel, un poéme
qui suscite des réactions violentes dans les journaux
anglophones '’

1873

Publication, par Le May, du premier Catalogue de la
Bibliotheque de la Législature de Québec.

1875

Publication de les Vengeances. Poéme canadien (réédition
en 1888 sous le titre de Tonkourou).

1876

Le May tire des Vengeances un drame en prose en six
actes, présenté pour la premiere fois 2 Québec en 1876,
et par la suite dans plusieurs petites villes de la Pro-
vince et des Etats-Unis. La pi¢ce, remaniée et réduite
a cinq actes, sera représentée unc derniére fois a
Lotbiniére en 1929, lors du dévoilement d’'une plaque
commémorative en 'honneur de Le May, par la Société
historique de Québec.

1877

Publication du Pélerin de Sainte-Anne.

1878

Publication de Picounoc le maudit et de Fétes et corvées.

1879

Publication d’Une gerbe et de la Chaine d'or.

10. Le Canadien, 11 avril 1870, p. 2. Un arucle du Chronicle atfirme @ « 11
deviendra nécessaire de brider ces fanatiques insensés, tel [sic] que la créature
qui a écrit cette saleté rimée et qui maintenant trouve des moyens de subsis-
tance dans le revenu du pays. » (cité et traduit par le Canadien, 13 avril 1870,

p- 2).
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1882

Le May devient I'un des membres fondateurs de la
Société royale du Canada.

Publication des Fables canadiennes (réédition en 1891,
sous le titre Fables).

1883

Incendie de la bibliothéque de I'Assemblée législative.
Selon Le May, c’est « la ruine presque totale de I'cuvre
commencee et poursuivie avec tant de plaisir et de dé-
vouement!! ».

Publication de Petits poémes.

1884

Sa traduction du Chien d’or de William Kirby parait d’a-
bord en feuilleton, dans PEtendard, du 29 aott 1884 au
16 février 1885, puis en deux volumes, la méme année,
a I'Imprimerie 'Etendard. Une seconde édition rema-
niée et préfacée par Benjamin Sulte paraitra en 1926.

Publication de I’Affuire Sougraine.

1886

La bibliotheque de la Législature s'installe dans ses
nouveaux locaux au Parlement.

1888

S’embarque pour la France. & bord du Chdteau-Léoville,
avec quelques amis, dont Faucher de Saint-Maurice. A
son retour, il raconte son voyage dans une conférence
au cercle de Salaberry a Québec!?

L’Université Laval lui décerne un doctorai honori-
fique.

LL. Rapport du bibliothécaire, 1884.
12. La Revue canadienne, 1895, p. 677-685, 735-745.
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1891

Publication de En livrée et de Rouge et Bleu, deux comé-
dies satiriques.

1892

Le May est mis a la retraite. En 1897, il se décrira
méme comme « un ancien employé décapité'? »,

1894-1897

De retour ala campagne, a Deschaillons, ot il a acheté
une maison. Il y rédigera la plupart de ses contes et de
ses sonnets. Il collabore aussi a plusieurs périodiques,
dont la Revue nationale et la Revue canadienne.

1897

Revient vivre 2 Québec, Cote d’Abraham, ou il restera
deux ans.

1899

Publication de Contes vrais.

1903-1918

Le May remanie ses textes. 1l prépare une troisitme
édition des Fables (1903), une deuxiéme éditi()n des
Contes vrais (1907), une troisieme édition d’Evangéline
(1912). A la fin de sa vie, il entreprend de retoucher sa
traduction du Chien d'or, comme il Pavait fait pour
Evangéline, et prépare une troisitme version des
Vengeances et des Contes vrais.

1904

Publication des Gouttelettes, premier recueil de sonnets
de la littérature québécoise ; «le meilleur livre que
nous aient donné jusqu’ici nos poétes canadiens », se-
lon Camille Roy'*.

13. Le Soleil, 31 juillet 1897, p. 1.
14. Essais sur la littérature canadienne, Québec, Garneau, 1907, p. 229,
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1907

Deuxieme édition, revue et augmentée, des Contes
vrais.

1910

Le May recoit la rosette d'officier de 'Instruction pu-
blique.

1912

Retour de Le May a Deschaillons, ou il sinstalle chez
son gendre, Ernest Saint-Onge '’

En plus de dyspepsie et d’une vision affaiblie, Le
May souffre de rhumatismes. 1l continue néanmoins
d’écrire et de réviser son ceuvre.

1914

Publication des E‘[n',s.

1916

Publication de Reflets d’antan.

1918

11 juin Déces de Léon-Pamphile Le May, a Deschaillons.

15. Romain Légaré situe ce retour en 1910.



SIGLES ET ABREVIATIONS

BNQ Bibliothéque nationale du Québec

f. feuillet, feuillets

ibid. méme lieu

infra plus bas

loc. cut. lieu cité

op. cit. ouvrage cité

p- page, pages

supra plus haut

< > dans les variantes, commentaire de I'éditeur

<..> passage supprimé dans une variante

/1 changement de paragraphe
Varwantes

Les variantes (en italique) sont placées entre des mots repéres (en
romain) qui les situent dans le texte ; elles sont précédées du numéro
(en chiffres arabes) de la ligne a laquelle elles se rattachent et de la
source {en chiffres romains) dont elles proviennent. $’l y a lieu, on
emploie les sigles suivants pour indiquer la nature de la variante :

R rature

A ajout



2% EDITION

REVUE ET

AUGMENTEE

Dessin — non utilis¢ — d’Edmond-J. Massicotte
pour la couverture de édition de 1907.
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« MAISON HANTEE » 69

MAISON HANTEE

I
Le hibou

Moi, je n’ai pas eu de chance. Rien ne m’a réussi.
Jaurais pu devenir riche, si javais fermé la main au lieu de
Pouvrir. Je serais arrivé aux honneurs, mais j'ai oublié d’avoir
de Pambition. J'aurais bien épousé une dot... exemplaire, mais
il y a tant de vertus qui ne sont pas dorées.

Jai changé de lieu, et partout jai laissé des amis qui m’ont
oublié. J’ai changé de foyer, et nulle part je n’ai trouvé cette or-
gueilleuse satisfaction que I'on éprouve en regardant flamber
des buiches qui ne doivent rien au bacheron, en entendant mi-
tonner dans la viecille marmite de famille un potage acquitté.

C’est compris, je n’ai pas eu de chance. Est-ce bien ma
faute ? D’abord, il y a le tempérament qui nous fait tourner
comme le vent fait tourner une girouette, avec cette différence
que l'on rit et que la girouette grince. Puis, ce sont les circons-
tances qui nous entortillent comme les araignées entortillent les
mouches, dans leurs toiles ténues et collantes ; puis les chemins
qui se bifurquent, et les montées raides, et les descentes vertigi-

VARIANTES : L: Contes vrais, 1899, p. 91-139 ; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 5-28; 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ,
p- 5-28, texte de base.

1 I <titre : > Maison hantée <titre courant : Le hibou / La maison hantée>

11 II1 éprouve [R ] en 13 1 famille, un 1 famille [R,] un 151
taute ? Par exemple !... D’abord 19 I collantes, ¢f les 20 1 bifurquent !
et Il bifurquent[R /A et 20 I vertigineuses... Tenez ! la 111 vertigi-
ncuses {[R ... A ] Tenez [R/ A ,]la

10

15

20
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30

35

40
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neuses. Tenez, la vie est un jeu de hasard ; elle devrait étre
défendue.

Mais j’ai appris a souftrir. Or, savoir souffrir, c’est peut-
étre ce qu’il y a de plus utile a Thomme ; celui qui ne le sait pas
n’en est que plus a plaindre. Puis, la souffrance atténue I'expia-
tion.

Qui d’entre les hommes n’a pas quelques peccadilles sur la
conscience ? La route ot nous cheminons est glissante. Le pied
se heurte a une pierre mise la d’aventure. La lumiere est dou-
teuse. On chancelle, on roule.

Le dieu des paiens aveugle, croyons-nous, ceux qu'il veut
perdre. Pourquoi le Dieu des chrétiens, créateur et maitre ab-
solu, n’aveuglerait-il pas aussi bien, mais d’'une autre facon,
ceux qu’il veut sauver, afin qu’ils fassent des bévues, qu'ils ne
soient pas heureux dans leurs entreprises, que leurs projets
échouent, que leurs espérances s’envolent, que leurs richesses
se dissipent, et qu'ils paient ainsi, dés maintenant, si leur sou-
mission est sincere, la dette du péché ?

Si je n’ai pas été chanceux, mon ami Célestin Graindamour
I'a été. Dame ! avec un nom pareil. Vous me direz peut-étre
que le nom n'y fait rien. Chacun peut penser et dire ce qu’il
voudra, pourvu que cela ne fasse de tort & personne. Je ne suis

23 1 soutfrir. Je ne dis pas cela pour me vanter. Il n'’y a que ceux qui ont eu peur
de la souffrance qui se vantent d’avoir souffert. Or 111 souffrir. [R <en marge :
« ratures de Le May »> Je ne dis pas cela pour me vanier. Il n’y a que ceux qui ont
eu peur de la souffrance qui se vantent d’avorr souffert.] Or 24 I ’'homme, et ceux
qui ne le savent pas sont encore plus a plaindre que moi. /1 Et puis, il y a Uexpiation. /]
Qui I Thomme [R, et ceus qui ne le savend pas sout encore plus & plaindre que moi).
[I Et T Thomme [R, ¢f ceux qui ne le savent pas sont encove plus & plaindre que
moi. 1 Et puss, il y a lexpiation. A | celui qui ne le sait pas n'en est que plus 6 plaindre.
Puis, la souffrance atiénue Uexpiation. <Dans la marge supérieure, autre lecon :
Cependant il est bon dapprendre a souffrir. Celui qui sait souffriv sans murmure el avec
résignation, atténue d'autant Uexpiation. Donc la souffrance est utile & Uhomme. > |/
Qui 28 1 conscience ?... La ILIII conscience ? [R ...] La 28 1 glis-
sante... Le Il glissante [R...] Le 29 I d’aventure... La III d’aventure [R
...} La 29 1 douteuse... On 1l douteuse (R ...]On 30 I roule... /! Dieu
aveugle ceux [l roule {R... A .]//[R Diew aveugle A Le diew des paiens aveugle,
croyons-nous,] ceux < Dans la marge supérieurc : « Le paganisme n'aveugle-i-il pas
ceux quil veut perdre 2 ou : Le paganisme aveugle, croyons-nous, ceux quil veut
perdre. »> 32 1 Pourquoi n’aveuglerait-il pas aussi, mais  II1 Pourquoi [A
le Dieu des chrétiens, créateur et maitre absolu,] n'aveuglerait-il pas aussi [A bien],
mais 37 II maintenant, s leur soumission est sincére (R ,] <Un trait reporte
la conditionnelle 4 la fin de la phrase.> la dette du péché
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pas de Favis de tout le monde, moi ; je n'aime pas a opiner du
bonnet.

Donc, mon ami Célestin est né sous une bonne étoile. Je
vais vous conter la chose. Si vous avez des doutes sur 'exacti-
tude de mon récit, venez me prendre, nous irons ensemble a la
maison hantée.

Avez-vous entendu parler de la maison hantée ? Une pe-
tite maison de pierre, dans le bois du moulin, et vieille, vieille !
Elle dott y étre encore, car apres tout je n’al pas révé ca.

Elle érait abandonnée depuis longtemps. Quelquetors, lors-
que nous allions a la péche au crapet ou a la perchaude, dans
la Grande Riviere du Chéne, avant de descendre la cote sablon-
neuse, nous nous y arrétions. Nous poussions les ais vermoulus
de la porte et nous pénétrions dans les piéces basses et hu-
mides. La cuisine paraissait désolée avec son atre béant et sa
crémaillere noircie par la fumée. Des hibous taciturnes sem-
blaient se complaire sur les pierres efiritées de la cheminée.
Célestin, qui est adroit au tir, en a tué plusieurs. Moi, je n’ai ja-
mais de ma vie fait jouer la gachette d'un fusil. J'ai peur du
bruit.

Les bonnes gens du village disaient que ¢’était toujours le
méme hibou qui tombait sous le plomb de Célestin ; et je me
rappelle I'exclamation soudaine et le geste comique de la mére
Fanfan, un soir qu’elle nous rencontra portant triomphale-
ment l'oiseau de Minerve! au bout d’une carabine. Nous sor-
tions du bois.

44 I bonnet. // Mon ami Graindamour est né sous une bonne éoile © Vénus ou
CEpi de la Vierge. [ ai dit : Vénus. Nos jeunes astronomes vont sourive el s'indigner. Il
nest pas permis, en effet, de prendre pour une étoile cette planéte voluptueuse qui n'est

pas plus grosse que la lerre, el ne vaut pas miewx qui’elle. Mais son rayonnement est st vif

quon la crofrait un grain de celte poussiere de soledls qui monte sans cesse de Uinfina. ..
Il en est done du ciel comme de la terve, el la comme icl Lapparence est trompeuse, et
Uéclal souvent emprunté. /! Tout de méme, mon  I11 bonnet. // [R Mon am <...
comme en > emprunté.] <Dans la marge, accolade et point d'interrogation,
avec cette observation : « Cette comparaison astronomique a-t-elle sa raison
d’éire ici ? J'en doute. » Nous supprimons ce paragraphe.> // [R Tout de méme
A Donc] mon 47 11 me prendre, <Dans la marge : « rejorndre ? »> nous
50 1 vicille 7 viellle I... Elle 1T vieille [R / A ] viellle! [R ...] Elle doit
50 I1 vieille ! [R Elle doit y étre encore, car apres lout je n'ai pas révé ¢a.] /1 Elle était

1. Le hibou, embléme de Minerve, déesse romaine de la sagesse, de la rai-
son, de lintelligence.
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— Encore le hibou ! fit-elle, en levant les bras au ciel.
Puis elle ajouta d'un accent découragé :
~ Vous ne le tuerez jamais, allez !

~ Diable ! répliquai-je, il me semble pourtant, qu’il en a
pour son compte.

Jétais curieux, tout de méme, de connaitre la pensée de la
vieille femme, et je demandai :

~ Que voulez-vous dire, meére Fanfan ? Nous n’avons pas
abattu le méme oiseau deux fois. Ce qui est mort est mort.

Elle me regarda avec des yeux indignés, puis sa bouche ri-
dée fit une moue dédaigneuse :

— Je ne sais pas ce que je dis, peut-étre !

— Pardon, la mére, repris-je avec douceur, je ne veux pas
vous offenser, mais je comprends qu’ils sont tous de la méme
famille. C’est cela n’est-ce pas ? Il y a des familles de hibous :
des peres, des meres, des fréres, des sceurs, des cousins, des
cousines, comme il y a des familles de loups, de renards et
d’hommes.

La vieille ne riait pas. Elle repartit :

— C’est le méme hibou ; il n’a pas de famille, pas plus que
le payen? qui est enterré dans la masure du bois.

— Comment ! il y a un homme d’enfoui Ia ?

— Pas un homme, un payen, que je dis. Le hibou que vous
tuez de temps en temps, c’est Son ame a ce payen. L'ame est im-
mortelle vous savez. Le curé le dit assez souvent.

77 1 fois... Ce 1llfois[R... A.] Ce 80 I peut-étre... / — Pardon 111
peut-étre [R ... A /] /- Pardon 88 1 tammille... pas I famille [R ... A}
pas 91 I payen, que jc dis, e le hibou I payen, [R que je dis,} et 111
payen, que je dis [R, et le A . Le] hibou 92 I Ame a ce payen... L’ame est im-
mortelle, vous savez... Le Il 4me [R a ce payen...] L'ame 111 4me a ce paven
[R ... A.]Lame est immortelle (R ,] vous savez [R ... A .] Le

2. Dans le langage populaire, le mot « payen » ajoutait souvent une di-
mension ethnique a la dimension religieuse habituelle.
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Elle était bien convaincue de ce qu’elle affirmait. J’ajoutai :

— Il devait avoir ’ame noire, ce payen que 'on tue et qui ne
meurt jamais. L’avez-vous connu ?

Elle se hata de répondre :

— Moi, non, mais mon pére. Il vivait seul, n’aimait pas les
pauvres et dépouillait les riches.

— Et ils ne se plaignaient pas, les riches ? demandai-je.

— Se plaindre, pourquoi ? Cela n’aurait servi a rien, car il
était protégé par Béelzébuth.

— Quel est ce monsieur-la ?

— Vous voulez rire, je le vois bien. Tout le monde connait
Béelzébuth.

— Je ne l'ai jamais vu.

— Je vous souhaite de ne jamais le voir. C’est Satan en
propre personne.

—Oh'! oh! je comprends. Et ceux qu’il protége dorment
donc en sareté ?

— Oui, mais c’est le réveil qui n'est pas drole. Béelzébuth
garde le trésor, ajouta-t-elle.

— Quel trésor ?
— Le trésor du payen dans la maison en ruine.

Jaurais voulu la faire parler encore, mais elle me tira sa
révérence.

— Excusez, dit-elle, je me rends aupres d’Henriette Lépire,
qui est bien malade. Elle va mourir peut-étre.

Elle fit deux ou trois pas et revint.

98 11 pere. [A lui, l'a connu. <en bas de page, suivi d'un point d’interro-
gation>] 1l 99 II riches. [A m'a-t-il dit.] / — Et 101 I pourquoi ? cela
n'aurait 111 pourquoi ? [R cela A Cela] n'aurait 107 II Clest [R satan A
Satan] en 109 T comprends... Et Il comprends {R ... A .] Et 118 1
malade... pour mourir
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— Vous savez, recommenga la mére Fantan de sa voix gla-
pissante, elle est entrée, l'autre jour, dans la masure, en pas-
sant, et elle a eu terriblement peur.

— 11 pleuvait, je suppose, et elle s’est mise a labri.

—Ou bien le soleil était trop chaud et elle s’est mise a
l'ombre.

— Il n’aurait pas été nécessaire de se rendre sous le vieux
toit moussu, les branches de sapin gardent bien de la chaleur,
observai-je.

~ Et sur la mousse I'on repose bien, ajouta-t-elle.
— Le jour baisse, partons, dit Célestin.

— Elle a eu peur ? repris-je, un peu curieux de connaitre la
petite insinuation.

Et la vieille de se hater de répondre :

— Des plaintes, mon bon monsieur, des gémissements a
fendre I'ame, puis aussitot apres, des ricanements...

— Elle était seule ?

— Qui ; il n’était pas encore arrivé.

— Viens donc, bavard, me cria Graindamour qui s'éloi-
gnait,

~ Le vilain, se faire attendre ainsi, ajoutai-je en riant, et je
courus aprés mon ami.

Je ne suis pas superstitieux et ma crédulité n’est pas ro-
buste ; ce jour-la, cependant il me vint a Pidée d’éclaircir le
mystere de cette maison en ruinge, gardée par un esprit joyeux
ou chagrin. Je flairais une aubaine, une aubaine littéraire, cela
s'entend.

120 I recommenca-t-elle de 111 recommenca [R -f-clle A la mere Fanfan)
de 122 11 peur. {A la pauvre Henviette.} / — 1l 123 111 I <Dans la marge
gauche, une accolade, qui va jusqu'a « — Qui, il W’était pas », et un point d’inter-
rogation suivi de : « & supprimer tout ou en partie ».> 129 1 Et la mousse
fait un bon lit, ajouta-t-elle, tout drolement. / — Le 111 Et [A sur] la mousse [R fait
un bon lit A l'on repose bien], ajouta-t-elle [R , tout drolement A ]/ ~ Le 132
1 petite médisance. // Et 111 petite [R médisance A insinuation). // Ft 140 111
Le vilain <Dans la marge, vis-2-vis cette phrase : une accolade précédée de « a
supprimer ? »>



« MAISON HANTEE » 75

Nous marchions a grands pas, Célestin Graindamour et
moi, plongés I'un et 'autre dans cette pensée absorbante d’'une
intervention surnaturelle, quand le tintement d’une clochette
fit vibrer la forét, comme le cri métallique de ce petit oiseau
solitaire® qui chaque soir salue le soleil couchant. Célestin dit :

— C’est le bon Dieu.
— Le bon Dieu ? répétai-je un peu surpris.

La petite cloche sonnait de temps en temps, a l'approche
des habitations, pour inviter les gens a s’agenouiller. Célestin
murmura d’une voix singuliére :

— C’est peut-étre pour Henriette.

Il aimait cette jeune fille, je le savais. Au reste il ne s'en ca-
chait point.

— Mourir de peur, ce serait étrange, remarquai-je.

Deux voitures s’engageaient dans le chemin du moulin,
sous la forét. Dans la premiere, un homme seul, le sonneur ;
dans Ia seconde, deux hommes, le cocher et le prétre. Le
prétre, profondément recueilli, portait sur sa poitrine, dans
une custode d’or, le supréme viatique. Deés qu’il nous apercut,
le sonneur fit tinter la clochette deux ou trois fois, en Pagitant
au bout de son bras, et il secoua les guides sur la croupe de son
cheval. C’était Jean Taillon. Il aimait & « rouler ». Son cheval
I'occupait plus que le bon Dieu, bien sar. Je lui criai :

— Pour qui ?
— Pour la petite Lépire.

L’autre voiture arrivait ; celle du bon Dieu. Nous nous
agenouillimes sur le bord du chemin, saluant téte nue le divin
Voyageur.

Quand nous fames debout, les voitures descendaient la
cote de la riviere, dans un sable mouvant et chaud, au milieu

165 1 le Supréme Viatique. Des 111 le [R Supréme Viatique A supréme viati-
que]. Deés 169 11 Dieu, [R bien sir A peut-étre]. Je 173 1 chemin, dans la
poussiere, saluant 111 chemin, [R dans la poussiére,] saluant

3. L’engoulevent, sans doute, mais il pourrait s’agir aussi du merle dont
on sait qu'il est le premier & chanter le matin et le dernier, le soir.
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Nous nous agenouillimes sur le bord du chemin, saluant (éte
nue le divin Voyageur

des sapins odorants. Célestin proposa d’accompagner le bon
Dieu. Je remarquai qu’il filait un peu vite, le bon Dieu, que
nous avions une assez longue route a parcourir a pied, et que
notre dévotion un peu entachée de curiosité ne serait peut-étre
pas trés agréable au Seigneur.

— Cest que jai envie d’attendre la nuig, répliqua-t-il.

— Pourquot la nuit ?

179 I parcourir, & 1 parcourir {R ,j a 180 1 curiosité, ne 111 cu-
riosité [R ,} ne
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— Nous entrerons dans la maison de pierre.

— Dans la maison de pierre ? la nuit ? fis-je étonné.
— As-tu peur ?

Je fus blessé dans ma vanité.

— Peur de qui ? peur de quoi ? répondis-je ficrement. Allons
chez Lépire. C’est le devoir du chrétien de visiter les malades.

Il ne demeurait pas loin. Il habitait une maisonnette d’hum-
ble apparence, en deca de la riviére, dans un fond de verdure
riante, ou se dépliaient de grands rideaux de sapins sombres.
L’eau qui se brisait sur des cailloux jetait a cette chaumiere,
comme des poignées de fleurs blanches, ses légers flocons
d’écume. On y entendait le grondement monotone des meules
qui broyaient le blé et de la riviere qui tombait du haut de la
chaussée.

Quand nous arrivimes, le prétre était en priére. Des voi-
sins, hommes et femmes, garcons et filles, priaient aussi, age-
nouillés sur le plancher nu. Nous fimes comme les autres. Nous
avions, par respect pour le bon Dieu, déposé le fusil et le hibou
sur le perron de pierre, tout prés de la porte. Sur une petite
table recouverte d’'un drap blanc, on avait placé un crucifix de
platre et deux pales bougies. Le crucifix portait de larges taches
rouges sur le front, sur le coté, sur les mains et les pieds, et les
bougies répandaient dans la piéce basse une lueur mélanco-
lique.

Célestin regardait, d’une facon singuliére, la jeune malade
dont le visage livide émergeait de l'oreiller aux grandes fleurs
bleues. Moi je priais ; mais je ne priais pas sans distractions. Je
songeais a la masure et au payen.

185 I pierre ?... la nuit ?... fissje 11 pierre ? [R ...] la nuit ? [R ...] fis-je
189 1 Lépire. Il ne 11l Lépire. [AR Vaudra micux. A Clest le devoir du [AR
bon] chrétien de visiter les malades.] /1 11 191 LIII en deca <corrigé d’apres
l'usage> de 191 1 un fonds de 111 un [R fonds] de 196 1 blé, et III
blé (R ,] et 198 1 le curé était 111 le [R curé A prétre] était 199 1 ftilles,
agenouillés 111 filles, [A priaient aussi,] agenouillés 200 I nu, suivaient les
mouvements du prétre. Nous 111 nu [R, sutvaient ses mouvements avec curiosité].
Nous 201 I Dieu, luissé le 111 Dieu, [R laissé A déposé] le 211 1 payen.
Tout 11 payen. [A //] Tout
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Tout a coup la moribonde se dressa sur sa couche et jeta
un cri :

— J'at peur !

215 Le prétre la calma avec des paroles onctueuses. Un instant
apres, elle ajouta :

— Il compte son or sous la pierre du foyer.
Tout le monde chuchotait :
— Elle est folle, elle est folle !

220 La mere Fanfan, qui se trouvait prés de moi, me poussa du
coude :

— Je vous le disais, il y en a de 'or.

Quand le curé sortit de la maison, la malade reposait tran-
quillement :

225 — Un ébranlement du systéme nerveux, fit-il ; pas dange-
reux. Pour la raison, peut-étre, pas pour la vie.

@@

Nous causames un instant avec le pere Lépire, le meunier,
et d’autres personnes du voisinage, puis nous leur souhaitimes
le bonsoir, tout en les invitant a jeter un coup d’ceil sur le bel oi-

230 seau que nous avions abattu.

La mére Fanfan sortait :

— Ou est-il votre bel oiseau, fit-elle ?

— La, sur le perron.

Elle regardait partout d’un ceil furetant :

235 — Ii n’y a pas une plume seulement, reprit-elle.

219 I folle... elle est folle... // La I1I folle [R ... A ,] elle est folle [R ...
A 11/ La 225 1 fit-il ... pas 1 fic-il (R ... A ] pas 226 1 peut-étre...
pas 1l peut-étre {R ... A ] pas 227 1 causames une heure avec 229 1
bonsoir. // Au faite <l. > 235 111 reprit-elle. [A //} L'oiseau
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L'oiseau était, en effet, parti.

La vieille ajouta :

— Bien certain qu’il a regagné la masure.
— Je le retrouverai bien, dit Célestin.

Et nous partimes un peu interloqués.

Au faite de l'escarpement, les cimes des sapins et des
épinettes, encore illuminées des feux du crépuscule, étaient
semblables 4 des bouquets gigantesques. Au fond, dans I'om-
bre qui s’épaississait, I'eau coulait tapageuse, avec des flocons
d’écume, et les broussailles qui se penchaient sur elle tout le
long de la rive lui faisaient comme une bordure de deuil. Nous
remontames a petits pas, dans le sable fuyant, la cote ou ser-
pentait la route. Rendus au sentier qui conduit a la masure,
Célestin me dit :

— Viens-tu ?
Je n’y tenais pas, mais une fausse honte me fit répondre :
— 81 tu n’as pas peur.

Il éclata de rire. Nous nous enfoncidmes dans un chemin
tortueux, étroit, sombre, en écartant des mains les branches
des aunes et des noisetiers qui nous barraient le passage. 11
marchait vite, voulant me prouver qu’il n’avait point peur.
Comme nous arrivions devant le seuil démanuabulé, un cri
lugubre : « Hou, hou, hou! » réveilla la solitude, et un gros
oiseau gris apparut sur la cheminée de la maison.

— Le hibou a la mére Fantan, dis-je, en m’eftforcant de rire.
Et Célestin ajouta :

— Un hibou qui ne meurt point, comme la vache dont par-
laient les notaires d’antan, dans les donations entre vifs?,

240 I11 interloqués. [A //] Au 246 I rive, lu1 111 rive [R,] lui 252
11 peur. <Dans la marge : « répétition ». Un trait fléché relie les deux occur-
rences de « peur ».> Comme

4. La coutume voulait qu’une vache inscrite dans un contrat de donation
entre vivants, soit remplacée si clle venait 2 mourir.
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Et tout en disant cela, il épaula son arme. Le coup partit,
'oiseau aussi. La détonation roula sinistre sous le dome de la
forét ; Yoiseau décrivit un cercle noir dans la pénombre, et ses
ailes lentes et larges s’agitérent sans bruit dans 'air immobile.
Puis il plongea dans la cheminée, et se prit a ululer d’'une facon
plaintive comme la premiere fois.

— 11 doit étre blessé, dit Célestin. Entrons ; je le dénicherai
bien.

Nous improvisons un flambeau d’écorce, et nous péné-
trons dans la maison en ruine. Le bruit sourd d’un vol de
chauve-souris s’éleva de tous les coins, et nous vimes des ailes
nues s’agiter froides et molles autour de nos tétes. Les noc-
turnes habitants de ces lieux s’indignaient de notre témérité,
ou se laissaient éblouir par la lamme qui sortait tout & coup des
ténébres.

En face du foyer refroidi, il y avait des branches de sapin.
C’était un lit ou 'on pouvait dormir. L’odeur du sapin a quel-
que chose d’enivrant ; elle calme la fatigue comme I'arome du
pavot, et elle réveille des songes agréables comme une bouffée
d’opium. Quelques-unes de ces branches desséchées et couleur
de rouille faisaient ressortir le vert sombre des branches nou-
vellement apportées.

Il n’était pas gai de demeurer ainsi plongés dans 'obscu-
rité, sous les plafonds humides, parmi les hotes sauvages de la
masure, en face de cette hideuse cheminée on se dégourdissait
toute la gent redoutable qui fait de la nuit ses délices et des dé-
combres sa retraite préférée.

Nous jetons dans le foyer quelques branches séches et
nous nous amusons i voir la lamme tordre les ramilles en spi-
rales ardentes, et a écouter le crépitement joyeux des feuilles
résineuses. Soudain voici que nous apercevons, juché sur la
crémaillere enfumée, le long de la paroi couverte de suie, un
peu en arriere du feu, le hibou fantastique qui nous a salués

267 I immobile. Il plongea 11l immobile. [R /1 A Puis il] plongea 269
I plaintive, comme 111 plaintive [R,]} comme 270 1 blesse, fit Célestin, en-
trons ; je 111 blessé, {R fit Célestin, entrons A dit Célestin. Entrons] ; je 288
I cheminée qui servail de promenade & toute 111 cheminée ou se [R promenait A
dégourdissait] toute 289 I délices, et 111 délices [R ,] et 291 1 seéches,
et III seches [R,] et
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tout a '’heure. Ses yeux étincellent comme des topazes, dans les
deux cercles de plumes grises qui lui étoilent la téte, et son bec
crochu, fermé serré, lui donne un air trés méchant.

1l nous regardait.
— Tue-le, cest le moment, dis-je a mon ami.

Il me répond quil va le prendre vivant. Et aussitot il
s’avance vers la cheminée. Je fais de méme, tout prét a laider,
car 1l n’était pas aisé de se rendre maitre du morose oiseau de
nuit, sans recevoir quelques baisers de son bec dur et quelques
égratignures de ses gritfes acérées.

—Je vais le saisir par le cou, prends-le par les pattes,
ordonne-t-il.

Le hibou ne remuait pas. Il nous regardait toujours d’un
air de défi qui n’était nullement rassurant. La lamme se re-
pliait comme pour mourir ; la lueur se tamisait comme si elle
et passé dans une brume froide ; le foyer avait des ombres
singuliéres qui dansaient au-dessus de Ja cendre. Le hibou pa-
raissait grossir.

— Il est énorme, observai-je.
- Je n’en ai jamais vu d’aussi gros, répondit Célestin.

Nous nous avancions les mains tendues. Célestin regardait
le cou renflé de l'oiseau redoutable, moi javais les yeux fixés
sur ses pattes.

— Mais il grossit toujours ! repris-je épouvanté.

Ses gritfes paraissaient enfoncées dans le bois enfumé de
la crémaillére, et le bec s’entr’ouvrait menacant. Nous étions
tout préts, et il ne pouvait nous échapper. Un hibou, ¢a ne
s’élance pas avec la vivacité d’'un otseau-mouche. Et puis, il ne
pourrait seulement pas déployer ses ailes dans cet antre étroit.

297 1 des escarboucles, dans 111 des [R escarboucles A topazes], <Dans la
marge inférieure : «les yeux d’'un hibou sont jaunes, non pas rouges... »>
dans 302 1 il se leve du lit de sapin et Savance 111 ik [R se léve du hit de sapin
et] savance 304 1 oiseau, sans 111 oiseau [A de nuit], sans 318 1 l'oi-
scau, moi 11T Poiseau [A redoutable], moi 322 1 menacant maintenant.
Nous ILII1 menacant [R maintenant]. Nous
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Célestin fit un mouvement brusque pour lui saisir le cou, et il
ne saisit rien. Je fis la méme chose pour les serres, et mes mains
resterent vides. Une sueur troide mouilla nos fronts.

— C’est étrange, murmurai-je en reculant.
— Iy a du diable, s’écria Célestin qui se fachait.
11 était un peu en colére, Graindamour, et entété aussi.

Nous jetames des branches dans le foyer, car nous avions
peur des ténébres maintenant.

— Allons-nous-en, repris-je, nous reviendrons demain dans
la journée.

— Je suis venu, je reste, répondit mon compagnon.

Il n’avait pas fini de parler, qu’un long gémissement monta
du fond de Patre. On aurait dit qu'une voix dolente sortait du
milieu des flammes. Nous nous regardons avec terreur.

Alors on entend un son argentin, le son des piéces de mon-
naie qui-tombent les unes sur les autres, puis une voix chevro-
tante se met a compter :

- Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix...

Cela ne finissait plus. Ensuite, quand la voix eut compté
jusqu’a mille, il se fit un bruit étrange, tantot clair, tantot so-
nore, comme si une main fiévreuse avait brassé toutes les pieces
d’argent, et un rire aigu, saccadé, s’élanca comme un jet de feu
dans la cheminée.

Nous pensions au récit de la mere Fanfan et a toutes les
histoires de revenants qui se racontent sous le chaume.

— Nous ne pouvons rien contre les esprits, observai-je,
nous parlerons de cela au curé.

Célestin ne me répondit pas, je vis qu'il était furieux. Il
souleva la trappe de la cave et cria :

— Donne-moi mon fusil. §il y 2 un homme ici, qu’il parle
ou je fais feu, reprit-il, et si je tue...

338 I dit que la voix 111 dit [R que la A qu'une) voix 349 I Fanfan,
et I1l Fanfan [R,] et 353 11 pas [R : je vis qu'il étaat furieux]. Il 35511
fusil. // Sl 111 fusil. [R //] S'il 355 I parle, ou 111 parle [R,] ou
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Le silence demeura profond, effrayant.
— Pas de réponse ¢ tant pis !

Il s’arme de son fusil, léve et lache la détente. Le coup était
dirigé vers la cheminée. Le rire recommenca amer et moqueur,
comme un hoquet de damné.

— Je m’en vais, lui dis-je épouvanté.
— Attends un peu.

Il prend une poignée de rameaux secs, y met le feu et les
jette dans la cave. Tout le dessous du plancher 2 demi-pourri
s’éclaire, et de ce trou infect, longtemps fermé, s’exhale un re-
lent de crudité et de mauvaise odeur. Des toiles d’araignée pen-
daient comme des crépes funebres aux angles des poutres
rongées par la vétusté. Des rats épouvantés de tant de lumiere
s'enfoncérent dans leurs cachettes profondes, et un crapaud
qui sautait lourdement sur le sol fangeux s’arréta tout a coup,
gonflant son ventre blanc et son dos grisatre émaillé de ver-
rues. Il fixa sur nous, avec une troublante mélancolie, ses deux
beaux yeux noirs cerclés d’or, ses yeux ronds, veloutés, bril-
lants comme des perles sans prix.

— 1l n’y a personne, observa Célestin ; sortons.

Je profitai de cette heureuse disposition de mon ami pour
me précipiter dehors.

Nous partimes.

— Veux-tu revenir avec moi, demain ? me demanda-t-il,
quand nous fiimes sur la route.

Je lui répondis que jen avais assez. Il me recommanda
beaucoup de ne parler de rien. Il avait son idée. Je promis le

359 I Il arme son fusil et 111 1l [A s"arme de son fusil, léve] et 362 1
m’en vas, lui 111 m’en [R vas A vais], lui 366 1 s'éclaire. C'était humide et
vide. Il 0’y avait personne dans ce trou infect qui wétait pas aussi grand que la cuisine
au-dessous de laquelle i avail été creusé. Des 111 s'éclaire [R . Célait <... comme
en I> creusé A, et de [AR cette cave] ce trou infect, longtemps [AR fermée] fermé s'ex-
hale un relent de crudité et de mauvaise odeur.] Des 371 1 fangeux, s’arré-
ta 11l fangeux [R,] s'arréta 376 1 Célestin ; allons-nous-en. 1/ Je 378
I dehors. //— Veux-tu 11 Dehors. [A // Nous partimes.] // — Veux-tu 380
I demain, me I1l demain [R, A ?] me 381 I route ? // Je 111 route
R 2A ]/ e
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secret et le gardai fidelement. Vous étes les premiers, chers
lecteurs, a qui je le révele.

Vous allez me dire, sans doute, que vous ne voyez pas en
quoi mon ami a été plus heureux que moi. C’est vrai. Un peu
de patience, le spectre de Babylas vous le dira demain.

387 I plus chanceux que I plus [R chanceux A hewreux] <Dans la marge
inférieure : « pourquol pas laisser chancenux ¥ »> que 111 plus [R chanceux A
henwreux] <Dans la marge : « correction de Pauteur ».> gue 387 1 vrai, et je
vats étre obligé d'écrive une autre pelite histoire, pour racheter ma parole. A demain 111
vral (R, et je vais <... comme en 1> demain A . Un peu de patience, le spectre de
Babylas vous le dira demain.] <Autre lecon en marge supérieure : Pour racheter
ma parole, je vous écrirai une aulre petite histoire. A bientot. >
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11

Elle longeait, d’'un pas indécis, le chemin poussiéreux
qui passe comme un rayon de lumiére blanche a travers les
chénes sombres de la rive. Parfois elle s’arrétait, la téte penchée
dans une réflexion amére, ne s’occupant ni des bruits de la
route, ni des appels de la prairie, ni du murmure des eaux.
Parfois aussi, les yeux levés vers le ciel, elle parlait d’une voix
dolente et charmeuse, en décrivant de la main des gestes gra-
cieux.

Elle n’était plus jeune, et ses cheveux grisonnaient, frisot-
tés avec une certaine coquetterie sur son front halé. Elle n’avait
pas de rides, mais une joue fraiche encore, des dents blanches
et fermes dans leurs alvéoles, et des yeux d'un bleu pale, ol
I'éclair de l'intelligence ne s’ailumait plus qu’a de rares inter-
valles.

Elle n’était pas laide non plus, et montrait parfois de I'élé-
gance dans son maintien.

Pauvre Henriette Lépire !...

VARIANTES : 1 : Contes vrais, 1899, p. 113-139 ; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 29-56 ; I11: Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ),
p. 29-56, texte de base.

2 1 <sous-titre :> (suite de « Maison hantée ») 17 1 laide ainsi, avec son
épaule tombante el sa poitrine en liberté sous les plis d'un mantelet. // Pauvre 111 laide
[R ainsi <... comme en 1> mantelet. A non plus, et montrait parfois de Uélégance
dans son maintien.] // Pauvre 191 Lépire ! // Il 111 Lépire! [A ...]1// 1l
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Il y avait longtemps qu’elle trainait au milieu des siens une
existence lamentable. Elle était douce et complaisante. Elle sa-
vait encore travailler au « métier » et filer la laine ; mais elle pa-
raissait oublier tout & coup de faire glisser la navette entre les
brins croisés de la chaine, ou de peser du pied sur la pédale du
rouet, pour faire tourner le fuseau. Elle éprouvait des joies en-
fantines qui finissaient souvent dans les pleurs. Elle voyait,
dans un monde idéal, des choses qui la transportaient de plaisir
ou d’horreur ; elle entendait des chants qui la ravissaient ou
des lamentations qui la navraient douloureusement.

Le jour ol nous la rencontrames, Célestin Graindamour et
moi, elle était dans un moment de calme et douce tristesse. En
nous apercevant elle sortit de son réve et vint a nous.

— C’est le payen qui m’a tuée, dit-elle. Il avait pris la forme
d’'un hibou pour me parler. Je lui pardonne le mal qu’il m’a
fait, car je suis au ciel.

Et elle se mit a chanter.

— Henriette, fit Célestin, te souviens-tu des jours de notre
jeunesse ? de nos veillées, 'hiver ? de nos danses, I'été, autour
de la grosse gerbe ?

Elle porta la main a son front et parut chercher.
— Oh ! oui, reprit-elle vivement ; tu m’aimais en ce temps-la.

— Je raimais, dit Célestin, et si tu n’es pas ma femme, c’est
que le bon Dieu ne I'a pas voulu.

— Ne parlons plus d’amour, car je suis morte. J'ai beau-
coup soullfert, mais aujourd’hui je ne souftre plus, je n'ai plus
de corps.

— Depuis combien de temps étes-vous morte ? lui deman-
dai-je.

22 Il au [A « ] métier[A »] et 29 1 la fasatent tressaillir douloureuse-
ment L1 ta [R faisarent tressaillir A navraient] douloureusement 311 tris-
tesse. Elle sortit de son réve en nous apercevant et 111 tristesse. [R Elle sortit de son
réve en nous apercevant A En nous apercevant elle sortit de son réve] et 381 jeu-
nesse ?... de III jeunesse ? [R ...] de 38 | 'hiver 7... de III 'hiver ? [R
...] de 39 1 gerbe ?... // Elle 47 I morte, lui demandai-je ? // — Je 1II
morte [R, A ?] lui demandai-je [R 2 A .]// - Je
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— Je n’ai pas compté les jours, parce qu’ic le soleil ne se
couche jamais.

— Et pourquoi étes-vous morte, vous, jeune et belle ?
— Pour laisser la place 2 la petite Irénée Caron.

La petite Irénée Caron, c’était la femme de Célestin. Nous
partimes d’'un éclat de rire.

— As-tu encore peur de mes écus blancs ? demanda
Graindamour, en tirant de son gousset quelques piéces d’ar-
gent.

La malheureuse fille pilit. Elle regardait les écus avec une
fixité inquiétante comme si elle eiit vu s’y dessiner des figures
extraordinaires. Soudain, elle repoussa la main de Célestin et
s’enfuit en criant :

— J'ai peur ! jai peur ! yai peur !

— Pauvre Henriette ! soupira mon ami. Aprés une minute,
il ajouta :

— I n’y a pas au monde d’arme plus redoutable que la

langue.

Je placgai la un point d'interrogation. Fais de méme, ami
lecteur.

P

Nous ne nous éuons pas vus, Célestin et moi, depuis vingt
ans ou plus. La derniere fois, c’était dans la maison hantée,
sous le bois du moulin, ou nous avions ressenti les frissons

58 I palit tout a coup. Elle 111 palit [R tout & coup). Elle 67 1 un gros point
I1,II un [R gros} point 70 1 ans au moins. Attendez. La 111 ans [R au moins.
Attendez A ou plus]. La 71 1 moulin. Nous avions 111 moulin [R . Nous A , ou
nous) avions
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d’une grande épouvante. Moi du moins. 1l devait y revenir le
lendemain. Moi, le lendemain, je partis pour Québec, ol je ne
songeai gueére, durant un quart de si¢cle environ, a la maison
hantée. Je n’y songeai méme pas du tout.

Me rappelant la grande frayeur de la pauvre Henriette
Lépire, a la vue des pieces d’argent qu'il avait fait miroiter a ses
yeux, Célestin me dit :

— Tu vas comprendre. Au reste, tu connais le monde mieux
que je ne le connais moi-méme, et tu sais avec quel plaisir il pra-
tique la médisance et la calomnie. On dirait qu’ill n'y a qu'une
certaine somme de vertus a se partager, et que plusil y en a ici,
moins il y en a la.

— A propos de quoi cette tirade ?

— Parce que l'infortunée que tu viens de voir a été calom-
niée, et que des gens implacables la montrent encore du doigt
en disant : « C’est une punition ».

— Je sais, répondis-je, que nos gens aiment a faire interve-
nir Dieu dans leurs petites affaires. Ils rétrécissent le cercle de
notre liberté. Quand ils ne vivent pas en bon compagnonnage
avec le ciel, ils deviennent fatalistes, et disent en branlant la
téte : « Cela devait arriver ».

— Te souviens-tu de la mére Fanfan ? demanda mon ami.

— Parfaitement ; nous I'avons rencontrée ici, tout pres, le
soir de 'apparition de ce damné hibou dans la masure.

73 1 lendemain, jétais appelé o Québec, par un homme dont je bénis la mémoire,
pour prendre charge de la bibliothéque de la Législature. Pendant vingt-cing ans, je vé-
cus en téle-a-téle avec les livres, ef jo ne songeai guére & la maison hantée. Je n'y songear
méme pas du tout, jusqu'au jour ot un autre homme... Mais que Diew m’aide @ pardon-
ner ! Il y avait donc vingt-cing ans. Comme le lemps passe vite ! {/ Célestin 11 lende-
main, [R j’étais <... comme en [ > vite ! A je fus appelé & Québec ot m'aitendait une
destinée nouvelle.] /1 Célestin 111 lendemain, [R jétais <... comme en 1> vite !
A je pariis pour Québec, vt je ne songeai guére, durant [R plus &’} un quart de siécle
[A environ), a la maison haniée. Je n'y songeai méme pas du tout.] /| Me rappelant la
grande frayeur de la pawvre Henriette Lépire, a la vue des piéces dargent gu’il avait fait
miroiter & ses yeux,] Célestin 89 I rétrécissent beaucoup le
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— Te rappelles-tu une parole malheureuse qu’elle a dite au
sujet de Henriette ?

— Pas trés bien. 1l y avait quelque chose qui ressemblait a
un rendez-vous. Quelque chose comme cela.

— Rien de tel. C’est la vieille Fanfan qui répétait ce qu'elle
avait entendu dire ; elle manquait a la charité.

— Elle en a laiss¢ entendre plus qu'elle n’en a dit, observai-
Je. Infortuneejeune fille, repris-je, je regrette de ravoir calom-
niée... par pensée. Et j'ai aussi terni alors, en mon for intérieur,
la réputation sans tache de mon meilleur ami.

Célestin me dit en souriant qu’il me pardonnait.

— Na-t-elle donc jamais recouvré la raison ? lut demandai-
je.

— 8i, si, et pendant une année je lui ai fait ma cour régulie-
rement.

Il ajouta une minute apreés :

— Je devais I'épouser. Elle m’avait aimé quand j'étais pauvre,
je lui restai fidéle quand je fus riche.

- Riche, tot ? m’écriai-je. Comment cela ?
— Autends un peu, tu vas le savoir, fit-il en se rengorgeant.
— Chanceux, va !

— Tu ne devines pas ?

97 1 Henriette ? / — Jai compris que la jeune fulle était venue a un rendez-vous.
C'est la seule chose dont je me souvienne. [ — C'était un mensonge. La vieille répélait sans
doute ce qu'elle avait entendu dire, mais tout de méme, elle manquait a la charité. | — Elle
en a laissé Il Henriette ? / — J'ai compris que la jeune fille [R était venue <...
comme en > Eile A s’était attardée sous bois, y trouvant un abri contre la pluie. /
— Eh bien, la mére Fanfan] en a laiss¢ <<En marge : « a reconsidérer », avec une
accolade embrassant de « J'ai compris » & « lui demandai-je ». Sur un feuillet
annexé, lecon que nous avons retenue : > — Pas trés bien. 11y avait quelque chose
qui ressemblail @ un rendez-vous. [R Mais ¢a n'en était pas un. Clest la seule) Quelque
chose comme cela. | Rien de tel. Cest la vieille Fanfan qui répétait ce qu’elle avait en-
tendu dire ; elle manquait a la charité. / — Elle en a laissé 107 1 raison, lui
demandai-je ? / — Si IIl raison [R, A ?} lui demandai-je [R ? A .}/ - Si
114 T m’écriai-je... Comment II1 m’écriai-je [R ... A .] Comment 1151
fit-il se 111 fit-il [A en] se
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— Deviner ?... Il y a bien des moyens de faire fortune...
Non, pourtant, puisqu’il y a tant de déshérités. La fortune, c’est
un coup du hasard. C'est une coquette qui fuit quand on veut
I'étreindre, et qui vient quand on est endormi.

Tout en disant ces choses du bout des levres, je cherchais.
Soudain un souvenir remonta du passé, comme un éclair qui
sort de la nue.

— La maison hantée !... Un trésor ! fis-je vivement.

— Un trésor, en effet, dit mon compagnon. Ces pieces d’ar-
gent que le spectre comptait, et dont le tintement clair le faisait
rire!. Je te révélerai tout. Pour le moment, tu vas apprendre
comment ont fini mes premiéres amours.

L’époque de mon mariage avec Henriette était fixée. Ce
devait étre aprés les récoltes. Nous avions une bonne quinzaine
de répit, en ce temps-1a, entre les récoltes et les guérets. Pour-
tant le grain ne marissait pas aussi tét qu’aujourd’hui.

— EtVon semait moins, ajoutai-je, pour dire quelque chose.
— Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on travaillait moins vite.
11 fallait couper le grain a la faucille ou au « javelier ».

— Et maintenant vous vous promenez dans vos champs,
commodément assis sur vos faucheuses ou vos rateaux.

— C’est le progres.

— Clest le progrés, mais ce n'est pas la richesse. Ce n'est
qu’un déplacement de forces, et il y a souffrance partout en at-
tendant que I'équilibre se rétablisse. Quand cing moissonneurs
promenaicnt le « javelier » dans les grands blés, ou laient les
gerbes pesantes, ou conduisaient 4 la grange les charrettes aux
larges roues, il y avait du pain dans cinq familles.

120 1 coup de hasard 111 coup [R de A du] hasard <Dans la marge : « du
ou de ? »> 125 I hantée ! Un I1I hantée! [A ...] Un 128 1 rire...
Je Ullnre[R...A.]]Je 133 I pas aussitot quaujourd’hui 111 pas [R awus-
sitot A aussi t6t] qu'aujourd’hui 138 I vos rateaux. / — C'est 111 vos [A rd-
teaux]. / — C'est 143 I promenaient lu faux dans [II promenaient [R /o
Jaux A le « javelier »] dans

1. La construction appellerait « C’était des » en début de phrase.
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Jétais pour continuer sur ce ton ; il me dit brusquement :

-A qui la faute ?... Tous nos bras s’en vont a la manufac-
ture.

Et c’était vrai.

Aujourd’hui encore, ne dirait-on pas que les jeunes gens
rougissent de conduire la charrue et d’ensemencer le champ
qui a nourri leurs peéres ? Le travail rude et noble du défri-
cheur leur fait peur. Ont-ils donc perdu toute virilité ? Ils s'en
vont a la ville, ils s’en vont aux Etats-Unis surtout, et I3, jetant
aux quatre vents leur sotte fierté, ils se font valets et ne reculent
devant aucune humiliation.

Les bras sont peut-étre moins fatigués, le soir venu, mais
les cceurs sont moins allegres, assurément.

On se grise au son des pieces blanches que I'on compte
chaque semaine, et la main ne se ferme pas pour les retenir.

On oublie que ce n’est pas en gagnant beaucoup que I'on
s’enrichit, mais que c’est en dépensant peu.

— Tous nos bras s’en vont a la manufacture !...

Frappé de la remarque opportune et réitérée de mon ami,
je m’écriai :

— L’amour de la vie libre, loin du foyer paternel, prépare

pourtant de lourdes chaines aux enfants trop émancipés !

Le patriotisme, cette religion humaine, sceur bien-aimée
de la religion divine, le patriotisme sent faiblir 'élan qui I'em-
portait, et I'oubli des exigences sévéres de la morale ameéne la
mollesse du caractere.

On ne prie pas, et le flambeau de la foi s’éteint vite quand
il n’est pas ranimé par le souffle sacré de la priere.

147 I faute ? Tous 11 faute 7 [A ...] Tous 163 1 manufacture ! //
Frappé Il manufacture ! [A ...]// Frappé 164 1 opportune de I oppor-
tune [A el réitérée] de 170 1 morale, amene 1II morale [R ] améne
171 1 caractere / On 1l caractere [R 7/ A .] On 173 1 priere ... //
Certes 111 priere [R / A .]// Certes
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Certes ! loin de la maison des vieux parents, ou loin du so-
leil de la patrie, toutes les énergies ne s’étiolent point, tous les
beaux sentiments ne sont pas inconnus, tous les nobles désirs
ne sont pas vains, tous les fruits du labeur ne sont pas perdus
Il 'y a des efforts qui triomphent, des volontés qui sont invin-
cibles, des souvenirs qui ne meurent pomt des croyances qui
ne se laissent pas éconduire du sanctuaire intime ; mais les nau-
frages sont fréquents sur I'invisible et tempétueux océan ou
voguent les dmes ; ils sont fréquents surtout lorsque ce port
béni que F'on appelle la patrie ou le foyer est descendu sous les
brumes d’'un horizon lointain.

— Une belle tirade, interrompit mon ami, c’est dommage
que ta voix se perde dans la solitude des champs.

— Parlons quand méme, répondis-je, disons ce qu'il faut
dire. Qui sait si les échos ne porteront pas nos paroles aux dé-
fricheurs de la-bas ou de I'avenir. Mais je veux bien me taire et
t'écouter.

Et il reprit :

— Je songeais depuis longtemps a fiancer Henriette. Je
voulais lut donner un anneau d’or et une bague ornée dune
belle pierre. Nous nous rendimes 2 la ville ensemble, par le ba-
teau. C’était un lundi. Je m’en souviendrai toujours.

Elle paraissait joyeuse et parlait volontiers de l'avenir heu-
reux qui se levait devant elle. Le passé ne 'effrayait plus. Elle
le voyait avec calme séloigner et se perdre en l'abime qui
s’'ouvre éternellement derriére nous.

Le bateau accosta le quai, vers les cinq heures du soir, et
nous débarquimes avee la foule des passagers, par Péuroite pas-
serelle ol se précipitaient les cochers, les parents et les amis des
passagers.

Une pieuse coutume appelait alors a 'humble église de
Notre-Dame-des-Victoires les « habitants » qui venaient au mar-

177 1 perdus / Il III perdus [R /A ]Il 183 I foyer, est 11 foyer
[R,] est 184 I lointain / / — Une Il lointain [R 7 A .]/ - Une 189 1
I'avepir... Mais  11f Favenir [R ... A .] Mais 196 1 volontiers {R de lavenir
A des lendemains <accompagné d’'un point d'interrogation> heureux 202
I cochers et les bouchers de la ville. // Une 111 cochers (R ¢t les bouchers de la ville
A, des parents et les amis des passagers. // Une
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ché ; et souvent la célebre petite nef avait peine a contenir la
multitude dévote. (Vétait un va-et-vient continuel. La porte
roulait toujours sur ses gonds et le bénitier était mis a sec.

Apres une bonne priere, on étalait ses denrées sur le pavé
des halles et 'on guettait 'acheteur. Les choses se passent
encore un peu comme cela aujourd’hui. On va parfois a I'église
taire une priére avant de mettre en vente sa marchandise. Cela
ne veut pas dire que 'acheteur doit fermer les yeux et payer le
prix demandé tout d’abord. Nos cultivateurs sont malins, et ce
n’est pas sans raison qu’ils essaient de mettre ainsi de leur coté
la bonne Vierge Marie.

Nous allimes tous deux, elle et moi, nous agenouiller de-
vant le saint autel, parmi les ndtres. Nous sortimes peu apres
I'ame en paix, et remplis des plus douces espérances. Nul ne
sait ce que lui apporte ’heure qui va sonner.

Voila que nous nous arrétons bientét devant une vitrine
étincelante. Le rayonnement des joyaux nous captivait.

— Vrais ou faux, ajoutai-je, car ce n’est qu'a I'épreuve que
Pon connait la valeur d’'une chose... ou d’'un homme.

Ma sage observation passa inapergue.

Nous entrons tout émus. Moi, je redoutais un peu les prix,
elle, ma libéralité. Elle resta toute confuse lorsque je lui dis de
choisir. Elle n’osait. Le bijoutier aidant, elle finit par se décider.
Si tu avais vu le regard d’amour et de reconnaissance dont elle
m’enveloppa !

—Tiens ! elle était femme, et jamais une femme n’enve-
loppe...

Inutile de continuer, il ne m’écoutait pas plus qu’aupara-
vant.

— Quand vint le moment d’acquitter la note, dit-il, je tirai
de mon gousset une poignée de pieces blanches. Le marchand

218 1 sortimes Fame en paix et 111 sortimes [A peu aprés] Pame en paix
[A,]et 223 1 ajoutai-je encore, car 111 ajoutai-je [R encore], car 225 1
inapercue. Il disait. // — Nous 111 inapercue. [R I/ disait.] // — Nous 230 [
m’enveloppa !... / — Tiens 111 enveloppa ! [R ...] / — Tiens
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eut un sourire de satisfaction. Ma fiancée leva les yeux de des-
sus ses joyaux, et les porta machinalement vers mes bons vieux
écus.

Je les empilais en les comptant avec lenteur, par plaisir et
pour ne pas me tromper. Sentant son regard peser sur mon
trésor et sur moi tour & tour, je me détournai un pen pour lui
sourire. Elle était d’une paleur affreuse.

Qu’as-tu donc ? lui demandai-je tout surpris.

Elle ne répondit rien. Le marchand courut chercher un peu
d’eau froide. 1l pensait qu'elle allait s’évanouir. Je le croyais
aussi.

— Oh ! ces figures !... ces monstres !... fit-elle alors, les yeux
hagards, la bouche stupidement ouverte. Ils veulent m'éter mes
bijoux !... Allons-nous-en !... J’al peur ! jai peur ! jai peur ...

Elle était redevenue folle. Cette fois, il n’y eut plus de re-
mede, et je dus 'oublier.

P>

Nous avions marché longtemps en causant ainsi, et nous
suivions maintenant la route de la Piniére, qui relie le chemin
du moulin a celui de la grande cote, le long du fleuve. Nous
nous laissimes tomber sous un bouquet de trembles, aupres
d’une mare calme ol des araignées d’eau, sveltes et légeéres, se
jouaient a P'envi, entremélant comme des arabesques, sur la
surface huileuse, de petits sillous frémissants qui s'cffacaient
aussitot.

La-bas, vers le nord, le grand fleuve endormi paraissait un
lac d’argent dans les longues échancrures de ses cotes sombres,
et les arbres des bords se découpaient comme une couronne
royale sur le fond éclatant des eaux et du ciel. Le soir arrivait

248 I figures ... Ces monstres 111 figures!... [R Ces A ces} monstres
249 1 ouverte... lIs 111 ouverte [R ... A .] IIs 250 I peur! // Elle 111
peur ! [A ...]// Elle 258 L111 a Penvie <corrigé d’aprés le sens> entremé-
lant
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il pog Tt

Elle devint d’'une paleur affreuse. Puis, les yeux hagards,
la bouche stupidement ouverte ... j'ai peur ! jai peur !

et les oiseaux remplissaient Vair de leurs cris d’allégresse. Pour-
tant, on aurait dit qu'il y avait des plaintes au milieu de ce con-
cert d’amour. Mais non, les oiseaux qui souffrent ne chantent
pas, et 'homme seul peut trouver la consolation en chantant
ses douleurs. Il a le souvenir et l'espérance ; il a surtout son
ame et Dien.

Tout a coup, dans le lointain de la forét, un gémissement
prolongé s'éleva. Nous nous regardimes un peu surpris et la
méme parole nous échappa.

— Le hibou !
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Nous I'écoutames avec émotion. Il ululait son cri lugubre,
et des échos non moins lugubres lui répondaient des bords es-
carpés de la riviere.

— Je ne sais pas s'il est réel, celui-la, fit Célestin en se levant.

Et ses regards demeurérent longtemps fixés vers I'endroit
de la forét ou se trouvait jadis la maison hantée, et 'on et dit
qu’il revoyait une horrible scene du passé.

Nous nous ¢loignames de la mare dormante et des trembles
palpitants. Sur la route quelques chariots passaient, chargés
d’écorce de pruche pour les tanneries.

— Et ta fortune, demandai-je 2 mon ami, d’ol vient-elle
donc ? Il me tarde de le savoir.

— Il m’a tenu qu’a toi, mon cher, de la partager, me répon-
dit-il.

Pendant que je me plongeais dans I'étonnement, il conti-
nua.

— T'e souviens-tu que je t'ai dit en sortant de la masure :
« Veux-tu revenir demain ¢ » et que tu m’'as répondu : « Merci
bien, j'en ai assez. » T’en souviens-tu ... Je voulais en avoir le
coeur net, de cette apparition. Je n’étais pas trés rassuré, cepen-
dant, et je sentais des frissons courir sur mon épiderme. Je me
disais, pour soutenir mon courage, qu'on n'a jamais vu les
morts faire du mal aux vivants. 1l fallait y aller bravement, et ne
pas se laisser effrayer par les cris, les plaintes ou les rires d'un
fantéme. Et, sl y avait de I'or, comme je serais récompensé !

— Et tu t’en es allé seul, le matin, fouiller cette cave mau-
dite ?

— Seul, sans doute. Au reste, que feraient dix hommes con-
tre un spectre ?

Je partis en voiture dés les premiéres lueurs du jour. Je ne
voulais pas éveiller la curiosité. Le monde jase toujours assez.

275 1 ululait d'ume voix lugubre HI ululait [R dune voix A son i
lugubre 283 1 quelques charriots passaient 111 quelques [R charriots] pas-
salent
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Japportais une béche, une pioche, une hache. Je m’étu-
diais 2 demeurer ferme. Des rires, des cris, des plaintes, cela ne
fait pas mal, que je me disais toujours.

Je ne rencontrai personne. Mais quand je passai devant la
maison d’Alphée Gagnon, tout pres du bois, le vieux Elisée 310
rentrait d'une joyeuse sauterie, le violon sous le bras.

— Ol vas-tu si matin ? me cria-t-il.
— Faire danser le diable. Et toi, d’ou viens-tu ?
— De faire danser la jeunesse.

1l me dit autre chose, mais mon cheval trottait dru, mes 315
instruments de fer sonnaient fort, et je ne compris pas.

Je cachai mon attelage a cinquante pas du chemin, sous les
broussailles, et, mes outils sur 'épaule, je me dirigeai vers la
maison hantée. Vrai, le cceur me battait joliment. Je me disais,
pour me rassurer, que 'on n’entendait rien, peut-étre, durant 320
le jour. La lumiére, ¢a dissipe bien des mystéres, et les ténébres,
¢a cache bien des supercheries. Et puis, les trépassés ne sont
pas libres de laisser comme cela, a chaque instant leur nouvel
emploi, pour venir ennuyer les vivants.

Le vieux plancher craqua sinistrement sous mes pieds. La 325
porte de la cuisine était fermée ; nous l'avions laissée ouverte,
si je me souviens bien.

— Je ne sais, dis-je, en I'interrompant, je sortis le premier,
sans regarder en arriére. Je pensais a la femme de Loth.

— J’ai toujours admiré ta prudence... et ta galanterie, me 330
dit-il d’'un ton sarcastique. Et il continua :

— Je fis tourner la porte sur ses vieux gonds rouillés, et je
me trouvai devant un feu de cheminée qui flambait a merveille.

— Diable ! pensai-je, il y a quelqu’un ici.

319 I battait vaillamment. Je 321 1 dissipe des 111 dissipe [A bien]
des 323 1 instant, leur 11l instant [R ,] leur 330 I galanterie, fit-
il 11l galanterie, [A me) dit-1] 331 I sarcastique, ¢t 1l 111 sarcastique [R,
et A Efil
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Te le dirai-je ? Je crus un moment que c’était toi, que jétais
devancé, joué. J'appelai, rien ne répondit. Je m’approchai du
foyer. La flamme montait sans pétillement et sans chaleur. Il
n'y avait qu'un peu de cendre sur la pierre. Je ne pus me dé-
fendre d’un grand saisissement, et je compris que la lutte allait
étre sérieuse.

Je fis le signe de la croix et le feu mystérieux s'éteignit aus-
sitot. Cela me rendit le courage. Avec ma béche, jenlevai la
cendre et mis 4 nu la large pierre de I'atre. Alors j'entendis der-
riere moi un bruit de pieds lourds qui tombaient en mesure sur
les planches vermoulues, comme dans une ronde infernale. Je
me détournal vivement et ne vis rien.

Je voulus reprendre ma besogne hardie, mais la cendre
maudite était revenue sur le foyer, et elle paraissait rouge de
sang. Je sentis un acces de colére me monter au cerveau. Je sai-
sis ma hache et me mis a frapper de grands coups sur la pierre
plate qui formait le fond de la cheminée. Je n’entendis pas ré-
sonner la pierre, mais jentendis des cris épouvantables, comme
doivent en pousser les malheureux qu’on assassine. Je ne me
laissai pas ctfrayer. Une espéce de fureur me possédait et je ne
craignais ni Dieu ni diable.

La pierre se fendit, et jen tirai les morceaux avec ma
pioche. Cest-a-dire que j'en tirai un morceau ; les autres tom-
bérent dans une cavité noire, étroite, horrible. Qu’y avait-il 1a ?
Je ne pouvais voir. Une clameur stridente monte de cette cave
obscure ; jentends un cliquetis d’ossements secs qui paraissent
se chercher et s’unir ; puis un spectre blanc, petit comme un ra-
chitique, avec des trous noirs a la place des yeux, du nez et de
la bouche m’apparait tout a coup. je recule d’épouvante.

—~ Pourquoi me troubles-tu dans mon enfer ? vocifere-t-il,
de sa houche sans langue ni levres,

L’assurance et le sang-froid me reviennent a cette ques-
tion :

335 I toi... Que J'étais devancé... joué 111 toi [R... A ] que jétais devancé
[R... A ]joué 343 1 Alors, jentendis U1 Alors [R ] jentendis 349 1

sang maintenant. Je 111 sang [R maintenant]. Je 359 1 de ee cachot obscur ;
jentends Il de [R ce cachot obscur A cette cave obscure] ; jentends 364 1 ¢n-
fer, vocifere 111 enter [R , A ?] vocifére 365 1 levres ? // L’assu-

rance 111 levres [R ? A .| // L’assurance
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— Qui es-tu ? lui demandai-je.

Tous ses os trépignerent et claquérent comme des casta-
gnettes infernales.

— Parle, au nom de Dieu.

— Babylas, 'hételier.

— Babylas ?... Un Grec ?...

— On m’appelait ainsi, mais jignore our j'ai vu le jour.
— Et pourquoi es-tu damné ?

— Pour avoir tué et volé.

— Quel est ton supplice ?

— Je compte mon or jusqu'a la fin de I'éternité, avec des
mains rougies qui laissent tomber une goutte de sang sur
chaque piece brillante.

Il éclata de rire, mais d’un rire st douloureusement épou-
vantable, et qui me fit tant de mal, que je m’évanouis.

Quand je repris mes sens, je me mis a genoux et priai. Petit
a petit, la terreur se dissipa et Paudace revint.

— Es-tu 1a, Babylas ? demandai-je.

Personne ne répondit. Je ne me déconcertai pas. Je suis
curieux et je voulais savoir quelque chose de 'autre monde.

— Babylas, repris-je, par la Vierge Marie, je veux que tu
parles.

11 se fit un vacarme épouvantable dans toute la maison, et
une voix cria :

—Oh! ce nom! ce nom !... Si je pouvais le prononcer, il
me semble que mon supplice finirait ! J'essaie, et mes lévres

369 11 Tous ses os <...> infernales <Dans la marge : « répéution »
373 1 Babylas 7 Un grec 7 / — On 11l Babylas? [A ...] Un grec? <corrigé
d’apres I'usage> [A ...]/=0On 383 I priai. // Petit 111 priai. [R //] Petit
385 1 Babylas, demandai-je ? // Personne ne me répondit 111 Babylas [R ,
A ?] demandai-je [R ? A .]// Personne ne [R me] répondit 392 1 nom ! st
je Ilnom![A . ]{RsiA S je 393 I finirait I... J’essaie 11l finirait ! {R
...]. Jessaie
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impures ne peuvent jamais ! Heureux ceux qui le disent sou-
vent pendant leur vie, ils le chantent dans la mort !

— Souftre-t-on beaucoup en enfer ? demandai-je encore.

Il me répondit qu’il y avait des damnés qui s’y trouvaient
mieux que sur la terre. Surtout les hommes qui avaient eu des
femmes jalouses ou bavardes, et les femmes qui étaient demeu-
rées incomprises ou avaient eu des maris... réfrigérants.

— Et votre peine est éternelle ?
— Fternelle comme Dieu !
— Et toujours la méme ?

— Pas pour tous les damnés. Elle peut s’adoucir, mais elle
ne finira jamais.

~ Les flammes qui vous consument sont-elles plus ardentes
que les btchers allumés par les hommes ?

1] eut un rire sinistre, et il dit :

~ Sur la terre, il y a des flammes de toutes sortes, et les plus
redoutables sont les flammes allumées par les passions. 1l en est
de méme ici. On brille de haine, on brile d’envie, on brile
d’amour. Clest le feu de Pamour qui est le plus dévorant. Les
damnés entrevoient Dieu en mourant et se prennent a l'aimer
a cause de sa beauté. Dieu les repousse de devant sa face. Sa
sainteté ne peut souffrir leurs embrassements impurs. Alors
la jalousie et le désespoir se mélent a 'amour, et le supplice de-
vient indicible. N’est-ce pas ainsi que les choses se passent
sur la terre ? Combien de malheureux dédaignés se consument
au feu de leur amour et meurent aprés un long martyre !
L’homme garde ici ses passions ¢t son caractere.

— Mais le souvenir de Dieu ne suffit-il pas pour vous faire
oublier vos douleurs ?

394 1 jamais ! ... Heureux I1I jamais ! [R ...] Heureux 401 111 votre
<Dans la marge supérieure : « (remarque) votre ou ta ? précédemment il tu-
toie — ensuite : pon ? »> peine 404 I damnés... Elle I damnés [R ...
A ] Elle 408 1 1) se prit a rive sinistrement, et 111 IV [R se prit @ rive sinistrement
A eut un rire sinistre], et 412 ] d’amour... Cest 11l d’amour [R ... A .| Cest
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— Et sur la terre, me répond durement le damné, le souve-
nir d’'une femme que vous adorez et qui vous repousse pour al-
ler a un autre, peut-il adoucir votre chagrin ?

— Mais vous paraissez avoir du plaisir a compter votre or,
dis-je encore, bien décidé i tout savoir.

— Je hais cet or qui m’a perdu, et je voudrais ne le voir ja-
mais. Dieu le met sous mes yeux et me force a le compter tou-
jours ; c’est un chatiment insupportable. Laissez-moi remplir
ma tiche maudite, ajouta-t-il, et ne me troublez plus.

Et il recommenca le décompte de ses pieces volées el tein-
tes de sang.

— Encore une question, la derniere, suppliai-je. Dites-moi
comment vous pouvez vous reconnaitre la-bas ?

— Comme on se reconnait sur la terre.
— Mais, vous n’avez plus de corps ?

— L’ame garde la forme du corps, ou, plutot, c’est le corps
qui se modele sur 'ame. Votre esprit voit souvent de ces formes
impalpables, mais vous ne pouvez pas communiquer avec elles,
a cause de la matiére qui vous enveloppe.

Et il se mit a compter de nouveau : « Un, deux, trois,
quatre,... » et encore, et toujours, et les pieces tombaient les
unes sur les autres, avec un tintement funébre dans I’horrible
cheminée.

Je fis de la lumiére, et je vis, au fond de la lugubre ca-
chette, un squelette agenouillé sur un tas d’argent. Je pris lar-
gent et laissai le squelette. N'aurais-tu pas fait de méme ?

— Et C’est sur cet argent nétaste qu'Henriette a vu les hor-
reurs qui I'ont rendue folle ? dis-je enfin, 4 mon ami.

— Bah ! ¢’était dans son imagination malade.

443 I quatre... et 11l quatre [A ,]... et 443 1 toujours... et 111 tou-
jours [R ... A ] et 444 1 funebre, dans [II tunebre [R,] dans 450 1
folle ? / — Bah III folle ? [A dis-je enfin, @ mon ami. / — Bah
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— Tu sais bien que non. Et tu as perdu cette femme que tu
aimais ?

—J’en ai trouvé une autre qui m’aime.

455 — Heureux mortel, va!

454 T m’aime. / — Chanceux, va! 1l m’atme. / — [R Chanceux, va! A
Heureux mortel /7 111 m’aime. / — [R Chanceux, va ! A Heureux mortel, va!)
<autre lecon : Heureux mortel !>
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111

Henriette la folle, comme on Pappelait ordinairement,
faisait souvent de longues promenades a pied, sur les routes
solitaires qui traversaient les prés et les bois.

Au temps de la floraison, elle errait dans les prairies ou se
bercaient, comme des ailes de papillons, 1a renoncule d’or, le
bluet d’azur, et la blanche marguerite ; dans les champs ense-
mencés, ot se déroulaient les nappes odorantes du sarrasin et
les vagues blondes de 'avoine et du blé. Ici elle prenait un épi
qu'elle mettait dans ses cheveux, la elle cueillait une marguerite
qu’elle effeuillait en disant : II m’aime... un peu... beaucoup...
pas du tout.. a la folie... Parfois elle jetait un éclat de rire, par-
fois une larme coulait sur sa joue amaigrie.

Cependant ses pas ne s’égaraient point toujours au hasard,
mais souvent se dirigeaient vers une maison cachée comme un
nid, dans un bouquet d’ormes, au bord de la greve.

Quelquefois elle passait devant la porte de cette maison, la
téte penchee afin de ne voir personne ; quelquef01s encore elle
s’arrétait sur le seuil, appelait les enfants qu1 se sauvalent, et de-
meurait de longs instants les bras croisés sur sa poitrine, et

VARIANTES : I : Contes vrais, 1899, p. 141-159 ; 11 Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 57-77 ; I : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ,
p- 57-77, texie de base.

8 1 blanche Marguerite, dans les champs ensemencés ou 13 1 par-
fois auss: une 14 1 joue pdle. // Cependant 111 joue (R pdale A amai-
grie]. // Cependant
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comme muette de stupeur. Nul n’aurait pu dire ce qui se pas-
sait alors dans son esprit malade. Elle entrevoyait peut-étre, a la
lueur d’un éclair, 'abime ol sa pauvre raison avait sombré. Elle
essayait peut-étre de renouer le fil rompu de ses idées, de res-
saisir la trame de sa douce existence.

Le plus souvent elle entrait, et si la ménagére était seule,
elle demandait un verre d’eau, buvait une gorgée et poursui-
vait sa course. Quand le maitre n’était pas sorti, elle se disait
fatiguée et acceptait une chaise. Bientot ses yeux bleus s’allu-
maient au fond de sa figure tout a I'heure impassible, et sa
bouche, amérement triste, se fermait dans un sourire navrant,
Elle buvait I'ivresse sans souci du réveil prochain. Elle ne son-
geait plus au départ tant qu’il restait la, lui, ’Thomme aimé.

Or, cet homme était mon ami Graindamour, I'heureux
mortel dont je vous ai parlé déja. Madame Graindamour ne
s’était jamais montrée jalouse de ces singulieres attentions d’une
folle. Elle se plaisait méme parfois a attiser la flamme incons-
ciente, mais redoutable, qui consumait I'ame de Pancienne
amie de son mari. Pauvre dme souffrante, elle ressemblait a
Iépave en feu que ballottent les vagues de la mer, au milieu de
leurs inquiétantes solitudes. Le monde, pour elle, était aussi
une immense solitude ot il lui semblait étre maintenant cette
épave de souffrance. Elle n’en comprenait ni les appels sédui-
sants, ni les douloureuses inconstances, et toujours elle éprou-
vait 'amer ennui des ames délaissées.

Célestin devenait pensif. La vue de cette femme qu’il avait
aimée aux jours ensoleillés de sa jeunesse lui rappelait des féli-
cités a jamais perdues. Une tristesse vague passait sur son front
et il commencait a ressentir un attendrissement dangereux. 11
se demandait comment, dans ce ceeur brisé, 'amour n’avait pas
sombré avec les autres sentiments. 11 sentait de plus en plus la
chaleur de ce rayon mystérieux qui l'avait inondé, malgré son
indifférence et son éloignement, et il se trouvait cruel.

35 1 Graindamour, cet homme chanceux dont ILIII Graindamour, [R /e
chanceux A Uheureux mortel] dont 36 1 déja dans « Maison hantée ». Madame
38 I inconsciente mais redoutable qui I1I inconsciente [A ,] mais redoutable
[A,] qui 42 1 monde était pour elle une 111 monde [A ,] [R élaif] pour elle
[A | était aussi] une 43 1 solitude aussi. Elle 111 solitude [R aussi A ou il lui
semblait étre maintenant celte épave de souffrance]. Elle 45 1 et pourtant elle 111
et [R pourtant A toujours] elle 46 III délaissées <au-dessus de ce para-
graphe : « a arranger ccla »>.
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C'était peut-étre sa taute, si le choc avait été mortel. Le dé-
sespolr avait pu s'ajouter a letfrot. 8’1l fac resté pres d’elle, le
trouble se serait peut-étre calmé. L’amour est un remede puis-
sant quand il n’est pas un mal qui tue. Il 'etit sauvée ! Et alors
I'épouvante fatale qui avait ébranlé la raison de cette infortu-
née lui apparaissait comme une chose monstrueuse ; et il était
tenté d'accuser la justice de Dieu. Jamais encore il n’avait com-
pris Finéluctable malheur. L’aimait-il plus, cette femme, qu’il
ne l'avait jamais aimée autrefois ? Oh ! non, se disait-il ; mais il
avait vieilli, son intelligence s’était développée, il voyait de plus
loin, il jugeait mieux.

Le nuage montait ; il projetait des trainées d’'ombre sur la
limpidité de sa conscience.

Sa femme vit bien, a la fin, qu’il souffrait et que sa ten-
dresse se refroidissait. Elle ne pensait pas qu’il pouvait se déta-
cher d’elle, et n'essaya point de le consoler. Elle avait ses
enfants. Une femme de ménage n’a guére le temps de s’occu-
per des hommes, méme de son homme, se disait-elle sans ma-
lice. 1l ne lui venait pas a la pensée que 'amour vit plus
longtemps de réves et de souvenirs, de regrets et d’espoirs, que
de passageéres satisfactions ; et cet instinct irrésistible et doux
qui ramenait la folle a son foyer, 'amusait plutét qu'il ne l'in-
quiétait.

— Ma pauvre Henriette, lui dit-elle un soir, tu aimes mon
mari, je crois.

Henriette marmottait. Assise auprés d’une fenétre par ol
descendait une gerbe de lumiére, elle regardait tournoyer lége-

55 I faute, a fui, si 66 1 nuage montait ¢t projetait 11 nuage [R montait
et] projetait 111 nuage montait [R ¢f A ; il] projetait 69 I refroidissait. Elle
nessaya point de le consoler. Elle ne 111 refroidissait. [R Elle n'essaya puint de le
consoler.] Elle ne 70 1 d’elle. Elle avait 11 d’elle [A , et n'essaya point de le
consoler]. Elle avait 71 I enfants. Et puis, une femme 111 enfants. [R Ef puis,
une A Une] femme 72 I1 hommes [R , méme de son homme]. C'est elle qui faisait
cette réflexion. 1l 72 1 homme. C'est elle qui faisait cette véflexion. 11 111
homme [R . C'est elle qui faisait cette réflexion A, se disait-elle sans malice] 11 79
L crois. // La folle était la depuis une heure assise aupres 111 crois. // [R La folle s’at-
tardant. Elle était assise A Henriette marmottail. Assise] aupres 81 I lumiere, ot
elle III lumiere, [R o] elle
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rement, dans ce rayon de feu qui traversait la piéce, un flot
d’étincelantes poussieres.

Célestin venait d’entrer. 11 se dirigea vers la cheminée et
chercha d’'une main distraite, sur la corniche de bois peint, sa
pipe et son tabac. Ses regards tombaient avec complaisance sur
sa malheureuse amie et son coeur se serrait dans une angoisse.

Henriette la folle — ainsi 'appelait-on — était pile. 11 se fai-
sait dans son esprit un travail singulier. La violence de 'amour,
qui trouble si souvent notre raison, semblait dégager la sienne
des nuages qui I'obscurcissaient depuis tant d’années. Des larmes
mouillaient ses grands yeux d’azur douloureusement ouverts,
et sa poitrine se soulevait lentement sous 'émotion contenue.
Et quand madame Graindamour lui répéta : « Tu aimes mon
marti, je crois », elle répondit, frémissante :

— L’amour, c’est le souffle du bon Dieu. S’embrasser, cest...
c’est deux cceurs qui ne font qu'un ; c’est...

Et Célestin, en souriant, instinctivement s’approcha d’elle.
L’infortunée comprit ce mouvement. Elle se leva d’un bond et
lui jeta autour du cou ses bras durs comme des cercles d’acier.

Madame Graindamour éclata de rire.

— Te voila bien enchainég, dit-elle a son mari.

82 1 piece comme un glaive étincelant, un flot datomes intvisible ailleurs.
Célestin 111 piece [A ,] [R comme un glaive étincelant, un flot d’atomes invisibles
ailleurs A un flot d’étincelantes poussiéres). Célestin <Dans la marge : « (4 la
ligne) », relié par un trait au mot « Célestin ».> 84 I d’entrer, et il se tenait
debout contre la cheminde, cherchant d'une T dentrer [R, A ][R et il se tenait
deboud contre la cheminde, cherchant A 1 se divigea vers la cheminée of chercha) Fune
88 1 Holle ¢uaie deverrne pale, et il se faisait un travail singulier dans son espril.
La I folle [A winsi luppelait-on-] était {R devenue] pale [R, et il A . 11} se faisait
[A dans son esprit]) un travail singulier [R duns son esprit]. La 90 1 raison pa-
raissait dégager 111 raison [R paraissail A semblait] dégager 94 1 lui dit :
Tu I 1ui [R dit A répéta] : [A « ] Tu 95 I crois, elle 111 crois, [A »]elle
95 I répondit frémissante 111 répondit [A ] frémissante 97 1 cest... /] Elle
ne savail plus et elle cherchait. /1 — C'est se gotiter, ajouta Célestin, en souriant. Et il
s'approcha Il cest... [R // — Elle ne savait <... comme en > Et il A cest deux
caeurs qui ne fond qu'un ; c'est.. 11 Et Célestin, en souriant, instinctivement] sapprocha
99 1 comprit. Elle IIl comprit [A ¢e mouvement]. Elle 102 I mari. //
Lui, il était ému ; il était confus, car il se sentait devenir coupable. 1l it un 111
mari. // [R Lui, it A Il] était ému ; il était confus ; [R car il se sentait devenir cou-
pable A il ne savait que penser, que faire ; il ne voulait pas étre brusque]. 1l fit [A enfin]
un
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Il était ému ; 1l était confus ; il ne savait que penser ; que
faire ; il ne voulait pas étre brusque. Il fit enfin un léger effort
pour rompre la chaine troublante qui le retenait.

— Assez Henriette, fit-il avec douceur, ma femme va se fa-
cher... Elle est jalouse.

—Ta femme, reprit la pauvre insensée, ta femme, Cest
moi ! Est-ce que tu ne me reconnais plus ? Regarde-moi donc
bien, je suis Henriette.

Elle s’interrompit un moment, et son visage tout a I'heure
souriant, prit une expression d’indicible étonnement.

— Mon Dieu! recommenca-t-elle en dénouant ses bras,
quel réve affreux jai fait ! Est-ce que jétais folle ? Que m’est-il
arrivé ? Il me semblait que tu m’avais abandonnée le jour
méme de notre mariage, et que, dans mon désespoir, je m’étais
enfuie au fond des bois, parmi les bétes sauvages... Et les bétes
sauvages ne voulaient pas me dévorer parce que jallais étre
mere . Combien de temps suis-je restée en cet état ? je ignore.
Dis-le moi... Une autre femme, plus cruelle que les bétes de la
forét, se moquait de moi et me disait avec un rire qui faisait
mal :

— Ton mari, il m’aime, il m’appelle. Tu ne le presseras
jamais plus sur ton coeur. Oh ! comme j'ai souffert !

— Mais C’est un réve, n’est-ce pas ? C’est bien un mauvais
réve que jai fait ! C’est fini maintenant. Me voici réveillée, tout
a fait réveillée. Je ne dors plus.

Elle porta ses regards autour de la chambre et parut acca-
blée d’'un étonnement nouveau.

i14 I fait! // Est-ce 111 fait! (R //] Est-ce 121 1 disait en rignt : / —
Ton 11 disait [R en riant A avec un vive qui faisait mal] : / — Ton 125 1
pas ?... Cest un 111 pas ? [R ...] Cest [A bien) un 126 1 fait... Clest fini
maintenant... Me Il fait {R ... A [} Cest fini maintenant [R ... A .] Me
127 1 réveillée... Je ne dors plus... // Elle 111 réveillée [R ... A ] Je ne dors plus
[R... A.]//Elle 128 I parut tomber dans un 1 parut [R tomber dans A ac-
cablée d’Jun

1. Réve qui doit peut-étre son inspiration a Uhistoire de Grisélidis, dont la
source populaire est inconnue, mais qui passe par Boccace ct Pétrarque pour
se retrouver dans plusieurs textes des X1x¢ et Xx* siécles aprés avoir éé popu-
larisée par la Bibliotheque bleue.
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— Ol sommes-nous ? s'écria-t-elle tout a coup. Nous ne
sommes pas chez nous !... Et, cette femme qui nous regarde,
qui est-elle »... Viens ! allons-nous-en, je ne me sens pas bien
dans cette maison étrangere... Tu ne me réponds rien... Qu’as-tu
donc »... Comme te voila changé !... Ce n’est plus toi, Célestin.
On dirait un vieillard !... Tu étais jeune, il y a une minute,
jeune et beau !... Reprends donc ta jeunesse, nous sommes au
jour de notre mariage... Tu pleures ?... Pourquoi ?... Vais-je
retomber dans mon sommeil affreux ?... Est-ce la mort ? est-ce
la folie ?... Mon Dieu ! ayez pitié de moi !

Elle s’aftaissa sur le plancher, aux pieds de Célestin.

Et la femme de mon ami ne riait plus. Elle ne riait plus
mais de grosses larmes roulaient dans ses yeux.

@

Les jours longs et brilants de I'été s’étaient, I'un apres
lautre, éteints dans les brumes légéres qui couronnaient les
montagnes du couchant, et avec eux dans le cceur de 'homme,
s’étaient de méme éteints bien des soucis amers et des inquié-
tudes mortelles ; mais Célestin n’avait plus retrouvé la paix
d’autrefois, et 1] allait se consumant dans la mélancolie.

Le spectre de la maison hantée se dressait devant ses yeux,
comme le soir out nous avions osé troubler son repos de damné.
Il entendait, comme alors, le son argentin des piéces de mon-
naie, que la voix sépulcrale de 'avare aubergiste comptait sous
la pierre de la cheminée. Les rires et les gémissements du fan-
tOme arrivaient tour a tour a ses oreilles, comme des reproches
ou des menaces. Il n’entendait plus les paroles qu’on lui adres-
sait : il était obsédé.

132 1 allons-nous-en... je 11I allons-nous-en [R ... A ] je 137 1
Pourquoi ? Que signifie done ce mystére ? Vais-je 139 111 moi ! <En marge
vis-a-vis ce paragraphe, un point d’interrogation suivi de : « Est-ce mieux sup-
primer ou laisser les points de suspension dans ce paragraphe ? »> // Elle
141 1 la jeune femme 156 1 obsédé. Les [III obsédé. [A //] Les
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Les amis parlant entre eux, disaient :

« Célestin a quelque chose, il n’est plus le méme. On dirait
que les remords le rongent. Rien d’étonnant apres tout. Cet ar-
gent qui est tombé tout a coup dans ses poches, vous vous sou-
venez ? d’olr venait-il ? On ne I'a jamais su. Il ne I'a jamais dit.
Ce fut un mystere pour tout le monde. Bah ! il vaut mieux res-
ter pauvres et joyeux comme nous autres. L’argent du diable
retourne en son®. »

Une fois, Pierrot Miquelon conta sérieusement que Célestin
s’était fait recevoir franc-magon, dans sa jeunesse, et que de-
puis ce temps, il appartenait au diable. Il y avait de quoi rendre
sérieux.

A la mort, le diable en personne viendrait réclamer son
ame au tribunal du souverain Juge. Il produirait un papier si-
gné avec du sang. Le Pere Eternel maurait qua faire droit. Ce
monsieur Lucifer est un retors et ses comptes sont bien tenus.
Soyez sur vos gardes, aveugles affiliés de la secte infernale !...
Soyez aussi sur vos gardes, 6 chrétiens impitoyables, qui, chaque
dimanche, venez courber devant le Dieu des humbles vos tétes
pleines d’orgueil ; qui venez ouvrir devant le Dieu de charité
vos cceurs pleins de malice ! Le diable n’aura peut-étre pas be-
soin d’'un papier signé de votre sang pour emporter vos ames.

W@

Les travaux des champs étaient finis. La récolte avait été
bonne, et les granges, pleines jusqu’au faite, promettaient 'abon-
dance pour 'hiver qui allait venir.

157 1 eux disaient III eux [A ,] disaicnt 158 1 méme... On [II
méme {R ... A.]On 161 1 d’ott weent-il 7 On 11 d’ott [R vieni A venait]-il
<Dans la marge, avec un point d’interrogation.> On 161 1 dit. Clest
un III dit. [R C’est A Ce fut] <avec un point d'interrogation> un 164 1
son.// Une Illson[A »).//Une 174 1 qui chaque dimanche venez 1]
qui [A ] chaque dimanche [A ] venez 176 1 d’orgueil, venez 111 d’orgueil
[R, A ;qui] venez

2. Variante de la formule proverbiale « Farine de diable retourne en
son », qui signifie « Bien mal acquis ne dure pas » (voir Pierre DesRuisseaux, le
Livre des proverbes québécois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978, p. 134).
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Célestin avait coutume de se réjouir a la vue de ses fenils
ol le foin et le trefle dégageaient leur doux aréme ; a la vue des
« tasseries » ou les gerbes laissaient pendre comme des grappes
de diamants les épis miirs. Aujourd’huy, il regardait avec indif-
térence les riches produits des sillons et des prairies. Les che-
vaux hennissaient joyeusement ; les beeufs et les génisses au
poil luisant beuglaient tour a tour comme pour le saluer, lui
leur maitre toujours fidéle a leur apporter le mil succulent et la
paille dorée, I'eau fraiche et 'avoine réchauffante, mais il ne les
entendait plus !

Henriette la folle ne venait plus qu’a de rares intervalles
dans la maison de son ancien promis. Elle se souvenait peut-
étre d’'une grande joie ; elle avait gardé, bien sir, le souvenir
d’une grande douleur. Au reste, la femme de Célestin ne la re-
cevait plus comme autrefois ; elle la traitait méme un peu rude-
ment.

>

Un soir du mois de septembre, un de ces beaux soirs
d’automne qui gardent tard les doux effluves d'une journée
chaude, et les lueurs merveilleuses du soleil disparu, il y avait,
chez Célestin Graindamour, une de ces tapageuses « éplu-
chettes », dont le souvenir réjouit encore ma mémoire fatiguée.

Les voisins étaient venus, les voisins et les amis. On vidait
le petit verre, on mangeait les épis rotis a la braise ou bouillis
dans l'eau, & plein chaudron. Les feuilles déchirées formaient
des amas bruissants et moelleux ou se roulaient les enfants ; les
aigrettes dorées s’étaient accrochées aux boutonniéres comme
des décorations royales. Célestin avait dépouillé sa noire mé-
lancolie. 11 s’abandonnait a la gaieté comme pour s’étourdir ou
reprendre les heures perdues. Souvent ainsi 'Ame se dégage
d’'une longue tristesse pour s’élancer étourdiment vers le plai-
sir. Inconstante et inquiéte, elle vole au hasard vers le mal ou le
bien, si la foi ne la guide pas. Pauvre Ame humaine, mysté-
rieuse étincelle de la Divinité qu’un souffle mauvais a jetée dés

200 1 chaude et 111 chaude [A ] et 200 1 avait chez Célestin
Graindamour une 111 avait [A ] chez Célestin Graindamour [A |} une
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le commencement, en dehors du céleste foyer ; pauvre dme, tu
tourbillonnes aux caprices des passions, sous un ciel souvent
obscur, mais tu laisses un trait de feu dans la nuit désolée, car
tu es lumiére, et tu viens te perdre au brasier divin, si tu crains
la justice, si tu esperes en la miséricorde !

Pendant la soirée, Trefflé Lépire, le fréere d’Henrlette, vint
trouver Célestin Graindamour, pour savoir §'il avait vu la
pauvre simple. Elle était partie depuis deux jours, et 'on avait
peur de la trouver morte quelque part. Célestin lui dit qu’elle
n’était pas venue. Mais un petit garcon du voisinage affirma
l'avoir apercgue, au coucher du soleil, sur le haut de la falaise.
Elle était assise sous un arbre. Il I'avait bien reconnue, a son
chapeau de paille grand comme un parapluie, et a sa robe blan-
che comme un surplis de curé.

Trefflé avait peine a croire qu’elle ne fiit pas entrée dans
la maison de Célestin. 1l ne savait pas qu'on avait peur d’elle
maintenant, et qu’on la tenait a distance. Célestin ne voulait pas
lui dire que sa femme se montrait jalouse et la recevait mal,
crainte de le chagriner ou d’étre obligé de parler trop. 1l ne
voulait pas tout dire.

Une femme se hita de supposer que la pauvre folle, abat-
tue, fatiguée de la vie, avait bien pu se précipiter du haut du
cap. Elle ne savait plus qu’il faut prendre soin de son existence,
méme quand c’est pour souffrir, et que le bon Dieu qui nous la
donne a seul le droit de nous 'dter,

Treftlé s’éloigna suivi de deux ou trois petits garcons que
la curiosité poussait autant que le désir d’étre utiles.

Il ne trouva pas sa sceur. Elle n’é¢tait pas tombée sur la
greve au pied de la falaise. Il 'avait appelée en vain. Il pensa
qu'elle s’en retournait par les champs, son chemin de prédilec-
tion. La nuit était belle, et c’était un plaisir de marcher sous les
étoiles.

216 I passions, dans un 111 passions [R dans A sous] un 235 1 suppo-
ser qu'elle pouvait bien se précipiter du haut du cap. Elle devait étre fatiguée de la
vie. Et puis, elle ne 111 supposer [R qu'elle pouwvail bien A que la jeune fille, abattue,
fatiguée de la vie, avait bien pul se précipiter du haut du cap. [R Et puis, elle A Elle]
ne 238 1 souffrir, que 1II souftrir, [A ¢f] que
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On ne s'inquiéta pas davantage de l'infortunée. Le rhum
remplit les gobelets, et I'« épluchette » reprit son entrain et sa
tapageuse gaieté.

Minuit venait de sonner lentement a la grande horloge de
faux acajou, debout dans un coin de la salle, avec ses trois
pommes d’or sur la téte, quand un petit garcon entra subite-
ment pour dire qu’on allait avoir de 'orage. Le ciel était noir,
et des lueurs rayaient I’horizon.

Au méme moment un grondement sourd fit trembler les
fenétres. Les gens du voisinage se levérent pour partir, mais un
éclair fulgurant les cloua sur place. Les femmes jetérent un cri
d’eftroi.

— Ne sortez pas, c’est dangereux, assurait-on.
Quelques-uns cependant se sauverent en courant.

Bien16t le ciel se transforma en une fournaise ardente. Les
éclairs bralaient les paupicres et tous les objets s'illuminaient
de lueurs plus vives que les feux du soleil, pour se couvrir en-
suite d’un voile de ténébres plus sombre que la nuit. La foudre
éclatait avec un fracas terrible. La pluie se mit a tomber par
larges gouttes, puis un nuage creva et le torrent se précipita sur
tout le village, ajoutant aux éclats de la foudre un grondement
plein d’horreur.

Madame Graindamour ouvrit un placard et prit une chan-
delle enveloppée dans un papier blanc. C’était une chandelle
bénite le jour de la Purification. Elle la fixa dans le chandelier
de cuivre et I'alluma, pour éloigner le tonnerre.

247 1 rhum conleur d'ambre remplit HI vhum [R condewr d'ambre] remplit
253 1 était affreusement noir - 111 était | R affreusement] noir 254 11 et [A déja)

<suivi dun point d’interrogation> des 254 1 lueurs sinistres
rayaient 111 lueurs [R sinistres] rayaient 254 11 'horizon. // [R Au méme mo-
ment A Sutvit aussitét] un 256 1 fenétres. Ceux qui ne demeuraient pas loin

se III fenétres. [R Ceux qui ne demeuraient pas loin A Les gens du voisinage] se
257 1 les repoussa dans la maison. Les 111 les (R repoussa dans la maison A cloua
sur place]. Les 261 1 ardente, ouverte de tous les cotés. Les I1I ardente [R,
ouverte de tous les cotés). Les 263 I pour s'envelopper ensuite 111 pour [R s'en-
velopper A se couvrir} ensuite 266 1 gouttes d’abord, et mollement ; mais bientot
le nuage 111 gouttes [A ] [R d'abord, et mollement ; mais bientdt le A | puis un]
nuage 266 1 sur les touts, sur les arbres, sur les chemins, partout, ajoutant 111
sur {R les toils, sur les arbres, sur les chemins, partout A tout le village], ajoutant
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On causait tranquillement, un peu terrifiés et pour chasser
la peur, quand soudain la porte s'ouvrit et une voix cria :

— Célestin, ta grange brule I... Le tonnerre !... 275

C’était Pierre Audet, le premier voisin, un de ceux qui
étaient partis dix minutes auparavant.

Ma grange ! clama Célestin, bondissant de son siege.

Tout le monde s’élanga dehors, sous la pluie et le tonnerre.

i
D WA~

Une forme étrange, un spectre de feu se précipite vers mon ami.
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La grange bralait. Une grange belle et longue, et toute
pleine de grain. Du blé, je ne sais combien de lourdes gerbes !
De l'avoine, la plus belle que le « javelier » elit jamais coupée !
Des pois aux gousses renflées ! De 'orge a reflets d’or ! Et du
seigle blanc comme la neige ! Et du sarrasin dont 'arome se ré-
pandait jusque dans la bergerie, & 'autre bout ! Jamais la ré-
colte n’avait été si belle. Et les voitures, les herses, les charrues,
les rateaux ! Aurait-on le temps de tout sauver ?

La vaste toiture n’était plus qu'une immense nappe de
flammes, qu’un vent subit agitait, comme des panaches d’enfer,
dans les ténebres du ciel.

— Sauvons le moulin a battre ! cria Célestin. II est ici.
Il montrait une grande porte rouge dans la facade blanche.

— Sauvons le moulin ! répétérent tous les hommes en se
précipitant.

La porte s'ouvrit et une bouffée de flamme, dans une
épaisse fumée, les arréta soudain. Célestin cria de nouveau :

— Courage, mes amis, courage !

Au méme instant un appel lamentable s’¢léve du fond de
Faire :

— Célestin ! Célestin !

Et une forme étrange, un spectre de feu se précipite vers
mon ami. Il pense au fantdme de la maison hantée. Deux bras
nerveux et britlants entourent son cou mouillé par 'orage, et

deux levres de feu se collent a ses lévres et les consument dans
la douleur et 'amour.

280 1 brilait. Une belle et longue grange, pleine de foin et pleine 111 bridait.
[R Une belle et longue grange A Une grande belle et longue et toute] pleine 283
L orge comme des grains d’or 111 l'orge [R comme des grains A a reflets] d’or
283 1 Et le seigle 111 Et (R le A du] seigle 284 I Et le sarrazin 1 Et [R
le A du] sarrazin 286 I voitures sous 'abri ! Et les instrumenis d'agriculture ! les
herses 287 1 les rateaux! Aurait-on III les [A rdteaux]! Aurait-on
305 1 lamour. 1 roula sur la terre humide, & la porte de la grange, avec le fantome.
On se hite de le relever. Le spectre le tient toujours dans ses embrassemenis mortels.
/1 Cétait  ILILL amour. [R Il roule <... comme en 1> mortels <En I11, dans la
marge : « ratures de auteur ».> // C’était
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C’était Henriette la folle ! Elle avait cherché la un refuge
contre l'orage, elle y trouva la mort.

Célestin sentit, cette fois, sa raison chanceler.

Il fut rencontré, plus tard, vagabondant tristement en ces
lieux ou naguere il avait étalé sa richesse et sa félicité. Clest la
que la mort vint mettre fin a sa lamentable existence.

Décidément jai eu tort de Pappeler « heureux mortel ».

307 I elle trouva  1L111 elle [A y] trouva 307 I mort, le seul refuge con-
tre les désespérances de la vie. 11 Célestin - 11 mort [R Jle seul refuge contre les déses-
pérances de la vie. {1 Célestin sentil, celte fois, sa raison chanceler. /1 Il erre tristement
en ces Lieux ot nagueére il édalait ses vichesses el sa félicité. 1l mourra bientit. Peut-étre
ne sera-t-il plus demain. !/ Décidément j'ai eu tort de Uappeler chanceux.] <Dans la
marge, un point d’interrogation. > 308 1 chanceler. // 1l erre tristement 111
chanceler. // 11 [R erre A fut rencontré, plus tard, vagabondant] tristement 310
il étalait ses richesses et sa félicité. Il mourra bientét. Peut-étre ne sera-t-il plus de-
main. |/ Décidément 1L il [R élalait <... comme en 1> demain. A avail étalé sa
richesse et sa félicité. C'est (@ que la mort vint mettre fin a sa lamentable existence.] 1/
Décidément 312 I Fappeler chanceux 111 appeler [R chanceux A « heureux
mortel. »] <Dans la marge, vis-a-vis les lignes raturées a partir de « le seul re-
fuge » : « ratures de lauteur ».>
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Un soir, je racontais I'histoire de la maison hantée a
mes voisins : le bonhomme Chénard, le vieux Blais, le vieux
Letellier, le pére Ducap et plusieurs autres. Cela les amusait as-
sez, mais ils paraissaient suspecter un peu mon honnéteté de
conteur, et ils me décochaient tour a tour, pour 'acquit de leur
conscience, de petits traits malins qui faisaient rire tout le
monde et me chatouillaient désagréablement. Je n’en laissais
rien voir. Je sais dissimuler comme un vrai diplomate.

Cependant le pere Ducap devint tout a coup fort pensif. 11
semblait ne plus rien entendre. Quand jeus fini, 1l se leva, et
lentement, d’une voix grave que faisait vibrer I'émotion :

— Je connais, moi, dit-il, ce qui s’est passé dans cette maison
du bois du moulin. Je sais quel spectre la hantait et quel crime
fit descendre sur elle la malédiction de Dieu.

1] garda le silence un instant. Nous étions tous fort surpris,
car il n’avait jamais parlé de ces choses. D’ordinaire on se hate

VARIANTES : 1 : Contes vrais, 1899, p. 161-197 ; 11 : Conles wrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 79-117 ; 111 : Contes vrats, 1907, exemplaire BNQ,
p- 79-117, texte de base.

1 11 Or <Sous le titre : « Mon chef d'ceuvre d'aprés M. Leau, prof.,
Université de Paris »> 6 1 de raconteur, et 11 I Cependant, le 111
Cependant (R ] le 11 11 devint tout a coup fort pensif <Dans la marge, un
point d'interrogation suivi de : devint subitement pensif >
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de dire ce que l'on sait. Il en est méme qui disent ce qu'ils ne
savent pas. Il avait eu sans doute quelque bonne raison pour se
taire.

— Cest que moi, reprit-il, je ne croyais ni au hibou fantas-
tique, ni au fantdme expansit de la masure. Les ricanements et
les plaintes des trépassés ne m’ont jamais empéché de dormir.
Mais si ce que 'on vient de raconter est vrai, je n’ai plus qu'a
m’'incliner.

~ Je vous jure que Cest vrai, affirmai-je avec aplomb.
Il parut réfléchir un moment encore, puis il ajouta :

~ Il est toujours pénible de dire du mal des autres, et sur-
tout des siens.

— Comment ! repris-je trés étonné, vous voulez vous amu-
ser A nos dépens. Vous n’étes pas de la famille de ce damné.

— Je suis de {a famille de ce damné, mais par alliance, et
c’est encore trop, avoua-t-il.

Puis, comme fortifié par cet aveu, il continua :

— Enfin, ce n’est pas ma faute, c’est le hasard. L’ivraie se
méle au bon grain, les chardons poussent au milieu des fleurs.
Quand il s’agit des 4mes et des consciences, des vertus et des vi-
ces, c’est le bon Dieu qui fait le triage, et il le fait bien.

Nous le prions alors de raconter I'effrayante histoire, de
dire tout. Nous sommes des gens d’honneur, et capables de
garder un secret quand c’est nécessaire.

— Pas ce soir, demain, répond-il. 1l faut que je me recueille
un peu. Bien des choses s’effacent de ma mémoire mainte-
nant ; et puis, je ne sais pas s'il est bien opportun de réveiller
des souvenirs mauvais, et de raconter la vie de ceux qui n’ont
pas craint le Seigneur.

Le lendemain, dés apres le souper, nous étions tous assis
dans nos fauteuils de fréne, les uns 2 demi perdus dans 'ombre
des angles, les autres se profilant dans un cercle de pile

31 I Comment ! fil-on trés 40 I raconter cela... de 11l raconter [R
cela... A Ueffrayante histoire,] de
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lumiere, a une petite distance de la table ou bralait mélancoli-
quement une lampe de verre. Nous causions spectres, fan-
tomes et revenants, prés du poéle qui grondait sous « l'attisée »
d’épinette rouge, en attendant le vieux voisin qui devait nous
renseigner sur les habitants de la maison hantée. Mais il tardait.
Peut-étre ne voulait-il plus parler. Son secret alors mourrait
avec lui.

Nous étions a déplorer ce retard quand, tout a coup, I'on
entendit a la porte un crissement de pieds pesants sur la neige
durcie. C’est lui, le bon vieillard. 11 entre. Nous échangeons les
cordialités ordinaires. 11 suspend au crochet de fer son casque
et son capot d’étoffe grise, réchauffe au poéle ses mains fri-
leuses, et vient s’asseoir prés de la table, en pleine lumiere.
Nous voulions ne rien perdre des impressions de cette honnéte
figure de vieux. Nous étions trés attentifs, trés anxieux.

Le peére Ducap toussa trois fois, se campa sur sa chaise, et
commenca en ces termes :

— Ce damné était mon oncle.
— Votre oncle ? fimes-nous, épouvantés.

— Mon pére et lui avaient épousé les deux sceurs, deux
jeunes filles assez jolies et fort avenantes, disait-on, mais de ca-
racteres tout a fait différents. Ma mere était douce et chari-
table ; l'autre, dure et avare. On est toujours cruel quand on
aime l'argent.

53 I revenants, en 11 revenants, [A pres du poéle qui grondait sous « latti-
sée » d'épinette rouge,] en 55 1 hantée. Il tardait 111 hantée. [R il A Mais if]
tardait 56 [ secret mourrait 111 secret [A alors] mourrait 57 1ui. Le
podle grondait sous « {'attisée » d’épinette rouge... ou Catiise, si vous Caimez mieux. {/
Tout & coup, on entend craquey la neige sous des pieds pesants, @ la porte. C'est 11 lui.
<...comme en 1> {R craguer] T lut. {R Le poéle <... comme en 1> porte A1/
Nous étions a déplorer ce vetavd quand, tout & coup, Uon entendit @ la porte un crissement
de pieds pesants sur la nerge durcie]. Clest 61 1 casque, son 11 casque [R, A
ef] son 65 I anxieux. Un latiniste divait : | « Conticuere omnes, intentique ora te-
nebant ; Inde toro pater AEneas sic orsus ab afto. » 1/ Vous vous souvenez des firemiers
vers du second livre de VEnéide 2 11 1 v’y avait pas chez nous de reine malhewreuse, toute
pamée d'amowr ; il 'y avait que les bonnes ménageres du voisinage, bien abritées contre
les Lempéles du ceeur par le soin des marmots, les oraisons jaculatoives et les soixante et
quinze ans du nouvel Enée. // Le pére T anxieux. [R Un latiniste <... comme en
1> Enée <Dans la marge : « ceci ne pourrait-il pas étre retranché ? »> // Le
pére 69 1 oncle ? fil-on, épouvantés
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Les deux mariages eurent lieu un méme matin, dans
l'église de Sainte-Anne-de-Beaupré. C'est de Sainte-Anne que
viennent mes ancétres maternels. Mon pére, lui, était de I'lle
d’Orléans, l'ile des Sorciers!, comme on l'appelait jadis.

Mon oncle Michel Babylas n’avait pas de parents dans nos
environs. 1l se disait originaire des vieux pays. Méme, il affir-
mait descendre en ligne directe du grand prétre Hanan, qui
s’était fort moqué de Jésus. C’était du badinage, vous compre-
nez ; il ne pouvait pas montrer ses parchemins. Mais ce qu’il
aurait bien pu faire, par exemple, c’etit été de crucifier le doux
Sauveur du monde.

II était petit, bronzé, trés vif et grand parleur. Il s’était fait
marchand forain, et parcourait nos paroisses, sa pacotille sur le
dos. Ce fut dans l'une de ses tournées d’affaires qu’il fit con-
naissance de mademoiselle Lucie Dupincourt, la sceur de ma
mere.

La jeune fille se sentit fiere d’étre remarquée, et répondit
aux avances galantes de cet étranger. Imprudente qui repous-
sait I'amitié d’un brave garcon de ferme, son voisin, sous pré-
texte qu’il manquait d’élégance et ne s’exprimait pas avec
facilité.

Les époux Babylas n’eurent qu’un fils. Un enfant comme
les autres pour tout le monde, mais pour eux un petit prodige.
Ils le trouvatent beau, bien fait, pétillant d’esprit, trop fin assu-
rément pour vivre longtemps dans notre pauvre monde, com-
me si les niais seuls devaient arriver aux cheveux blancs. C'est
vrai pourtant qu’il mourut jeune, mais pas de trop d’esprit.

Il en avait sa part, quil dépensait peut-étre a taire des sot-
tises, comme bicn d’autres. Cependant il ne paraissait pas

78 1 des sorciers, comme 11 des [R sorciers A Sorciers|, comme 92 1
Imprudente, qui  I1I Imprudente [R ] qui

l. L’origine de cette appellation serait double : les premiers habitants de
I'ille prédisant sans se tromper l'arrivée au port de Québec des rares batiments
{rancais, on a cru qu'ils consultaient le diable, donc qu'ils ¢taient sorciers. Plus
tard, la sortie de nuit des pécheurs, lambeau a la main, pour aller visiter leur
péche aurait fait croire aux habitants des cotes a lexistence sur lile de sorciers,
de loups-garous et de feux-follets. Voir L. P. Turcotte, Histoire de lile d'Ovléans,
Québec, Atelier du Canadien, 1867, 162 p.
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adonné a la dissipation, et il semblait naturellement bon. Un
fruit encore sain sur un arbre déja malade. Mais il allait étre pi-
qué d’un ver, lui aussi, comme l'arbre paternel, le ver de I'am-
bition. 1l voudrait faire parler de lui, et pour cela il faudrait des
écus. L’argent est le commencement de la sagesse selon le
monde, et le piédestal de toutes les grandeurs d’un jour.

Dans nos campagnes, en ce temps-la comme aujourd’hui,
il fallait peiner longtemps pour emplir d’écus un gousset un
peu profond. Il se fatigua d’attendre. Il donna un baiser a sa
mére, une poignée de main a son pére, et il mit un paquet sous
son bras. La meére versa une larme et le pére sourit.

— Ne m’oublie pas, dit la mére, et reviens bientot.

— Va et fais de I'argent, recommanda le pére. L’argent est
un levier formidable, qui peut soulever toutes les volontés, une
huile magique qui adoucit tous les rouages, un argument irré-
futable, un voile qui cache les défauts, un verre qui grossit les
vertus. Pauvre, tu n’es rien ; bien pauvre, tu n'es qu'un sot.
Riche, tu mérites la considération et le respect ; bien riche, tu
as I'esprit et le talent que tu veux payer ; tres riche, tu possédes
tout le génie qu'une téte humaine peut emmagasiner. Toutes
les plumes sottes ou affamées t'offriront leurs pointes serviles,
et tous les rimeurs en quéte d’un héros généreux chanteront ta
gloire. Et plus tu verseras l'aumone 4 la réclame et plus la ré-
clame ajoutera de fleurons a ta couronne. Va !...

Le fils était déja loin sur la route qui méne partout.

@@

111 I d’écus blancs un 113 1 mit son paquet 115 I dit-elle, et 111
dit [R -elle A la mére], et 116 I pere. L'argent 1II pere. [R L™ A En effet, I']
< Dans la marge supérieure : « N'est-ce pas a la ligne ? et jusqu'a fa fin du pa-
ragraphe, faire parler le conteur ? ou lauteur ? »> argent 122 1 as tout
Pesprit et talent 123 I emmagasiner... ef rien w'empéche que tu renifles l'encens
de la flatterie jusqu'a pamoison. {1 Toutes I1LIII emmagasiner {R ... el <...
comme en 1> pamoison A .]// Toutes 125 I rimeurs en mal d’enfant chante
ront LI rimeurs [R en mal d’enfant] chanteront 111 runeurs [R en mal d'enfant
A en quéte d’'un héros généreux] <Dans la marge gauche : « (ratures de l'au-
teur) » > chanteront 127 1 couronne... Va ! // Il était 111 couronne [R ...
AJVallA .1/ IR A Le fils] était
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A la tombée de la nuit. Babylas et sa femme venaient s’as-
seoir au coin du foyer et regardaient mélancoliquement les fé-
lines ondulations de la flamme qui dévorait des sarments rési-
neux, et ils semblaient se complaire dans la morne solitude de
leur demeure. lls conversaient par monosyllabes, soit paresse
de l'esprit soit caprice de la voix. Ils se devinaient ou ils se
dédaignaient.

Lui, il fumait a longues bouffées un tabac mordant ; elle,
le menton penché sur sa poitrine, elle faisait jouer les aiguilles
de son tricot. Puis, dans leur égoisme, ils enveloppaient Iatre
d’un regard jaloux et lui tendaient plaisamment leurs membres
un peu frileux.

Ily avait de la tristesse au fond de leur ame. 1l y avait aussi
de Penvie, car ils étatent chagrins de la félicité des autres, ne di-
saient du bien de personne et ne songeaient a aucune ceuvre de
charité.

Il y avait méme de la haine. Ils auraient voulu voir la mi-
sere assiéger le seuil de leurs voisins, et les malheurs empoison-
ner leur existence.

Ils éprouvaient de 'amertume cependant a la pensée du
fils absent, mais souriaient d’aise croyant que le fils ambitieux
leur apporterait la fortune. Puis ils parlaient de richesse, ébau-
chaient des réves séduisants et se promettaient une vieillesse
heureuse. '

On ne les aimait guere dans la paroisse. Babylas affichait
du mépris pour tout ce qu’on respectait. Il ne prenait jamais le

137 1 sa grosse portrine  ILII1 sa [R grosse] <En I11. dans la marge @ « ra-
turé par Mawtewr ». > poitrine 130 L jadous [R ] ¢t 142 1 disaient e
bien 143 1 personne, et Il personne [R ] et 147 1 existence. //
Parfuis cependant Uamertume se fondait tout ¢ coup, et ils souriaient. Ils parlaient 11
existence. [R Parfois cependant A Il arriva parfois que <avec un point d'interro-
gation> 'amertume se fondait [R tout a coup,] et ils souriaient. [A Alors] lls 111
existence. [R Parfois <... comme en 1> souriaient. Ils parlaient A fls éprowvaient
de Uamertume cependant & la pensée du fils absent, mais souriaient d’aise croyant que
le fils ambitieux leur apporterait la fortune. Puis ils] parlaient <Dans la marge su-
périeure : ou : « [l arriva cependant que Uamertume se fondait lout @ coup et ils sou-
riaient ». Dans la marge inférieure : « ou bien : [R Mais il arrivait que] cette amer-
tume [A cependant] se fondail tout @ coup et ils souriaient. Ils souriaient ¢ la pensée
que le fils absent leur apporterait la fortune, car ils... »> parlaient 151 1
séduisants, se Il séduisants [R , A ef] se 151 1 vieillesse fortunée. //
On 11 vieillesse [R fortunée A heureuse]. // On
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chemin de Péglise. 11 disait que le contessionnal est un écueil ol
périt la liberté de ’homme, on s’effeuille 'amour de la femme ;
que les prétres font un métier lucratif et facile ; que la supersti-
tion bat son plein dans notre pays ; qu’il n’y a qu’une religion
sensée, la croyance en un Dieu qui s'amuse de nos chimeres.
Un tas de bétises enfin, qu’on ne se donnait pas la peine de ré-
futer. On levait les épaules, on tournait le dos.

— Le peuple n’est pas savant, dis-je alors, mais il a du bon
sens. H juge vite et bien les personnes qui se mélent de dogma-
tiser sans en avoir la mission. Si le dogme I'embarrasse, il re-
garde a I'honnéteté de ceux qui l'affirment. Il comprend la
morale. ]I sent bien qu’il devient meilleur apres la priére, plus
fort apreés la confession, plus courageux devant les promesses
du ciel, plus charitable au souvenir de la miséricorde divine,
plus doux a la pensée de Jésus pardonnant a ses bourreaux.

§’il voit couler une eau limpide, il sait que la source est
pure. Quand le fruit est délicieux et sain, les rameaux sont
verts, et la séve circule vaillamment dans le tronc ; Varbre est
bon. Les fruits de la religion sont divinement beaux et infini-
ment bons, donc la religion est infiniment bonne et divinement
belle.

Que les rhéteurs, les philosophes et les savants de toutes
les époques et de tous les lieux, palissent sur les livres, inter-
rogent la nature, demandent leurs secrets aux ruines antiques,
et cherchent a connaitre, jusqu’en ses mystérieuses profon-
deurs l'histoire de la vie sur la terre, c’est bien. L'esprit humain
a le droit de connaitre. Mais qu’il ne cherche pas en dehors de
Dieu, c’est peine perdue. Dieu lui a donné le théme, qu'il le dé-
veloppe. Dieu lui a laissé des notes, qu’il les recueille et les com-
mente. Il pourra se tromper, mais ses erreurs n'infirmeront
jamais la loi premiére. Il semblera inventer peut-étre, quand il
ne retrouvera que la trace perdue. Partout, il verra surgir une
croyance religieuse, mais nulle part, excepté dans la parole du
Christ, il ne trouvera la lumiere ; nulle part, excepté au pied de

159 I Dieu farceur qui 159 I chimeres... Un 1 chimeéres [R ... A ].
Un 162 111 dis-je <Dans la marge : « qui parle ? Ducap ou l'auteur ? »>
163 1 dogmatiser, sans 111 dogmatiser [R ,] sans 179 I profondeurs, I'his-

toire III profondeurs [R,] Phistoire 186 I Partout il 111 Partout {A ,] 1]
188 Ilumiere, nulle part excepté 111 lumiére [R, A ;] nulle part [A ] excepté
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la croix, il ne trouvera Famour ; nulle part, excepté dans la foi,
il ne trouvera la paix.

Prie et crois, dans ton heureuse ignorance, 6 peuple courbé
sur la glébe, car ni la foi, ni la priére ne tempécheront d'aspi-
rer plus haut, de voir plus loin, de marcher plus vite. La reli-
gion n’enraie pas le progres, elle le dirige ; la foi n’emprisonne
pas la liberté, elle lui donne des ailes ; la charité ne mine pas les
institutions financiéres, elle leur demande un noble emploi de
leurs richesses.

Mais, pardon ! je m’apergois que j'ai pris sans géne aucune
la place de notre cher vieux conteur. Je lui rends la parole,
m’écriai-je apres cette longue tirade.

Le bon vieux conteur sourit et continua :

— Le vide se fit autour du petit marchand forain. Les amis,
les voisins cessérent méme de le visiter, a cause de sa mauvaise
conduite. Il était canaille. Des soupgons graves planaient sur ce
couple détesté ; des bruits sinistres couraient sur leur compte :
tous s’é¢loignaient, tous fuyaient. L’existence leur devint insup-
portable, ils résolurent de partir.

Clest a cette époque que fut construite, dans le bois du
moulin, a4 Lotbinie¢re, une maison de pierre dont vous connais-
sez les débris, sinon I'histoire.

189 I Pamour, nulle [T amour [R, A ;] nulle 201 1 Le pere Ducap
sourit et continua ainsi : / — Le 111 Le [R pére Ducap A bon vieux conleur] sourit
et continua [Ramnsi] : /- Le . 204 1 canaille. Sa femme se laissa corrompre. Elle
Favait aimé d'abord ¢l amour que donne tant de force et de courage quand il est pur,
inspire, quand il est mauvais, une licheté singulicve et une extréme cruauté. [{ Elle revit
son premier ami, celui gu'autrefois par une vanité solte, elle avail refusé d’épouser. 1
était marié et paraissail heurewx. Des souvenirs adroitement rappelés, des entretiens pro-
longés trop longtemps, des soupirs mal élouffés, des regards chargés de flamme, enfin tout
ce que la chair en effervescence peut inspirer @ Uesprit curieux, elle Uemploya, el il fut
vaincu. [ Babylas décowwrit la liaison qui Uowtrageait et, un matin, le cadavre de son
rival fut trouvé sur la route. Nul n’avait été témom du crime, cependant tout le monde
montrait du doigt le coupable 1] L'existence devini insupportable au couple infame, et la
Sfemme adultére el le mart assassin s’en allévent vivre ailleurs. // C'est I canaille. [R
Sa femme <... comme en 1> ailleurs. A Des soupcons graves planaient sur ce couple
détesté ; des bruits sinistres couraient sur lewr comple : tous s'éloignaient, tous fuyaient.
Lexistence leur devint insupportable, ils résolurent de partir.] <Dans la marge : « Ce
passage qui raconte ladultére et I'assassinat ne peut-il pas étre supprimé 7 »>
Clest
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Alors, il n’y avait ni bateaux, ni chemins de fer, et les voya-
geurs se faisaient conduire d’une ville 4 une autre, en de
lourdes voitures, sur des chemins caillouteux ou coupés d’or-
nieres.

La voie la plus droite était comme aujourd’hui la plus
courte, et la plus courte était la plus avantageuse. Economie de
temps, de chevaux et d’argent. Or, de Sainte-Croix a Gentilly,
la ligne droite coupe de grandes pointes superbes qui font dans
le fleuve une dentelure de rochers ou de caps, avec d'immenses
panaches de foréts et des villages florissants : le Platon, le Bois
des Hurons, tout Lotbiniere d’autrefois ; le Cap Charles, le
Cap-a-la-Roche a Saint-Jean-des-Chaillons ; le Cap Levrard et
tout Saint-Pierre-les-Becquets. Les voyageurs suivaient d’ordi-
naire cette ligne droite et traversaient le bois du moulin, au
deuxiéme rang de Lotbiniére.

Sauvage, sur les écores d’'une belle riviére, sous les bois,
Pendroit n’était pas mal choisi pour un relais, et hommes et
bétes s’y reposaient avec plaisir.

C’est dans cette maison que Babylas installa son auberge.
Elle fut achalandée. On y dormait un calme sommeil dans cette
atmospheére saturée des baumes de la forét ; on y mangeait de
bon appétit la perdrix et le lievre accommodés a des sauces que
Brillat-Savarin n’aurait pas soupgonnées ; on y buvait le bon
vieux rhum de la Jamaique, qui souventes fois attisa 'esprit de
nos peres. Cependant de temps a autres, il se fit a son sujet des
confidences étranges, et sa réputation périclita. Les voyageurs
n’osaient plus y coucher. On entrait, en passant, boire un verre,
manger un potage, et 'on se hatait de fuir. La solitude se
fir.

218 I font, dans le fleuve, une 111 font [R ,] dans le fleuve [R ,] une
220 I forissants : Le Platon. Lothiniére et Sainte-Emmélie, Le Cap Charles,
le Cap-a-la-Roche e/ Saint-Jean Deschaillons, le cap Levrard et Saint-Pierre-
les-Becquets 111 florissants : [R Le A le] Platon, le Bois des Hurons, tout
Lotbiniere d’autrefois : [R Le A le] Cap Charles, le Cap-a-la-Roche 4 Saint-Jean-
[R Des A des-Chaillons ; le [R cap A Cap] Levrard et tout Saint-Pierre-les-
Becquets. 222 11 Saint-Jean-[R Des A des]-Chaillons ; le 224 1 droite,

et 1I1 droite [R ,] et 224 1 traversaient ainsi le 228 1 plaisir. //
L'auberge de Babylas fut 111 plaisir. // {R L'auberge de Babylas A C'est dans cette
maison que Babylas istalla son auberge. Elle] fut 238 I potage et 111 potage

[A.] et
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Mais Babylas était riche. Pendant dix ans, il avait exercé
son industrie avec succés. Pas difficile sur le choix des moyens,
les scrupules ne P'avaient jamais ennuyé¢. Fort peu de dépenses,
pas de toilettes pour le dimanche, pas de cheval a I'écurie, une
vache que nourrissaient les plantes du bois et I'herbe des
routes, des poules, du gibier, de la venaison, point n’aurait été
besoin de faire de la rapine, pour amasser. Le pécule eut fait
boule de neige.

Un jour, la nouvelle se répandit qu'il avait été dévalisé.
Personne n’en éprouva de chagrin. Il ne s'expliqua jamais com-
ment son argent si bien caché avait pu étre trouvé. Y avait-il eu
trahison ? Seule sa femme connaissait la cachette, et elle parais-
sait fort désolée, elle aussi. Il se passe de si étranges choses par-
fois dans le cceur des femmes dévoyées.

Cependant toutes ses piastres si 4prement amassées n’étaient
pas disparues. 1l en avait fait deux parts — pour lui toutes deux
— et les avait enfouies en des cachettes différentes. Il ne risquait
Jamais tout a la fois. L'une de ces deux parts avait été trouvée.
Il devintirritable et sombre. 11 se mit a surveiller sa femme avec
un soin jaloux. Et comme elle allait au moulin de temps en
temps, pour acheter de la farine, il y alla, lui aussi.

@@

Un soir du mois d’octobre, il s’y était rendu pour faire un
bout de causerie avec le meunier. Le ciel n’avait pas une étoile,
et la riviere coulait noire en son lit de cailloux, entre les deux
falaises.

Les meules du moulin tournaient avec un grondement
maonotone, broyant le blé que dorait un rayon de la lampe. Au
platond sombre montait une blanche poussi¢re de farine. Toute
la pi¢ce semblait remplie d'une brume trés iégére qui ne laissait
d’humidité nulle part, mais qui voilait tous les objets comme
d’un subtil pollen de fleurs. Dans I'obscurité qui enveloppait la
route et le moulin, le ciel et la cote, s’élevait 'éternelle clameur
de la riviere tombant du haut de la chaussée.

266 1 monotone el régulier, broyant 11l monotone [A ] [R et régulier,]
broyant
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Tout a coup, les sabots ferrés d’'un cheval retentirent sur le
petit pont d’en face. Une voiture passait. Le meunier remar-
qua :

— Ce sont des voyageurs, car ceux qui vont quérir le prétre
ou le médecin me disent toujours un mot en passant. S’ils
n’entrent pas, ils appellent et je sors.

— Alors, bonsoir ; je rentre chez moi, fit Babylas. Le chat
doit étre au bord du trou quand le rat se montre.

Et il sortit.
— Quelle obscurité d’enfer ! grommela-t-il.
— Bonne nuit pour le crime, répliqua le meunier en riant.

Babylas entendait le roulement de la caléche, & une petite
distance, et il se hitait, connaissant bien le chemin. Quand il ar-
riva sur la cote, une voix rude criait :

— Ce damné chemin de 'auberge, ol est-il 7... On ne voit
que du noir partout.

Il se mit & courir, criant a son tour :
— Attendez, messieurs, je vais vous guider.

La voiture s’arréta. Babylas prit le cheval par la bride et le
conduisit jusqu’a la porte de sa maison.

— C’est un voyageur que je vous améne, monsieur Babylas,
fit le cocher en mettant le pied a terre.

— Mille fois merci, monsieur Spénard, et venez souvent.

— Pas en des nuits pareilles. Monsieur était pressé, il fallait
bien marcher. Le voici sain et sauf, jen suis aise et m’en re-
tourne.

Babylas fit entrer son hote et V'installa dans la meilleure
chambre. Il revint ensuite trouver Spénard qui montait déja
dans sa voiture.

— Vient-il de loin ? demanda-t-il.

277 1 médecin, me 111 médecin [R ,] me
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— Je ne crois pas, répondit le cocher, car son bagage est
mince.

— Est-ce un commercant ?

—Je n’en sais rien. Peut-étre que c’est un pécheur a la
ligne... Il ne parle point.

~ Il vous a dit our il allait, au moins ?

— 11 ne le sait pas. Il a l'air de chercher quelque chose. 11
s'est informé seulement du prix et de la qualité des terres, dans
nos environs. I a aussi demandé sl y avait quelque jolie mai-
son a vendre dans notre village. Il n’y en a point. S'il veut aller
plus loin, comme la chose est probable, vous lui trouverez une
voiture, n’est-ce pas ? Une bonne, car il n’aime pas se faire bal-
lotter comme un colis. Moi, je ne peux faire une lieue de plus,
il fant que je conduise monsieur Baby aux Trois-Riviéres de-
main matin. Je vous souhaite le bonsoir.

Il s’enfonca dans le chemin ténébreux.

Le voyageur, un jeune homme de vingt-cing ans, a peine
entré, se laissa tomber sur un sofa, et, la téte dans ses mains, il
parut absorbé dans une sérieuse réflexion.

1l avait un air un peu rude. La fatigue, peut-étre, ou les
contrariétés, les mécomptes ; on ne savait. Tout de méme, il
n’était pas laid avec ses cheveux crépus, son ceil percant, ses
joues halées, sa moustache épaisse.

Madame Babylas entra. Il eut un tressaillement et il se leva
pour la saluer. Elle lui demanda s’il voulait prendre une tasse
de thé. Il ne faudrait qu'une mimute pour faire bouillir Peau. Il
remercia, prétextant la fadgue et le besoin de dormir. Flle e
conduisit dans une chambre assez propre et blanchie au lait de
chaux, en arnere du salon. Elle se retirait, quand il la rappela
pour lui confier une petite sacoche de cuir trés ronde et bien
pesante.

~ Prenez-en grand scin, recommanda-t-il, c’est toute ma
fortune.

316 I Trois-Rivieres, demain Il Trois-Riviéres [R ,] demain 3191
ans, se laissa d’abord tomber 111 ans, [A a peine entré,] se laissa [R d’abord] tom-
ber 330 I propre, et 111 propre [R,] et
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Les yeux de la femme étincelérent et elle eut un sourire
singulier.

— Grand soin, oui, dit-elle. Vous pouvez dormir sur vos
deux oreilles.

Quand elle rentra dans la cuisine, Babylas I'attendait de-
bout pres de la table. II prit la sacoche et la soupesa curieuse-
ment.

— Qu’y a-t-1l donc la-dedans ? fit-il. C’est bien lourd.
Puis il ajouta d’'un ton sarcastique :
— Est-ce qu’il vend du plomb, ce monsieur-la ?

Madame Babylas répondit que c’était peut-étre de 'argent,
vu qu'il lui avait confié ce petit sac en lui recommandant d’en
prendre un soin tout particulier, qu’il valait une fortune.

— Une fortune !... Une fortune la-dedans ! reprit Babylas
étranglé par le désir de regarder, de palper, de...

— On pourrait toujours voir, proposa la femme, il n’y a pas
de mal a voir.

— Du mal ? Mais non, il n’y en a pas. Une fortune ! Cela ne
se voit pas souvent, comme ¢a, tout a la fois, d’'un coup d’ceil.
Laissons-le s’endormir. Il semble fatigué. Il est bien fatigué : il
'a dit.

Iis jetérent des sarments secs dans la cheminée et une
flamme vive s’éveilla, remplissant 'humble piéce d’une lueur
molle et flottante. 1ls éteignirent la bougie. Pourquoi une bou-
gie ? Dépense inutile. Le bois ne coiite rien dans la forét ; on
peut vaillamment attiser la cheminée.

@@

338 1 dit-elle... Vous I1I dit-elle [R ... A .] Vous 343 1 la-dedans,
fit-il, c'est 111 la-dedans (R, A ?] fit-il [R, c’est A . C’est] bien 348 1 par-
ticulier... Qu’dl valait 111 particulier [R . Qu’il A, qu’il] valait 353 1 pas...
Une 11l pas[R...A .June 355 I fatigué... Il est bien fatigué ;il 111 fa-
tigué [R ... A ] Il est bien fatigué [R ; A /] il
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Il devait dormir maintenant. Il était couché depuis une
heure, une longue heure. Il dormait en effet. Il dormait d'un
sommeil calme, profondément confiant, et un sourire de béati-
tude avait fait disparaitre 'aspect trop rude de sa figure.

Le couple hideux s’approcha du foyer ou le bois résineux
flambait toujours.

La sacoche était fermée a clet. Il y eut un mouvement
d’impatience.

—On ne peut toujours pas briser la serrure, disait la
femme.

— Il faut voir tout de méme, répliquait I'homme.

1Is s’assirent cote & cote, en face de la flamme, et leurs vi-
sages inquiets et mauvais prenaient des teintes rouges comme
du sang.

Babylas proposa d’aller fouiller les poches du vétement.

Il faut étre hien prudent ct ne pas éveiller hote, observa
sa femme,

11 partit, marchant sur le bout des pieds, sans souliers et
sans lumiére. Dix minutes aprés, il revint tout souriant, mon-
trant une petite clef qu’il tenait entre le pouce et l'index,
dévotement. Il mit cette clef dans la serrure en simulant sacri-
legement 'hostie sainte que le prétre offre au communiant. Un
sarment se fendit dans le brasier avec un bruit d’explosion, et
des étincelles volérent a la face des misérables.

Le petit sac fut ouvert, et les deux infames poussérent de
leur gosier, serré par la crainte et le plaisir, une exclamation de
surprise. Ils se penchérent sur le trésor, puis, se regardérent
muels et presque tremblants. Ils avaient peur d’étre surpris. Si
le voyageur s’éveillait, s'il avait entendu leur cri mal étouffé. .
Mais non, ce n’était pas possible, il dormait bien profondément
dans son bon lit de plume, et les portes étaient fermées.

373 I lamme et 11I flamme (A .] et 387 1 gosier serré 111 gosier
[A ] serré 390 1 s’éveillait... s’il 111 séveillaic (R ... A ,] sl 390 I cri
étouffé 111 cri [A mal] érouffé <Dans la marge, avec un point d'interroga-
tion : leur exclamation... leur cri de surprise...>
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Ils enfonceérent leurs mains dans la sacoche ouverte, et
brasserent les pieces de monnaie et les liasses de billets. Comme
¢a sonnait agréablement a l'oreille, et comme c’était doux a pal-

)
per!

— Comptons les écus, proposa la Babylas.

Et ils ssapprochérent 'un de I'autre, comme pour se soute-
nir dans la lutte qui allait commencer. Ils prirent les billets.

Désenchantement ! Une cinquantaine de misérables uni-
tés !

Il y en avait d’autres qu’ils étalérent d’'une main fiévreuse.

(C’était mieux : des billets de cing, de dix, de cinquante, de
cent.

Un véritable éblouissement. Et ces piéces sonnantes qui
paraissaient blanches tout a I'heure, dans la demi-obscurité, ne
voila-t-il pas qu’elles jettent des reflets fauves maintenant a la
lueur du foyer ! De Por !

Cest de l'or !

Et sur la petite table qu’on avait approchée de la cheminée,
les piles s’élevaient comme des chandeliers d’autel.

Quel réve | Quel enchantement !

Les deux amis, lui et elle, se retiraient un peu en arriere,
de temps en temps, pour mieux embrasser d’'un coup d’ceil
ravi, cet échiquier étincelant.

Il y avait dix mille piastres.

Ils compterent dix fois chacun, et toujours les dix mille
piastres y étaient ; jamais moins. Ils ne pouvaient en détourner
leurs regards.

— Il faut pourtant remettre cela dans la sacoche, soupira-
t-elle.

— QOuli, out, sans doute, mais rien ne presse. Il dort comme
un bienheureux. 11 devrait ne se réveiller jamais, répondit-il.

400 111 Une [R cinquante A cinguantaine] de 423 1 bienheurcux...
Il III bienheureux [R ... A ] 1l
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— Ne se réveiller jamais... répéta-t-elle, comme un écho
mourant.

— Dix mille piastres, femme, c’est le ciel sur la terre, et le
ciel, on fait bien d’y entrer quand la porte s'ouvre.

Elle approuva disant qu'un merle en cage vaut mieux que
toute une nichée au bois.’

Il reprit d’un ton lamentable :

— Ah !l si 'on ne nous avait pas dépouillés comme on 'a
fait ! C’est peut-étre notre argent qui revient ainsi. Il y a des
compensations. Et puis sommes-nous obligés de perdre, comme
cela, ce que nous avons amassé avec tant de peines !

Il cherchait une excuse au crime dont il sentait les pre-
miéres suggestions. Sa femme Jui dit alors d'une voix dolente et
en soupirant :

— Non, il ne faut pas se laisser tenter. Les tentations sont
fortes parfois et la chair est faible. On prend son bien ot on le
trouve, c’est vrai. Mais cet argent...

Il I'interrompit brusquement :

— L’argent est a tout le monde. Pas plus a lui qu’a d’autres.
On m’a dépouillé c’est bien ; j'en dépouille un autre, c’est en-
core bien. Tant pis pour celui qui se fait pincer. Il paie pour
tous... C’est au plus fort et au plus fin. Les gros mangent les pe-
tits. L’essentiel est de réussir. Le succes justifie tout.

La tentation devenait terrible et les deux avares n’offraient
guere de résistance. Ils s’aveuglaient de plus en plus. Les bons

424 11 jamais... [R redu-elle A répéta-t-elle], comme 432 1 fair 7.
Clest 11 faic ! {R...] Clest 432 1 ainsi... [ Ilainsi[R... A 1Lt 433

I compensations... Et 11l compensations {R ... A .J Et 436 1 suggestions.
Elle dic 111 suggestions. [R Efle A Sa femme hi] dic 436 1 dolente qussi
et 111 dolente [R aussi] et 438 1 tenter... Les 1l tenter [R ... A .] Les

439 1 faible... On 1II faible [R ... A ] On 440 T vrai... Mais 1T vrai
fR ... A .} Mais 442 1 monde... Pas 11l monde [R ... A .} Pas 442 1
d'autres... On Il autres [R ... A.] On 445 1 fin... Les il in{R... A )
Les 445 1 petits... L'essentiel 111 petits [R ... A .] L'essentiel 446 1
tout... // La Mltout [R... A.7// La 447 1 et ils n’offraient 111 et [R ils
A les deux avares) n’offraient 448 1 s'aveuglaient. Les 11l s'aveuglaient [A
de plus en plus). Les
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méme ne Tésistent pas longtemps a la violence de certaines sug-
gestions. L'énergie s’'use vite quand on lutte contre soi-méme,
et ’homme a tellement besoin de bonheur, qu’il sacrifie sou-
vent une félicité durable mais tardive, & une fatale et passagere
satisfaction.

— Qu’as-tu donc envie de faire, Babylas ? demanda la femme
un peu émotionnée.

Il répondit froidement :
— Garder cet or.

Elle répliqua qu’il ne se laisserait point dépouiller comme
cela, lui ; qu’il porterait plainte et que ce serait difficile, peut-
étre, de se tirer d’affaire.

— Il n’ira pas porter plainte devant nos magistrats, dans
tous les cas. Nous allons prolonger son sommeil. Nous dirons
qu’il s’est mis en route a pied, de bon matin, si jamais on nous
parle de lui. Nous ne sommes pas tenus de veiller sur les voya-
geurs, ni de les conduire. Ca ira !

Ils remirent l'or et le papier dans la sacoche et se diri-
geérent vers la chambre de l'étranger. Lui, il tenait un lourd
marteau ; elle, une bougie pleureuse?®. Quand ils furent devant
la porte, il demanda :

— Voulez-vous étre éveillé de bonne heure ?

Il faisait cela pour voir si le jeune homme dormait. Le
jeune homme répondit d’'une voix mal éveillée :

— Non ; je suis fatigué, laissez-moi dormir.

Et il se tourna sur sa couche. Ils eurent un mouvement de
surprise et de frayeur en 'entendant parler.

454 1 Babylas, demanda III Babylas [R , A ?] demanda 455 1

émotionnée ? // 11 111 émotionnée [R ? A .]// 1l 459 I lui... quiib 111 hui
[R...A ;Jquil 459 1 plainte, et 111 plainte [R,} et 462 I sommeil...
Nous III sommeil [R... A.] Nous 464 1 voyageurs... ni de les conduire...

¢a ira 111 voyageurs [R ... A ] ni de les conduire [R ... ¢a A. Ca] ira

2. Chandelle de suif qui coulait beaucoup et que Fon plagait habituelle-
ment dans une assiette (renseignement communiqué par Normand Lafleur,
chercheur attaché a la collection Robert-Lionel-Séguin de I'Université du
Québec a Trois-Rivieres).
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La Babylas dit tout bas :
— Viens-t’en.
Et elle tira son homme par le bras.

Quand ils furent devant le feu de l'dtre, elle dit qu’on pou-
vait prendre un peu d’or sans qu’il s’en apergit peut-étre. Il
croira ce qu’il voudra, §’il s’en apercoit. Personne ne trouvera
jamais rien. Il y a des cachettes dans le bois.

— Des cachettes dans le bois, gronda le mari soupgonneux,
parles-en.

~ Il ne faut pas le tuer, reprit-elle, yai peur du sang. Et
puis ce jeune homme, il a sa mere sans doute, sa pauvre mere !
Non, ne le tuons pas. Reste ici.

— Folle !

— Je vais Péveiller.

— Je vais 'endormir, mot.

Et il la menaca de son marteau. Elle suppha :

— Je vais tout voler. Je vais me sauver avec l'or. Tu diras
que je suis la plus misérable des femmes et la honte de ta mai-
son ; que tu m’as chassée, que... tout ce que tu voudras | Mais
verser le sang de ce jeune homme qui a mis sa confiance en
nous, et dort en révant a sa meére peut-étre... A sa mere qui I'at-
tend dans les pleurs et 'ennui. Oh ! non, jamais !

— C’est bien, femme, répliqua-t-il. Allons nous reposer
comme deux bonnes bétes, et ne touchons pas un sou de cette

480 1 peut-étre... 11 111 peut-étre [R ... A ] 11 481 I apercoit...
Personne Il aper¢oit [R... A .} Personne 482 I rien... 11 11l rien {R ...
Al 482 1 bois... / — Des I1l bois [R ... A .]/ Des 485 1 sang, moi...
Eo Ilsang [R, mei... A ] Et 486 1 doute... sa pauvre mere I... Non 11
doute [R ... A ] sa pauvre meére ! |[R ...] Non 487 1 pas... veste ici 111 pas
[R ... reste A . Reste] ici 491 I supplia: Je HI supplia: [A /] Je 492 1
voler... Je I voler [R ... A.] Je 492 1 Tor... Tu Hlor[R...A.]Tu
493 [ maison... Que tu  I1I maison [R ... Que A ; que] tu 494 1 chassée
déja... tout .. Mais 11T chassée [R déja... tout ... A que... tout ce que tu voudras )
Mais 496 1 mere, peut-étre 111 mere [R ] peut-étre 498 1 répliqua-
t-il, allons nous 111 répliqua-t-it [R . allons A . Alfons] nous
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fortune qui s’offre a nous, a nous que le monde a ruinés et vo-
lés. Viens !

Ils entrérent dans leur chambre. Le feu s’éteignit dans le
foyer et d’épaisses ténebres remplirent la maison. Ils feignirent
le sommeil, car ils s’épiaient I'un autre. Des reflets d’or bril-
lerent devant leurs yeux fermés, dans la nuit. L’obscurité parut
s'étoiler avec magnificence. Les piastres précieuses tourbillon-
nérent comme une étincelante poussiére. Des réves de fortune
ravissants et fous s’ébauchérent avec délice, puis un sentiment
de crainte, comme un souffie froid, les dissipa tout a coup.
Mais ils revinrent toujours, et la volonté faiblissait. Elle, la
Babylas, elle se disait, a la fin, étourdie par la cupidité :

— §'il se mélait seul de cette affaire... Il devrait y songer.
Pourquoi se mettre deux ?

Et elle faisait semblant de dormir d’un sommeil profond.

Le fluide mystérieux qui parfois vole rapide comme 'éclair
d’une personne a une autre, emportant une pensée intime ou
un message étrange, circulait autour de leurs fronts et mélait
leurs idées criminelles.

Il se leva sans bruit, doucement, alluma une lanterne, puis
I'enveloppa d’un linge pour en dissimuler la lumiere. Cela fait,
il prit son marteau et, de nouveau, se rendit dans la chambre
du voyageur. Il attendit debout prés du lit paisible. L'étranger
dormait bien. Cela se voyait au mouvement calme et régulier
de ses larges poumons.

Il laissa passer un mince rayon de lumiére et put contem-
pler la figure heureuse de cet homme trop riche qu'une fatale
destinée venait de mettre devant lui. Il eut un moment d’hési-

500 I nous... A nous 1II nous [R ... A, 4] nous 500 I volés...
Viens 111 volés {R ... A .] Viens 505 1 nuit... L’'obscurité 111 nuit [R ...
A ] LUobscurité 506 1 magnificence... Les I1I magnificence [R... A .] Les
507 1 poussiére... Des 111 poussiére [R... A .] Des 509 I coup... Mais 111
coup [R ... A ] Mais 510 I faiblissait... Elle III faiblissait [R ... A .] Elle

512 1 songer... Pourquor 111 songer [R ... A .] Pourquoi 515 1 vole,
rapide IIf vole [R ] rapide 515 I I'éclair, d’'une III éclair {R,] d’'une
525 1 lumiere, et IIl lumiere [R ,] et 526 1 riche, qu'une III riche
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11 prit son marteau et se rendit dans la chambre du voyageur.

tation et il voila la lueur de sa lampe. Mais, dans les ténébres, il
vit de nouveau scintiller les pi¢ces d’or, et le vertige 'emporta...

Il asséna un terrible coup de son marteau sur la téte du
jeune homme et la mort fut instantanée. Il traina vitement le
cadavre dans le bois, puis il revint se coucher tranquillement.
Sa femme ronflait toujours. Il savait hien qu'un si profond
sommel) w’était pas naturel, mais il n’en fit rien paraitre.

Le matin, il dit en se levant qu’il allait réveiller le voyageur.
Elle eut un singulier sourire. Il revint aussit6t en criant :

529 1 vertige le sazsit... /] Le coup fut terrible et la mort du jeune homme, ins-
tantanée. Il traina le cadavre 111 vertige [R le saisit... // Le coup fut terrible et la
mort du jeune homme, instantanée A Pemporta... |1 Il asséna un tervible coup de son
marteau sur la téte du jeune homme et la movt fut insiantanée] 11 traina [A vitement]
le cadavre <Dans la marge intéricure : « ou : « Il sassit son marteau et en asséna
un rude coup sur la téte du voyageur endormi. Un ¢ri douloureux suivit, puis un vile,
el la mort. Le crime odiewx accompli, i traina, vite, le cadavre »> 536 I revint
en III revint [A aussitét] en
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— Parti ! il est parti ! La chambre est vide !... C’est étran-
ge l... Et la sacoche, ajouta-t-il ironiquement, a-t-il au moins
oublié la sacoche ?

— Elle est 1a, répondit la femme, en montrant le placage 540
entre les deux fenétres de sa chambre.

— A nous la fortune ! A nous le bonheur ! clama Babylas
en levant les bras au ciel.

— Mais il va revenir sans doute, observa ’hypocrite com-
plice, pour faire croire qu’elle ne devinait pas. 545

— Jamais ! sois tranquille.
Et elle demeura tranquille.

I1 alla reprendre sa victime et la cacha dans la riviére, sous
quinze pieds d’eau, avec des roches aux pieds et au cou.

P

A quelque temps de 14, ils se rendirent au village pour sso
acheter des vétements.

Le marchand leur demanda, en mesurant I'étoffe d’'une
robe, s’il était vrai que leur garcon était de retour.

Ils ne répondirent pas ; ils ne purent répondre tant ils
furent étonnés, et ils se regardérent stupidement. Le mar- 555
chand pensa qu’ils ne I'avaient pas compris :

— Votre fils est revenu ? questionna-t-il de nouveau.

— Notre garcon ! répéterent-ils d’'une voix haletante.

537 1 Pard !... il est parti... La chambre est vide !... C’est étrange !... //
Et 10l Parti [[R...]il est parti ! [R...] La chambre est vide I... C’est étrange !...
[R //] Et 538 | ironiquement ?... A-t-il 1II ironiquement [R 7... A A,
al-t-il 539 I sacoche ?... / — Elle Il sacoche ? [R...]/—Elle 542 1 for-
tune ! a nous 1II fortune ! [R ¢ A A] nous 544 1 observa-t-elle, pour 111
observa [R -t-elle A Uhypocrite complice], pour
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Le marchand continua :

— Il était parti depuis dix ans, n’est-ce pas ? Vous m’avez
dit cela un jour. Il avait quinze ans alors.

— Quinze ans, oul, balbutia Babylas.

— Et il est revenu, quelle joie pour vous, n’est-ce pas ?

— Revenu ? comment ? Non, il n’est pas revenu.

La femme de Babylas tremblait et sa paleur était extréme.
Le marchand ajouta :

C'est le pére Spénard, de Saint-Pierre, qui m’a raconté
cette nouvelle. Méme il m’a dit que c’est son garcon qui I'a con-
duit chez vous, un soir de l'autre semaine, 1l parait qu’il a rap-
porté beaucoup d’argent.

— Notre enfant ! clama la malheureuse femme, qui tomba
foudroyée sur le plancher.

On s'empressa de la secourir, mais elle semblait ne plus
vouloir vivre ni penser. Elle reprit ses sens et s’évanouit
maintes fois.

— C’est 'émotion, la surprise, disait Babylas, tout épouvan-
té aussi.

1l allait se perdre, quand le marchand lui demanda si son
garcon était venu sans se faire connaitre. Il saisit cette planche
de salut :

— Non, il ne s’est pas fait connaitre ! Non ! Pourquoi ?
Nous aurions eu tant de bonheur a le presser dans nos bras !
Nous ne Favions pas vu depuis dix ans ! Il était parti enfant, il
est revenu homme. Nous ne pouvions pas le reconnaitre ! Le

564 1 comment ?... Non 11l comment?[R...] Non 569 I semaine...
1I 11l semaine [R... A .11l 571 1 femme, et elle tomba lourdement sur 111
femme [R et elle tomba lourdement A qui tomba foudroyée} sur 578 1 perdre
quand Il perdre [A ,] quand 581 I connaitre !... Non !... Pourquoi ?...
Nous III connaitre ! [R ...] Non! [R ...] Pourquoi ? [R ...] Nous 582 1
bras!... Nous lIbras!{R... A.] Nous 583 Tans!'.. Il [Ifans![R ..
Al 584 | homme... nous ne 11l homme [R ... nous A . Nous] ne 584
I reconnaitre !... Le Il reconnaitre ! [R...] Le
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bon Dieu nous éprouve terriblement | Mais peut-étre qu’il va
revenir nous surprendre.

La misérable mére sortit enfin de son évanouissement et
demanda & partir, disant avec des larmes qu’elle était malade,
qu'elle allait mourir.

Ils s’en allerent, laissant le marchand fort perplexe. Le
monde n’était pas grand alors ; les gens ne se voisinaient pas
beaucoup et les rumeurs s’éteignaient vite. Cependant il se fit
bien des suppositions au sujet des Babylas. Mais la police était
bénévole et les criminels se cachailent aisément.

Ity eut entre les époux méchants des reproches amers, des
menaces redoutables, des haines de damnés. Ils s’accusérent
I'un lautre et voulurent se tuer. Ils furent tentés de tout avouer
par vengeance. Mais la vue du trésor qui brillait toujours dans
la pauvre sacoche, adoucit peu & peu 'amertume de leurs pa-
roles et de leurs remords. Les querelles devinrent moins fré-
quentes.

Si dénaturée que soit une mere, il reste toujours, au fond
de son ceeur, un souffle de 'amour sacré qu’elle seule peut con-
naitre, et ses efforts pour oublier pleinement la sainte joie de la
maternité sont toujours inutiles. Et plus elle se plonge dans le
mal pour étouffer la voix de la nature, et plus cette voix invin-
cible lui crie : « Tu es mére ! tu es meére ! tu es mere ! »

Moins de deux ans aprés le meurtre du jeune voyageur,
son fils, la femme Babylas mourait. Personne ne comprit le mal
qui 'emporta. Le remords peut-étre. Elle avait eu le prétre.

Babylas vécut plusieurs années encore, seul dans son au-
berge sanglante. I se disait pauvre, mais personne ne le croyait,
et 'on évitait sa porte comme la porte de I'enfer. L’on n'avait
pas tort.

585 I terriblement !... Mais 11l terriblement ! [R ...] Mais 586 1 sur-
prendre... // La 1l surprendre [R ... A .]// La 587 1 enfin tout a fait
de 11l enfin [R tout a fait] de 587 [ évanouissement, et 111 évanouisse-

ment [R,] et 592 11 beaucoup, et III beaucoup [R ] et 610 1 'em-
porta. Cétait le remords. Elle 111 V'emporta. [R Cétait le A Le remords peut-étre
<Dans la marge, un point d’interrogation et un trait Héché conduisant Ce de-
vait étre a Le remords peut-étre.> 613 I l'enfer. Plus encore. // Un 111 enfer.
[R Plus encore. A L'on n'avait pas tort.] <Dans la marge inférieure : « ou La peur
avail sa raison d’étre ».> Un
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Un matin de janvier, on s’apercut que le sentier qui con-
duisait & sa demeure n’était pas battu3, et cependant il n'avait
pas neigé depuis plu51eur5Jours On le crut malade. 1l ne fallait
tOUJOul‘S pas le laisser mourir comme cela, sans confession. Son
ame avait co(ité cher a Jésus-Christ. Des voisins, Gagnon,
Lépire et Rivard s’y rendirent et, pénétrant a I'intérieur, ils le
trouvérent mort en face de I'atre éteint.

— Requiescat in pace®, dit le pére Gagnon.

La maison trembla jusqu’en ses fondements, et une voix
terrible et mystérieuse répondit :

— Non est pax impiis® |

619 1 voisins ouvrirent la porte. C'élaient Gagnon, Lépire et Rivard. Ils
le 11 voisins [R owvrirent la porte A ] Gagnon, Lépire et Rivard |A s’y rendivent
el, pénétrant a Uintérieur,] le 622 1 Requiescat in pace <romawn>, dit 11
Requaescat in pace <souligné>, dit 625 I Non est pax impiis | <romain>. 111
Non est pax impas <souligné>.

3. A Iépoque de Le May, on n’enlevait pas la neige, on la « battait » systé-
matiquement, c’est-a-dire qu’on la pressait afin de pouvoir circuler. Dans les
villes, on utilisait pour ce faire un énorme rouleau de bois de la largeur d’une
voiture.

4. Expression empruntée a la cérémonie des funérailles : « Qu'il repose
en paix ».

5. Traduction : « Il n’y a pas de paix pour les impies ! »



e commence par une petite histoire de mon oncle
Placide.

Jai peur qu’elle ne vous amuse guére cependant, tant elle
est simple et facile a raconter. Elle est vraie, et c’est peut-étre 5
un défaut ; elle ne saurait induire au mal, et c’est peut-étre une
naiveté... aux yeux de quelques-uns.

Mon oncle n’était ni menteur ni grivois. Il avait bien le mot
pour rire ; il aimait la plaisanterie inoffensive ; il donnait un
peu dans I'exagération, mais Je mensonge lui faisait horreur, 10
surtout quand il se montrait nu.

Quand il m’a fait ce récit anodin, il arrivait de confesse.
Malgré sa bonne action, comme s’il avait eu peur de me trouver
incrédule, il ajouta sur un ton solennel :

— C’est vrai comme je te vois [a ! 15

Et il me regarda fixement, tout en souriant d’une singu-
liere facon.

11 louchait, mon oncle.

VARIANTES : 1: Conies vrais, 1899, p. 3-41; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 119-157 5 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ),
p. 119-157, texte de base.

11 I nu.// Aureste, quand il 111 nu. // [R Auw reste, quand A Quand] i} 12
I confesse. Cependant, comme s’il avait eu peur, malgré cela, de 111 confesse. [R
Cependant A Malgré sa bonne action], comme s'il avait eu peur [R ,] de
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J’y songe. 1l ne me voyait peut-étre pas du tout. Son ceil
oblique devait tomber sur mon voisin.

Que de serments et de promesses on élude ainsi peut-€tre,
en obliquant un peu !

Vous connaissez la route de glaise qui rattache, comme un
chainon d’acier, le deuxiéme rang au bord de I'eau, tout prés
du Saut-a-la-Biche, 2 la Vieille-Eglise ?... Vous ne la connaissez
pas ? Vous n’étes pas de chez nous alors. Mais passons ; cela ne
fait pas grand’chose a I'histoire.

Cette route perce une claire trouée dans le bois sombre, au
bout des terres en culture. L'eau diaphane d’'un petit ruisseau
la coupe comme une épée d’argent. 11 coule paresseusement, le
petit ruisseau, dans un lit étroit, sous les feuillages et parmi les
feurs, au milieu de la forét ombreuse ou de la prairie ensoleil-
lée, partout ou le caprice le pousse. Les oiseaux y baignent
leurs ailes, et les bétes a cornes des clos voisins y viennent boire
ala hle.

En haut de la route, dans une maisonnette noircie par la
pluie et la vétusté, habitait une femme passée tleur, bien qu’elle
fat, en apparence, dans toute la splendeur de sa virginité,

C’est que, d’aprés mon oncle, il aurait fallu une certaine
hardiesse pour se glisser dans l'intimité de cette espéce de...
virago. '

Elle était de grandeur moyenne et de charpente rudement
ébauchée. Ses bras durs et bronzés pouvaient sembler provo-
cants quand ils se balancaient nus le long de ses hanches ; mais
au bout de ces bras s’épanouissaient des mains gercées qui ta-
paient ferme. Elle avait des yeux bleus pleins de malice et une
bouche large pleine de jurons.

En été, une chemise de toile hardiment échancrée, un ju-
pon de droguet ridiculement court, et un chapeau de paille dé-
mesurément large, composaient sa toilette ordinaire. En hiver,

25 1 ne le connaissez 32 1 ensoleillée, un peu partout 111 ensoleillée,
[R un peu] partout 40 1 espece de... Cherche un mot, lectewr. // Elle 111 es-
pece de... [R Cherche un mot, lecteur. A virago.] /1 Elle 42 1 érait assez grande,
assez grosse et rudement 111 était [R assez grande, assez grosse et A de grandeur
moyenne et de charpente] rudement 43 1 sembler appétissants quand 111 sem-
bler [R appétissanis A provecants] quand
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elle chaussait des bottes tannées retenues en haut des mollets
par des jarretiéres de cuir rouge, endossait une capote grise
agrémentée d’'un capuchon, et coiffait un casque de peau de
chat muni de larges oreilles.

Elle n’était pas séduisante.

Elle s’appelait Marguerite Leclaire, et nous les gamins de
ce temps-ia, nous I'appelions Marguerite le Beeuf.

Elle n’aimait pas ¢a.

Pourquoi Pappelions-nous ainsi ? Tout simplement parce
que, le printemps et 'automne, apres les semailles et aprés les
récoltes, elle charroyait du bois de corde ou de 'écorce de
pruche qu’elle livrait aux bateaux, sur la gréve, avec Vintéres-
sant animal qui répond ou ne répond pas a ce nom sonore.

Bien dompté, le beeuf de Marguerite allait a hue et a dia
comme un vieux cheval de labour. Parfois, quand il avait
mangé une portion convenable, il se mettait a courir sur la
route avec une rapidité surprenante, et semblait tout fier des
nuages de poussieére que soulevaient ses pieds fourchus.

Marguerite passait pour sorciére dans notre canton, et elle
se donnait garde de détromper les naifs. Ce n’est pas une
mince satisfaction que d’étre remarqué des siens, et il se trouve
des vaniteux qui préférent une mauvaise réputation a oubli.
On les regarde, on les salue, on les craint, pendant qu'on né-
glige 'honnéteté commune, et cela leur suthit.

Elle n’avait rien d’aimable, et ne soupgonnait pas le plaisir
d’une bonne action. On évitait de la contrarier de peur d’attirer
sa vengeance. Elle pouvait changer en sang le lait pur d’'une gé-
nisse, faire boiter un cheval fringant, donner une couleur grise
et un gofit acre a la meilleure farine de blé ; et si un jeune
homme voulait se faire aimer d’une jeune fille, il n’avait qu’a lui

51 1tannées, retenues 11 tannées [R,] retenues 57 1 Marguerite-le-
beeuf. 1/ Elle 111 Marguerite le [R beuf A Beeuf]. // Elle 59 I ainsi ? Pour un
rien. Tout 11T ainsi 2 [R Pour un rien]. Tout 62 I pruche aux III pruche

[A qu'elle fivrait] <Dans la marge supérieurc : « est-ce détail superflu ? »> aux
66 1 convenable, et que Uétrille avait lissé son poil roux, il 111 convenable, [R et que
létrille avait lissé son poil roux,] <Dans la marge : « rature de Vauteur »> il
69 I canton, elle 78 1 boiter tout d'un coup un 111 boiter {R towt d’un coup) un
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donner un écu blanc, elle savait ot cueillir le moureiller! pi-
quant dont le fruit rend amoureux.

Les enfants se cachaient dans les talles d’aunes ou derriére
les clétures, quand ils la voyaient venir avec son baeuf ensor-
celé.

@

Or, il est bon de vous dire que Jonas Bernier, de la Riviere-
Bois-Clair, offrait un grand repas a ses amis. C’était 2 son tour.
Il avait diné chez Louis Daigle la semaine précédente, soupé
avec les Trébert quelques jours apres, réveillonné dans la fa-
mille Poudrier ensuite ; partout enfin ot 'on avait festoyé un
brin, pendant le carnaval, il avait eu sa place a table, et n'avait
pas boudé la cuisiniére.

Et le caréme arrivait. Déja les petits enfants s’'imaginatent
apercevoir sa face bléme dans les vitres fleuries de givre. C'était
le souper du mardi gras que Jonas avait organisé pour rendre
la politesse aux amis. Ce fut un souper joyeux et tapageur. Le
bruit des couteaux et des fourchettes sur les assiettes de faience,
le tintement des cuillers sur les bols, la sonnerie des verres, les
apostrophes, les refrains, les éclats de rire, tout cela se mélait
pour faire la plus étourdissante des musiques et le plus original
des tintamarres. C’était un regain de folle gaieté a la veille du
jetine et de la pénitence.

Marguerite entra.

Elle venait du village voisin, et son traineau tiré comme
toujours par son beeul docile, éait rempli de provisions. Les
mains s’étaient ouvertes, la bienfaisance n’avait pas lésiné.

93 1 arrivait. Les petits 11T arrivait. [R Les A Déja les] petits 95 I gras.
Un souper 111 gras [A que fonas avait organisé pour rendre la politesse aux amis].
[R Un A Ce fut un] souper 104 I et sa voiture, trainée comme 111 et [R sa
votture, tratnée A son traineau tiré] comme 105 1 était remplie de 111 était [R
rempli¢] de

1. I pourrait s’agir de la ronce nommée mourier en ancien normand et
dont le fruit a toujours ét¢ appelé mire au Canada comme en France (rensei-
gnement communiqué par le professeur Pierre Morisset, de I'Université
Laval).
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Elle souhaita le bonjour aux hommes et aux femmes, et sa
voix rauque se perdit dans les quatre coins de la salle. Il y eut
un moment de silence.

— Il fait meilleur 1ci que dehors, remarqua-t-elle en débou-
tonnant sa capote.

— Viens tasseoir prés du poéle, lui dit Jonas, en hiver le
poéle vaut mieux que le soleil.

— Et si vous avez faim, vous mangerez, ajouta madame
Jonas, par prévenance et pour la mettre de bonne humeur.

— Et si elle a soif elle boira, continua 'un des convives, en
riant.

— Et elle chantera, fit un autre.
— Et elle dansera, continua un troisiéme.

Chacun disait son mot et le rire résonnait comme une cym-
bale. Personne n’avait peur. La vieille jamaique soutenait fes
courages. Marguerite répliqua d’un ton mauvais :

—~ Vous autres, pesez bien vos paroles et n’essayez pas de
vous amuser a mes dépens. Rira bien qui rira le dernier.

Cependant le joueur de violon lui demanda par bravade :

— Veux-tu danser un menuet, je vais mettre mon instru-
ment d’accord ?

—~ Mets-toi donc d’accord avec ta femme, lui répondit-elle
durement, ce sera mieux.

Puis, s’adressant 4 Jonas Bernier, elle ajouta :

— Jonas, ne me laisse pas insulter dans ta maison, sinon tu
le regretteras.

Mon oncle, qui se trouvait parmi les convives, lui dit d'un
accent paternel :

112 1 du poele, lui 111 du [R poéle A poéle], lui 112 I hiver le poéle
vaut 111 hiver [A ,] le [R poéle A poéle] vaut 114 | faim vous III faim
[A,] vous 114 1 ajouta Madame Jonas 111 ajouta [R Madame A madame)
Jonas 116 1 convives en 122 1 mauvais. // — Vous 124 1 dépens...
Rira [1I dépens [R ... A.] Rira
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— Marguerite, on ne se fiache pas aujourd’hui, mais on rit,
on badine, et on s'amuse, car c’est le mardi gras. Demain, on se
couvrira de cendre, on deviendra poussiére et on dira : Med
culpa®.

— Des Med culpd, interrompit la virago, ¢a ne m’a jamais dé-
foncé la poitrine.

— Je le savais, affirma mon oncle, d’une voix onctueuse.
— Au reste, ¢a se voit, fit un écho.

Les jeunes gens passérent avec le joueur de violon dans
une piéce voisine et la danse commenga, vive, leste, entrai-
nante. Jonas Bernier se mit a pérorer. Il avait de la langue. 11
parla longtemps a tort et a travers. Des éclats de rire s’élevaient
quand il disait quelque chose de drole, et s'il devenait en-
nuyant, on s'en détournait pour entendre de préférence le
murmure des conversations intimes. Quand il vit qu'on ne
I'écoutait plus, 1l prit un verre et dit a Marguerite :

— Marguerite, approche.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Tu dois avoir soif, tout le monde est altéré ce soir ; tu
dois avoir froid, le vent est sec et coupe comme une lame de
couteau ; tu dois avoir faim, le grand air aiguise 'appétit.

Il fit couler dans le verre un filet d’or. La rude femme
s'avanga preés de la table, la main tendue, la lévre frémissante.

Pierre Blais, le tanneur, prit un gobelet d’étain et le rem-
plit aussi.

— Je trinque avee Marguerite, annonga-t-il.

135 I rit, badine, et s'amuse, c’est LI rit, [A on] badine, et [A on] samuse,
car c’est 137 1 dira : « Mea Culpa » 111 dira : [R Med culpé <romain> A
Med culpd <souligné> 139 | Des Med Culpd 111 Des [R Med culpi <ro-

main> A Med culpd <souligné> 143 1 passérent, avec 111 passérent [R ]
avec 143 I violon, dans I violon (R ,] dans 144 1 voisine, et 111
voisine [R,] et 145 1 a parler. 1l 148 I on entendait le murmure 111 on

[R entendait A s'en détournail pour entendre de préférence] le murmure

2. Le May ajoute des accents circonflexes a la formule du Confiteor pour in-
diquer une prononciation exagérée du [a] arriére.
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— J'ai déja trinqué avec de plus dréles que toi ; n'importe,
je m’ai pas de rancune, repartit la mégere en souriant.

La vue de la liqueur réchauffante I'adoucissait. Le verre et
le gobelet se touchérent joyeusement. Alors le jeune tanneur se
tournant lentement vers les convives, clama d’une voix solen-
nelle :

— A la santé de la jeune et tendre Marguerite le Beeuf !

A peine avait-il laché le mot, que le verre de Marguerite lui
écorchait l'oreille et allait se briser en mille éclats, avec un tin-
tement clair, sur le mur tout blanc. Une bordée de jurons suivit
de prés. Ils défilaient encore, quand retentit un beuglement
formidable.

— C’est le beeuf de Marguerite qui chante ses ennuis, fit
une voix moqueuse.

— C’est un avertissement, répliqua la vieille fille... On cher-
che le bonheur, on trouve la peine... Que ceux qui peuvent
comprendre comprennent.

— Ce n’est toujours pas le ciel qui parle par la bouche de ta
béte, observa quelqu’un.

— Alors ton beoeuf a le diable au corps, remarqua Pierre
Blais.

— Et tu lattelles a ton traineau. 1l pourrait te mener loin,
dit Trébert.

— Ou vous irez tous un jour, répondit la femme exaspérée.
Plusieurs riaient. Elle reprit :

— Les rires se changeront en pleurs. Souviens-toi de cela,
Pierre Blais ; et toi aussi, Adele Dubé, souviens-toi de cela.

Or, Pierre et Adele étaient des amoureux pour le bon mo-
tif. Ils devaient se marier entre les foins et les récoltes. Cette
menace de la vieille hére les troubla.

167 1 Marguerite le bewf ! // A peine 111 Marguerite le [R bauf A Bauf] !
/1 A peine 173 1le taureau de 111 le [R taureau A beeuf] de 1791 quel-
qu'un... / — Alors 111 quelqu'un (R ... A ]/ — Alors 182 1 traineau...
1 II1 traineau [R ... A .11l

165

170

175

180

185

190



195

200

210

215

148 CONTES VRAIS

Une lueur parut dans les fenétres.
— C’est une cheminée qui flambe, supposa la femme d’Abel.

Quelques jeunes filles se mirent a gratter le givre des vitres
pour voir dehors. Alors une voix tremblante se fit entendre :

— Apportez de I'eau bénite !
— De P'eau bénite ! répéta la femme de Jonas.

Et elle courut prendre une petite fiole suspendue au che-
vet de son lit.

— Pourquoi ? demandait-on tout surpris.
On se précipita dans les chassis et vers la porte.

Le blanc rideau de frimas qui voilait les fenétres laissait
passer des lueurs indécises et molles. Seuls les dessins capri-
cieux de la gelée sur le verre, fougeres et ramilles, brillaient
d’un éclat vif, et paraissaient des bruyéres en feu. Cependant
les bouffées de chaudes haleines eurent vite fondu les jolis ta-
bleaux, et plus d'un ceil curieux s’approcha tout pres des vitres
froides. Quelques femmes reculerent épouvantées.

— C’est le démon, disaient les unes.
— 11 porte des cornes de feu ! remarquaient les autres.

— La colére de Marguerite va tomber sur moi, gémit Adéle
Dubé. Je sens que je suis sa victime. Mes amours seront mal-
heureuses. Mon mariage ne se fera peut-étre jamais. Mon
Dieu ! que va-t-il m'arriver ?

— Il Yarrivera ce qui arrive aux autres, va, prends courage,
fit d'une voix grave la mere Poudrier, une honnc vieille qui ne
se laissait pas désemparer du premier coup.

Mon oncle Placide s’était précipité dans la porte en criant :

— Le taureau de Marguerite est possédé.

192 111 femme Abel <corrigé d'apres [> 196 1 bénite ? répéta
206 1 curieux se colla sur les vitres I curieux [R se colla sur les A s'approcha
tout pres des) vitres 211 1 Dubé... Je I Dubé[R..A.]]e 211 1 vic-

time... Mes 111 viciime [R ... A .] Mes 211 I malheureuses /... Mon 111
malheureuses [R /... A .] Mon 212 1 jamais /... Mon 111 jamais [R /...
A ] Mon 213 [ m’arriver ? / ~ Comme aux 111 m’arriver ? / — [R Comme A

Il Carrivera ce qui arrive] aux
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Le vaillant animal paraissait enveloppé d’un nimbe de feu.

Le vaillant animal paraissait enveloppé d’'un nimbe de feu,
et son poil roux sombre se détachait singuliérement sur un
fond de vive lumiére. 1l semblait aux hotes épouvantés de
Jonas un holocauste sur un bacher. Il ne bralait pas, mais il se

221 1 semblait, aux  [1I semblait [R,] aux 2221 Jonas, un 11 jonas
[R.,Jun 222 1 pas cependant. Il n’y avait pas de flamme, mais seulement une lueur
aveuglante. La 111 pas [R cependant. 11 0’y avait pas de flamme, excepté sur les cornes
A | mats il se dégageail de ses cornes une luewr éblowissante]. La
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dégageait de ses cornes une {ueur éblouissante. La neige pre-
nait une teinte de sang, et les reflets de I'étrange foyer se fon-
daient avec les étoiles dans le ciel limpide.

Chose horrible, 'animal ensorcelé se prit a danser sur la
glace rouge que le vent balayait, et ses pieds de corne imitaient
par leur cadence le rythme rapide des danseurs dans la maison
en féte ; et sa longue téte muselée secouait les anneaux de fer
du vieux licou comme des castagnettes infernales.

Il est sar que la surprise, la peur, I'ignorance ajoutaient
des couleurs au tableau et lui donnaient un piquant relief.

La scéne diabolique ne dura pas longtemps, et bientot tout
rentra dans le silence et les ténebres. Les étoiles continuerent a
scintiller dans le bleu profond de Finfini, la neige reprit sa blan-
cheur d’argent, et le beeuf demeura immobile sur son miroir de
glace.

Quand tout le monde fut entré, Jonas sapprocha de
Marguerite et lui dit sur un ton fort grave :

— Sorciére, jure de renoncer a tes pratiques coupables, ou
sors d’ici ; va rejoindre ta béte.

— Tu n’as pas besoin de sortir pour rejoindre la tienne, tot,
répliqua-t-elle brutalement.

Ce fut un immense éclat de rire.

Satisfaite de 'émoi qu’elle avait causé sans le vouloir, con-
tente surtout d’avoir décoché un trait de malice 4 son ami
Jonas, elle se boutonne, enfonce son casque sur ses oreilles,

fourre ses mains dans ses mitaines et part en maugréant.

Quand elle fut au bout du village, elle apercut, dans la
route qui conduisait chez elle, un spectacle étrange. Les petits
cedres aux branches en éventails, les petits sapins & I'écorce em-
baumée, plantés deux a deux le long du chemin, brilaient en

227 I imitaient, par [l imitaient [R ,] par 228 I cadence, le 11 ca-
dence [R )] le 229 1 les boucles de fer de la vieille bride, comme 11 les [R
boucles A anneaux] de fer [R de la vieille bride, A du vieux licou] comme 231
I Pignorance, ajoutaient 111 lignorance [R ,] ajoutaient 241 1 dici et
va [Idici[Ret A ;]va 246 1 surtout de la malice gu'elle venait de décocher
a 1 surtout [R de la malice qu'elle venait de décocher A d’avoir décoché un trait de
malice] a
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crépitant, et leurs tétes se penchaient comme des chevelures de
fHamme sur le blanc manteau de la neige.

Elle s’arréta d’abord. Elle eut peur, elle qui tout a I’heure
voulait effrayer les autres. Elle pensa aux feux-follets, a la
chasse-galerie, aux boules de feu qui tombent du ciel ; mais les
feux-follets sont petits, légers, remuants, et ne s’accrochent pas
aux branches des arbres ; la chasse-galerie passe dans les nua-
ges avec des jappements et des cris ; les globes de feu ne
tombent pas du ciel pour braler les sapins, mais bien pour
avertir les gens de leur mort.

Alors, c’étalt de la sorcellerie. Le diable se mélait donc de
ce qui ne le regarde pas. Il existait donc, le diable, et il pouvait
jouer de vrais tours aux hommes.

Eile allait toujours et tremblait en passant devant les touttes
enflammeées. Elle tremblait pour elle-méme et pour son animal.
Qui sait si le feu maudit n’allait pas les consumer 'un et 'au-
tre ?

@

La plupart des convives s’étaient approchés de la table bien
garnie, mais la gaieté avait perdu quelque chose de son éclat.
Les femmes surtout, plus crédules et trés portées vers le mysté-
rieux, ne faisaient plus sonner, dans le concert rustique, leurs
notes d’ordinaire si pittoresques et si charmantes.

Adeéle Dubé, frappée d’'une terreur singuliére, se disait
réellement ensorcelée, et son fiancé n’était pas loin de le croire,
tant il avait peur de perdre, au moment f{ixé, le bonheur con-
voité. Madame Jonas Bernier aurait bien voulu que Marguerite
ne fiit pas venue ce soir-1a, et elle se répandait en lamentations.

270 1 s'étaient réunis a table, mais 111 s’étaient |R réunis a table A approchés
[R autour) de la table bien garnie|, mais 277 1de ne pas étre heureux au moment
fixé pour le bonheur. Madame 111 de [R ne pas dtre hewreux A perdre,] au mo-
ment fixé [A ][R pour] lc bonheur [A convoité] <Dans la marge inféricure, ap-
pelé par un « x » vis-a-vis « au moment hxeé » 1 4 Cheure dite, avec un point
d’'interrogation.> Madame
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— Bah ! remarqua mon oncle, Marguerite est moins dange-
reuse qu'elle ne voudrait I'étre. On ne s'improvise pas sorcier,
et n’est pas sorcier qui veut, va. C’est un métier difficile et le
diable choisit ses €élus. Ce n’est pas elle qui a mis un vétement de
flamme a 'animal. Cette lueur soudaine que vous venez de voir
n’est ni rare ni extraordinaire. C'est un météore, disent les sa-
vants. Moi, je crois que c’est un flambeau que le ciel allume
pour éclairer notre féte. Amusons-nous donc ! Dansez, jeunes
gens ! Vieillards, chantez !

Et Poncle Placide entonna d’'une voix abominablement
fausse :
Pour ma Clara jar d’la constance ;
Je bois sec et je fais Uamour.
Demain, je ferai pénitence ;
Aunsi chague chose a son tour.

Les uns et les autres firent chorus : les plus vieux en se ver-
sant a boire, les plus jeunes en taquinant leurs voisines. Peu a
peu, le mardi gras reprit ses droits ; la pensée de la sorciére se
fondit comme un nuage en un brumeux lointain, et la chanson
reprit son vol d’une aile un peu mouillée.

@@

L’événement fit du bruit. On en parla beaucoup. Ce n’était
plus un beeuf que Marguerite avait attelé a son traineau, c’était
le diable lui-méme. On l'avait entendu rugir ; on l'avait tou-
ché ; le feu de scs cornes avait brilé les mains.

281 I sorcier. C’est un métier difficile et le diable choisit ses élus. N’est pas
sorcier qui veut... Ce n'est 11l sorcier [R. A, ef n'est pas sorcier qui veut, va)
C’est un métier difficile et le diable choisit ses élus. [R N'est pas sorcier qui veut.]
Ce n’est 284 1 a son taureau. Cette 11} a [R son taureau A animal). Cette
284 1 voir, n'est 11l voir [R ,] n'est 287 1 féte... Amusons-nous [ féte
[R... A.] Amusons-nous 289 1 Et entonna 11 Et [R i A Poncle Placide)
entonna 295 I uns firent chorus en se versant a boire, les autres en lutinant
leurs 111 uns [A ¢t les autres) firent chorus [A : les plus vieux] en se versant a
boire, [R les autres en lutinant A les plus jeunes en taquinant] leurs 303 1 cornes
était resté aux mains  ILILL cornes [R éait resté aux A avait britlé les]) <En 111,
dans la marge : « correction de lauteur » > mains
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Quelques parents des promis disaient qu’il ne fallait pas
songer au mariage, aprés de pareilles menaces. On ne s'ex-
pose pas ainsi. Il devenait nécessaire au moins de consulter
Marguerite, et de lui faire un cadeau pour gagner sa bienveil-
lance.

Les jeunes gens trouvaient dur de se soumettre. Ils étaient
revenus un peu de leur terreur maintenant, et ils ne voyaient
pas pourquoi le ciel refuserait de leur ouvrir les portes de cet
éden enchanteur ou, avant eux, s'étaient introduits bravement
leurs peres et leurs meres.

Le presbytere, d’ordinaire fermé aux rumeurs, dut cette
fois s’ouvrir. Le curé fut mis au courant de tout ce qui se
passait. Il en apprit tellement long qu’il demeura tout a fait
sceptique. Ces récits d’'un beeuf enveloppé de flammes surnatu-
relles, qui avait chanté et dansé a la parole d’'une femme, et
d’un sort jeté par la vieille hére a4 une jeune fille naive qui en-
trevoyait le ciel dans le mariage, lui parurent indignes d’occu-
per un esprit sérieux. Il hocha la téte, et sourit malicieusement.

Cependant, un matin de mai, le bruit courut dans la pa-
roisse que le beeuf de Marguerite s’était promené le long de la
route, avec de nouvelles cornes de feu sur le front. Il avait été
vu, le soir, par des jeunes gens qui revenaient de la veillée. On
crut d’abord a une mystification, et Y'on dit a ces jeunes gens
qu’ils perdaient leur temps et ne duperaient personne. Mais
des citoyens dignes de foi, dont un conseiller municipal et un
marguillier, affirmeérent a leur tour l'avoir vu. Et c’était tou-
jours par des nuits noires et pluvieuses, que I'étrange béte se
montrait avec ce panache infernal. Cela fit dire 2 mon oncle
Placide qu’il était bien prudent aprés tout, cet animal, de ne

314 I d’ordinaire soigneusement fermé, dut s'ouvrir é la fin powr laisser entrer
la rumeur. Le 111 d’ordinaire [R soigneusement] termé [A aux rumeurs], dut [A
ceite fois] souvrir [R a la fin pour laisser entrer la rumeur]. Le 319 [ une
fille III une [A jeune] fille 327 1 ne feraient point de dupes. Mais 111 ne [R
feraient point de dupes A duperaient personne]. Mais 328 1 des hommes dignes
111 des [R hommes A citoyens] dignes 328 1 foi, un conseiller municipal, un
marguillier méme, affirmerent 111 foi, [A dont] un conseiller municipal [R , A
¢f] un marguillier [R méme], atfirmeérent 329 1 vu ausst. Et 111 vu [R ausst].
Et 330 1 pluvieuses, qu’il se 1II pluvieuses, [R qu'il A que Uétrange béte] se
331 I oncle quil 11T oncle [A Placide] qu'il
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promener ainsi le feu que sous les bois mouillés et quand la
pluie tombait pour 'éteindre.

Les crédules endurcis se cramponnérent de nouveau 2
leurs superstitions attrayantes. Ils se réunissaient, le soir, pour
causer sorcellerie, et ils menagaient de ne plus voir bientot que
l'intervention de I'enfer dans les choses de ce monde. Le diable
allait tenir le beau role, et le bon Dieu, mis en disponibilité,
n'aurait qu’a se retirer avec les débris de la milice céleste, dans
son chateau fort, bien difficile du reste a enlever.

Le curé dut enfin intervenir. Il fut méme sur le point de se
tacher, lui toujours si doux et si conciliant.

C’était un dimanche. Apreés avoir chanté I'évangile d'une
voix plus énergique qu’a 'accoutumée, il se dirigea vers I'esca-
lier de la chaire, d'un pas grave et sans préter attention aux
chantres et aux enfants de cheeur qui le saluaient. Mais 2 me-
sure quil montait les pieux degrés, l'indignation se calmait
dans son 4me indulgente ; et quand il fut au-dessus de son petit
peuple attentif et soumis, toujours dans une enivrante atmos-
pheére de priére et d’encens, il se sentit tout 4 fait rasséréné. Il
retrouva sa bonhomie journaliére et son esprit un peu fron-
deur. Il se moqua de ce démon désceuvré et peu fier qui se ca-
chait dans les entrailles d’un beeuf et ridiculisa les poltrons qui
en avaient peur ; puis il finit par donner une petite lecon de
théologie pratique a ses ouailles bien-aimées. Je vous rapporte
ses paroles ; elles peuvent servir.

« Ce n’est pas le diable a poil roux et bien dompté de la
pauvre Marguerite qull faut éviter et craindre, mes chers
fréres, commenga-t-il, mais l'autre, le vrai, celui qui vous cajole,
vous amuse et vous porte au mal sans montrer ses cornes.

Il a sur les levres des paroles mielleuses et non des beugle-
ments. Ses promesses sont douces, cc qui ne les empéche pas
d’étre menteuses. 1l n’entre pas avec fracas dans vos demeures,
et il se donne garde de vous effrayer. Il sait attendre avec pa-

335 1 Les simples se 111 Les [R simples A cvédules endurcis) se %45
LILII énergique que de <corrigé d’apres I'usage> accoutumée 3561 Je
vais dire tout, cela peut sexvir 111 Je [R vais dire tout, cela peut A vous rapporte ses
paroles : elles pewvent] servir 365 T effrayer... Il peut attendre longtemps a la
porte, car il sait bien qu'on finit par ouvrir... Il a1 effrayer. [A {1 sait attendre
avec patience, sir qu'il finira par y entrer.] Il n’a
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tience, sitr qu’il finira par y entrer. Il n’a pas la figure mena-
cante d’'une béte, mais souvent la forme gracieuse d’un ange ou
d’'une femme. Il ne brille pas vos lambris, mais il allume en vos
ceeurs des ardeurs mortelles.

Et, ce chef supréme des enfers, il voit, comme le souverain
des cteux, une légion d’esprits s’empresser a le servir.

C’est d’abord le démon de l'orgueil. Un flatteur qui vous
souffle a 'oreille que vous valez votre pesant d’or, quand tout
votre mérite se peserait dans la balance d’un apothicaire ; que
vous avez de la vertu quand c’est du tempérament, de I'intelli-
gence, quand votre esprit est de 'emprunt que vous ne pouvez
rendre.

C’est le démon de I'avarice. Un vilain qui vous empéche de
donner a votre femme et a vos enfants les vétements néces-
saires pour venir a ['église apprendre a aimer le bon Dieu qui
le mérite tant, et les hommes qui le méritent si peu, de donner
au pauvre un morceau de pain oublié dans la huche, et au curé
la dime oubliée dans le grenier.

C’est le démon de I'impureté, cet attrape-sots qui... que...
dont... Je vous le dirai au confessionnal.

C’est le démon de I'envie. Un farceur qui vous fait regar-
der vos félicités et vos biens par le gros bout de la lunette et, par
le petit bout, les biens et la félicité des autres ; un droéle qui vous
fait accroire que le potage manque d’assaisonnement chez
vous, et qu’il est bien permis de soupirer un peu aprés la cui-
sine d’autrui.

Yest le démon de la gourmandise, qui vous porte a boire
comme des éponges, et 2 manger comme des ogres, sans soif ni
faim. Si bien qu’on vous verrait dormir souvent a la belle étoile,
dans l'abandon du patriarche Noé, si vous saviez cultiver la
vigne, ou qu’on vous verrait saccager tous les pommiers du pa-
radis terrestre, si le bon Dieu faisait la sottise de vous rendre
I'héritage de votre premier pére.

379 I donner, a 11i donner [R,] a 379 1 enfants, les enfants [R ]
les 380 I I'église, apprendre I1I P'église [R ,] apprendre 381 1 peu ;
qui vous empéche de 111 peu [R ; qui vous empéche A ] de 387 1 lunette,
et III lunette [R,] et 394 1 bien, qu'on III bien {R ,] qu’on 396 1
vigne ; st bien, quon 111 vigne [R | st bien, A, ou] qu'on
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C'est le démon de la colére, qui vous fait sauter comme
une bouilloire sans soupape pour un regard de travers ou une
parole dure, et vous fait crier a tue-téte des folies que, dans le
calme, vous n’oseriez méme dire tout bas.

Enfin, c’est le démon de la paresse, le plus sot et le plus
méprisable de tous. Ce fainéant vous fait croire que vous étes
fatigués quand vous n’étes qu'engourdis, et que vous allez de
lavant quand vous reculez. Il vous porte a dormir a la maison
quand I'heure du travail sonne, et a I'église, quand votre curé
préche.

Et puis, les commandements de Dieu sont battus en bréche
par d’autres anges déchus, bien peu semblables au doux beeuf
de Marguerite.

Les uns, pleins d’audace, vous poussent a jurer comme des
paiens sous le prétexte que ¢a donne de I'énergie au discours
ou un tour dégagé a l'esprit ; les autres, avec ostentation, vous
font parler du Seigneur comme d’une vieille connaissance, sans
plus de respect et avec autant de tamiliarité.

Il y en a qui se chargent de changer le dimanche en un
jour de divertissements, et proposent des promenades, des
jeux, des danses méme, pour remplacer la priére si nécessaire
a ame et le repos si utile au corps.

Un esprit retors qui ne perd pas son temps, c’est celui qui
est chargé de vous faire mépriser le sixieéme et le neuvieme
commandements. J'en sais quelque chose. Je ne parle pas seu-
lement pour les jeunes gens qui promettent de s'amender plus

400 1 soupape, pour 11 soupape [R ] pour 412 1 Les plus audacieux
de celte catégorie vous disent d'avmer toutes sortes de choses d'abord, et le bon Dieu en-
suite, par mépris de Uordre Diwvm : « Un seul Diew tu adoveras et aimevas parfaite-
ment. » |/ D’autres vous poussent a jurer comme des payens et & blasphémer comme
des vmpies sous 111 Les uns [A , pleins d'audace, <dans la marge : « ou avec
aplomb ? »>] vous poussent a jurer comme des [R payens, A paiens) sous 414
I Uesprit ; d'autres encore plus raffinés et plus subtils vous 414 11 autres [A ,
avec oslentation] vous 420 1 corps. /1 Quelgues uns s'amusent @ voir les enfants
manguer de soumission 4 leurs parents, dire des paroles dures & une mére brisée par les
veilles aupres des berceawx, & un pére dont le travail donne le pain de chaque jour el le
vétement nouveau. /1 On crotrait que Uhomme évitera de faire du mal & son semblable,
et que pas un démon n'osera lur conseiller de verser le sang. Erveur ! le conseiller se
trouve et Uhomicide aussi. 1/ Un esprit 422 1 neuvieme commandement...
jen 1II neuviéme [A commandements] [R ... A .] J'en
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tard, mais aussi pour les vieux qui promettaient de s'amender
plus tot.

Un autre aussi qui a la besogne rude et fait un mal incalcu-
lable a la société chrétienne, c’est le démon de l'injustice. La
scéne ou il joue son role est immense, et les acteurs qu’il fait
agir sont sans nombre, depuis le gamin qui dérobe un sou pour
acheter un pain d’épice, jusqu’au souverain qui enléve une pro-
vince pour agrandir son royaume ; depuis le mendiant qui se
fait donner le prix du travail, jusqu’au millionnaire qui refuse
a 'ouvrier un salaire raisonnable. L'injustice prend toutes les
formes et toutes les couleurs, et la réparation des torts n'em-
barrasse personne. On fait taire la conscience sous prétexte
qu'elle n’entend rien aux affaires.

Il y a bien le démon du mensonge qui fait dire « Oui »
quand c’est « Non », et « Non » quand c’est « Oui ». On est trop
lache pour affirmer la vérité. On oublie que la parole donnée
et recue est P'unique lien qui peut unir les hommes les uns aux
autres. Il y a le démon du parjure, le plus insolent de tous et le
plus détesté de Dieu, qui parfois vous fait mettre le pied sur la
face du Christ saint, quand vous allez plaider au palais, ou dé-
poser dans l'urne votre bulletin de votation. Et je n’ai pas fini,
mes fréres.

Comme il y a des mauvais anges spécialement occupés a
faire oublier les commandements de Dieu, ou a leur substituer
tout autre chose, 1l y en a d’autres dont le zéle s’'exerce contre
I'Eglise et tentent de la démolir.

Ils s’efforcent de vous faire croire qu’elle est inutile, et que
les commandements de Dieu vous suffisent. Comme si le Pére
ne lavait pas instituée par le Fils, pour qu’elle fiat la gardienne
immortelie de ces commandements. 11 savait que le chrétien du

436 1 conscience, sous 1II conscience [R ] sous 438 1 dire : Oui,
quand C’est « non », et : non, quand cest « oui » 11l dire [R : A « Oui »][R ]
quand c'est [R « non » A « Non »], et [R : non, A « Nan »] quand c'est [R oui A
« Oui »]. On 444 1 allez voter au poll ou plaider au palais. // Et  III allez [R
voter au poll ou] plaider au palais [R . A, ou déposer dans l'urne votre bulletin de vo-
tation.} Et 445 1 fini. // Comme 1II fini [R . A, mes fréres.] // Comme
448 I Dieu, il 111 Dieu, [A ou a leur substituer tout autre chose, <suivi d’un point
d’interrogation>1] il 450 1 ’Eglise. // l1s 111 PEglise [A et tentent de la démo-
lir]. } 1ls
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Nouveau Testament se montrerait inconstant et léger, comme
le juif de I’Ancien ; qu’il se prosternerait volontiers devant le
veau d’or, et serait un grand fabricant d’idoles ; qu'il faudrait
par conséquent le rappeler souvent a la raison et lui faire res-
pecter Pordre établi.

Ecoutez-la donc !
Encore quelques mots et je termine.

Le dernier commandement est un scandale pour plu-
sieurs : « Droits et dime tu paieras a I'Eglise fidelement. »

Je vous ferai remarquer d’abord que ceux qui refusent de
payer la dime ne paient pas davantage leurs autres dettes.

Le prétre vous meéne au ciel, et par cela méme il doit vivre
de Fautel. En retour le peuple se charge des frais du voyage.
C'est juste, n’est-ce pas ?

I1'lui faut un asile un peu loin du bruit, pour que sa priére
soit plus recueillie et son étude moins interrompue. Cest 1a que
vous le trouvez, le jour ou la nuit, par le beau temps ou les tem-
pétes, quand vous éprouvez le besoin de lui confier un chagrin
ou de lui demander un conseil. C’est a sa porte que vous frap-
pez quand le deuil menace votre maison, et que la personne
que vous aimez le plus peut-étre vous a dit, dans un sanglot,
qu’elle se sentait mourir.

Il est pére, mais son foyer est vide.

Les réves d’amour n’ont jamais voltigé dans l'alcéve ou il
dort, et les bras qui s’ouvrent pour le recevoir quand il tombe

456 1 de Pancien ; qu'il 111 de I'[R ancien A Ancien] ; qu'il 158 1 sou-
vent & lordre, aw devoir et a la raison. /1 ne faut pay oublier, non plus, que fe Divin
Sawveur a apporté sr la terve dewx choses nowvelles lu péntence et lu charité. Or, 'est
son Eglise seule qui peut dive, aprés lui, ce que dotvent étre et cette pénitence et cetle cha-
vité. 17 Ecoutez-la 11 souvent a {R lordre A lu raison ¢t & hui faire respecter lordre
établi] <« alui » : corrigé d’apres I'usage>. // Ecoutez-la 460 1 donc ! // 11
me reste un mot @ ajouter. Le dermer I1I donc ! // [R Il me reste un mot & ajouter
A Encore quelques mots et je lermine]. // Le dernier 462 1 plusieurs : //
« Droits 111 plusieurs : [R //] « Droits 464 1 que les esprits forts qui 465
1 dime, ne 111 dime [R ] ne 466 1 prétre doit vivre de lautel. Clest ¢ dire
que le peuple qu’il mene au ciel se charge des frais du voyage. Cest juste, n'est-ce-
pas ? Le prétre se nowrrit de pain comme les autres hommes, et comme les autres hommes
aussi, il a besoin de vétements pour se couvvir el d'un toit pour s'abriter. // 11 lui 466
II1 et [R vous vous chargez A par cela méme 1] doit vivre de autel. En retour le peuple
se charge] des 4701 étude, moins 111 étude [R,] moins 479 1 recevoir,
quand III recevoir [R ] quand
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sur sa couche pudique sont les bras miséricordieux de son cru-
cifix.

11 est pére et vous étes sa famille.

Il n’est pas nécessaire, sans doute, qu’il habite un chiteau,
et nulle paroisse ne doit se ruiner pour loger son curé plus ma-
gnifiquement que son Dieu. Mais, en ceci comme en toutes
choses, il faut de la convenance et de la dignité.

Notre Seigneur n’avait pas une pierre ol reposer sa téte,
me direz-vous, et les apotres ne portaient que leur baton.

C’est vrai, mais depuis Jors a aujourd’hui il s’est écoulé dix-
neuf cents ans !

Il y a dix-neuf cents ans, I'Eglise n’était pas descendue du
calvaire. Elle était encore tout entiere dans la pensée de son di-
vin fondateur, et les douze ap6tres qui devaient se partager le
monde pouvaient recevoir 'Esprit-Saint dans une humble et
étroite enceinte, et rédiger, dans une caverne, le Credo qui de-
vait renouveler la face de la terre.

Depuis, comme une mer débordante, l’Eglise a baigné tous
les rivages, comme un soleil ardent elle a rayonné sur toutes les
contrées. Elle s’est assise comme une souveraine sur la terre
qu’elle sanctifie, et la pierre choisie par le Sauveur est devenue
son trone inébranlable.

Elle n’a qu’un chef, cependant, et qu’une seule autorité su-
préme. Elle n’est ni de France, ni d’Angleterre, ni d’Allemagne,

480 I pudique, sont III pudique [R,] sont 482 I famille. // Le prétre
nexerce pas de profession. Il n’a pas le luisir de cultiver la terre ; il w'a pas appris de mé-
tier. [ Il a étudié la science de Dieu el s'est dévoué au salut des ames, sans s'inquiéter des

biens temporels que vous recherchez si dprement. /1 11 n'est 485 1 Mais en 11T

Mais [A ,] en 486 I dignité. // — Notre 111 dignité. // [R —] Notre 489
I mais entre alors et aujourd’hui il Sest écoulé dix-neuf cents ans !... // Quand vous
dtiex jeune et que vous ne possédiez pas encore les belles fermes oi vous vivez heureux
maintenant, vous n'aviez pas besoin de charrues pour labourer, ni de grains pour ense-
mencer les sillons, ni de serviteurs pour moissonner les blés... Vous ne batissiez pas des
granges pour les gerbes et le foin, des étables pour les beeufs et les génisses, des écuries
pour les chevaux, des bergeries pour les moutons. Vous n’aviez pas besoin de maisons
commodes et jolies pour les familles bien-aimées qui n'existaient pas encore... [/ 1l 'y a
489 11 lors [A a aujourd’hui] il 494 1 monde, pouvaient 11l monde {R ]
pouvaient 495 I le « Credo » qui 111 le Credo <souligné> qui
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ni de Russie, ni d’Amérique, ni d’Asie, ni d’Afrique, ni
d’Europe : elle est du ciel. Elle est du ciel, mais elle est faite
pour les hommes. C’est pourquoi elle a des relations a établir et
a maintenir, des intéréts a surveiller, des fidéles a protéger, des
biens 4 distribuer, des souffrances a soulager, des enseigne-
ments a répandre, des conciles a rassembler, des dogmes a pro-
mulguer.

Il y a dix-neuf cents ans, c’était 'éclosion ; aujourd’hui
c’est I'épanouissement.

Je suis stir que si Notre Seigneur Jésus-Christ et les apotres
revenaient sur la terre, simples et dépouillés de tout comme
aux premiers jours, les chrétiens de partout s'uniraient dans
Ienthousiasme et 'amour, pour leur élever la plus magnifique
des demeures, et je vous connais assez pour affirmer que vous
ne seriez pas les derniers a offrir votre obole. Ainsi soit-il. »

Aprés la messe, les fideles se réunirent par groupes, a la
porte de I'église, les hommes d’un coté, les femmes, de l'autre.
Tous commentaient le sermon du curé. Le plus grand nombre
s'amusait de la fagon originale dont il avait cinglé les supersti-
tieux. Quelques-uns soutenaient qu’i} avait un peu exagéré les
défauts de ses paroissiens. D’autres disaient qu’il n’aurait pas
di rappeler livresse, aussi accidentelle qu'antique, de notre
vaillant ancétre Noé ; qu’il n’aurait pas dq, surtout, supposer le
bon Dieu capable de faire une sottise.

Cependant plusieurs persistaient encore a voir du surna-
ture} dans le beeuf de Marguerite, et se proposatent d’aller le
soir méme examiner consciencieusement cet animal qui faisait
tant parler de tui. '

Mon oncle, qui les écoutait, leur dit d'un ton goguenard :

— Ne vous dérangez donc pas. Si c’est un beeut comme les
autres, c’est inutile, et, si c’est le diable, vous le verrez bien assez
tot.

@@

505 I d’Europe, elle 111 d’Europe [R, A :Jelle 511 1 I'éclosion, au-
jourd’hui 11 Péclosion [R , A ;] aujourd’hui 532 I oncle qui 111 oncle
[A ] qui
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A quelque temps de la, Marguerite tomba malade. L'oncle
Placide qui revenait de fa Riviére-Bois-Clair avec Olivier
Bélanger, un voisin de la rustaude, voulut la voir une derniére
fois, car on la disait finie. Le lendemain, elle serait sur les
planches.

Olivier Bélanger était, lui aussi, un fameux plaisant. Il se-
mait le rire sur son passage comme d’autres sément U'ennui. Il
était blond, avec une figure épanouie, rose, épilée. Sa taille
haute, ses épaules larges, ses poignets de fer le rendaient re-
doutable... en temps d’élection.

Il entra avec mon oncle. Tous deux s’approchérent du lit
ol la sorciere allait probablement laisser sa vilaine dépouille.
Mon oncle demanda a la femme qui la soignait :

— Est-elle en régle avec le ciel ?

Les yeux de la moribonde s’ouvrirent. Il y avait encore de
la malice au fond, et ils ne paraissaient pas sur le point de se
fermer pour toujours.

— Oh | gémit-elle, le bon Dieu ne me reprochera toujours
point de m’étre occupée des affaires des autres.

La voisine dit tout bas :

— Elle ne se soucie guére d’avoir le prétre. Essayez donc de
la faire consentir.

Mon oncle se pencha sur le chevet enfiévré :

— Veux-tu que nous allions chercher le curé, ma bonne
Marguerite ? demanda-t-il.

— Pourquoi le curé ?
— Pour touvrir la porte du ciel.
— Je P'ouvrirai bien toute seule.

Elle se tourna vers la ruelle du lit en ébauchant une vilaine
grimace. Bélanger dit :

536 I malade. Mon oncle qui 111 malade. [R Mon A L’Joncle [A Placide]
qui 543 1 épilée... Sa 1II épilée [R ... A.] Sa
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— Il ne faut pas la laisser mourir comme cela. Nous allons
casser une croiite ensemble, et ensuite, j'irai chercher le prétre.
1l s’y entend a débarbouiller les consciences malpropres.

Les deux amis sortirent. Alors mon oncle s’excusa. Il n’ac-
ceptait pas le morceau de pain, mais allait plutot continuer sa
route. Il avait une idée. Le bceuf de Marguerite le hantait. Si la
vieille hére perdait la vie, le vieil animal devait perdre son pres-
tige. Il fallait en finir avec la superstition.

— Nous nous reverrons tout & 'heure, dit-il en s’éloignant.

Et mon oncle se dirigea vers la demeure de son beau-frére,
a la téte de la route. Un quart d’heure plus tard, il longeait le
fossé de ligne, a une petite distance du chemin, marchant a
grands pas et tenant a la main quelque chose que je ne saurais
définir.

I avait plu. De gros nuages semblaient peser sur la cime
des arbres, et la nuit descendait vite sur les champs. Olivier
Bélanger partit au trot de sa jJument grise, une bonne béte. Les
sabots ferrés tombaient en mesure dans la vase et les Haques
d’eau. La boue volait, 'eau ruisselait, mais rien n’était visible.

Il songeait a sa malheureuse voisine, dont les heures pa-
raissaient bien comptées. Il se demandait quelle responsabilité
pouvait avoir, aux yeux d’'un Dieu souverainement juste, une
créature si peu soucieuse de ses devoirs, mais jetée depuis I'en-
fance dans une voie fatale, capable de lutter pour un morceau
de pain, mais sans force pour les combats de I'esprit et sans hu-
milité dans les choses de la foi.

Et sa pensée glissa tout naturellement de la femme étrange
au docile animal qui avait été son fidéle compagnon. Il se disait
que le beeuf tant renommé devait étre, selon sa coutume, au
pacage, le long de la route. Il regrettait que ses cornes ne
{ussent pas allumées, pour chasser un peu les ténebres et mon-
trer les ornieres.

567 1 ensemble et 111 ensemble [A ,] et 571 I route... I1 1II route
[R...A 1 574 I s’éloignant. // {lse 111 s’éloignant. // [R Il A Et mon oncle]
se 580 1 nuages lourds semblaient 111 nuages [R lourds] semblaient 581
I arbres, la 11l arbres, [A ef] la 590 1 lesprit, et III lesprit [R ,] et
593 1 qui était devenu son 111 qui [R élait devenu A avait ét¢] son 593 1 com-
pagnon. Le beeut renommé  I11 compagnon. [R Le A Il se disait que le) boeuf
[A tant] renommé 595 I route. C’était dommage que I1I route. [R C'était
dommage A 1l regretiail] que
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Il arrivait au ruisseau. Les pieds du cheval et les roues de
la caleche firent résonner les pi¢ces de ceédre du petit pont.
Aussitot, de la lisiere du bois, un peu en arriére, un beugle-
ment retentit. Bélanger ne put se défendre d’une certaine
souleur.

— Maudite béte ! cria-t-il, pour se donner de la contenance.

Un instant apres, le beeuf de Marguerite s’'élanga sur
la route, les cornes surmontées d’un panache de flammes.
Bélanger, tout instinctivement, donna un coup de fouet a sa ju-
ment, qui partit comme la foudre. Mais aussitét mon oncle lui
cria de Pattendre.-Bélanger rougit de sa poltronnerie et arréta
sa fine béte.

Les deux cornes flamboyantes du boeuf approchaient. Il
entendait un piétinement dru dans la boue. L’animal courait. 11
arrive, se heurte a la voiture, pousse un cri rauque et demeure
immobile. Mon oncle le tenait sirement au moyen d’un fort
licou de cuir.

— Que diable est ceci ? demanda Bélanger qui revenait de
sa stupeur.

— La fin de la comédie, répondit mon oncle.

Le beeuf les regardait avec de grands yeux épouvantés, en
secouant ses cornes de feu. Alors les bois entendirent un long
éclat de rire et Fardente jument tressauta dans son brancard.

Sans perdre de temps, car le salut de Marguerite pouvait
étre compromis par un retard, les deux comperes attachent ala
voiture le boeuf naguere ensorcelé, et reprennent au petit trot
leur course de charité.

Quand ils traverseérent le village couvert d’une ombre
épaisse, les deux cornes qui flambaient jeterent sur les arbres et

600 I beuglement répondit. Bélanger 111 beuglement [R répondit A reten-
tit]. Bélanger 604 111 le [R taureau A beuf] de 606 I jument qui partit
au galop. Mais 111 jument [A ,] qui partit [R au galop A comme la foudre]. Mais
608 1 lattendre. I/ rougit III lattendre. [R Il A Bélanger] rougit 609
I sa béte 111 sa [A fine] béte 610 I flamboyantes approchaient 11l flam-
boyantes [A du beuf] approchaient 615 I Bélanger./—La II1 Bélanger [A
quz revenait de sa stupeur. | — La 620 1 et la jument Il et [R la A Uardente]
jument 623 I beeuf jadis ensorcelé 624 1 leur voyage de 111 leur [R
voyage A course] de 625 1 village enveloppé d'ombres épaisses, les 111 village
[R enveloppé d’'ombres épaisses A couvert d’une ombre épaisse], les 626 1 flam-
baient toujours jeterent
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les maisons de sinistres lueurs. Le village s’émut, s’agita, se pré-
cipita vers la place de I'église ou le fantome s’était arrété.

Les cornes du beeuf roux de Marguerite, enveloppées de
linges épais, bralaient comme des flambeaux.

Le pétrole nouveau remplacait déja '’huile fumeuse des
lampes primitives et le suif de la pale bougie.

Le merveilleux s'évanouissait. L’intervention de l'esprit
mauvais n’était plus qu'un leurre. La superstition chére aux
simples s’en allait en fumée. L'intervention de I'esprit mauvais
n’avait été qu'un feu d’artifice.

Il en viendra bien, désormais, des diables boiteux ou cor-
nus, dans notre paroisse, avant que I'on gaspille de 'eau bénite
pour les arroser.

Marguerite put faire sa confession ce soir-la, mais elle ne
mourut point. Elle n’était pas mare pour le ciel. Il y a quelques
années, elle fut trouvée sur le bord du chemin, a Saint-Basile
de Portneul.

Elle était morte de misére.

Quand Pierre Blais fut convaincu que le diable ne s’était
nullement dérangé pour venir ennuyer les gens et les bétes et
que les cornes qui lui avaient tant fait peur étaient des cornes
tout & fait ordinaires, il se hata de faire bénir son union avec la
petite Dubé.

630 I des candélabres superbes. /1 Le pétrole venait d'étre trouvé et rempla-
cait 11T des [R candélabres superbes A flambeaux). // Le pétrole [R venait d'étre
trouvé et A nouveau] remplacait 632 I primitives, et 11l primitives [R,] et
634 1 plus qu'une farce. La 11 plus [R quune farce A qu'un leurre]. La
635 1 fumée.// 11 11 fumée. [A Lintervention de Uesprit mavvais n'avail ét¢ qu'un
feu dartifice} /1 1 640 1 confession, ce 11l confession [R ,] ce
642 1 Saint-Basile de 111 Saint-Basile [A ] de 646 1 les bétes el les gens
et IIT les [R bétes et les gens A gens et les bétes] et



BAPTEME DE SANG

Godefroi Vaudreuil, mon cousin, était venu m’inviter a
un levage. J’aime beaucoup les corvées rustiques, car elles sont
de véritables fétes du travail. Je supposais avec raison qu'une
soirée agréable suivrait la journée laborieuse, et, par ma vie ! je
ne sais pas plus refuser un plaisir qu’accepter un ennui.

Au reste, jespérais voir, au chantier, le vieux Désorcy,
un patriote d’autrefois, dont la verve m’amusait beaucoup.
On disait un mot, un nom, une date: «La Rébellion! »,
« Papineau* », « Mil huit cent trente-sept », et sa verve coutu-
miére partait comme une fusée. Son patriotisme était encore
en ébullition. Il nous racontait les faits d’armes dont 1l avait été
témoin, toujours les mémes mais de plus en plus beaux et gran-
dissant toujours... Ils avaient 'auréole du passé et le prestige de
la distance. Les héros de son temps lui paraissaient des demi-
dieux, et nous, nous lui paraissions a peine des hommes. Ce-
pendant il nous appelait ses enfants. Mais ce mot plein de dou-
ceur avait parfois de terribles vibrations sur ses lévres. 1l nous
appelait ainsi, je suppose, a cause de son grand age et de notre
jeunesse ; ou bien, a cause d’'une comparaison qu’il faisait in

VARIANTES : I: Contes vrais, 1899, p. 43-64 ; 11 : Contes vrais, 1907,
cxemplaire Paquette, p. 159-182; 1 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ),
p. 159-182, texte de base.

9 1 date : la rébellion, Papineau, mil huil cent trente-sept, et o/ partait 111
date : [R la rébellion A « La Rébellion »], [A « ] Papineau [A »], [R mil A « Mil]
huit cent trente-sept [A »], et [R il A su verve coutwmiére] partait 13 1
mémes, mais 20 1 faisait « in petio » <romain> entre 111 faisait in petto
<souligné> entre

1. Voir la note 7 de I'Introduction, p. 8.

10

15

20



25

30

35

40

45

50

166 CONTES VRAIS

petto entre les vertus d’aujourd’hui et les vertus d’antan. Peut-
étre aussi que cette appellation toute paternelle remplagait
dans sa bouche honnéte le vilain juron. 11 disait : Mes enfants,
comme d’autres disent : Sacré tonnerre !

Mon cousin « levait » une maison. Le mot ne se dit peut-
étre qu’ici, mais la chose se fait partout. Durant hiver, il avait
coupé les pieces de charpente, dans le coin de forét qu'il garde
jalousement au bout de sa terre, et les avait charroyées sur
place, attendant les beaux jours de I'été pour édifier son nid.

Plus prudent que beaucoup d’autres, il ne défrichait pas
son bien tout entier. Il conservait un large abri de verdure
pour ses troupeaux et ses fontaines. Il prévoyait les besoins de
I'avenir : la construction des bitisses, les clotures, le chauffage,
toutes ces onéreuses nécessités de notre rigoureux climat.

Il avait voyagé loin, travaillé partout, observé beaucoup.
Acuf, intelligent, hardi, 11 était allé au-devant de la fortune et
avait eu le bonheur de la rencontrer.

Cependant il n’avait pas oublié le pays, et le souvenir du
petit coin de terre béni qui, un jour, avait été pour lui tout le
monde, était encastré dans son cceur comme une perle sertie
dans l'or. 1] était venu mourir au lieu de sa naissance. 1] avait
dormi dans le berceau des aieux, il dormirait aussi dans le ci-
metiére ou ils reposaient.

Or bon nombre de travailleurs étaient a 'ceuvre, et ’on en-
tendait de loin résonner, comme une fanfare étrange, sous les
coups de la hache et du maillet, les morceaux de bois sonores.

Léandre Martel, un gaillard de notre canton, taillait 'ou-
vrage et dirigeait les ouvriers. 1} était calme d’habitude, pas em-
pressé du tout, mais 1l voyait jusie et marchait droit au but.
Souriant toujours, il allait d’'un groupe a l'autre, tracant avec

23 I enfants ! comme Il enfants [R ! A ] comme 37 I rencontrer...
/! Cependant 38 I pays : et 40 I ceeur, comme  IIl cceur [R,] comme
41 1 était revenu mourir 42 1 des aieux, il 43 1 reposaient. // Bon nom-

bre I reposaient. // [A Or] [R Bon A bon] nombre 47 1 un des garcons de
Lows, taillate  I1T un [R des garcons de Louis A gatllard de notre canton], taillait
48 1 ouvriers. Cétait un gaillard calme, pas 111 ouvriers. [R Cétail un gaillard
calme A Il était calme d’habitude), pas 49 1 mais quz voyait 111 mais [R guz A
] voyait
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un crayon noir des mortaises et des entailles, donnant des con-
seils ou dictant des ordres.

Les scies aux dents acérées chantaient en faisant pleuvoir
le bran comme une poudre d’or sur 'herbe piétinée. Le carré
s’élevait vite avec ses chéssis béants comme des yeux vides. Les
chevrons furent montés 'un apres autre, bien appuyés sur les
sablieres et liés ensemble par des lattes. Le soir, quand le soleil
descendit sous 'horizon des montagnes bleues, le comble parut
comme un triangle de bronze dans la lumiére rose. On cloua
sur le pignon un énorme bouquet de sapin, et l'air retentit de
mille cris joyeux. '

La table fut dressée entre les quatre pans nus de la vieille
maison, ou, pour la circonstance, 'on avait enlevé les cloisons.
Une liqueur excitante coula comme une nouvelle fontaine de
Jouvence, et, a 'instant méme, tout le monde se sentit rajeunir.

Le pére Désorcy arriva souriant.
— Tarde venientibus ossa?, s’écria Jean Dupont, qui avait fait
sa troisieme, et s’était remis & planter des choux.

Le vieux patriote ne comprit pas, mais il répondit quand
méme :

— Ah ¢a ! a mon age on commence a tarder, mes enfants !

La soirée était avancée, et nous allions nous séparer sans
entendre une histoire du bon vieux patriote, quand un men-
diant entra.

54 111 bran [R,] comme une poudre d’or [R ] sur 56 1 furent enfin
montés 11 furent [R enfin] montés 58 I 'horizon de montagnes 621
dressée dans la vieille maison, entre les quatre pans nus. On avait 111 dressée [R
dans la vieille maison, entre les quatre pans nus. On A enfre les quatre pans nus de lu

wvieille maison, o, powr la circonstance, L'on) avait 66 I souriant. / Tardeé venten-
tibus ossa <romain>>, s’écria 111 souriant. / « Tardé venientibus ossa » <souli-
gné>, s’écria 711 Ah/cal... I Ah|[R /Jca![R _..]a 73 1 histoire,

quand 111 histoire [A du bon vieux patriote,] quand

2. « Des os, pour ceux qui arrivent en retard ».
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Un mendiant entra. Il était vieux, infirme, et s"appuyait
sur deux béquilles.

75 Il était infirme, treés vieux, et sappuyait sur deux béquilles.
Tous les regards se fixerent sur lui. Il demanda un gite pour la
nuit. La maison était petite et déja trop remplie. La femme de
Godefroi lui offrit a souper, mais le pria d’aller dormir chez le
voisin, ou les lits étaient bons et I'hospitalité cordiale. Elle lui

80 parlait avec une grande politesse, et 'on voyait qu’elle avait du
chagrin de ne pouvoir faire davantage.

Il répondit durement qu’il ne demandait pas du pain, mais
un lit. On se mit a le questionner. 1 était de Saint-Césaire, pres

79 I 'hospitalité, cordiale 111 T'hospitalité [R ,] cordiale
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des lignes. Il se nommait Jéréme Dumal. Un dréle de nom, et
pas commode a porter, ce semble.

A ce nom le pére Désorcy fit un bond, s'approcha du men-
diant et le regarda fixement. On voyait frissonner ses vieux
membres tout a ’heure immobiles. 1l répéta deux fois avec une
évidente émotion et d'une voix sourde :

— Jérome Dumal, mes enfants | Jérome Dumal !
— Est-ce que vous me connaissez ? demanda le mendiant.

Le pere Désorcy ne répondit pas 4 sa question, mais apres
une minute d’un silence qui avait quelque chose de sinistre, il
grommela :

— Je vais vous donner un lit, moi, un bon !

Et, se tournant aussitdt vers le petit gar¢on de mon cousin,
qui regardait curieux, il ajouta :

— Va conduire ce pauvre chez moi, et qu’on lui donne mon
lit.

Craignant de blesser la fernme de Vaudreuil, il lui dit que
ce n’était pas pour lui faire la lecon qu’il agissait ainsi. II voyait
bien qu’elle ne pouvait héberger cet homme, et que lui, il le
pouvaitt aisément.

Le petit garcon sortit suivi de 'infirme.

Pendant quelques minutes, personne ne dit mot. Pour
rompre un silence qui devenait embarrassant, mon cousin ha-
sarda une petite plaisanterie :

— Comme ¢a, dit-il, vous ne coucherez pas dans votre lit, ce
soir, pére Désorcy ? Pourtant, plus l'oiseau est vieux plus il
tient a sa plume.

— C’est vrai, mes enfants, répliqua le vieillard, mais pour
bien traiter les autres il faut souvent se maltraiter soi-méme,.

84 I lignes... II Il lignes (R ... A .] 1] 90 I Dumal !... / — Est-ce 111
Dumal ! [R ...] / — Est-ce 92 1 pere ne I1I pére {A Désorcy] ne 95 1
moi... un Il moi [R ... A ,] un 96 I cousin qui III cousin [A ] qui

98 I moi... et III moi{R ... A ] et 101 III faire la <Dans fa marge :
« la ou une ? »> lecon 102 I etlui 111 et [A gue] lui 109 I Désorcy...
Pourtant 11 Désorcy [R ... A ?] Pourtant 111 I enfants / répliqua 111

enfants [R / A ] répliqua
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Pendant que je cherchais un théme quelconque, ou tout au
moins une phrase a défaut d’une idée, il reprit :

— Je vais vous raconter une petite histoire de Mil huit cent
trente-sept.

— Une histoire de Trente-sept ! répondons-nous ensemble,
en faisant cercle autour de lui. Out ! oui ! pére Désorcy, contez,
nous écoutons.

Il commenca :

« En ce temps-1a, mes enfants, il y avait de la souffrance et
de humiliation dans nos campagnes. Le nom francais était
honni. La religion de Notre-Seigneur n’était pas comprise de
nos maitres. Nous étions tenus en servage. Aujourd’hui que
vainqueurs et vaincus sont devenus fréres et ne forment plus
qu’un seul peuple, on ne comprend guere les luttes et les dou-
leurs d’autrefois.

II ne faudrait pas oublier cependant que la liberté germe
dans le sacrifice, grandit par le dévouement, et s’épanouit dans
la charité.

Nous avons été les premiers ouvriers de la grande ceuvre
nationale. Il y avait des hommes de cceur et de génie qui nous
guidaient. Nous obéissions. Ils étaient les nuages qui s'amon-
cellent, et nous étions les gouttes de pluie qui tombent sur
les sillons ensemencés.

A Saint-Césaire”, ma paroisse natale, comme a Saint-Denis™,
comme 2 Saint-Charles”, comme a Saint-Eustache”, comme 2
Chambly, le réveil du patriotisme fut admirable et I'élan des
cceurs fut généreux. 1l se trouva chez nous, comme ailleurs ce-
pendant, des timides ct des laches ; mais tls sont oubliés, mes
entants | et les noms des braves apparaissent de plus en plus
brillants, a mesure qu'ils se dégagent des brumes du passé.

115 I de mil huit 111 de [R mzl A Mif] huit 117 I de trente-sept 111
de [R trente A Trente]-sept 118 [lui, ouz ! our  I11lui [R, oui A . Ow] ! oui
121 I temps-1a, il 11 temps-1a, [A mes enfants,] il 124 1 servage ! mes en-
fants !... Aujourd’hui  I1I servage (R ! mes enfants... A .] Aujourd’hui 130
I charité... // Nous III charité (R ... A .]// Nous 133 I obéissions...
Ils Il obéissions [R ... A .] Ils 133 1 ssamoncellent et 111 s'amoncellent
[A,]et 136 I a Saint-Denys, comme 111 2 Saint-[R Denys A Denis], comme



BAPTEME DE SANG 171

Je fus un des premiers a décrocher le fusil. J’étais pris d’'un
singulier besoin de faire le coup de feu, et pourtant je n’étais
pas méchant. Une force invincible me poussait, et je ne pouvais
pas croire qu'il n’est jamais permis au peuple d’affirmer son au-
torité, et de revendiquer ses droits au prix du sang. S'il en était
ainsi, mes enfants ! comment I'Eglise pourrait-elle accepter le
fait accompli, et s’en faire ensuite hautement la protectrice ? Le
mal est toujours le mal, et la prescription n’existe que pour le
tribunal du siécle, pas pour la conscience de ’homme.

Plusieurs jeunes gens imitérent mon exemple ; un de mes
amis entre autres, qui avait trompé la surveillance de son pére
pour lui dérober une arme vaillante. Ce pére de mon ami était
un peu bureaucrate et n’airait point Papineau*. Moi, je mar-
chais des lieues pour aller I'entendre, car il faut entendre par-
ler les hommes ou lire leurs écrits, si on veut les connaitre.

A vingtcinq ans, le cceur ne demande qu'a s'ouvrir a
I'amour, comme une fleur au soleil. J’avais une petite amie, fort
gentille. Je I'aimais beaucoup ; elle m’aimait bien. Du moins, je
le croyais. Les femmes ont toujours Pair d’aimer quand elles ne
haissent pas. Nous faisions des réves enchanteurs. Nos parents
unis par une longue amitié jouissaient d’une certaine aisance.
Ils ne manqueraient pas de favoriser nos veeux. Nous aurions
notre maisonnette au fond d'un jardin, sur le bord de la ri-
viere. Quand je reviendrais du champ, elle viendrait a ma ren-
contre, la figure souriante. Nous dinerions en téte-a-téte. Nous
irions nous asseoir 4 I'ombre des grands arbres, sur I'herbe
épaisse comme un coussin. Toute la félicité que révent les
amoureux de tous les temps et de tous les lieux, nous I'aurions
certainement, mes enfants. IHlusion ! Hlusion! Mais jespere

146 1 autorité et 11l autorité [A ,] et 155 1 Mot je 156 1 I'en-
tendre, mes enfants ! {1 faut 1l lentendre, [R mes enfants /] 1l faut 11 'en-
tendre, {R mes enfants ! A car il} faut 157 1 connaitre. // Javais une pelite
amie. A 111 connaitre. // [R J'avais une petite amie.] A 159 1 soleil. Elle m’a:-
mait bien. Du 111 soleil. [R Elle m’aimait bien. A J'avais une petite amie, fort gentilie.
Je laimais beaucoup ; elle m’armail bien.] Du 161 1 ne haissent pas 164 1
voeux... Nous 111 veeux [R... A.] Nous 165 I riviére... Quand je viendrais
du champ, elle essuierait de ses levres fraiches mon front baigné des sueurs du travail...
Nous IIl riviere [R ... A .] Quand je [A reviendrais] du champ, elle [R poserait
ses levres fraiches sur mon front baigné des sueurs du travail... A viendrait G ma ren-
contre, la figure sourianie.] Nous 167 1 téte-a-téte... Nous 111 téte-a-téte [R
... A ] Nous 169 I coussin... Toute III coussin [R ... A.] Toute 171
1 lusion !... Mais III Nusion ! [R ... A .] Mais
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que la jeunesse ne m’entend pas. Je ne voudrais point la dé-
tromper. Le réve seul est beau. Au reste, qu’ai-je a craindre ?
La jeunesse croira toujours fatalement dans l'avenir, comme le
vieil age regrettera toujours le passé.

Javais hate d’entendre I'appel du clairon et de courir a la
bataille. Je voulais me distinguer, et venir déposer mes lau-
riers aux pieds de ma Dame, comme les chevaliers d’autrefois.
J'avais donc deux amours : ma patrie et ma dame. Si je regarde
bien, j’en trouve encore : mon foyer, ma famille, ma mere. Ma
mere surtout ! Le coeur est immense et les choses qu’il doit ai-
mer sont sans nombre.

Enfin je recus dans la lutte le baptéme de sang. Un divin
baptéme, celui-la aussi, mes enfants ; quand c’est pour le droit
que le sang est versé.

C'était & quelques milles de Longueuil, vis-a-vis la pro-
priété d’'un nommé Trudeau, si jai bonne souvenance, et sous
le commandement de Bonaventure Viger*, un brave qui s’était
improvisé chef.

Il s’agissait d’arracher aux Anglais fanfarons Demaray” et
Davignon”, deux des notres qu’ils avaient faits prisonniers. Je

crois que cet engagement est le premier qui eut lieu a cette
époque troublée.

N

Nous étions une trentaine de citoyens occupés a fondre
des balles dans la maison du capitaine Vincent”", 3 Longueull,
lorsque Viger® arriva. Quel vaillant que ce Viger”, mes en-
fants ! 1l pouvait tenir un bataillon en échec. Jeune, dévoué,
sans peur, adroit, agile, il était partout a la fois.

Nous voulions nous battre tout de suite, dans les rues, contre
tous les goddams, mais les goddams juraient de briler le village

173 [ beau... Au IIl beau{R ... A ] Au 177 I distinguer et 179
I amours : Ma patrie et ma Dame. Si 111 amours : [R Ma A ma] patrie et ma
[R Dame A dame]. Si 180 I encore : Mon foyer, ma famille, ma mere... Ma
mere surtout ... Le 11l encore : [R Mon A mon] foyer, ma famille, ma meére
[R... A.] Ma meére surtout ! [R...] Le 183 1 Enfin, je recus le III Enfin

[R .1 je recus [A dans la lutte] le 184 I enfants ! quand 111 enfants [R !/
A ;] quand 190 I aux anglats fantarons 111 aux [R anglais A Anglais] fan-
farons 196 1 enfanis ... 1i 200 I les Goddam, mais les Goddam ju-

raient 11l les [R Goddam A goddams, mais les [R Goddam A goddams] <Dans la
marge : « les goddarmns en italiques ? ¢t au pluriel ? »> juraient
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s1 nous faisions un mouvement. C'était la tactique de ces braves :
incendier, dévaster pour paralyser toute force ; ou combattre,
bien armés, dix, vingt contre un.

— C’est bien, dit Viger*, nous allons leur jouer un tour de
notre facon. Les « Chouayens » vont voir ce que c’est que des
patriotes. Attendons la nuit.

Elle était lente a venir. Nous avions tant hate d’introduire
nos balles neuves dans nos vieux mousquets ! Enfin, elle arriva,
la nuit désirée. Nous sortons. Nous passons tour a tour comme
une procession de fantémes sur la route déserte. Le village est
disparu la-bas dans la zone noire. Nous voila embusqués der-
riere un petit rideau d’arbustes, le long d’'une cloture, et Ia,
priant le Dieu des nations de nous couvrir de son bouclier,
nous regardons avec confiance I'endroit d’ou 'ennemi doit sur-
gir. Nous n’avions pas honte de prier, mes enfants. Plus on
craint le Seigneur, motns on craint les hommes.

Le jour commence a poindre. Des lueurs blanches glissent
sur les champs, a travers les bosquets d’arbres noirs. Un trait
rouge comme du sang déchire, a la hauteur des foréts loin-
taines, le levant endormi. Un nuage de poussiére monte sur la
route, la-bas.

— Courage, mes amis, dit Viger*, les voici !

Un frisson court dans nos veines et nos cceurs battent avec
violence. Pas de peur, mes enfants, je vous le jure. Nous regar-
dons nos mousquets, comme pour leur demander s’ils vont ré-
pondre a notre attente et seconder nos efforts. Viger®
embrasse le sien :

- La mort seule nous séparera, dit-il.

201 I mouvement. // ~ C'est 111 mouvement. [A Cétait la tactique de ces
braves : incendier, dévaster <Dans la marge : pour paralyser toute force 2 2> ; ou de
<corrigé d’apres P'usage> combatire, bien armés, dix, vingl contre un.] <Dans la
marge supérieure, avec un point d’interrogation : Toujours forts, bien aguerris et
dix contre un> [/ — Clest 205 1 Les Chouayens vont 111 Les [A « ]
Chouayens [A »} <I)ans la marge : « je soulignerais ? » > vont 207 [ hate
de glisser nos 111 hate [R de glisser A d'introduire] nos 208 I mousquets.
Enfin, ellc arriva. Nous 11I mousquets [A . A /] Enfin, clle arriva [R . A, le
nuit tant désirée.] Nous 215 1 enfants /... Plus 216 I hommes ! 217
I poindre... Des 221 T route la-bas 223 111 veines [R ] et 224 1 en-
fants /.. je 1l enfants [R /A ] je 224 11 jure [R ! A .} Nous 225
I mousquets comme
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Nous faisons la méme chose, et nos yeux s’emplissent de
larmes.

Ils arrivent trainant les deux prisonniers,
— Halte ! cria notre chef.

En méme temps, nous nous levons et mettons en joue. Les
Anglais paraissent ahuris.

— Halte ! crie de nouveau le bouillant Viger*. Libérez les
prisonniers !

C’est le fusil qui lui répond. Une balle lui effleure la jambe,
une autre lui emporte le bout du petit doigt.

— En avant, les braves ! clame-t-il d’'une voix formidable.

Et il s'élance le premier. Il barre le chemin aux Anglais. 11
fait feu et blesse au genou le cavalier qui était a la téte de la
troupe. L'engagement devient général. Nous nous battons
comme des lions. Nous éventrons des chevaux et nous désar-
connons des soldats. L’ennemi nous croit nombreux, et, pour
le confirmer dans son erreur, Viger™ crie, menace, appelle, se
tournant de tous les cotés, comme si le champ et été rempli de
guerriers qui n'attendalent que ses ordres pour accourir.

Bientdt les Anglais, croyant voir surgir d’autres ennemis,
sont pris de peur. lls faiblissent, lachent pied, se sauvent !
Viger™ se jette sur les chevaux qui entrainent les prisonniers, et
de son épée leur ouvre les entrailles. Ils roulent dans la pous-
siere. Une clameur de joie monte au ciel. Nous ramenons en
triomphe nos compatriotes délivrés de leurs fers.

Jétais blessé. Deux de mes camarades, moins heureux,
m’aidaient a marcher, contents de partager ainsi ma gloire. Je
retournai dans ma famille. Des soins intelligents me remirent
vite sur pied et je repris le mousquet. Il ne fallait pas le laisser
se rouiller, le mousquet, mes enfants ! Cependant I'élan ne fut

235 [ Viger... Libérez LI Viger [R ... A .] Libérez 244 [ soldats...
L’ennemi 248 I Anglais sont 111 Anglais [A , croyant voir surgir d’autres en-
nemis,] sont 249 I peur, mes enfants ! 1Is  ILILL peur [R, mes enfants ! A ]
Ils 249 1 sauvent ... Viger 257 11 pied [R,] et 257 I laisser rouil-
ler, mes 1II laisser se rouiller, [A le mousquet,] mes 258 I enfants !...
Cependant
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pas universel. L'organisation était défectueuse, les ressources
étaient insuffisantes, les armes, trop rares.

Le temps marchait vite. Nous etimes des triomphes, nous
essuyames des défaites. Un jour, voyant qu’il était inutile et
dangereux de prolonger une lutte désespérée, nous nous déci-
dons a rentrer dans nos foyers.

La persécution commengait, cruelle, impitoyable. Nous
fimes traqués comme des fauves. Les uns prirent en pleurant
le chemin de Texil, les autres montérent sur I'échafaud, comme
des criminels. Des criminels, mes enfants, ces hommes hon-
nétes, ces soldats valeureux qui avaient trop aimé leur pays !
Trop aimé, non, on n‘aime jamais trop, méme quand on aime
jusqu’a la mort. Demandez au Crucifié, »

Le vieillard, ému, resta silencieux pendant quelques ins-
tants, puis il reprit :

« Je me tenais caché, depuis quelques jours, & une petite
distance du village dans un bois épais. A part ma famille, un
ami, un seul, connaissait ma retraite ; c’était le brave qui avait
décroché la carabine de son pére pour tuer les despotes.

Tomber sur un champ de bataille, dans 'ardeur du com-
bat, enivré de haine ou d’amour, c’est bien. Etre fait prisonnier
apreés une lutte sans merci, blessé, épuisé, c’est encore bien.
Mais se faire pincer comme un serin, quand I'épée est au four-
reau et la fumée des canons disparue, c’est absurde ; je voulais
garder ma liberté.

Un jour, je faisais ma priere du matin, 4 genoux sur un
tronc renversé, dans un rayon de soleil qui glissait a travers les
rameaux — car les rebelles priaient comme les autres, et mieux
peut-étre que les laches pour qui tous les jougs sont faits —, jen-
tendis un bruissement de feuilles inaccoutumé. Je me levai, re-
gardant fiévreusement vers l'orée du bois, car c’était de la que
venait le bruit. Je reconnus le froissement des branches séches,

265 I impitoyable... Nous 268 1 criminels... 111 ¢criminels [R ... A .]
Des 268 1 enfants ! I1I enfants [R ! A ] ces 269 1 pays l... Trop
271 1 mort... Demandez 111 mort [R ... A .] Demandez 277 1 despotes...
{/ Tomber 282 1 absurde, mes enfants /... et je 111 absurde [R, mes en-
fants .. et A ] je 286 1 rameaux. — Car les

260

265

270

275

280

285

290



295

305

310

315

176 CONTES VRAIS

des mousses et des fougéres par des pieds pesants. Je crus bien
que ma cachette était découverte et j'éprouvai un amer décou-
ragement. L’hiver approchait, je ne pouvais pas m’enfoncer
loin dans la forét. Il faudrait sortir de temps en temps pour
trouver des aliments et me tenir au courant des choses poli-
tiques. Je savais que la justice —~ comme ils disaient — avait mis
aux fers plusieurs des nétres, et je me sentais de plus en plus
triste dans ma solitude. Je crois que javais méme des remords,
et je sentais le besoin de partager les souffrances de mes com-
patriotes.

Le silence se fit tout a coup, et je n’entendis plus que le
chant des oiseaux et la chute des feuilles. Je me dis que javais
eu peur de quelque renard fripon, ou, peut-étre, d'un ours
grognard, allant a la curée, et yallais reprendre ma quiétude,
quand un pas précipité retentit de nouveau. fe regardai tout
autour et j’apercus dans le fouillis des branches, a quelques pas,
la sithouette de mon ami.

— Tu m’as fait peur, m’écriai-je... Quelles sont les nou-
velles ? Y a-t-il danger ?

Il essayait de sourire, mais il y avait de 'amertume dans les
plis de sa bouche. Il était pile, haletant.

— Ta cachette est découverte, fit-il.
— Découverte | Comment ? Par qui ?
— Les Anglais vont arriver... Ils arrivent, sauve-tot !

~ Qui leur a révélé I'endroit ol je me cache ? Le sais-tu ?
Ce n’est ni mon pére, ni ma mere, assurément. Ce n’est pas toi
non plus.

1l perdit contenance.

294 111 temps [R ] pour 298 1 remords, mes enfants ! et 111 remords,
[R mes enfants !] et 304 1 et je commengais a reprendre 111 et [R je commen-
¢ais A jallais] reprendre 305 I nouveau, et presque aussitot, fapercus 111
nouveau {R, et presquaussitit, A . Je regardai tout autour et] Japergus 306 1
branches, la Il branches, [A a quelques pas,] la 308 I nouvelles 2... Y 111
nouvelles ?[R...]Y 309 1 danger ?// Il arriva. 111 danger ?// [R Il arriva.]
1l 312 1 fit-il... / — Découverte !... Comment ?... Par 314 1 arrivent...
sauve III arrivent [R ... A ] sauve 315 I cache ?... Le sais-tu? ... Ce
316 1 assurément... Pas toi, non 1II assurément [R ... A . Ce n'est pas) toi
{R,] non
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Ta cachette est découverte, fit-il ... Découverte ! ...
Comment ? ... Par qui ?

— Il serait peut-étre plus sage de te rendre, balbutia-t-il. IIs
ne te feront certainement pas mourir.

— Et comment le sais-tu ? Pourquoi ce conseil ? Pourquoi
n'es-tu pas prisonnier toi-méme ? Ne savent-ils point que tu es
un rebelle comme moi ?

— s savent tout, fit-il d'une voix sourde. Impossible de
leur échapper. Il vaut mieux se soumettre, cela les désarme et
ils se montrent généreux.

319 I balbuua-t-il... Ils  I11 balbutia-t-il [R ... A .] Ils 320 I mourir...
/- Et 322 1 toi-méme ... Ne 324 1 sourde... Impossible 325 1
échapper... Il TII échapper [R ... A ] 1l
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— Et C’est ce que tu as fait ? demandai-je, d’'une voix qui dut
résonner loin, mes enfants.

I ne répondit pas. J'entendis de nouveau des pieds qui re-
tombaient dru sous le bois silencieux. Un éclair me traversa
'esprit, et je compris tout.

—Tu m’as vendu, m’écriai-je, et tu me livres ! Judas!
Judas ! Judas !

— Sauve-toi, tu peux échapper encore, répéta-t-il, presque
a voix basse.

Et il disparut.

Les limiers saxons arrivaient. Je n'eus pas le temps de
prendre mon fusil. C’était mieux sans doute. Dieu I'a voulu
ainsi.

Je fus entouré, saisi, écrasé sur le sol vierge par ces impurs.
Ils me désarmerent, me mirent des fers aux mains, et me pous-

sérent devant eux, a travers les grands arbres impassibles. Ils
riaient et les oiseaux chantaient. »

De nouveau, le bon vieillard fit silence, et 'on eit dit que
son regard fauve se perdait dans ce lointain douloureux qu'il
venait d’évoquer.

On savait qu'il avait été exilé aux Bermudes avec sept de
ses compagnons, pendant que plus de cinquante autres pa-
triotes étaient entassés dans 'entrepont des voiliers et transpor-
tés par dela I'équateur, aux antipodes, dans la terre encore
inconnue de J'Australie.

Mais la liberté germe vite dans le sang des martyrs, et les
grandes douleurs touchent le ciel. Une ére nouvelle com-
menga. Les lois qui avaient été imaginées pour nous perdre de-

328 1 enfants ! // 11 111 enfants [R / A .}// I 331 1 tout... / = Tu
332 I vendu ! m'écriai-je 11l vendu [R ! A ] m’écriai-je 332 1 livres...
Judas I livres ! [R ...] judas 334 I répéta-t-il presqu’a voix 111 répéta-
t-il [R presqu’a A presque a] voix 335 I basse... // Et 341 I Ils me mirent
des fers aux mains et me pousseérent impuissant et désarmé, devant 111 Iis [A me
désarmérent,] me mirent des fers aux mains, et me poussérent devant 347
I Bermudes [R ,] avec 349 { voiliers [R ,] et 350 I encore presque incon-
nue 351 I I'Australie... // Mais 111 'Australie [R ... A .] // Mais
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vinrent notre bouclier, grace au dévouement et a 'habileté de
nos hommes d’Etat, et aprés quelques années, les pauvres exi-
Iés purent revoir leur beau Saint-Laurent, leurs campagnes
paisibles, leurs foyers bien-aimés. L'exil n’était plus qu’un mau-
vais réve.

« Ce que vous ne savez pas, mes enfants, reprit le vieux
conteur, c’est que mon retour fut douloureux comme mon dé-
part. Je n’avais pas épuisé le calice des amertumes. Mon pauvre
coeur devait souffrir 4 son tour des tourments nouveaux.

La jeune fille que jaimais et qui devait étre ma femme, un
jour, n’avait pas eu le courage de lattente. Un lache l'avait cir-
convenue. 11 lui avait fait croire que je ne reviendrais jamais, ou
que je serais encore traqué comme un scélérat. Il lui avait dit...
Mais pourquoi rappeler ces choses qui ne vous intéressent nul-
lement ! Elle m’oublia. Elle devint sa femme, a lui, a lui qui
m’avait trahi et livré ! »

Il acheva dans un sanglot.
Un frisson de colere passa dans nos veines.
— Et le ciel ne I'a point puni ? demandai-je anxieux.

— Le ciel, répondit le vieillard, ne punit pas toujours en ce
monde. Il ne punit pas souvent. C’est a la mort que les comptes
se réglent, mes enfants. L’homme a pour lui le temps et Dieu
I'éternité. Cependant jugez. Elle n’a pas vécu longtemps aupres
de ce traitre qu’elle méprisait, celle qui devait étre la compagne
de ma vie. Lui, le traitre, c’est cet homme qui vient de sortir
d’ici pour aller dormir dans mon lit...

— Dieu veuille qu’il y repose bien !

356 111,111 hommes d’état <corrigé d’apres 'usage>, et 360 1 en-
fants ! reprit 11l enfants [R 7 A ] reprit 362 I amertumes... Mon 111
amertumes [R ... A .] Mon 363 I nouveaux... // La I nouveaux [R ...
A .]La 364 I fenune un 368 1 nullement 2... 1 nullement[R 2... A /] Elle
375 I monde... Il HlImonde[R... A1l 376 1 entants /... ’homme 111
enfants [R /... A .] L’homme 376 1 Dieu « Péternité... Cependant 111
Dieu [R a] Péternité [R ... A ] Cependant 378 1 méprisait. // — Lui, c’est
ITT méprisait [R . A | celle qui devait étve la compagne de ma vie ) /1 — Lui, [A le
traitre,] cest
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LE JEUNE ACROBATE

Autrefois, il y avait du poisson dans toutes les eaux,
et les ruisseaux les plus humbles voyaient se jouer sous leur
mousse blanche, parmi les cailloux, d’abondants et alertes gou-
jons. Achigan, truite ou perchaude ne regardaient gueére l'ap-
pat, et se laissaient enlever par amour pour le pécheur. Au-
jourd’hui les ruisseaux sont a demi desséchés, a cause des
défrichements, et le poisson qui s’attarde encore dans les mares
formées par les échancrures de la rive, ne mord qu’aux hame-
cons dorés et aux amorces succulentes. Il imite 'homme, son
frere.

Il faut s’enfoncer maintenant sous la grande forét, dans
cette région vierge des Laurentides, immense et tourmentée
comme une mer en fureur quand soufflent les vents ; dans
cette région de vallées ombreuses et de crétes scalpées, qui

VARIANTES : I: Contes vrais, 1899, p. 65-90 ; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 183-211 ; 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ,
p. 182211, texte de base.

4 1 cailloux, d’alertes familles de goujons. Vous jetiez la ligne et ¢a mordait.
Achigan 111 cailloux, d’[A abondants et} alertes goujouns. [R Vous jetiez la ligne ef
¢a mordait.] <Dans la marge : « (de Pauteur) ».> Achigan 6 I Aujourd’hui,
les 11l Aujourd’hui [R,] les 8 Il encore [A , R dans les mares formées par les
échancrures de lewrs bords,} ne mord 111 encore [R dans les mares formées par les
échancrures de leurs bords, <Dans la marge, vis-a-vis les lignes raturées : « (de
Pauteur) ».> A <dans la marge inféricure :> «dans les mares formées par les
échancrures de leurs bords, ne s'accroche ou @ dans les mares formées par les échancrures
de la rive, ne mord »] qu'aux 9 1 de leurs bords, ne 14 1 fureur ; dans
I fureur [A quand soufflent les vents] ; dans 15 1 de montagnes om-
breuses ILIII de [R montagnes A vallées) <En 111, dans la marge : « vallées ou
montagnes ? »> ombreuses 15 1 scalpées qui
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viennent en aval de Québec sarréter au grand fleuve, et lui
faire un rempart crénelé qui déchire la nue.

On escalade les rochers, on franchit les torrents, on dort
sur la dure, on est poursuivi par une légion de moustiques
qui chantent, vibrante et claire, leur monotone chanson, et se
gorgent ensuite de notre sang le plus pur. Mais quel paysage
merveilleux ! Quel air vivifhiant ! Quelle senteur enivrante et
douce ! Quel calme endormeur et profond ! Partout des lacs
bleus comme le ciel baignent le pied des montagnes ; partout
des rivieres serpentent dans les vallées ; partout des cimes pro-
voquent les ardents baisers de la foudre ; partout des collines
se couronnent de grands bouleaux blancs et de sapins odo-
rants. Et, dans la supréme tranquillité de la solitude, on entend
le bruissement d’une feuille, le murmure d’une source, le chant
d’un oiseau. Seulement, quand la tempéte arrive, les torrents
mugissent, les arbres tombent, les lacs écument, les flots bon-
dissent, Ja nue éclate et le tonnerre roule de montagne en mon-
tagne avec un fracas épouvantable.

Nous revenions un jour, quelques amis et moi, de 'une de
ces intéressantes excursions de péche en pays sauvage. Nous
commencions 4 descendre le Cap Tourmente. A nos pieds, I'ile
d’Orléans, avec ses florissantes paroisses, semblait une corbeille
de Heurs bercée par les eaux, et Québec, sur son rocher noir, a
quelque vingt-cinq milles de distance, luisait comme un astre
nouveau dans les fauves lueurs du couchant. Toute la cote de
Beaupré, qui descend des montagnes vers le fleuve par éche-
lons merveilleusement taillés dans la forét, la verdure et le roc,
avec ses champs encadrés de clotures grises, ses prairies et ses
pieces de grain, paraissait dormir sous un voile de satin moiré,

16 1 viennent brusguement s'arréter 11 viennent [R brusquement A | en aval
de Québec,) sarvéter 1 viennent {R brusquement A en aval de Québec] < Dans la
marge : « (de l'auteur) ».> s’arréter 20 I claire comme un verre qui se brise,
leur 11T claire [A | R comme un verre qui se brise,} leur 20 I chanson, nous
embrassent effrontément un peu pariout, et, comme le « kissing bug » dont ils devaient
aw moins imiter la pudeur, se 11,11 chanson, [R nous <... comme en 1> pudeur,
A el] se 26 I les mordants baisers 111 les [R mordants A ardents] baisers
27 1 bouleaux rouges et Il bouleaux [R rouges A blancs <avec un point d'in-
terrogation> ct 34 [ revenions, un jour, cing ou six amis, de {11 revenions
[R,] un jour, [R cing ou six amis A quelgues amis el moi], de 38 1 eaux ;
Québec Il eaux [R ; A, ef] Québec 38 1 atrente milles 111 2 [R frente A
quelque vingt-cing] milles 40 1 couchant, et toute la 11 couchant [R, ef toute
la A . La] cote III couchant [R, et toute A . Toute] la 42 Il roc, (R, A ;la
cite de Beaupré] avec
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sous un voile tissé en larges carreaux bruns et verts, orange et
safran, ou les coteaux formaient des replis moelleux et les ruis-
seaux, des fils d’argent.

La vue des paturages verts et des troupeaux beuglants ré-
veilla dans nos gorges séches la soit du lait, et nous nous arré-
tames devant une maison de bonne apparence, flanquée d’une
laiterie de pierre. Une vieillard a I'ceil vif fumait sa pipe a la
porte, du c6té du soleil. Il se leva, nous pria d’entrer et nous of-
frit le petit verre de politesse. A peine avions-nous commencé
a causer d’un peu de tout, qu'un bambin joufflu se précipita
sur le seuil.

— Grand-peére, cria-t-1, il y a des animaux dans le grain.

— QOui-da ! On va voir... Excusez-moi, mes bons messieurs,
fit le vieillard.

Et il s’élanca dehors, sauta d’un bond une cléture de cing
perches, enjamba un large fossé, et tomba soudain, aprés une

45 LILIII verts, oranges et safrans <corrigé d’aprés 'usage>, ol 46 11
safran [R, ou A . Et] les 46 11 les coteaux formaient 47 11 d’argent [A
dans ce voile mervetlleux]. /1 La 48 1 réveilla, dans nos gorges seches, la
52 11 et vint sasseoir avec nous. /1 A peine avions-nous vidé le petit verre de
politesse, qu'un TII et [R vint s'asseotr avec nous /1 A peine avions-nous vidé le petit
verre de politesse, A nous offrit le petit verre de politesse. A peine avions-nous commencé
& causer d'un peu de toul], quun 56 I grain ! — Oui-da !... On 1II grain
[R 7A.]/—-Oui-da
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vaillante course, au milieu des délinquants qui se délectaient du
fruit défendu.

- Diable de grand-pere ! nous écridmes-nous. Quels jar-
rets | Quelle vigueur !

— Voulez-vous connaitre son histoire ? proposa une jeune
femme en versant a chacun de nous un bon verre de lait.

— De votre bouche surtout, madame, lhistoire ne peut
manquer d’étre intéressante, répondit I'un de nous, un galant
homme.

La jeune femme rougit et parut belle.

— Je ne raconte pas bien, reprit-elle, mais je ne raconte que
des choses vraies.

Mes compagnons me regardérent en souriant. Je compris
et ne me fachai point.

Prenant un air dégagé, elle ajouta :

— Jai décroché un prix de narration aux Ursulines!, et je
crois qu'avec un peu de temps et d’audace, je serais arrivée au
pays de la hiction. J'avais du gouat pour le mensonge.

Cet aveu gentil fut accueilli par un éclat de rire.

— Et 'imagination se joue facilement des murailles épaisses
du cloitre, remarquai-je, pour la pousser a parler encore.

— Oui, répondit-elle, 'imagination est une grande voya-
geuse.

63 1 écridmes-nous... Quels  HI écridmes-nous {R .. A ] Quels 66 1
femme, en nous versant di laic - 111 femme [R |} en [R nous) versant [A & chacun
de nous) [R du A un bon verre de) lait 67 I bouche, surtout, 'histoire 111
bouche [R ] surtout, [A madame,) I'histoire 68 I nous. // La 11l nous [R.
A, un galant homme]. !/ La 74 1 point. // — Cependant, ajouta-t-elle, prenant un
air dégagé, jai décroché 111 point. // [R — Cependant, ajouta-t-elle, prenant A
Prenant un air dégagé, elle ajouta : / — J'ai] décroché <Dans la marge, vis-a-vis
une accolade qui embrasse le passage allant de « Mes compagnons » a « ajouta-
t-elle » : « ceci peut-il étre supprimé ? »> 78 1 fiction... Javais  IIl fiction
[R ... A ] JJavais 82 I voyageuse... // Elle

L. Religieuses éducatrices qui avaient et ont encore un couvent renomimé
dans la ville de Québec.
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Elle poursuivit :

— Mais on est bien placé, tout de méme, dans le monastere
de Marie de I'Incarnation”, pour évoquer les choses du passé.
il est encore tout imprégné des aromes de 'antique forét et des
vertus de ses premieres religieuses. J'ai bien des fois arréeé
mon regard réveur sur le tronc dévasté du vieux fréne qui pré-
tait a la fondatrice célebre son ombre et son feuillage, quand
elle réunissait les enfants sauvages pour leur apprendre a lire
et a prier... Mais laissons dormir ces souvenirs sacrés. e les
éveilleral quand je serai seule. Je tiens a vous raconter I'histoire
du vieillard qui vient de sortir, le pere de mon mari. Elle date
de fort loin, mais elle est toujours fraiche.

Et voici le récit qu’elle nous fit pendant que I'étrange bon-
homme, aprés qu'’il eut fait sortir les animaux des champs de
blé, relevait tranquillement la cloture brisée.

&P

Un jour, des bohémiens passérent. Ils étaient dix de leur
bande, vétus de haillons éclatants, sales et droles. 1ls dressérent
leur tente sur la place publique, en face de I'église. Le conseil
municipal et le corps des marguilliers s’étaient entendus pour
diviser les prix du permis. L'entente avait été d’autant plus fa-
cile que le marguillier en charge et le maire ne faisaient qu’une
seule et méme personne.

Un farceur, qui aurait pu faire rire un tas de pierres,
Alexandre Marchavéque — son nom est resté dans notre mé-
moire —, avait annoncé, du haut de la tribune, les exploits mer-
veilleux promis par les saltimbanques. Pour récompense de sa

87 1 des émanations de 111 des [R émanations A ardmes) de 88 I reli-
gieuses... Jlai 11T religieuses [R ... A ] Jai 89 1 fréne, qui 11 fréne
[R,]qui 94 I mari. // Et 111 mari. {A Elle date de fort loin, mazs elle est toujours
fraiche.] /] Et 96 1 bonhomme relevaitla 111 bonhomme, [A | aprés qu'id eut
Jait sortir les animaux des champs de blé,] relevait [A tranquillement] la 991 pas-
serent. 11y a longtemps de cela. Ils 111 passérent. [R Il y a longtemps de cela ) s
107 I Alexandre Marchavéque, je peux vous le nommer, avait  1I1 Alexandre [R
Marchavéque A Marchavéque] (R je peux vous le nommer, A — son nom est resté dans
notre mémotre —| avait
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réclame, il s’était contenté de deux billets d’entrée, un pour lui-
méme et l'autre pour sa moitié. Il n'avait pas dit pour sa
femme, afin de ne pas mentir. Il cultivait un célibat enragé.

La foule Pentourait, massée prés de lui. Les hommes
d’abord, formant un cordon noir et large, puis les femmes plus
gaies dans leurs robes de couleurs.

« Vous allez voir, criait-il de sa grosse voix de bourdon,
vous allez voir pour rien,... presque pour rien,... pour cing
sous,... pour dix sous tout au plus, des choses incompréhen-

HEITmoiué. I HImoiti¢ [R..CA TN 113 I Pentourait massée {11
Ientourait [A ,] masséc 111 1 d’abord, un 11l d’abord, [A formant] un
117 1 rien... presque pour rien... pour cingq sous... pour 111 rien [A ]...
presque pour rien [A ]... pour cing sous [A ,]... pour
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sibles comme des mystéres, et tout a fait simples cependant. Il
y a un escamoteur incomparable. Il serait de force a escamoter
une élection malgré tous les votants, et le ciel malgré le bon
Dieu. Vous serez témoins de cent merveilles opérées par la ma-
gie. Pas la magie noire des sorciers de I'lle d’Orléans, qui rend
les filles amoureuses malgré elles, et les garcons volages malgré
eux ; mais la magie blanche des anciens, qui change une féve
en dragée et un bouton en « trente-sous? ». Vous payez cher
quelquefois pour les tours que l'on vous fait ; la, pour rien,
vous rirez des tours qu'on jouera aux autres. Si vous avez des
yeux vous verrez, st vous avez des oreilles vous entendrez le
plus extraordinaire des enfants modernes, le grand Victor. Le
grand Victor, un petit gamin gros comme ¢a, surpasse par la
hardiesse de ses bonds tous les sauts de carpe des cabrioleurs
politiques. Je ne fais allusion a2 personne, et 8’il y en a qui se
sentent atteints, ils seront sans doute assez madrés pour ne pas
le laisser voir.

Victor s’enferme dans une boite et joue des marches au
pas de course, comme le ferait un caissier de banque ; mais
quand il sort, la caisse est pleine et son gousset est vide.

Ce prodige posséde une voix de siréne. Quand il chante,
les rossignols se taisent. 1l a des couplets d’'une gaieté folle. La
statue de sainte Anne, dans le portail de I'église, éclaterait de
rire si elle pouvait entendre. Il en a d’autres qui font couler les
larmes a torrent. Il faut ouvrir son parapluie.

Il danse sur la corde plus légérement qu'un moineau sur la
tige du blé. Ne manquez pas de venir admirer ce phénoméne.

Il n’est pas seul. Vous pourrez applaudir une jeune
Andalouse des bords... de la Garonne ! Son il noir est si ar-
dent qu’il réduit les caeurs en cendre. Jeunes gens, laissez les
votres a la maison...

119 T mysteres... et 111 mysteres [R ... A ] et 121 I les voteurs, et
126 1 sous... Vous IIlsous[R ... A.] Vous 127 1 fait, et 1a 111 fait [R,
et A ;] la 128 I autres... Si III autres [R ... A .] Si 130 1 Victor...

Le I Vietor [R ... A ] Le 132 1 bonds, tous 1II bonds [R ,] tous
133 I politiques... Je 111 politiques [R ... A .] Je 137 I banque, mais 111
banque [R, A ;] mais

2. Le trente-sous, C’est la piece de vingt-cing cents canadiens ainsi appelée
parce quautrefois le sou valait cing sixiemes du « cent ».
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Une vieille fée lit dans les mains comme dans un livre ou-
vert, et vous révele tout ce que vous aimez ou n’aimez pas a sa-
VOIT. »

— Tu pourras venir, chose, tu mettras des gants de boxe,
interrompt un jeune fanfaron.

« Il y a aussi un joueur de trompette mandé expres de
Jéricho. Il est retenu pour le jugement dernier. Lui seul,
parait-il, serait capable de réveiller Pierrot Lallemand, quand
le curé préche sur la tempérance.

Venez | messieurs et dames, et les jeunes, venez | Vous en
aurez plus que pour votre argent. »

o

Le soir, poursuit l'intéressante conteuse, il y avait foule
sous la tente. Le joueur de trompette s’était tenu a la porte jus-
qu’'a la derniére minute, soutfant de toute la force de ses pou-
mons dans son cuivre sonore.

Parmi les curieux se trouvaient les Piquefer : ie grand-
pére et la meére grand, le papa et la maman, toute la parenté.
Le papa, c’était Roch Dubosquet. Il s’était fait Piquefer en de-
venant gendre. 1l avait amené sa femme pour la distraire d’un
long chagrin. La vie est si monotone aux champs, et les Ames
qui pleurent sont souvent laissées a elles-mémes.

153 T boxe. // 11 I boxe (R . A, interrompt un jeune fanfaron.} /1 1| 158
1 la boisson. // Venez ! venez ! venez ! /1 Le soir, il 11 la [R boisson A tempérance
<précédé d’un point d’'interrogation>]. // Venez III la [R boisson A tempé-
rance]. |/ Venez ! [R venez ! venez ! A messieurs et dames, et les jeunes, venez ! Vous
en aurez plus que pour votre argend.) 11 Le solr, [A powrsuit lintéressunte conteuse,) il
165 1 Piqueter : toute la famille : le 111 Piquefer [R : foute la famille] : le
166 1 maman, les enfants ; trois générations. Le papa, ¢’était Dubosquet  IIT ma-
man, [R les enfants ; trois générations A toute la parenté]. Le papa, c’était [A Roch]

Dubosquet 169 1 chagrin, et elle, elle avait amené ses enfants pour les voir rire
un peu. La 1 chagrin (R, et elle <... comme en 1> un peu]. La 169 I est
monotone 111 est [A s/] monotone 170 1 pleurent y sont 111 pleurent [R

¥} sont
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Dubosquet avait placé sa femme pres de la grand’maman,
et il s’était retiré un peu en arriére, au milieu d’'un groupe
d’amis, afin de rire plus 4 son aise.

Un jongleur déguisé en derviche ouvrit la séance d’une fa-
con galante. Il sortit, d’'un chapeau de soie haut et vide, une
douzaine de bouquets parfumés qu’il offrit aux dames. Un
loustic remarqua d’un ton sentencieux :

— Cela parait naturel, mais ¢a ne l'est pas. Les couleurs
viennent de vos yeux et 'odeur, de votre nez.

(C’étaient de vrais bouquets cependant. Ensuite, il mangea
de P'étoupe, cracha des flammes et déroula entre ses dents un
long ruban rose. 11 y eut un murmure d’approbation, surtout
parmi les jeunes filles.

— On dirait que c’est du feu, reprit le méme loustic ; il nous
le fait voir ; c’est la qu’est la magie. Quant au ruban rose, jen
ferais une boucle pour les cheveux de ma mie.

Puis, entre autres choses stupéfiantes, le prestigieux jon-
gleur s’arma d’un couteau dont il fit reluire la lame a la lampe
fumeuse, et d’'une voix grave et légérement tremblante, il an-
nonca qu’il allait se couper le poignet. Il y eut un frémissement
d’horreur. Il n’écouta point la terreur des femmes, et, brave-
ment, il fit glisser le taillant du couteau sur son bras nu. Le sang
coula et des cris s’éleverent.

— Calmez-vous, tendres dmes, repartit encore le connais-
seur, c’est une vaine... illusion ; le couteau seul est vrai.

Quand le vieux jongleur eut fini ses sortiléges, deux jeunes
filles se mirent a danser en secouant, d’'un bras gracieux, des
tambourines garnies de petites feuilles métalliques. Leurs pieds
souples et légers, glissant en cadence, décrivaient sur les planches
sonores des figures étranges, comme font sur les ondes bleues
ou les sables d’or les vols d’hirondelles. Et, sous la tente encom-

171 1 placé les siens en avant, sur des chaises, prés 111 placé [R les siens en
avant, sur des chaises, A sa femme] prés 172 1 arriére au 179 1 nez... //
Cétaient  11I nez [R ... A .]// Cétaient 187 1 stupéfiantes, i ssarma 111
stupéfiantes, [R il A le prestigivux jongleur] s’arma 191 I et bravement 111
et [A ,] bravement 200 ¥ sonores, des 111 sonores [R ] des 200 1
étranges comme 111 étranges {A ,] comme 201 [ d'or, les 111 d’or [R,]
les
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brée, petit a petit comme un écho qui s’éveille, il se fit un bruis-
sement plaisant et mesuré. Involontairement, tous les pieds
frémissaient, toutes les bouches souriaient. C’était Uirrésistible
entrainement de I'exemple, la suggestion.

Enfin, on annonga le petit prodige, le prince de l'air, le fa-
vori des fées.

En attendant le lever du rideau, et pendant que le héraut
de la troupe fait 'éloge de son jeune sujet, je vais prendre mon
récit de plus loin et le rendre aussi clair que possible.

P

Balthazar Piquefer, Pancétre du jeune acrobate, n’était pas
intraitable dans les affaires ordinaires de la vie. Il ne refusait
pas de rendre un petit service ni d’en solliciter un grand. Il se
montrait reconnaissant comme tout le monde, quand la recon-
naissance n’entrainait pas de sacrifices. Il fredonnait en reve-
nant du champ si la journée avait été bonne ; il maugréait s’il
€tait survenu un contretemps. 11 allait a la messe tous les di-
manches et chantait au lutrin. Mais il ne fallait pas lui parler
politique, ou bien il fallait lui en parler de la facon qu’il aimait.
La contradiction l'irritait ; il ne discutait pas, il tapait. Il n’y
avait qu'un bon parti, le sien. Hors de la, point de salut.

Il ne comprenait pas que le curé permit a Lubin Dubosquet
de chanter au lutrin. Lubin appartenait au groupe des « Francs-
parleurs ». Un groupe fait de vieux qui n’avaient jamais baissé
pavillon, et de jeunes qui voulaient aussi mettre la main a la
hampe. On y voyait germer la révolte. Lubin supportait mal
Pautorité. Il devait obéir aux suggestions du grand orgueilleux
biblique®. Il n’était donc pas convenable qu’une voix sortie de
ce groupe, se mélat de célébrer les louanges du Seigneur, a

211 I Piqueter n’était 111 Piquefer [A , lancétre du jeune acrobate,] n’était
213 1 service, ni 1l service [R ,] ni 221 I la point III la [A ] point
226 1 révolte. Il supportait 111 révolte. [R I/ A Lubin] supportait 228 1
voix, sortie 111 voix [R ] sortie 229 1 groupe se

3. Lucifer, qui voulut se mesurer 2 Dicu.
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I'église, chaque dimanche. Il est vrai que ces louanges se chan-
taient en latin et que nul n’y comprenait goutte ; mais enfin
c’était le langage de I'Eglise, et les chantres se tenaient aupres
de lautel, comme le prétre.

Piquefer faisait son possible pour couvrir la voix de son ri-
val. Quand ils psalmodiaient ensemble, il enflait la sienne jus-
qu’a lui donner le son du tonneau, et quand l'autre chantait
seul, il toussait et crachait comme un phtisique. Il avait méme
songé a dépouiller la chape d’or?, puisque Dubosquet s’obsti-
nait a la porter. Ce qui le retenait, c’était la peur de passer pour
battu. Les gens auraient dit, peut-étre, qu’il se voyait éclipsé, lui
le moins vieux, et que les notes sonnaient mal dans sa gorge.

Cependant il ne put s’empécher, un jour, d’en parler au
curé. Le curé se mit a rire comme s'il se fiit agi d’'une chose bien
amusante. Le chantre pieux se sentit déconcerté et commenca
a craindre pour la religion. 1l temporisa, mais il changea de
place. Il alla s’asseoir a gauche, dans la stalle voisine du siege
curial. Comme cela, il ne chanterait plus a 'unisson avec I'impie
Dubosquet, et il aurait I'air de lui donner la réplique.

Or Balthazar Piquefer avait une fille et Lubin Dubosquet,
un garcon. La fille de Piquefer s’appelait Blanche et elle était
tort brune, le garcon de Dubosquet s’appelait Roch, et il avait
le cceur fort tendre. Ils saimaient malgré la divergence d’opi-
nion de leurs péres respectifs, et ils chantaient a 'unisson les es-
pérances qui planaient comme des oiseaux de neige sur leur
sereine jeunesse.

Piquefer n’encourageait guére les avances de 'amoureux.
1l ne perdait pas une occasion de vanter le mérite de tel autre
jeune homme de bonne famille qui soupirait en secret. Il per-
dait son temps. Il sufht que vous chuchotiez a I'oreille de votre

231 1 latin, et LI latin [R,] et 233 I prétre. [/ N taisait 111 prétre.
/I [R Il A Piguefer] faisait 240 I dit peut-étre 111 dit [A ,] peut-étre
241 I gorge... // Cependant 243 1 rire, comme 1II rire [R ,] comme
244 T amusante. Il se 11l amusante. [R Il A Le chantre pieux] se 249 ] Or,

Piquefer 111 Or (R, A Balthazar] Piquefer 249 I et Dubosquet 11l et [A
Lubin] Dubosquet 253 I peres, et 11 peres [A respectifs], et 258 1 fa-
mille, qui  II] famille [R,] qui 259 LI vous chuchottiez <corrigé d’apres
l'usage> a

4. La tenue des chantres ; facon de dire que le personnage aurait quitté la
maitrise.
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fille le nom d'un vaillant amoureux pour que l'oreille se ferme
et que votre fille devienne sourde. L’amour cherche son che-
min lui-méme et se montre le plus récalcitrant des sujets.

Quand Roch Dubosquet vint, avec son pére, Lubin, faire la
« grand’demande », il n’était pas du tout rassuré. Il dut pro-
mettre d’élever ses fils dans les bons principes. Il ne recevrait
aucune gazette a I'allure trop libre. Il voterait toujours comme
le beau-pere. Bref, il changerait de politique et se mettrait en
tutelie. Il promit tout et ne tint rien. Sa femme lui pardonna sa
ruse et le ménage fut heureux.

Les années apportérent le bien-étre et les petits enfants
sortaient du nid en gazouillant, comme les oiseaux. L’aile ma-
ternelle les couvrait amoureusement. Le plus 4gé venait d’avoir
six ans. Un joli bambin aux cheveux d’or bouclés, a I'ceil bleu
doux et fin. Le grand-pére Piquefer I'adorait et le gatait. Il
Femmenait déja a la péche, au large, dans son canot, et lui ap-
prenait a tenir une ligne. Il avait voulu lui infliger, au baptéme,
les noms de Sauveur-Balthazar-Albert-Victor. Sauveur, pour
qu'il fiit sauvé des mauvais principes, Balthazar, en souvenir de
Paieul, Albert-Victor, ces deux noms, dont 'un, suppose-t-on,
par un singulier amour pour la famille royale®, 'autre par res-
pect pour 'autorité. Avec cela I'enfant devait marcher droit et
loin.

Un dimanche du mois de... Je ne me souviens plus de quel
mois, mais c’était en été, car les arbres, le long du chemin, se
couvraient d’'une fine poussiére grise, les cigales lancaient comme
des fusées leurs notes stridentes et monotones, et les ruisseaux
dormaient dans leurs lits de sable, entre leurs bords fleuris.
M™¢ Dubosquet avait accompagné son mari a I'église, laissant &

260 I amoureux, pour IIl amoureux [R,] pour 263 1 pere, faire
I11 pere, [A Lubin,] faire la [A « ] grand’demande [A »,] il 269 I heureux.
/1 Les petits 111 heureux. // [A Les années apportérent le bien-étre et] [R Les A les]
petits 278 1 de l'ajend, Albert-Victor 279 I Albert-Victor, par respect et
par amour pour la famille royale et autorité 111 Albert-Victor, [R par respect <...
comme en 1> royale A ces deux noms, dont lun, suppose-t-on, par un singulier amour
pour la famille royale, Uautre par respect pour] Pautorité 284 1 mois, c’était en
été, cependant, car 111 mois, [A mais] Cétait en été, [R cependant,] car 287
I feuris, Madame Dubosquet 111 fleuris, (R Madame A madame] Dubosquet

5. Allusion au prince Albert-Victor (1841-1863), fils de la reine Victoria.
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une petite voisine la garde de ses trois enfants. L’ainé était
Albert-Victor, que vous connaissez déja, et deux petites flles
que vous ne connaitrez jamais.

Croyez-vous aux pressentiments, aux avertissements, aux
songes, a toutes ces choses inexplicables qui hantent la pensée
humaine a certaines heures ? Mo, j'y crois ; et si je n’étais pas
si pressée de finir, je vous en raconterais de bien bonnes.

La messe allait se terminer tout a I'’heure. L’otficiant chan-
tait d’une voix suppliante le Pater noster, et tous les fidéles, 'ame
au vol, s’unissaient a lui pour demander le pain quotidien. Le
reste les touchait assez peu. Le pardon des otfenses, surtout,
paraissait une question assez embrouiliée et de peu d’urgence.
Quand les chantres répondirent avec ensemble : Sed libera nos a
malo®, M™¢ Dubosquet se sentit frappée au cceur. Une pensée,
douloureuse comme un glaive qui fouille une blessure, I'obséda
tout entiére. Elle se mit a4 prier avec une ferveur nouvelle en re-
gardant le saint tabernacle. Elle s’efforca de chasser cette idée
absurde qui la tenaillait comme une angoisse. Elle se dit que
c’était une tentation. Il fallait la mépriser. Dieu était Ia, sur 'au-
tel. Il voyait sa peine et ses efforts, il aurait pitié d’elle et ne Jui
tiendrait pas compte de cette distraction. Elle savait bien que
rien n’arrive sans qu'il le veuille. Elle 'appelait bon, miséricor-
dieux, juste. Il ne permettrait pas le malheur terrible dont la
pensée la désolait si fort en ce moment.

Ite, missa est, chanta le prétre.

Déja ! pensa-t-elle. La messe est finie ! Mais je n’ai pas eu
connaissance de I'Aghus Dei ni de 'Oremus. Que je suis dis-
traite !

289 I enfants. Elle en avait trois, Albert-Victor 111 enfants. [R Elle en avait
trois A L’ainé élail] Albert-Victor 296 11 terminer (R ‘0wt a Pheure]. L'othi-
clant 297 1 Pater Noster, et 111 Pater [R Noster A noster], et 301 I en-
scmble : /] Sed libera nos a malo. <romain> // Madame I11 ensemble : Sed
libera nos a malo <souligné>. [R Madame A M"*] <Dans la marge : « (pas @ la
ligne) ».> Dubosquet 308 I ctforts. I{ aurait 111 efforts (R. IT A, i{] aurait
310 I veuille... Elle 312 I moment... // « Ite, missa est <romain> », chan-
ta I moment. // Ite, missa est <souligné>, chanta 314 I pensa-t-clle...
La }II pensa-t-elle [R... A.] La 315 I de I'« Agnus Del <romain> » ...
nide '« Oremus <romain> » /... Bon Jésus, quelle distraction ! / — Allons 11 de
IAgnus Det <souligné> [R ... A ni] de I'Oremus <souligné> [R /... A . Que je
suis distraite 1] / — Allons

6. « Mais délivrez-nous du mal ».
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— Allons-nous attendre les vépres ? lui demanda son mari
en sortant de Jéglise.

— Mon Dieu ! non. Je suis inquiéte des enfants. Allons-
nous-en vite.

11 la regarda curieusement.

— Les enfants ? Avec la petite Pérusse, ils sont en sireté.
Jaurais quelqu’un a voir.

— Fais comme tu voudras. Je ne sais pas ce que j’ai. C’est de
la folie, je crois bien.

Il la regarda de nouveau. Elle était treés pile.

— Tu n’es pas bien, chére femme ; il fallait le dire tout de
sutte, Allons.

Quand ils arriverent, les deux petites filles jouaient avec
du sable, au soleil, devant la porte.

— Ou est votre petit frére 7 demanda anxieusement la
jeune mere.

— Sais pas, fit la plus 4gée, en jetant en I'air une poignée de
sable qui retomba comme une poudre d’or sur ses beaux che-
veux.

M™e Dubosquet se précipita dans la maison. En méme
temps, la petite Pérusse entrait par la porte de derriére. Elle
avait un air consterné.

— Le petit ? demanda de nouveau la pauvre femme.

— Je le cherche, répondit la gardienne. 1l était avec les
autres, il n’y a pas un quart d’heure.

— Mon Dieu ! s’écria la malheureuse mére, en se tordant
les bras, j'avais un pressentment !

317 I mari, en 11l mari [R,] en 318 1 I'église : / — Mon 3191
non... Je Ilnon{R..A.]Je 322 1 enfants, tu les as déja laissés... Avec
322 I streté... Jaurais 334 I cheveux. // Madame Dubosquet 111 cheveux.
/1 [R Madame A M™] Dubosquet 343 1 pressentiment ... / — Voyons 11
pressentiment ! [R...] / — Voyons
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— Voyons, chére femme, il n’y a pas lieu de désespérer si
vite, observa Dubosquet. Nous allons chercher. Il ne peut pas
s’étre perdu.

1l I'appelerent en vain, en vain ils le cherchérent. 11 n’était
pas tombé dans le puits ; le puits était fermé par un couvercle
solide. Le ruisseau ne le gardait point dans ses flaques peu pro-
fondes. Il n’y avait point de ravins, et la cote boisée descendait
par une pente fort peu raide.

Quelques-uns dirent qu’ils avaient vu, le matin, voguer, le
long des battures, un grand canot rempli d’hommes et de
femmes — peut-étre des sauvages.

La pauvre mere pressentit un malheur et voulut mourir.
Elle souffrit des douleurs indicibles et son existence devint un
martyre. La pensée que son enfant vivait, qu’il allait grandir
loin d’elle et 'oublier, la torturait comme un cauchemar mau-
dit. Elle aurait mieux aimé qu'il fat mort la, dans son petit lit
blanc. Elle pourrait alier porter des fleurs sur sa petite tombe ;
elle pourrait, dans ses longues et tristes nuits, le voir voltiger
comme un ange au-dessus de sa téte alourdie.

Dix années passérent ainsi. La prieére et la foi commen-
caient enfin 2 calmer, de leur baume divin, la blessure encore
saignante. Le sourire revenait sur cette bouche qui avait bu tant
de larmes.

Quand les saltimbanques vinrent planter leur tente sur la
place publique, pour amorcer les curieux de tout age ils se pro-
meneérent dans le Vlllage au son de la musique, avec un singe
qui faisait des grimaces a tout le monde et passalt le chapeau
comme un homme pour recueillir quelques pieces de cuivre.

344 1 chere, il 111 chere [A femme], il 344 I de se désespérer, obser-
va III de [R se] désespérer [A si vite], observa 354 1 femmes — peut-
étre  III femmes [A ] — peut-étre 355 1 mere voulut III mere [A
pressentit un malheur et] voulut 356 1 indicibles, et 11 indicibles [R ] et
360 1 sa tombe 111 sa [A petite] tombe 362 I alourdie ! // Dix III alour-
die [R /A .]// Dix 364 I calmer de 364 111 divin [R,] <Nous rétablis-

sons la virgule.> la 365 1 revenait parfois sur 366 I Jarmes... // Quand
368 1 publique ¢t se promener dans 111 publique [R et se promener A, pour
amorcer les curieux de tout dge ils se promenérent] dans 369 I village, au 111

village [R ] au 370 11 et [AR qui] passait 371 I homme, les enfants s’at-
troupérent el suivirent II1 homme [R , A pour recueilliv quelques pitces de
cuivre.] [R les A Les] enfants s'attrouperent [R et A puis] suivirent
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Les enfants s'attroupérent puis les suivirent en criant, riant et
battant des mains. Pour aller voir évoluer ces bohémiens sous la
tente, le soir, ils firent a leurs parents la promesse d’étre sages,
d’¢tudier, d’obéir, de prier, de se coucher de bonne heure, tout
ce que l'on voulut enfin. Leurs promesses furent exaucées.

Les familles Piquefer et Dubosquet, au courant de ce qui se
passait, et pour se distraire un peu, se joignirent a tous, les
jeunes et les vieux. Ils assistérent a la représentation.

@

« Vous allez voir le prince de l'air, le favori des fées, » criatt
le héraut de tout a I'’heure, chargé de la réclame.

Le rideau se leva et un bel adolescent de seize ans, blond
comme un épi, svelte comme un jonc, souple comme un écu-
reull, se précipita sur la scéne en tournoyant comme un soleil,
avec ses paillettes d’or aux épaules et aux jambes, grimpa sur le
trapeze et salua la foule d’'un geste gracieux. Ses longs cheveux
que retenait un cordon d’argent se défirent tout d’un coup et
retomberent en boucles soyeuses sur ses épaules presque nues.

« Pardon, mesdames, fit-il, et sa voix suave vibra comme
un fil d’acier, pardon si je refais ma toilette devant vous. »

Et, debout sur la barre vacillante, il attacha de nouveau
avec le fil étincelant sa chevelure en désordre. Une femme as-
sise au milieu de la salle ne put s’empécher de dire tout haut a
ses voisins qu'elle n'avait jamais vu de si beaux cheveux. Le

373 1 mains. Ils promirent d’étre 111 mains. [A Pour aller voir évoluer ces bo-
hémiens sous la tente, le soir, ils firent & leurs parents la promesse] d’étre 376 1
enfin, si on leur permettait d'aller o la représentation du soir. /! Madame Dubosquet
céda, comme les autres, aux instances de ses enfanis. |/ — Vous allez 111 enfin [R,
sion <... comme dans 1> enfants A . Leurs promesses furent exaucées |/ Les familles
Piquefer et Dubosquet, au courant de ce qui se passait, et pour se distraire un peu se joi-
grarent 4 tous, les jeunes et les vieux. Ils assistérent a la représentation // — Vous allez
381 1 héraut chargé III héraut [A de tout @ Uheure,], chargé 382 1 bel
enfant de 111 bel [R enfant A adolescent] de 384 [ soleil avec 387 I tout
@ coup III tout [R @ A d'un] coup 393 I haut (R ,] & ses voisins
[R,] qu’elle
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jeune acrobate, qui avait entendu, répliqua en souriant qu'ils
étaient tout de méme un peu nuisibles, mais qu’il les gardait
ainsi en souvenir de sa meére qui les aimait tant. Et il ajouta avec
un profond soupir :

« Pauvre mere ! pauvre mére ! »

Une voix d’homme, une voix de vieillard demanda, trem-
blante et forte :

— Est-elle morte votre meére ?

— Je ne le sais pas, répondit le jeune gars ; il y a dix ans que
j'ai été enlevé a son amour.

— Tais-toi | gronda quelqu’un, derriére le rideau.

Le vieillard s’était approché de l'estrade et fixait I'acrobate
d’une facon étrange, cherchant a faire revivre des traits effa-
cés, peut-étre...

Tout a coup, une femme se leva, criant d'une voix déchi-
rante ol la crainte et I'espoir vibraient également fort :

—Mon Dieu! si ¢’était mon enfant, mon petit Albert-
Victor !

Et, brisée par la violence de I'émotion, elle s’affaissa sur
son siege.

Le jeune acrobate sauta du trapeze et s’avancga au bord de
la scéne. Il était pale et agité :

— Albert-Victor ? dit-il tout angoissé. Je m’appelle Albert-
Victor.

Et le vieux Piquefer, de plus en plus troublé :
— Te souviens-tu de grand-pére Balthazar ?

— Qui m’emmenait a la péche dans un grand canot, ajouta
I'entant.

395 I acrobate répliqua, en souriant, qu'ils III acrobate [A , qui avait en-
tendu,] répliqua [R ] en souriant [R,] qu’ils 399 1 mere !...// Une 403
I gars, il III gars[R, A ;}il 408 1 peut-étre. // Tout 111 peut-étre [R .
A ...]1// Tout 411 T Albert-Victor !... // Et brisée 417 1 angoissé...
Je 11l angoissé [R... A ] Je 420 1 Balthazar ?... / Qui
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425

430

Le tumulte était grand. Tout le monde voulait voir.

— Mon petit-fils ! clama le vieillard, mon petit-fils !
Et il fondit en larmes.

Dubosquet, écartant tout le monde, sétait précipité en
avant, les bras tendus :

— Mon enfant ! mon petit Albert-Victor ! criait-il.

Il escalade la rampe, prend le gars dans ses bras, le couvre
de baisers et vient le déposer sur les genoux de sa mére, qui rit
et pleure a la fois, dans le délire de sa félicité.

Le tumulte était grand. Tout le monde voulait voir. On
montait sur les chaises et sur les bancs ; on riait, on pleurait.

423 I petit-fils ... etil  II1 petit-fls ! [R ... et A // Et) il 427 1 enfant !
Cest mon enfant ! criait-il 111 enfant! [A mon petit Albert-Victor /] criait-il
432 1 pleurait... // Le
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Le directeur de la troupe imposa silence.

— Nous sommes heureux, dit-il avec impudence, que notre
jeune éléve ait retrouvé sa famille. Il n’était pas né pour la
scene. Il fera son chemin dans une carriere plus modeste et
moins accidentée. La représentation va continuer. Vous allez
voir maintenant les prouesses d'un singe qui mériterait d’étre
appelé homme, tant il a de ressources dans son sac. Il doit des-
cendre de quelque fils d’Adam égaré dans les foréts du Congo.

Ces balivernes n’intéressérent personne, et tout le monde
sOrtit,

La troupe, craignant des embarras, crut bon de fuir sous
d’autres cieux. Elle décolla.

Le jeune acrobate d’alors, celui qui, tout a 'heure, alerte et
vigoureux, enjamba le fossé pour aller chasser les intrus des
champs de culture, c'est le vieillard d’aujourd’hui. Le voici qui
revient. En lui montrant de 'admiration pour sa souplesse et sa
vigueur, vous prendrez un verre a sa santé, ¢a lui fera plaisir.

— Et a la votre, madame.

Et nous primes congé de I'aimable et intéressante jeune
femme, et du vaillant vieillard de I'hospitaliere maison.

434 1 dit-il, que 111 dit-il, [A avec impudence] <Dans la marge : « avec au-
dace, ou avec aplomb, ou hardiment ou avec impudence ».> que 436 1 scéne...
Il 437 I accidentée... La 439 I sac... I 440 1 Congo... Tout le mon-
de 111 Congo. // [A Ces balivernes n'intéressérent personne, et] [R Tout A tout] le
monde 442 1 sortit. // Le jeune I sortit. [A // La troupe, craignant des
embarras, crut bon de fuir sous d’autres cieux. Elle décolla.] // Le jeune
445 I d’alors, c’est 111 d'alors, [A celut qui, tout & Uheure, alerte et vigoureux, en-
jamba le fossé pour aller chasser les intrus des champs de culture,] cest 448 1 re-
vient. Vous prendrez 111 revient. {A En lui monirant de ladmiration pour sa
souplesse et sa vigueur,] [R Vous A vous] prendrez 449 I plaisir... / — Et
450 1 votre... Madame 111 votre, [R Madame A madame. !/ Ei nous primes congé
de Parmable el intéressante jeune femme, et du vaillant vieillard de Uhospitaliere maison.]
< Sur un feuillet annexé une lecon biffée : Vous trinquerez avec lui [R ¢n lui témor-
gnant A et vous lui témoignerez] de Uadmiration pour sa souplesse et sa vigueur, ¢a lui
fera plaisir. | — Nous n’y manquerons pas, madame. /| Ce qui fut dit fut fait, avec le salut
d'usage rendu a Uaimable et intéressante jeune femme de Uhospitaliere maison. /1 Et nous
continudmes nolre chemin.>
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Le vieux Jean-Baptiste Rasoy s’en allait mourant. Nous
le savions ; mais il s’en allait depuis si longtemps qu’il semblait
ne devoir jamais partir. Cette fois, la porte était ouverte et son
pied touchait le seuil : la porte et le seuil de I'éternité.

On était a la veille de 'Assomption, et les gens disaient que
la grande féte ne se passerait certainement pas, sans que I'on vit
sa vieille dépouille s’échapper par une route aérienne quel-
conque. Ils disaient cela par dérision sans doute, car on n’avait
jamais connu d’ailes au bonhomme. Il s’était complu au terre a
terre. Il ne préta jamais rien sur les promesses de la Foi, et la
Charité ne lui parut point un bon placement.

Vers le soir je me rendis aupres du moribond, avec I'espoir
de lui étre de quelque secours. Je vis qu’il s’affaiblissait, et je

VARIANTES : 1: la Revue nationale, vol. 3, 1896, p. 143-150; 11 : le
Monde illusiré, 8 mars 1902, p. 754-755 ; 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire
Paquette, p. 213-234 ; IV : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 213-234,
texte de basc.

4 LII jamais arriver. Cette IV jamais [R arriver A partir]. Cette 4 111
fois pourtant, i n'y avait pas & dire, la 111 fois [A ] pourtant, [R i n'y avait pas
adirella 1V fois [A, R pourtant, il n’y avait pas a dire] <Dans la marge : « rature
de l'auteur ».> la 5 L1l seuil. La porte 1V seuil [R. La A :la] porte 5
LII l'éternité. Vous lauriez sans doute deviné sans mon aide. // On 1V I'éternité [R
Vous Uawriez sans doute deviné sans mon aide.]// On 7 L1 pas sans 91,11
dérision, car 1V dérision, [A sans doute,} car 10 LII complu & vivre au ras
de terre 13 LII aupres de lui. Je ne suis pas un médecin, mais dans l'occasion, je
porte, comme toul le monde, quelques petits secours aux pauvres moribonds. Je 1V au-
pres [R de lui. Je ne suis pas <...comme en I et [1 > moribonds. A du moribond, avec
Vespoir de luz étre de quelque secours.] Je 14 LI quil bawssait, et 1V qu’il [R
baissait A s'affaiblissait], et
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m’installai pour la nuit a son chevet. De temps en temps je
mouillai ses levres avec de l'eau et du vinaigre, pour rafraichir
I'haleine brilante. 1} avait aussi une cuillerée de je ne sais quoi
a prendre d’heure en heure, si la chose était possible. 11 était
urgent de guetter les moments de [ucidité et les retours de fa vi-
gueur, pour lui murmurer une parole de religion et recevoir
une confidence, s'il en avait a faire. Jusque-la il s’était renfermé
dans un mutisme absolu. Il s’était peu 2 peu habitué a la mala-
die et il n’en redoutait plus les suites. I oubliait que la vieillesse
est la plus redoutable des maladies. Son microbe, qui détruit
tout, est lui-méme indestructible. I1 est partout, et nulle part le
microscope ne peut le découvrir. 1l séme les ruines sur son pas-
sage ; il se nourrit de la vie et il se cache dans la mort.

Le pere Rasoy ne sétait pas confessé depuis..., depuis sa
premiere communion, peut-étre. Personne, jamais, ne P'avait
vu prendre le chemin du confessionnal, ni dans les neuvaines,
ni dans les retraites, ni dans les quarante heures, jamais ! 11 di-
sait que la confession est une chose aussi inutile qu’humiliante,
puisqu’on recommence toujours les mémes sottises et les mémes
Med culpd'. Maintenant il avait peur de Extréme-Onction. Il
croyait, je suppose, que ce grand sacrement coupe le fil de Ia
vie, comme le faisaient jadis les ciseaux de je ne sais plus quelle
Parque... Atropos? ! la vieille Atropos !

Donc, Jean-Baptiste Rasoy se mourait, et jétais installé
pour la nuit aupres de sa couche enfiévrée. Pas inutilement,

15 LII chevet. D'abord il fallait de temps en temps luz mowiller les lévres 1V
chevet. [R D'abord, il fallait de A De] temps en temps [R fui mowiller les A je mouil-
lai ses) levres 17 LI Il y avait IV Il avait [A aussi] une 22 1,11 s’était
un pew habitué 1V s’était [R un] peu [A a peu] habitué 22 L11 habitué ¢ la
maladie et il w'en vedowtait plus les suites. 11TV habitué (R A la maladie <<... comme
en 1 et 1> siates A e mal dont il souffrait, quil en vint & we plus saccuper des can-
séquences.) <Phrase incorrecte ; nous retenons la legon de 1 et 11.> 1 25
LI partou, et le microscope ne peut le découvrir 1V partout, e [A nulle part]
le microscope nc [R peut| I | A pent) découvrir 28 1,11 depuis... je ne sais pas
au juste, mais depuis 111 depuis... [R je A Je] ne sais pas [A ; R au juste, mais)
depuis 1V depuis... [R je ne sais pas au juste, mais A ] <Dans la marge : « (de
l'auteur) ».>, depuis 31 11 les Quarantes-Heures, jamais 33 LIl mémes
med culpa 39 I inutilement, [R vous allez voir A cependant]. Mais [R aupa-
ravant A d'abord] il

1. Voir supra, p. 146, n. 2.

2. Une des trois divinités grecques du Destin identifiées avec les Parques
des Romains. Clotho tient la quenouille et file la destinée au moment de la nais-
sance, Lachésis tourne le fuseau et enroule le fil de I'existence, Atropos coupe
le fil et détermine ta mort.
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vous allez voir. Mais auparavant il faut que je vous parle de
Séraphine Langette. Vous savez, Séraphine, cette orpheline
gentille qui a été recueillie par Louison Hardy, du troisieme
rang ? Un beau brin de fille. Chez nous, il y en a beaucoup, et
C’est avec ces brins-la que nous tissons nos chastes et fortes
générations.

Séraphine avait passé dans les pleurs la nuit que javais
passée dans la morne compagnie du malade. Cela arrive sou-
vent que de douces et pures jeunes filles versent en secret des
larmes abondantes. Leur sensibilité exquise les prédispose a la
souffrance comme 2 la joie ; I'indifférence qui les entoure quel-
quefois ne détourne point d’elles les traits grossiers qui les
blessent ; elles sont moins que les autres & 'abri des brutales
affections. Elles versent I'arome de leurs vertus sur les ailes du
vent qui les caresse et s’enfuit.

Un jour, une parole de tendresse, souvent menteuse, ré-
velllera au fond de leur caeur un sentiment nouveau. Ce senti-
ment délicieux et un peu confus, d’abord, se fera jour bient6t
par d’enivrantes et chaudes bouffées. C’est un réveil, une
résurrection. Une heure de calme vient, alors Uesprit réfiéchit,
la conscience s’alarme, la prudence parle. Mais si un souffle
nouveau et mystérieux monte plus doux et plus brilant, 'ame
se dilate d’aise, I'imagination ouvre une aile hardie, et tout
I'étre, ravi, se sent emporté aux régions divines de amour.

Et comme la jeune fille qui aime sait bien arranger, dans
ses réves, I'existence du bien-aimé ! Jamais homme n’aura recu
tant de baisers sur son front serein ! Jamais atre ot la lamme
pétille n’aura entendu plus aimable entretien ! Jamais plus in-
vitants sourires n’auront salué le travailleur revenant de 'ou-
vrage ! Jamais humble toit naura caché si grande félicité ! Elle
sera l'esclave heureuse, il sera le maitre noble et bon.

41 111 Langette. [R Vous savez,] Séraphine 41 LII Séraphine
cette  I1L, IV Séraphine [A ] cette 55 I,1I mentcuse réveillera 59 I,I1
calme succéde ; 'esprit veut réfléchir, la conscience s’alarme, la 1V calme [R suc-
cede ; A vient,] [R e c'est] [A alors] [R que] esprit [R veut réfléchir A véfléchit], [R
que] la conscience s’alarme, [R que] la 60 LI Mais tout a coup un nouveau
souffle mystérieux IV Mais [R tout a coup un nouveau souffle A un souffle nouveau
el] mystérieux 66 LII serein !... Jamais 1V serein ! [R ...] Jamais 67
LII entretien ... Jamais IV entretien ! [R...] Jamais 68 LII l'ouvrage !...
Jamais 1V 'ouvrage ! [R ...] Jamais 69 LII félicité I... Elle 1V félicité ! [R
...] Elle
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O réves bénis des jeunes filles, c’est I'inconstance de ’homme
qui souvent vous coupe les ailes | Réves bénis des jeunes filles,
si vous pouviez devenir une chose vraie, la société deviendrait
une chose sainte !

Séraphine avait passé la nuit dans les pleurs.

L’ame ne saurait toujours souffrir, ni jouir toujours. Elle
se console par I'excés de sa douleur, comme elle s’attriste par
I'excés de sa joie. Elle se tatigue parce qu’elle subit I'influence
nécessaire d’'une enveloppe périssable. Cependant, elle peut
trouver aussi le repos dans la peine et la mesure dans la joie, en
sortant en quelque sorte de la prison qui Venferme, pour s'en-
voler aux régions saintes ou se cache Dieu. Elle s’¢léve sur les
ailes de la foi et cherche dans inconnu mystérieux le bien-
aimé qui l'attend.

Séraphine avait gémi sur les félicités perdues. Elle se sen-
tait descendre en un gouffre effrayant d’oit jamais elle ne sor-
tirait. La solitude allait se faire autour d’elle. Ses yeux ne
verraient plus, avec le plaisir accoutumé, fleurir les margue-
rites menteuses ; ses oreilles se fermeraient aux chansons des
nids ; le murmure de la source ne lui dirait plus rien. Une in-
différence mortelle la rendait odieuse aux autres, étrangére a
elle-méme.

Il n’est pas de consolations dans le monde pour celui qui
souffre a cause du monde.

Mais si 'amour blessé se réfugie au pied de la croix, le sang
qui tombe goutte a goutte du bois sacré le ranime et le guérit.
Cet amour se calme comme un flot lorsque le vent s’endort, ou
bien il prend un essor nouveau vers un nouveau but.

&P

72 LIl quivous 1V qui[A souvent] vous 82 LI régions bénzes ou IV
régions [R bénies A saintes] ot 83 LIl cherche, dans IV cherche [R,] dans
83 LIl mysiérieux, le IV mystérieux [R.] le 86 111 effrayant comme une
Sfosse de cimetiere. La 1V effrayant [R comme [AR en] une fosse de cimetiére A d'ont
jamais elle ne sortirait}. La 88 LII plus avec le plaisir accoutumé fieurir
91 LII autres et étrangeére 98 LII but. // La paroisse le savait, Séraphine de-
vait 11 but. // [R La parvisse le savait,] Séraphine devait 1V but. // [R La pa-
roisse le sauait,] Séraphine [A Langeite] devait




LA DERNIERE NUIT DU PERE RASOY 205

Séraphine Langette devait se marier avec Edmond Beaulac,
du Grand-Brualé. C’était la rumeur qui courait un peu partout,
et plus elle courait, plus elle prenait couleur de vérité. Méme la
« grand’demande » était faite, rapportait-on, de-ci de-la. Ce-
pendant, les bans n’avaient pas été publiés ; je Paurais su. Au
reste, je vais a la grand’messe tous les dimanches, et j’écoute at-
tentivement les paroles qui tombent du haut de la chaire, les
annonces surtout.

11 parait — je n’affirme pas, il se fabrique tant de nouvelles
en nos villages — il parait que le chagrin de Séraphine, pour
une large part, vient du retour, parmi nous, d’une jeune fille
absente depuis cinq ans. Vous savez de qui je veux parler ?
C’est de Zulma Laron, une niéce du peére Rasoy. On la disait
cousue d’or. Elle est petite, mais droite comme un I, ce qui
la fait paraitre plus grande. Elle regarde devant elle, hardi-
ment, ce qui ne 'empéche pas de voir ailleurs, tant ses petits
mouvements de téte sont souples et rapides. Un ceil qui flambe,
une bouche qui rit, une joue pale, des dents blanches qui
doivent mordre ferme, des boucles noires qui se détachent ai-
sément, tout cela lui compose une beauté qui s’appelle la beau-
té du diable. C’est cette beauté, et le tintement des pieces d’or,
qui ont séduit le pauvre Edmond Beaulac, juste au moment o1
il allait sceller son bonheur.

100 1,II Grand-Brolé. Méme la mére Duvand qui se trouve la tante d’Edmond,
et qui demeure dans le méme rang que lui, m'avait affirmé que la « grand’demande »
était faite. Je le croyais bien, car j'avais vu le proms et le pére nourricier de Séraphine
descendre ensemble du champ, un soir, et parler sérieusement, trés sérieusement. Ils
flatent tellement absorbés qu'ils ne m'ont pas vu. Cependant 111 Grand-Bralé. [R
La mére Durand <... comme en I et 11> vu.] Cependant [V Grand-Brualé. [R
La mére Durand <comme en [ et [T> vu. A C'élait la rumeur qui courait un pew par-
tout, et plus elle courait, [R et] plus elle prenait couleur de vérité. Méme la « grand’
demande » étail [aite, rapportait-on, de-ci de la.] Cependant 104 LII jécoute
les IV jécoute [A aitentivement] les 108 LII que foutle 1V que [R tout] le
108 1,11 Séraphine vient 1V Séraphine [A , pour une large part,] vient 111
LII Laron, une petile-fille au pére Rasoy, au défunt pere Rasoy, je pourrais dire,
puisqu’il est mort & Uhewre qu'il est. On 111 Laron, [R une A la] petite-fille [R au A
du)] pére Rasoy, [R au A du] défunt <... comme en I et 11> qu’il est. On 1V
Laron, une [R petite-fille au A nicce du] pére Rasoy (R, au défunt <... comme en
I, IT et ITI> qu'il est]. On 120 LII séduit ce pauvre Edmond juste 1V sé-
duit [R ¢e A le] pauvre Edmond [A Beaulac,] juste
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Et il a trahi la vertueuse Séraphine pour cette créature,
gentille assurément, mais dont la ceinture est trop dorée peut-
éwre. I aime tout ce qui luit, ce malheureux garcon, le clin-
quant comme lor ; il aime tout ce qui fait du bruit, le grelot
comme la cloche. II veut étre riche et devenir préfet du comté.
Il n’avoue pas encore qu’il aspire a siéger a la législature, mais
il se croit de I'étoffe dont on fait les députés. Il ignore que ces
hommes-ia n’ont pas été fabriqués d'une fagon spéciale, et que
les couleurs agréables dont ils se parent changent souvent selon
I'abondance d’une pluie d’or ou I'effet ensoleillé du pouvoir,
comme les grands ramages des indiennes a meubles.

Pendant que Séraphine, tout angoissée, regardait ses chéres
espérances tomber comme les feuilles qu'un souffle violent dé-
tache des rameaux, Edmond, le cceur fermé aux remords, les-
prit réveillé par la soif du lucre, Edmond se plaisait a édifier un
avenir digne d’envie. 11 aurait des serviteurs pour faire la rude
besogne des semailles et de la moisson. 1l taillerait 'ouvrage, et

122 111 créature gentille 126 LIT préfet de comté 130 1,11 sou-
vent a la plute de Lor ou au soledl du pouvoir, comme 1V souvent (R a la pluie de
lor ou au soleil du pouvoir <Dans la marge : « obscur ».> A selon labondance
d'une pluie dor ou lUeffet ensoleillé du pouvorr], comme 133 IV tout engoussée,
<corrigé selon 'usage > regardait 137 11 pour la rude 138 111 Fou-
vrage, eux i/s 'exécuteraient 11l 'ouvrage, [R eux,] ils 'exécuteraient IV I'ou-
vrage, [R eux, ils A et les autres] I'exécuteratent



LA DERNIERE NUIT DU PERE RASOY 207

les autres 'exécuteraient. 1l dirait : allez ! et ils iraient, venez !
et ils viendraient. Les émanations écccurantes de I'étable ne
s'attacheraient plus a son vétement. Il entrerait dans les stalles
des bétes a cornes, quand la pelle de « 'engagé » aurait fait sa
besogne, et que les fétus d’or d’une paille épaisse lui auraient
fait un tapis. Car Zulma ne pourrait pas supporter, dans sa
maison luisante et claire, les senteurs grossiéres de I'étable,
Zulma qui fleure bon comme une rose.

Or, cette Zulma, la niece du pére Rasoy, le vieux riche, ve-
nait directement de Fall River. Sa meére était morte depuis
longtemps, et son pére, qui avait convolé, s'occupait d’élever
une nouvelle famille a I'abri du drapeau étoilé. Cela lui permet-
tait d’économiser les billets de passage, disait-il.

Cette jeune fille était employée dans une manufacture de
laine. Depuis plusieurs années elle avait fourni, aux bobines
ronflantes des rouets, les cardées qui, presque sans fin, se
tordent et s’allongent sous les doigts exercés des machines hu-
maines.

Les vapeurs malsaines des huiles qui chauffent dans les
rouages, les buées nauséabondes qui flottent sous les plafonds
noircis, au-dessus des métiers bruyants, auraient d, ce semble,
la préparer aux odeurs peu agréables, sans doute, mais moins
dangereuses, de 'étable ou de I'écurie.

Des cousins et des cousines avalent attendu, comme la
jeune Américaine, avec une impatience bien déguisée, le dé-
part de l'aieul pour le champ des morts.

139 LI dirait : « Allez ! » et ils iraient : « Venez ! » et IV dirait : [R « ]
allez <souligné> ! [R »] etils iraient, [R « Venez A venez <souligné> R »] !l et
140 1,11 Les senteurs écceurantes 111 Les senteurs [R écceurantes] de 1V Les [R
senteurs A émanations] écceurantes 142 I1I pelle [R « de Pengagé »] aurait
142 1,11 aurait enlevé les immondices, et 111,1V aurait [R enlevé les immondices A
fait sa besogne], et 144 LIT tapis. Ce n'est pas Zulma qui pourrait 1V tapis.
[R Ce n'est pas A Car] Zulma [R gui A ne] pourrait [A pas} supporter 145 11
les émanations grossieres de la grange, Zulma IV les [R émanations A senteurs)
grossicres de [R la grange A Uétable], Zulma 147 LIT Zulma, la petite-fille de
feu le pere Rasoy, un vieux riche, trés riche méme, jusqu’a la derniéve minute de son
existence, Zulma venait 1V Zulma, la [R petite-fille de feu le A nicce du] pere
Rasoy, [R un A le] vieux riche, [R trés riche <... comme en 1 et 11> Zulma] venait
151 LII disait-il. // Elle était IV disait-il. // [R Elle A Cetie jeune fille] érait
157 LII Les émanations malsaines 1V Les [R émanations A vapeurs] malsaines
161 LII Pétable et de IV Pétable [R ¢f A ou] de 162 1,11 comme e¢lle, avec
IV comme [R elle A la jeune américaine], avec 164 LII le cimetiére. [/ Cet 1V
le [R cimetiére A champ des morts). /] Cet
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Cet aieul s’était montré, toute sa vie, d’'une avarice sor-
dide ; il n’avait jamais rien donné, jamais rien promis, méme.
Mathurin Lefort disait que, dans sa crainte de perdre quelque
chose, 1l ne laissait point de piste derriere lui

Il avait fait son argent dans le commerce, et la vieille
Gritoche Lafond affirmait trés sérieusement qu’il avait « dé-
claré fortune » a I'age ot les autres commencent a distinguer
un sou d’un bouton. Entré tout jeune au service d’'une maison
déja bien établie, il se fit remarquer par son zeéle et son assi-
duité. Il était né pour les affaires. Son talent se développa vite.
Il sut attirer les clients et les engluer a la fagon juive. Il lui res-
tait toujours de Vargent aprés les griffes. Son maitre se félicitait
d’avoir découvert un pareil travailleur. Les ventes allaient a
merveille, cependant que les profits ne semblaient pas aller en
proportion. Apres dix ans le patron était en déconfiture, et le
serviteur zélé s'installait dans ses comptoirs. Le marchand
dépouilié prit le chemin de I'exil, et sa jeune enfant recut 'hos-
pitalité d’un vieil ami de son pére. La séparation avait été dé-
chirante.

On savait que la conscience de ce vieux riche n’était pas
précisément une feuille de route pour le céleste séjour. Le ser-
mon de la montagne et les béatitudes n’avaient jamais eu a ses
yeux la valeur de la multiplication des pains.

Il n’avait pas été pauvre d’esprit.
Il n’avait jamais été excessivement doux.
On ne Pavait jamais vu pleurer.

Il n’eut jamais faim ni soif de la justice.

165 LI aicul qui venait de mourir, il s'éait LIV aieul [R qui venait de
mourir, i) s'était 166 1 promis méme 172 LI Enwé fort jeune 1V
Enuré [R fort A tout] jeune 175 LII engluer. Il IV engluer [A a la fagon
gueve). 11 177 1,11 pareil « travailleur ». Les 178 1,11 cependant les 1V
cependant (A que] les 179 L,II déconfiture et 180 L,11 serviteur s'instal-
lait IV serviteur [A zél¢] s’installait 180 LII comptoirs. Il y serait encore, si
la vieillesse wétait venue, et, avec elle, laffaissement, la maladie et enfin la mort. /]
On 111 comptoirs. [R Il y serait <... comme en L et 11> mort.]//On 1V comp-
toirs. [R Il y serait <... comme en I et 11> mort. <Dans la marge : « (de l'au-
teur) ».> A Le marchand dépouillé prit le chemin de Uexil, et sa jeune enfant recut
Chospitalité d'un vieil ami de son pére. La séparation avait été déchirante.] // On
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Il n’abusa point de la miséricorde.
Son cceur n’eut point la pureté du cristal.

Par exemple, il fut pacifique et ne souffrit jamais de persé-
cution... pour la justice.

o

Apres avoir pleuré, aprés avoir gémi, Séraphine, la jeune
délaissée, tourna ses regards vers le petit Christ de cuivre qui
pendait au-dessus de son lit blanc. Elle crut voir des gouttes de
sang sur le front, sur les mains et les pieds du divin Supplicié.
Un singulier frisson courut sur ses chairs délicates et elle tomba
a genoux. Elle ne pouvait détacher ses yeux humides du Christ
sanglant et, tremblante, confuse, désolée, elle demanda pardon
de sa faiblesse. Pauvre enfant !

L’amour se transformait. Le feu divin allait s’allumer dans
les cendres de I'amour terrestre. Le doux Jésus comptait une
amante de plus, et 'Thomme méprisable était oublié.

O miracle ineffable de la croix !

Quand le jour parut comme un sourire du ciel dans la fe-
nétre close, Séraphine, toute consolée, avait choisi le couvent
des tertiaires pour sa retraite. La, aux pieds de 'époux céleste,
éternellement fidéle a ceux qui l'aiment, elle attendrait 'heure
de 'union sans fin.

Vers la méme heure, durant cette nuit remarquable que je
passal aupres de 'avare mourant et dontJe ne perdraljamals la
mémoire, je regardais avec pitié le triste vieillard inconscient,
pour qui les choses de la terre n’existaient plus déja, et les

199 LII du Divin supplicié 1V du [R Divin supplicié A divin Supplicié]. Un
202 LII sanglant, et tremblante 1V sanglant [R ,] et [A,] <Dans la marge :
« virgule a la bonne place ? »> tremblante 203 1,11 faiblesse ! Pauvre 1V
faiblesse [R /! A .] Pauvre 204 1V transformait. <Dans la marge supé-
rieure, autre lecon : Déja le feu divin s’allumait dans> Le 206 111 oublié. //
Oh ! miracle 1V oublié. // [R Oh! A O] miracle 210 I TEpoux céleste
213 L1l remarquable dont IV remarquable [A que je passar auprés de Pavare
mourant ef] dont 215 L11 le vieillard inconscient pour IV le [A triste] vieil-
lard inconscient, pour 216 1V et [A que] <ajout non retenu> les
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choses de lautre vie n’existaient pas encore. Terrible moment
ot, d’ordinaire, les fautes ne se rachétent plus, les récompenses
ne se gagnent plus, la désespérance des uns et le triomphe des
autres ne s'évitent plus.

Sa barbe blanche descendait onduleuse sur sa poitrine ré-
gulierement soulevée par un souffle brusque et fiévreux. Ses
yeux, fermés sous leurs sourcils épais, ne verraient jamais plus
les richesses de la terre ! Ses oreilles closes n’entendraient plus
jamais le joyeux tintement des pie¢ces d’argent qui se heurtent.

Si elles pouvaient entendre les noms de Jésus, de Marie et
de Joseph, pensais-je, I'écho de ces noms bénis réveillerait
peut-étre son esprit et le dégagerait de ses affections maté-

A

rielles. Je répétai donc a plusieurs reprises : Jésus, Marie,
Joseph ! Jésus, Marie, joseph !

Le mourant parut comprendre. Sa bouche murmura quel-
que chose d’insaisissable, et ses mains essayérent de se joindre
comme dans la priére. Je crus voir la I'indice d’'une intervention
divine. Je m’agenouillai et priai avec ferveur pour la conver-

220 IV plus [R ! A ]. // Sa 223 L1I épais ne 224 1,11 terre I...
Ses [V terre![R...] Ses 225 LIl heurtent / // Si 1V heurtent [R / A ]
/1 Si 228 LII peut-étre lesprit débarrassé des matérielles affections <Dans la
marge : « n'est-ce pas entbarrassé ? »> A son esprit et le dégageait de ses affections
matérielles). Je 230 L1 Joseph!... // Le 1V Joseph![R ...]1//Le 231
11 comprendre. La bouche 232 1,11 mains, je crois, essayérent 1V mains
[R, je crois,] essayérent 233 LII priere. Alors, poussé par une inspiration sou-
daine, je lui mis au cou mon scapulaire de Marie-Immaculée et ma croix de tertiaive, puis
lentement je m’agenouillai en priant avec toute lardeur dont est susceptible I'dme incons-
tante d'un réveur inquiet. De lemps en temps je me penchais sur le lit funébre, le visage
caché dans mes mains, et mon imagination vagabonde m’emporiait aussitét en d’éiranges
régions, je ne sais oit. Je m’éveillais comme d'un songe, et je regardais le vieillard que rien
ne paraissatt troubler. J'espérais ; cependant, car Pespérance of la foi sont ancrées sive-
ment dans mon dme. 11 ['étais li, & genoux, la téte enfouie dans un coussin, endormi de-
pruas assez longtemps peut-étve, quand tout a coup 111 pricre. Alors [R . poussé <.
comme en I et 11> inquiet A je m’agenowrllai). De temps en temps <... comme en
I et 11> mon dme. // [R [étais la <... comme en 1 et 1> guand tout A Tout 2
coup IV priere. [R Alors, poussé <_.. comme en I et [I> quand A <sur un
feuillet annexé :> Je crus voir (o lindice dune intervention divine. Je magenouiflai
et priai avec ferveur pour la conversion de lavare. Aprés un silence qui me parul aussi
long qu’il était lugubre,] tout a coup <Dans le texte et dans les marges, autre le-
¢on : Je vis la I'indice d’une intervention divine. // Je m’agenouillai. // De temps
en temps Je me penchais sur le chevet lugubre, le visage caché dans mes mains, et mon
imagination vagabonde m’emportail aussitol en d'étranges régions, je ne sais ou. Je
m'éveillais comme d'un songe, et je regardais le vierllard que rien ne paraissait troubler.
Jespérais | jeus confrance que de bons sentiments avaient péinétré Uame du mourant. La
grace de Dieu Uavait touché 2 Je le crois. A quelques minutes de la, j'entendis une voix
sombre
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sion de I'avare. Apres un silence qui me parut aussi long qu’il
était lugubre, tout a coup une voix sombre et tremblante
s’écria :

—Ily a du sang sur ce crucifix !

C’était la voix du moribond. Je me léve. Ses yeux ouverts
sinistrement regardaient un point fixe sur la cloison d’en face,
sa bouche s’entr’ouvrait comme dans une surprise horrible.

— Du sang ?... Le crucifix !... dites-vous ?...
— Oui... regardez... le crucifix saigne... balbutia-t-il.
Je ne vovyais rien.

— C’est pour 'amour de vous, répliquai-je. Demandez par-
don, le bon Dieu veut vous pardonner.

— Vous croyez ?

— Je vous le promets au nom de Dieu lui-méme.
— C’est pour elle qu’il saigne...

Je ne comprenais pas.

— Pour elle, dites-vous ?... qui, elle ?...

— La jeune fille... qui est agenouillée... a ses pieds et qui
pleure...

— Il réve, il a une hallucination, me dis-je.
Il ajouta d’une voix plus basse et comme avec terreur :

— C’est sa petite fille & lui... a lui que jai... Oui, cest a elle...
aelle...

— Recommandez-vous a Jésus, a Marie, a Joseph, je vais
mander le prétre. Le Seigneur est miséricordieux.

Il prononga : Jésus, Marie, Joseph... Un moment apres il
murmura :

— Rendre tout... tout !... tout !...

Puis un long soupir souleva sa poitrine recouverte comme
d’un suaire par sa longue barbe argentée.

236 1,11 et tremblottante s’écria 256 LII fille... c’est IV fille [A a lui...
@ lut que jai... Ouz,] Cest a 259 LII prétre... Le 259 LII miséricor-
dieux... // Il

235

240

245

250

255

260



265

270

275

212 CONTES VRAIS

On courut chercher le confesseur et le notaire.

Je devinai un grand trouble, a cause des richesses entas-
sées depuis tant d’années. Il fallait agir vite, sauver cette ame,
s'il en était temps encore, et rendre aux malheureux injuste.
ment dépouillés le bien mal acquis.

On courut chercher le confesseur et le notaire.

Il paraissait dormir paisiblement maintenant, et sa figure
perdait cette expression de dureté qui recouvre comme d’un
masque maudit la figure des avares.

Ses lévres remuaient comme pour la priére et ses mains
étaient jointes.

Quand le curé entra il sourit. A la vue du notaire, il eut un
serrement de caeur indicible, son front se plissa, sa bouche se
fendit en un rictus amer, ses mains se disjoignirent, un frémis-
sement étrange agita ses vieux membres engourdis.
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— Le crucifix saigne, lui murmurai-je a 'oreille.

Aussitot la crise diabolique prit fin. Ses yeux se fixérent sur
la cloison, a I'endroit out se montrait le Christ sanglant. II se
confessa. Le notaire eut son tour pour régler les affaires tem-
porelles. Ce ne fut pas aussi long que... que mon esprit malveil-
lant 'aurait cru.

Il mourut en paix.

Dans le doute, le vieux converti avait exagéré ses obliga-
tions. Son testament fut une surprise. Il donnait peu a sa fa-
mille ; il donnait un joli denier aux nécessiteux, il donnait
beaucoup a une étrangére. Et cette étrangere, c’était la petite
fille du maitre qu’il avait dépouillé, Séraphine, la pauvre délais-
sée.

En apprenant que le vieux riche l'avait négligée dans son
testament, Zulma, la jeune fille 4 la ceinture dorée, entra dans
une colére ridicule, congédia brutalement son amoureux inté-
ressé, et reprit Ia route des Ftats-Unis.

Edmond Beaulac, tout penaud, voulut reporter ses hom-
mages aux pieds de Séraphine Langette, son ancienne amie.

— Je suis toute a Jésus, lui répondit-elle avec un sourire
d’une grace ineffable.

Il insista, le malbeureux, ne s'imaginant pas dans sa vanité
qu’elle pouvait déja I'avoir oublié, et lui jurant que sa fidélité se-
rait éternelle. Elle le laissa dire une foule de choses, tout ce qu'il

280 LII diabolique finit. Ses [V diabolique [R finit A prit fin]. Ses 282
LII tour. Ce IV tour [A pour régler les affaires temporelles]. Ce 290 1V dé-
laissée. <Dans la marge : « (a simplifier) ». Ceite viston du sang sacré sur le crucifix
d’en face, coincidant avec celle ow Séraphine, dépouillée de son héritage légitime, priait
au pied de son crucifix a elle, dans sa pawvre chambretle, ne fut-ce pas le miracle qui
opéra la conversion de Uavare el du spoliateur, et ne fut-elle pas pour Uorpheline délazs-
sée le renoncement au monde et sa consécration a Diew ? ['aime a le ecrotre.> <legon
non retenue > // En apprenant 292 L,IT apprenant cela, Zulma, sa petite-fille
a IV apprenant [R cela A que le vieux riche Uavait négligée dans son testament],
Zulma, [R sa petite-fille A la jeune fille] 4 296 I,I1 Edmond, tout penaud, vou-
lut rapporter ses 1V Edmond [A Beaulac), tout penaud, voulut [R rapporter A
reporter] ses 297 1Ll de son IV de [A Séraphine Langette,] son 299 1,11
ineffable... // 11 IV ineffable [R... A.]// 1l 300 LII insista, ne s'imaginant
pas, dans sa vanité, quelle 1V insista, [A le malheureux,] ne s'imaginant pas
[R,] dans sa vanité [R,] qu'elle 301 L1 et jurant 1V et [A fu] jurant
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voulut. I était éloquent ; elle était riche a présent. 1’éblouisse-
ment de la richesse lui avait tourné la téte. Il exprimait gauche-

ment ses sentiments tour a tour mélés d’amers regrets, de
convoitise et de lacheté.

Toujours souriante et I'ame toute calme, l'ancienne amie
lui répondit ces derniers mots :

— Celui que jaime maintenant n’a jamais trahi, il ne me
trahira jamais... J’ai sa parole, il a la mienne... Adieu !

L’or du pere Rasoy retomba en pluie divinement bienfai-
sante sur les déshérités.

303 LII voulut. £t il était eloquent. Elle était si viche awjourd’hui ! Cétait cet
éblouissement de la richesse quz lui avait fait perdre la téte. Toujours souriante,
et remplie d’un grand caline, elle lui répondit encore : / — Celui IV voulut. [R E?
il A I1] érait éloquent [R . Elle A ; elle] était riche [R aujourd’hui ! A @ présent.]
[R Cétait cet A L}éblouissement de la richesse [R qui) lut avait {R fait perdre A
tourné] la tére. [A Il exprimait gauchement ses sentiments touwr @ tour mélés d’amers re-
grels, de convotise et de ldcheté.] I/ Toujours souriante [R, A et l'dme toute calme,
lancienne amie] lui répondit [A ces derniers mots] : / — Celui 309 111 mainte-
nant ne me trahira jamais... J'ai 1V maintenant [A »'a jamais trahi, if] ne 310
LI parole et il 1V parole [R et A ] 1]



. Conte de Noél

Il faisait froid. La neige durcie des chemins faisait
rendre aux lisses métalliques des traineaux, une chanson douce
et monotone. Les prés et les collines resplendissaient dans leurs
blanches draperies, et les sapins sombres, chargés de brillants
flocons, inclinaient vers le sol leurs rameaux pesants.

Yétait la veille de Noél. La terre allait tressaillir et les an-
ges allaient chanter, comme il y a dix-neuf siecles : Gloria in
excelsis Deo !

Mais seuls les petits et les humbles, comme alors peut-étre,
pourraient entendre le céleste cantique.

Il semble qu’a cette heure solennelle un doux effluve
d’amour se répand dans les airs. Les fronts se relevent, les

VARIANTES : I : Contes vrais, 1899, p. 199-220 ; 11 : Contes vrais, 1907,
cxemplaire Paquette, p. 235-257 ; 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ,
p- 235-257, texte de base.

1 I <Titre :> Mariette (Conte de Noél) 3 I neige des 11 neige [A
rude] des 111 neige [A durcie} des 3 1 chemins criait sous l'acier des trai-
neaux. Les 11,111 chemins [R criait sous l'acter des traineaux. A faisait rendre aux
lisses métalliques des traineaux, une chanson douce el monotone.] <En 111, dans la
marge : « (de Pauteur) ».> Les 9 1 siecles : / « Gloria in excelsis Deo, ». //
Mais III siécles : / [R « ] Gloria in excelsis Deo <souligné> [R, » A /]1// Mais
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courages se raffermissent, 'espérance rafraichit, comme une
ondée bienfaisante, les cceurs meurtris. Et pourtant il se trouve
encore des ames qui souffrent et des lits de douleur ou la vie
agonise.

La-bas, dans la maison de madame Verchamp, une veuve
trés estimée, dormait sur un lit tout blanc une jeune fille ma-
lade. Elle dormait, et un songe agréable la visitait sans doute en
ce moment, car elle souriait malgré sa souffrance. Elle revivait
peut-étre un beau jour perdu, comme cela arrive parfois dans
le sommeil.

Elle était amaigrie, et la paleur de ses joues faisait ressortir,
au réveil, son grand ceil noir plein de tristesse. Pres d’elle, sa
mere pleurait.

Sa meére pleurait, et en essuyant ses larmes du coin de son
tablier, elle revivait ses belles qualités d’enfant affectueuse et
toujours gaie, sa piété, ses chants a I'église aux grandes fétes...
Tout espoir était-il perdu ? Pourquoi I'a-t-elle tant aimée 2...

Affaissée dans sa douleur et les yeux fixés sur sa chére ma-
lade, elle entendit soudain la porte s’ouvrir.

Elle vit entrer deux hommes. Elle ne les reconnut pas
d’abord, a cause des grandes capotes qui les enveloppaient, et
des hauts collets de fourrure qui leur protégeaient le visage.
Elle tressaillit cependan[, et savanca au-devant d’eux.

G

15 1 rafraichit comme 20 [ blanc, une 21 1 dormait et 22 1
car malgré sa souffrance, elle souriad. Ellc 111 car [A efle souriaif] malgré sa souf-
france (R, elle sourtast). Elle 25 1 ressortir son 111 ressortir [A, au réveil, )

son 28 1 pleuraic et 111 pleurait [A ] et 29 1 elle pensait : /1 « Mon
Diew ! Va-t-elle mowrir ?... Va-t-elle mourir, elle naguére si alerte el si gaie ?... A la
Noél derniéve, elle chantait & Uéglise, et sa voix faisait songer aux anges... Est-ce done
qu’elle n'espere plus le revoir 2. Pourquoi I'a-t-elle tant aimée 7... /1 Et, pendant
quelle se livvait a ses réflexions ameres, la porte souvnit el elle vit - 111 elle [R pensait
A revivait ses belles qualités d’enfant affectueuse el toujours gaie, sa pété, ses chants a
léglise aux grandes fétes... Tout espoir éait-il perdu ?] Pourquoi l'a-t-elle tant ai-
mée ?... [/ [R Soudain la porte souvrit. A Affaissée dans sa douleur et les yeux fixés sur
sa chéere malade, elle entendit soudain la porte s'owvrir.| Elle 36 1 des collets
LI des {A hauts) collets 36 1 leur montaient jusqu’aux yeux. Elle 11,111
leur [R montaient jusqu’aux yeux A protégeaient le visage). Elle
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Trois ans auparavant, un soir de la fenaison, Mariette, la
jeune malade d’aujourd’hui, revenait au fenil sur un chariot de
foin. Enfoncée dans le trefle et le mil comme dans un nid, elle
se laissait bercer au cahotage des roues, et chantait, de sa voix
douce et quelque peu plaintive, une chansonnette gracieuse
dans sa forme et sage dans son enseignement :

La flewr de la charmille,
La fleur de la famille,

Ont un destin commun,
Lorsque les mains les cueillent,
L'une et Uautre s’effeuillent
Et perdent leur parfum...
Petite rose blanche,

Reste donc a la branche
Dont la séve nourrit.

Petite fille chere,

Reste donc a ta mére

Dont Uamour te sourit.

Octave Desruisseaux qui traversait le clos voisin, la faux
sur I'épaule, I'entendit et fut charmé. I1 ne la connaissait point ;
il ne lavait pas encore vue. A 'entendre chanter, il devina
qu’elle était belle et se prit a 'aimer, sans se demander s'il ne
courait pas au désenchantement. 1] était jeune, d’humeur agré-
able, bien découplé, laborieux, avec cela il serait bien maladroit
s’il ne réussissait pas a décrocher un bon petit cceur. Cela ne
tient pas a tant apres tout.

Il était de Sainte-Croix. Victor Poudrier l'avait fait venir
pour les foins et les récoltes, car il passait pour vaillant. Sa faux
allongeait de fiers andains, et son « javelier » couchait d’épais-
ses javelles, depuis les heures fraiches du matin jusquaux
ombres de la soirée.

Un dimanche, la jeunesse se réunit, apres le repas du soir,
chez Marcelin Thiboutot, le forgeron, pas loin de Ia cote de

39 1 un charriot de 111 un [R charriot] de 52 1 nourrit, / Petite 111
nourrit [R, A .]/ Petite 57 1 point ; il n'avail pas encore ew Uoccasion de la voir.
A l'entendre, il devina 111 point [R . A ; il ne l'avait pas encore vue. A Uentendre
chanter,] [R I1 A ] devina 67 1 javelles depuis
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sable. Octave et Mariette se virent et s'aimérent. [ls en gar-
derent le secret cependant.

Le lendemain, Mariette alla au champ pour faner le foin
nouveau. Le soleil rayonnait et donnait aux cl6tures grises une
apparence de cadre lumineux. Un large chapeau de paille pro-
tégeait contre les rayons trop chauds sa jolie figure. Car elle
était jolie, Mariette. Octave ne s’était pas trompé. Un mince
fichu de mousseline se tordait négligemment sur sa gorge un
peu brunie. Elle tenait une fourche de saule, et jetait dans I'air
pur les bribes perlées de la derniére chanson du village. De
temps a autre, ses regards curieux se promenaient sur le pré
voisin. Une pensée douce I'obsédait. Elle éprouvait les délices
du réveil de Famour, et trouvait a aimer un bonheur inexpri-
mable.

Tout & coup elle apercut un jeune faucheur courbé sur la
prairie, et elle sentit son coeur se serrer et sa joue rougir. Cétait
lui. Quand elle fut plus pres, elle vit, comme un serpent de feu,
la faux luisante s'enfoncer dans I'’herbe, et elle entendit, comme
un chant d’amour, le crissement de P'acier qui montait du clos,
par intervalles courts et mesurés.

Le faucheur ne la devina point.

Un peu plus tard, il suspendit son travail et marcha vers
Fendroit ot il avait déposé sa pierre 4 aiguiser. Plusieurs jeunes
filles fanaient dans les alentours, en criant des choses gaies, et
en jetant des éclats de rire. I chercha i les reconnaitre, mais il
n’y parvint guére, a cause des larges bords de leurs chapeaux.
1l se tourna vers le clos de la veuve Verchamp. Mariette parais-
sait absorbée dans sa tdche. Il aurait bien voulu qu’elle regardat
de son coté. Il prit la pierre qui trempait dans un vase plein
d’eau, et leva sa faux devant lui. La lame décrivait une courbe
étincelante comme un nimbe vis-a-vis son front trempé de
sueurs. La pierre mordit acier. D’autres faucheurs aussi aigui-
seérent leurs outils, et ce fut comme un clair retentissement de

71 I 1ls garderent leur secret cependant. I Hs [A en] gardeérent [R leur
A le] secret cependant. <Dans la marge : le secret de ce noble sentiment qu’ils ve-
naient d’éprouver entre eux. Autres lecons : « réciproquement ou : lun pour Uau-
tre ».>> cependant 76 111 chauds [R ,] sa 77 I Mariette ; Octave avait
deviné jusie. Un 111 Mariette [R ; A . Octave ne s'était pas trompé.] Un 791
saule et 111 saule [A ] et 102 1 aussi affilevent leurs 11 aussi [R affilérent
A aiguisérent] leurs
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cymbales dans T'air sonore. Les jeunes filles leverent la téte, et
les fourches restérent piquées dans le foin parfumé. Les cigales
cachées dans le feuillage des grands arbres jetérent comme des
fusées leurs trilles vibrants. Des oiseaux, entrainés par le plai-
sir, se mirent a voltiger d’'une aile folle, en éparpillant de
joyeuses notes. Et des rires s’égrenaient de toute part. Jamais
féte plus belle n’avait fait tressaillir ces champs tant de fois
moissonnés.

Faucheurs et faneuses reprirent leur travail. D’'un bras
infatigable, Octave Desruisseaux couchait les andains pleins
d’ardme, mais son esprit hantait le clos voisin.

Les pensées des jeunes amoureux se fondaient mystérieu-
sement. Dans I'aprés-midi, les faneuses quittérent leurs four-
ches et s'armérent du rateau. Le foin séché par l'ardeur du
soleil fut amassé, chargé sur des charrettes et transporté sur les
fenils.

Octave et Mariette se rencontrérent et se sourirent.

Le lendemain, ils causérent quelques instants a 'ombre
d’un « cenellier » touffu, sur le bord de la route. La tendre liai-
son se fortifia de plus en plus.

s

On parlait dés lors de prospérité dans la grande répu-
blique américaine et nos campagnes se dépeuplaient. Jeunes
gens et jeunes filles, péres, meres et vieillards se levaient de
partout et prenaient le chemin de la terre étrangere. Quelques-
uns revenaient ; la plupart renongaient volontiers, sur le sol de
la liberté, aux durs labeurs du défrichement et au pain noir de
la patrie.

105 I cigales, cachées III cigales [R ,] cachées 106 1 arbres, jete-
rent Il arbres[R,] jetérent 109 I notes... Et Il notes [R...] Et 117
1 du rateau. Le 111 du [A rdteau]. Le 118 1 amassé, lié avec des harts de cou-
drier, et 111 amassé, [R lié avec des harts de coudrier, A chargé sur des charretles] et
122 1 d’un cenellier 11l d’un [A « ] cenellier [A »] touffu 124 1 lors de
la il lors [A de prospérité] [R de A dans] la 125 I américaine, et [11 amé-
ricaine [R,] et
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Hélas ! nous oublions trop facilement que la vie est un
temps d’épreuve, et la terre une aréne ou la lutte est sans
merci.

Nous n'avons pas assez I'amour de la terre, seule raison
d’étre de notre existence, aussi bien de notre survivance. Nous
nous laissons trop facilement séduire par tout ce qui vient de
I'étranger, ou par tout ce qui s’y fait. Nous nous obstinons a
croire que le bonheur est ailleurs, non pas chez nous. Fatale
erreur.

L’homme ne peut naitre pour une destinée qu’il ne saurait
atteindre.

Nous devons donc espérer une autre existence plus par-
faite en sortant de ce monde. S’il n’en était ainsi, Dieu aurait
fait une ceuvre monstrueuse en nous créant.

En effet, j’ai soif de bonheur et le bonheur est un réve que
je poursuis en vain ! J'ai faim de plaisirs, et les plaisirs me fa-
tiguent et m'épuisent ! Je veux la paix, et je suis en butte a mille
tracasseries | Je cherche 'amour, et je suis dédaigné ou trahi !
Les voluptés qui m’enivrent un moment ne me laissent, sou-
vent, que des remords et des regrets !

Si jarrive aux honneurs, la calomnie me mord et 'envie
travaille 2 ma ruine. Si je prie avec humilité, je suis un hypo-
crite, et si jentre dans Péglise la téte haute, je suis un impie !
Mon champ est semblable 4 une nappe d'or, et les pluies
tombent par torrents pour détruire mes moissons. Mes biens
sont considérables, et des procés ruineux ou des malheurs iné-
vitables me les enléevent. Ma santé est florissante, et voila qu’au

132 I d'épreuve et la erre, une 11 d’épreuve {A ] et la terre [R | une
133 [ merci. // Nous nous laissons distraire par les choses qui nows entourent, ef nous
perdons de vue la vaison de notre existence. Malgré les avertissements de ceux qui nous
ont précédés, et les ensetgnements de la for, nous nous obstinons a chercher un bonheur
qui n'est pas d’ici. 11 Il est done daillewrs. I/ L'homme 111 merci. // [A Nous n’avons
pas assez lamour de la terre, seule raison d’étre de notre existence, ausst bien de notre sur-
vivance. Nous nous larssons trop facilement séduire par lout ce gui vient de Uétranger,
ou par tout ce qui 'y fait. Nous nous obstinons & croire que le bonheur est ailleurs, non

pas chez nous. Fatale erreur. // Lhomme 140 I naitre cependant pour 111
naitre (R cependant] pour 146 1 vain ... Jai 147 T m’épuisent !...
Je 148 I tracasseries !... [48 T trahi ... Les 149 1 laissent que  III
laissent [A | souvent,] que 150 I regretsl... // Si 152 1 ruine... Si

153 I impie !... Mon 155 [ moissons... Mes 157 L enlevent ... Ma 11l
enlévent [R / A ] Ma
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sortir d’'une féte un souffle glacé me flétrit. Une chute de voi-
ture, et je suis brisé ; un naufrage, et me voila enseveli dans les
flots. J’ai une femme que jadore, des enfants qui font ma joie,
et voici que ma porte s'ouvre pour laisser passer des tombes. La
maison se ferme ; le champ des morts devient, trop tot, leur
derniére demeure !...

Des espoirs envolés, des plaisirs fugitifs, des consolations
éphémeres, un travail pénible, des inquiétudes, des soucis, la
maladie, 'oubls, I'indifférence, les morsures de I'envie, la crainte
de la misere, les revers, les infirmités, I'énergie qui s’émousse,
la mémoire qui s’en va, I'eil qui s’éteint, l'oreille qui se ferme,
I'esprit qui se refroidit, le corps qui s’affaisse, voila la vie ...

Et c’est pour cela que 'homme serait fait ? Absurdité !

Si encore il n’y avait que quelques malheureux, on pour-
rait croire a un accident. Mais la désolation est universelle ; la
douleur est de tous les temps et de tous les lieux ; la souffrance
est de tous les ages !

Alors ?
Alors, cette vie est une épreuve, et il y en a une autre.

Alors, restez ol vous étes et accomplissez votre ceuvre en
hommes et en chrétiens. Restez dans votre patrie surtout, car la
patrie doit étre pour ses enfants le meilleur et le plus beau pays
du monde.

&

Les travaux de la ferme terminés, Octave Desruisseaux ne
trouvait, chez les cultivateurs, qu’un salaire fort modique, et
cela le contrariait d’autant plus que l'ambition se réveillait avec
I'amour dans son cceur de vingt ans.

158 I flétrit... Une 158 1 voiture et 159 I brisé... un 111 brisé
[R, Un A ; un} naufrage 160 I flots... Jai  III flots [R 7 A ] Ja 161
1 tombes !... Ils s'en vont au cimetiere !... // Des 11l tombes [R ! A . La mazson se
ferme ; le champ des morts devient, trop tot, leur derniére demeure !...] /] Des 169
Ivie!// Et Illvie![A..]Et 174 1 ages ... // Alors IIl ages ! [R ...]//
Alors
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Il préta Poreille aux récits un peu fantaisistes de ses ainés,
qui revenaient au pays vétus de noir, gantés de chamois, le cha-
peau de soie sur 'oreille, et la breloque dorée pendue au gous-
set. Il se laissa convaincre et partit.

Mariette pleura beaucoup. Rien de désolant comme la
pensée de ne plus voir une personne que l'on aime. L’dme se
sent tomber dans un vide froid, et elle se replie sur elle-méme
comme ces fleurs sensibles qui se ferment a Vapproche de la
nuit. Elle pleura beaucoup. L’amour ne brulait pas ses veines,
mais 1l réchauffait son cceur et donnait des ailes a sa pensée. I}
I'emportait en des régions inconnues, et le transport suave qui
Fagitait semblait la rapprocher de Dieu. Clest ainsi que la
femme commence toujours par aimer ; c’est amsi, souvent,
qu’elle continue & aimer ; c’est dans cet amour demeuré pur en
sa source, qu’elle trouve, plus tard, sa puissance irrésistible, son
dévouement sans borne, et son étonnant mépris de la souf-
france.

Octave Desruisseaux, arrivé dans le pays de ses réves, de-
manda de 'emploi dans unc fabrique de cotonnade. 11 obunt
d’étre embauché et devint bientdt une machine habile, parmi
toutes les machines aveugles ou intelligentes qui font, au profit
de quelques-uns, suinter la richesse par tous les ais des mm-
menses ateliers. La vie au grand air de la liberté, loin de toute
protection et de toute contrainte, le grisa peu i peu, et rien ne
lui parut beau comme le ciel étranger.

Il écrivait a sa bonne Mariette et lui peignait son existence
nouvelle : ses journées ardues, ses soirées amusantes. Il lui par-
lait de ses promenades dans les jardins publics ; des bals ot les
violons faisaient sauter la libre jeunesse ; des théitres pleins de
rires ou de larmes ; des cirques peuplés de clowns et de félines
amazones.

Il jurait bien qull I'aimait toujours et n’aimerait jamais
qu’elle. Cependant, a la lecture de ces choses, une angoisse

187 1 dorée sur le gousset 1I1 dorée [R sur le A pendue au] gousset
199 [ son dévotiment sans 111 son [R dévodiment A dévouement] sans 200 I
souffrance... // Octave 202 T Desruisseaux demanda 111 Desruisseaux
[A, arrivé dans le pays de ses véves,] demanda 203 1 Il devint III Il [A obtint
d’étre embauché et] devint une 217 1 Cependant & 1II Cependant [A ,] a
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étrange serrait 'ame de la pauvre enfant, et un soupcon dou-
lourcux troublait sa quiétude.

@@

Une année s’écoula, une année mauvaise. Les semailles
avaient ¢été tardives a cause des pluies de mai, et les moissons
n‘avaient pas rempli les greniers. Alors, séduit par les images
riantes que faisaient passer devant ses yeux les lettres de son
ami, désireux surtout d’améliorer le sort de sa famille, Pierre
Verchamp, le frére de Mariette, alla rejoindre Desruisseaux,
aux métiers des grandes fabriques.

Tristes furent les jours qui suivirent le départ du frére de
Mariette.

L’hiver passa avec ses tourbillons de neiges, ses froids vifs,
ses nuits étoilées ; le printemps rendit aux champs leur ver-
dure, aux bois leurs feuillages, aux ruisseaux leurs murmures ;
I’été ramena les oiseaux a leurs nids et les fleurs aux arbustes,
mais le chagrin des pauvres femmes ne passa point, et rien ne
ramena aupres d’elles les deux étres regrettés.

Madame Verchamp ne se laissait pas aller au désespoir ce-
pendant. Elle souffrit avec patience, mais sa résignation n’était
pas l'affaissement morne des Ames sans espérance. Elle éprou-
vait les consolations des humbles. Elle conversait avec le ciel.
Les orgueilleux se moquent bien de ces relations intimes qui se
nouent entre les ames et Dieu ; et il leur semble que ce Dieu si
haut placé serait un malappris, s'il passait a leur porte pour al-
ler frapper a celle du pauvre.

Il en est ainsi pourtant.

Nul ne peut entendre la voix du Seigneur, ni comprendre
les choses de la religion, s’il n’est humble. Mais les épanche-
ments du Sauveur dans les cceurs sont d’'une douceur infinie, et
rien n'égale la félicité de ceux qui aiment dans la souffrance. Et

236 1 Elle souffrait avec 111 Elle [R soutfrait] avec 241 I un mal ap-
pris s'il 246 T coeurs sans orgueil, sont
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comment la foi chrétienne aurait-elle pu subjuguer le monde,
elle qui n’habite guére que dans les petits et les malheureux, si
elle n’apportait avec elle ses espérances et ses consolations qui
sont la preuve de sa divinité ?

Soyez humbles et priez avec confiance. Dieu aime les
humbles et il exauce leurs prieres.

Pierre écrivait de temps en temps a sa bonne mere. II lui
confait que amitié de Desruisseaux pour Mariette semblait se
refroidir, et que ses visites a I'église étaient de plus en plus
rares. Puis il lui parlait des travaux de la ferme, de I'étable, de
la bergerie, et se montrait fort soucieux. De temps en temps
aussi, il lui envoyait le fruit de ses épargnes.

C’étalt un bon enfant.

Verchamp pére était mort trop tot. Il avait eu le temps, ce-
pendant, de former au bien sa petite famille. I n’avait pas
laissé de richesses, mais il avait laissé le souvenir de ses bons
exemples. Le plus bel héritage qu’un pére puisse léguer a ses
enfants, c’est 'amour du travail et de la vertu. Il se trouve, cet
héritage, a 'abri des vicissitudes de toutes sortes qui troublent
le monde, et les calculs mauvais ne saurailent 'entamer. Vous
Iemportez avec vous en tous les lieux ol vous allez, et loin de
vous causer de I'embarras, il vous assure un secours précieux.
La crainte de le perdre ne vous fatigue point ; les voleurs n’en
connaissent pas le prix et le dédaignent ; chaque jour le voit
s'accroitre, et vous vous y attachez de plus en plus, sans inquié-
tude et sans remords. Le soir venu, vous reposez d'un sommeil
paisible, car vous étes sdr de le retrouver intact a votre réveil.

250 1 elle, pur ses indicibles charmes et ses consolaiions suprémes, fa 111 elle [A
ses espérances et ses consolations, qut sond) la 251 1 divinité ? // Humiliez-vous et
priez. Vous verrez. I/ Pierre 111 divinité ? [A // Sovez humbles et priez avec con-
france. Dieu aime les humbles et il exauce leurs priéres. [/ Pierre 254 1 mere. 11
lui parlait ITI meére. (A 71 lui confiait que Pamitié de Desruisseaux pour Mariette
semblait se refroidir, et que ses visites a église étaient de plus en plus rares. Puis [R I
A 4l} i parlait 261 1 Verchamp, pere, étan 11l Verchamp [R ] pere
[R,] était 261 I temps cependant de 265 1 enfants c’est 265 1
trouve cet 272 1 sans trouble et 111 sans [R trouble A inquiétude] <Dans la
marge inférieure, précédé d’un point d’interrogation : « ¢crainte ou inquiétude /
troublent est employé plus haut ».> et 274 1 réveil. /1 Un jour, Pierre se risqua
a dire & sa mére que Desruisseaux paraissait oublier un pew Mariette, comme il oubliait,
hélus ! ses devoirs religieux... /! En effet, Mariette
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Mariette ne recevait donc qu'a de longs intervalles les
lettres tendres qui seules la consolaient dans ses ennuis. Elle
suppliait le ciel de la prendre en pitié ; mais le ciel semblait
sourd, et le désespoir la consumait lentement. Sa meére voulait
la distraire et pleurait avec elle.

Un jour, le médecin fut appelé. Il jugea le cas fort grave.
Il se recueillit. Il inventoria ses petits flacons, suspendit sa lé-
gére balance, pesa des poudres, ordonna du vin, et sortit sans
laisser beaucoup d’espoir a cette maison affligée.

SO

Noél arrivait avec ses divines consolations et ses hymnes de
reconnaissance. Dans toutes les maisons, 1l se faisait comme un
réveil des allégresses passées, et toutes les voix chantaient le
mystere adorable.

La malade faiblissait et paraissait indifférente aux choses
de la terre. Elles lui semblaient finies. Cependant quand sa
mere lui dit qu’on était a la veille de la grande téte chrétienne,
elle sourit d’'un sourire angélique, ouvrit ses grands yeux hu-
mides, les referma bientot, et parut s’'endormir dans une vision
céleste.

C’est alors que la porte de la maison s’ouvrit, et que deux
hommes entrérent.

Madame Verchamp s’avanc¢a au-devant d’eux, surprise,
agitée. Tout a coup :

— Pierre !... Mais, c’'est Pierre !... Mon enfant!... s’écria-
t-elle, Dieu bon, soyez béni !

275 I recevait plus qua 111 recevait [R plus A done] qu'a 277 1 pitié,
mais  HI pité [R, A ;| mais 278 1 la tuaist lentement 111 la [R tuait A con-
sumait] <Dans la marge : « minait ou consumait ».> lentement 288 1 ma-
lade allait s'affuiblissant toujours, et pour elle les choses de la terre paraissaient
finies  II1 malade [R allait saffaiblissant toujours, et pour elle les A faiblissait et pa-
raissait indifférente aux) choses de la terre [A . Elles lui semblaient} finies 293
1 céleste... // Cest 111 céleste [R ... A .1// Clest 297 1 coup : / — Mon en-
fant !... Picrre !... s'écria-t-clle. Mon Dieu, soyez Il coup : / — Pierre ! [A .. ]
[R mon Pierre /1 [A Mazs, c’est Pierre ... Mon enfant !...] s'écria-t-elle
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A ce cri, la malade sortit de son réve. Elle vit sa meére, son
ami, son frére. Elle entendit des paroles affectueuses. Elle se
sentit soulevée soudain par une mystérieuse force et se dressa
sur sa couche.

L’un des deux jeunes hommes s’approcha du lit :

— Mariette, fit-il, je reviens pour ne plus te quitter.

@

Noél ! Noél!

Partie de l'orient en fleur, au milieu de la nuit profonde,
une vague d’amour et de lumiére s’est avancée jusqu’a nous.
Elle s'est avancée jusqu’a nous, et nos €paisses neiges €t nos
vents glacials ne I'ont point refroidie. Elle roule maintenant
pleine de réveries suaves, vers le couchant lointain qui veille
dans I'attente. Sur son passage, tour a tour tressaillent les mers
et les rivages ; les peuples, tour a tour, se prosternent et ado-
rent.

Noel !

Le ciel est sans nuages, et dans 'azur sombre, parmi les
étoiles, la lune proméne son croissant orgueilleux. Nul souffle
ne berce les rameaux, et des ombres étranges dorment ¢a et la
sur la couche immaculée de la neige.

Noél ! Noél !

Les cloches sonnent a toute volée dans les clochers étince-
Jants, au-dessous des croix de fer qui les surmontent comme
des étendards glorieux, et les échos des lointaines collines répe-

301 I frere... Elle 111 frere [R ... A ] Elle 301 1 affectueuses. Tout &
coup elle se sentit soulevée par 111 affectueuses. [R Tout & coup elle A Elle) se
sentit soulevée [A soudain] par 305 I fit-il ; je I Al (R ;A ] je 308
I nous... Elle IIl nous[R ... A.]Elle 311 I de mélodies suaves 111 de [R
mélodies A réveries] <Dans la marge supérieure : « il y a harmonies, mais ce mot
est employé (premier de la page ) ».> suaves 311 1 couchant éloigné
qui  III couchant [A lointain] qui 313 I rivages, les Il rivages [R, A ;]
les 313 I adorent / // Noél II adorent (R 7/ A .]// Noél
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tent de plus en plus mollement leurs appels sacrés. Ces voix de
airain qui montent de partout, graves ou légeres, claires ou so-
nores, enveloppent d’harmonies nos campagnes pieuses et nos
villes superbes. La terre qui porte Dieu fait homme s'en va
chantant dans les espaces infinis, sous les regards des mondes
étonnés,

Noél !

Les voitures glissent a la file sur la route d’argent, entre les
branches verdoyantes des jeunes sapins, et au cou des chevaux
ou sur leur dos, joyeusement résonnent les grelots de cuivre,
gaiement « tintinent » les sonnettes éveillées.

Noél ! Noél !

L’église s'illumine. Des reflets clairs, au bercement des
lampes, passent comme des ailes d’ange dans la pénombre des
arceaux. Les fenétres jettent des gerbes chaudes sur la neige
des toits voisins. Un murmure inaccoutumé s’éleve et grandit.
La foule se précipite comme un flot puissant.

Noél !

Les banderoles aux vives couleurs tombent gracieusement
de la voute, les cierges s’allument parmi les fleurs, I'encens
fume devant l'autel, et le tabernacle adorable disparait au fond
d’une nuée lumineuse.

Noél ! Noél !

L’orgue {rémit comme une 4me dans l'allégresse, et la nef
s'emplit de mélodies saintes. Le prétre, vétu d’or, s’avance pour
le sacrifice ; les hymnes montent a Dieu, 'assemblée se pros-
terne.

325 1 partout graves 327 T superbes... La 11l superbes [R... A ] La
3927 1 terre, qui porte Dieu fait homme, s'en 111 terre {R ] qui porte Dieu fait
homme [R ] s’en 329 1 étonnés ! // Noél III étonnés [R 7 A ] // Noél
331 1 voitures frottent 2 111 voitures {R trottent A glissent] a 334 1 ¢veillées !
/1 Noé¢l 111 éveillées [R 7 A ] // Noél 336 I s’illumine... Des 111 s'illu-
mine [R ... A ] Des 338 I arceaux... Les [III arccaux [R ... A .] Les
339 1 voisins... Un I voisins [R... A.]Un 339 1grandit... La 11l gran-
dit [R ... A.] La 340 [ puissant / // Noél 11l puissant [R / A .]// Noél
345 1 lumineuse ! // Noél 111 lumineuse [R ! A .] // Noé¢l 349 1
prosterne ! // No¢l I11 prosterne [R 7 A .} // Noégl
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Noél !

Quand se reposent les chants majestueux de la messe, des
voix fraiches redisent les cantiques anciens qui firent palpiter
nos dmes au matin de la vie, et dont les échos bénis se réper-
cutent de plus en plus doux jusqu’en notre vieillesse.

Noél ! Noél !

On revoit toutes les années vécues. Elles défilent comme
une procession de berceaux divins oi1 s'éveillent et sourient les
espérances et les joies, comme une procession de tombeaux
mystérieux ou s'endorment les douleurs et les regrets.

Noél !

L’ame, touchée de 'amour de Dieu, pardonne et s’humi-
lie ; l'esprit enivré d’espoir se soumet au mystére ; le coeur se
dilate dans l'ivresse d’'une volupté divine, et tout I'étre, un mo-
ment transformé par la grace, prend son élan vers I'éternelle
Vérité.

Noél ! Noél ! Noél !

@@

Pendant qu'a l'église les fidéles adoraient le Verbe fait
homme pour sauver 'homme, la jeune malade s’endormait
d’'un sommeil calme et prolongé. Elle se vit, alors, comme 2 la
Noél derniére, au milieu d’une foule de jeunes personnes qui
louaient Dieu par des cantiques. On la pria de chanter. Elle re-
garda, comme sous leffet d’'une vision, I'autel tout illuminé, le

353 I qui fassaient palpiter 111 qui {R faisaient A firent] palpiter 354
11 répercutent [R ] de plus en plus doux {R ,] jusqu’en 355 1 vieillesse !
// Noét 11 vieillesse [R 7 A .} // Noél 366 1 Vérité / // Noél 111 Vérité
(R /A .]J// Nodl 370 1 prolongé. Tout & coup elle se vit, comme 111 pro-
longé. {R Tout a coup elle A Elle) se vit, [A alors,] comme 372 I cantiques. Le
prétre distribuait le pain de vie a la pieuse muliitude, et des mains palpitantes venaient
tour @ tour souterar la nappe blanche de la divine agape. On 372 1 Elle se leva,
regarda lautel radieux comme une constellation, Uhostie sainte qui s'offrait en nowrri-
tureet1a 111 Elle [R se leva,] regarda [A |, comme sous Ueffel d’une vision, laulel tout
illuminé, le prétre distribuant la divine nourriture, ef] la créche
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Mariette sourit, et dans ses beaux yeux presqu’éteints,
on vit reluire un rayon nouveau.

prétre distribuant la divine nourriture, et la créeche misérable
ou reposait I'Enfant du ciel si longtemps attendu, puis elle com-
menca d’une voix douce comme un soupir de fauvette :

« O saint berceau qu'environnent les anges... »

Elle chanta tout le cantique. Sa mére, étonnée, se pencha
sur elle et s’apercut qu’elle dormait.

375 I Uenfant du Ciel si 379 I dormait. // Alors elle tomba a genoux en
plewrant. /7 Au 11T dormait. // [R Alors A Prise d’émotion,} elle tomba a genoux
[R en pleurant A et pleura). // Au
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Prise d’émotion, elle tomba & genoux et pleura.

Au dernier coup de la messe, un jeune homme était entré
dans I'église. Il marchait d’'un pas fier, avec un sourire dédai-
gneux sur les levres. Il vit ces transports d’allégresse qui re-
muaient la foule, 1l entendit ces refrains débordants d’une
pieuse affection, ces couplets naifs qui avaient charmé son en-
fance. La grace descendit comme une rosée bienfaisante dans
son ame aride. Il pencha la téte et se souvint. Des larmes cou-
lerent sur ses joues, et il se prosterna.

Quand il fut de retour a la maison de madame Verchamp,
il sapprocha de la jeune malade et lui dit tout ému :

— Mariette, j'ai prié, et je suis heureux.

Mariette sourit, et dans ses beaux yeux presque éteints, on
vit reluire un rayon nouveau.

C’était 'amour pur, béni de Dieu, qui triomphait.

C’était la vie qui revenait avec le bonheur.

382 1 Iéglise, marchant d’'un pas fier, un 111 Iéglise [R , marchant A . Il
marchait] d’'un pas fier, [A avec] un 389 I maison, il 111 maison [A de M™
Verchamp], il 392 1 yeux presqu’éteints 111 yeux [R presqu’ A presque] éteints
393 I nouveau... // C’était la 111 nouveau [R... A . // cétaat lamour pur, béni de
Dieu, qui triomphait.] /1 Cétait la



EN MARCHANT

A I'heure oti commence la veillée dans nos campagnes,
c’est-a-dire aux dernieres lueurs du crépuscule, je m’achemi-
nais vers la demeure d’un vieil ami de ma famille, le pere Jean
Duval, et en marchant dans la neige epalsse qui jetait sur la
route son manteau de vierge, Jarrangedus dans mon esprit, le
nouveau récit que je devais faire 2 mes rustiques auditeurs.

Les fenétres des maisons projetaient un pale rayonnement
dans le brouillard gris. Le vent commencait a souffler, et, dans

VARIANTES : I : Contes vrais, 1899, p. 221-231 ; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 259-270; II1: Conles vrais, exemplaire BNQ),
p- 259-270, texte de base ; IV : Dactylographie avec corrections manuscrites,
10 £, p. 1-8 (BNQ, fonds P. Le May).

1 I <TTitre :> Les Marionneltes 11 [R Les Marionnettes A En marchant] 111
[R Les Marionnettes A En marchant <Dans la marge inférieure : « ou : Les Maitres
chantres ? » Sur la page (blanche) : « En marchant, c’est un conte ou des contes
qu’il a médité en marchant et qu'il s'en va débiter chez le pere Ducap — en at-
tendant qu’on y joue les Marionnettes, mais il faudrait le laisser comprendre au
lecteur en rendant plus clairs le début et la fin, ainsi que le début de l'autre
conte : Les Marionnettes. // [l y a de 'ambiguité dans tout cela. Mal coordonné,
confus, embrouillé, ctc. » La premiére partic des « Marionnettes » devient le
conte « En marchant ».> 1V LES MARIONNETTES // EN MARCHANT
5 IV Duval. On y jouaut ce soir-la les marionnettes, disait la rumeur. // En marchant
5 1V qui avail jeté sur 6 IV manteau vierge, jarrangeais dans mon esprit
quelque histoire — dont javais jeté, naguere, quelques jalons sur le papier — que j'aurais
& raconter sans doute 3 mes 7 1 auditeurs. // Je venais <ligne 33> 11l au-
diteurs. // <Modifications dans I'ordonnance du conte : lignes 8-33 suivies des
lignes 35-182, au licu des lignes 35-182 suivies des lignes 8-33.> Les fenétres
IV auditeurs, avant la représentation. Cette maniere d’intéresser, & la veillée, était de-
venue une coutwme. /1 Par malheur, je w'eus pas la chance de ruminer bien longtemps
a ce que jallais dive, car une bowrrasque s’éleva lout a coup qui fit tourlallonner la neige
en [A une] poussiére
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cetie lueur tamisée des fenétres, la neige tourbillonnait comme
une poussiére d’argent.

Cependant la plupart des lumieres s’éteignirent bientot, et
les maisons parurent de gros points noirs dans une blancheur
laiteuse. Puis, le grésil me fouettait la figure, et cela m’ennuyait.
Jallongeai le pas afin d’arriver plus tot. Il fait si bon prés du
poéle ou flambe une écorce saturée de poix, quand dehors
souffle la bise mordante. Et puis ’homme supporte mal un pe-
tit contretemps ; il se résigne mieux dans ladversité. I} se-
couera le faix qui 'embarrasse légérement, et portera avec
courage le fardeau solidement ficelé a son épaule.

Dans son rideau de peupliers sans feuilles, la maison de
Jean Duval me parut éclairée comme pour les jours de féte. On
m’attendait, sans doute, et c’était en mon honneur que brii-
laient tant de bougies. J’en ressenus de 'orgueil, et ma vertu
d’humilité recut une large blessure.

Je secouai la neige qui me couvrait, et, d'une main légére-
ment frémissante, je soulevai la clenche d’acier. Alors de Pinté-
rieur jentendis :

— Le voici ! le voict |

— Toujours fidele a la parole donnée, dis-je en entrant.

L1 IV d'argent. L'atmosphére chargée rendut plus denses les tourbillons soulevés
par la fureur du vent. Chaque maison devint un point noir dans 14 1 laiteuse. Le
gresil me fouettait la figure maintenant, et 111 laiteuse. [R Le A Puis le) grésil
me fouettait la figure [R maintenant), et 1V laiteuse, el les lumisres ne projetaient
quun péle rayonnemend. Puis une gréle menue et glacée me fouettait la figure, ce qui
wennuyait beaucoup. /1 Cette tempéte dérangea fort mes idées. Elle me donna. un mo-
ment, Penuie de vevenir sur mes pus. Mais je chassai vite cette pensée, el je résolus de subir
lavafale comme jallais subir tout & Uhewre, pensais-je, mais d'une autrve manidre, les feux
de la rampe. |/ J'allongeai 20 1V épaule. /7 Une éclaircie me permit enfin & aper-
cevoir, dans son 22 IV Duval. Elle était éclairée 22 1V féte. Je pensai que
Lo m'attendait malgré le mauvais temps, el que ¢ était 25 1V blessure. /] Arrivé
sur le perron, je secouai la neige qui me couvrait, et d'une main un peu frémis-
sante je 27 1V d’acier. // « Le voici ! le voici ! entendis-je aussitét de Uintérieur.
- Toujours 30 IV donnée, gjouiai-je en entrant. // Je m'étonnai de la présence
hite d’un grand nombre d'invités. L'on avait pressentt assurément, selon Paccoutumée,
quelques récits divertissants. O les bonnes gens qui avment 4 s'égayer ! /14la pensée de
la tdche a remplir, je maugréai, malgré moi, contre la vilaine température qui m’avait
fort distrait. Mais ayant dans mon sac <deux mots soulignés>, heureusement,
quelques provisions qui [R pourraient A pouvaient] me tirer d’embarras, je m'en remis
a mon démon familier et 7'y allai de mes petites histoires. Je venais



EN MARCHANT 233

La salle, trés grande pourtant, contenait 4 peine la foule
curieuse. Evidemment je plaisais et mes récits étaient amusants.

&

Je venais de fermer mes auteurs classiques, et de sus-
pendre au clou la livrée du séminaire!. Je me croyais instruit et
je ne savais rien. Les villageois naifs me regardaient avec une
curiosité respectueuse. 1ls se disaient entre eux que je compre-
nais le latin comme un curé, que javais lu tous les livres, méme
les mauvais, et que je serais évéque ou avocat, selon que I'Esprit
saint soufflerait en tempéte sur mon ame ; ou qu’il me dirige-
rait dans la voie plus calme de la vie religieuse.

Je devais cette belle réputation & la reconnaissance du
maitre chantre et de ses subalternes pieux. Un jour, je les avais
jetés dans I'étonnement, en leur disant qu’'ils parlaient grec
toutes les fois qu’ils chantaient le Kyrie eleison de la messe ou le
Agios & Theos® du Vendredi saint.

Ils n’en pouvaient croire leurs oreilles.

Je ftus obligé d’évoquer I'Hellade et de les promener dans
le jardin des racines grecques.

33 1V de pendre <cn marge : « ou suspendre »> au 35 1V villageois me
38 1V I'Esprit-Saint soufHerait 39 I ame, ou la laisserait dans un calme plat.
Jeswis avocat. // Je 111 ame [R, ou la laisserait <... comme en 1> avocat. <Dans
la marge : « raturé par l'auteur ».> A ; ou qu'il me [R dirigedt A divigerait] dans
la voie plus calme [R et plus sublime] de la vie religieuse.] // Je IV ame, ou [R bien
avec calme [A , quil] m’appellerait ou bien, soufflant avec calme, il m'appellerait] a la
vie 43 IV létonnement en 44 1 le « Kyrie eleison » de 11 le [R « ]
Kyrie eleison <souligné> [R »] de 44 [ le « Agios 6 Theos » du vendredi
saint  IIlle [R « JAgios 6 Theos <souligné> [R »] du [R vendredi A Vendredi]
saint

I. L'uniforme que portaient alors les étudiants du Petit Séminaire de
Québec : une redingote noire serrée a la taille par un ceinturon de laine verte.

2. Le Kyrie eleison (« Seigneur aie pitié ») se récite au début de la messe,
avant le Gloria Patri (« Gloire au Pere »). Quant a 'Agios o Theos (« Saint est
Dicu ») c'est un impropere, oi1 alternent le grec et le latin et qu'on chante le
Vendredi saint.
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Une promenade qui les a fort intrigués et qui m’a bien
amusé... pour la premiere fois.

Le dimanche qui suivit cette singuliére révélation, ils se
rendirent tous 2 I'église et prirent place, avant 'Asperges, dans
les premieres stalles du cheeur. 1ls se mirent aussitot a feuilleter
d’une main fébrile leurs manuels de plain-chant, puis s’arréte-
rent soudain, comme fascinés par certains caractéres merveil-
leux.

La messe commenca. A Uintroit, ils parurent distraits. Lon-
gues et bréves s'envolaient également vite, et le Gloria Patri ne
se fit pas attendre. Mais voila que tout & coup ils prennent un
air grave et, fiers de leur science trop longtemps ignorée, ils en-
tonnent le Kyrie avec un ensemble, une force, une chaleur vrai-
ment superbes, tout en regardant le curé du coin de I'ceil,
comme pour lui dire :

— Qu’en pensez-vous ?... Le grec ¢a nous connait, allez !

Ils s’étaient empressés de faire part a leurs familles de cette
grande nouvelle, qu'ils parlaient au bon Dieu comme de vrais
Grecs, le dimanche, a I'églisc. Or, quand ils commenceérent le
Kyrie, des femmes et des jeunes filles se penchérent tout émues
vers leurs voisines, et chuchotérent a la fois :

— Ecoutez bien, c’est du vrai grec qu'ils chantent.

Et les voisines, ahuries, se tournérent vers d’autres bancs
pour répéter la méme chose. Il en fut ainsi d’un si¢ge a l'autre,

52 IV rendirent a 52 1 wus au cheur, dans los premidres stalles, avant
« LAspergés » méme, se mirent & tewlleter  HI tous [R an chorur <. comme en
12 meéme A a léglise et privent places < corrigé d’apres usage™, avant UAsperges
<souligné>, dans les premieres stalles du cheewr. 1is] se mirent [A aussitot] a teuil-
leter _ 52 1V avant I'Asperges, <souligné> dans 57 I A «lintroit »,
ils T A [R « Wintroit <souligné> (R »}ils IV A Plutroit, <souligné> ils
58 Ile « Gloria Patri » ne 11l le [R « ]Gloria Patri <souligné> [R »] ne 61
I'le « Kyrie » avec 11 le [R « |Kyrie [R »] <souligné> avec 64 1V grec, ca
66 1,111 vrais grecs <corrigé d’aprés 'usage>, le 67 Ile « Kyrie », des 111
le [R « ]Kyrie <souligné> [R »], des 68 I des filles III des [A jeunes] filles
72 I chose. Et d’un siege a lautre, tout le long des rangées jusqu’au fond de la nef,
on vit un plaisant mouwvement des tétes, et on entendit un singulier 111 chose. [R Et
A Il en fut ainst] d’'un siége a lautre, [R tout le long des rangées,] jusqu’au fond de
la nef [R, on vit un plaisant mouvement des tétes, et on entendit A ; ce bruit des lévres
produisaif] un singulier 72 IV d’un [R stége A banc] a
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Jusqu’au fond de la nef ; ce bruit de léevres produisait un singu-
lier murmure :

— Ecoutez ! ils chantent du vrai grec ...
— lls chantent du vrai grec !...

— Chantent du vrai grec !...

— Du vrai grec !...

— Vrai grec ...

— Grec ...

Les chantres avaient dit au Seigneur pour la dernieére fois :
Eleison ! eleison | et le curé, distrait par cet inexplicable mouve-
ment des tétes et ce murmure insolite des lévres, restait cloué
sur son sie¢ge, oubliant le Dominus vobiscum.

9@

Jaurais di1 vous dire, peut-étre, que les gens de notre can-
ton me demandaient souvent de leur raconter des histoires.
Tantdt ils venaient chez mon pére et tantét j'allais chez eux.
Je les entretenais surtout de récits anciens qu’ils semblaient
préférer.

73 1V ce chuchotement produisait un singulier effet. // — Ecoutez 751V
grec | <Dans les six occurrences, pas de points de suspension apres le point
d’exclamation. > 81 1 fois : « Eleison ! eleison ! » et 111 fois : [R « Eleison !
eleison | <souligné> [R »] et 82 1 inexplicable va et vient des tétes et cel ex-
centrigue murmure des  IIT inexplicable [R va-et-vient A mouvement] des tétes et
[R cet excentrigue A ce] murmure [A insolite] des 84 I le « Dominus vobis-
cum » ¢t les « Oremus ».// Jaurais 111 le [R « ]Dominus vobiscum <souligné>
[R »]. <Aprés ce paragraphe, les astérisques sont remplacés par : Chateau-
guay.> !/ Jaurais 84 1V vobiscum. // Les gens de notre canton me deman-
daient assez souvent 88 I les amusais surtout avec des récits anciens. //
Sans 111 les {R amusais A entretenais] surtout (R avec des A de] récits anciens [A
qu'ils semblaient préférer]. <Dans la marge supérieure : «a arranger ce dé-
but ».>//8ans 1V les entretenats de choses anciennes qu'ils 88 1V preéférer.
Il m’arrivait de vencontrer quelquefois des voyageurs qui venaient de loin. Celui-ct,
plus souvent qu'a son tour, faisait le vécit de ses aventures qu’il était prudent de prendre
avec un grain de sel ; celui-la trépignait d’envie de conter ausst la sienne [R . ILA ;]
avail force bagout. Un svir enfin j'eus Uavantage &y aller de ma petite histoire a mot et,
sans sorliy de mon village, de donner & ces éloquents messieurs la monnaie de leur
picce. // Je parlai de Phéroisme
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Sans sortir de son village, on peut ainsi donner aux voya-
geurs qui viennent de loin, la monnaie de leur piece.

Parfois ces intéressants messieurs prenaient la parole, et
les récits alternaient. Je n'avais pas toujours I'avantage. Ainsi je
parlais, un soir, de I'héroisme de Léonidas et de trois cents
Spartiates, aux Thermopyles, dans ce défilé célebre que les
Grecs de nos jours n'ont pu, hélas ! fermer a I'invasion du ci-
meterre et du croissant.

—Bah! me réplique un de mes vieux auditeurs, les
Thermopyles, ce n'est pas plus beau que Chateauguay®, et
Salaberry” vaut peut-étre Léonidas...

Savez-vous qu’z‘i Chateauguay nous n’étions que trois cents,
nous aussi ?... Trois cents contre sept mille !... Mais nous étions
des Voltigeurs !... Oh ! les Voltigeurs, on en parle encore !...

Et mon vieil interlocuteur, se grisant de ses souvenirs hé-
roiques comme d'un vin généreux, continua :

— Les Américains voulaient conquérir le pays, comme cela,
sans savoir si la chose nous était agréable. Ils nous auraient fait
place dans ['Union et nous aurions eu notre étoile. Une étoile
dans la grande constellation américaine, c’était alléchant... Mais il
ett fallu renoncer a I'espoir de devenir un peuple a part. Il est
vrai que les Anglais faisaient aussi de sérieux efforts pour nous
barrer le chemin, et nous empécher d’arriver jamais a l'indé-
pendance. Ils se disaient nos maitres et se plaisaient trop sou-
vent a nous faire sentir la pesanteur de leurs bras... Il fallait de
la générosité et de 'abnégation pour courir a la défense de leur
drapeau. Nous ne voulions pas étre Anglais, non plus. Le sang
francais ne s’était pas refroidi dans nos veines. Il est comme le

92 1 Partfois /s prenatent 111 Parfois [R ils A ces intéressants messieurs) pre-
naient 94 1V Léonidas guand il voulut, avec ses trois cents Spartiates, franchir
les Thermopyles, ce 98 1V auditeurs quand jeus fini de parler, les 1001V
vaut bien Léonidas, je crois. Vous savez qua 102 1V nous aussi ? Trois
102 IV milic !... mais nous 103 1V Voltigeurs ' Oh ! 103 1V encore ! //
Et 104 1 Et & continua, sc grisant, avec ses 111 Et [R il continua A mon vieil
interlocuteur), se grisant [R avec A de] ses 105 L1I comme avec un vin géné-
reux : /— Les Il comme [R avec A d'Jun vin généreux [A , continua] : / — Les
109 I constellation Américaine, c’était 111 constellation [R Américaine A améri-
caine], C'était 114 1V bras. 11 117 1V frangais [R ne s'était pas refroidi dans
nos veines, 11 est comme le bon vin, il gagne a vieillir. A reste toujours chaud. « Bon sang
tient de race. » 1l



EN MARCHANT 237

bon vin, il gagne a vieillir. Quelque chose nous disait d’attendre
et d’espérer. C’était sans doute la voix de notre ange gardien,
de cet ange fidéle qui jadis suivit la France sur nos bords...
Attendons, espérons...

— Allons ! — aprés une pause — voila que je m’emballe...
Ou suis-je rendu ?... Je ne suis plus sur le chemin de
Chateauguay”... Revenons sur nos pas. Chateauguay” I... C’était
le vingt-six octobre mil huit cent treize ; je m’en souviens comme
du premier baiser que jai donné a ma chere défunte... Nous
avions abattu des arbres pour nous faire un rempart ; nous
avions démoli les ponts, pour empécher les troupes ennemies
de franchir la riviere et de s'avancer vers nos beaux villages.
Nous étions bien décidés a mourir la, & notre poste, sous les
yeux de notre commandant, comme vos gens de I'ancien temps.

Tout a coup voici qu'un long Yankee se détache de 'armée
bostonnaise, et s’approche de nous d’un air mystérieux. Il fai-
sait de la main un signe qui voulait dire : Ne tirez pas, mes bons
amis. Tout de méme, je donne un coup d’ceil 2 mon fusil, pour
lui conseiller de se bien comporter. Quand il fut prés de nous,
le Yankee, il nous demanda d’une voix doucereuse :

— Braves Francais, rendez-vous, nous ne vous ferons au-
cun mal.

— Un Canadien francgais se rendre, que je réponds, fu-
rieux... Tiens ! guette bien !...

Je lui envoie une balle. I tombe sur la terre qu’il voulait
prendre, et C’est la terre qui I'a pris et qui le garde a jamais !...

O 1a belle bataille, apres cela ... O la belle victoire !... Le
Canada est resté anglais... Mais nous sommes restés francais !

120 1V bords... » // L’héroique conteur s'interrompt. 1l pense, et il balbutie ces
maots : « Attendre ! espérer ! oh ! non, cela ne viendra jamais ! Réver et s'emballer, @
quoi cela sert-il 2 Il nous manque le nerf de la guerre : armes et munitions. Le sacrifice
nous tient ! Chateauguay... oh ! Chateauguay ! » /1 Allons ! o suis-je rendu * Ah !
voici. <En marge : « des points de suspension seraient peut-étre requis a cer-
tains endroits dans ce paragraphe ».> C'était 122 1 Allons, fit-il, se repre-
nant, voila 111 Allons ! [R fit-il, se reprenant, | A — aprés une pause — voila
128 1V démoli des ponts pour 132 1V coup, voici 133 1V bostonnaise
et 140 1V Un Canadien-Frangais se 143 1 et cette terre le garde 11 et
[R cette A c'est la] terre [A qui Ua pris et qui] le garde 143 IV jamais ! // O
144 IV bataille apres cela ! O la belle victoire ! Le 145 1V anglais, mais nous
sommes restés Francais | » // Le
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Le vieux soldat de Salaberry” souligna cette derni¢re pa-
role d’'un formidable coup de poing sur la table.

@

La derniére fois, a tous ces bons citoyens, javais parlé des
Carthaginois, et cela leur avait plu. Ils les connaissaient un peu,
les Carthaginois... Oh ! bien peu. Par une chanson seulement,
la chanson que voiai :

Les Carthaginots, ces lurons,
A Capoue ont fait les Capons,
S’ils ont été vaincus,
Cest quils ne daignaient plus
Manger d la gamell’, vive le son !
Manger a la gamell’, viv’ le son du chaudron !...

De méme, par une chanson aussi, ils savaient que Moise,
retour d’Egypte avec Israél, qui samusait, depuis quatre siecles,
a peupler les bords du Nil, avait traversé la mer Rouge a pied
sec, ou & peu pres. En effet la chanson? disait :

Il la pas... il la sa,

Ils la pas, pas, pas... i la sa, sa, sa,
Il la passa toute
Sans boire une goutle.

Mais le pharaon qui le poursuivait, taiché de voir son em-
pire se dépeupler ainsi, n’eut pas la méme chance. Quand il fut

146 1V cette parole 147 111 table. // <Les Carthaginois, sous-titre
ajouté, est remplacé par des astérisques en forme de triangle.> //La IV table.
11 El nos voyageurs qui venaient de loin, interloqués, se regardérent et ne dirent mot. 1/
La 148 1 fois, je leur avais 111 fois, [R je leur A & tous ces bons citoyens,
Jlavais 1V fois, javais parlé des Carthaginois ¢ mes concitoyens et 150 1V
Carthaginois. Oh ! 150 I seulement. .. Ils les connaissaient par cette chanson :
/ Les Il seulement (R ... Ils les connaissaent par cette A, la] chanson [A que
votct) : / Les

3. Chanson bachique qui a pour titre « Quand la mer Rouge apparut » (l
Livre des chansons choisies et commentées par Henri Davensar, Neuchatel-Paris,
La Baconniere Seuil, 1955, 589 p.).
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entré dans le chemin miraculeux, creusé par la verge de Moise
a travers les profondeurs de la mer, les murailles frémissantes
que la main de Dieu retenait, s’écroulérent soudain, et 'abime
des eaux se referma. Alors

Il vt pé... i vit rir,

1L uit pé, pé, pé... il vit nar, rar, i,
11 vit périr vite

Sa phalang’ maud:te. ..

Les entrailles de la terre, mises sous les regards de ’homme
par la science moderne, ont vengé la Bible des sarcasmes et des
outrages de I'ignare impiété du dernier sieécle. Un jour, quand
la religion aura besoin d’'une preuve nouvelle pour confondre
I'incrédule ou ratfermir le croyant, Dieu prétera une nouvelle
science 2 la terre, et les savants fouilleront les entrailles de la
mer Rouge pour en tirer les débris de 'armée du pharaon.

168 I miraculeux, fracé par 1V miraculeux tracé par 170 1 retenait
sébranlérent tout a coup, ct 111 retenait, [A sécroulérent]. <Dans la marge @ « de
lauteur » — le verbe avait été omis. > [R toul & coup A soudain], et 1V retenait
féctirent tout @ coup, et 171 1V Alors - // 11 178 1 siecle ; un jour 11
siecle [R ; un A . Un] jour
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Ce soir-13, il était donc entendu que nous devions nous
réunir chez le pere Jean Duval pour y voir jouer les marion-
nettes. Mes récits terminés, une douce voix de jeune fille an-
nonga que les marionnettes allaient commencer.

— Ce sont des marionnettes nouvelles, affirma la mere
Duval. Elles vont agir comme du vrai monde... Nous allons
rire.,

— En effet, le monde préte bien a rire, ajoutai-je rudement.

— Cest si drole du monde si petit, remarqua la jeune fille
qui avait hate de samuser.

VARIANTES : 1: Contes vrais, 1899, p. 251-259 ; 11 : Contes vrais, 1907,
exemplaire Paquette, p. 270-301 ; 111 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ,
p- 270-301, texte de base ; 1V : Dactylographie (particlle) avec corrections ma-
nuscrites, 10 t., p. 8-10 (BNQ, fonds P. Le May).

1 III <Titre :> [A Les Marionnetles] /1 Ce 1 I marionnettes // Ce
soir-1a, nous devions 111 marionnettes // Ce soir-li, [A i était donc entendu que)
nous devions 1V marionnettes // Or il y avait ce soir-la réunion chez 31
Duval. Les fenétres <suite dans « En marchant », p. 231-232, lignes 8-33>.
Mes  TI1 Duval [A powr y voir jouer les Marionnettes]. <suite dans « En mar-
chant », p. 231-232, lignes 8-33> Mes 3 I marionneues. // Je me délectais
dans ma vanité quand une 111 marionnettes. [R Je me délectais dans ma vanité
qruand A Mes récits terminés,] une 1V marionnettes. Avais-je a peine fini de parler
qu'une 4 1 annonca : / — Pas d'histoire, ce soir I... Les marionnettes !... On va
bien samuser ! | — Ils Uattendent powr commencer, me dit le péve fean Duval. | — Clest
trofy d'honneur & me faire, vépliquai-je, un peu refrowdi, un peu humilié méme. | — Ce
sont 11l annonca [R :—Pas d’histoire <... comme en [> méme A que les marion-
netles allaient commencer. <Dans la marge : « suite ici ».> / — Ce sont 1V an-
nonca soudain : { Les marionnettes !... les marionneties & présent ! Plus dhistoires.

On va bien samuser... | — Et ce sont 9 1V ajoutai-je, un peu humilié @ la pensée
qute mes récits Wavaient pas plu & mes rustiques auditewrs, comme je Uavais espéré. Je me
sentis blessé dans ma vanité. | — Clest 10 IV petit, poursuivit la 11 I quial

lait samuser 111 qui [R allait A avail hite de] samuser

10
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— Eh ! mademoiselle, repris-je emphatiquement, nous ne
paraissons pas plus grands que des marionnettes, quand on
nous regarde du haut du clocher. Il n’y a ni petits ni grands ; il
n'y a que des comparaisons. La fourmi trouve énorme le joli
pied d’enfant qui Pécrase, et 'éléphant trouve bien petit le joli
pied qui écrase la fourmi... Tout de méme, ajoutai-je d’un ton
plus conciliant, cela m’intéressait, je 'avoue, quand j'avais dix
ans.

=

Une petite sonnette « tintina » soudain, annongant le lever
du rideau. Dans un encadrement de tentures rustiques, sur un
tond de lumiére, apparut une figure large, vieille, bronzée et
bien connue. Cértait le Muron. On le disait un ancien soldat,
mais écumeur de champ de bataille, détrousseur de morts. La
femme qui le suivait, la « Muronne », Marie Germain, était une
fille de Cap Santé, qu’il avait ensorcelée. 1l la battait souvent,
mais elle ne pouvait se détacher de lui. Ils avaient vieilli sur le
chemin public...

Or, le Muron, 'heureux propriétaire des marionnettes
perfectionnées, s’améne.

— Mesdames et messieurs, fit-il d’'un ton grave en prome-
nant ses regards satisfaits sur tout l'auditoire curieux, cC'est
I'heure solennelle qui sonne, soyez auentifs, ia représentation
va commmerncer.

13 1 que ces marionnettes T que [R ces A des] marionnettes 17 IV
fourmi. Tout 20 1V Une sonnette 20 1V annongant louverture du ri-
deau. [A Tous les invités anxieux de voir se dérouler sous leurs yeux des choses merveil-
leuses passérent dans la grande saile du spectacle.] Dans 23 1 Muron... On 111
Muron[R... A.)On 24 1V mais un écumeur 26 IV fille du Cap 28
I public... // C’était 1e 111 public... // [R Céait A Or,] le IV public. // Or
30 I pertectionnées. / — Mesdames [Il perfectionnées [R . A | s‘améne.] / ~
Mesdames 31 1 en embrassant assistance d'un regard satisfait, Cest 111 en [R
embrassant L'assistance d'un regard satisfait A promenant ses regards satisfaits sur tout
lauditoire curieux], c’est 34 IV commencer [R . A1} // Vous
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Soyez attentifs, la représentation va commencer.

Vous allez étre surpris des progrés qu’a faits, depuis le
siecle dernier, 'industrie des marionnettes. Il ne s’agit plus au-
jourd’hui d’un jeu d’enfants et d’'un amusement inutile, mais
d’une récréation digne des esprits sérieux, et d’un enseigne-
ment profitable sous une forme amusante. Par quels moyens
sommes-nous arrivés a représenter la société telle qu'elle est ou
telle qu’elle sera, C’est notre secret.

Silence et riez bien.

Une petite voix trés gréle et qui semblait sortir d'une boite
mal fermée, jeta tout a coup un flot de paroles breves et vives
qui furent entendues jusqu’au fond de la salle.

Tout le monde se mit a rire. 11 'y avait pas de quoi, cepen-
dant, comme vous allez le voir.

38 I enseignement précieux sous 111 enseignement [R précieux A profitable)
sous 41 I sccret... // Silence 11l secret [R... A .]// Silence 47 11V al-
lez voir
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C’était une poupée qui se promenait a pas lents et gesticu-
lait d’une facon tragique. Elle sanglotait parfois et parfois elle
s’irritait et faisait des menaces... L'infortunée avait un mari in-

fidele.
N’est-ce pas la chose la plus invraisemblable ?

Un instant apres, un jeune homme s’avanca a pas de loup,
et lui dit dans un soupir de flite :

— Je vous adore !

— Je ne vous crois pas !

— Vous étes ma vie !

— Ma vie, je la garde pour moi !

— Je vous consolerai, cher ange !

— Je ne veux pas étre consolée...

Cela, par exemple, c’était bien naturel.

Je ne sais comment finit I'idylle. Une foule survint et la
pauvre délaissée se sauva. Le consolateur aussi... par le méme
chemin.

La foule qui arriva était composée d’électeurs municipaux.
Nous etmes le spectacle d’une élection a la mairie, dans un
centre rural, alors que tous les contribuables pouvaient voter.
Tous ces petits hommes de huit & dix pouces de hauteur
allaient, venaient, couraient, s'arrétaient au moyen de ficelles
habilement dissimulées, comme dans le monde réel.

49 1V sanglotait parfors, et 49 1 parfois, s"rritant, elle faisaic 111 par-
fois [R | soritani, elle A elle ¥'irrituit ef] faisail 53 I s'avanga derriére elle, a pas
de loup, puss, la saisissant dans ses bras, il Uattiva sur son ceeur et fui mt un baiser sur
la bouche pour la forcer au silence. [/ N'est-ce pas la encore une chose invraisemblable ?
11 Et Uon entendit dans un soupir de flite molle : /! — Je vous adore ! // — Laissez-mot
done ! dit une voix plus motle encore... /1 — Vous étes ma vie !/ — Vous savez bien que
Je ne m'appartiens plus... /] — Il vous trahit !... ] = Je le sais, hélas ! /] — Je vous 111
s'avanga [R derriere elle,] a pas de loup, |R puis la saisissant <... comme en [>
hélas ! A et lui dit dans un soupir de flate : / — Je vous adore ! | — Je ne vous crois pas !
! — Vous étes ma vie ! | — Ma vie, je la garde pour moi ! / — Je vous 1V s'avanga
<Dans la marge : vers ou auprés d’elle ? »> 2 64 I chemin. // Une foule sur-
vint ; une foule d’électeurs. Nous 11I chemin. // [R Une A La] foule [R survint ;
une foule A qui arriva était composée] d’électeurs [A municipaux]. Nous 68 I
hauteur, allaient 111 hauteur [R ,] allaient 70 1V réel. <fin de IV>
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Les candidats — il y en avait deux, alin de doubler l'intérét
et de permettre un échange de gracieusetés a I'absinthe —, les
candidats vinrent a l'encontre 'un de l'autre. Il est rare, du
reste, que deux adversaires tirent dans le méme collier. Ils
€taient suivis de leurs partisans, et parmi ces partisans a la cu-
lotte serrée sur la cuisse, on voyait se déployer des Jupons
larges et bigarrés. La aussi, dans ce peuple de carton, I'émanci-
pation de la femme jetait ses racines.

Une invraisemblance !

Les deux partis se rencontrérent au milieu de la place. Ils
paraissaient également forts. Une boite d’allumettes servit d’es-
trade. Les candidats, souples comme des acrobates, sautérent
d’'un bond sur le couvercle bien assujetti, ne se doutant pas,
sans doute, qu’ils s’arrétaient sur un volcan prét a se réveiller.

— Messieurs les électeurs, commenca le plus agé, je viens
de nouveau solliciter les honneurs de la mairie. Vous n’ignorez
pas que jai occupé pendant trois ans déja le fauteuil civique.

Jrai travaillé, selon mes forces et mon intelligence a 'agran-
dissement et au bonheur de notre municipalité... Vos intéréts
sont les miens et mes espérances sont les votres. J’ai comme
vous toutes les intentions honnétes et toutes les ambitions 1égi-
times. Je compte sur votre bienveillance, comptez sur mon ex-
tréme désir de vous étre utile.

Je vous dirai d’abord que jaime le progreés et que je ne
marche pas a reculons. C’est par les municipalités surtout que
le peuple est gouverné. Si elles sont bien administrées le pays le
sera aussi. Il le sera surtout si vous placez au timon des affaires
des hommes déja éprouvés ; car ceux qui sont habiles dans les
petites choses le sont de méme dans les grandes.

1l est bien malaisé de rendre justice a chacun, si 'on arrive
au pouvoir sans avoir une connaissance intime des humbles et
des malheureux. En effet, lorsqu'on est placé haut on voit

79 I invraisemblance encore ! // Les 111 invraisemblance {R encore] ! // Les
86 1 mairie. — Il avaii occupé pendant trois ans déja le fauteuil civique — //
Jai Il mairie. [R ~ Il avait A Vous n'ignovez pas que j'ai] occupé pendant trois
ans déja le fauteuil cvique [R —]. // Jai 90 I votres... J'ai 111 votres [R ...
A Jai 94 I et ne III et [A gue je] ne 95 I reculons... C'est 111 re-
culons [R ... A ] Clest 98 1 sont intelligents dans
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moins a ses pieds que dans le lointain. Il n’est pas inutile cepen-
dant de regarder loin, puisque si vous marchez la téte basse,
vous arrivez a I'abime sans le voir.

On dit que j'ai de Pambition, que je cherche a m’élever...
N’ayez pas peur de vous élever ; il se trouvera toujours des
gens au-dessus de vous que vous ne pourrez atteindre, et qui
vous feront comprendre votre impuissance.

Les municipalités ont besoin des lumiéres de la science
pour devenir florissantes. Il faut qu’on leur parle, il faut
qu’elles apprennent. Or, le meilleur moyen de parler pour étre
entendu de tout le monde, c’est de parler dans les journaux. La
gazette est le porte-voix de tous les ouvriers de la pensée, et elle
jette aux quatre vents du ctel toutes les audaces de Pesprit hu-
main. Le journaliste sait tout ou feint de tout savoir, ce qui est
a peu preés la méme chose. Nous devons donc recevoir les jour-
naux, et forcer le gouvernement a les payer. C’est le meilleur
systeme d’économie sociale, et le moyen le plus expéditif de re-
lever la nation. Puis il faut tout lire dans un journal, tout depuis
le nom jusqu'aux conditions d’abonnement exclusivement, en
passant par les guérisons miraculeuses de la réclame, les ma-
riages qui sont un prétexte pour étaler sans pudeur la toilette
de la mariée et les innombrables cadeaux des innombrables
amis, les naissances ou les parrains et marraines viennent sa-
luer le public, et les enterrements qui se changent en parties de
plaisit.

On gagne [OUJOUI‘S quelque chose a lire, méme a lire des
livres du terroir ; mais en retour on perd souvent 2 parler,
méme quand on parle pour dire des vérités. Et je vais me taire.

Encore un mot pourtant. Je favorise les cercles agricoles et
je vous conseille d’en faire partie. On y apprend a cultiver la
terre avec intelligence, a faire pousser des légumes nourris-
sants et des grains qui valent mieux que la poussiére d’or de la
Californie. Dans la plupart des autres cercles on apprend 4 cul-

115 I humain... Le 11l humain [R ... A .] Le 117 1 chose... Nous
IIT chose [R ... A .] Nous 120 II1 tout [R,] depuis 123 HI étaler
[R ,] sans pudeur [R ,] la 130 1 vérités... Et 111 vérités [R ... A .] Et
133 III nourrissants [R,] et 135 1 Californie... Dans III Californie [R ...
A .] Dans
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tiver I'ivrognerie et le jeu, deux plantes dont les épines sont
cruelles et les parfums dangereux.

Les travaux de la voirie étaient négligés. Chacun, comme
vous le savez, devait y mettre la main et faire sa part. Or tous
attendaient aprés chacun et personne ne commencait. On se
décharge aisément, voyez-vous, d’une obligation partagée. Le
Conseil municipal s’est fait votre serviteur et il a agi. Main-
tenant vous marchez d'un pied ferme sur de larges trottoirs, et
vous ne crottez plus vos souliers. Plusieurs sont tachés de cela.
Ils disent que la boue ne salit que la chaussure, et que la brosse
rend au cuir son éclat. Ils ne disent pas qui rend au gousset les
sous dépensés pour la brosse et le reste.

Aujourd’hui I'eau coule dans les fossés au lieu de dormir
dans les ornieres, et les chemins sont bons ; les clotures sont so-
lides, et les béliers en quéte d’aventure ne vont plus fourrager
le domaine du prochain. Les routes sont comme les rivieres.
Les unes et les autres font naitre la richesse sur leur passage,
mais a la condition qu'il n'y ait pas d’écueils dans celles-ci, ni
d’ornieres dans celles-la. Sur de bons chemins il n’y a ni mau-
vaises voitures, ni chevaux paresseux. Vos chemins sont beaux,
et vous pouvez aller vous promener.

Plusieurs se mirent a crier, pensant qu’il se moquait d’eux.
Vous pouvez aller vous promener, cela se dit quand on veut se
débarrasser de quelqu’un, c’est une injure. Une bagarre s’en-
suivit et les jupons s’enfuirent. La boite prit feu et ce fut bien-
tét un sauve-qui-peut général. Le deuxiéme candidat s’enfuit
comme les autres, sans répliquer un mot, ce qui manque de
vraisemblance.

Apres quelques minutes de repos, le Muron nous présenta
une danseuse de l'opéra. Elle avait fait tourner bien des tétes
royales par ses pirouettes élégantes et ses grices incompa-
rables.

139 1 Or, tous I Or [R,] tous 143 1 trottoirs et 111 trottoirs [A ]
et 147 I reste... // Aujourd’hui 111 reste [R... A.]// Aujourd’hui 154
[ celles-la... Sur [l celles-la[R... A.]Sur 155 1 paresseux... Vos 111 pa-
resseux [R... A.] Vos 156 1 promener... // Plusieurs I promener [R ...
A ] /I Plusieurs 158 1 promener ! cela 11 promener [R ! A || cela
159 I quelqu’un... cest I quelqu’un [R ; A ] C’est 159 LILIII bagarre
s'en suivit <corrigé d’apres 'usage> et 161 I un sauve qui peut général 111
un sauve [A -] qui [A -] peut général
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Elle arriva leste et pimpante sur le parquet luisant. Le par-
quet, ¢’était toujours la table. Elle était légérement vétue, la pe-
tite danseuse, mais il parait que c’est mieux ainsi pour dégager
les mouvements et déployer de la souplesse. La robe semblait
ne commencer nulle part et finir partout, mais on distinguait
assez un maillot rose et un soulier mignon. Au reste, elle était
s1 petite.

L’orchestre, une fliite champétre comme Tityre et Mélibée
savaient en faire, égrena sans mesure une averse de notes
éveillées, et les petits pieds de la petite créature s'agiterent fort
adroitement, avancant, reculant, glissant, sautant, sautant sur-
tout. Puis, finalement, la danseuse pirouetta, selon la parole du
Muron, comme on pirouette sur les parquets cirés des grands
opéras. Mais aucune téte ne tourna. Il est vrai qu’il n’y avait la
que de bonnes tétes « d’habitants ».

Apres cela, un petit salon tout intime s’ouvrit sous nos
yeux, et nous vimes, la encore, un spectacle assez amusant, pas
commun du tout, et qui ne se trouve guére que dans I'imagina-
tion des romanciers.

Quelques tables rondes et beaucoup de chaises vernies
meublaient ce petit salon. Sur les tables, il y avait des tapis verts,
et sur les tapis verts, des jetons d’ivoire. Assises autour de ces
tables, des femmes élégantes tenaient, comme des éventails,
dans leurs mains blanches, des cartes chiffrées dans les coins.

Presque toutes fumaient des cigarettes, et, de leurs bouches
roses, montaient sous un souffle légérement odorant, les molles
ondulations d’une fumée grise.

On entendait de toute part le son mat de la monnaie de
convention, puis des phrases courtes, des mots pleins de sens
pour les initiés, mais absolument vides pour les autres.

169 1 Elle n’était pas excessivement habillée mais il parait que c'est mieux. //
Les mouvements sont plus & Uaise en dehors des novuds et des agrafes. La 111 Elle [R
n’élait pas <...comme en 1> agrafes A étail légerement vétue, la petite danseuse, mais
il parail que c’est mieux ainsi pour dégager les mowvements et déployer de la souplesse].
La 178 I sautant... sautant Il sautant [R ... A ] sautant 183 I cela,
nous fames introduits dans un petit salon intime. Quand je dis : introduits, vous compre-
nez ce que cela signifie. Ici encore nous edmes un 111 cela, [R nous fitmes <...
comme en [> encore A un petit salon tout intime s'ouvrit sous nos yeux, et nous eimes
la encore] un 184 I amusant, mais pas 11 amusant, [R mais] pas 194
11 grise. <Dans la marge : « invraisemblance un peu forcée, il semble, et les
femmes fumaient-clles a cette époque ? »> // On
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—J'y suis.

— De combien ?

— Deux de mieux.

— J'accorde.

— Passe.

— Rien ! rien ! rien !
— Combien de cartes ?
— Une.

— Deux.

— Trois.

— Pas du tout.

— Parlez, maintenant.
Evidemment on jouait le « bluff! ».

Cependant, chose singuliére et que je n’avais jamais vue
chez les joueurs de mon sexe, il régnait 14 une gaieté bruyante,
et les décavées riaient plus fort que les autres. On aurait dit
qu'elles jouaient a «qui perd gagne ». Jamais une plainte
comme chez les hommes d’autrefois, surtout jamais un juron.
On faisait une cagnotte et les jetons d’ivoire tombaient dru
dans le plateau destiné a cet objet. Sur les murs de la salle, de
distance en distance des boites élégantes se profilaient comme
les troncs suggestifs des églises et des chapelles.

Un coucou perché sur une corniche d’ébéne, entre deux
vases de fleurs, comptait, avec une précision de mathématicien,
les minutes données au jeu. Quand de sa voix monotone et un

210 I le « Bluff ». // Cependant  III le « [R Bluff A bluff] ». // Cependant
214 I gagne... » Jamais 11l gagne » [R ... A .] Jamais 215 1 d'autrefois...
surtout 11 d’autrefois [R ... A ] surtout 216 111 cagnotte [R,] et 218
II1 distance [R ,] des 222 111 Quand [R ,] de

1. Sorte de jeu de poker qui se joue en une seule donne. Le jeu dont il est
question ici en est une variante puisque les joucuses échangent des cartes avant
la mise finale.
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peu plaintive il annonga la dixiéme heure, toutes les dames se
levérent et terminérent debout la derni¢re donne.

Puis on fit le bilan.

Les gagnantes, toutes ravies, partirent a la file et se diri-
gerent vers les troncs cloués au mur. Chacune, selon sa dévo-
tion, avait son tronc préféré. Un tronc des pauvres, un tronc
pour les dmes du purgatoire, un autre pour des messes, un
autre encore pour le luminaire, un autre enfin pour le pain de
saint Antoine de Padoue?, et le reste.

Les pauvres avaient toujours bonne part. Ce soir-1a, saint
Antoine eut du pain a revendre. Mais les ames du purgatoire
n'éprouverent guere d’adoucissement a leurs souffrances.

La cagnotte était destinée aux maris sages, restés au foyer,
comme gardiens et pour entretenir le feu. On la tira au sort et
la plus haute carte 'emporta. Toutes les dames reprirent en
héte le chemin de leur maison. Et plusieurs disaient, pour s’ex-

cuser, que cette maniére de faire 'auméne valait bien les bazars

et les petits sacs”.

Quelques moments plus tard, nous entendimes, dans les
coulisses, une querelle passablement amusante : une querelle
de musiciens et de chanteurs. Chose bien incroyable encore et

223 111 plaintive [R,]1l 227 1 Chacune selon 111 Chacune [A ] selon
227 1 dévotion. Il y avait un tronc 111 dévotion [R . Il y avait un A , avait son
tronc préféré. Un] tronc 229 1 un autre pour le luminaire, un autre
our Il un autre {A encore] pour le luminaire, un autre [A enfin] pour
231 1 Padoue. ct « cactera ». /] Les 233 I revendre... maisles 111 revendre
[R... mats A . Mas) les 234 Tleurs ennuis. // La 111 leurs (R ennuis A souf-
frances]. // La 235 I restés au coin du foyer pour surveiller les bonnes. On 111
restés au [R coin dul foyer [R pour survetller les bonnes A, comme gardions ot pour
entretenir le feu). On 242 11 amusante. Une querelle IIT amusante [R . Une
A une] querelle 243 1 chanteurs... chose bien 111 chanteurs [R ... chose
A . Chose] bien 243 1 encore, et 11l encore (R,] et

2. Le jour de la féte de saint Antoine de Padoue, le 13 juin, on distribuait
aux fideles des pains minuscules qui symbolisaient le pain des pauvres et rap-
pelaient un prodige remontant au Moyen Agc, alors qu'un enfant noyé était
revenu a la vie aprés une invocation 2 saint Antoine.

3. Il s’agit sans doute d’une coutume encore en vigueur, qui consiste a em-
baller de la méme maniére des objets de valeur différente mais vendus a un
seul et méme prix dans les bazars de charité.
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qui ne trouvera que des incrédules. Je vais tout de méme vous
la raconter.

La scéne se passait derriere les rideaux, ce qui la rendait
plus piquante. De fait elle le fut. Comme toujours, cependant,
le rideau laissait voir ce qu’ll aurait dii cacher.

C’était a qui, parmi ces artistes, chanterait ou ne chanterait
pas, jouerait ou ne jouerait pas. Chacun voulait donner le mor-
ceau de son choix, ou ne donner rien du tout. Il y eut de I'ex-
citation. Le directeur avait beau prier, supplier, gourmander,
commander, on lui riait au nez. 11 fallait laisser passer l'orage.

L’un offrait du comique, pour faire rire.

L’autre, du tragique, pour faire pleurer.

Celui-ci, un chant patriotique, pour enlever la salle.
Celui-la, une romance sentimentale, pour toucher les cceurs.
Un autre, quelque chose de corsé, de leste, pour...
Un autre encore, du voilé, a cause des jeunes filles.
On parla d’un solo.

Tout le monde voulut donner le solo.

On proposa un duo.

Tout le monde voulut chanter le duo.

Un grand cheeur.

Personne ne consentit a en étre. Y pensez-vous, un grand
cheoeur ? On entend toutes les voix a la fois, et pas une mieux
que les autres.

244 I vous raconter cela. // La 111 vous [A la] raconter [R cela). // La
246 1 rideaux. De fait, il s'en passe plus la qu'alleurs, et de plus piguantes ausst. ..
Comme toujours le 11l rideaux [R . De fait, il <...comme en 1> aussi... A, ce
qui la rendait plus piquante. De fait elle le fut.] Comme toujours [A , cependant,] le
249 1 qui chanterait 111 qui [A , parmi ces artistes,] chanterait 251 1 tout.
Le directeur 111 tout. [A Il y eut de U'excitation.] Le directeur 254 1 rire...
/! L’'autre 1llrire[R ; A.]//L’autre 255 I pleurer... // Celui-ci  1II pleu-
rer [R ; A.]// Celui-ci 256 Isalle... // Celui-la  IIlsalle[R ; A.]//Celui-la
257 1 ceeurs... // Un 11l ceeurs [R ; A ] // Un 258 I leste... // Un 111
leste [R ; A, powr...1// Un 264 I cheeur... // Personne III cheeur [R ...
A ] Personne 266 I cheeur »... On 111 cheeur ? [R ...] On
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Une pianiste trés brune voulut prendre la place d’'une
blonde dans un morceau a quatre mains.

— Vous savez bien, répliqua celle-ci, piquée au vif, que j'en
vaux deux comme vous.

— Comment cela, mademoiselle ?

— Comment cela ? parce que je suis une blanche et vous,
une noire.

Un violoniste boiteux s’entendit appeler double croche.
On cria a une petite bossue tapageuse :

— Savez-vous la valeur d’'une ronde, mademoiselle ?

— Si vous saviez la valeur du silence, vous, répondit-elle.
On reprocha a un jeune ténor ses fréquents soupirs.

Et que sais-je ?

— Mesdames et messieurs, dit enfin le directeur, ahuri,
pratiquez davantage, je vous en supplie, les notes d’agrément.

Il en fut ainsi pendant dix longues minutes. Aprés quoi
I'on finit par s’entendre, car 'on n’entendit plus rien.

Nous fames témoins, ensuite, d'un autre spectacle assez
plaisant aussi. C’était le monde renversé, et la scéne se passera
vers la fin du siécle prochain. 11 ne s’en portera pas plus mal, le
monde, et, au lieu d’étre a 'envers, il aura peut-étre repris sa
position normale des premiers jours. Au reste, si c’est un mal,
un autre siecle le guérira. Laissons rouler la machine. L’habi-
tude de voir un défaut rend indulgent ; mais 'on finit souvent,
hélas ! par douter d’une vérité qui est sans cesse souffletée.

C’était 'heure de la promenade. Nous vimes défiler, sur
une route imaginaire, de superbes carosses attelés de chevaux

269 111 blonde [R ,] dans 273 I cela ?... parce IlIcela?[R...] parce
279 1 soupirs... // Et 111 soupirs [R ...] // Et 282 1 d’agrément. // Amnsi
pendant III d’agrément. // [R Ainsi A Il en fut ainsi] pendant 283 I mi-
nutes, et lon finit par s'entendre, je crois, car 111 minutes [R, ¢t A . Aprés quoi]
I'on finit par s’entendre, [R je crois,] car 292 1 souffletée... // C'était 11
souffletée [R ... A .]// Cérait
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richement caparaconnés. Haut juchés sur leur siege, des co-
chers coiffés du chapeau de soie, boutons d’or sur la poitrine et
galons brillants sur toutes les coutures, conduisaient ces équi-
pages fastueux. Sur la route, des piétons a la mine piteuse
regardaient, d'un il d’envie, ce déploiement de luxe, et se-
couaient d’une main encore blanche la poussieére des roues qui
les éclaboussaient.

Dans ces voitures de gala, il y avait de grandes dames et de
gros messieurs. Toutes les dames paraissaient belles ; seule-
ment, les unes ressemblaient au matin et, les autres, au soir. Les
unes portaient dans leur chevelure l'or des blondes avoines ;
les autres, un léger duvet de neige, ou I'ébéne d’une aile de cor-
beau. Tous les hommes paraissaient polis, mais ils saluaient
d’'une main lourde et avec un peu de vanité.

Cétait le défilé des travailleurs réjouis. C’était, comme
disent les envieux, la procession des parvenus.

Il y avait des entrepreneurs de toutes sortes de choses et
des négociants en tout genre ; des spéculateurs aux aguets ;
des exploiteurs de médecines hardiment patentées ; des ou-
vriers de toutes les heures ; des cultivateurs, des manufactu-
riers, des politiqueurs, mais pas un poéte, pas un peintre, pas
un musicien.

Et ceux qui les regardaient passer, paraissaient n’étre plus
que le reliquat d’'une époque déja lointaine, et le reste d’'un
monde ancien. C’était la royauté en habit ripé et sans cou-
ronne. Des fils de princes et de ducs, des rejetons de comtes et

295 I cochers avec chapeau de soie sur la téte, boutons 111 cochers [R avec
A coiffés du] chapeau de soie [R sur la téte], boutons 299 1 secouaient,
d’'une 11I secouaient [R ,] d'une 300 I blanche, la III blanche [R ,] la
304 Tetles IIlet[A,]les 305 111 portaient [R ,] dans 305 111 cheve-
lure {R,] l'or 305 1 avoines, les 111 avoines [R, A ] les 308 1 main
calleuse et 111 main [R calleuse A lourde] et 309 [ travailleurs heureux.
C’était la procession des parvenus, comme ceux qui vont d pied. Il IXI travailleurs
[R heureux A réjouis]. C'était [A, comme disent les envieux,] la procession des par-
venus (R, comme ceux qui vont G pied] <Dans la marge : « raturé par l'autcur ».>
11 314 I heures ; des manufacturiers ILI heures ; [A des cultivateurs,] des
manufacturiers 317 1 passer, la mine rechignée et laiv déconfit, n'élaient
plus 11 passer, [R la mine rechignée et lair déconfil,] w'étaient 111 passer [R, la
mine rechignée et Uair déconfit, n'étaient A paraissaient n’éire] <Dans la marge : « ra-
turé par l'auteur ».> plus
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de barons, des noms jadis retentissants, et autres personnages
dans les veines desquels dormait une goutte de sang noble.

Et, parmi ces déchus, plusieurs tenaient a la main des par-
chemins jaunis qu’ils offraient aux belles ouvriéres en landau.
Toutes acceptaient, avec un plaisir mal dissimulé, ces titres dé-
modés et vains ; et princes et roturiéres continuaient leur route
ensemble, parchemins contre bourses, dans un curieux téte-
a-téte.

Le temps avait marché ; le peuple était devenu souverain.
Le travail refaisait le monde et les travailleurs régnaient en
maitres 2 leur tour. A eux l'or et les richesses ! A eux les plai-
sirs ! A eux la gloire et les honneurs ! A eux la terre domptée
qu’tls mettaient dans le creuset !

Pour combien de temps ?

Voici une autre scéne drolatique et, comme les précé-
dentes, tout a fait incroyable. Je vous l'ai dit, c’était le monde a
Ienvers, que ces marionnettes du Muron.

Les femmes s’étaient émancipées. Elles ne portaient plus le
jupon embarrassant, mais le pantalon étroit, la cravate blanche
et le jabot de dentelle. Elles s’entrainaient depuis un siecle, et
leurs membres délicats avaient pris une vigueur extraordi-
naire. Les dames faisaient de la boxe, jouaient aux quilles, a la
crosse, aux palets, et jonglaient avec des haltéres de vingt-cinq
livres dans leurs salons parfumés.

Les paysannes tenaient les mancherons de la charrue, cou-
paient le blé et creusaient les rigoles a travers les champs mois-
sonnés.

321 I retentissants et des veines ot dormait  I1I retentissants [A ] et [R des

veines ot A autres persomnages dans les veines desquels] dormait 322 1 noble...
/I Et 111 noble [R ... A ] // Et 325 T acceptaient avec 111 acceptaient
[A ] avec 329 I marché, commne vous voyez ; le 11 marché [R comme vous

voyez,] le 111 marché [R, comme vous voyez A ;] <Dans la marge : « raturé par
lauteur ».> le 331 I richesses ... A 11I richesses ! R..]JA 331 1 plai-
sirs I... A 11 plaisirs ! [R...] A 332 I honneurs !... A 111 honneurs ! [R ...]
A 333 I creuset ... // Pour HI creuset! [R ...} // Pour 335 I drola-
tique encore, mais comme I drolatique [R encore, mais A | el comme 111 dro-
latique [R encore, mais A et,] <Dans la marge : « raturé par lauteur ».> comme
342 [ faisaient la 111 faisaient [A de] la 345 1 tenaient le mancheron de
345 I charrue, fauchaient le 111 charrue, [R fauchaient A coupaient] le
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Toutes se complaisaient dans la buée tremblotante d’'un
café divinement exquis, né de 'union de deux plantes étran-
geres, 'une de POrient et Pautre de 'Occident. Les heureuses
meéres de famille donnaient, sans honte et sans regret, un lait
généreux a leurs vaillants poupons, et les poupons souriaient
narquoisement, comme s’ils avaient pu savoir les ruses de leurs
belles aieules, et les illusions des antiques bébés.

L’évolution n’était pas encore parfaite. On aura beau faire,
il restera toujours quelque chose de 'ccuvre sage du Créateur.

Les hommes, sans ambition désormais, et contents de se
reposer d’une lutte tant de fois séculaire, trouvaient tout natu-
rel ce jeu de forces créées. Ils ne fumaient plus, ne buvaient
plus, ne jouaient plus, et se laissaient aimer chastement, en
riant malicieusement des surprises que lavenir réservait a
d’autres.

Ils se réunissaient encore le soir, de temps a autre, mais
pour réciter le chapelet et jouer a la petite brisque, sans enjeu,
deux contre deux, 2 la releve.

Apres avoir négligé le salut éternel depuis le commence-
ment des temps, ils négligeaient la vie terrestre. Ils dépassaient
le but. Ils oubliaient que 'homme est esprit et matiere, que le
travail est une loi divine, et que la terre est une hétellerie ol
I'on peut manger, boire et dormir, en payant. Seulement, il
faut laisser la chambre propre et payer un peu plus que ¢a ne
vaut.

Parmi les femmes, il s’en trouvait que la Providence avait
affligées du don de la parole, et elles abusaient affreusement
de ce don précieux dans les assemblées publiques ; mais, chose
incroyable encore, dans les réunions intimes, elles ne déchi-
raient plus leurs amies et parlaient charitablement de tout le
monde, méme de leurs maris.

Quelques-unes écrivaient des livres de piété a 'usage des
jeunes garcons qui voudraient embrasser tout autre chose que
le maigre célibat, et des manuels de jeux et de sport pour les
jeunes filles soucieuses de 'honneur de leur sexe.

350 I de l'orient et Vautre, de l'vccident. Les 111 de I'[R orient A Orient] et
l'autre [R ,] de I'[R occident A Occident]. Les 379 11 piété (R ,]a 3811
sport, pour 11l sport [R ,] pour
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Quelques autres se livraient a 'étude de I'antiquité, et nous
confondaient avec les momies de I'Egypte. Elles trouvaient nos
meeurs et nos coutumes bien étranges.

D’autres cherchaient le célébre élixir de vie que notre
mere Eve, dans une heure de gourmandise fort regrettable
vendit pour une pomme a un fameux intrigant qui s’en sert
toujours. D’autres encore se flattaient de faire des lois sages et
claires que nul esprit retors ne pourrait interpréter a sa guise et
pour rejeter tout témoignage contre le bon sens. D’autres aussi,
mais en petit nombre, dépensaient des flots d’éloquence pour
sauver du bagne et de l’échafaud les voleurs, les incendiaires et
les assassins, et pour ravir & leurs victimes infortunées le res-
pect et la pitié de leurs concitoyens. Ajoutant le blasphéme a
l'audace, elles appelaient cela de la charité.

Et parmi ces derniéres, j'en remarquai une qui tournait,
fievreusement et tour a tour, les pages d’un traité d’astronomie
et les pages d'une géographie. Elle s’agitait sur son si¢ge, frap-
pait du poing sur la table et jurait de sauver sa cliente.

Il s'agissait d’'un scandale, d'un enlévement, de quelque
chose de monstrueux quoi. La coupable, une femme de qua-
rante ans peut-étre, avait enlevé un jeune homme encore sous
la puissance paternelle. Il manquait douze heures a I'dge voulu
pour émancipation. Le lendemain de P'attentat il ett été libre.
Quelle hate malheureuse. Douze heures encore et le crime
n’edt été qu'une idylle charmante.

Or le jeune homme avait vu le jour dans une ile de la baie
de Bengale. Mais il était anglais. Les Anglais naissent anglais
partout, surtout depuis qu’ils ont des iles dans toutes les mers
et des mers dans tous les continents. Il s’était échoué sur nos
rivages avec un vaisscau marchand dix ans auparavant.

La femme de loi soutenait d’abord qu'il n’avait pas opposé
de résistance sérieuse a Uentreprenante fille d’Eve, car nul ne

390 1II claires [R ,] que 390 I guise, et appeler en témoignage 111
guise [R , appeler en A pour rejeter tout] <Dans la marge : « pour rejeter ou re-
pousser ? »> témoignage 393 111 sauver (R ,] du bagne et de I'échataud
[R,] les 401 I s’agissait d’une séduction, d'un 111 s’agissait [R d'une séduction
A d’un scandale], d'un 402 I monstrueux ¢enfin. La 11 monstrueux [R enfin
A gquoi]. La 408 1O0r,le HIOr[R,]le 410 1V mers [R ,] et
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lavait entendu crier : « Shocking | » Mais elle allait démontrer,
en outre, qu’il avait bien réellement les douze heures qui sem-
blaient lui manquer. En effet, le soleil d’Orient avait éclairé son
berceau douze heures avant de paraitre a notre horizon loin-
tain. Donc le jeune homme avait douze heures de plus que les
enfants d’ici nés, en apparence, le méme jour et au méme ins-
tant... Une belle cause ! J'aurais voulu I'entendre plaider, mais
d’un coup de baguette, le Muron fit disparaitre le spectacle.

@

Ce fut au tour des boxeurs, espéce d’artistes qui ne chan-
tent que des duos, et battent la mesure de leurs poings fermés.
La salle applaudit a outrance. Chez le peuple, le roi de la ta-
loche est le plus populaire des souverains. On aime les coups
bien portés, les muscles souples, les poings durs : on admire
Padresse, la ruse, l'agilité, toutes les vertus du corps. Je ne dis
pas que I'on dédaigne les vertus de I'ame.

Ces boxeurs se portérent de rudes coups en pleine figure,
d’un poing serré et sans gant. C’était atfreux, et contre les lois
du pugilat. 1Is reculaient, puis, comme des béliers bondissaient
I'un sur Pautre. Parfois, leurs jambes flageolaient et I'on devi-
nait I'épuisement. Iis poussaient de petits cris de fureur, comme
s'ils se fussent hais, et pourtant ils ne s’étaient jamais vus. Ils ar-
rivaient des extrémités du monde pour se mesurer. Tous deux
s'intitulaient champions de Punivers. Il y en avait un de trop.
Comme si, plantés, l'un sur le pdle nord et Pautre sur le pole
sud, ils ne pouvaient pas se croire seuls maitres de la terre.

A la dixieme ronde, ils roulérent I'un et I'autre sur I'aréne
et ne se relevérent plus. Ils étaient morts. Ils étaient morts illé-
galement, I'un ayant frappé trop haut et 'autre, trop bas. Aussi

415 I Shocking » ! Mais 111 Shocking (A /] » [R /] Mais 417 I soleil
d’orient avait 111 soleil d’[R orient A Orient] avait 423 1 boxeurs. Une espe-
ce I boxeurs [R . Une A |} espece 428 I11 Je ne dis pas <...> ame.
< Dans la marge supérieure : « Cette phrase incidente ne peut-elle pas dispa-
raitre ? »> Ces 429 I Yame. // Ils se 111 I'ame. // [R Iis A Ces boxeurs] se
432 I puis hondissaient comme des béliers lun sur Pautre. Leurs jambes flageolaient
parfois et 111 puis [R bondissatent comme des béliers A, comme des béliers bondis-
saient] 'un sur lautre. [A Parfois,] [R Leurs A leurs] jambes Hageolaient [R par-
fois,] et
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le diable vint-il les chercher. Un diable noir, au nez crochu, au
front biscornu, au dos agrémenté d’une bosse et terminé par
une longue queue servilement portée par quatre diablotins.

P

Quand l'enfer se fut refermé sur les restes meurtris des
lutteurs — étrange et touchant contraste — un ange parut. Il
avait des ailes aux épaules mais ne s'en servait pas. Il était
singulierement attifé pour un ange. Il paraissait couvert de
haillons, mais de hatillons brillants, avec des lambeaux qui sem-
blaient une parure étincelante, et des déchirures qui laissaient
passer des rayonnements. Il avait l'air fatigué : peut-étre ve-
nait-il de loin, peut-éire avait-il souffert. Il se dirigea vers un
coin de la place et, sans frapper, comme c’est le droit de ces di-
vins voyageurs, il entra dans une maison de belle apparence, et
la porte resta ouverte.

Par cette porte large et haute, on put voir un lit blanc, et,
sur le lit blanc une forme blanche de jeune fille. Il n'y a en effet
qu’une jeune fille qui soit susceptible de vétir une pareille blan-
cheur et une forme aussi gracicuse.

Autour du lit immaculé se pressaient une famille dans
I'affliction, des voisins et des amis. Le pére demeurait sombre,
la mére pleurait en priant, un jeune homme sanglotait en re-
gardant la morte.

Or, voicl en deux mots, et comme I'a racontée le Muron,
'histoire de cette grande douleur.

444 1 froat gerni de cornes, au 111 front [R garnz de cornes A biscornu], au
444 I bosse, et 111 bosse [R ] et. 445 1 queue dévotement portée 111 queue

[R dévotement A servilement] portée 445 1 diablotns... III diablotins [R ...
A .} // Quand 447 1 lutteurs, un 111 lutteurs [R , A — étrange et touchant
contraste =] un 450 I brillants. Des lambeaux 11l brillants [R . Des A |, avec
des] lambeaux 451 1 étincelante. Les déchirures laissaient  I1I étincelante

[R. Les A, et des] déchirures [A qui] laissaient 452 1 fatigué cependant peut-
étre 111 fatigué [R cependant] : peut-étre 458 111 a [R ,] en effet [R )]
qu’une 465 I mots et Il mots [A ] et
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(C’était le soir des fiancailles. Les fiancailles de la jolie dé-
funte et du jeune homme tout désolé. Un beau soir de juin,
plein de calme, de parfums, de fleurs et d’étoiles. La jeune pro-
mise se promenait dans l'allée ombreuse qui conduit de la mai-
son a la route, le front encore humide du premier baiser et le
cceur débordant d’une ivresse nouvelle, quand une femme in-
connue l'aborda. Cette femme tenait par la main un enfant
d’une dizaine d’années. Tous deux étaient misérablement vé-
tus. Le petit gar¢on marchait avec peine et pleurait beaucoup.
11 était malade. Il grelottait, et malgré la tiédeur de I'air, ses pe-
tites dents claquaient sinistrement.

La jeune fiancée conduisit & sa meére les deux misérables
créatures, et quand le petit malade fut débarrassé de ses hail-
lons, lavé dans une eau pure et proprement habill¢, elle le prit
dans ses bras et le déposa sur un bon lit.

Pendant plusieurs jours, pendant plusieurs nuits elle veilla
a son chevet.

Cependant le mal empirait. Une fiévre maligne consumait
ce petit corps déja épuisé par les fatigues et les privations. La
mort arriva.

La meére était partie déja, heureuse peut-étre de n’avoir
personne a trainer désormais sur le chemin public.

A quelque temps de 14, la douce fiancée fut a son tour prise
de la fievre fatale, et les soins et 'amour ne la sauveérent pas
plus que son amour et ses soins n'avaient sauvé le petit men-
diant.

@

467 1 fancailles... Les 11l fiancailles [R ... A .] Les 469 1 d’¢étoiles.
Elle se 111 d’étoiles. [R Elle A La jeune promise] se 471 111 baiser [R ,] et
479 1 ses guenilles, lavé 111 ses [R guenilles A haillons], lavé 490 1 fievre,
et 111 fievre [A falale, et 491 1 plus qu'ils n’avaient 111 plus [R quils A
que son amour el ses soins] navaient
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Quand l'ange visiteur s’approcha de la couche funébre, on
vit un sourire étrangement doux passer sur les levres blémes de
la morte. Il prit dans ses bras sacrés la chaste dépouille et
s’éleva vers le ciel.

Enlévement qui a du bon sens, celui-la, car il ne laisse ni re-
gret ni inquiétude.

Et ce fut la fin.

493 I lange s'approcha I I'ange [A visiteur] <Dans la marge : « — singu-

lérement attifé ~ ou : lange visiteur ».> s'approcha 496 1 ciel. /f Voila
qui I cicl. // [R Voila qui @ di bon sens, au moins..] Ev 111 ciel. // [R Vaila A
Enlévement] qui 497 1 sens, au moins... Kt ce 111 sens, [R au moins... A

celui-la, car il e laisse ni regret ni inquiétude. <Dans la marge : « ou : point d’in-
quiétude ? »> |/ Et ce



Il ne s'est jamais consolé de cette escapade. A la vérité
c’était jouer de malheur, et son scalpel s'était fourvoyé d'une
facon trop lugubre... ou trop plaisante. Il aurait pu lui arriver
pis cependant. Le mariage pouvait manquer, et un mariage
manqué, c’est une catastrophe, si la dot est ronde et le fiancé,
carré.

Mon intervention l'a sauvé. En ce temps-la l'intervention
était chose permise. On y mettait de la discrétion, de la bonne
foi, et d’ordinaire, tout finissait bien. C’était la franchise méme
que ce garcon ; il était franc comme 'épée du roi. Ne me de-
mandez pas de quel roi.

Ce garcon si franc s’appelait Noé Bergeron. Pourquoi
Noé ? Probablement parce que son pére avait lu la bible et ai-
mait les antiquités. Peut-étre aussi parce qu’il ne boudait pas
son verre, et qu’il s’était endormi plus d’une fois dans les vignes
du Seigneur.

VARIANTES : I : la Revue canadienne, vol. 31, novembre 1895, p. 651-658 ;
11 : Contes vrais, 1907, exemplaire Paquette, p. 303-319 ; 111 : Contes vrais, 1907,
exemplaire BNQ, p. 303-319, texte de base.

2 nes’enest 3 I malheur, ¢t rarement un scalpel se fourvoie ausst plaisam-
ment... que le sien avat fait ce jour-la. 11 4 11,111 plaisante [R , si vous Uaimez
mieux A ] 11 9 I discrétion ef de 12 I quel roi, je serars un peu embarrassé ;
ils ne sont pas tous disparus, et cewx qui s'attardent encore trainent des épées qui ne
rendent guére iémoignage & la vérité. /1] oubliais de vous le nommer. Il sappelait 111
quel roi. //[R Joubliais de vous le nommer A Ce garcon si franc] <Dans la marge :
«ou Ce franc garcon ».> s'appelait 17 1 Seigneur. //Pourquot Bergeron 2...
Par exemple ! Voila un point d’interrogation qui m’a échappé [/Donc il Sappelait Noé
Bergeron. Qu'est-il  III Seigneur. //[R Done, il sappelait Noé Bergeron.] Qu’est-il
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Qu’est-il devenu ? Il exerce la médecine avec succes, ai-je
appris, dans une grande paroisse ou des gens vivent trés vieux
et meurent pour se reposer. 1l n’est plus jeune et il doit étre
gris, car nous avons le méme age, sinon les mémes goits. Il
étudiait la médecine pendant que je faisais semblant d’étudier
le droit. Je lui donnais des avis et il me donnait des pilules. Je
calmais ses inquiétudes et il calmait mes souffrances. Nous
sommes quittes.

Arrivent ses fiancailles. J’étais de la partie. Beaucoup d'in-
vités, tous de la haute : l'aristocratie des lettres et ’aristocratie
des écus, des diplomés et des cossus. Les parents de la cam-
pagne regardaient de loin. Des musiciens en habits, cravatés de
blanc, rangés dans un coin du vaste salon, soufflaient de leurs
cuivres une poussée de notes brillantes qui nous entvraient. Et
puis la danse allait, allait, comme au temps ou elle était une
chose agréable au Seigneur!. Il y a bien des lunes de cela.

Amaryllis voltigeait comme une phaléne. On eat dit le
méme bourdonnement d’ailes. Vous savez, la phaléne, ce beau
papillon de nuit qui vient briler 4 la lamme des candélabres
son corsage de velours et ses ailes de cire ? Amaryllis, c’était la
fiancée ; Amaryllis Belleau. Un beau brin de fille, je m’en sou-
viens, et mise a ravir. Cela ne gate rien. Que portait-elle ? Ma
foi ! je ne m’en souviens plus. Je ne remarque guére ces détails.

18 1 succes dans 111 succes {A , ai-je appris,] dans 19 1 ol les gens
25 1 quittes. //['étais a ses hancailles. Il y avait beaucoup d'invités 111 quittes. //[R
Jétas & A Arrivent] ses hancailles. (A J'étais de la partie.] [R Il y avail beaucoup A
Beaucoup] d’'invités 31 I une poussiére de 111 une (R poussiére A poussée] de
33 1 Seigneur. //Amaryllis I1[ Seigneur. [A Il v a bien des lunes de cela.)
/I Amarytlis 35 1 Vous savez ? la 36 1 candélabres, son 11 candé-
labres [R ,] son 37 I cire. Amaryllis I cire [R . A ?] Amaryllis 381
fiancée, Amaryllis 39 I ravir. Elle portaul... Voyons, que portait-elle III ra-
vir. [A Cela ne gate rien.] [R Elle portait... Vovons que A Que] portait-elle 401
plus. Seulement, ¢a i allait & 111 plus. [A Je ne remarque guére ces détails.)
Seulement, [R ¢a lui allait A tout lui sevait] a

1. La danse, considérée comme dangereuse pour les moeurs, était encore
sous le coup des nombreuses condamnations épiscopales. Voir entre autres, les
circulaires de M*" Bourget au clergé (Mandements, Montréal, t. 11, 18 janvier
1849 et 3 septembre 1852, p. 20-21 et 246), ses lettres pastorales (op. cit., t. 11,
26 septembre 1848, 18 janvier 1849 e( 6 janvier 1850, p- 15,21-34 et 83), et son
« Résumé des regles uniformes adressées par M5' I'Evéque de Montréal aux
confesseurs de son diocése » (op. cit., t. V, 1" mars 1868, p. 309-311).
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Seulement, tout lui seyait 2 merveille. Elle avait du « chic »
comme nous dirions aujourd’hui.

Ses cheveux, habilement bouclés, avaient couleur de blé
mur. Son grand ceil réveur, ol 'azur du ciel semblait se reflé-
ter, la rendait séduisante, méme dans les bouffées de joie. Noé
en était éperdu.

Madame Belleau, mére de notre héroine, était, depuis
quelques années déja, partie pour un monde meilleur, ce qui
ne doit pas étre chose ditficile 4 trouver. M. Belleau ne s’était
pas vite consolé de ce départ. La tendresse de sa fille apportait
bien un adoucissement 2 sa douleur, mais ne pouvait le calmer
tout a fait. Rien ne remplace la femme aimée, quand la mater-
nité a sanctifié 'amour.

P

41 1 merveille. Des cheveux noirs comme des ailes de corbeau, bouclés... Non, pas
nowrs, couleur de blé mir, plutit. Pour ¢a, pas de doute. Ce qui la rendait séduisante
surtoul, ¢’étail ce grand ceil réveur, méme dans les bouffées de joie. Un @il ou
Fazur du ciel... L'azur... je ne sais pas trop. Or, je ne veux rien affirmer d’incertain,
comme mon ami Noé Bergeron, je suis escluve de la vérité ; la vérité je ne connais que
ca. l/Pawvre Noé, si jamais ces lignes tombent sous ses yeux, il va bien rive... & moins qu'il
ne se fache @ cause de mon indiscrétion. Bah ! je dirai que c’est une histotre que j'ai in-
ventée pour amuser les lecteurs de la « Revue Canadienne ». //Le commencement de Uaf-
Jaire — car il faut commencer par le commencement — ce fut une escapade de lrois
étudiants en médecine et d’un étudiant en droitl. L'étudiant en droit, c’était moi. //Je ne
sais trop si je ne devrais pas parler, d’abord, de la mort de madame Belleau. Cette mort
est bien la cause premiére de Uincident, et mon histoire serait courte sans cela. | /Apprenez
donc qu’a Uépoque de la grande soirée des fiangailles, la mére était 111 merveille. [R
Des cheveux notrs <... comme en 1> que ¢a. //Le commencement <... comme en 1>
la mere était A Elle avait du « chic » comme nous dirions awjourd’hui. //Ses cheveux,
habilement bouclés, avatent covdeur de blé mitr. Son grand wil réveur, 0w Vazur du ciel
semblait se refléter, la rendait séduisante, [R jusque] méme dans les bouffées de joie. Noé
en était éperdu. //Madame Belleau, mére de notre héroine, était 48 111 meilleur,
[R chose A ce] qui 49 111 étre [A chose] difficile 49 I trouver. Monsieur
Belleau 11l trouver. [R Monsteur A M.] Belleau 50 I consolé ; i ne s’était
pas encore consolé. La 11 consolé [A de ce départ] [R ; il ne s'était pas encore con-
solé]. La 51 I pouvait le calmer 111 pouvait [R la A le] calmer 52 1 ai-
mée, surtout quand 111 aimée, [R surtout] quand 53 I lamour en le
comblant. //]e reviens a Uescapade. Il vaut mieux commencer par la. Noé me 111
Famour [R en le comblant. //]Je reviens <... comme en 1> Noé A Parlons de Uesca-
pade. L'ami Bergeron en élait Uorganisatenr. 1] me
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Parlons de l'escapade. L'ami Bergeron en était l'orga-
nisateur. Il me demanda de me joindre a lui et a ses cama-
rades, pour faire une petite expédition nocturne dans un cime-
tiére. Je ne refusai pas. Ayant eu envie d’étudier la médecine,
cela me faisait croire a un trait d’'union entre les disciples
d’Esculape et le disciple de Thémis.

Drailleurs, je n’avais point peur des morts. Pauvres morts !
que voulez-vous qu'ils fassent ? Si seulement ils pouvaient par-
ler ! Combien de fois, méme, jai désiré converser avec eux !
Comme il serait curieux de leur entendre raconter les émotions
du départ d’ici et de larrivée, la-bas !... lls nous appren-
draient le mystere des rapports intimes entre les créatures de
notre monde et celles des autres mondes. Ils nous parleraient
peut-étre des canaux gigantesques de Mars et nous diraient
pourquoi, a certaines époques, ils se dédoublent. Ils nous révé-
leraient le secret des étoiles blanches comme Sirius, Véga
ou Atair ; des étoiles jaunes, comme Arcturus, Pollux ou La
Chévre ; des étoiles rouges, comme Bételgeuse, Antares, Algol.
Ils nous raconteraient, en somme, comment ils nous voient des
profondeurs de l'infini ot ils se sont envolés, quand nous avons
peine a voir, nous, plus loin que notre main. Nous ne pouvons
pas découvrir les sentiments faux de 'ami qui nous sourit, les
calculs égoistes de la main qui nous releve, les roueries cou-
pables du politiqueur qui nous harangue, la fragilité des pro-
messes que nous fait 'amitié, la jalousie des confréres qui nous
félicitent, et cetera.

56 1 cimetiére. J'avais eu envie d’¢tudier la médecine, ¢t cela faisait comme
un 11 cimetiere. (A fe ne refusai pas.] [R Javais A Ayant] eu envie d'étudier la
médecine, [R et] cela [A me] faisait [A croive ] <Dans la marge inférieure, autre
lecon, précédée d’'un point d’interrogation : Je crus ne pas refuser, ayan! eu déja
lidée détudier la médecine.> un 59 I d’Esculape et moi. //Un peu vague, le trait
d’union, il est vrai. Ensuite je n’avais 59 I Thémis. //[R Et puis A D’ailleurs],
Je n'avais 61 I fassent ?... Si III fassent ? [R ...] Si 62 1 tois jai 111
fois [A , méme,] j’ai 64 I l'arrivée la-bas 111 Parrivée (A ,] la-bas 69 I
blanches, comme 72 I raconteraient comment 111 raconteraient A , en
somme,] comment 73 1 envolés, pendant que nous, nous 111 envolés, [R pen-
dant que nous, A quand] nous 74 1 a voir plus II1 a voir [A , nous,] plus
74 1 notre nez. Nous 79 1 félicitent, ef cetera... <romain> //Je n'avais pas
peur des morts. 11 111 félicitent, et cetera <souligné> //[R Je n'avais pas peur des
morts.] 11
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Il était onze heures du soir quand nous mimes, dans la
main du gardien, la piéce blanche nécessaire pour faire ouvrir
la barriére? qui sépare la ville de la banlieue.

« Fouette, cocher ; allons de 'avant. »

Il était discret, notre cocher. Au reste sa discrétion lui rap-
portait de jolis deniers. Une vertu intéressée est peut-étre
moins belle, mais elle est plus sare.

Sur la route large et dure les roues produisaient un gron-
dement sonore et monotone, qui nous aurait endormis, si 'acte
audacieux que nous accomplissions ne nous efit tenus en éveil ;
et si le bruit causé par les béches d’acier que nous emportions,
qui se heurtaient les unes aux dutres, ne nous et fait penser au
grincement des clous que nous allions tout a 'heure arracher
du cercueil.

— Nous arrivons, fit le cocher qui n’avait rien dit encore.
—Déjar
Ce dernier mot qui exprimait la surprise, nous échappa. Il

montrait de la poltronnerie et laissait voir que nous n’avions
pas hate d’arriver.

80 1 mimes dans 81 I ouvrir linfdme barriére. La derniére barriere qui
tombera sera bien dans le voisinage de notre bonne ville de Québec. Les fortifications
s’écroulent, mais les barriéves restent debout. Fouette, cocher ; mon récit s'attarde trop.
1l était  III ouvrir [R linfame barriére. La derniére <... comme en [> trop A la
barriere qui sépare la ville de la banlieue. | « Fouette, cocher ; allons de l'avant. »]1// 11
était 86 1 belle mais III belle [A ,] mais 88 I monotone qui 88 1
endormis comme une berceuse, si 111 endormis [R comme une berceuse], si 89
[ éveil. De temps en temps, les béches d'acier que nous emportions se heurtatent, et nous
pensions aux clous du cercueil qui grinceraient tout & Lheure en se cassant. / Nous voici
rendus, fit 111 éveil [R . De temps en temps <... comme en 1> cassant. [ INous voici
rendus A ; et st le bruat causé par les béches d’acier que nous emportions, qui se heur-
taient les unes aux aulires, ne nous et fail penser au grincement des clous que nous al-
lions tout @ Uhewre arracher du cercueil.] / — Nous [R voici vendus A arrivons], fit
95 1 Déja ? //Celte surprise nous échappa. Nous wavions peut-étre pas hate 111
Déja ? //[R Cette surprise <... comme en 1> pas A Ce dernier mot qui exprimait [R
de] la surprise, nous échappa. Il montrait de la poltronnerie et laissait voir que nous
n'avions pas] hite

2. Une variante indique que le récit se situe a Québec ou, jusqu’a la fin du
xIx¢ siecle, les entrées et les sorties étaient controlées au moyen de barriéres a
péage.
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La nuit était tiéde ; une superbe nuit d’été, moins la lune
et les étoiles. Elle nous donnait du courage, ce qui est toujours
quelque chose. Mais le ciel s'assombrissait et annoncait une
averse. Un silence profond régnait partout ; personne dont
nous apercevions la sithouette ; pas de lumieres aux fenétres
des maisons environnantes. Le champ des morts ne pouvait
mieux s’'annoncer.

~ Nous y sommes, clame tout a coup, sourdement, Joseph
Labrueére qui connaissait bien les lieux. Tiens ! je ne voulais pas
le nommer, celui-la... N'importe, allons !

Joseph Labruére nous dit :

— Venez par ici, vite. Il n’y a pas a barguigner. C'est Ia, tout
preés, la fosse. Apportez vos instruments.

Malgré P'ombre qui nous enveloppait, nous pouvions voir,
ici et [a, des croix et des épitaphes.

— Attends, observa avec raison Noé, 1l est bon de se récon-
forter un brin.

Et il nous présenta une gourde qui n’avait encore rien
perdu de sa fraicheur. Il se fit un petit bruit dans un coin, a
quelques pas-de nous. Un hibou, peut-étre, qui se fatiguait de
veiller seul perché sur un cypreés, peut-étre aussi un blaireau
qui revenait heureux en sa retraite...

— Allons ! en voila un qui se réveille avant la résurrection,
fit Gaspard Coté.

100 1 éroiles. Cest quelque chose, je Favoue, Le ciel nuageux nons annongait
une averse, mais nous enveloppait d'ombres. Un 1T étoiles. |R Clest <. comme
en 1> d’ombres A Elle nous donnadd du courage, ce qui est toujours quelque chose. Mais
le ciel s’assombrissait et annoncail wne averse.] Un 102 II averse, [R mais A et]
nous enveloppait d’ombres. Un 102 I personne sur la route ; pas 111 personne
[R sur la rouie A dont nous apercevions la sithouette] ; pas 104 1 maisons voi-
stnes. Des morts, rien que des morts ! Nous étions dans le cimetiére. Joseph Labruére con-
naissait la fosse. Tiens 111 maisons [R wveisines <... comme en 1> fosse A
environnantes. Le champ des morts ne powvait mieux s'annoncer. | — Nous v sommes,
clame tout & coup, sourdement, Joscph Labruére qui connaissait bien les lieux]. Tiens
110 Lici. / — Attends  IILic1 [R . A, wite. Il 0y a pas a barguigner. C'est la, tous
pres, la fosse. Apportez vos instruments. Matgré lombre qui nous enveloppait, nous pou-
vions voir, ict el la, des croix el des épitaphes. / — Attends 117 I coin du cimetiére,
Un 111 coin [R du cimetiéye A | a quelques pas de nous]. Un 119 I seul sur un
cypres, peut-étre un 1 seul [A perché] sur un cypres, peut-étre [A aussi] un
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Bon ! voila 'autre nommé. Je deviens indiscret, ma foi !
Enfin, c’est dit. L'indiscrétion ne tire pas a conséquence si elle
n’incrimine personne. Je continue.

Nous suivimes Labruére. Nous marchions d’un pas léger,
et de temps en temps nous nous arrétions pour regarder en ar-
riere si quelque intrus ne nous suivait pas. Le cocher faisait sen-
tinelle, ou dormait sur son siége.

— Iei, fit Labruére, a voix basse, ici !

Un éclair jaillit de la nue, et dans la lumiere rouge, sous les
grands arbres, toutes les croix du cimetiére parurent cette fois
sortir de terre.

— Hatons-nous, dit Noé, il faut finir la besogne avant
l'orage.

Les béches s’enfoncérent dru dans le sable nouvellement
remué. Un quart d’heure s’était a peine écoulé que le tombeau
rendit un bruit sourd. Les instruments 'avaient heurté. Un
frisson passa dans les veines de mes compagnons. S'ils avaient
eu le courage d’avouer leur peur, jaurais avoué mes remords.
L’amour-propre nous scella la bouche micux que les clous
n’avaient scellé la biere.

Enfin nous parvenons, toutes forces réunies, a hisser le lu-
gubre fardeau sur le bord de la fosse béante, et aussitdt nous
déclouons le couvercle du cercueil que I'on croyait fixé jusqu’au

123 I nommé. Maintenant que vous les connaissez tous, je continue. Nous 111
nommé. [R Maintenant que vous les connaissez tous, je A Je deviens [R bavard) indis-
cret, ma foi ! Enfin, c'est dit. L'indiscrétion ne tire pas @ conséquence si elle n’incrimine
personne. Je] continue. //Nous 126 1 léger afin de ne pas faire crier le sable,
et 111 léger [R afin <... comme en [> sable], et 127 1 pour écouter.
Le III pour [R écouter A regarder en arriéve si quelque intrus ne nous suivait pas.
<Sur un feuillet annexé, autre lecon : regarder tout autour si quelqu’un ne nous ob-
servait pas.> Le 128 III cocher <Dans la marge : « notre conducteur ? »>
faisait 132 1 parurent sortir 11l parurent [A cefte fois] sortir 134 1
Noé ; il fauc finir avant  1{I Noé, il faut [R en] finir [A la besogne] avant 143
1 parvenons a ouvrir celte porte que Uon croyait @ jamais fermée sur le mort, et nous
réunissons toutes nos forces pour enlever le lugubre fardeau, et le hisser sur le bord de la
fosse béante. Un autre éclair illumina les airs et des reflets blafards descendivent jusque
sur la tombe encore owverte, au fond du trou. Le cadavre 111 parvenons {R & ouvrir
<...comme en I>> trou A |, toutes forces réunies, a hisser le lugubre fardeau sur le bord
de la fosse béante, et aussitot nous déclouons le couvercle du cercueil que U'on croyait fixé
Jusqwaw jugement dernier. A ce moment un éclair illumina 'espace el des reflets blafards
[frappérent la tombe maintenant ouverte. Le cadavre
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Le cadavre que nous tenions requt la lumicre en pleine tigure.

jugement dernier. A ce moment un éclair illumina I'espace et
des reflets blafards frappérent la tombe maintenant ouverte.
p¢ . . ~
Le cadavre que nous tenions recut la lumiére en pleine figure.
q . > g . . p
Nous ne pames retenir un cri. Nous avions fait erreur. Notre
guide s’était trompé.

Nous ¢tions venus chercher un pauvre diable de matelot
décédé a 'hopital, et nous avions exhumé Ja dépouille mortelle

152 I avions entre les bras les dépouilles mortelles d'une femme. 11 était trop tard
pour recommencer. Nous étions tous un peu fatigués aussi. Et puis, le sujet ne ser-
virail pas moins bien la science, quand il serait sur la table de marbre de la dissection.
Pour apaiser II avions <... comme en > recommencer. [R Nous étions tous un
peu fatigués aussi.] Et puis <... comme en 1> dissection. [R Pour apaiser la cons-
clence qui avail des velléités de révolte, la gourde fut vidée.] Cest 111 avions [R entre
les bras <... comme en 1> Pour A exhumé la dépouille mortelle d’une femme. 11 était
trop tard powr yéparer Uervenr en vemeltani les choses en place, et nous étions tous un
peu fatigués. Mais que faire de cette dépouille qui n’était pas celle que nous cherchions,
étions-nous a nous demander ? La solution fut wite trouvée : nous lu ferions servir & la
science. Et sur-le-champ, nous déciddames de Uapporter a la salle de dissection de nos fu-
turs médecins. [1Afin d’Japaiser
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d’une femme. Il était trop tard pour réparer l'erreur en remet-
tant les choses en place, et nous étions tous un peu fatigués.
Mais que faire de cette dépouille qui n’était pas celle que nous
cherchions ? étions-nous a nous demander. La solution fut vite
trouvée : nous la ferons servir a la science. Et sur-le-champ,
nous décidames de 'apporter i la salle de dissection de nos fu-
turs médecins.

Afn d’apaiser la conscience qui avait des velléités de ré-
volte et de récupérer nos forces, la gourde fut vidée. C’est I'ar-
gument supréme. Les remords se turent, 'énergie se fortifia, et
nous filames au trot vers la cité mal endormie.

Inutile de dire que nous avions fait disparaitre la trace de
notre sacrilege. Le fossoyeur n'aurait pas ratissé la terre bénite
avec un soin plus scrupuleux.

La femme dont nous avions malgré nous troublé le repos
sacré, paraissait jeune encore et gardait, sous la paleur ef-
frayante de la mort, les traces d’une beauté frappante. Elle por-
tait au doigt un anneau que nous eiumes I'audace de lui enlever.
Il était d’'une grande valeur. Un large cercle d’or fin s’y dessi-
nait ot l'artiste avait incrusté une guirlande de petits diamants.

Que faire de cet anneau ? Notre honnéteté était déja pro-
verbiale, et nulle pensée mauvaise ne vint a notre esprit. Nous
résolimes de le vendre et d’en rendre la valeur a la défunte,
sous forme de messes basses. Plus tard, Noé Bergeron qui ne
ménageait pas les écus de son pére, un riche marchand des en-
virons de Montréal, racheta le bijou et le serra, soigneusement
enveloppé dans une touffe de ouate blanche. Il le destinait au
doigt mignon d’'une adorable créature qu’il ne connaissait en-

core qu'en réve.

160 1 révolte, la 111 révolte [A et de récupérer nos forces], la 162 1 se
turent et 111 sc turent, [A U'énergie se fortifia,] et 165 I fossoyeur n'avait pas
ratissé le sable bénit avec 111 fossoyeur [R navait A n'aurait] pas ratissé [R le
sable bénit A la terre bénite] avec 167 1 avions, malgré nous, troublé III
avions [R ,] malgré nous [R,] troublé 170 I anneau d’'une grande valeur,
un large cercle d’or fin ot 111 anneau [A que nous etimes Laudace de lui enlever.
I{ était] d'une grande valeur [R, un A . Un] large cercle d'or fin [A s’y dessinait]
on
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Quelques années s’écoulérent et nous fimes un grand pas
dans la vie. Chacun de nous avait pris son chemin et s'était en-
gagé dans la lutte pour l'existence,

Noé avait fixé ses pénates dans une place d’eau bien con-
nue, a Cacouna, je crois. Je n’affirme point. Il pensait que I'im-
prudence des baigneurs ou la témérité des nageurs pouvait lui
étre de quelque secours. Cependant sa confiance n’allait pas
jusqu’a espérer de rendre la vie aux infortunés, qui I'auraient
définitivement laissée au fond des eaux ameéres.

II fut appelé, un jour, auprés d’'une jeune fille qui s’était,
en effet, trop attardée dans I'onde caressante mais perfide. On
lavait retirée a demi noyée. Il [a sauva. Elle et été sauvée sans
lui, mais il était écrit que la chose arriverait ainsi. Elle eut de la
reconnaissance envers son jeune médecin. De la reconnais-
sance a 'amitié la transition est toute naturelle et la distance,
toute courte. Elle lui donna son amitié. De 'amitié¢ 4 'amour le
saut n’est jamais brusque et le chemin est quelquefois long. Elle
parcourut le chemin. Lui, il 'avait aimée du premier coup
d’ceil ; il avait franchi 'espace d’un seul bond.

@@

Nous voici revenus a la soirée des fiangailles d’Amaryllis
Belleau avec Noé Bergeron. Le chant, la danse, les récitations
se succédaient, avec la régularité désespérante des symphonies

183 I nous prit son chemin ct commenca la I nous [R prit A avait pris] son
chemin et [R commenga A s'étail engagé dans] la 185 1 d’eau. A Cacouna 111
d'eau [R . A A hien connue, ¢] Cacouna 186 I point. Il jugeait que les bains tut
sevaient d'un grand secours, a cause de Uimprudence des baigneurs ; cependant sa 111
point. [R ] jugeait <... comme en 1> cependant A Il pensait que l'imprudence des
baigneurs ou la témérité des nageurs pouvait lui étre de quelque secours. Cependant) sa
189 lintortunés qui 191 [ s’était en effet trop 199 11 aimée [R du A dés
le] premier 200 I bond. //Et voila pourquoi ils fétatent leurs flangailles. Car elle,
vous n'en doutez pas, c’est mademoiselle Amaryllis Belleau. //Nous voila donc revenus
ala soirée des fiangailles. Le chant 11T bond. //[R Et veila pourquoei <... comme
en 1> fuangailles. A Nous voict revenus a la soirée des fiancatlles &’Amaryllis Belleau
avec [R notre ami] Noé Bergeron.] Le chant
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trouées, que déroulent mécaniquement les musiciens de la rue.
Il y avait dans 'atmosphére chaude des senteurs exquises que
les éventails des dames, gracieusement agités, faisaient flotter
de toute part. Quand I'’heure du réveillon sonna, les cuivres et
les violons suspendirent leurs bruyants accords, et le cliquetis

des couteaux et des fourchettes, 6 sacrilege ! parut doux a
Foreille des gourmets.

Que de mets succulents furent savourés ! que de rasades
joyeuses furent bues ! La premiére, la plus solennelle, la seule
universelle peut-étre, ce fut quand M. Belleau, une petite
moustache sur une grosse lévre, un ventre rebondi paré d'une
chaine d’or garnie de bijoux, proposa la santé des fiancés. Au
méme instant Noé, mon ami Noé, tout ému, rouge comme un
coquelicot, passa, au doigt d’Amaryllis, 'anneau précieux qu’il
conservait depuis si longtemps dans la ouate. Amaryllis poussa
un petit cri de surprise, et nous crimes qu’il lui serrait trop
I'annulaire. Elle se prit 4 regarder le joyau avec une grande
attention, puis on la vit palir.

Le fiancé était tout fier. Le pére débitait son discours de
circonstance, avec une verve digne d’'une meilleure grammaire.
Quand 1l eut fini, 1l se pencha sur la main de sa fille.

— Oh ! fit-il, d’une voix drole.
Puis un moment aprés :

— Je ne croyais pas qu’il y en eat deux pareils. Noé deve-
nait réveur. Amaryllis gardait un silence inquiétant. M. Belleau
reprit :

— Montre donc, Amaryllis.

204 I trouées que 205 111 avait [R ,] dans Patmosphére chaude [R ,]
des 206 | fasaient courir et Qotter sans bruit, de 111 faisaient [R courir et]
flotter (R sans bruit,] de 208 I leurs poétiques accords 111 leurs [R poétiques
A bruyants] accords 210 I gourmets. //L’homme ne vit pas seulement de son...
Que III gourmets. // [R L’homme ne vit pas seulement de son...] Que 213 1
quand /e pere Belleau 11T quand [R le pére A M.] Belleau 214 I rebondi,
paré, sur le coté, d’une pesante brelogue, proposa 111 rebondi [R ,] paré [R , sur
le coté, d’une pesante breloque A d'une chaine d’or garnie de bijoux}, proposa 220
I attention, ¢f puis 223 1 circonstance avec 228 1 inquiétant. Monsieur
Belleau III inquiétant [R Monsieur A M.] Belleau
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Amaryllis lui passa 'anneau.

— Mais il est tout a fait semblable a celui que j’ai donné a
ma chére défunte. On jurerait que c’est le méme. C’est sin-
gulier ... singulier ... Et le méme nom gravé en dedans...
Amarylis |

— C’est le nom de ma fiancée, observa Noé d’une voix qui

s'efforcait de paraitre sire.

— C’est vrai ! c’est vrai! Amaryllis, le nom de sa pauvre
mere... reprit M. Belleau. Puis il demanda :

— Ou donc l'avez-vous acheté, monsieur Bergeron ?

Noé hésita. Je crus un instant qu’il était perdu. Il ne voulait
pas mentir, et il cherchait une réponse acceptable.

Je vins a son secours. Dieu me pardonnera mon petit men-
songe, en faveur de ma bonne intention... ou bien il le fera ex-
pier 3 mon ami.

— Il vient de Paris en droite ligne, tout comme moi, dis-je
alors ; il a vu le jour sur le boulevard des Capucines, dans 'ate-
lier d’un juif honnéte.

233 1 défunte... On III défunte [R ... A .] On 233 1 méme...
Cest III méme [R ... A .] Clest 234 I dedans... Amaryllis l... III de-
dans... Amarylis <souligné> ! [R ...] / — Clest 298 1 vrai L... Amaryllis
comme sa 111 vrai ! [R ...] Amaryllis, [R comme A le nom de] sa 239 I reprit
Monsteur Bellcau  HT vepric [R Monsiewr A M.} Belleau 240 1 achete,
Monsieur Bergeron 111 acheté, [R Monsieur A monsieur] Bergeron 242 1
acceptable. //— C'est un souvenir de famille, dit-il, enfin, un souvenir qui me cotlite assex
cher cependant... /{]e 243 I mensonge en 245 1 mon ami. /- Quand ta
s@ur a tiré cel anneau de son doigt pour te le donner, dis-je alors, d'une voix pleine de
larmes, elle n'a pu sempécher de pleurer abondamment. C'était l'anneau de ses fian-
cailles a elle qussi. |/Tous les convives me regardérent avec anxiété. Noé élait ahuri. /1—
Son francé venait de mourir, repris-je hardiment, et elle mourat & son tour... Elle mou-
rait au monde... Elle allait Senfermer dans un couvent. /111y eut un murmure approba-
teur. Tout le monde voulut voir {'intéressant anneau. //]espere dis-je encore, que cet
anneau va porter bonheur désormais, el que Mademoiselle Amaryllis ne finira pas ses
jours dans le cloftre, mais au foyer du plus dévoué des maris et du plus loyal des amis.
/INoé pleurait d’attendrissement. Il se sentait sauvé. Monsteur Belleau veprit sentencieu-
sement : {//— Garde bien <ligne 265>.
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Tous les yeux me regardaient trés curieux. Je repris :

— Mon ami m’avait demandé de lui apporter un anneau
nuptial du beau pays de France, et je me flatte de n’avoir pas
mal choisi.

Noé riait maintenant. M. Belleau examinait toujours l'an-
neau.

— C’est bien étrange, remarqua-t-il a sa fille, le nom n’a
rien qu'un L, comme dans 'anneau de ta pauvre mere.

— Comment ! repris-je avec un grand air étonné, il y
manque une lettre ... ce juif m’a donc volé !... I} avait pourtant
air honnéte, celui-la... Si jamais je retourne a Paris. ..

Mais enfin consolons-nous, cet anneau aura une ressem-
blance de plus avec celui de la chere défunte.

Et M. Belleau ajouta d’'une voix solennelle :

— Ouli, C'est cela.

Puis se penchant vers la fiancée :

— Garde bien ce souvenir, ma fille, il est précieux a plus
d’un ttre. Quand tu mourras...

— Oh ! ne parlez pas de ca, fit Noé vivement.

&P

253 1 maintenant. Monsieur Belleau [1I maintenant (R Monsieur A
M.] Belleau 255 1 C'est singulier, remarqua-t-il 111 C'est [R singulier A bien
étrange], remarqua-t-il 255 1 fille, Amaryllis n'a 111 fille, [R Amaryllis A le
nom] n'a 259 1 Pair bien honnéte... Si 111 l'air {R bien] honnéte (R ... A,
celui-la.}] Si 262 1 Et [R Monsieur A M.] Belleau 266 1 titre... et quand
tu Illttre [R... et quand A . Quand] tu 267 1 vivement... //~ Tout III vi-
vement [R ... A .]//~ Tout
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— Tout de méme, me disait-il, plus tard, jéprouve un
grand remords d’avoir mis le scalpel dans les chairs de ma
belle-meére.

— Bah ! lui répliquai-je, ce n’est pas souvent qu'une belle-
mere n'est déchirée qu'apres sa mort.

270 1 belle-mére est déchirée au nom de la science.



Sije mens, c’est d’aprés Genevieve Jambette.

11y a « beau temps passé » depuis qu'elle nous faisait ses
récits de loups-garous, de feux follets et de chasse-galerie.
Jallais alors a « I'école de l’église1 », et je m’étals qu'un gamin
espiegle qui faisait des niches a la destinée. J'étais a I'entrée de
I'existence, et je regardais la vie par le gros bout de la lunette.
Elle se perdait dans un lointain mystérieux. O la douce illu-
sion !

Je mai fait qu'un pas de I'enfance au vieil dge. Le temps
d’espérer en vain, d’aimer en fou, de réver en poete, de souf-
frir en martyr, et c'est déja la vieillesse. Puis, C’est tout. Mais il

VARIANTES : 1 : la Revue canadienne, vol. 32, avril 1896, p. 235-252 ; 11 :
Conles vrais, 1907, exemplaire Paquette, p. 321-337 ; 111 : Contes vrais, 1907,
exemplaire BNQ, p. 321-337, texte de base.

2 I Genevieve Gambetle. /] 1] 6 1 destinée. A Uentrée de Uexistence ott je me
trouvais placé, je 111 destinée. [R A Pentrée de Uexistence ow je me trouvais placé, A
Jétais a Lentrée de Lexistence el] je 10 1 Yenfance a la vieillesse. Le 111 'en
fance [R ¢ la vieillesse A au viedl dge]. Le 11 I pocte, et de 111 poéte [R et
A lde 12 I martyr. Cest tout  IIT martyr {R . C'est A et c’est déja la vieillesse.
Puzs, c’est] tout

1. Ecole du dimanche qui regroupait les enfants en age de se présenter a
certains sacrements afin de les y préparer.
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ne faut pas que je m’oublie a parler de moi: c’est du loup-
garou a Genevieve Jambette que je dois vous entretenir aujour-
d’hui.

Pauvre Genevieve, elle était vieille déja quand elle nous ra-
contait ses histoires si vraies !

— Satanpiette ! disait-elle, c’est la pure vérité. Demandez a
Firmin.

Firmin, c’était son frére.

-

Genevieve demeurait a deux lieues de I'église, et pour ne
pas manquer la messe elle arrivait la veille des fétes et des di-
manches. Combien, dans nos campagnes brilantes de foi, font
ainsi de nos jours ? Pourtant nos maisons hospitalieres s’ou-
vrent encore avec plaisir pour les recevoir.

Elle descendait de préférence chez le pére Amable Beaudet,
ol je I'ai bien des fois écoutée. Depuis longtemps la vieille con-
teuse naive n’est plus ; bien peu s’en souviennent aujourd’hui.
La postérité, pour elle, n’existe pas, car dans son amour de la
vertu, elle aurait pu dire comme la Vierge a 'ange : « Quomodo
fiet istud quoniam virum non cognosco® ? »

Et ceux qui n'ont pas d’enfants meurent plus profondé-
ment que les autres.

13 1 moi; cest IIl moi [R ; A ] Clest 14 1 Genevieve Gambetle
que III Geneviéve Jambette [R que A dont] <ajout non retenu> je 201
frére. // Elle demeurait III frere. // (R Elle A Geneviéve] demeurait 22 1
messe, elle 111 messe [R,] elle 23 1 for, combien tont ainsi toujours ! Et tou-
jours nos 111 foi, font ainsi [R towjours ! Et toujours A de nos jours ? Pourtant} nos
24 [ s'ouvrent avec I s'onvrent [A encore] avee 25 1 recevotr. Célait chez
le pére Amable Beaudet qu'elle descendait, et c'est la que je 111 recevarr. // (R C'était
chez le pére Amable Beaudet qu'elle descendait, et c’est lo que A Elle descendait de pré-
férence chez le pére Amable Beaudet 01t] je 27 1 écoutée. Elle est morte depuis
longtemps 111 écoutée [R Elle est morte depuis A Depuis] longtemps 28 1
naive et bten peu se souviennent d’elle aujourd’hui  III naive [A n'est plus ;] [R
et] bien peu [R se A s'en] souviennent [R d’¢lle] aujourd’hui 29 1 postérité
nexiste pas pour elle 111 postérité [R n'existe pas pour elle A | pour elle, wexiste pas,]
car 31 11 cognosco ? » <Dans la marge : « avoir, si possible en traduc-
tion ».> 33 111 autres <Dans la marge : « toute la ligne en pointillé ».>

2. « Comment cela serait-il possible puisque je ne connais pas d’homme ? »
(Luc, 1, 34). Formule utilisée par I'ange Gabriel annoncant a Marie qu’elle
enfanterait.
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— Le loup-garou ! le loup-garou ! me demandez-vous.

Franchement, je ne sais pas trop si je vais me rappeler la
chose. Ha ! bon ! Geneviéve commencait ainsi :

— Mes petits enfants, il faut aller & confesse et faire ses
paques. Celui qui est sept ans sans faire ses paques « court » le
loup-garou.

— Mais est-ce qu’il y a des chrétiens qui restent sept ans
sans communier a Piques ? disions-nous étonnés.

— Ouj, il y en a malheureusement. 1ls sont rares, mais il y
en a. Et si le monde continue comme il est parti, dans cinquante
ans, ¢a ne sera pas drole. On ne rencontrera que des loups-
garous, la nuit.

— Est-ce que c’est malin, un loup-garou ?

C’est ce pauvre Hubert Beaudet qui demandait cela d'un
ton gouailleur. Et la vieille répondait :

— C’est effrayant. Ca ressemble 4 un autre loup, mais ce
n’est pas pareil. Les yeux sont comme des charbons ardents, les
poils sont raides, les oreilles se dressent comme des cornes, la
queue est longue. Ils rédent, cherchant qui les délivrera.

— Les délivrer ? Comment ?

— II faut leur tirer du sang. Une goutte suffirait.
— Et si on tuait le loup-garou ?

— On tuerait un chrétien.

- Pendant le jour, ol se cachent-ils, les loups-garous ? fit
Elisée, le fréere d’Hubert.

— Le jour, ils reprennent leur forme humaine. On ne les
distingue point des autres hommes. Au premier coup de mi-
nuit la métamorphose se fait, et elle dure jusqu’a la premiere
lueur de la « barre » du jour.

35 I me eriez-vous, ennuyés ou curieux. // Franchement 111 me [R criez-vous,
ennuyés ou curieux A demandez-vous). // Franchement 39 I paques, « court
41 1 des « chrétiens » qui 48 1 Beaudet, mort a lautel, qui 111 Beaudet
[R, mort a lautel,] qui 57 1 un « chrétien »./ — On 62 I métamorphose
commence, et 111 métamorphose [R commence A se fait], et 62 1 premiére
blancheur de 111 premiére [R blancheur A lueur] de
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Ici, la conteuse crédule toussait, reniflait une prise, dépliait
son mouchoir de poche a grands carreaux, et nous enveloppait
d’un regard vainqueur. Puis elle reprenait sur un ton confiden-
tiel :

— Firmin, mon frére, en a délivré un. Il y a plusieurs an-
nées de cela. Il a failli perdre connaissance. 1l ne s’y attendait
pas, et il croyait avoir devant lui un vrai loup des bois qui vou-
lait le dévorer.

— Non ! Pas possible ! Vous vous moquez de nous !

— Satanpiette | c’est la pure vérité. Demandez a Firmin.
Vous ne croyez peut-étre pas aujourd’hui, car vous étes jeunes ;
vous grandirez et vous comprendrez mieux alors les chari-
ments du ciel.

Voici donc l'histoire du loup-garou délivré par Firmin, le
frére de Genevieve.

IT

Misaél Longeau, du Cap-Santé, et Catherine Miquelon, de
chez nous, allaient contracter mariage. Le troisi€me ban venait
d’étre publié. La connaissance des contractants s’était faite ’hi-
ver précédent, a I'époque du carnaval. Les Miquelon étaient
allés voir un de leurs parents, au Cap-Santé, et les jeunes gens
s'étaient rencontrés la, en soirée. Ils avaient dansé ensemble,
ensemble ils s’étaient assis a la table pour le réveillon.

Catherine avait croqué de ses belles dents blanches la
croiite dorée d’un paté; Misaél avait rempli son verre plus
d’une fois, le gaillard, car il était noceur en diable.

64 I toussait, humait une 11§ toussait, [R humait A reniflait] une 65 1
carreaux et 1II carreaux [A ,] et 69 I attendait pas et 74 1 jeunes ;
mazs vous grandirez, et alors vous comprendrez mieux les 111 jeunes ; [R mais]
vous grandirez [R,] et [R alors] vous comprendrez mieux [A alors] les 801
Misaél Longueau, du 111 Misaél [R Longreaul, du 82 I publié¢. Une con-
naissance qui s'était 11 publié. [R Une A La] connaissance [A des contractants] [R
qui] s'était 84 I voir une de leurs filles mariée au 85 I rencontrés en soirée
86 1 réveillon. // Elle avait croqué, de 111 réveillon. // [R Elle A Catherine] avait
croqué (R ,] de 87 I blanches, la 111 blanches [R ,] la 88 I paté ; i
avait III paté ; [R i A Misaél] avait
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Quand le pére Miquelon attela pour s’en revenir, le lundi
gras dans la relevée, Misaél, qui était fier de montrer son jeune
cheval, son harnais blanc et sa « carriole » vernie de frais, pro-
posa a Catherine de la reconduire chez elle. La jeune fille n’eut
garde de refuser. Le « pont » était pris. Une glace vive et miroi-
tante couvrait toute la largeur du fleuve, depuis la riviere
Portneuf jusqu’a la Ferme.

Il fallait entendre le trot rapide des chevaux, et le chant
des « lisses » d’acier sur la route sonore. Les « balises » de sapin
fuyaient, deux par deux, comme si elles eussent été emportées
par un torrent. Mais les jeunes gens ne regardaient guere la
plaine nouvelle, et n’écoutaient guere la sonnerie des grelots de
cuivre. Ils se regardaient 2 travers le frimas léger qu'une buée
froide attachait a leurs cils ; ils écoutaient la voix suave qui
montait du fond de leurs coeurs.

Ils arrivent au terme du voyage qui ne leur parut pas long.
1ls avaient perdu I'idée de la distance et du temps. Ainsi font les
heureux. Ceux qui souffrent éprouvent le contraire : le temps
leur dure et le chemin n’a plus de bout.

Misaél « enterra » le mardi gras aupreés de sa jeune amie.
Un enterrement joyeux, celui-la. Pas de tombe noire ni de
cierges mélancoliques ; pas de psaumes lugubres ni de fosse
béante ol s’entassent, avec un bruit sinistre, les pelletées de
terre bénite ; mais une table chargée de mets appétissants, des
bougies pétillantes, des refrains égrillards, des verres profonds
ol tombaient avec un gai murmure, les gouttes d’or de la vieille
« jamaique ». Les dépouilles mortelles, c’étaient toutes les ai-
mables folies auxquelles on disait adieu.

I11

Les amours fidéles de Catherine et de Misaél duraient de-
puis un an, et le mariage devait avoir lieu aprés le caréme.

En ce temps-la le caréme était rude : labstinence et le
Jjetne recommengaient chaque jour. Nos péres étaient de grands

92 1 sa carriole vernie 111 sa |[A « Jcarriole [A »] vernie 92 1 frais,
Misael proposa 97 1 chevaux et 101 T nouvelle et 103 1 cils, ils
104 1 coeurs. // Le voyage ne 111 cceurs. // [R Le voyage A Ils arrivent au terme du
voyage qui] ne 112 1 o tombent avec 115 I murmure les
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pécheurs ou de grands pénitents. Mais ils étaient forts, nos
peres, récupérant leurs forces dans la vie des champs, et respi-
rant l'arome vivifiant des bois. Nous, leurs fils dégénérés,
faisons-nous bien le reproche de dévaster nos campagnes et de
respirer trop l'air impur des villes. Retournons a la charrue,
plantons des arbres autour de nos demeures et nos fils, plus
robustes et plus vertueux que nous, feront, pendant de longs
carémes, pénitence pour nos péchés,

Dong, le troisi¢tme ban venait d’étre publié. Le « marié »
était arrivé chez sa future, avec son gar¢on d’honneur, son pére
et plusieurs de ses amis. Chacun se disputait le plaisir de les hé-
berger. C’était la veille du mariage, et il fallait féter la « ma-
riée ». Les invités se rendirent, le violonneux en téte, chez le
peére Miquelon. lls venaient dire un tendre adieu a la jeune fille
qui s’apprétait a soulever un coin du voile mystérieux, derriére
lequel se dérobent les femmes graves et les matrones pru-
dentes. Ils venaient lui faire des souhaits qui jetteraient un peu
de trouble dans son dme inexpérimentée.

Les noces allaient étre joyeuses ; elles commencaient si
bien. Les violons vibraient sous le crin rude des archets ; les
danses fatsaient entendre au loin leurs mouvements rythmés ;
les pieds retombaient en mesure comme les fléaux des batteurs
de grain. Or, pendant que le rire s'épanouissait comme un
rayonnement sur les figures animées, et que les refrains alle-
gres se croisaient comme des fusées dans 'atmosphere chaude,
le premier coup de minuit sonna. Le « marié » s’esquiva sour-
noisement. Il sortit.

Minuit, c’était I'heure marquée pour le départ. Les violons
détendirent leurs cordes mélodieuses et ne chantérent plus. Le

123 I pénitents. Ils étaient plus forts que nous, @ cause de 1a vie des champs
et de 'arome des bois. Nous, leurs fils dégénérés, nous respirons trop {air impur
des villes, et nous dévastons trop nos campagnes. Retournons 111 pénitents. [R Ils
<... comme en 1> campagnes A Mais ils étaient forts, nos péres, récupérant leurs
Jorces dans la vie des champs, et respirant Uarome vivifiant des bois. Nous, leurs fils dé-
générés, fuisons-nous [ A bien) le reproche de dévaster nos campagnes et de respirer trop
Cair impur des villes.] <Dans la marge inférieure : La vie des champs, {'arome vivi-
fiant des bois les rendaient plus forts que nous « (2 remanier) »> Retournons
127 I charrue et plantons 111 charrue [R ¢t A ] plantons 128 I demeures,
et IIl demeures [R,] et 128 I plus forts et 111 plus [R forts A robustes] et
130 I péchés... // Donc 111 péchés [R ... A .]// Donc 132 1 future avec
143 1 mouvements cadencés ; les
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garcon d’honneur s’avanca alors dans la foule agitée par le plai-
sir et demanda :

— Le « marié » est-il ici ? Il faut qu’il me suive ; il est encore
mon prisonnier. Demain, une jolie fille le délivrera.

Ce fut d’abord un éclat de rire. Puis, aprés un moment,
I'un des convives dit qu’il 'avait vu sortir, au coup de minuit,
par la porte de derriere. 1l était nu-téte.

On attendit quelques instants, le garcon d’honneur entr’ou-
vrit la porte et jeta un coup d’ceil au dehors. 1] ne vit personne.

11 alla s’enquérir. Au bout d’'un quart d’heure il revint,
seul.

— C’est singulier, remarqua-t-il.

— L’avez-vous appelé ? lui demande-t-on.
— Oui, mais inutilement.

Catherine, la fiancée, devenait inquiéte.

— Il va rentrer, disait-on ; il ne peut rien lui arriver de
facheux.

— Qui sait, encore ?... Un étourdissement, une chute...

Tous les hommes sortirent a sa recherche. Ils allerent dans
la grange, sur le fenil, dans la « tasserie », a I'écurie et a I'étable,
dans les stalles des chevaux et des bétes a cornes, dans les
créches, partout.

Une heure sonna et Misaél n’était pas revenu. Des femmes
se mirent a pleurer. Catherine paraissait toute pale a la lumiére
des bougies, et une profonde angoisse lui serrait le cceur. Elle
souffrait.

154 1 Le mari est-il 155 1 Demain une [Il Demain [A,] une 160
I personne. [ls sortit. Au 111 personne. [R Il sortit A Il alla senquéry]. Au
161 Lil ventra : il était seul Ll [R rentra : il élait A revint,] seul 164 1 ap-

pelé /= Oui Il appelé ? [A lui demande-t-on.] / — Oui 170 I hommes se
mivent a chercher. lls cherchévend dans 111 hommes {R se mirent a chercher. 1ls cher-
chérent A sortirent & sa recherche. Ils allérent] dans 171 1 le foin, dans la « tas-
serie » de I'écurie Il le [R foin A fenil], dans 172 I dans les « parcs »
des ILII dans les [R « parcs » A stalles} des 173 1 créches partout 175
I Catherine était pale III Catherine [R élait A paraissait toute] pale 176 1
bougics et 176 1 une horrible angoisse 111 une [R horrible A profonde]
angoisse
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Aux coups de deux heures, la plupart des hommes étaient
rentrés. Ils causaient a voix basse, comme aupres d’'un mou-
rant. Tout a coup la porte s’ouvrit et le « marié » parut. 1l était
livide. Cependant ses yeux étincelaient encore. Du sang coulait
le long de son bras, et se montrait sur ses mains glacées. Firmin
le suivait, bléme, et 'air hébété d’'un homme qui ne sait s’il dort
ou 1l veille, s’il a fait un réve atfreux ou un acte atroce.

— D’ou viens-tu, Misaél ? que t'est-il donc arrivé ? demanda
le garcon d’honneur.

Il expliqua assez gauchement qu’il avait éprouvé un singu-
lier malaise, et qu’il était sorti pensant bien que I'air froid le re-
mettrait, qu’il était tombé sur la glace, s’était fait une blessure a
I'épaule et que cette blessure lui avait fait perdre connais-
sance...

Firmin le regardait avec de grands yeux animés. Il aurait
bien voulu parler, ¢’était visible, et il laissait voir qu’il en con-
naissait long, par ses signes de téte et ses haussements d’épau-
les. Il n’en fit rien cependant. La blessure fut pansée. On aurait
dit un coup de coutcau. Il y a des glacons qui tranchent ou
percent comme des poignards.

La gaieté revint. On but une derniére rasade, et, le lende-
main matin, la cloche carillonna ’heureux mariage de Catherine
avec Misaél.

— Et le loup-garou, qu’'en faites-vous ?

177 1 souttrait beaucowp. I Quand dewx hewres sonneérent 1a- 111 souffrait [R
beaveoup). 11 [R Queand dewx hewres sonndrent A Aux coups de deux hewres). la <Dans
la marge inféricure @ « (pour éviter une répétition de sonnent) ».> la 179
I basse comme 182 1 bras et tombait goutte a goutte du bowt de ses doigts glacés.
Firmin 1III bras, et [R tombait <... comme en 1> glacés A se monirait sur ses
mains glacées|. Firmin 183 1 suivait, presque aussi bleme 1L suivait, [R
presque] bléme 188 1 malaise lowl a coup, et HI malaise [R tout a coup). et
188 [ sorti, pensant  III sorti [R ] pensant 188 I remettrait... qu'il 11 re-
mettrait... [R gu'sl A I{] érait 111 remettrait [R ... A ] qu’il 189 I glace et
s'était 111 glace [R ef A ] 8°¢tait 190 1 Pépaule... Il avail marché sans savorr
ot il allait, ayant probablement perdu connaissance 111 [R ... Il evait <... comme
en 1> perdu A et que celte blessure fui avait fait perdre <Dans la marge : lui fit
perdre> connaissance 193 1 visible ; et 194 1 dépaules. Cependant il ne
dit rien. La 111 d’épaules. |R Cependant il ne dit vien A Il w’en fit rien cependant].
Ia 197 1 comme un poignard. /] La 111 comme [R un poignard A des poi-
gnurds). /] La 198 T et le lendemain matin Ja 201 1 loup-garou ? /
Artendez 111 loup-garou |R ? A | qu'en faites-vous ?] / — Attendez
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— Attendez une minute.

Avant la messe, Misaél entra au confessionnal. Il y resta
longtemps. Firmin recommencga ses gestes et ses signes de la
veille, mais avec des airs d’approbation. 1l ne souffla mot, car il
avait promis de ne point parler.

Or, voici ce qui était arrivé cette nuit-1a. Chacun cherchait
de son coté le dlsparu Firmin pensa qu’il pouvait étre allé a
I'écurie voir a son jeune cheval. Pourtant, nu-téte, ¢a n'avait
guere de bon sens. N'importe, il s’y rendit. Comme il allait
mettre la main sur le crochet de fer qui tenait la porte fermée,
il entendit marcher sur la neige, derriére lui. Il crut d’abord
que c’était quelqu'un de la noce. Tout autre pouvait bien
comme lui aller jeter un coup d’ceil aux animaux. Il se re-
tourna. Une béte de la taille d’'un gros chien, mais plus élancée,
venait par le sentier qui reliait la grange a la maison. Elle était
noire et ses yeux étaient rouges et flamboyants. Firmin, brave
d’ordinaire, eut peur, tellement peur qu’il resta la, sans ouvrir,
immobile, incapable de faire un pas. I’animal s’avancait vers
lui et le regardait. Il crut qu’il allait étre dévoré. L’instinct de la
conservation lui revint alors, 1l fit sauter le crochet de fer et se
précipita dans I'écurie. La béte redoutable entra avec lui. 1l fit
le signe de la croix, tira son couteau de poche et sappréta a dé-
fendre sa vie. Il pensait bien que c’était un loup véritable.
L’animal se dressa, lui mit sans facon, sur les épaules, ses pattes
velues, et allongea, comme pour le mordre ou le lécher, son
museau pointu d’ou s'exhalait un souffle brilant. Firmin frappa.

205 I avec une nuance approbative. 11 ne dit pas un mot cependant, car 111
avec [R une nuance approbative A des arrs d’approbation]. 11 ne [R dit pas un mot ce-
pendant A souffla mot), car 207 I arrivé dans la nuit. Chacun 11 arrivé [R
dans la nuit A cette nuit-la]. Chacun 208 I le marié st étrangement disparu 111
le [R marié si étrangement] disparu 209 I I'écurie o se trouvait son 111 Pécu-
rie [R oit se trouvail A votr a] son 210 I 1l levart le 111 1] [R levait A allait
mettre la main sur] le 212 I neige derriere 213 1 noce. Un autre pouvait
avoir commne fui Uidée de ventr ici. 11 111 noce. [R Un autre <... comme en 1> ici
A Tout autre powvait bien comme lui aller jeter un coup d’@il aux animaux]. 11 216
I le petit sentier 217 1 noire avec des yeux rouges ; des yeux flamboyants qui
éclarraient comme des lanternes. Il eut 11 noire [R avec des yeux A et ses yeux étaient]
rouges <...comme en 1> lanternes. Il eut 111 noire [R avec des yeux <... comme
en 1> lanternes, il A el ses yeux étaient rouges el flamboyants. Firmin, brave dordi-
naire,] cut
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L'animal se dressa, et allongea comme pour le mordre,
son museau pointu ... Firmin frappa.

Le couteau atteignit 'épaule et fit couler le sang. Aussitot le
loup disparut, et un homme blessé a 'épaule surgit on ne sait
d’oir.

— Vous m’avez délivré, merci, fit cet homme.

— Comment, Misaél, c’est vous ?

— Oh I n’en dites rien, §'il vous plait !

229 1 disparut ct
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— Vous « courez » le loup-garou ... Mon Dieu ! qui aurait
pensé cela ?... Il y a donc sept ans que vous n’avez pas fait vos
paques ?

— Sept ans ; mais ne parlez pas de cela, je vous en prie. Je
vais aller a confesse demain matin, et je serai bon chrétien a
l'avenir.

— Le jurez-vous ?
—Je le jure !

— Je serai a I'église, et si vous ne tenez point votre parole,
je dirai tout. Le mariage sera manqué.

— C’est entendu.

SR o
TR
. ) ( |
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237 I ans hier ; mais
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Geneviéve Jambette avait le soin d’ajouter :

— Firmin, mon frére, n’a jamais soufflé mot de cette his-
toire ; elle n’a jamais été connue.

250 Ca finissait par un éclat de rire.

Vous allez me dire, peut-étre, que vous ne croyez pas un
mot de tout cela...

Eh bien ! moi non plus.

247 1 Geneviéve Gambette avait 248 1 de cela, et la chose n’a 111 de [R
cela, et la chose A cette histowre ; elle] n'a 252 I de cela 111 de [A tout] cela



— Eh bien ! monsieur le curé, avez-vous réussi a leur
faire entendre raison, 4 ces pauvres fous? Ont-ils regagné
leurs foyers ?

— Oui, monsieur Laforét, oui. Ils se sont dispersés ; ils ont
repris le chemin de la maison. Chacun est chez soi maintenant.

— lls s’étaient promis, ce semble, de fermer l'oreille a vos
conseils.

— C’est que je leur ai parlé avec force de la soumission que
I'on doit a I'autorité, et de l'inutilité de leur résistance. La con-
viction est enfin entrée dans leur esprit méfiant. Un seul s’en-
téte, un exalté fraichement sorti du collége, avec une grande
disette de connaissances et une grande provision de préten-
tions.

— Oui-da ! qui ¢a donc ?

VARIANTES : I : la Revue canadienne, vol. 31, juillet 1895, p. 413-418 ;

1L : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 339-352 ; texte de base; 111:

Ddctyl()gtaphlu avec corrections manuscrites, 7 . ; en marge supérieure du

1 : «a recopier & reconsidérer traits & guillemets attentivement » (BNQ,
i()nds Le May).

7 1 promis, cependant, de 11 promis, [R cependant A ce semble], de 11

I Un seul est resté, une téte chaude, un exalté 11 Un seul [R est resté, une téte chaude
A s'entéle], un cxalté  I11 Un seul s'entéte cependant : une iéte chaude, un exalté
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— Le petit Després, le gar¢on de Jacques. C’est André qu’ll
se nomme, je Crois.

—1Ils ont la révolte dans le sang, ces gens-la... Mais que
va-t-il faire, seul 7

— Mourir |

Et monsieur le curé Paquin*, satisfait d’avoir placé conve-
nablement le mot sublime de Corneille, versa du vin a mon-
sieur Laforét, 3 monsieur Deséve, son vicaire, a lui-méme, et
s’écria :

— A lautorité !

Cela se passait vers la fin de 1837, a Saint-Eustache”.

@

Les pauvres exaltés, que le bon curé venait de faire rentrer
dans l'ordre, étatent des patriotes. Ils s’étaient réunis d’abord
dans le couvent du village comme dans une citadelle, qu’ils
quittérent peu aprés pour rentrer dans leurs foyers, tristes et la
téte penchée comme sous le poids d’une action mauvaise.

IIs sauvaient ainsi leur vie pour ne pas perdre leur dme.

18 III ces gens-la. Mais 21 LIIT Et Monsteur le 11 Et [R Monsieur A
monsieur] le 22 I a2 monsieur Laforét, a son vicaire, monsieur Deséve, remplit
ausst son verre, et 11 a4 monsieur Laforét, a [R son vicaire, monsteur Deséve A M.
Deséve, son vicaire], [R remplit aussi son verre A a lui-méme), et 111 a Monsieur
Laforét, [A et] & [A monsieur Deséve] son vicaire, [R & monsieur Deséve,] [A puds il]
emplit son verre, et 26 111 Saint-Eustache. // [R Les A Ces] pauvres 27 1
pauvres fous, que Il pauvres [R fous A exaliés], que 111 pauvres fous <souli-

gné> que 28 I réunis dans 1l réunis [A d’abord] dans 111 réunis,
d’abord, dans 29 111 village [A , comme dans une citadelle,] pour y attendre Uen-
nemt, mais is le quittérent 29 1 citadelle. 1ls rentrérent dans 1 citadelle

[R . Ils yentrevent A , qu’ils quiltérent peu aprés pour rentrer) <Dans la marge supé-
rieure, autre lecon : puis quittérent la place [A peu apres) pour rentrer dans leurs
foyers. [R . Ils étaient A , tristes... etc.]> dans 32 I sauvaient leur II sau-
vatent [A ainsi) leur
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Mais André Després était resté, lui ; il était resté seul en sa
citadelle improvisée. Il comptait sur arrivée de compatriotes
résolus pour accueillir les bataillons de Colborne™ qui se se-
raient vantés d’avoir vu les portes du couvent s’ouvrir comme
pour les recevoir, et les mains se tendre comme pour les sup-
plier.

En effet, plusieurs de ceux qui, tantot, avaient obéi a I'in-
jonction du curé, revinrent avec leurs armes et le front haut.
D’autres arriverent du Grand-Bralé et de Saint-Benoit. La
troupe se reforma ; le courage se réveilla dans ces coeurs naifs
mais valeureux ; I'espoir fit sourire ces victimes volontaires ; et
quand le vieux Colborne” entoura le village d’un cercle de fer,
avec ses deux mille soldats et ses huit canons, une clameur fit
tressaillir d’émoi les murs sacrés du cloitre.

— Vive la patrie !

On avait apercu Chénier” au milieu de cette troupe en for-
mation. Després bondit du milieu des siens, et 'aborda.

— Bien des patriotes ont les mains vides, s’exclama-t-il vive-
ment !

33 Iseul. Il II seul (A en sa citadelle improvisée]. 11 111 seul en (R sa cita-
delle imprrovisée A ce refuge improvisé et quil croyait str}. 11 34 1 1l comptait qu’i!
en wendrait d'autres, et qu'enfin les bataillons de Colborne ne pourratent se vanter
d’avoir vu 11 I comptait [R qu'il en viendrait d autres et qu'enfin A sur larrivée de
compatriotes résolus pour [R que] accueillir] les bataillons de Colborne [R qui ne
pourraient se vanter A qui se seraient vantés] d’avoir va 111 11 escomptait arri-
vée toute prochaine de compatriotes résolus pour accueillir les bataillons de
Colborne qui se seraient vantés, [R bien sir A avec orgueil], d’avoir vu 361
portes s'ouvrir I portes [A du couvent] s'ouvrir 111 portes du [R cloitre A
couvent] s‘ouvrir 37 1 recevoir et 39 L1 qui avaient I qui[A, tan-
tot,] avaient 42 I naifs ; Vespoir 1l naifs [A mazs valeureux] ; 'espoir 45
11 clameur [R soudaine] fit 47 1 patrie ! // Chénier était au milieu de cette
troupe. Després Vaborda. / — Plusieurs d’enire nous n'ont pas d'armes, observa-1-il.
/1 Le patriote vépondit 1 patrie ! // [R Chénier était A On avait aper¢u Chénier)
au milieu de cette troupe [A en formation]. Després [A bondit au milieu des siens
et] 'aborda. / [R — Plusieurs d’entre nous n’ont pas d’armes, observa-t-il A Bien des pa-
triotes ont les mains vides, exclama-t-il <corrigé d’aprés Pusage>, vivement ! /] Le
[R patriote A vaillant Chénier] répondit III patrie ! // Després avait apercu
Chénier au milieu de cette troupe en formation. Il [R bondit au dehors, aborda
Chénier A laborda] et lut dit avec inquidtude : « Bien des patriotes ont les mains
vides, comment pourrons-nous riposter a lattaque ? » / — Plusieurs d’entre nous se-
ront tués, répondit avec calme le vaillant Chénier, les autres
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Le vaillant Chénier” répondit avec calme :

— Plusieurs d’entre nous seront tués, les autres prendront
leurs armes.

I1

La résistance fut vigoureuse, désespérée, mais inutile. Ils
durent fliéchir devant le nombre mieux aguerri de I'ennemi, et
devant I'implacable incendie qui s'allumait de toute part.

Et les « pauvres fous » la rage au cceur, forcés d’abandon-
ner la place du couvent incendié dont les pignons déja com-
mencaient a flamber, sous les boulets des canons de Uarmée
ennemie, volérent vers 'église qui devint leur dernier refuge.
Par les fenéires ouvertes ils firent pleuvoir sur 'ennemi leurs
dernieres balles ; et quand les chevrons du toit en feu commen-
cérent a vaciller avec un craquement sinistre, ils s’élancérent
dehors, percant d’une trouée sanglante les rangs serrés de I'ar-
mée anglaise.

C’est alors que le brave Chénier”, leur chef a tous, tomba
pour ne plus se relever.

56 1 résistance des patriotes fuc 11 résistance [R des patriotes] fut - 111 résis-
tance des braves fut 57 1 devant le nombre mieux armé, et Il devant le
nombre mieux [R armé A aguerri de lennemi], et 111 devant [R le nombre, mieux
aguerrt et mieux armé de Uennemi A des ennemis mieux aguerris et mieux armés], et
58 I incendie qui s’allumait partout. // Obligés d’abandonner le couvent dont les
pignons flambaient, U'église devint leur Il incendie qui s’allumait (R partout
AR au couvent, a Uéglise et partout A de toute part]. I/ [R Obligés A Et les « pavuvres
faus », la rage au coenr, forcds] d’abandonner [R le A la place du] couvent [A tncen-
di¢] dont les pignons [R flambaient A déja commengaient a flamber sous les boulets des
canons de Uarmée ennemie, volérent vers) Véglise [A gui] devint lewr <Dans la marge
supéricurc, autre lecon : (ces pauvres fous-la, comme les appelaient les bureaucrates,
c’étatent des patriotes [R et], des braves 7). Dans la marge inféricure, vis-a-vis le mot
« église » : qu'ils comptaient faire leur citadelle> 111 incendie [R qui venait de s’al-
lumer A que des mains criminelles, par les ordres du « vieux brulot >, venaient d’allu-
mer] au couvent, [R puis) a Uéglise [R |, partout A et ailleurs]. I/ Les pauvres fous,
comme les appelaient les bureaucrates, 1a rage au cceur, ¢t forcés d’abandonner la
place, volérent & I'église ou ils espéraient trowver leur 62 111 refuge. La comme
au couvent, le feu allumé par les boulets de Colborne, venait d’éclater. Ils y pénétrérent
résolument et grimpérent aux fenétres ouvertes d'od ils firent pleuvoir sur les assail-
lants leurs derniéres balles, quand, faialement, les chevrons du toit en flamme
commencérent 4 vaciller avec un craquement sinistre. Affolés, ils s’élancerent [R
vivement| dehors 68 I que Chénicr, leur chef, tomba 11 que [A le brave]
Chénier, leur chef [A a tous), tomba
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Plus heureux, André Després réussit a s'échapper ; mais
ce ne fut qu'en sabrant d’outre en outre un jeune compatriote,
un licutenant du capitaine Leclerc®, qui tentait de 'empécher
de franchir la palissade du cimetiére. Son forfait accompli, il
jeta aussitot, au loin, son arme rouge de sang, escalada l'en-
ceinte et s’enfuit. Mais il était poursuivi. On voulait le prendre
vif, et faire ensuite de cet acte lache un exemple terrible.

La chasse fut longue. Le fuyard était agile et connaissait
bien les lieux. Il disparut au moment ot des balles désespérées
allaient l'atteindre. Mais ce n’était que partie remise. Il ne pou-
vait sortir du village, ni forcer les lignes anglaises, ni tromper la
vigilance des sentinelles. I ne pouvait échapper, Colborne”
venait de le jurer.

I1I

Mademoiselle Emmeélie Laforét venait de sortir de sa cham-
bre toute blanche, ou elle avait prié pendant que le canon ton-
nait et que les flammes dévoraient le couvent et I'église. Ses
longs cheveux blonds tombaient en désordre sur ses épaules
voilées d’'un fichu de soie noire, et, dans les cils d’or de ses
grands yeux bleus il y avait encore des pleurs. Elle s’approcha
d’une fenétre. Alors elle vit des tourbillons d’étincelles monter
dans lair glacial, et des tisons enflammés retomber sur le sol

71 1 qu'en percant d’outre 11 qu’en [R percant A sabrant] d’outre 731
cimetiere. Alors il jeta son 1l cimetiere. [R Alors A Son forfait accompli,] il jeta
[A aussitol, au loin,] son 111 cimetiére ou lo mélée sanglante eut liew. [R Son forfait
accompli, il A Il] jeta [R aussitdt] au loin son 76 1 faire ensuite un 11 faire
ensuite [A de cet acte ldche] un 111 faire [R de cet acte liche A | sur-le champ,] un
77 1longue. I1 était  II longue. [R 1l A Le fuyard)] était 78 1 bien des lieux
78 I disparut fout & coup au moment ou des balles désespérées allaient I'attein-
dre. Mais o étart dans le village. On le reconnaitrait bien. Il ne saurait forcer les
lignes ennemies, ni 11 disparut [R tout & coup] au moment ou des balles déses-
pérées allaient Patteindre. Mais [R 4l étaat <... comme en 1> ennemies A ce n'était
que partie remise. 1l ne pouvait sortir du village, [R el] ni forcer les lignes [R ennemies
A anglaises], ni 111 disparut habilement [R quand A pendant que] des balles sif-
flaient & ses oveilles, non pour Uatteindre, mais pour paralyser sa fuite et le pouvoir saisir.
Muais en vain. Ce fut [R donc] partie remise. 1l ne pouvait d’aalleurs sortir 81
I sentinelles. I/ serait pris. Colborne 11 sentinelles [AR Il sera pris A 1l ne pouvait
échapper, Colborne venail de le jurer]. // Mademoiselle 111 sentinelles. 11 serait
pris. Colborne, tout colere, venait 90 111 fenétre. [R Alors elle A Elle] vit
91 1 retomber avec bruit sur 11 retomber [R avec bruit] sur
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Chénier tomba pour ne plus se relever. Plus heureux, Després
réussit & s'échapper, mais ce ne fut qu'en percant
d’outre en outre un jeune compatriote.

blanc de neige. Des hommes couraient ¢a et la comme des
fauves pris de terreur. La porte s’ouvrit brusquement, et un de
ces fugitifs se précipita dans la maison.

93 I1I terreur. [R La A Tout & coup la] porte s’ouvrit brusquement [R . Un
Sugityf A, el Lun des fugitifs] [R de la petite troupe des braves écrasée par le nombre,] sc
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— Cachez-moi, pria-t-il, d’'une voix terrifiée ! cachez-moi !
§’ils me prennent, ils vont me tuer.

Et il cherchait 4 pénétrer plus loin.
— C’est ma chambre, fit la jeune fille, émue et surprise.

L’homme était jeune et beau. La course avait rendu a sa
figure palie par les veilles et les inquiétudes, une teinte vive.

— Mais qui étes-vous ? demanda mademoiselle Laforét.
- Un patriote !

— Et vous vous sauvez ?

— Tout est perdu ; Chénier” est mort-!

— Clest facheux qu’il ne soit pas mort plus tdt, observa alors
une voix sonore et menacante.

Et un homme au ventre obése, court, large d’épaules et
barbu, parut dans une porte entr’ouverte. C’était monsieur
Laforét, un bureaucrate.

— C’est facheux, en eftet, reprit-il, car, sans ce toqué, plu-
tot médecin que général d’armée, le village serait encore de-
bout et bien des braves et honnétes citoyens vivraient encore, et
qui sont la, dans le cimetiére gisant a ses cOtés.

— Dieu I'a jugé, répliqua le jeune patriote, et les jugements
de Dieu sont plus équitables que ceux des hommes.

A ce moment on frappa trois coups dans la porte.

— Les voict ! reprit Després.

95 I voix altérée | cachez-moi Il voix [R altérée A terrifiée] ! cachez-moi
96 111 me découvrent, ils 98 III surprise. // [R L” A Cet] homme 109 1

Laforét. / — Cest 111 Laforét [A , un bureaucrate]. / — Clest 110 I ce ma-
niaque, le village 1l ce [R maniaque, A toqué, plutdt médecin que général d'armée,]
le village 112 I des citoyens honnétes vivraient encore, qui sont la, dans le ci-

metiere avec lui 11 des [R citoyens honnétes A braves et honnétes citoyens] vivraient
encore, [A et] qui sont 1, dans le cimeti¢re [R avec fui AR cet exalté A gisant a ses
cités]. / — Dieu 111 des braves et honnétes citoyens vivraient, qui gisen! mainte-
nant dans le cimetiere aupres de cet exalté | — Dieu 114 111 jugé, réplique le
114 I le patriote 11 le [A jeune] patriote
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Et, se tournant vers la jeune fille, il demanda de nouveau :
—~ Voulez-vous me sauver ?

Il n’y avait plus une minute pour la réflexion ; il fallait
écouter l'instinct, ou, plutét, le ceeur.

— Entrez la, répondit-elle.

Elle montrait sa chambre ; et sa parole tremblait sur sa
levre pure, comme si elle ett éprouvé une grande honte.

— Que fais-tu ? demanda son pere avec reproche.
— Je sauve un malheureux.
— Un traitre !

A cette injure, André Després s'était arrété sur le seuil de
la chambre virginale.

Trois nouveaux coups retentirent, plus forts, plus impé-
rieux.

— Mon pére ! supplia Emmélie.

— Eh bien ! soit, puisque tu le veux.

Et plus bas, entre ses dents serrées, il grommela :
— Les maudits patriotes !...

Six hommes entrérent, six soldats, des Anglais et des
Canadiens.

Ils saluérent monsieur Laforét et sa fille. L'un d’eux prit la
parole :

— Nous venons de la part du général Colborne, dit-il, vous
demander si quelque rebelle ne se cache pas ici.

— Ne savez-vous pas que je suis un des chefs bureaucrates ?
repartit monsieur Laforét, d'une voix aigrie.

121 111 ou plutdt 123 IIl chambre [R et A ;] sa 124 111 pure [R ]
comme 124 1 eOt avoué une II elt [R avoué A e[)muvé] une 130 111
plus impétueux. / — Mon 135 111 patriotes [R A N/ Six 137 111
Canadiens. lls saluérent Monsieur Laforét
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— C’est que nous donnons la chasse a un de ces brigands, et
nous avons ordre de 'emmener.

— Mort ou vif, ajouta un autre.

— Depuis quand, reprit monsieur Laforét, la maison d'un
fidele sujet de Sa Majesté sert-elle de cachette a un révolté ?

— Oh ! moi, je vous connais, affirma 'un des soldats ; je sais
quelle confiance on doit avoir en vous.

— Eh bien ! pourquoi me fait-on l'injure de me soupgon-
ner ?

— Mais, c’est plus qu'un révolté, cet homme qui se cache,
observa un troisiéme, C’est presque un assassin.

— Comment ? un assassin ? demanda le maitre de la mai-
SOm.

— Il pouvait se rendre, reprit le soldat, il n’était pas me-
nacé. Il aurait eu la vie sauve, mais, au lieu de cela, pour fran-
chir I'enceinte du cimetiére et s’échapper, il a éventré I'un des
notres, éventré ! c’est le mot.

— Hum ! hum ! gronda le vieillard.

Mademoiselle Emmélie écoutait avec anxiété. Elle ne voyait
pas un grand mal, aprés tout, 4 ce qu'un homme sauvat, méme
a ce prix, sa vie et sa liberté.

— Alors, il n’est pas ici ? questionna-t-on de nouveau.
Et les limiers se disposaient a sortir.

— Vous pouvez chercher, répliqua froidement monsieur
Laforét.

147 11 reprit Monsieur Latorét 148 111 de sa Majesté 151 I soup-
conner ? / — Et puis, Cest 11 soupgonner ? / ~ [R Et puis A Mais), C'est 153
1 cache, c’est presque un assassin, observa un trotsieme. / — Comment 1 cache, [R
c'est presque un assassin, observa un trotsiéeme A observa un troisieme, c'est presque un
assassin]. / — Comment III cache, observa un troisieme : c’est 154 1 assas-
sin. / — Comment cela ? demanda le vieux bureaucrate. / — 11 11 assassin. / —
Comment [R Cela A ? un assassin} ? demanda le [R vieux bureaucrate A maitre de
la maison]. / — Il 111 assassin. / — Assassin ?... assassin ?... comment cela ? de-
manda, comme sous Ueffet d'une commotion, le vieux maitre 157 1 se rendre ;
il w’était 11 se rendre [R ; A, reprit le soldat, il 1II se rendre, continua le
158 I sauve sans doute. au lieu 11 sauve [R sans doute. Au A mais, au] lieu {1
sauve, ¢’est bien sdr, mais au
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— Nous n’aurions pas insisté, Monsieur, si quelqu'un ne
nous avait pas dit I'avoir vu entrer ici.

~ Quelqu’un... quelqu’un, c’est aisé a dire, murmura le bu-
reaucrate ahuri.

Puis il ajouta :
— Sait-on le nom de I'infortuné qui s’est fait éventrer ainsi ?

—QOui, c’est un lieutenant, le jeune notaire Duquay, un
brave !

— Hein ?

- Le jeune notaire Duquay.

— Le jeune notaire Duquay ?
Un cri percant se fit entendre :
—Lui! lui!

Et mademoiselle Emmélie, balbutiant le nom du jeune no-
taire, tomba sur ses genoux, et murmura d’une voix pleine de
sanglots :

—Mon Dieu! mon Dieu! il est mort... assassiné ! Que
faire ?

Elle venait de perdre son fiancé.

Monsieur Laforét s’adressant aux soldats, leur dit la raison
du désespoir de sa fille. Les soldats étaient émus et regrettaient
d’étre venus annoncer le deuil 4 cette maison.

Une lutte horrible se livrait dans I'esprit et le ceeur de la
jeune fille. Son bonheur brutalement compromis par celui-la

174 11 ainsi que vous le dites ? / — Oui 175 I c’estle Il cC'est[A un lieu-
tenant,] le 182 I Emmélie tomba 11 Emmélie [A , balbutiant le nom du jeune
notaire,] tomba 183 111 tomba & genoux et 183 1 genoux. Puis elle mur-
mura Il genoux [R . Puis elle A , ef] murmura 185 1 Dieu ! que faire 11
Dieu ! [A i est mort... assassiné !] Que 111 Dieu ! il est mort... mort assassiné !
Que 191 1 dans le cceur 11 dans [A lesprit et] le 111 dans Pesprit et dans
le 192 I bonheur tué par celui-la qu'elle II bonheur [R tué A brutalement
compromis <Dans la marge : perdu.> par celui-la [A méme] qu'elle 111 bonheur
tué par
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méme qu'elle s’efforce de sauver !... ses réves d’or envolés sou-
dain comme des colombes que chasse la tempéte, et ses espé-
rances a jamais évanouies l... Qu’avait-il fait, son fiancé, pour
mériter un pareil sort ?... Allait-elle protéger son assassin main-
tenant ?... Car C’est un assassin, ce patriote qui est la, dans sa
chambre, 4 elle !... dans sa chambre! O la profanation !...
Pourquoi cet homme n’expierait-il pas son crime ?... Etait-elle
obligée de le cacher ainsi, puisqu’il lui faisait tant de mal ?...
C’était involontairement, c’est vrai, et sans le savoir, mais était-il
nécessaire de se révolter ?... Si encore c’elit été dans la chaleur
du combat, face a face l... Elle voyait la blessure béante, elle
entendait les plaintes du mourant !... O angoisse ! 6 torture !
6 désespoir ! Elle était pale et les pleurs I'inondaient.

Sombre, indécis, son pére la regardait.
Les soldats étaient dans la stupeur.

Soudain elle se leva, marcha vers sa chambre et en ouvrit
la porte. Sur le seull, elle parut hésiter ; ses regards mouillés
semblaient chercher quelque chose. Ils s’arréterent sur le cru-
cifix d’ivoire suspendu au chevet de son lit. Alors, se retour-
nant vers les envoyés de Colborne™ :

— Sortez ! ordonna-t-elle avec un geste douloureux... laissez-
moi seule... j’ai besoin de pleurer.

193 III sauver ! ses 194 1 tempéte... ses 11 tempéte [R ... A, ef]
ses 1II tempéte, ses 195 111 évanouies !... <Dans I‘imerligne o« <ala
ligne ? »> Qu’avait-il 197 I'la... dans 11 1a[R ... A,] dans 198 111
chambre a 198 111 O profanation 200 I ainsi? lui qui lui faisait

200 I1 mal ?... <Dans la marge supérieure : de le dérober [A ainsi] a la justice. [R
cet assassin de son fiancé, de son bonheur 4 elle, de su vie 7 A celui qui détruit son bon-
heur, qui brise sa vie 21> C’était 111 mal ... de le dérober a la justice, lui [A qui brise
sa vie,] qui détruit son bonheur [R | qui brise sa vie 2 A ...] C'était 201 I Cétait
involontairement, c’est vrai, sans le savoir... mais II C’était involontairement,
cest vrai, [A ¢f] sans le savoir {R ... A ) mais 111 C'était involontaire, C’est vrai,

[R et sans le savoir,] mais 205 111 'inondaient. <Dans la marge, a la verticale
vis-a-vis ce paragraphe : « Tous ces points de suspension sont-ils bien néces-
saires ? »> // Sombre 206 1 regardait. // Il croyait bien qu’elle allait se venger
de sa femme. /] Les 207 111 stupeur, Ils ne savaient que faire. I/ [R Soudain elle

se leva A Mademoiselle Emmélie se leva soudain], marcha
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Elle s’agenouilla au pied de la croix.

Les soldats s’éloignérent en silence. Monsieur Laforét, les
mains derriere le dos, se mit 2 marcher 4 grands pas dans la
chambre ou flambait la cheminée. De temps en temps une
larme roulait sur sa joue. De temps en temps aussi on I'enten-
dait grommeler :

— Les maudits patriotes !

215 1 s’agenouilla devant le crucifix. // Les 11 s’agenouilla [R devant le cru-
cifix A au pied de la croix]. // Les 111 s’agenouilla au pied du divin Crucifié. I/ Les
216 1 silence, Monsieur 11 silence [R, A .]) Monsieur 11l silence. // Monsieur
217 111 la piéece ou 221 11 patriotes ! // [A Le fugitif, tout penaud, humilié, re-
grettant son crime, s'esquiva. On ne le vevit plus. /| Emmélie écrasée sous le poids de sa
douleur, <Autre lecon en marge : brisée de douleur> ne put se consoler. Elle fit & son
pére ses adieux, et partit pour le cloitre.



Le @up o= oureHE

Un soir de juin, un de ces soirs calmes et parfumés ou
le soleil s’attarde, étincelant, dans le ciel qu’il empourpre, ot la
brise tiede emporte sur les eaux les aromes des prairies et des
jardins, les chants des oisecaux et des ménageres, je pris pas-
sage, avec quelques amis, sur un bateau en partance pour la
métropole. Nous regardions avec un indicible plaisir se dérou-
ler, sur les deux bords du fleuve, les campagnes toutes fleuries,
et nous sentions qu'a cette heure nul pays au monde n’était
comparable au ndtre. Le Heuve profond et large, était, ce
soir-12, calme et sans rides. En arriere du vaisseau, dans le sil-
lage qui s’élargissait toujours, la lumiére ondoyait mollement et
s’en allait, avec le lot un moment soulevé, se briser en millions
de parcelles brillantes sur le sable doré de la rive. Nous aurions
pu entendre les chansons des laboureurs revenant de l'ou-
vrage, et les aboiements des chiens aux premiéres ombres, si les
grandes roues du bateau n’avaient sans cesse fouetté I'eau dor-
mante du beau Saint-Laurent.

Sur un coteau lointain, au milieu des arbres qui parais-
saient une dentelle noire a ’horizon du ciel rose, nous vimes

VARIANTES : 1: la Revue canadienne, vol. 31, octobre 1895, p. 589-596 ;
11 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 353-371, texte de base.

10 I large n’avait pas une ride. En arriere 11 large [R n'avait pas une ride A
ftait, ce soir-la, calme et sans rides]. En arriére 17 1 fouetté le flewve dormant.
/1 Sur 11 fouetté [R le flewve dormant A {eau dormante du beau Saint-Laurent]. 1/
Sur 19 I lointain, tout a coup, au 11 lointain, [R tout ¢ coup,] au 20 I noire
au hord du ciel rose, on vit reluire 11 noire [R au bord] du ciel rose, [R on vit A
nous vimes| reluire
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reluire une toiture toute petite, qui nous semblait une lampe al-
lumée sur un autel.

— Quel est ce point étincelant, me demanda l'un de mes
amis ?

— C’est un calvaire, répondis-je, un calvaire... Si jamais
vous passez la, arrétez. Entrez dans la petite enceinte, agenouil-
lez-vous sur la pierre, et priez une minute, au pied de la croix,
pour I'dme de Jacques Ledur.

— Prier pour I'ame de Jacques Ledur ? répéta lentement
Georges Valin, qui n’avait guére 'habitude de ce passe-temps.

Et il ajouta d’un ton un peu goguenard :
— Je suppose qu’il y a une histoire au fond de cela ?
—~ Il y a une histoire, en effet, affirmai-je.
— Eh bien ! dis-la-nous, si elle n’est pas trop longue.

— Oui, et pour vous étre agréable, je vais abréger. Ecoutez
bien.

@@

Un jour, a la premiere heure de la relevée, Jacques Ledur
entra chez lui, revenant du champ. Il était bléme et chancelant,
comme un homme ivre, lui dont la sobriété était légendaire. Sa
main droite tenait une fourche de fer épointée, sa main gauche

21 1 petite. C’était comme une lampe gui se serail allumée 11 petite [R .
C'élait comme A, qui nous semblait] une lampe [R qui se serait] allumée 251
répondis-je... Cest un calvaire... Et st jamais 11 répondis-je [R ... Cest A ,Jun
calvaire... [R Et st A §i] jamais 27 I croix pour 28 11 Ledur. / — [R Priez
A Prier] pour 29 I Ledur... répéta lentement Georges V. qui 11 Ledur [R
... A ?]répéta lentement Georges Valin, qui 34 Ilongue. / — Je vais abréger ;
mais je ne puis toujours pas en dire le dernier mot tout de suite, ce serait d’un conteur ma-
ladroit. Ecoutez  II longue. / [R — Je vais <... comme en 1> maladroit A — Ou,
et pour vous étre agréable : je vais abréger). Ecoutez 37 1jour, dansla 11 jour,
[R dans A a7 <Dans la marge : «dansoua ?»> la 38 1 lui qui ne prenait ja-
mais un coup de trop. Sa 11 lui [R qui ne prenail jamais un coup de trop A dont la
sobriéié étaut légendaire]. Sa
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serrait convulsivement, comme pour la refermer, une blessure
qu’il s’était faite au coté. Il ne regarda personne, jeta sa fourche
dans un coin, et se mit &4 examiner attentivement sur sa poitrine
qu’il venait de découvrir, le mal qui allait peut-étre 'emporter.
Le sang coulait de deux déchirures. It ne dit rien, lui qui d’or-
dinaire sacrait comme un démon ; il ne dit rien mais il se prit
a trembler comme une feuille.

— Mon Dieu | comment as-tu pu te blesser ainsi ? demanda
sa femme accourant a lui.

Il la repoussa rudement.

— Le docteur ! Il faut aller chercher le docteur, reprit-elle.
Il eut un rire nerveux, mauvais, qui imprima a sa face livide

43 1 coin, enleva vivement sa chemise de toile, et 11 coin, [R enleva vivement
sa chemise de toile], et 43 | attentivement le mal 1l attentivement [A sur sa
poitrine qu'il venait de découvrir,] le mal 45 I deux larges déchirures 11 deux
[R larges] déchirures 46 1 rien ef se prit Il rien [R et A mais il] se prit
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une expression douloureusement amere, et il grommela, en
levant les épaules en signe de désespérance.

— Le docteur ... C’est le curé qu’il me faut.

Et il se jeta sur son lit. Les enfants se mirent a pleurer.
I’ainée des filles courut chez le voisin, lui conter I'accident et le
prier d’aller quérir le prétre et le médecin.

— 1 faut qu’il se croie en grand danger pour demander le
prétre, observa le voisin, quand la jeune fille s’en fut allée.

&P

Jacques Ledur était né colére. Sa premiére dent avait
mordu le sein maternel, et depuis cette époque déja lointaine,
il avait laissé la trace de bien des morsures dans la réputation
de son prochain. A Técole, il avait battu ses camarades pour
une faute d’orthographe de moins, ou pour une bonne note de
plus. Jeune homme, il avait aimé avec jalousie, boudant sa
« blonde » si elle osait sourire a un rival, ou lever sur quelqu'un
un regard bienveillant. Adulte, il se méla d’avoir de 'ambition,
voulut étre au premier rang parmi les siens, et, comme on dit
communément, faire la loi a tout le monde. Ce qui l'aigrit sur-
tout, ce fut de se voir refuser la main de Madeleine Groslot. Le
pere lui fit des embarras, ne voulant pas d’'un gendre bourru ni
violent pour sa douce Madeleine. En effet, Madeleine était une
douce jeune fille aimante comme toutes les ames sensibles, mais
faible comme toutes les natures soumises.

Jacques épousa, par caprice et par dépit, Eglantine Corbeau,
qu’il n’aima jamais beaucoup, mais qui ne fut pas malheureuse.
Au reste, elle I'avait averti avant de prononcer le oui fatal.

58 1le docteur. / — 11 11 le [R docteur A médecin]. / — 11 69 1 dit vulgai-
rement, faire 11 dit [R vulgairement A communément], taire 71 I Groslot.
C’est le pere qui fit des embarras. Il ne voulait pas d’un gendre bourru pour 11
Groslot. [R Clest le A Le] pere [R qui A lui] fit des embarras, ne [R voulait A vou-
lant] pas d'un gendre bourru [A ni vivlent] pour 74 1 douce créature, une
crégture aimante 11 douce [R eréature, une créature A jeune fille] aimante 76
I dépit, Aiphabétine Corbeau 11 dépit, [R Alphabétine A Eglantine] Corbeau
77 1 beaucoup, et qu’il ne rendit guére heureuse. Elle le lui rendit bien. Au reste
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— 51 tu me tarabustes, tu trouveras a qui parler...
Il avait souri drolement.

—Je ne badine pas. Si tu égratignes, je déchire ; si tu
piques, je mords ; mais si tu me choies, je te dorlote.

Les enfants étaient venus comme une rente viagére an-
nuelle. La meére avait trouvé, dans 'amour de ses mioches, un
refuge contre les chagrins et les ennuis.

Les enfants sauvent bien des vertus du naufrage. Jacques
Ledur n’était pas un bon chrétien, mais il n’était pas un homme
malhonnéte. Il aimait son bien et donnait peu ; il ne volait per-
sonne. Il était de ceux qui pensent que les commandements de
Dieu et de I'Eglise se réduisent en somme 4 deux : Ne point
tuer, ne point voler. Le reste, ¢a s'arrangerait bien.

Aussi, quand il mesurait de I'avoine, du blé ou du sarrasin,
il cognait avec ostentation du bout du pied sur le demi-minot,
pour le bien remplir, et il donnait mesure comble. Par exem-
ple, il vendait au prix fort et se faisait bien payer.

Il y avait une exception cependant a cette loyauté dans la
vente, ¢’était quand il mesurait la dime. Alors la mesure n’était
ni comble ni foulée. Il haissait tant le curé ! Voici pourquoi :

Une année, le marguillier devait étre choisi dans son vil-
lage. Jacques avait une honnéte aisance ; il entendait les affai-
res et pratiquait I'économie ; il crut donc avoir le droit de
s’asseoir, a son tour, dans le banc d’ceuvre, et d'y recevoir I'eau
bénite et I'encens. Un beau banc, le banc des marguilliers, du
reste, en bois dur faisant face a la chaire, garni, sur le devant,
d’un crucifix et de deux chandeliers d’argent, comme un autel.
Aujourd’hui on a enlevé du banc tant convoité le signe du salut
et les deux flambeaux, et les marguilliers sont descendus au

81 I déchire... si II déchire [R ... A ;] si 82 I mords... mais 11
mords [R... A ;] mais 82 I me chayes, je 84 I trouvé dans 88 I ai-
mait le sien et donnait peu, mais il 11 aimait [R le sien A son bien] et donnait peu
[R, mais A ;]il 95 1 vendait le haut prix et 11 vendait [R le haut prix A au
prix fort] <Dans la marge : « le ou au prix fort 2 »> et 100 I une certaine ai-
sance 102 I s’asseoir a son tour dans 103 I banc, du reste 11 bang, [A
{e banc des marguatliers,] du reste 104 T dur verni, et faisant 106 1T enlevé
[R,] du
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rang des autres mortels ; seulement est-ce malice ou ironie ? ils
sont encore, en mainte église, placés en travers des autres.

Donc Jacques voulut étre marguillier, et il en parla a ses
voisins qui I'approuvérent, crainte de I'irriter. I1 allait étre élu
quand le curé intervint. Le curé avait son candidat et n’était pas
homme a s’en laisser imposer. L’assemblée fut orageuse, la dis-
cussion, aigre, et le résultat, désastreux pour Jacques Ledur. 11
sortit de la sacristie en blasphémant Dans sa haine du curé, il
insultait la religion. Ce n’était pas un homme qui I'avait écarté
de I'honneur qu’il convoitait, c’était I'Eglise. 11 n'irait pas de
sitot entendre chanter des Dominus vobiscum, et courber la téte
sous des Benedicat vos. Et en effet, il ne retourna plus a I'église
que rarement, ou il n’y allait que par atfaire, pour voir les gens.
Il refusa aussi de payer la dime, sous prétexte qu'il ne réclamait
point les services du curé. Un entétement. Il savait bien qu’il
appartenait touJours a I'Eglise, et que sa famille remplissait ses
devoirs religieux. N'importe, il se laissa poursuivre et condam-
ner par les tribunaux : une sotte vanité. 11 perdit I'estime de ses
concitoyens et devint un objet de mépris. Son caraciére s’aigrit
davantage. 1l en vint a refuser une voiture a sa femme, le di-
manche.

— Si tu veux aller a la messe, lui dit-il, vas-y a pied.

Trois années de suite, il empécha le plus agé de ses gar-
cons de faire sa premiére communion. Il fallait labourer, il fal-
lait herser. Est-ce qu'on ne sémerait pas, allons ! Et si I'on ne
semait pas, qui donc apporterait la nourriture a la famille, I'hi-
ver prochain ? Les anges, peut-étre... Ah! oui, les anges...
allez-y voir !

109 1 encore en mainte église placés 113 T homme a se laisser

flouer. L'assemblée  IT homme a [R se laisser flouer A s'en laisser imposer] <Dans

la marge inférieure : « ou : g se laisser duper ».>. L'assemblée 115 I curé
il I curé [A ]l 117 1 de si tot entendre 118 I des « Dominus vobis-
cum », et Il des [R « ] Dominus vobiscum <souligné> (R »], et 119 [ des
« Benedicat vos ». Et Il des [R « ] Benedicat vos <souligné> [R »]. Et 120
I rarement, par affaires, pour 11 rarement, [A ou il %'y allait que] par [R affaires
A affaire] pour 120 I gens. Puis if refusa de 11 gens. [R Puis i A Il] refusa

[A aussz] de 121 I ne se servait point du curé 11 ne (R se servait point A ré-
clamait point les services] du curé 123 1 I'Eglise et 124 1 se laissa con-
damner II se laissa [A poursuivre ef] condamner 129 1 messe, vas-y 1

messe, [A lut dit-il ] vas-y 130 1 suite il
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L’enfant travaillait au champ tout le mois de mai, écoutant
les jurons de son pére qui aiternaient avec les chansons des oi-
seaux. Et pendant qu’il peinait sur les sillons noirs et fumants,
ses petits compagnons couraient a 'église apprendre les grandes
vérités de la religion, et il fut tres touché, un jour, le plus beau
jour de leur vie, de les voir revenir palpitants de bonheur : ils
avaient communié. L’enfant, de trois ans en retard, put a son
tour, le printemps suivant, s’agenouiller a la table sainte et re-
cevoir la nourriture divine, qui, depuis deux mille ans bientot,
soutient le chrétien dans son triste pélerinage. 1l revint tout
joyeux a la maison. Il se jeta, les larmes aux yeux, dans les bras
de sa mere ; il embrassa ses petits fréres, ses petites soeurs avec
une effusion touchante, puis courut au devant de son pére qui
rentrait de la grange. Son pére lui dit rudement :

— Sauras-tu mieux gagner ton pain maintenant ?
Le jeune communiant osa répliquer :

— Je saurai souffrir avec patience et vous respecter tou-
jours, pere.

@@

139 I ses compagnons 11 ses [A petits] compagnons 140 I religion ;
puis un jour Il religion [R ; puis A, et il fut trés touché,] un jour 1411 vie,
ils revenaient palpitants 11 vie, [R ils revenaient A de les voir revenir] palpitants
142 T communié. Enfin, un printemps, il put s'agenouiller Il communié. [R
Enfin, un printemps, il put A L'enfant, de trois ans en retard, put a son tour, le prin-
temps suivant,] s'agenouiller 143 I recevoir qussi lus, la 146 1 sc jeta dans
les bras de sa mére en pleurant ; il 11 se jeta [A | les larmes aux yeux,] dans les
bras de sa mére [R ¢n plewrant] ; 1l 150 I maintenant ? // L'enfant osa 11
maintenant ? // [R L’enfant A Le jeune communiant] osa 152 I souftrir patiem-
ment et vous respecter toujours. // [l est dans nos campagnes une vieille coutume qui
ne disparaitra tout a fait qu'avec la foi et la piété de nos gens. Or, rien n'indique encore
un refroidissement de Pardeur religieuse, une faligue dans nos élans vers Uidéal chrétien.
A mesure que la forét tombe, les lemples s'élevent. Le pin gigantesque vit chantait le nid
a fail place au clocher étincelant ou Pairain sonne Cheure de la priéve. Le Dieu qui se ca-
chait dans lhumble tabernacle de bois dové, au fond de la chapelle solitaire, a quatté sa
retraite quguste pour se méler en quelque sorte & la foule de ses fidéles ; et towjours il est
la sous nos yeux étonnés, dans Lostensow d'or qui rayonne, au miliew des flambeaux qui
se rallument sans cesse et des parfums qui, sans cesse, montent de Uencensoir. 1t est 11
souttrir [R patiemment A avec patience] et vous respecter toujours [R . A, pére].
/1 11 est
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Il est, dans nos campagnes, une vieille et sainte coutume,
c’est d'élever des croix de distance en distance, le long des che-
mins. Ces croix hautes, noires dans le ciel clair, étendent leurs
bras sacrés sur Jes maisons et les champs. On les apercoit de
loin, et toujours une pensée grave et salutaire se réveille en
notre esprit. On se découvre en passant devant elles, et sur nos
fronts alors descend une nouvelle bénédiction.

I1 y avait une de ces croix sur la terre de Jacques Ledur, a
une petite distance de sa maison. Elle était la depuis longtemps,
et les anciens étaient bien des fois venus s’agenouiller sur le sol
nu, dans la petite enceinte qui U'entourait. Maintenant elle s’af-
faissait comme toute chose bien vicille, et chaque souffle qui
passait la faisait pencher tristement. Les étais devenaient inu-
tiles, le pied avait pourri dans la terre, et I'un des bras pendait
comme appesanti par une longue fatigue.

Quand Jacques revint de I'église, apres I'élection du mar-
guillier choisi par le curé, il voulut la renverser tout a fait. Il es-
saya d’abord de la pousser avec ses deux mains, mais elle
demeura immobile dans son trou rempli de cailloux gris. Il prit
une perche et frappa le bras pendant, pour le casser et le faire
tomber. Ainsi démembrée, elle ne serait toujours plus une
croix, se disait-il. Mais le bras résista ferme : il parut étre un
bras suppliant qui conjurait 'homme méchant de s’arréter en
son criminel dessein. Jacques s'obstina aveuglément dans sa
haine et alla chercher une hache. Quelques coups de l'acier
tranchant sur les angles émoussés ; de petits éclats vermoulus
qui volerent sur la terre sans verdure ; un son étrange de l'ins-
trument sacrilége qui fit vibrer tout 'arbre et se répéta comme
un blasphéme, et la vieille croix profanée tomba lourdement

167 I terre et 170 Tl la renversa tout a faic 11l [A voulut] la [R ren-
versa A renverser] tout a fait 171 I d’abord en la poussant avec 11 d’abord
[R en la poussant A de la pousser] avec 174 1 tomber. Ce ne serait toujours
plus une croix. Le bras résista ferme, ¢t ¢'*était comme un bras suppliant qui le
conjurait de s'arréter en son criminel dessein. {7 alla  I1 tomber. [A Ainsi dé-
membrée,] [R Ce A elle] ne serait toujours plus une croix [A | se disait-il]. [R Le A
Mais le] bras résista ferme [R | et ¢'était comme A : il parut étre] un bras suppliant
qui [R le conjurait A conjurait Uhomme méchant] de s’arréter en son criminel des-
sein. [AR Il A Jacques s'obstina aveuglément dans sa haine [R . 1L A et] alla 179
I émoussés, de 180 I verdure, un 180 I étrange qui 11 étrange [A de
Uinstrument sacrilége] qui 182 I la croix, vieille et profanée, tomba 11 1a [A
vieille] croix [R, vieille et] profanée [R ] tomba



LE COUP DE FOURCHE DE JACQUES LEDUR 307

sur la petite cloture qu’elle écrasa d’abord, puis sur la prairie
ou elle se brisa.

A quelque temps de 13, les villageois se réunirent et résolu-
rent d’élever un autre calvaire en réparation du crime si odieu-
sement commis envers Dieu. On organisa une souscription
qui alla bien, et I'ceuvre fut confiée a un habile sculpteur. Il fit
un Christ mourant. Des rayons célestes semblaient sortir du
bois transformé. Une douleur immense mais résignée était
peinte sur cette figure penchée. Les yeux semblaient voir en-
core et regarder a travers des larmes. Ils étaient fixés sur 'apo-
tre aimé et la meére des douleurs. La bouche, amérement
entr'ouverte, avait 'air de dire :

« Enfant, voila ta meére, femme, voila ton fils ! »

C’était ce calvaire que I'on voyait étinceler, tout a 'heure,
sous le baiser de la lumiére du soir.

@

Le jour de l'accident, le soleil de la matinée avait été chaud,
le foin coupé de la veille avait séché, en saturant Pair de sen-
teurs enivrantes, et les faucheurs continuaient a promener la
faux sonore dans les prairies. Les faneuses, en chapeau de
paille, piquant dans le gazon les fourches de saule devenues
inutiles, prenaient les rateaux aux dents de bois dur, pour
amasser en andains le foin plein de soleil.

184 1 se brisa. // Les habitants du village se réunirent, a quelque temps de la,
et résolurent d’élever un calvaire. Ce serait comme une expiation. La souscription
alla 11 se brisa. // [R Les habitants du village se réunirent, a quelque temps de la, A
A quelque temps de la, les villageois se réunirent] et résolurent d’élever un [A autre]
calvaire [R . Ce serail une expiation A en réparation du crime si odieusement commis
envers Dieu/]. R La A On organisa une| souscription [A qui] alla 191 I yeux
voyaient encore et regardaient 2 11 yeux [R voyaient A semblaient votr] encore et
[R regardaient A regarder] a 192 1 Us regardaient Vapotre 11 Ils [R regar-

datent A étarent fixés sur] Papotre 194 1 entr’ouverte, paraissait dire 11
entr'ouverte, [R paraissait A avait l'air de] dire 194 1 dire : / Enfant <...>
fils ! <sans guillemets> 1I dire : / Enfant, <...> fils | <avec guillemets>. //
Cétait 196 1 édnceler tout a I'heure sous 199 1 séché en 201 1 fa-

neuses en 203 1 les rateaux aux dents de bois dur pour

185

190

195

200



205

210

215

220

225

308 CONTES VRAIS

La serrée allait étre bonne et 'on entendait déja le roule-
ment des charrettes qui venaient de partout. Le foin, engrangé
dans ces conditions heureuses, serait un vrai régal pour les che-
vaux qui henniraient de plaisir, et pour les beeufs qui le secoue-
raient drolement du bout de leurs cornes.

Jacques chargeait les voitures avec sa grande fourche
d’acier. La sueur coulait sur son front, et sa chemise de toile
entr’ouverte laissait voir sa poitrine haletante. Il était content et
ne jurait pas, excepté quand le cheval faisait un pas de plus, ou
s'arrétait trop tot. Tout en soulevant une pesante fourchée, il
tourna les yeux vers le couchant, et il vit, au-dessus des mon-
tagnes, une large tache noire et menagante.

— Diable ! fit-1l, est-ce un orage qui se forme la-bas ?... Par
exemple ! il faut que ce bon foin-la recoive de la pluie !...
Vite, les gars !

Et la charrette, bientdt remplie, se mit en route pour le fe-
nil. Jacques s’appuya sur sa fourche, et regarda venir 'orage
avec un air de défi. La colére bouillonnait au fond de son ame
insoumise.

— Si toujours il faut travailler comme ¢a pour rien, grom-
melait-il amérement, vaut autant se croiser les bras. Le foin est
bon ; la récolte rapporterait quelque chose ; elle serait un en-
couragement a notre travail ; non! vous ne méritez pas ¢a,
malheureux habitants... Perdez tout et crevez de faim... Et les
jurons partirent comme une fusée bralante.

206 | tom engrangé 209 1 drolement eu bout 211 1 front ct sa
chemise de toile entr'ouverte laissait 213 Ldetrap.ou Hde R trop A plis]
<Dans la marge supérieure : ... cheval s'arrétait bop tol ou faisail un pas de trop.>,
ou 214 I pesante « fourchée », il 214 Uil jeta les yeux sur le ciel au cou-
chant, et il vit une large tache noire au-dessus des montagnes. / — Diable 1Ll [R jela
A tourna) les yeux [R sur le ciel au A vers le] couchant, ct il vit [R une large tache
nowe au-dessus des montagnes. A au-dessus des montagnes, une large tache noire et me-
nagante.] / — Diable 220 1 Et le charriot, bientdt rempli, se 11 Et [R le charriot
A la charrette] bientot [A remplie], se 222 I bouillonnait <Dans la marge su-
périeure : sinsinuail dans son dme insoumise.> au 224 1 comme celu pour
rien, grommelait-il... Vau! mieux se croiser les bras alors. Le 11 comme [R cela A
¢a] pour rien, grommelait-il ameérement, [R i vaut mieux A vaut autant] se croi-
ser les bras [R alors]. Le 226 1 chose. Allons ! vous 11 chose ; [R allons ! A
elle serail un encouragement & notre travail ; non !} vous 229 I1 bralante < Vis-
a-vis ce paragraphe, dans la marge : « style correct ? »>. // Le
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Le nuage montait vite. Le tonnerre grondait et des éclairs
aveuglants déchiraient le ciel ténébreux. Les gouttes de pluie
tombeérent sur le foin, qui se mit a crépiter comme un feu de
feuilles séches. Les travailleurs revinrent a la maison. Jacques
courut, lui aussi, se réfugier a son foyer, mais il ne partit qu’au
dernier moment. Il espérait toujours que ce ne serait pas
grand’chose, mais, quand il passa devant le calvaire, le nuage
creva et I'eau se précipita comme d’une cataracte. Il eut un in-
fernal emportement.

S

Revenons au lit de douleur du pauvre moribond.

— Est-il tombé sur sa fourche ? se demandaient les gens ac-
courus a son chevet... Comment a-t-il pu s'infliger de pareilles
blessures ?... Il ne I'a pas dit ? Et le sang coulait toujours des
deux plaies béantes. Et le blessé, souffrant, affaibli, désespéré
peut-étre en entendant ce qui se disait autour de lui, ouvrait
des yeux hagards et tachait de fermer avec ses mains les plaies
recouvertes de linges de toile.

Le curé arriva. 1l s’approcha du lit ot le pauvre révolté pa-
raissait envisager avec frayeur la mort qui approchait. Les per-
sonnes présentes s’éloignérent.

— Eh bien ! mon pauvre Jacques, commencga le prétre, que
vous est-il donc arrivé ?... Un accident ?... le bon Dieu voulait
vous rappeler a lui... Bénissez-le du mal qu'il vous envoie, c’est
votre salut.

231 I ténébreux. Des gouttes 232 1 foin sec qui 232 1 feu de bran-
ches 1II feu de [R branches A feuilles séches]. Les 234 I courut lui aussi se
236 1 mais quand 238 I emportement. — Est-il Il emportement. // [A
Revenons au lit de douleur du pavuvre moribond.] / — Est-il 243 | le malheureux
Jacques, souffrant 11 le [R malheureux Jacques A blessé], souffrant 244 1
peut-étre, en 1l peut-étre [R,] en 245 1 hagards, et tachait de fermer,
avec ses mains, les plaies déja enveloppées de linges 11 hagards [R,] et tachait
de fermer [R ,] avec ses mains [R ,] les plaies [R déja enveloppées A recouvertes)
< Dans la marge : « ou : que recouvraient des ».> de linges 247 1 le malheu-
reux Jacques commengait a se tordre dans les horreurs de la mort 11 le [R malheureux
<...comme en 1> horreurs de A pauvre révolté paraissait envisager avec frayeur] la
mort 248 1 personnes qui se trouvaient dans la piéce s'éloignerent 11 per-
sonnes [R qui se trouvaient dans la piece A présentes] s'éloignérent
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Le bless¢ poussa un sanglot et murmura :
— Le salut ... le salut !...

Le confesseur se pencha et longtemps lui parla a voix
basse, tantdt avec onction, tantdt avec fermeté. Que se passa-t-il
alors ? C’est le secret de Dieu. Le moribond, exténué, exhala
une plainte qui fut longue, amére, navrante, et puis il expira.

Le prétre sortit de la petite chambre. Il était pile et il pleu-
rait.

— Il est mort, fit-il, d’une voix émue. Que Dieu ait pitié de
son ame !...

S'adressant 4 ceux qui se trouvaient la, il les pria de le
suivre.

Il sortit et se dirigea vers le calvaire. Tous le suivaient
pleins de trouble et d’inquié¢tude, en se demandant ce que cela
signifiait.

It s’arréta devant le grand crucifix de bois.

— Regardez ! reprit-il — et des sanglots lui montaient a la
gorge —, regardez ! le c6té gauche du Crucihé est déchiré pro-
fondément en deux endroits, et une pointe de fer est restée
dans l'une des blessures. C’est la fourche du malheureux
Jacques qui a fait cela... A genoux !

Un cri d’horreur s'éleva, et tout le monde se prosterna
comme écrasé de douleur devant le calvaire si méchamment
violé.

256 1 longtemps i Jui 11 longtemps [R /] lui 258 1 moribond jeta
enfin un cri long, amer, navrant, et il 11 moribond [R jeta enfin un cri, long, amer,
navrant A, exténué, exhala une plainte qui fut longue, améve, navrante], et [A puis)
il 260 1 et pleurait abondamment. / — 11 11 et [A il] pleurait. / — 1 263
Lame !...// Puisildita 11 ame 1... // [R Puis il dit A S’adressant] a 264 Ila:
! — Sutvez-moi. /I I I11a[R : A, il les pria de le suivre.] /1 11 269 1 grand
Christ de 271 1 du crucifié est 11 du [R crucifié A Crucifié] est 275 1 se
prosterna devant le calvaire. // Le prétre ajouta : / — Au méme instant et de la
méme fagon, I'impie a été frappé. // Toutes 11 se prosterna [A comme écrasé de
douleur] devant le calvaire [A si méchamment violé]. / — [R Au A C’est au] méme
instant et de }a méme facon [A que] 'impie [A Jacques Ledur] a é1é [R frappé A
blessé]. /1 Toutes
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Regardez ! reprit-il, et des sanglots lui montaient a la gorge.

— C’est au méme instant et de la méme fagon, ajouta le
prétre, que I'impie Jacques Ledur a été blessé.

Toutes les mains se tendirent vers le Christ outragé, et 280
toutes les bouches criérent :

Pardon ! pardon ! pardon !

280 1 outragé et
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LE REVEILLON

Cette nuit-1a il y avait réveillon chez le pére LeMage, et
je tenais a m’amuser un brin avec les bons habitants de Saint-X.
ou de Sainte-S., dont il était le premier par droit de pacifique
conquéte. Il venait d’étre élu maire.

Saint-X. ou Sainte-S., vous ne devinerez pas ou fleurit cette
localité, et vous devinerez encore moins le nom du patron obli-
geant qui veille sur ses destinées. Notre territoire a des limites
presque inconnues, et le nombre des saints est presque incalcu-
lable. Toutes nos paroisses, toutes les concessions de nos pa-
roisses, et tous les chemins de nos concessions, portent un nom
de saint en exergue ou comme une auréole. Le fleuve lui-
méme, aprés un baptéme d'ensemble, se voit baptiser en détail,
et, superbe Saint-Laurent partout, il sappelle quelque part a
IIsle d’Orléans, je crois, le Trou de Saint-Patrice.

Il en est des saints comme de nous, les uns ont plus de
vogue que les autres. Deux ou trois syllabes harmonieuses suf-
fisent pour éveiller la dévotion d’une oreille musicale, et voila
Sainte-Cunégonde lancée. Ou bien un besoin jaloux de barrer
le chemin aux autres, et 'on proclame Saint-Protais. Celui-ci
soutient que 'honnéteté n’est qu'un mythe, et il veut que son
village invoque Saint-Pancrace. On ne saurait dire ou s'arrétent
la confiance et la dévotion des nétres. Pourvu que ce ne soit pas
a la condition tacite que ces glorieux protecteurs ferment les

VARIANTES : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 373-392, texte de
base.

14 s’appelle quelque part [A & llsle d’Orléans, je crois,] <Dans la marge su-
périeure : & Saint-Laurent de Ulsle d’'Orléans,> le
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yeux sur les peccadilles de tous les jours, et ne parlent jamais au
Seigneur trois fois juste d’'une mesure un peu faible, d’'un poids
un peu faux, d’'une langue trop pointue.

Donc, cette nuit-1a, il y avait réveillon chez le pére LeMage,
et j'étais, sans le savoir, un des premiers invités. Aucun lien de
parenté, voire d’amitié, n’existait pourtant. Un simple hasard
d’élection. Mais ne craignez rien. Je ne vous raconterai pas ma
triste campagne d’alors, et vous ne saurez méme pas si J’étais
bretteur politique ou candidat sérieux, simple machine a par-
ler, ou éducateur convaincu des libres et indépendants électeurs.

La féte agreste battait son plein lorsque je fis mon entrée.
Encore un peu, et je réveillonnais par cceur.

Fatigué d’une longue route en traineau, sur des chemins
coupés et cahoteux, engourdi par I'immobilité dans le poil ca-
ressant d’'une peau de buffle authentique, assoiffé par lair vit,
et ennuyé des propos d’élection qui me trottaient dans la cer-
velle ou me sonnaient dans les oreilles, je m’étais jeté sur le
grand canapé de 'auberge, tout pres d’'un poéle bourdonnant.
Aussitot le sommeil me couvrit de ses traitres mais délicieux pa-
vots, comme d’un suaire de plomb.

Des voisins, des parents, des amis entouraient la table nou-
velle, solidement installée sur des chevalets, dans la chambre de
compagnie. C’était tres suggestif, cette longue table recouverte
de nappes de toile blanchies par la lessive, et garnie de plats et

d’assiettes aux larges fleurs rouges émergeant d’'un feuillage
bleu.

Les yeux fouillaient avec plaisir les mets alléchants de l'in-
ventive cuisiniére, ct les oreilles s'ouvraient volontiers au cli-
quetis des couteaux et des fourchettes, comme au choc des
verres,

On taillant de larges bouchées, on versait d’abondantes ra-
sades, en 'honneur du divin nouveau-né.

26 taible [R ou A ] d’un 27 faux [R. A, [AR ou] d'une langue trop poin-
tue.] !/ Donc 29 invités, [R Ni parent, ni ami A Aucun lien de parenté, voire
d’amitié, n'existail] pourtant 31 d’élection. [R Ne A Mais ne] craignez rien
[R, je A . Je] vous 34 électeurs. // [R Cependant la A La] téte 38 par
[R une véritable A 'limmobilité [R de rolis] dans 39 authentique [R ; A ]
assoiffé 42 bourdonnant [R , et A . Awssitol] le sommeil (R m’avait couvert
A me couvrit] de
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C’était le réveillon de Noél.

La féte avait commencé par un cantique :

Il est né le divin Enfant,
Jouez, hautbois, résonnez, musettes...

et les chanteurs, qui ne connaissaient ni le hautbois, ni la mu-
sette, disaient, sans sourciller, et en dépit de la saison rigou-
reuse :

Jouez au bois, résonnez, musique !...

Le divin Enfant souriait sans doute a leur inoffensive igno-
rance.

La gaieté était alerte comme si elle se fiit réveillée aux
notes éméchées d’'une chanson a boire. Ce qui prouve qu’on
peut dire des choses pieuses et rire, manger gouliiment apres
une bonne priere, tenir ferme une coupe avec des mains a
peine disjointes, et ne pas se fourrer dans I'ceil un doigt qui sort
du bénitier.

Et les histoires alternaient avec les refrains sacrés, et toutes
étaient marquées au coin de ’honnéteté, si toutes n’étaient pas
de circonstance. Nos gens ont le sens des convenances et le res-
pect de la morale, et quand ils se relichent, cest quils se
croient loin des messieurs ou du bon Dieu.

Cependant a boire et a manger la perspective change peu
a peu, I'éloignement se mesure mal, les choses revétent un as-
pect neuf, les distances s’effacent, les hommes se démasquent
et tout s’embrouille. Le réveillon sacré commencait a prendre
des airs de profanes agapes, et les pensées dévotes se noyaient
un peu dans les vapeurs odorantes des bouillons et des li-
queurs, tant il est vrai que la chair est faible, et Pesprit... aussi.

Par bonheur, un vieillard entra. Oh ! il était trés vieux ce
vieux-1a, mais, dans sa carrure, il faisait songer au chéne. I1 dé-
tacha, en la battant de sa mitaine, la neige qui ceinturait de
blanc le bas de son pantalon gris.

— Venez-vous donc de I'église, seul et a pied ? lui demanda
I'un des convives.

59 divin [R enfant A Enfant], / Jouez 73 toutes <Dans la marge :
« toutes ou tous ? »> étaient
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— Seul et a pied, comme tous les ans & Noél, depuis trois
quarts de siecle, répondit-il avec une certaine fierté.

Il suspendit a un clou son paletot de mouton noir et son
casque de chat sauvage.

— Les mauvais temps vous ont sans doute arrété quelque-
fois, reprit un autre invité ?

— J ai bravé les plus terribles vents de nord-est, les vents de
Québec ; et les tourbillons de neige les plus aveuglants, les
tourbillons de la Canardiére™.

— Vraiment ?

— Et je n’ai jamais eu peur de rester étendu sous les plis
mouvants du grand linceul de I'hiver, car I'étoile des Mages m’a
toujours guidé vers Bethléem.

— C’était la lune, fit en riant le petit Dumas, un peu gouail-
leur.

— Comme la lune, riposta le vieillard presque irrité, est-ce
qu’a mon age on ne distingue plus la lune d’'une étoile ?

— Mais cette étoile dont vous parlez, elle était grosse comme
la lune dans son plein.

— Non pas, enfant de la géhenne, elle était grosse, ronde et
rose comme une « fameuse » que le soleil a longtemps caressée.

— Alors c’était une pomme ?

— Une pomme détachée d’un arbre céleste, si tu veux ; une
pomme d’or ou de feu, qui roulait dans le ciel frissonnant de
décembre, et me conduisait au vagissant berceau de 'Enfant-
Dieu.

— Viens prendre ta place a la table, Gaspard, et Mélanie va
te verser une tasse de bon thé noir, dit alors d’un accent ému le
pere LeMage.

Les deux vieillards étaient fréres; ils se ressemblaient
beaucoup et s'aimaient davantage. Leur vie s'était écoulée au

93 son [R « capot » A paletot] de 118 alors [R,] d’'un accent ému [R |} le
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méme foyer, et dans la méme paix des champs. Le travail avait
été leur joie et ’honnéteté, leur apanage. Gaspard, celui qui ve-
nait d’entrer, n’avait pas aimé les femmes, parce que la vie était
trop courte, disait-il, pour montrer toutes les grandeurs de
'amour, ou en réparer tous les désastres. Et puis, il avait at-
tendu qu’une étoile le guidat vers le nid mystérieux ol gazouil-
lait, dans une espérance encore embrumée, 'enfant que lui
réservait la destinée. Il avait attendu en vain. Il ignorait com-
bien sont nombreux les hommes qui maudissent leur étoile.
Pauvre étoile qu’ils n’ont su ni reconnaitre ni comprendre.

Le vieux Gaspard dégustait son thé noir avec un plaisir...
comment dirai-je pour étre neuf ?... un plaisir capitonné de
sensualité | Le léger tremblement de ses doigts agitait, tel un
souffle, 'aromatique liqueur dans le bol de faience.

— Ca réveille, fit-il, ¢a dessille les paupiéres, et le cceur
monte au ciel par les yeux... comme aussi par les yeux il des-
cend vers la fange.

— D’ou lui vient ce langage élevé ? demandai-je a un voisin.
Brutalement, comme pour faire contraste, le voisin, gros-
sier :

— I s’est usé le « dessous » sur les bancs du College de I’'As-
somption, comme il s’est usé le « dessus » sur les étoiles de la-
haut.

Je devinai un martyr de la pensée.

— Quand vous aurez vidé votre tasse et mangé votre cOte-
lette, pére Gaspard, vous nous raconterez, n’est-ce pas, com-
ment 'étoile des mages vous a guidé une premiere fois vers
I'église, pendant la nuit de Noél, insinua madame Une Telle,
assise de l'autre coté de la table.

— Croyez-vous a I'Incarnation ? demanda le vieillard, trés
gravement.

— Oh'! sans doute.

132 plaisir... [R Comment A commen{] dirai-je 140 voisin [A ,] grossier
149 insinua [R Madame A madame] Une Telle, [R qui logeait en face, A assise] de
151 a I'[R incarnation A Incarnation] ? demanda
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— Alors croyez a tout car tout est possible. Croyez a I'éioile
et croyez aux mages ; croyez au Gloria in excelsis et croyez aux
bergers ; croyez a la Résurrection et croyez a I'Eucharistie.
Soyez logiques.

Il but une gorgée de thé noir.

— Jacheve, continua-t-il ; les choses divines me font dédai-
gner les choses humaines. ’homme ne se nourrit pas de pain
seulement, mais de la parole de Dieu. Chantez un cantique et
je vais interroger mes souvenirs.

Une femme a la voix stridente commenca aussitot :

Dans cette étable
Que Jésus est charmant !...

Et tous, d’'un ton allegre et bruyant, firent écho a ces
douces paroles. Le bonhomme Gaspard, la téte dans ses mains
osseuses, toutes couvertes d’'une ramille de veines bleues, son-
geait profondément. Quand le vol ardent du saint cantique se
fut perdu dans les frissons du vent, bien au-dessus du toit nei-
geux, il se redressa et, promenant son regard sévére sur les
hotes attentifs, accoudé sans géne sur la table du festin, il dit :

—Je m’appelle Gaspard LeMage. Des gens fort instruits
m’assurent que je descends en ligne directe de Gaspard, I'un
des trois mages de 'Orient qui vinrent a Bethléem pour adorer
le Sauveur des hommes, vagissant dans une grotte humide et
froide, out s’abritaient les bétes des champs. Rien d’étonnant
qu'il en soit ainsi, puisque de fils en pére, de méme que tous les
hommes, je remonte jusqu’au paradis terrestre. Si jinsiste sur
mon nom prédestiné, c’est pour vous faire comprendre mieux
la convenance d’une intervention divine en ma faveur, aux
jours de mon enfance si lointaine déja. J'avais dix ans et j’en ai
quatre-vingt-dix. Donc, vous tous qui arrivez joyeux de la
« Minuit », vous ne saviez pas encore ce que le ciel avait

154 croyez [A a] tout 155 au [R « ] Gloria in excelsis <souligné> [R ]
et 156 la [R résurrection A Résurrection] et 158 gorgée [A de thé nair]. /
— J'acheve 166 Et (R bientdt, comme une digue qui se rompt, le cantique s'élanga

de toutes ces bouches rassasiées, avec un rythme si allegre el si violent, que la maison en
tressaillit sur son « solage » de pierre <Dans la marge : « (forcé) ».> A tous, d'un
ton [A allégre et] bruyant, firent écho a ces douces paroles]. Le 176 hommes, [R
encore] vagissant dans [R la fraicheur humide d'une large grotte A une grotte humide
et froide], ou
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d’amour pour la terre, et vous attendiez dans le néant l'heure
bénie de I'existence. J’avais dix ans et je ne savais pas grand’chose
non plus... et je ne sais rien encore. Au catéchisme du di-
manche, entre messe et vépres, le curé nous expliquait bien des
mystéres... ou plutét, il nous expliquait les raisons de croire
aux mysteres, et c’était déja saisissant de beauté. Pourtant ma
jeune intelligence se montrait rétive. Je voulus la dompter, ct
I'amener a comprendre aussi bien que tout le monde, autour
de moi, paraissait comprendre, lui, et ne s’é¢tonner de rien. Et
je la domptai en effet.

Une chose m’avait intéressé vivement au catéchisme des
Rois. C’était le voyage de Gaspard, Melchior et Balthasar, les
trois princes orientaux qui avaient apporté de leurs provinces
fortunées de l'or, de Pencens et de la myrrhe. Et parmi ces
princes, je voyais toujours Gaspard, le premier, le plus grand,
le plus richement vétu, et tout a fait semblable a mon pére, avec
ses épaules larges et légerement vottées, son regard doux ou
s’allumaient des éclairs, et sa barbe longue tombant sur sa poi-
trine en blanches ondulations.

Jattendais la Noél prochaine avec une vive anxiété, et
quand tomba la premiére neige, je compris que le ciel couvrait
d’'un tapis d’argent la terre ou devait reposer le Messie. Je
comptais les jours qui me séparaient de la grande solennité, et
je les voyais s’égrener comme les Ave de mon chapelet.

Vinrent les Avents, avec leurs grands appels mystiques,
presque douloureux, et leurs dolentes pri¢res. Je me sentais
meilleur et plus joyeux. Quelque chose me disait que jallais
étre témoin d’'une grande merveille. De loin, de trés loin, je
voyais parfois étinceler le clocher de 'église, et le rayonnement
se répercutait dans mon idme émue.

Enfin la Vigile arriva. Journée longue mais pleine de mou-
vement et de gaieté. Dans la maison, au hangar, dans Ja grange,
tout s’agitait étrangement. En bralant épinette résineuse, le
poéle avait, tour a tour, des grondements de tonnerre et des
crépitements de gréle. Tout chantait dans le grand fourneau

191 dompter [R. Elle devait comprendre, puisqu’autour de moi tout le monde pa-

raissail comprendre A, et amener & comprendre aussi bien que tout le monde, autour

de moi, paraissait comprendre, lui,] et 208 les [R « ] Ave <souligné> [R »] de
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plein de vapeurs : I'eau de la bouilloire, le jus de la viande et
le bouillon de la soupe. A Iétable, les beeufs et les génisses ou-
bliant de ruminer, et la téte haute, au-dessus du ratelier, tradui-
saient leur plaisir par des meuglements sonores que scandait
un balancement de cornes. A la bergerle, les agneaux sau-
taient, bélaient, folichonnaient, sans souci de leur toison blan-
che qui s’effrangeait, et des flocons légers qui s’accrochaient a
I’humble lambris, comme pour le parer de gunrlandes A lécu-
rie, les chevaux faisaient semblant de s’ébrouer, puis ils piaf-
faient comme pour une danse, et leurs hennissements avaient
des éclats de trompettes.

O l'adorable Vigile !

Dés le premier coup de la messe, a onze heures du soir, je
me dirigeai vers 'église. La cloche m’appelait, et le vent glacial
se réchauffait aux caresses de sa voix pieuse. J'aurais eu ma
place dans la « carriole », avec les autres, mais j'aimais mieux
entendre sous mes pieds le crissement de la neige, et sur ma
téte je voulais voir, comme le mage, mon ancétre, une étoile
rayonner.

Je me figurais venir des plaines fleuries de I'Orient, avec
des parfums inconnus et des bijoux d’or pour le nouveau-né
d’Israél. Parfois je sentais 'émotion me gagner, et les yeux vers
le ciel, je voyais dans le bleu sombre une poussie¢re de feux se
perdre en linfinie profondeur. Puis, la nuit se fit soudaine-
ment ténébreuse. La cloche ne sonnait plus sa priére rythmée.
La neige ne crissait plus sous mes souliers durs. Le verglas ne
jetait plus de lueurs d’acier. Un frisson parcourut mon étre.
Des grelots agiterent, dans I'éloignement, leur sonnerie gaie, et
je me sentis aise de n’étre pas seul sur la route. Mais aprés
m’avoir effleuré du bout de l'aile, la chanson des grelots mou-
rut dans I'épaisse obscurité des alentours, comme les étoiles
dans les effrayants lointains.

Jétais égaré.

Je me vis enveloppé de noir, et la neige qui s'étendait
partout n'avait plus de reflets et paraissait une mer sombre.

231 ladorable [R vigile A Vigile] ! // Des 236 le [R craquement A crisse-
ment| de 237 mage (A ] mon 243 profondeur. [R La A Puis la] nuit
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« Etoile des Mages, m’écriai-je éploré, perce le voile affreux qui
me dérobe le ciel, et conduis-moi vers I'Enfant-Dieu que je
veux adorer ! »

O surprise ! & bonheur ! A peine le Seigneur a-t-il entendu
ma priére qu’il fait paraitre, au milieu de 'immensité obscure,
une étoile radieuse, grande comme la lune. Sa lumiére se réflé-
chit en paillettes d’argent sur la terre qui allait étre sauvée, et le
clocher recommenca plus joyeusement son hymne de gloire.
Seulement il n’était plus devant moi — ce qui m’embarrassa fort
— et il faisait de sa fleche argentée une trouée claire dans le ciel
sombre ; il parut maintenant derriére moi, et un bouquet de
bois planté dru nous séparait, tel un rideau lourdement tombé.

J’avais pris, a une fourche de chemin, la route qui condui-
sait au bois, et j'étais entré dans I'abatis de 'automne. L’étoile,
subitement apparue, éclaira les grands arbres. Les uns étaient
debout comme des pyramides, les autres étaient couchés dans
leur draperie de rameaux, ou nus comme des cadavres dé-
pouillés. La lueur pénétrante de 'astre descendit sur la mousse
verte du merister et sur 'écorce blanche du bouleau ; elle joua
parmi les branches entassées pour le feu du printemps. Sur
tous ces amas, Phiver avait laissé tomber des flocons de neige
qui semblaient des colombes, mais il n’y avait plus de suaves
roucoulements.

Je fis quelques pas en regardant I'étoile bienveillante,
comme pour la supplier de ne pas me laisser seul en ce lieu dé-
sert. O joie de ma vie ! I'étoile glissait a travers 'espace nua-
geux, et ses rayons me montrérent le chemin de I'église. Je me
mis a courir et elle sembla courir avec moi.

255 des [R mages A Mages], m’écriai-je 257 adorer ! [A »]//O 259
paraitre, [R au milieu des airs enténébrés A aw milien de Utmmensité obscure] <Dans
la marge inférieure : « dans le ciel obscur /| au milieu de Uimmensité obscure ou U'am-
mense obscurité ».> une 260 se [R mut a plewvoir A réfléchit] en 263
Seulement [R ,] il n’était plus devant moi [R , A — ce qui m’embarrassa fort —] [R
farsant A et il faisait] de sa Aeche 265 sombre ; [R i était derriére moi mainte-
nant A il parut maintenant derriere mot], et 271 dépouillés. [R Sa A La] lueur
pénétrante [A de lastre] descendit 273 et [A sur] Pécorce 274 Sur [R
tout cela A tous ces amas), 'hiver 280 travers [R [les nuages A l'espace nuageux),
et 289 elle [R courut aussi A sembla courir avec moil. /1 A
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L’étoile glissait a travers les nuages, et ses rayons me montrérent
le chemin de I'église.

A Torée du bois je fus comme plongé dans une lumiére

aveuglante, et japerqus, au loin, les « balises » de sapin qui se

285 tenaient comme des sentinelles, droites et raides, chaque coté

de la route. Et plus loin encore, entre les ombres de la terre et

les nuées du ciel, le clocher m’apparut tout resplendissant,
comme au réveil des clairs matins d’avril.

283 bois [R ce fut une bouffée de A je fus comme plongé dans une] lumiére
284 japercus, [R trés] loin, les [A « | balises [A »] de 288 des [R matins clairs
A clairs matins] d’avril



LE REVEILLON (CONTE DE NOEL) 323

Les hommes qui passaient sur le chemin semblaient des
ombres qui maculaient I'universelle blancheur. Voyaient-ils
I'étoile mystérieuse ? Ils ne semblaient pas la deviner. Ils
étaient noyés dans I'éblouissement !... Moi, je ne pouvais en dé-
tacher mes yeux, et je marchais sans souci de la neige, ou1 jen-
fongais comme dans une vague d’écume.

Quand je pris la grande route, I'étoile décrivit un angle
dans les champs supérieurs, et s'ouvrit une voie éthérée qui la
dirigeait vers I'église déja tout en priere. Un spectacle étrange
apparut alors 4 mes yeux. Il me sembla que le coq d’étain qui
surmontait la croix du clocher s’envolait dans Pespace mysté-
rieux, et que I'étoile bienveillante qui m’avait guidé, descendait
se poser, telle une lampe glorieuse, sur le sommet sacré d’ou le
coq venait de prendre son vol. C’était I'étoile lumineuse mar-
quée par les rois-mages pour diriger mes pas vers le berceau de
I’Enfant-Dieu.

Les rayons scintillants qui s’en dégageaient dessillérent
mes yeux maintenant reposés, et je m’éveillai en balbutiant des
mots incohérents.

— Que nous chantez-vous la, dormeur, il n’y a ici ni étoile,
ni coq, mais un bon réveillon qui nous attend.

— Le réveillon, balbutiai-je, ahuri... mais j’y suis au réveil-
lon... Nous y sommes tous... le pére Gaspard vient de nous con-
ter...

291 deviner. [R Et ils A Ils] étaient 296 et [R elle] s’ouvrit une [R route
A woie] éthérée qui [R devail, comme le chemin neigeux que je survais, sarréter a A
la dirigeait vers] I'église 297 priere. [R Moi, je m’approchais du seuil, elle, de la
crotx du clocher. Et, tout a coup, en effet, comme si le A Un spectacle étrange apparut
alors & mes yeux. Il me sembla que] le 299 surmontait [R cette croix de fer, se fut
envolé A la croix [R de fer] du clocher s'envolait] dans Pespace mystérieux, [R la
croix noire, parut un imstant couronner seule la haute fleche. Un instant seulement, car
A et que] létoile [A bienveillante] qui m’avait guidé [A ] [R descendit A descendait]
se poser, telle une lampe glorieuse, [R au A sur le] sommet sacré d’oti le coq [AR
symbolique] venait 302 vol. [A C'élait Uétoile lumineuse marquée par les rots-
mages pour dirtger mes pas vers le berceau de UEnfant-Diew.] // [R Un rayon de lune
qui faisait étinceler les plumes métalliques du vaillant cog, m’écriai-je tmpoliment, n'y
pouvant plus tenir 1/ Je fus éveillé par un éclat de rive. A Les rayons scintillants [AR
étcelants] qui s'en dégageaient dessillérent mes yeux maintenant reposés, et je m'éveillar
en balbutiant des mots incohérents. | — Que 308 a [A ict] [AR , regardez done,]
ni [R lune A étoile] <Sur le feuillet annexé qui contient le texte corrigé des
lignes 302 a 308 : « correct ».> ni
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— Vous dormez encore.

Une rude secousse suivit de pres, et cette fois, je sortis du
sommeil comme un pantin d’'une boite a surprise.

— Comment, je n'ai pas réveillonné ? Je ne suis pas a la
table du peére LeMage ?... J'ai révé ?... C'est trop fort !

Tout le monde riait a 'auberge, et je fis comme les autres.
Au reste, je ne suis pas le premier qui confond le réve avec la
réalité, et, ma foi ! je m’en bats Dceil.

Le réve, tant qu’il dure, est semblable i la réalité, et la réa-
lité, quand elle n’est plus, devient semblable au réve.

320 I'ceil. {A //] Le



Il y a quelques années, le passant la voyait encore. C’était
une croix tracée avec le doigt sur une grosse pierre sise prés du
chemin, a cent pas de la falaise, et pas tres loin de la maison du
vieux Boisvert, tant renommé pour l'excellence de ses vergers.

Souvent, quand je me rendais 4 I'église de Saint-Jean-des-
Chaillons, alors que mon pére demeurait sur les bords pitto-
resques de la petite riviere du Chéne, a I'endroit ou elle se jette
dans le fleuve, je m’arrétais un moment devant ce signe sacré,
et je me demandais s’il n’y avait pas la quelque douloureux
mysteére.

Les vieux disaient :

— Nous I'avons vue au temps ot nous étions jeunes. Elle ne
s’est pas effacée. La pluie ne I'a jamais lavée, le soleil ne I'a ja-
mais bralée. Elle est la méme toujours. Le pére Bouchette m’af-
firma qu’elle était 1a, rouge sur cette roche grise, quand on
ouvrit le chemin. C’est le chemin, le chemin neuf qui s’est ap-
proché delle.

VARIANTES : 1: la Revue canadienne, vol. 32, juin 1896, p. 372-379 ; 11 :
Contes vrais, Montréal, 1907, exemplaire Paquette, p. 393-410 ; 111 : Contes
vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 393-410, texte de base.

3 1 pierre, au bord du chemin, a deux ou trois cents pas 111 pierre [R , au
bord A sise prés] du chemin, a [R deux ou trows cents A cent] pas 4 1 falaise, pas
loin IIT falaise, [A et] pas [A trés] loin 5 1 Boisvert, renommé 111
Boisvert, [A tant] renommé 6 I Souvent quand 7 1 que ma famille de-
meurait 111 que [R ma famille A mon pére] demeurait 17 I chemin qui 1II
chemin [A |, le chemin neuf] qui
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Cependant la José-Baptiste, qui feint de tout savoir et qui
n’a pas la langue dans sa poche, me conta plus tard que c’était
Modeste Mailhot qui avait fait cette croix. Vous savez, le gros
Modeste dont la canne ressemblait & une crosse d’évéque, et les
souliers a des raquettes de peau d’orignal ?

J’ai vu la canne formidable et les larges souliers. Le curé de
ma paroisse, M. Faucher, I'oncle de M. Faucher de Saint-
Maurice, notre brillant conteur, les conservait comme reliques.
Singuliéres reliques, me direz-vous. En effet, elles sont restées
légendaires. Avec la canne on pouvait assommer un beeuf, et
dans le soulier se fourrer les deux pieds tout chaussés.

Ce géant demeurait sur la cote de la petite riviere qui tra-
verse mon canton, tout prés du petit pont de bois. Il pesait en-
viron trois cents livres, était fort comme dix et amoureux
comme douze.

Or, la mére José-Baptiste me conta que le gros Modeste
avait fait cette croix a I'époque o1 I'on ouvrait le chemin du
roil. Il survint au moment ot six hommes s’effor¢aient en vain
de rouler, a quelques pas, une roche énorme qui brisait la ligne
droite de la route.

— Rangez-vous un peu, mes gars, fit-il.

Les gars ne demandaient pas mieux. 1ls étaient curieux de
voir la force de ce gaillard. Lui, doucement, lentement il se
pencha, appuya I'épaule sur I'énorme roche, fit un levier de ses

19Tetn’a HIct[Aquilna 21 I savez le 23 T raquettes d’orignal
25 1 Saint-Maurice, gardail ces singulidves religues. Avec T Saimt-Maurice [R
gardait ces stngulieres reliques A notre brillant conteur, les conservait comme religues.
Singulivres reliques, me divez-vous. En cffet, clles sont restées légendaires.] Avee 28
[ beeuf, dans le soulier je me fourrais les 111 beeuf, [A ef] dans le soulier [R je
me fourrais A se fourrer] les 30 I riviéere du Chéne, tout III riviere [R du
Chéne A qui traverse mon canton], tout 31 I du pont. Il pesait plus de cing
cents Il du [A petit] pont [A de bois]. 1l pesait [R plus de cing A environ trois]
cents 35 I le chemin du roi <italique>. 11 111 le chemin du roi <Dans la
marge : « (pas en italiques) ».>. Il 37 I pas une 39 I fit-il. // Ils ne
41 I se pencha, s‘appuya I'épaule au caillou, de ses bras fit un levier, puis se 111 se
pencha, [R s’Jappuya Pépaule [R au caillou A sur I'énorme roche], [R de ses bras] fit
un levier [A de ses bras], puis [A ] se

1. La route qui va de Québec 2 Montréal en suivant le fleuve sur 'une ou .
l'autre rive.
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bras, puis, se raidissant comme une amarre que la barre du ca-
bestan met a Pépreuve, il souleva la masse pesante et la fit rou-
ler plus loin. Alors, pour commémorer ce tour de force, il
marqua la pierre d’une croix rouge.

La José-Baptiste a-t-elle dit vrai ?

Voici, tout de méme, une autre explication que mes lec-
teurs, peut-étre incrédules, aimeront mieux.

Elle m’a été soufflée a Poreille par mon démon familier.

@@

Reportons-nous i plus de deux siécles et demi en arriere.

Le voile mouvant de la forét primitive s’étend encore sur
les bords du grand fleuve et déroule, jusqu’en des lointains in-
finis, ses replis d’ot s’échappent de mystérieux murmures ; et
le fleuve, drapé dans son écharpe d’émeraude, alors comme
aujourd’hui, dort paresseusement dans son lit profond, ou
jette a ses bords impassibles I'écume de ses flots vagabonds.

Des oiseaux aux larges ailes blanches tourbillonnaient dans
I'air comme des voiles qui se déchirent, et, sur les eaux, glissaient
des pirogues légeres. Des cris, nulle part ailleurs entendus, per-
caient 'obscurité des nuits ; des chants étranges s’élevaient et
mouraient, les matins et les soirs. C’était, souvent aussi, le si-
lence saisissant de la nature sauvage dormant en sa quiétude

44 1 masse lourde et 111 masse [R lourde A pesante] et 48 1 que beau-
coup de mes lecteurs délicats aimeront 111 que [R beaucoup de mes lecteurs délicats
A mes lecteurs, peut-étre incrédules,] aimeront 50 1H1 familier. <Dans la
marge : « a retoucher ou a laisser ? »> // Reportons 51 1 a deux siécles et plus
en III a [A plus de] deux siecles et [R plus A demi] en 54 I murmures ;
le III murmures [A ef] le 55 I d’émeraude comme aujourd’hui, comme au-
Jourd’hui aussi dort  II1 d’émeraude {A , alors] comme aujourd’hui, [R comme
aujourd’hui ausst] dort 59 1 eaux, des pirogues élancées glissaient comme de
grands oiseaux 111 eaux, [R des pirogues élancées glissaient comme de grands oiseaux
A glissaient des pirogues légéres]. <Dans la marge : « glissaient ou voguaient des
pirogues élancées ou : légeéres ? »>> Des 62 1 Cérait le
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séculaire, avec, de temps en temps, les soupirs ou les plaintes,
les chants ou les sanglots de la vie qui cherche le réveil.

Un matin de mai 1656, plusieurs canots d’écorce abor-
daient, avant ’heure du lever, a la gréve tranquille de I'lle d’Or-
léans. Un calme profond régnait sur la bourgade huronne,
dont les wigwams se serraient pieusement autour d'une petite
chapelle de bois.

Des arbres avaient été abatius, et les vides formaient ¢a et
la de larges blancheurs dans 'ombre de la forét. Le sol était
fouillé, et déja, a travers les souches noircies qui semblaient des
fauves aux aguets, le froment avait bercé ses épis barbelés, et le
mais ses longues tiges aux aigrettes pompeuses. La civilisation
plantait ses premiers jalons sur 'une des plus belles iles qui
solent sorties des ondes de notre fleuve.

Les Hurons, dociles et intelligents, avaient prété l'oreille a
la parole du missionnaire et aux avances du soldat. Ils avaient
offert leur front au baptéme, et tendu leur main a la France. Ils
sont demeurés fideles.

Ce matin-la, Brin-d’herbe, la plus jolie Huronne du ha-
meau naissant, quitta, aux premi¢res lueurs de l'aurore, sa
couche de feuilles odorantes. Elle entoura ses hanches d’une
longue bande d’étoffe aux carreaux brillants, chaussa des mo-
cassins brodés avec du poil de porc-épic teint de diverses cou-
leurs, arma ses bras de bracelets de cuivre nouvellement poli, et
mit a son cou un collier de verroterie ou s’attachaient une croix
et une médaille d’étain fin. Elle prit ensuite sur une tablette,
dans un coin de la cabane, une « couverte » de drap noir bor-
dée d’une large raie bleue, et elle en enveloppa ses brunes
épaules. Alors, souriante, elle s'agenouilla aupres de sa couche
devant une image de la sainte Famille.

66 1 matin, le matin du 20 mai 111 matin [R, le matin du 20 A de] mai
71 1 et cela formait ¢a 111 et [R cela formait A les vides formaient] ¢a 73
[ déja a travers 73 1 des troupeaux de fauves 74 1 barbelés et 781
Hurons dociles et intelligents avaient 80 1 baptéme et 84 I Elle serra
autour de ses 111 [R serra autour de A entoura) ses 85 1 d’étotte brillamment
« carreautée, » chaussa 11 d’étotte [R brillamment « carreautée, » A aux carreaux
brillants,] <Dans la marge : « a brillants carreaux, ou : aux carreaux brillants » >
chaussa 86 1 porc-épic, teint III porc-épic [R ] teint 88 [ verroterie,
ou III verroterie [R,] ou 89 1 fin. Ensuite elle alla prendre, sur 11l fin. [R
Ensuite elle alla prendre, A Elle prit ensuite] sur 90 1 une couverte de 91
I bleue et
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Elle pria longtemps ; elle pria avec une ferveur étonnante.
Et ses léevres ou passait le frisson d'un amour nouveau, d’un
amour idéal, répétaient toujours les mémes priéres :

Notre Peére qui éles aux cieux, que votre nom soit sanctifié. .
Je vous salue, Marie, pleine de grace...

Et son imagination ardente, trempée dans sa foi nouvelle,
s'en allait en des régions merveilleuses, ou les ivresses de la vie
sauvage se fondaient avec les ravissements promis par une re-
ligion divine.

Le jour qui se levait devait étre, pour la belle enfant des
bois, un jour de grande joie. L’eau sainte du baptéme allait cou-
ler sur son front. Déja son coeur possédait les douces vertus
chrétiennes et son esprit pénétrant s’était familiarisé avec les
principales vérités de la religion. Depuis longtemps elle soupi-
rait apres I'heure bénie ou I'kglise de Jésus-Christ Paccueillerait
avec un cceur de mére et appelerait sa fille bien-aimée.

Aux piles lueurs de Paube avaient succédé des teintes plus
vives, et le ciel d’orient fermait d’'une barriére de pourpre, par-
dela les iles, le grand fleuve endormi. Les premieres gerbes lu-
mineuses tombeérent comme une pluie de diamants sur le feuil-
lage, et les Hurons sortirent de leurs cabanes pour aller prier a
I'église et travailler au champ. Libres fils de Ia forét, fiers guer-
riers que le fer n’avait pu dompter, ils venaient humblement se
courber sur la glébe, aprés avoir enterré la hache de guerre et
rejeté loin le tomahawk, afin de vivre, 'aAme en paix, a 'ombre
de la croix.

@@

99 1 ardente emportail, peut-étre, sa foi neuve en 111 ardente [R emportait,
peut-btre, sa foi newve A | trempée dans sa foi nouvelle, s’en allait] en 100 I mer-
veilleuses ou 103 1 étre pour la belle entant des bois un 108 1 Jésus-
Christ la presserait sur son ceeur de mere, appelant sa 111 Jésus-Christ [R la
presserait sur son A Laccueillerait avee un) ceeur de mere [R | Pappelant A et lappel-

lerait] sa 113 1 feuillage ct 118 I vivre & 11T vivre [A |, ldme en paix,] a
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Les canots montés par les Iroquois avaient atterri dans une
anse, sur la droite de l'ile, a quelques arpents de la petite église.
La rive était élevée en cet endroit. Les arbres s’y échelonnaient
majestueusement jusqu'a la cime. L'eau dormait profonde et
noire dans le demi-cercle formé par I'enfoncement du tuf gri-
satre.

Sans effaroucher les oiseaux qui saluaient le matin ; sans
rompre, sous leurs pieds, les branches séches dont les craque-
ments pouvaient trahir ; sans prononcer une parole, car le
souffle venu du large aurait pu la porter a loreille des ennemis,
les Iroquois monterent a la file, courbés sur la mousse, glissant
sous les rameaux épais, attentifs, recueillant tous les mur-
mures, fouillant d’un ceil ardent les alcoves sombres ou les clai-
rieres ensoleillées, avec le tomahawk a la main, le couteau a la
ceinture, la soif du sang a la bouche.

Ils atteignirent habilement le sommet.

La, devant eux, le sol descendait par une pente longue et
douce vers un autre point du rivage. Ils firent quelques pas et
s’arrétérent. Le soleil, percant la buée molle du matin, inonda
d’une lueur aveuglante les cabanes d’écorce et le toit de la cha-
pelle.

Ils virent une jeune fille se diriger vers la maison de la
priere. Une foule bigarrée lui faisait escorte : des vieillards in-
capables de bécher la terre des champs ; des femmes portant
sur leur dos la nagane ot dormait le nouveau-né ; des garcons
jouant de la tambourine ; des vierges chantant des cantiques
pieux.

Ils sourirent a cette vue, et leurs mains se crispérent sur la
gaine de leurs couteaux ou le manche de leurs casse-téte. s

127 1 rompre sous leurs pieds les 129 1 ennemis, is montérent
133 1 ensoleillées, le 111 ensoleillées, [A avec] le 135 1 s arrwérent sur
le III Ils [R arrivérent sur A atteignivent habilement] le 135 1 sommet. //

Devant eux alors le sol descendait, par une pente longue et douce, vers 111
sommet. // [A La,] [R Devant A devant] eux [R alors A ] le sol descendait [R ]
par une pente longue et douce (R ] vers 138 1 soleil, soriant d’une buée
molle et laiteuse, inonda tout & coup d’une 111 soleil, [R sortant d'une A percant la)
buée molle {R et laiteuse] <Dans la marge : « blanchatre ? »> (A du matin),
inonda [R tout a coup] d’'une 145 I1I tambourine <Dans la marge : «y
avait-il des tambourines a cette époque ? »> ; des 148 1 repnirent leur
II1 reprirent [A , plus rapides,] leur
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reprirent, plus rapides, leur marche de tauves. La soif du sang
les poussait.

Déja les Hurons étaient dispersés dans leurs petits champs,
et, penchés sur des instruments nouveaux pour eux, les yeux
fixés sur les sillons qu’ils ouvraient, ils révaient des moissons
abondantes qui se berceraient 4 'automne, comme de grandes
vagues jaunes, sur cette terre nouvelle.

Ceux qui ne travaillaient point sous les feux du joyeux so-
leil, ou dans les matinales et fraiches émanations venues des
bois et des eaux, priaient, réunis autour de leur pere, au pied
de Phumble autel, tout prés de Dieu.

C’est alors qu’un cri formidable retentit :
Ohé ! ohé ! ohé !
Et la troupe barbare s’élanca.

Pauvre Huron, la moisson qui va couvrir ton champ a l'au-
tomne s’étendra comme un voile de deuil. Elle va germer dans
ton sang.

Le saint missionnaire s’apprétait a verser I'eau du baptéme
sur le front de la jeune néophyte, quand les féroces Iroquois
firent, en hurlant, tomber la porte de la petite église, et fon-
cérent jusqu’a l'autel du sacrifice, frappant, de droite et de

149 I fauves, mais ils se hdtaient maintenant. Le sang les attirait. // Déja 11
fauves, mais ils se hdtaient maintenani. [R Le A La soif du] sang les [R attirait A
poussait]. // Déja 111 fauves [R , mais ils se hataient maintenant. Le A . La soif du]
sang les [R attirait A poussait]. // Déja 155 1 terre aujourd’hui toute nue. // Et
ceux qui 111 terre [R aujourd’hui toute nue A nouvelle.] // [R Et ceux A Ceux)
<Dans la marge : « a relire ».> qui 156 1 soleil, dans les flots des matinales
1 soleil, [A ou] dans les [R flots des) matinales 158 1 caux, ceux-la priaient
111 eaux, [R ceux-la) priaient 158 1 pied du plus humble des autels, mais tout
prés de Dieu. // Alors un 111 pied [R du plus humble des autels, mais A de Uhumble
autel,] tout pres de Dieu. // [R Alors A Cest adors qu'lun 163 I champ s’éten-
dra III champ [A & lawtomne] s'étendra 164 1 deuil, a lautomne. Elle 111
deuil [R , a lautomne]. Elle 168 1 firent en hurlant tomber 168 1 de
léglise, et s'enfoncérent par une trouée sanglante @ travers les chrétiens en priére, jus-
qua Pautel du sacrifice. /1 Quand ils furent fatigués de tuer, écceurés 111 de [R A
la petite] église, et [R senfoncérent <<... comme en 1> sacrifice A foncérent jusqu’a
Pautel du sacrifice, frappant, de droite et de gauche avec leur tomahawks et lewrs haches
de guerre, les chrétiens en priere. 11 Aprés que la tuerte ful terminée, fatigués et] <Dans
la marge inférieure : « Aprés que la tuerie fut terminée, ou : Apres la tuerie terminée,
fatigués... »> écceurés
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gauche avec leurs tomahawks et leurs haches de guerre, les
chrétiens en priere.

Aprés que la tuerie fut terminée, fatigués et écceurés de
sang, ils enchainérent quelques prisonniers pour la vengeance
prochaine. Le lendemain, ils reprirent dés 'aube la route de
leurs cantons lointains.

Soixante et onze victimes étaient tombées sous leurs coups.

Les canots des traitres remontaient le fleuve, groupés
comme une volée d’oiseaux de proie revenant de la curée. Les
pagaies de fréne s’enfongaient ensemble, d’'un mouvement ra-
pide et mesuré, dans le flot qu’elles repoussaient, et les chants
cadencés, rauques et monotones, s'unissaient au bruit léger de
I'eau qui tournoyait sous les pales flexibles. Ils passérent devant
Québec, hardiment, cyniquement, sans plus se soucier de la mi-
traille des Visages-pales que de leur amitié.

Ils ne furent pas inquiétés.

1ls pagayeérent tout le jour, avec une vigueur qui ne se las-
sait point. Ils se hataient de mettre une longue distance entre le
lieu de leur crime et leurs pirogues. Peut-étre craignaient-ils
quelque surprise. Peut-éire aussi songeaient-ils au plaisir qu’al-
lait procurer a la tribu la torture des prisonniers. Quand les
derniers feux du soir se furent éteints sur la cime bleue des
montagnes, et que les nuages, tout a l'heure bordés de pourpre
ou frangés d’or, furent devenus semblables a des rochers
sombres qui dentelaient I'horizon, ils s’approchérent de la rive
pour chercher un abri. Une riviére étroite et profonde coulait
entourée de gracieuses collines, au fond d’une baie. Ils s’arréte-
rent a son embouchure. C’était la petite riviere du Chéne.

Les prisonniers furent attachés, a quelque distance les uns
des autres, au tronc des arbres qui ombrageaient la greve.

Or, parmi ces prisonniers se trouvait une jeune fille. Ses
cheveux en désordre et souillés de sang, son vétement déchiré,

173 I vengeance du lendemain, et ils reprirent la 111 vengeance [R du len-
demain, et A prochaine. Le lendemain,] ils reprirent [A dés Uaube] la 184 1 des
visages-pales 111 des [R visages A Visages]-pales 188 I leurs wigwams. Peut-
étre
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des blessures cuisantes, indiquaient assez la lutte désespérée
qu'elle avait soutenue.

Mais elle était calme. Son grand ceil, noir comme la nuit ot
vainement il plongeait et tout plein de larmes, exprimait la
douceur et 'anxiété.

Brin-d’herbe n’avait pas recu le baptéme, et cétait la
crainte de mourir sans avoir été purifiée par 'eau régénéra-
trice qui l'attristait ainsi. Le sang de ses épaules meurtries, le
souvenir de sa couche parfumée, prés de sa meére, la pensée
d’un exil sans fin, I'aspect du bticher, la vision de mille instru-
ments de supplice, tout cela était bien de nature a faire frémir
sa chair vierge... Mais tout cela n’était aussi que chose d’'un mo-
ment... Apres, plus de souffrance, mais le ciel... le ciel avec la
joie éternelle de la possession de Dieu !... Et la pauvre enfant
des bois pleurait.

La nuit vint et s’étendit comme une mer de ténebres, et
dans cette mer impalpable, tout flottait invisible et comme
perdu. Les sanguinaires guerriers dormaient, couchés sur la
mousse et sur les feuilles jaunies des étés disparus.

Tout a coup une main rude toucha la main tremblante de
Brin-d’herbe. A ce contact la captive frissonna et se recula ins-
tinctivement, aussi loin que ses liens le lui permettaient.

202 I blessures saignantes, indiquaient 203 1 soutenue. Muintenant
elle 11 soutenue. // [R Maintenant A Mais) elle 204 1 calme, et son grand
ceil noir et doux était plein de laymes, comme la nuit ot vainement il plongeait. !/ Brin-
d’herbe 111 calme [R, et son <... comme en 1> plongeait. [AR Cependant] [A
Son grand ceil, notr comme la nuit ow vainement il plongeait et tout plein de larmes, ex-
primait la douceur et lanxiété.] /] Brin-d’herbe 205 I larmes comme 209
I ses belles épaules 111 ses [R belles] épaules 212 1 cela pouvait bien
taire 111 cela [R pouvait bien A étart bien de nature a] faire 213 1 vierge...
Oui, mais wut cela n'était que [T vierge... [R Quz, mais A Mais] tout cela n’était
[A aussi] que 214 1 Apres i n'y aurait plus vien... rien ! Mais le baptéme ... le
ciel...la 111 Apres [Ril n’y <... comme en 1> baptéme !... A, plus de souffrance,
mais] le ciel... [A le ciel avec] la 215 1 Dieu ... Elle pleurait, la pauvre enfant
des bois. 111 Dieu... [R Elle pleurait, A Et] la pauvre enfant des bois [A pleu-
rait]. // La 217 I nuit s’étendit 111 nuit [A vinl ef] s'étendit 217 1 et,
dans III et [R,] dans 218 I impalpable tout 219 1 couchés au fond,
sur 111 couchés [R au fond,] sur 220 1 ct les feuilles des 111 et [A sur] les
feuilles [A jaunies] des 222 1 Brin-d’herbe. La captive 111 Brin-d’herbe.
[R La A A ce contact la] captive 223 I liens le permettaient 111 liens le [A
lui] permettaient
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— Tu seras ma femme, murmura une voix vibrante, et tu
ne subiras pas le supplice des prisonniers.

C’était le chef qui parlait de la sorte. La jeune blessée ne
répondit rien.

— Veux-tu étre ma femme, reprit le chef, y mettant déja de
I'instance, et je vais défaire tes liens ?

Brin-d’herbe répondit d’'une voix émue :

— Si tu veux écouter la parole de la Robe-noire et te faire
chrétien.

Le chef se mit a rire dans les ténébres. Il riait d’'un rire
cynique, que personne ne voyait, que personne n’entendait.

— Le chef des Iroquois te le promet, dit-il. 11 se fera ins-
truire par la Robe-noire. Viens, 60 douce fleur de la forét,
viens !

Et il coupa les liens.

Rapide comme une gazelle que le plomb du chasseur a
touchée, Brin-d’herbe repousse le chef insolent et se précipite
dans la niviére.

Le bruit de sa chute n’éveilla pas d’échos, mais le cruel sau-
vage poussa un cri rauque, féroce, désespéré, et lanca son cou-
teau de guerre vers I'endroit ou venait de plonger la jeune
captive.

Un léger cri de douleur répondit. Ce fut tout.

L’obscurité était profonde sous les arbres, et toute pour-
suite devenait inutilc.

226 1 parlait ainsi. La veerge huronne ne 111 parlaic [R ainsi A de la sorte).
La [R vierge huronne A jeunc blessée| ne 228 1 Veux-tu, repritle chef, et 111
Veux-tu [A éire ma femme), reprit le chef, [A y mettant déja de Uinstance,] et
231 I la robe noire, et 111 la [R 70be A Robe-] noire [R,] et 233 I cynique,
mats personne ne le voyait rire. / — Le 111 cynique, [R mais A gue] personne ne
[R le voyait rire A voyait, que personne n'entendait]. / — Le 236 1 la « robe
noire ». Viens III la [R « robe A Robe-]noire [R »]. Viens 242 1 le chef
poussa Il le [R chef A cruel sauvage] <Dans la marge : « sauvage cruel ou cruel
sauvage ? »> poussa 244 [ de tomber la jeune fugitive. // Un 111 de [R tom-
ber A plonger] la jeune [R fugitive A captive}. // Un
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,
<7 s .
Rapide comme une gazelle que le plomb du chasseur a touchée,

Brin-d’herbe repoussa le chef insolent et
se précipita dans la riviere.

Le camp des [roquois, un moment troublé, rentra dans un
silence terrifiant.

Le matin, quand la lumiére se répandit tiede et claire sur
la riviere et sur le feuillage, le chef sourit en regardant les eaux
devenues lourdes et immobiles, comme un couvercle bien
cloué sur la face de sa victime. Mais quand il regarda les herbes
et les plantes qui s'épanouissaient sur la berge, il vit luire des
gouttes de sang, et ces gouttes faisaient une ligne rouge sur un
tapis vert. Alors il séchappa de sa poitrine un sanglot de colére
et de plaisir méchant. Il suivit la voie douloureuse ou la mar-
tyre avait passé. Il marcha longtemps ; il marcha prés d’une
heure, avide, inquiet, tantdt irrité, tantdt s’oubliant en de folles
et coupables espérances. Tout a coup il poussa une clameur de
joie.
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A genoux, prés d’une roche gristre sur laquelle un rayon
de soleil descendait, a travers les larges branches d’un orme, il
venait d’apercevoir la jeune fugitive. A son cri de triomphe le
bois frémit, quelques oiseaux se prirent a chanter, et la gerbe
de rayons qui tombait sur la roche enveloppa la vierge d'un
nimbe éclatant.

La jeune fille ne s’émut point. Elle ne détourna pas méme
la téte. De sa main défaillante, elle prit du sang qui coulait
d’une large blessure et fit une croix sur son front immaculé. Ce
fut, dans sa pensée, le baptéme de sang. Puis, sur la pierre, elle
traga une autre croix, grande, pourprée, brillante comme le
rayon qui venait du ciel. Elle en approcha, saintement, amou-
reusement, sa léevre péle. Dans ce baiser sublime de foi et d’es-
pérance, elle consacrait P'union de son ame a Dieu.

Et la vierge huronne, épuisée, s’affaissa et ne se releva
plus.

. 263 I genoux prés 264 I descendait a 265 1 la wvierge huronne.
A I la [R vierge huronne A jeune fugitive]. A 269 1 fille seule ne 111 fille
[R seule] ne 269 I pas la téte. Mais, de sa  I11 pas [A méme] la téte. [R Mais
de A De] sa 271 1 blessure, et [II blessure [R,] et 271 1 immaculé.
Puis, s'inclinant vers la 111 immaculé. [A Ce fut, dans sa pensée, le baptéme de
sang.] Puis, [R Sinclinant vers A sur] la 274 1 ciel. Sa lévre pale se colla sainte-
ment, amoureusement & ce signe du salut. C'était le baptéme du sang. // Elle ne se re-
leva point 11l ciel. [R Sa levre <... comme en 1> point A Elle en approcha,
saintement, amoureusement, sa lévre pdle. Dans ce baiser [AR du Signe du salut, mani-
festation] [AR qui fut un acie] sublime de foi et d'espérance, elle consacrait {'union de
son ame a Dieu. /! Et la vierge huronne, épuisée, s'affaissa et ne se releva plus]. < Dans
la marge inférieure : « ? Telle est Uhistoive que m’a racontée mon démon familier. A
vous de croire ou de ne pas croire 4 son authenticilé. »}



Son cceur était pris. A la vérité, elle ne l'avait pas dé-
fendu, car elle voulait un maitre, et elle se sentait faite pour la
servitude, la douce servitude des dmes tendres, qui portent
comme un trophée les chaines de 'amour, et comme un dia-
déme la couronne d’épines des épreuves.

Ce n’était pas dans les enivrahtes fétes du monde qu’elle
l'avait rencontré. La lumiére un peu aveuglante des candé-
labres dorés n’avait jamais enveloppé, de son chaud rayonne-
ment, la téte un peu mutine de cette libre fille des champs. Mais
le caeur se réveille aussi bien dans le calme endormeur de la
vallée, que sur les cimes bruyantes qui regardent le ciel ; et les
amitiés qui naissent au soleil de la prairie, ou sous la ramure
parfumée, gardent toujours quelque chose de leur suavité pre-
miére.

Ensemble, aux jours de leur enfance, ils avaient fréquenté
I'école du village. Elle, plus jeune et plus studieuse, lui, moins

adonné a I'étude quau jeu, et regardant souvent, d'un ceil
coquin, par-dessus son livre ouvert, la petite écoliére du banc
voisin.

Ils avaient marché, poussés par la foule qui se hate vers
avenir, et quinze ans apres, Joséphine Duvallon, la petite

VARIANTES : I : la Revue nationale, vol. 2, 1895, p. 563-578 ; II : Fétes et
corvées, Lévis, Pierre-Georges Roy éditeur, 1898, p. 53-82 ; 111 : Contes vrais,
1907, exemplaire BNQ, p. 411-446, texte de base.
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studieuse d’autrefois, était une grande brune, fraiche et rose
comme un fruit mir, et Mathias Padrol, son petit ami, robuste,
large d’épaules, la lévre marquée d’'une moustache noire en ac-
cent circonflexe, passait a bon droit pour le plus faraud de la
paroisse. Il n’en était pas le plus beau, Jean-Paul Duvallon, le
fréere de Joséphine, avait meilleure tournure. Son ceil bleu
plein de réves troublait agréablement les jeunes dmes. Les sen-
sibles villageoises se tournaient vers lui, comme les marguerites
des prés se tournent vers la lumiére. Mathias aurait été jaloux
s'il n’efit aimé la sceur de son ami.

Un jour, ils partirent ensemble, Mathias et Jean-Paul, pour
courir apres la fortune. Ce fut un jour de deuil pour leurs fa-
milles et pour la jeunesse de la paroisse.

L’absence avait duré trois ans, et les jeunes voyageurs par-
laient de leur retour au pays. Cependant Mathias Padrol revint
seul. Il avait le teint bronzé par le soleil, les mains gercées par
le travail, le front traversé par une ride, le regard chargé d’'une
lueur singuliére. Avec tout cela, fier d’étre au milieu des siens,
pendant que ses compagnons peinaient encore la-bas, dans les
montagnes de la Californie, le pic & la main pour déterrer les
filons d’or, le pistolet 4 la ceinture pour se défendre contre les
bandits.

Mathias, il avait été trés heureux. Sa béche infatigable avait
découvert d’inépuisables veines, et il avait marché dans la pous-
siére d’or, comme d’autres marchent dans la poussiére du che-
min. Il ne s’était pas montré souvent dans les rues de San
Francisco, redoutant les appels sédunisants des chopes mous-
seuses, des tapis verts, des alcoves sombres. Il avait mieux aimé,
racontait-il avec une fausse humilité, la vie solitaire dans les
apres montagnes, les jours laboricux, les nuits reposantes sous
les rameaux embaumés.

28 L1I tournure. Puis son ceil 11 tournure. [R Puis son A Son] ceil 30
LII lui comme 36 LII ans et 37 1,11 Mathias revint 111 Mathias [A
Padrol] revint 40 1,11 Avec cela tout fier 44 1,11 bandits. // Lui, il 111
bandits. // [R Lui A Mathias], il 47 LII la boue. 11 111 la [R boue A poussiére
du chemin]. 11 50 LIT aimé la vie IIl aimé [A | racontait-il avec une fausse hu-
milité,] <<Dans la marge : « ? racontait-il avec jaciance, ou avec une certaine présomp-
tion, ou suffisance ou une fausse humilité. »> la vie
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L’espoir d’éblouir sa paroisse par I'éclat de sa fortune avait
été un aiguillon puissant, il ne le cachait pas. 1l aimait les 1i-
chesses et, dans sa vanité, il ne lui déplaisait nullement d’écla-
bousser ses amis restés gueux.

Pour lui, maintenant, 'heure du repos sonnait. 1l allait
jouir en paix du fruit de ses labeurs ; il se promettait une
longue existence de plaisirs.

Bien des jeunes gens lui portaient envie et regrettaient de
ne l'avoir pas suivi au pays de l'or. Ils ne songeaient pas aux au-
tres qui n’étaient point revenus : a Casimir Pérusse, 4 Robert
Dulac, a Jean-Paul Duvallon, le frére de Joséphine, la sage pe-
tite écoliere d’antan. Oui, ce Mathias Padrol, il faisait bien des
jaloux.

Le lendemain de son arrivée on était venu le voir d’'une
lieue & la ronde. La maison s'était remplie. On avait ouvert la
chambre de compagnie, comme pour le curé, et c’est la qu’on
était venu d’abord lui serrer la main ; les fumeurs avaient fait
irruption dans la cuisine, et les femmes s’étaient groupées un
peu partout. Il fallait bien le voir et I'entendre, le nouveau
riche. Mathias passait d’'une piéce a 'autre, fier de 'empresse-
ment qu’on lui témoignait, agitant la grosse breloque d’or qui
pendait a son gilet, et faisant miroiter, comme par hasard,
I'énorme chaton qui lui embarrassait les doigts.

Les Duvallon étaient accourus les premiers. Le pére, la
meére et leur jeune fille. Ils ne demeuraient pas loin, sur la qua-
trieme terre en gagnant I’église. Ils avaient espéré presser sur
leur cceur I'enfant prodigue, mais Jean-Paul ne se trouvait pas

57 LII gueux. // Maintenant, 'heure 111 gueux. // [R Maintenant A Pour
lut, maintenant], 'heure 63 LIl revenus, a IIl revenus [R, A :Ja 66
1 jaloux. <Dans la marge supérieure : Un peu ombrageux avant son départ, seul
maintenant, il avail toul avantage & élaler sa vanité et a faire des jaloux. Dans la
marge gauche : Déja, Mathias Padrol faisait des jaloux.> // Le 70 111 venu
serrer la main d’abord ; mais bientot les 70 111 main ; [R mais bientdt] les 72
L1l I'entendre. Lui, il passait III l'entendre [A , le nouveau riche.]. (R Lui, d A
Mathias] passait 73 LII de cet empressement, agitant 111 de [R cet A Ilem-
pressement [A qu’on lui témoignait], agitant 75 1,11 a sa chaine de montre, et
montrant comme 111 & [R sa chaine de montre A son gilet], et faisant 78 1,11
et la fille. Cétait la toute la famille maintenant. 1ls 111 et [R la A lewr jeune] bille.
[R Cétait lo toute la famille maintenant.] s 78 LII loin, la 111 loin, {A sur] la

55

60

65

70

75

80



85

90

95

100

340 CONTES VRAIS

encore riche, et il restait la-bas, dans 'ennui, guettant une der-
ni¢re occaston de réaliser de jolis bénéfices.

Pourtant, il avait écrit qu’il partirait avec Mathias. Ce fut
une amére surprise. Eux qui ne s’étaient jamais séparés et di-
salent qu'ils ne se sépareraient jamais. Pourquoi Jean-Paul n’a-
t-il pas préféré revenir avec son fidéle ami, et vivre heureux dé-
sormais, entre son vieux pere et sa vieille mére, sur le bien des
ancetres...

Il avait méme laissé deviner dans sa lettre un secret qui je-
tait 'ame de sa sceur dans un doux émoi. Il disait que Mathias
et lui seraient bientdt unis par un lien plus fort que Pamitié,
mais que cela dépendrait d’elle, Joséphine...

La meére Duvallon pleurait, Joséphine, plus courageuse, se
consolait, disant que c’etit été trop de bonheur a la fois. Le pére
était songeur et ne disait mot.

— Il reviendra, affirmait Mathias, ne vous découragez
point... Le temps de régler certaines affaires importantes...
Vous le reverrez, bien sur... Il m’a prié de vous embrasser tous,
et de vous dire de vivre sans inquiétude...

— Et nous autres qui comptions l'avoir a notre petite féte
du foulage ! s’écria la mére Duvallon, en s'essuyant les yeux
avec le coin de son tablier.

&P

83 LII Mathias. /is nc 111 Mathias. |A Ce fut une amére surprise.] [R lis A
Eux qui} ne 84 1,11 séparés, ils I séparés [R, A et disaient gu’lils 85
LI jamais... Entre son vieux pére et sa vieille mére, il pouvait vivre hewreux sur
le 11l jamais [R ... Entre <...comme en | et I1> sur A . Pourquot Jean-Paul n’a-
t-il pas préféré revenir avec son fidéle ami, et vivre heureux désormais, entre son vieux
pere et sa vieille mére,] sur 89 LI deviner un 11l deviner [A dans sa lettre)
un 90 LII émot. [ls seratent, Mathias et lut, unis bientot par 1L émoi. [R [is
seraient, Mathias et lui, unis bientét A Il disait que Mathias et lui seraient bientdt unis]
par 91 LII lamitié. Cela dépendrait 111 I'amiué [R . Cela A , mais que cela)
dépendrait 93 LII Joséphine se III Joséphine [A , plus courageuse,] se
97 LII point... / Le 11 point... [R//] Le 98 LII wous ¢t



FANTOME, 341

En ce temps-la la vie des champs était plus rude qu’aujour-
d’hui, mais elle était plus belle. Les rapports entre les voisins
étaient plus intimes ; les moeurs avaient encore quelque chose
de patriarcal. La paroisse était une grande famille tenant feu et
lieu un peu partout, & la « grand’cote » et dans les « conces-
sions », sous I'cell du curé et des vieillards.

L’industrie dormait. La machine n’avait pas remplacé les
bras et la corvée florissait. Non pas la corvée humiliante et
lourde de la féodalité, qui taillait le peuple & merci, mais la cor-
vée de la liberté chrétienne, qui s’empresse a aider ses fréres et
a secourir la souffrance.

Et parmi ces petites fétes du travail, le foulage des étoffes
de laine n’était pas sans originalité.

La mere Duvallon, qui portait allégrement ses soixante an-
nées, avait filé bien des aunes pendant les longues soirées de
l'automne. Et toujours, pour accompagner le grondement du
fuseau ot se tordait le brin soyeux, un refrain d’ancienne chan-
son avait voltigé sur ses levres. Joséphine, debout devant le mé-
tier bruyant, avait tissé les étoffes nouvelles. Le bourdonnement
du rouet, le claquement des marches sous des pieds vaillants, la
course étourdissante de la navette sur la chaine, le choc vif et
dur des lisses sur la trame, tout cela avait rempli la maison d'un
bruit singulier, et ceux qui passaient devant la porte se détour-
naient pour voir un peu les bonnes ouvriéres, et mieux en-
tendre les joyeux échos du travail.

Maintenant plusieurs pieces d’étoffe, roulées avec soin et
recouvertes d'un drap pour les préserver de la poussiére, at-
tendaient au grenier ’heure du foulage.

Quand, 'heure arrivée, les invités des Duvallon entrérent,
le grand chaudron pendait a la crémailliere, au-dessus d'une

107 LII partout: a 112 LII chrétienne qui 113 LII 4 secou-
rir  I11 2 [A aider ses fréres et ] secourir 116 LII portait allégrement ses 111
portait [R allégrement A allégrement] ses 126 LIT ouvrieres et 129 1,11
drap, a cause de  I1I drap [R, @ cause de A pour les préserver] de 129 111
attendaient, au grenier, 'heure I attendaient [R,] au grenier [R ,] lheure

130 LI foulage. Elle arriva. // Quand les invités entrérent I foulage. [R Elle

arriva.] 1/ Quand [A | Cheure arrivée,] les invités [A des Duvallon] entrérent
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flamme vive, dans la vaste cheminée de la cuisine, et ardente
lueur du brasier le fit paraitre plus noir a cause de sa robe de
suie qui le recouvrait tout entier. L’eau dont il était rempli com-
mengait a bouillir, et une buée légére bientot évaporée cachait
a demi l'anse et le crochet de fer de l'antique instrument.
Dehors, sur des foyers de cailloux tout étroits, il y avait des
feux de sarments qui pétillaient, et, sur ces feux, dans plusieurs
ustensiles, 'eau bouillante chantait. Elle devait servir au fou-
lage.

Une auge longue, profonde et large comme un canot de
voyageurs, occupait le milieu de la piéce ; et, tout pres, a I'un
des bouts de cette auge, on avait placé un dévidoir solide. Des
batons de merisier ou de bouleau, dépouillés de leur écorce,
durs et pesants, étaient rangés le long de la cloison.

Mathias Padrol était venu 'un des premiers. Il lui tardait
de voir Joséphine, et de lui dire comme il I'avait trouvée jolie,
le dimanche précédent, quand elle avait fait la quéte, a I'église,
pour la chapelle de la Sainte Vierge. 1l n’était pas, toutefois,
sans éprouver un serrement de cceur, en songeant quil fau-
drait encore parler de Jean-Paul, son compagnon demeuré
la-bas.

— A T'ouvrage, mes enfants, commanda le pére Duvallon,
voicl les piéces d’étoffe qui descendent du grenier.

— Que ceux qui ont de bons bras prennent les « rames »,
ajouta madame Duvallon, en montrant les rondins sans écorce,
qui faisaient des lignes claires sur le bleu sombre de la cloison.

133 LI cuisine. Dans cette ardente lueur du brasier, avec sa robe de suie, il
paraissait plus noir. L'eau 1T cuisine [R . Dans <... comme en [ et 11> noir
A, ot Uardente luewr du braster le fit paraitre plus noir & cause de sa robe de suie qui le
recouvrail lout entier.] <Dans la marge inférieure : « déja ou : tout entier ? »>.
L'eau 135 1,11 était plein commencait & frissonner sous les rayons de la chaleur,
et 111 était [R plein A rempli] commengait 4 [R frissonner sous les rayons de la cha-
leur A bowillir], et 136 L1 légere, bientdt évaporée, cachait III légere
[R ] bientét évaporée [R ] cachait 137 LIl demi le 111 demi [A Lanse et] le
137 L1 fer et les piéces enfumées de 111 fer [R et les pieces enfumées) de 138
LII étroits il [II écroits [A ] 1L 140 LIl chantait aussi. // Une 111 chantait
[R aussi A . Elle devait servir au foulage]. // Une 148 LI Joséphine et TIY
Joséphine [A ] et 156 LII les rames, ajouta 11I les [A « ] rames [A »],
ajouta 157 LII Duvallon en 157 1,11 écorce qui



FANTOME 343

La premiére piece se déroula lentement et descendit dans
l'auge pleine d’eau.
gep

— Au nouvel arrivé, au voyageur des « pays hauts », 'hon-
neur de commencer, proposa Pierre Beaulieu, le premier voi-
sin.

Un murmure approbateur suivit.

Mathias Padrol alla prendre un des plus longs gourdins et
vint se placer aupreés de l'auge. D’autres firent comme lui. 1ls
étaient six, trois d’un coté, trois de l'autre. Ils formaient la pre-
miére « escouade ». D'un bras nerveux, avec leurs rames im-
provisées, ils pousseérent de-ci de-la, dans l'auge profonde, le
tissu neuf qui s'imbiba d’eau chaude, et devint tres lourd.

Ils chantérent des « chansons a la rame », des chansons
aux refrains cadencés que toutes les voix répétatent, et leurs
batons, en poussant I'étofte, s’enfoncerent dans I'eau comme
des avirons. Quand ils les relevaient, des gouttes bralantes ruis-
selaient comme des colliers de perles, et retombaient avec un
bruissement clair.

— Dréles de canotiers, qui se tiennent debout en dehors de
leur canot, et plongent leurs pagaies en dedans, fit une jeune
fille, avec un éclat de rire.

— C’est quiil n’y a plus d’eau dans la riviere, depuis que le
pere Chiniquy” a préché la tempérance, répliqua I'un des fou-
leurs.

— Si les jeunes filles venaient nous aider a ramer, la barque
irait plus vite, observa un autre.

— Et l'aviron peéserait moins, atfirma un troisi¢me qui vou-
lait y aller de son mot.

Quelques jeunes filles, des plus rieuses, s'empressérent de
mettre leurs mains blanches sur les pagaies d’'un nouveau

167 LII premiere escouade. D’'un 111 premiére [A « ] escouade [A »].
D’un 168 LII leurs batons, ils 111 leurs [R bdtons A rames improvisées], ils
170 LII chaude ct 175 LI1I perles, avec 111 perles, [A et retombaient] avec
181 LII des « fouleurs. » // — Si  III des {R « ] fouleurs. [R »]//—Si 185
LII troisieme. // Quelques 111 troisieme [A qui voulail y aller de son mot]. 1/
Quelques 187 L1I filles des plus rieuses s’empressérent
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genre, et 'étoffe roula dans sa couche humide avec un plus vif
élan. Des couplets d’allure rapide accompagnérent le murmure
de l'eau tourmentée. 11 y avait des moments de repos. Puis,
d’autres jeunes gens s'approchaient 2 leur tour du long vais-
seau ou trempaient les aunes de drap neuf, et continuaient
avec ardeur I'ouvrage commencé.

On avait jeté, dans I'eau chaude, quelques morceaux de sa-
von fait a la lessive, et des bulles ou s’allumaient de douces
lueurs semblaient sourdre, comme des étincelles, du fond noir
de Tauge, et une écume légere et blanche s’attachait, comme
une dentelle fragile, aux longues parois.

Parfois une aigrette humide se détachait du tissu violem-
ment secoué, et venait s’abattre sur une robe rose, ou sur un gi-
let noir. Des rires éclataient, et la robe ou le gilet s’en allaient se
sécher poétiquement a la flamme du foyer.

C’est ainsi que Mathias et Joséphine, robe et gilet large-
ment éclaboussés, s'appuyerent au manteau de la cheminée. La
flamme ondoyait, les vétements séchaient, et les cceurs se ré-
chauffaient. 'l'ous les foyers bien attisés peuvent incendier les
ames, sans briler leur chétive enveloppe.

Sur le grand dévidoir lentement tourné par des bras
termes, les aunes d’étoffe s’enroulérent, trempées, chaudes,
fumantes, et I'eau tombait en gouttes pressées, comme d’un
nuage qui créve. Des femmes, un balai de cedre a la main, es-
suyaient & mesure les ravages de I'ondée, et le plancher, sous le
frottement des branches odorantes, prenait les clartés douces
d’un brouillard au lever du soleil.

Au travail, succéda le plaisir, un plaisir fait de danses qui
roulaient comme des tourbillons de chansons lancées a plein
gosier, de causeries jetées par bribes d’un bout a Pautre de la
salle.

189 LII un élan rapide. Des couplets d’'un mouvement plus vif accompagne-
rent [T un [R élan rapide A plus vif élan]. Des couplets [R d’'un mouvement plus
uif A d’allure rapide] accompagneérent 191 LII Puis d’autres 192 1,11
s'approchaient, a leur our, de [immense vaisseau 111 sapprochaient [R ] &

leur tour [R, de l'immense A du long) vaisseau 193 LII neuf et 196 11
lessive et 197 LI sourdre comme des étincelles du 198 LII s’attachait
comme une dentelle fragile aux 208 1,11 ames sans 212 Il main es-

suyaient 213 1,11 T'ondée ; et 216 1,11 travail succéda 217 1,11
tourbillons, de 218 111 bribes [R,] d'un
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Cependant, retirés dans un coin de la pi¢ce, assis sur un
coffre peint en bleu, pres du lit de « parade », dont les rideaux
de toile tombaient jusqu’a terre, Mathias et Joséphine avaient
longtemps parlé tout bas, comme des amoureux qui ont peur
d’ébruiter leur secret. Albert Dupuis, un honnéte homme et un
bon ouvrier, qui avait bati la maison du pére Duvallon, avait
jeté souvent de Jeur c¢oté un regard inquiet et jaloux. Depuis
longtemps il aimait la jeune fille, en silence et avec discrétion.
Maintenant il regrettait de ne pas lui avoir « parlé » plus tot. Le
premier est toujours le premier.

11 fallut se reposer de la danse et des jeux, comme on s’était
reposé du travail. Il fallut aussi calmer la faim qu’avaient aigui-
sée 'exercice et la gaieté. Le réveillon survint. Il fut accueilli
avec enthousiasme. Au dessert, aprés les chansons, Mathias fut
prié de raconter quelque chose. Il parla de son retour.

P

1ls étaient partis plusieurs ensemble pour revenir au pays.
Ils avaient traversé les montagnes et les prairies, armés comme
pour la guerre, car les sauvages qui errent dans ces contrées
lointaines sont traitres et féroces. Ils avaient marché par des
sentiers ardus, le long des ravins ténébreux, au-dessus des pré-
cipices o grondaient des torrents invisibles. Ils avaient esca-
ladé des rochers abrupts, calcinés par le soleil. Grace a leur
connaissance de la forét, a leur prudence, a 'ombre des arbres
touffus, ils traversérent heureusement la chaine des Rocheuses
et descendirent dans I'immense prairie qui s’étend, comme un
océan sans limites, vers le soleil levant. Désormais il fallait mar-
cher a ciel ouvert. Plus de savane, plus de rochers, plus de ra-
vins pour les protéger. S'ils étaient apercus par les Indiens, ils

222 1,11 tombaient jusques 3 111 tombaient [R jusques & A jusqu'a) terre
224 1,11 Dupuis, le menuisier qui avail bati la maison du frere Duwvallon, un honnéte
homme et un bon ouvrier, avait 111 Dupuis, [R le menuisier <... comme en 1 et
11> ouvrier A un honnéte homme el un bon ouvrier, qui avait bati la maison du pére
Duvallon,] avait 227 LII fille en 228 1 lui en avoir 230 11 1l faut se
230 LII jeux comme 231 1II fallut calmer 241 111 abrupts calci-
nés 111 abrupts [A ] calcinés 243 1,11 Rocheuses, et 111 Rocheuses [R,]
et 244 1,11 s’é¢tend comme un océan sans limite vers
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seraient attaqués, et, s'ils étaient attaqués, pourraient-ils se dé-
fendre avec succés et avoir la vie sauve ?

Ils cheminaient 4 grands pas, dans le foin qui recouvre
d’un voile mouvant 'immensité de la plaine, et en cheminant,
ils regardaient a ’horizon pour voir si la silhouette de quelque
bande ne s’y léverait point, comme un nuage menacant.

Un soir, dit Mathias, le soleil, descendu lentement du ciel
bleu, s’enfongait dans les vagues lointaines de la prairie, comme
un ceil sanglant qui va se fermer, et les herbes légéres qui ondu-
laient au souffle du vent paraissaient bercer des éclairs. Nous
nous étions arrétés pour contempler ce spectacle magnifique,
et par instant, nous ne pouvions nous défendre d’'un frisson de
peur, car il nous semblait que le feu s'était allumé dans cet
océan de verdure aride, et qu’il s’avancait sur nous avec la rapi-
dité d'une rafale. Tout a coup, dans ce rayonnement merveil-
leux de la prairie, a une distance immense, nous aperciimes des
ombres qui s’agitaient. Des profils d’hommes et de chevaux se
dessinérent peu a peu, noirs et superbes, sur le fond de lu-
miére. Les chevaux couraient, les hommes étaient armés. On
ne traverse point ces déserts sans carabines, revolvers ou poi-
gnards. Nul doute, c’étaient des Indiens a la recherche d’une
caravane, ou fuyant apreés un pillage.

Les ombres grandissaient en se détachant de I'horizon de
feu. La troupe se dirigeait sur nous. Etait-ce hasard ? Nous
avait-elle apercus ? Impossible de fuir ; nous n’avions pas de
montures, et les coursiers sauvages venaient comme le vent.
Nous étions cinq, les Indiens paraissaient étre une cinquan-
taine. Et puis, ces hommes de la prairie sont d’une adresse in-
croyable. Debout sur leurs chevaux au galop, ils lancent le lasso
qui étrangle, la Heche qui transperce ou la balle qui foudroie.

Nous efimes un moment d’angoisse extréme, et nous nous
dimes adieu.

249 LI et sauver leur vie ? // 1ls 111 et |R sauver lewr vie A avoir la vie
sauvel v /! 1ls 251 I,I1 cheminant ils 252 LII I'horizon, pour 254
L1I dit-2Z, e I dit [R -id A Mathias), le 256 1LII qui se serait fermé, et
261 LII rapidité du torrent. // Tout 111 rapidité [R du torrent A d’'une rafale)
< Dans la marge supérieure : « (parce que lorrent se trouve déja en haut de la
page »>. Tout a coup 269 LIl caravane ou 274 1,11 paraissaient
une 111 paraissaient [A éire] une 275 1,11 hommes-lé sont  I[11 hommes
[R -la A de la prairie] sont 278 LII extréme et



FANTOME 347

Jean-Paul s’écria :
— Si je meurs, si vous vous sauvez...
— Jean-Paul ! firent ensemble les Duvallon, stupéfaits.

~ Mais il est donc mort ! s’écria la mere, d’'une voix brisée
par le désespoir.

— Mathias, pourquoi nous avoir caché cela? reprocha
Joséphine, en laissant tomber sur sa main sa figure qui se
mouillait de larmes.

Le pére Duvallon se leva de table et se prit 2 marcher a

grands pas.
Il murmurait :
— Jean-Paul !... Mon Dieu ! c’est-il possible ?...

Et tout le monde se mit a parler & la fois. C’était un bruit
confus de plaintes, de regrets, de soupirs, de sanglots. Mathias
eut un moment de frayeur. On 'entendit murmurer entre ses
dents serrées par le dépit :

— Ai-je été assez béte ?
Il avait oublié que « souvent, trop parler nuit... »

Cependant on crut que ce mouvement de dépit venait de
la peine qu’il causait a cette brave famille Duvallon. Il s’en vou-
lait d’avoir parlé trop vite, et sentait qu'il ne pouvait plus se
taire maintenant. Il fallait tout dire. Le mal, au reste, n’en se-
rait pas plus grand : le coup était porté.

— Voici, continua-t-il, il ne faut jamais se hater de publier
les mauvaises nouvelles. Pourquoi faire pleurer les gens au-
jourd’hui, si 'on peut attendre 4 demain » Voila pourquoi jai

282 III stupéfaits. / 11 111 stupéfaits. / [R Il A Mais il] est 283 L11
meére d'une 286 LII figure inondée de 11 figure [R inondée A qui se mouil-
lait] de 291 LII Jean-Paul... Mon pavvre enfant... Mon 292 LI bruit si-
nistre de 111 bruit [R sinistre A confus) de 296 [,I1 béte » // Cependant 11
béte ? [A // Il avait oublié que « souvent trop parler nuit... »]// Cependant 298
LI crut bien que 111 crut [R bien] que 298 I,11I de colére venait 111 de [R
coleve A dépit] venait 299 LI1I voulait. Il ne pouvait foujours plus 111 voulait
[R .11 A d'avoir parlé trop vile, et sentait qu'il} ne pouvait [R toujours] plus 302
LII porté. / I se remil. 11 veprit son assurance et retrouva sa verve. | — Voici
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été discret. Et puis, il n’est pas sar que Jean-Paul ait été tué. Il
peut revenir. Vous savez, dans ces immenses prairies on se
perd, on s’égare, on prend des routes qui ne conduisent pas
toujours oit 'on veut aller. Il est peut-étre a travailler avec des
moissonneurs qu’il a pu atteindre, ou il attend une caravane
pour revenir. Avec une caravane, c’est plus sar.

Il allaie, il allait...

—~ Oh! Ce sont des illusions, des iltusions ! interrompit le
pere Duvallon.

— Le cher enfant, il est bien mort ! il est bien mort ! sanglo-
tait la pauvre meére.

Joséphine, pour donner libre cours a ses larmes qu’elle ne
pouvait plus retenir, se retira dans sa chambre. Ses meilleures
amies, entrées avec elle, s’efforcaient de la consoler.

Chacun évoquait le souvenir du malheureux jeune homme.
On parlait de son enfance et de sa jeunesse, de ses alternatives
de douce gaité et de singuliére tristesse. On vantait son amour
du travail, sa complaisance, sa sensibilité. Il était pieux, il était
fidele a ses amitiés.

Un vieux chantre au lutrin, le pére José-Henri, qui mettait
sa gloire a chanter plus haut que les autres les psaumes des
vépres, raconta que Jean-Paul, alors qu'il était enfant de cheeur,
se hatait de se rendre a I'église, le dimanche, pour servir la
messe, ou s’asseoir dans les stalles dorées du sanctuaire, avec les
autres compagnons. Il se souvenait de son air digne et de sa dé-
marche mesurée, alors que vétu de sa jupe noire et de son sur-
plis blanc aux larges manches, il était thuriféraire, les jours de

309 LI peut-étre dans les mines & piocher de Uor, et 1l 11 peut-éure [R dans
les mines a piocher de Uor A a travailler avec des moissonneurs quiil a pu atteindre, ou
il 311 LII revenir. // Cest plus sir, une caravane... // 11 111 revenir. [R //
Cest plus stir, une caravane... A Avec une caravane, ¢'est plus sir.] /1 11 317 111
Joséphine se retira 111 Joséphine [A |, pour donner libre cours & ses larmes qu’elle
ne pouvait plus retenir,] se retira 318 1,11 chambre, pour pleurer, et on Uentendit
gémir, car la porte veste entr’ouverte. Ses 111 chambre [R , pour pleurer <...
comme en I et 11> enfr'ouverte]. Ses 319 LII consoler. // Et puis, chacun
évoquait 111 consoler. // [R Et puis, chacun A Chacun] évoquait 325 1,11
José-Henri qui 327 LII raconta comme il se hitait 111 raconta [R comme il
A que Jean-Paul, alors qu'il était enfant de cheeur,] se hitait 329 LI messe
ou 330 LI avtres enfants de cheeur. 11 111 autres [R enfants de cheur A com-
pagnons. 1l
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grande féte. Nul mieux que lui ne balancait I'encensoir. Il fai-
sait d’'un geste aisé, décrire a la chaine luisante une courbe gra-
cieuse ; et I'encensoir retombait mollement, sans bruit et sans
perdre le feu bénit, puis remontait encore, trois fois pour le
curé, trois fois pour chaque coté du cheeur, et trois fois pour le

peuple.

Alors un nuage d’encens roulait dans I'air tiede de I'église,
et s’étendait comme un voile de gaze azurée sous les arceaux de
la voute.

Cependant l'on entourait Mathias. Il fallait savoir com-
ment elle avait fini, cette attaque des Indiens.

— Dis tout, raconte tout ce que tu sais, cela vaut mieux, ob-
serva le pére Duvallon.

Mathias, s’efforcant de paraitre ému, reprit d'une voix
basse, comme 5’1l eiit en peur de réveiller de nouvelles dou-
leurs :

—1I ne fallait pas songer a demeurer ensemble, car le
groupe que nous formions pouvait étre vu d’'une longue dis-
tance. Chacun prit donc son cdté, au pas de course, et chercha
une cachette sous les touftes de foin, dans les replis du sol, qui
sont comme des ondulations des eaux. Pour moi, je me jetai im-
médiatement a terre et j'attendis, dans une terreur que je ne
saurais peindre et en conjurant le ciel de me prendre en pitié,
larrivée de la bande cruelle. Je m’imaginais que mes compa-
gnons, poussés par l'instinct plutét que guidés par la réflexion,
en se sauvant au loin s’exposaient a étre apercus par la bande.
J'avais raisonné juste. J’aurais voulu retenir Jean-Paul, mais il
était déja loin.

— Au bout de quelques instants, jentendis le galop des
coursiers. Il produisait un grondement sourd comme le tonnerre

333 LII Uencensoir d’argent. 11 336 L1I feu béni, puis 342 LI
comment cela avait 111 comment [R cela A elle] avait 351 LII donc de
son 111 donc [R de] son 352 LII sol qui 354 LII terre, et 111 terre
[R,] et 355 111 peindre [R ,] et 357 L1 réflexion, se sauveraient aussi
loin que possible, et seraient en conséguence observés plus longiemps. J'avais 111 ré-
flexion, [R se sauveraient <... comme en I et LHI> longtemps A en se sauvant au loin
sexposeraient & élre apercus par la bande]. J'avais
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qui roule, et le sol frémissait sous mes membres. L’ardente che-
vauchée approchalt en poussant des clameurs féroces. Soudain,
Je me vois enveloppé d’un nuage horrible. Une sueur froide’
m’inonde et je tremble comme pris d’une fievre ardente.

— Elle courait toujours. Elle s’¢loignait. Je n’avais pas été
vu. Le bruit qui m’avait causé tant d’épouvante s’éteignait. Mais
voici qu'un hurlement nouveau remplit les airs, un hurlement
de joie. Mes compagnons avaient été découverts, sans doute ;
quelques-uns d’entre eux, du moins. Je n’osais pas remuer, de
crainte de me trahir, et toute la nuit je restai sous le foin qui
m’avait sauvé,

— Le matin, quand les sauterelles et les criquets se mirent a
voltiger au-dessus des brins de mil, ou a crier leurs rauques sa-
luts au soleil levant, les Indiens avaient disparu, et je me trou-
vais seul au désert. J'appelai mes compagnons, mais nulle voix
ne répondit a la mienne. Que sont-ils devenus ? Ont-ils été
tués ? Sont-ils prisonniers ? Je I'ignore.

4

Deux fois les jours sombres et courts de 'automne s’étaient
enfuis comme des volées de corbeaux, et deux fois I'hiver, de
son écharpe de neige, avait enveloppé nos campagnes endor-
mies. Noél avait chanté 'hosanna auprés de 'Enfant-Dieu, et le
monde avait de nouveau tressailli d’allégresse, au souvenir du
plus consolant des mystéres. Le carnaval avait encore secoué
ses grelots éveillés au milieu de la foule distraite, puis le caréme
était venu mettre un peu de cendre sur la téte des chrétiens en
leur murmurant d’une voix grave : « Homme, souviens-toi que
tu n'es que poussicre et que tu retourneras en poussiére ! »

363 1,11 membres immobiles. L'ardente 364 I,1I Soudain je me vis en-
veloppé 365 1,11 froide m’inonda et Je me pris a trembler comme dans la frévre.
//—Elle 111 froide m'inonde et je [R me prends a trembler comme dans la fievre A
tremblai <Nous corrigeons.> comme pris d'une fiévre ardente]. <Dans la marge
supérieure : « fus pris d'un tremblement fiévreux. ou : je tremblai comme pris d'une
fievre ardente. »> /] — Elle 368 LII bruit infernal allait mourant. Mais 111
bruit [R infernal allait mourant A qui m’avait causé tani d’épouvante s'éteignait]. Mais
372 111 restai couché sous 383 I,II ’Enfant-Dieu et 384 1,II d'allé-
gresse au
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On était au dimanche de Paques fleuries, et les jours de
grande tristesse qui allaient venir seraient suivis d'un solennel
et joyeux alléluia.

Un alléluia joyeux, surtout, pour les jeunes gens qui de-
vraient se jurer un éternel amour au pied des autels. Et parmi
ces heureux que proclamait la rumeur, se trouvaient Mathias
Padrol et Joséphine Duvallon.

Le pere Duvallon avait besoin d’'un homme pour l'aider a
ses travaux. Le rude labeur de toute une vie aux champs com-
mencait a peser sur ses épaules, et les ouvriers se faisaient
rares. Les mines d’or de la Californie, et les manufactures de la
république voisine, attiraient toujours la jeunesse. Elle enten-
dait, dans un réve obsédant, le bruit des machines puissantes ;
elle voyait les étincelles des paillettes d’or. Il fallait partir.
Mathias demeurerait avec son beau-pere. Il serait 'enfant de la
maison, puisque Jean-Paul ne revenait point.

Les bans furent publiés du haut de la chaire. Premiére et
derniere publication. La chose fut remarquée, parce qu’a cette
époque on ne se dispensait pas aisément des trois publications
exigées par la discipline de I'Eglise. Mathias, qui aimait a tran-
cher du grand, obtint le privilege d’une seule publication.

Les invités a la noce étaient nombreux. Le pére Duvallon
se serait bien donné garde d’oublier un parent ou un ami. Il
n‘aurait pas voulu froisser personne, d’abord ; puis, il aimait
bien s’amuser un brin. Mathias et les siens, un peu pingres, un
peu vaniteux, auraient préféré trier les convives. Ils durent ce-
pendant ouvrir grande la porte, pour ne pas déplaire au pére
Duvallon. Aprés tout, une fois n’est pas coutume.

Le matin était un peu « sec », mais les chemins étincelaient
comme des ceintures diamantées, sous les reflets d’'un beau

392 111 alléluia. Un alléluia joyeux surtout pour 393 LI qui devaient
se 395 LII rumeur se 400 LI Californie et 401 LII jeunesse. //
Elle 402 LILIII réve obsesseur <corrigé d’apres l'usage>, le 409 1,11
I’Eglisc. On squail que Mathias avait de argent, et qu'tl aimait & trancher du grand.
/I Les II1TEglise. [R On savait <...comme en I et 11> grand A Mathias, qui ai-
mait a trancher du grand, obtint le privilége d’une seule publication]. /1 Les 413
LII n’aurait voulu 11 n’aurait [A pas] voulu 414 11 siens, un peu vani-
teux 417 LI1 Duvallon. Et puis, ¢ca n’arriverait toujours qu'une fois. // Le 111
Duvallon. [R Et puis, ¢ca n’arriverait toujours qu'une fois A Apres tout, une fois n'est
pas coutume). /1 Le 418 LI peu froid, mais 111 peu [R froid A « sec »], mais
419 1,11 diamantées sous
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soleil d’avril. Le soleil, un jour de mariage, semble un gage de
bonheur. L’'union sera sans nuages.

Une longue file de voitures se dirigea vers 'église. On en-
tendait de loin la gaie musique des sonnettes argentines et des
grelots sonores. De loin on voyait glisser, sur I'éclatant tapis de
neige, les profils sombres des chevaux et des « carrioles ».

Les cloches voulurent étre de la féte, et quand la noce
franchit le seuil de I'église, elles jetérent, dans le ciel limpide,
les éclats joyeux de leurs grosses voix d’airain.

La cérémonie tardait un peu. Le servant n’arrivait pas. Les
cerges étaient allumés dans leurs chandeliers d’argent ciselé,
deux sur l'autel et six sur la balustre, auprés des vases de fleurs
artificielles. Leurs petites flammes douces étoilaient de points
d’or le sanctuaire vide.

L’officiant avait mis un vétement riche, comme aux jours
de grande féte : une chasuble de soie blanche, toute moirée,
avec une large croix et des guirlandes de roses brodées d’or. Il
attendait, debout devant la haute armoire de la sacristie, vis-
a-vis un crucifix d’ivoire. Il s’'impatientait. On a beau avoir de la
douceur, on ne saurait empécher la bile de s’échauffer un peu,
quand on attend par la faute d’un autre.

Enfin, la porte s’ouvrit, et deux jeunes gar¢ons se précipi-
térent vers la garde-robe ot pendaient les surplis.

Le prétre murmura :

— Deux, maintenant... Aurait mieux valu un seul qui serait
arrivé plus tot.

Les petits servants se hitaient de se vétir. L'un d’eux, le
plus jeune, dit a Pautre, en attachant autour de sa taille les cor-
dons de sa jupe noire :

— T’es-tu mis au cheeur, déja ?... As-tu servi des mariages ?

424 LII glisser sur I'éclatant tapis de neige les 427 111 jetérent dans
le ciel limpide les 432 LII artificielles, devant les mariés. Leurs 111 artifi-
celles [R, devant les mariés). Leurs 434 111 L'officiant s’était habillé tout prét
pour la messe. Il avait 111 L'officiant [R sétait habillé pour la messe. Il] avait
434 1,11 comme les jours 111 comme [R les A aux] jours 436 1,11 brodées
enor Il brodées[Ren A d’lor 437 1,11 attendait debout 439 L11 peu
quand
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L’autre ne répondit point. 11 cherchait un surplis, parmi
tous ces vétements blancs et noirs, qui semblaient des spectres
accrochés a la file.

— Ne prends pas celui-la. C'est au petit Moraud... Il vient
de Jean-Paul Duvallon... c¢’est un souvenir. Tu le mets ?...
Monsieur le curé pourrait bien te le faire oter.

Le nouveau venu ne répondit pas. Il continua de s’habiller
tout en gardant un silence de mort. Le surplis un peu raidi par
I'empois, et la jupe, noire comme une plume de corbeau, lui al-
laient & merveille.

— Veux-tu porter le bénitier, reprit le premier, moi je por-
terai le livre 7...

Son compagnon, toujours silencieux, ne le regardait pas.
— On n’est pas dans 'église ici, tu peux lacher ta langue.
Le curé gronda :

— Allons ! Avancez !

Ils avancérent. L'un prit le livre, I'autre prit le bénitier.

Le prétre s’inclina devant le crucifix et se dirigea vers le
sanctuaire, sans plus se soucier des petits servants qui mar-
chaient devant lui.

Presque tous les bancs de la nef étaient occupés. On aurait
dit un jour férié. Il y avait beaucoup de curicux, des femmes
surtout.

La lourde porte du cheeur, toute sculptée, tourna lente-
ment sur ses gonds de cuivre poli. La cérémonie commencait.
Il se fit dans les bancs un mouvement houleux comme sur la

450 LI surplis parmi 451 LII noirs qui 454 111 souvenir [R ...
A.]Tu 455 1,11 oter. // L'autre ne répondit encore rien. Il s’habillait, et le sur-
plis III dter. // [R L'autre <... comme en 1 et 1> et le A Le nouveau venu ne ré-
pondit pas. 1l continua de shabiller tout en gardant un silence de mort. Le) surplis
458 LII jupe noire 461 L1I livre ?... // Comme tu voudras. Ca m’est égal. /!
Son 1T livre ?... // [R Comme tu voudras. Ga m’est égal.] Son 462 LII re-
gardait seufement pas 111 regardait [R seulement] pas 466 LI1I Ils accouru-
rent. L'un III Ils [R accoururent A avancérent]. L'un 467 LII erucifix
d’ivoire, et 111 crucihix [R d’ivoire,] ct 473 111 cheeur toute
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mer. Les promis s’agenouillérent sur la plus haute marche du
balustre. La jeune fille, devant le mystére nouveau, sentait son
cceur se serrer comme dans une angoisse. Elle était heureuse
pourtant. Le jeune homme, un peu raide, la téte haute, tachait
de paraitre beau. Il s'occupait de lui-méme.

Apres une courte lecture sur la sainteté du sacrement de
mariage, le prétre s’adressant au marié, demanda :

— Mathias Padrol, prenez-vous Joséphine Duvallon, qui est
ici présente, pour votre future et légitime épouse ?

— Oui, Monsieur, répondit d'une voix forte le jeune homme.
Alors le prétre reprit :

— Joséphine Duvallon, prenez-vous Mathias Padrol, qui est
ici présent, pour votre futur et légitime époux ?

— Non, Monsieur, répondit une voix faible.

Il y eut un mouvement de surprise dans la foule. Plusieurs
se leverent debout, d’autres montérent sur les bancs pour voir
ce qui allait suivre.

Le prétre, stupéfait, regardait la fiancée et semblait atten-
dre une explication.

Mathias, la figure toute rouge a cause de la honte, ou peut-
étre de la colére, demanda tout haut :

— Pourquoti ?

Le curé, retrouvant le calme nécessaire, dit a 'épousée :

— Il ne fallait pas venir ici, mon enfant. C’est la profanation
d’un grand sacrement. Si ce n'est tout i fait la profanation, c’est

le mépris. Or, Dieu se sent offensé. Il ne faut pas agir ainsi

dans le temple du Seigneur, au pied de l'autel, en présence de
Jésus-Christ.

485 1,11 homme, qui voulait se montrer plus poli que le rituel. /1 Alors 489
LII Non, répondit 491 L11 debout sur 111 debout [A , d'autres montérent]
sur 496 LIT haut : / — Mais pourquei ? / Le 499 1,11 enfant... C'est 111
enfant [R ... A.] Clest 500 1,II sacrement... Si Il sacrement [R ... A .] Si
501 LI mépris... Or 11l mépris [R... A JOr 501 LI1 offensé... 11 111
offensé [R ... A .] <Dans la marge inférieure : « Les points de suspension sont-
ils nécessaires ? »> 11 503 LII Jésus-Christ... / Mais 111 Jésus-Christ [R ...
A ]/ — Mais
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— Mais, Monsieur le curé, je n’ai rien dit, repartit la pro-
mise toute tremblante, et des larmes dans les yeux.

— Comment, ce n’est pas vous qui avez répondu : Non ?

—Je n’ai pas eu le temps de répondre, Monsieur le curé.

L’officiant s’indigna. 11 crut a une plaisanterie qu'’il jugea
irrespectueuse et réprimanda ceux qui s’en étaient rendus cou-
pables. Il regarda les servants tour a tour, portant sur eux ses
soupgcons. Ceux-ci se tenaient a ses cOtés, I'un a droite, I'autre a
gauche, calmes, immobiles, les yeux fixés sur la mariée.

Puis les regards se portérent alors vers eux. Ni 'un ni I'au-
tre n'avait lair fautif. Seulement, le plus jeune se mit a sourire,
parce qu’il trouvait cela dréle, sans doute. I’autre était tres pale
et une tristesse étrange se peignait sur sa figure d’adolescent.

La mariée les regarda aussi et elle tressaillit.

On entendit chuchoter.

— C’est le petit Antoine Beaudet, celui-ci. On le connait ; il
sert la messe tous les dimanches. Mais l'autre... Pautre... qui
peut-il étre ? On dirait que c’est Jean-Paul... enfant de cheeur.
Vous vous en souvenez ?

Mathias lui-méme, comme pris de vertige, se mit a parler
a sa future.

— Quel est ce petit servant ? Comme il ressemble a ton
frére l... Tu dois savoir son nom... Je ne le remets pas, moi...

508 LI s'indigna : // — H y a done, ict, quelgu’un qui oublie volontairement le
respect di @ Dieu et & sa sainte religion. On veut changer en comédie un des actes les plus
solennels de la société chrétienne. Que Uon prenne garde. La loi civile viendra, s7il en est
nécessaire, au secours du culte sacré... /[ 11 11l s'indigna [R ://—1lya <...comme
en I et 11> sacré.... A Il crut a wne plaisanterie quil jugea irrespectueuse et répri-
manda ceux qui s'en étaient rendus coupables.] <Dans la marge : « pas ala ligne ».>
i 510 LII tour, comme sl les eut soupconnés de cette indécente plaisanterie. Iis
se I tour, [R comme <... comme en 1 et 11> Ils A portant sur eux ses soupgons.
Ceux-ct] se 513 1,11 eux. Ils n'avaient pas lair de grands coupables. Le 111
eux. [R Ils w’avaient pus Uair de grands coupables A Ni I'un ni lautre v’avait Uair fau-
ufl. Le 514 111 sourire, trouvant cela 111 sourire, [R trouvant A parce qu'il
trouvait] cela 521 L1I Jean-Paul... Jean-Paul enfant
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La fiancée eut envie de pleurer; cela lui aurait fait du
bien. Elle s’effor¢a de sourire. Le prétre recommenca :

— Joséphine Duvallon, prenez-vous Mathias Padrol, qui est
ici présent, pour votre futur et légitime époux ?

Elle n’eut pas davantage le temps de répondre. Une voix
lugubre qui sortait comme d’une tombe répéta :

— Non, Monsleur.

Cette fois, il passa un frisson de terreur sur la foule atten-
tive, et il se fit un silence qui avait quelque chose d’effrayant. Le
curé ne dit rien. Il croyait toujours a4 un mauvais plaisant. Un
ventriloque peut-étre qui se cachait dans I'assemblée pieuse et
bravait, pour s'amuser, les foudres du Seigneur. Il se pencha
vers la jeune fille, afin de recevoir sa réponse.

Elle allait dire : « oul », quand ses regards rencontrérent
de nouveau les regards du servant que personne ne connais-
sait. Elle poussa un grand cri et s’affaissa.

Mathias voulut la secourir. Un vent brilant passa qui me-
nagait d’éteindre les cierges, et tout le monde entendit le bruit
d’un soufflet sur une joue.

Le marié releva la téte. C’est lui qui venait d’étre souffleté.
1l voulait voir I'insolent qui I'avait frappé. Il demeura terrifié.
Puis d’une voix pleine d’épouvante, il cria deux fois :

—Jean-Paul !... Jean-Paul !

Et il sortit de I'église, titubant comme un homme ivre, les
yeux dilatés par l'effroi, pale, avec une tache rouge sur la joue,
la marque du soufllet.

On allait-il ?

Le petit servant triste et muet avait grandi tout a coup, et
il paraissait un homme. Cet homme, ¢’était Jean-Paul Duvallon.

533 LIl — Non ! // Cette 534 LII fois il 534 1,11 attentive et
537 LII peut-étre, qui 111 peut-étre [R ,] qui 537 LII pieuse, et 111
pieuse [R,] et 543 L1I qui éteignit les 111 qui [R éteignit A menagait d’étein-
dre] les 553 LII allait-il ? // L'un des petits servants avait 111 allait-il ? // [R
L'un des petits servants A Le petit servant triste et muet] avait 555 ILII homme
maintenant. Et cet homme I11 homme [R mamtenant. Et cet A . Cet] homme
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11 demeura terrifié. Puis, d’'une voix pleine d’épouvante,
il cria deux fois : Jean-Paul ! Jean-Paul !

Il portait au cou une large blessure et sur son front, la trace
noire d’une balle. I1 avait la teinte livide du cadavre et ses yeux
avaient des larmes.

— Assassiné I... il a été assassiné ! s’écrierent plusieurs.

556 LII et son front était percé I'une 111 et [A sur] son front [R était percé
A, la trace noire] d’'une 557 LI yeux wversaient des 111 yeux [R versaient A
avaient] des
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560 Mais l'assassin, ou est-il ? Est-ce I'Indien de la prairie ?
Est-ce 'homme superbe qui s’en va avec le soufflet du mort sur
la joue ?

L’église retentit de lamentations, les cloches sonnérent un

glas funébre ; le prétre, dépouillant ses vétements pompeux,

565 mit sur ses épaules la chasuble noire et dit la messe pour le re-
pos de I'ame de Jean-Paul Duvallon.

Il n’y avait plus qu'un petit servant.

Ainsi finit la noce, ainsi finit mon histoire.

560 L11 prairie ? est-ce {e jeune homme 111 prairie ? [R est-ce le jeune A
Est-ce 'Thomme



LE MARTEAU DU JONGLEUR

I
A

O vous tous, infatigables coureurs de bois, pécheurs et
chasseurs, touristes ou « hommes de chantiers », qui cent fois
avez franchi, sur vos raquettes de peau d’orignal ou dans vos
canots d’écorce, les riviéres tortueuses ou les lacs profonds qui
baignent les pieds des rochers et des montagnes entassés au ha-
sard des cataclysmes comme les vagues d’un océan pétrifié, de-
puis le fleuve Saint-Laurent jusqu’au lac Saint-Jean. Vous qui
avez vu les méandres de la belle riviere Batiscan et avez en-
tendu le grondement de ses rapides hérissés de cailloux ; vous
qui avez traversé le lac Edouard, superbe dans ses coléres sous
le fouet des vents, comme dans son repos sous les brumes
molles des chaudes matinées de juillet ; vous qui avez longé le
lac Trompeur qui se repliec comme un immense serpent d’ar-
gent, derriére les pointes de sable blond qui dentellent ses

VARIANTES : 1: la Revue canadienne, juin 1895, p. 365-371 ; 11 : Contes
vrais, 1907, exemplaire Paquette, p. 447-463 ; 111 : Contes vrais, 1907, exem-
plaire BNQ, p. 447-463, texte de base.

3 11 O vous <Dans la marge : « Cet infinissable paragraphe de lignes ne
pourrait-il pas étre coupé quelque part, ou modifié ? » Dans la marge supé-
rieure : « 4 reconsidérer encore majuscules, tirets et guillemets dans tout le
conte ».> tous 5 I d’orignal, ou III d’orignal [R ,] ou 6 1 d’écorce de
bouleau, les 111 d’écorce [R de bouleau}, les 7 111 montagnes [R ,] entassées
8 11I cataclysmes [R ,] comme 9 I Saint-Jean ; vous lous, coureurs de bois in-
Jatigables, « hommes de chantiers » el louristes, chasseurs ou pécheurs, vous avez 111
Saint-Jean [R ; vous tous <... comme en 1> vous A . Vous qui] avez 10 111
Batiscan [R ,] et 11 I vous avez III vous [A qui] avez 12 1 coleres,
sous Il coléres [R ] sous 13 I11 repos [R,] sous 14 I vous avez 111
vous [A qui] avez 15 1 Trompeur, qui III Trompeur [R,] qui
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bords ; et vous qui avez vogué sur le lac Coucou qui se cache et
dort paresseusement dans un lit sombre, au milieu d’'une ver-
dure sauvage, vous n'avez peut-étre pas vu le lac Croche et la
turbulente riviére Méquick.

Alors, si les sapins ont des panaches de diamants a leur
cime ; si les lacs sombres et mouvants sont devenus des plaines
immobiles et éblouissantes de blancheurs ; si les mousses et les
lichens frileux sont engourdis sous les baisers de la glace ; si les
sentiers que la hache a frayés sont disparus sous la neige, atta-
chez des raquettes a vos pieds vigoureux. Mais si le soleil cal-
cine le sommet des apres rochers ; si les bouleaux drapés de
blanc agitent leurs grappes vertes sur le penchant des collines ;
si les eaux des lacs dorment dans un lit de lumiére, ou mur-
murent d’étranges choses 4 leurs bords sauvages, coiffez le cha-
peau léger, chaussez les bottes étanches, et prenez 'aviron.

En route !

Le lac Croche apparait comme une volute d’or qui s’éleve
d’une riviere d’argent. 11 commence au pied d'un rocher
énorme, a cinquante pas de la Méquick, décrit une courbe par-
faite a travers une région tourmentée, et revient méler, dans
un embrassement sans fin, son flot calme aux eaux capricieuses
de la riviére qui courent se perdre dans la Bastican.

C’est un anneau grandiose avec, comme décor, un rocher
abrupt ayant I’éclat d’'un diamant.

On arrive sur ses bords par une longue et souvent pénible
descente. Il faut suivre des sentiers dangereux, marcher dans
les lits caillouteux des torrents, longer des murailles naturelles
d’'une hauteur prodigieuse, s'ouvrir une route a travers les ar-
bres renversés par les ouragans, et roulés péle-méle comme des
gerbes déliées, sur le flanc maintenant uni d'une montagne.

17 1 bords, vous avez 111 bords ; [A /] vous [A qui] avez 19 I sau-
vage ; mais vous 111 sauvage, [R mais] vous 23 1 de bluncheur ; si 24
I glace, si 27 I rochers, si 28 I collines, si 29 1 dorment baignés de
31 I étanches et prenez 33 1 Croche est comme 11 Croche [R est A appa-
rafl] comme 33 1 d’or attachée @ une 11 d'or [R attachée a A qui s'éleve
d’June 35 1 énorme & cinquante 37 1 fin son 38 I riviere [R,] qui
39 I avec un rocher abrupt pour diamant 1II avec [A , pour décor] un rocher
abrupt [R pour A ayant Uéclat d’un] < Dans la marge : « pour ou comme décor ? »>
diamant 45 [ péle-méle, comme 111 péle-méle [R,] comme
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Si vous pouvez atteindre le sommet arrondi qui s'éleve la-
bas, par-dessus la forét, de l'autre co6té du lac, vous jouirez
d’une vue admirable et vous entendrez quelque chose d’éton-
nant.

Prétez l'oreille.

Ce n’est pas un bruit de feuilles qui palpitent au souffle des
brises mystérieuses ; ce n’'est pas le baiser strident d’'un lam-
beau d’écorce qui retombe, comme un oripeau brillant, sur le
tronc immobile du bouleau ; ce n’est pas le pivert gourmand,
qui perce de son bec dur les arbres ou se cache le ver : ce sont
des coups réguliers sur quelque chose de résistant. On dirait le
son du métal. Puis, de temps en temps, on croirait qu'une
plainte monte vers le ciel.

Vous avancez, le bruit recule. 1l est partout, il n’est nulle
p
part.

II

Aux premiers jours de la colonie, alors que le drapeau de
la France, longtemps regretté, flottait glorieux sur les hauteurs
de Québec, des peuplades indiennes parcouraient, chassant et
péchant, les vastes régions du nord. Nos saints missionnaires
commenceérent leurs prédications sur les bords des fleuves et
des lacs, comme autrefois Jésus. Les Sauvages emportaient,
dans leurs courses lointaines, les paroles de la Robe-noire, et
racontaient a leurs fréres étonnés ce qu’ils avaient entendu.

Une de ces peuplades errantes avait élevé ses wigwams sur
les rives du lac Croche. De quel nom s’appelait-il alors, nul ne
le dira jamais.

Cette tribu était fiere de son chef, le Sagamo, fiére de son
sorcier, le Jongleur.

Le Sagamo avait un fils : Matchounon, le Jongleur avait
une fille : Onaida.

54 I retombe comme un oripeau brillant sur 56 1 ver. Cesont 11l ver
[R ; A :] <Dans la marge : « n’est-ce pas les : ? »> ce sont 64 1 France,
towjours regrettée Hottait 68 111 Les [R sauvages A Sauvages] emportaient

69 I la « Robe-Noire » et 111 la Robe [R Notre A -noire], et 77 I Onaida. //
La fille du_Jongleur devait étre fiancée au fils de Sagamo, avant 111 Onaida. // [R
La fille du Jongleur A Onaida] devait étre fiancée [R au fils du Sagamo A &
Malichounon], avant

50

55

60

65

70

75



80

85

90

95

100

105

362 CONTES VRAIS

Onaida devait étre fiancée a Matchounon, avant le départ
pour la chasse.

Matchounon se rendit a la cabane du Jongleur avec les
présents d’usage : une hache de pierre finement taillée, un to-
mahawk, un calumet ciselé et des peaux de castor.

Les présents ne furent pas acceptés.

— Jai eu un songe, dit le pére d’Onaida, j'ai vu le Manitou
et il m’a défendu de te laisser emmener ma fille dans ton wig-
wam. Il m’a défendu de te laisser emmener ma fille, & moins
que tu ne te rendes a la grande bourgade des Visages-pales, a
Stadaconé”, sur le bord du fleuve qui passe et revient toujours.
Il m’a dit que la Robe-noire était venue, sur un grand canot,
d’un pays étrange, par-dela le grand lac ou le soleil se leve,
pour nous enseigner des choses nouvelles et détruire son pou-
voir. Il m’a dit que ces hommes, péles comme le rameau du
fréne a approche des neiges, et revétus d'une robe sombre
comme l'image d'un arbre au fond des eaux, portent avec eux
un autre Manitou, jaloux et puissant, que des Jongleurs irrités
ont fait mourir sur une croix, il y a bien, bien, bien des lunes...

Il m’a dit de t’envoyer chercher cet autre Manitou. Il veut
le voir. Va. Reviens vite. Apporte-le, et Onaida te suivra dans ta
cabane. »

Le jeune chasseur partit.

I11

Cependant Onaida était triste, car son pére ne lui avait pas
dit pourquoi il avait refusé les présents des fiangailles.

Elle était triste et ne chantait plus en tressant les corbeilles
et les pamers, avec des laniéres taillées dans 'aubier de [réne
phant.

85 I wigwam... Il III wigwam [R... A ]Il 89 I11 la [R robe A Robel-
noire 91 1 pouvotr... Il III pouvoir [R ... A .] 1 92 1 hommes pales
95 1 Manitou, un Manitou jaloux 95 1 puissant que des 97 I chercher
ce Manitou III chercher [R ce A cet auire] Manitou 98 1 Va. Viens vite
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Elle craignait qu’il ne lui choisit un époux parmi les guer-
riers qui n’avaient pas encore attaché de chevelure a la ceinture

de leurs reins!.

Le fils du Sagamo descendit vers la riviere Batiscan, et
longtemps il en suivit le cours accidenté. Elle serpentait, comme
une route plane et blanche a travers des escarpements gri-
satres, dans une solitude désolée. De place en place un rapide,
ot les panaches d’écume brillaient comme des flocons de neige
au soleil, troublait I'éternel silence de la forét par un gronde-
ment éternel.

Il marchait, et ses raquettes légeéres, semblables a2 d’im-
menses feuilles ovales, laissaient derriére lui sur le blanc tapis
de neige 'empreinte assombrie de leurs mailles fines.

Toute une journée il suivit la riviére, puis il s’enfonca dans
un ravin sinueux, au pied d’'une montagne couverte d’arbres
nus.

Il se dirigeait sur Kébec.

Un missionnaire, le pére de Brébeuf”, venait d’entrer dans
la cabane d’un jeune Indien malade. Sasousmat était son nom.
Sasousmat avait entendu parler des peines de 'enfer et des ré-
compenses du paradis, raconte le religieux, et 1l voulait se faire
conduire en France pour étre instruit.

Le missionnaire le trouva dans le délire. Il en fut désolé.
Le lendemain, des messes furent dites pour demander a Dieu
que ce pauvre enfant des bois ne mourit point sans recevoir le
baptéme. Les priéres furent exaucées,

Le malade, ayant éprouvé un peu de mieux, demandaa la
Robe-noire de 'emmener dans sa demeure, car il souffrait du

112 I blanche, a 111 blanche [R ,] & 113 1 place, un rapide ot 111
place [R,] un rapide [A ,] ou 115 1 torét, par III forée [R,] par 118
I lui, sur III lui [R,] sur 119 [ neige, 'empreinte  III neige [R ] I'em-
preinte 124 Ile pére Brébeut 111 le [R pere A Peére de] Brébeuf 125 111
jeune [R indien A Indien] malade 127 1 le pére Brébeuf, et 111 le [R pére
Brébeuf A religieux] <Dans la marge : « ne faut-il pas la majuscule ? »>, et
130 I lendemain des 133 I la « robe noire » de I1Ila[R rebe A Robe-Inoire
de

1. Allusion aux scalps pris aux ennemis et symboles de courage, donc de
virilité, que les guerriers autochtones portaient i la ceinture.
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froid dans sa misérable cabane. Le bon Pére le fit placer sur
une « traine » et 'emmena.

Or, pendant qu’il marchait avec peine sur la neige molle, a
travers les arbres qui couronnaient encore le rocher de Québec,
il fut rejoint par un jeune chasseur d’une tribu étrangere.

11 Pinvita a le suivre.

Un éclair de joie brilla dans I'ceil noir du jeune chasseur,
Matchounon.

Matchounon avait entendu parler d’un Manitou puissant,
dit-il, et il venait de loin pour le voir. Toute sa tribu se propo-
sait de venir, apres la grande chasse. Lui, il n’avait pu résister
a la voix qui lui parlait dans son sommeil.

‘Tout en racontant ces choses mensongéres, il passait sur
son épaule la corde de la « traine sauvage », pour aider le pieux

missionnaire a transporter le malade, sous le toit hospitalier
des Jésuites.

La il vit mourir de la mort des saints le bon Sasousmat.

Il le vit mourir, mais il ne comprit rien a ses paroles
pieuses, rien a sa foi touchante. Une pensée I'obsédait : s’empa-
rer du Manitou des Visages-pales ; une passion l'aveuglait : la
possession de la belle Onaida, la fille du Jongleur.

Iv

Le Sagamo avait allumé sous sa tente d’écorce un feu de
branches seches, et au-dessus de la flamme se doraient, par la
cuisson des pieces succulentes du chevreuil des bois et des
truites rouges du lac. C’était pour le festin du départ, car la
chasse allait enfin s’ouvrir. Quelques heures encore et les wig-
wams du lac Croche seraient déserts. Plus de chants, plus de

135 I Le pére Brébeuf le 111 Le [R pere Brébeuf A bon Pére] le 1391
d’une auire tribu. // 1l 141 1 noir de Matchounon. // Il avait 111 noir [R de
A du jeune chasseur,] Matchounon. // R Il A Matchounon] avait 148 1 sau-
vage », et puis aidait le 111 sauvage », [R et puis aidait A pour aider] le 154
11 des [R wwages A Visages]-piles 157 1 allumé, sous sa tente d'écorce,
un I allumé [R ] sous sa tente d’écorce [R .} un 158 1 flamme, se do-
raient par 1II flamme [R,] se 159 I bois, et LI bois [R,] et 160 I car
la sarson de la
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danses, plus de longs sommeils paresseux pleins de réves, sur
les couches de sapin.

Les chasseurs entreérent dans le large wigwam et s’assirent
autour du feu, les jambes croisées, sur des nattes de «sapi-
nage ».

Les calumets de pierre firent monter, sous le plafond de
bouleau, les orbes de la fumée bleue avec I'Acre senteur du
pétun.

Personne ne parlait.

Seulement, de temps en temps, le Jongleur disait :
— Matchounon n’est pas encore avec nous.

Et le Sagamo répondait :

— Matchounon est rusé comme le renard ; il court comme
le daim : il arrivera.

Et les sauvages toujours assis en cercle, les jambes croisées,
sur leurs nattes odorantes, faisaient un signe de téte affirmatif,
et, silencieux, soufflaient une bouffée de fumée bleue vers le
plafond de bouleau.

Soudain la porte s'ouvrit et le jeune chasseur entra. Sa
prunelle sombre étincelait sous ses noirs sourcils, un sourire de
triomphe courait sur sa lévre presque nue, et ses cheveux plats
s’agitaient sur ses épaules.

Un grognement joyeux roula sous la tente ; des spirales
plus rapides s’enchainérent au-dessus des tétes des fumeurs,
mais personne ne parla.

Matchounon prit un calumet, aspira fortement la fumée
de la plante enivrante, la fit descendre lentement comme une

163 I sommeils pleins de réves paresseux sur 111 sommeils [A paresseux)

pleins de réves [R paresseux), sur 165 I wigwam, et Il wigwam [R ,] et
168 I monter sous le plafond de bouleau les 177 1les chasseurs assis 111 les
[R chasseurs A sauvages toujours) assis 178 I sur des nattes de « sapinage », fai-

saient III sur [R des A leurs] nattes [R de « sapinage » A odorantes], faisaient
185 1 tente, des 186 11 au-dessus [R des tétes A de la téte] des 189 111 len-
tement [R ,] comme une boisson chaude [R,] dans
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boisson chaude dans sa gorge altérée, puis, soulevant la peau
bigarrée dont il était vétu, il tira de sa poitrine un crucifix
d’ivoire.

Céait le crucifix du pere de Brébeuf™ !

Un cri rauque, farouche, prolongé, fit trembler le wig-
wam.

Le Jongleur se leva aussitot. Sa face jaune ot les rides met-
taient un barriolage noir, s’éclaira d’'une joie infernale. C’est le
Manitou des Visages-pales, s'écria-t-il ! 1l vient nous chasser de
nos foréts...

— Le Visage-pale n’est pas un guerrier. Il travaille courbé
sur le sol comme un lache !... Le Manitou de nos aieux m’a
parlé dans un songe... Il m’a parlé, et voici ce qu’il m’a dit :
« Tu feras mourir dans les supplices 'Esprit qu'adore le Visage-
pale... Tu le feras mourir, comme les jongleurs puissants des
pays ou le soleil se leve 'ont fait mourir, il y a bien, bien, bien
des lunes ... »

Un grondement nouveau, plus terrible encore que l'autre,
¢branla le wigwam et se répercuta au loin.

Le Jongleur prit le crucifix des mains de Matchounon et
dit :

— Venez ! Suivez-moi | Emportez des pointes dures et un
marteau de pierre.

Tous se leverent, apportant pointes et marteau, et sor-
tirent apres lui.

A travers les rameaux dénudés des merisiers rouges et des
bouleaux blancs, le soleil laissait tomber sur la neige immaculée
des gerbes de lumiére ; mais par-ci par-la des sapins touffus je-
taient dans cette éblouissante clarté de larges taches d’'ombre.

Les femmes sulvaient aussi.

193 111 du [R pére A Pére de] Brébeuf 204 I mourir comme 207
I nouveau plus 210 H1 dit: [A//] — Vencz 213 1 se leverent et sorti-
rent Il se levérent [A |, apportant pointes et marteau,] <Dans la marge : « armés
des pointes et du marteau ou : apportant pointes et maricau ».> et 216 1II tom-
ber [R,] sur la neige immaculée [R,] des 217 111 jetaient [R ,] dans cette
¢blouissante clarté [R,] de
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Matchounon s’approcha de la fille du Jongleur, sa bien-
aimée Onaida, et lui dit :

— C’est a ce prix que nous serons unis comme le lac s’'unit
a la riviére.

— Matchounon, repartit la naive Indienne, mon cceur trem-
ble comme la premic¢re feuille 4 la premiére brise... je ne sais

pas ce que Jéprouve... C’est comme sl je t'aimais moins... Que
veut donc faire mon peére ?

— Regarde.

Le Jongleur avait enlevé le Christ de sa croix, et il se pré-
parait a le clouer sur I'écorce du plus haut des arbres.

Onaida se précipita vers son pere.

— O mon pére, cria-t-elle d’'un voix suppliante, arrétez ...
Si le Manitou des Visages-pales est un puissant guerrier, il se
vengera ! §’il est sans force et sans valeur, pourquoi le traiter
ainsi ?... N’étes-vous plus généreux ...

Le Jongleur repoussa la fiancée de Matchounon, et, de son
marteau de pierre, il enfonca des pointes aigués dans les mains
et dans les pieds du Christ.

Et le Christ resta suspendu au tronc de I'arbre frémissant.

Et les coups du marteau se répercutérent dans les mon-
tagnes sauvages. Ils se répercutérent loin, bien loin !

— Mon pére ! mon pere ! reprit Onaida, les yeux mourants
du Manitou crucifié versent des pleurs !...

Le marteau de pierre frappait toujours !...

— Matchounon, reprit encore Onaida, regarde, des gouttes
de sang tombent des mains et des pieds du Manitou malheu-
reux, retiens donc le bras de mon pere !...

Et le marteau de pierre frappait toujours !

220 I bien-aimée, et 111 bien-aimée [R, A Onaida,] et 224 I naive in-
dienne, mon 111 naive [R indienne A Indienne], mon 226 I1,IIT moins... [R
que A Que] veut

220

225

230

235

240

245



368 CONTES VRAIS

250

255

260

Onaida se précipita vers son pére. O mon pere, s'éeria-t-elle
d’'une voix suppliante, arrétez ! ...

— Matchounon, dit de nouveau la douce vierge de la forét,
il y a du sang sur tes mains, et ce n’est pas e sang d’un ennemi.
Il y a du sang sur tes mains !... et tes mains jamais ne joueront
dans les cheveux de celle qui devait étre ta femme !... Je te re-
pousse.

Son ceil s’était allumé, sa voix vibrait comme un fil d’acier.

Le Jongleur avait fint son ceuvre diabolique, et les échos
plaintifs des rocs sourcilleux ne se taisaient point.

Les chasseurs étaient rentrés dans leurs cabanes, et tou-
jours ils entendaient les coups du marteau de pierre sur le cru-
cifix.

L’heure de la chasse sonna, et toujours retentissaient les
coups maudits.

251 1 et jamats elles ne 111 et [A (es mains] jamais [R elles] ne 252 1
femme ... //Son Il femme I... [A Je te repousse.] 1/ Son 255 1 diabolique
et 256 | sourcilleux les répétaient toujours. /1 Les
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Les Indiens revinrent avec le printemps. Ils retrouvérent
leurs wigwams sur les bords du lac aimé, mais n’osérent y en-
trer. Ils s’enfuirent donc vers d’autres lieux, car toujours, tou-
jours, ils entendaient les coups du marteau sacrilege sur le saint
Manitou des Visages-pales.

Ne serait-ce pas le marteau du Jongleur, que I'on entend
encore sur les bords de ce lac étrange, dans cette solitude
pleine d’épouvante ? Car I'on avance, et le bruit recule ; si 'on
s’éloigne, il nous suit : il est partout et il n’est nulle part.

263 I mais s n’osérent 111 mais [R ifs] n’oserent 263 I entrer, el ils
s‘enfuirent IlI entrer [R, et ils A . Ils] s’enfuirent [A donc] vers 265 I mar-
teau sur Il marteau [A sacrilége] <Dans la marge : « meurtrier ou sacri-
lége ? »> sur 269 1 d’épouvante ? <fin du conte>. 111 d’épouvante ? {A
Car Pon avance, et le bruit recule ; si Uon s’éloigne, (R et] il nous suit : il est partout et
il n’est nulle part.)
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FONTAINE VERSUS BOISVERT

L’institution des juges de paix n’est pas une chose vaine.
Elle permet aux politiciens reconnaissants de payer, d’un seul
coup, bien des dettes sans délier les cordons de leur bourse, de
récompenser en bloc maints dévouements sans prodiguer les
trésors de leur coeur. Si modeste qu’il soit, le nouveau titulaire
reconnait toujours I'heureuse inspiration du gouvernement
qui le revét de pouvoirs enviés, et, s'il est un peu juif, il se com-
pare aux juges d’Israél choisis par le Seigneur.

Il pense a ses « confréres » les juges de tous les bancs,
grands et petits ; il sent qu'un méme devoir lui incombe et
gu'une méme responsabilité pése sur sa téte : faire triompher
la justice. Protéger les humbles dans les humbles atfaires, cela
ne doit étre ni un rodle inutile, ni une mince satisfaction.
Souvent il sourit, et 'on peut saisir alors une teinte de gravité
dans le pli complaisant qui se dessine au coin de sa bouche.

Il parle, mais déja sa parole est plus sobre, et son ex-
pression, moins familiere. I écoute, mais son regard, fixe et

VARIANTES : | : la Revue nationale, vol. 2, 1895, p. 337-349 ; 11 : Contes
vrais, 1907, exemplaire Paquette, p. 465-491 ; 111 : Conies vrais, 1907, exem-
plaire BNQ, p. 465-491, texte de base.

1 I Fontaine vs Boisvert 111 Fontaine [R vs A versus} Boisvert 3 laux
politiqueurs reconnaissants 111 aux [R politiqueurs A politiciens] reconnaissants
4 [ dettes, sans 111 dettes [R,] sans 5 1 maints dévotimenis sans 111 maints
[R dévoiiments, A dévouements) sans 9 I d’Israél, choisis III d’Israél [R ]
choisis 11 III incombe [R,] et 14 1 satisfaction. Awussi, il sourit souvent,
mazis on peut saisir une 111 satisfaction. [R Aussi A Souvent] il sourit [R souvent,
mais on A, et Uon] peut saisir [A alors] une 16 1 bouche. Il parle mais déja
sa parole est plus sobre et son expression moins 18 I regard fixe et presque
réveur parait
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presque réveur, parait interroger les nuages du code, pour voir
s'il en sortira des éclairs de bon sens.

Sa personne est irresponsable et sacrée... devant les
hommes. S’il se trompe, tant pis pour le plaideur. Le plaideur
malheureux montera s'il le veut, d’échelon en échelon, jus-
qu’au bout de l'échelle. Il trouvera des hommes de bonne vo-
lonté qui I'aideront dans cette pénible ascension. §'il tombe, la
chute sera lourde, le coup, presque toujours fatal, et... ils s’en
laveront les mains.

Les juges de paix arrivent d’ordinaire aprées les élections,
par fournées, comme le pain ; et puisque c’est l'amour plato-
nique des députés qui les engendre, ils ne coGtent rien pour
naitre. Ils accolent a leur nom le titre d’écuyer, et cela leur
suffit ; ils s'estiment payés des services passés et des déboires
futurs.

@@

Etienne Biron venait de recevoir sa commission de juge de
paix. Il avait déployé, dans la derniere élection, un zele de con-
verti. D’aucuns diraient : de perverti. Cela dépend du point de
vue ol l'on se place, et de 'objet que l'on regarde.

Or, Etienne Biron venait d’étre nommé juge de paix. La
« Gazette officielle » avait publié son nom suivi d'un flam-
boyant « Ecuyer ». D’heure en heure, pendant une longue soi-

26 1 coup presque toujours fatal et 35 1 déployé dans la derniére
élection un 37 I regarde. Je ne me méle pas a la discussion, et ce qui est écrit est
écnit. /] Seulement, je dirai que je parle de Uélection d'un député pour représenter le comié
de... Allons ! voila que le nom m’échappe. C'élait un dépuié a la législature de Québec,
pour remplacer ce pauvre... Bon ! encore une lacune dans mes souvenirs. Ma mémoire
me trahit, elle s'en va ; décidément je vieillis. |1 N'importe, Etlenne 111 regarde.

[R Je ne méle pas <... comme en 1> // N'importe A Or] Etienne 40 1
« Ecuyer » ; ef lui, d’heure en heure, pendan[ une longue soirée, il avait lu
la 1T « Ecuyer » <Sur un feuillet annexé, entierement biffé : [R ; et lui,

d’heure A . D'heure] en heure, pendant une longue soirée, [R il A le nouveau juge] avait
lu [A et relu]> la <Sur un autre feuillet annexé : « Ecuyer ». D'heure en heure,
pendant une longue soirée, le nouveau juge avait lu el relu> la
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rée, le nouveau juge avait lu et relu la miroitante petite prose
qui le bombardait grand homme dans sa paroisse.

L’enthousiasme d’Etienne était devenu du délire. Il le ma-
nifestait jusque dans son sommeil par des paroles incohérentes,
comme celles-ci, que sa femme, un peu dans le ravissement
aussi, avait pu saisir : « juge de paix... juge... écuyer... é... »

42 [ paroisse. Et quand il s°était endormi, tard dans la nuit & cause des émotions,
sa femme, un peu dans le ravissement aussi, l'avait entendu murmurer & différentes
reprises, doucement, mollement, et avee des intervalles de plus en plus longs : « juge de
paix... juge... écuyer... écu... » // Il était 111 paroisse. [R £ quand <... comme
en I> écu... » A <Sur le teuillet annexé, entierement biffé : // Cette nomination
étail la récompense [R pour A du) zele qu’il avait déployé dans la derniére élection, un
zéle de converti, avouaient les amis ; de perverti, vépliquaient les autres. Cela dépend,
évidemment, du point de vue vt Lon se place, el de Lobjet que Uon regarde. 1]
Leenthousiasme d’Antoine étail devenu du délive. 11 se manifestait jusque dans son som-
meil par des paroles incohérentes, comme celles-ci, que sa femme un peu aussi dans le ra-
vissement auvail pu saisiv : « juge de paix... juge..., écuyer... é... »> <Sur l'autre
feuillet annexé : // L'enthousiasme d Antoine était devenu du délire. 11 le manifestait
Jusque dans son sommetl par des paroles incohérentes, comme celles-ci, que sa femme, un
pen [R ausst) dans le ravissement [A aussi,) avail pu saisiv : « juge de paix... juge...
écuyer... é... »>] <Sur ce feuillet : « O.K. & copier au clavigraphe ».> // 11 €tait
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Il était tout de méme un homme de bon sens et un ex-
cellent chrétien. Si, ce soir-13, il s’est endormi un peu grisé par
les fumées de la gloriole, le bon Dieu, jen suis str, ne lui a pas
gardé rancune.

P

A quelque temps de 13, Joseph Boisvert se rendit chez leur
voisin, Moise Fontaine, pour lui demander, de la part de son
pere, la permission de déboucher le fossé qu’il avait rempli,
dans un moment de mauvaise humeur ou de faiblesse plutot,
sur les instances de sa femme. Boisvert donnait pour raison
que le fossé ainsi bouché, empéchait leur terre de s’égoutter
dans le ruisseau voisin. Fontaine ne voulut pas.

C’était apreés les récoltes, le grain était entré, et les granges
pleines jusqu’au faite offraient un coup d’ceil réjouissant. De
chaque c6té de Vaire, dans les « tasseries », les gerbes d’avoine
et de blé, superposées comme les pierres d’une muraille, lais-
saient pendre, blonds et lourds, les épis encore pleins de soleil.
Les fenils regorgeaient de foin, et quand s’ouvraient les portes,
le parfum de la fenaison emmagasinée sous les vastes toits
blancs, s’échappait par bouffées enivrantes. La terre avait bien
rendu ; le temps s’était comporté admirablement ; les hommes
allaient festoyer tout I'hiver, et les animaux se repaitre de
I'abondante moisson.

51 1 chiez le voisin du nord-est, Moise 111 chez [R e A leur} voisin [R du
nord-est], Moise 53 1 déboucher un fossé. Fontaine, dans un moment de mau-
vaise humeur, ou de faiblesse plutit, avai, sur les instances de sa femme, rempli ce fossé
qui coupait sa terre pour aller se jeter dans un vuisseau, un peu plus loin. 1/ Cérait - 111
déboucher [R un fossé. <... comme en 1> loin A le fossé qu'il avait rempli, dans un
moment de mawvaise humeur ou de faiblesse plutot, sur les instances de sa femme.
Boisvert donnait pour raison que le fossé ainsi bouché empéchait leur terre de s'égoutter
dans le ruisseaw voisin. Fontaine ne voulut pas. /1 Cérait 58 I granges, pleines
jusqu'au faite, offraient 111 granges [R ] pleines jusqu’au faite [R ,] offraient
61 ILII muraille, {R laissant A laissaient] pendre 63 I et, quand I et
[R,] quand 65 I blancs s’échappait 66 I rendu, le 66 I admirable-
ment, ¢/ hommes ef bétes allaient festoyer tout Phiver. // Moise 111 admirable-
ment ; [A les) hommes [R ef bétes] allaient festoyer tout 'hiver [A , ef les animaux
se repaitre de labondante moisson). // Moise
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Moise Fontaine était fait d’'une bonne pate. Comparé 2 sa
temme, il paraissait un rayon de miel. C’est que Scholastique
Bellefacon ne se laissait pas marcher sur le pied, et ce n’était
pas Moise qui avait la garde des tables de la loi, au foyer conju-

gal.

Grande et séche, elle cinglait comme une cravache. Au
moral, sa langue emportait le morceau. Chose singuliere, leur
fille, Angélique, avait la douceur de l'agneau. Le mauvais
exemple Pavait peut-étre préservée. Souvent, en effet, devant
une faute grossiere, la candeur naturelle se révolte et le bon
sens triomphe.

Angélique était douce envers tout le monde, mais surtout
envers Joseph Boisvert, qui I'avait fait danser plus souvent que
les autres, a la derniére « épluchette » de bl¢ d’Inde. Il Pavait
méme embrassée a deux reprises, grace 4 un ¢épi rouge. Vous
savez, dans les « épluchettes », les épis de mais ou le soleil a in-
crusté des rubis en guise de grains, conférent au « porteur » le
privilege d’effleurer de ses levres une joue rose... ou une autre.
Mais une fois seulement. Plus que cela, il y a larcin. Un larcin
qui n’est pas encore prévu par le code. Au reste, il se pardonne
toujours, et nos législateurs scrupuleux peuvent garder leurs
foudres pour des baisers tout autres... de Judas, par exemple.

I lui avait dit, en partant, un mot un peu mystérieux, et
elle s’était perdue en d’adorables conjectures. 1ls s'étaient revus
le lendemain et les jours suivants. lls demeuraient voisins.
Quand on est voisin on se voisine. Il avait parlé plus clairement,
mais cela ne lui fut pas nécessaire. Les amoureux déchiffrent
tous les hiéroglyphes, comprennent tous les signes de la cabale,
et devinent ce qu’ils ne comprennent point.

72 1 loi au 76 1 fille Angélique 79 1 sens est écceuré. |/ Angéli-
que LI sens est [R écceuré A dégoité]. <Dans la marge : « triomphe ? au lieu de
éccewré ».> |1 Angélique 89 I législateurs peuvent 111 législateurs [A scru-
puleux] <Dans la marge : « ? chatoutlleux ou ombrageux ou pointilleux ou scrupu-
leux »> peuvent 90 1 pour des fautes plus graves, pour des baisers de 111
pour des baiser [A touf autres...] de 93 I suivants. Quand III suivants. [A
Ils demeuraient voising.] Quand 94 1 est woisins on I est [R voisins] on
94 I clairement, ¢a n’aurail pas été nécessaire 111 clairement, [R ¢a naurait pas
été A mais cela ne lwi fut pas) nécessaire 96 1 cabale et
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Quand il entra pour voir le pére Fontaine au sujet du
fossé, elle filait, en chantant, de molles cardées de laine blan-
che, qu’elle coucha aussitét dans un long panier de fréne. Son
pied s’arréta sur la pédale du rouet, la chanson ferma son aile,
et le fuseau cessa de bourdonner.

Le jeune homme la salua en souriant. Elle se leva toute
rougissante, et, approchant une chaise adossée a la cloison, elle
le pria de s’asseoir.

— Je n’ai guére d'instants a passer avec toi aujourd’hui,
fit-1, mais je reviendrai bientdt, si tu le veux.

En disant cela il 'enveloppait d’'un chaud regard.
— Si je le veux ? répéta-t-elle.

Et le rayon mystérieux qui s'échappa de leurs paupieres
descendit jusqu'au fond de leur ame. Des émotions ravissantes
se réveillerent comme sous le calme de la mer se réveillent par-
fois des lames invisibles. 1ls demeurérent un moment silen-
cieux,

— Il doit étre a la grange, répondit Angélique. Il bat du blé
qu’il portera au moulin, demain.

Joseph le savait bien. Il avait entendu le fléau du vieux voi-
sin tomber dru sur 'aire, mais il avait voulu, le rusé, profiter de
I'occasion pour dire un bonjour amoureux a la jolie voisine.

— Il ne tardera peut-étre pas a rentrer, continua la jeune
fille ; attends un peu, assieds-toi.

Joseph ne résista pas a la caresse de la voix. 1l vint s’asseoir
prés du rouct, et se mit a jouer avec le brin de laine qui lowait

99 [ blanche, couchées dans 111 blanche, [R couchées A qu'elle coucha aus-
sitéf] dans 101 I 1a marche du 111 la [R marche A pédale] du 101 1 aile
et 111 T Ame, e, sous lewr calme, des émotions ravissantes se réveillérent, comme
sous la mer unie les grandes lames 111 ame (R, ef, sous <... comme en 1> grandes
A . Des émotions ravissantes se réveillérent comme sous le calme de la mer se véveillent
parfois des] lames 116 1 moulin demain 111 moulin [A |] demain 118
Ll était venu quand méme & lo maison. 1 ne fallait pas perdre une occasion de voir
la 111 il était venu <... comme en 1> voir A avail voulu, le rusé, profiter de [oc-
caston pour dire un bonjour amoureux ) la 123 T rouet et
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léger comme un fil de la vierge. Le fuseau se taisait, mais le
ceeur battait fort.

Sur ces entrefaites, madame Fontaine sortit de sa chambre.
Elle parut plus longue et plus séche que de coutume.

— Bonjour, Joseph, fit-elle, d’'une voix qui coupait les pa-
roles comme une lame d’acier coupe les muscles, et sans beau-
coup regarder le jeune homme. As-tu déja fini ta journée, toi ?
Tu as bien de la chance. Le soleil est encore haut... Ce n’est pas
tout le monde qui « dételle » de si bonne heure.

Puis, se tournant vers Angélique :

— Ton rouet est-il bris¢ ? Tu ne fileras pas ton aune au-
jourd’hui.

Angélique rougit, reprit le brin de laine oublié entre les
doigts du voisin et, pesant d’'un pied un peu dépité sur la
marche du rouet, elle rendit au fuseau son mouvement rapide
et son monotone grondement.

Alors Joseph Boisvert se leva. Il dit qu’il allait rencontrer
monsieur Fontaine, a la grange. Il valait autant le voir la.
Drailleurs, la présence de madame Fontaine gatait beaucoup le
plaisir.

Le pére Moise, un peu fatigué, achevait de battre une ai-
rée, et le fléau tombait lentement sur les épis d’or étendus a
double rang tout le long de la « batterie ». Obsédé par son tra-
vail, il ne vit pas arriver le fils de Boisvert, et a cause du bruis-
sement des épis mirs qui s’égrenaient, il ne I'entendit pas non
plus.

125 I coeur murmurait a son tour. Madame Fontaine sortit fout ¢ coup de 111
cceur [R murmurait @ son tour. Madame A battait fort. Sur ces entrefailes, madame]
Fontaine sortit [R tout & coup] de 134 1 aujourd’hui. // Angélique 137
11 sur la [R marche A pédale] du 141 II Fontaine 2 111 Fontaine [A ,] a
144 1 Moise achevait 111 Moise [A , un peu fatigué,] achevait 145 I tombait
plus lentement, et un peu fangué, sur les épis étendus comme un tapis ssé d'vr, a
double III tombait [R plus] lentement [R , ef un peu fatigué,] sur les épis {A d’or]
étendus [R comme un tapis tissé d’or} a double 146 1 « batterie ». I{ ne vit pas
arriver Joseph, et tout obsédé par son travail et le bruissement 111 « batterie ». [A
Obsédé par son travail,] [R Il A il] ne vit pas arriver [R Joseph A le fils de Boisvert],
et [R tout obsédé par son travail et le A a cause du] <au-dessus de ce paragraphe :
« aabréger » ; dans la marge supérieure : « 2 recomposer cette page ».> bruis-
sement
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— Reposez-vous donc un peu, dit Joseph, en entrant. 1l
parlait haut afin d’attirer l'attention du batteur de grain. Moise
Fontaine se retourna, laissant son fléau sur les gerbes défaites.

— Tiens ! c’est toi, Joseph ! Viens-tu m’aider a battre ? fit-il
en riant. Avez-vous commencé, vous autres ?

— Pas encore, nous attendons le moulin.

— Jaime mieux le fléau, moi ; ¢a va moins vite, mais on
égréne les épis tant bien que l'on veut. 1l n’y a qu’a frapper.
Puis la paille est bien plus belle.

— Mais le temps qu’on y met pourrait étre mieux employé
autrement, peut-étre.

— Chacun son gofit, mon garcon.

Il alla pour relever son fléau, mais, comme s1l se fut ra-
visé :

— Veux-tu venir fumer une pipe a la maison ? demanda-
t-il.

— Merci, monsieur Fontaine, je viens vous demander la
permission de déboucher le fossé que vous avez rempli. Voici
que les pluies vont tomber, et vous savez le dommage qu’elles
peuvent nous causer, si elles ne s’écoulent point.

— C’est que Scholastique ne chantera pas sur ce ton-la.

— Vous n’allez pas vous laisser mener par le bout du nez,
observa joseph, c’est vous 'homme... donnez le ton. Faites-la
chanter juste.

150 I Joseph. /7 £t il parlait haut ahn d'atarer son attenuon. Le fléau resta
sur les gevhes défaites et le batieur de grain se retourna. / — Tiens 11 Joseph [A
en entrant]. [R Ef if A 1] parlait haut afin d'attirer [R son A [Jattention [A du bat-
teur de gram]. [R Le fléau vesta sur les gerbes défaites et le battour de gram. A Moise
Fontaine] se retourna [R. A, lasssant son fléarc [AR se veposer] sir les gerbes défaites. ]
{ — Tiens 153 I fit-il swr un lon familier. | — Petite aide fait quelque fois grand
bien, répliqua Joseph en 154 1 riant. Avez-vous commencé a « ballre », vous
HI riant. [R /] Avez-vous commencé [R & « battre » A |] vous 172 1 vous qui
ftes Thomme 172 1 ton... Faites-la chanter juste... // Il 1II ton [R ... A .]
Faites-la chanter juste (R ... A .]// 1l
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Il disait cela d’'une facon badine. Le pére Moise ne riait
pas, cependant. 1l rétorque en branlant la téte :

— Pour avoir la paix, mon garcon, il faut parfois s’exposer
au ridicule.

— Mais il ne faut toujours pas faire de tort a son prochain
apres tout ?

— Arrange-toi avec Scholastique.

Il leva son fléau et le fit retomber par un mouvement plus
rapide sur l'aire qui retentit gaiement. Joseph Boisvert s’éloi-
gna.

Une heure apres, Scholastique, faisant de grandes enjam-
bées, jetant des lambeaux de phrases menacantes a travers ses
lévres serrées, les bras battant l'air, arriva a la grange et se pen-
cha dans la petite porte entr'ouverte.

— Vas-tu endurer ¢a, Moise ?... Vont-ils se rendre maitres
chez nous ? hurla-t-elle, exaspérée.

— Hein ? Qu’y a-t-il encore ? répondit le pere Fontaine
ahuri.

— Boisvert et son garcon qui débouchent le fossé ...
— Sur notre terrain ?

— En voila une demande, répercute Scholastique. Est-ce
que jai coutume de m’occuper de ce qu’ils débouchent chez
eux ?

— C’est peut-étre aussi bon, apres tout.

— Quoi, aussi bon ?... Que je ne m’occupe pas de ce qu’ils
bouchent chez eux... ou débouchent chez nous ?

— Les deux choses.

— Par exemple !... Ah! je vois, le Joseph est venu t'endoc-
triner... Et tu Ces laissé mettre le carcan, bétement ! comme

175 1 11 reprit en 111 Il [R reprit A rétorque] en 178 1 prochain. / —
Arrange 1II prochain [R . A apres tout ?] / — Arrange 181 I retomber,
par I retomber {R,] par 182 I rapide, sur 11l rapide [R ] sur 194
I demande ! Est-ce III demande [R ! A ,répercute Scholastique.] Est-ce 198
I qu'ils brassent chez eux ?... ou qu'ils débouchent le fossé chez
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cette Angélique qui en raffole. Je suis la, heureusement, et
vous allez voir, une fois de plus, ce que peut une femme réso-
lue. Viens avec moi.

— Nous irons leur parler tantot, a la veillée, ce sera tout
aussi bon.

— Et en attendant ils jouent de la béche. Tout de suite,
Moise ! Charbonnier est maitre chez soi. Faut battre le fer pen-
dant qu'il est chaud.

— Prends garde, Scholastique, tu pourrais étre le fer. Tu
sals que Boisvert a pas « fret » aux yeux et qu’il est fort comme
deux.

— Il n’osera pas toucher a une femme.
— Alors c’est sur moi que les coups tomberont.

— Dans tous les cas, viens, je le veux ! Laisse 1a ton fléau et
passe devant.

— Allons ! ce que femme veut Dieu le veut, murmura
Moise en aparté, et comme pour s'excuser de sa faiblesse.

Et tous les deux, la femme et le mari, lul devant, elle der-
riére, maugréant, 'ame angoissée, ils se hatérent vers I'endroit
ou travaillaient les Boisvert, péere et fils. Avant d’arriver, la
femme cria :

— Allez faire des fossés chez vous, si vous voulez en faire !

— Attends dong, fit le mari, on va leur parler amicalement,
c’est mieux.

— Va donc, vieux poltron !

— Fachez-vous donc pas, répondit le pere Boisvert, nous
taisons votre ouvrage.

— Nous n’avons besoin de personne pour faire notre ou-
vrage. Vous feriez mieux de travailler chez vous, vous pourriez
plus aisément amarrer les deux bouts.

203 I rattole... Je 11l raffole [R... A .] Je 208 I béche... Tout 111
béche [R ... A .] Tout 209 I soi... Faut 11T soi [R ... A .] Faut 2121
Boisvert est 111 Boisvert [A a pas « fret » aux yeux et qu’il] est 230 1 pour
cela. Vous 111 pour [R cela A faire notre ouvrage]. Vous



FONTAINE VERSUS BOISVERT 381

Les Boisvert sourirent et se remirent a la besogne.

— Si vous ne décampez point, vociféra la mégere, je vous
assomme avec des roches.

Elle venait de ramasser un caillou ; elle le lanca en méme
temps que sa menace. Elle atteignit le pére Boisvert, et lui
écorcha l'oreille. Il était treés fort, Boisvert, mais sans malice. 11
dit a son garcon :

— Prends soin du peére Moise, toi, et moi, je vais prendre
soin de sa viellle.

Joseph eut une minute d’hésitation. Il allait, bien sur,
s'aliéner pour toujours le pére d’Angélique, et les doux réves
dont il commencait a se bercer, ne se réaliseraient sans doute
jamais. Ah ! le misérable fossé, il se creusait profond, mainte-
nant, entre la jeune fille aimée et lui. Il allait devenir un abime !
Quelques pelletées de sable enlevées ici plutot que 1a, et voila
une destinée compromise, une vie brisée, un bonheur perdu !

En songeant a ces choses, il s’était approché du voisin et le
tenait en échec, morne, triste, mais Pair décidé. 1l fallait obéir
a son pere.

— Pourquoi cette chicane ? demanda-t-il apres quelques
instants. Laissez-nous donc travailler en paix, monsieur Fontaine.

— Oh! quant a moti... Cest Scholastique... Il n’y a pas
moyen de la faire plier.

Un petit colloque aigre-doux s'engagea. Pendant ce temps-1a
Boisvert saisit madame Scholastique par sa longue taille uni-
forme, et, la forcant a s'incliner profondément sous I'étreinte
de son bras gauche, il lui administra, de la main droite, tout ail-
leurs que sur la joue, cinq ou six bons « soufflets ». Tout de
méme, quand elle se releva, c’est sa joue qui était rouge.

237 1 Boisvert et 9238 1 fort, Boisvert, et trés doux aussi. 11 111 fort
<Dans la marge : robuste.>, Boisvert, [R et trés doux aussi A mais sans malice)
<Dans l'interligne : mais il n’avait pas de malice.>. 1l 239 I garcon : / — Aswe
soin 111 garcon : / — [R Aie A prends] soin 240 I toi. // Joseph 111 toi
[A, et moi, je vais prendre soin de sa vieille]. // Joseph 244 I bercer ne 245
I fossé /il 257 1 Boisvert pére saisit 261 1 releva, c'était sa
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Moise et sa femme reprirent le chemin de leur maison, elle
devant et lui derriere, cette fois. Elle était dans une colére, une
colere !... Lui, 1l ne savait pas sil devait rire ou se facher.

I1 ne se facha pas, mais il fut, quand méme, obligé de se
rendre chez Biron, le nouveau juge de paix, de bonne heure le
lendemain. Scholastique n’avait pas fermé l'ceil de la nuit, et il
en avait appris long sur la couardise des maris qui laissent bat-

" tre leur femme par le voisin. C’était pire que l'autre, la couar-

dise de ceux qui... souffrent tout.

Elle avait arrangé un beau procés. Ca ne devait pas étre
difficile, de venger la morale outragée par des tapes aussi...
inconvenantes.

@@

Et voila pourquoi le juge de paix, Etienne Biron, voyait
comparaitre, devant lui, les Boisvert, pere et fils. L'audience
avait lieu dans la cuisine, et la bonne odeur de la soupe aux
choux, qui mitonnait, faisait faire de lugubres réflexions a I'un
des curieux venus la pour s'amuser.

— Hélas | murmurait-il a ses voisins, le pain sec sera la seule
nourriture, et 'eau froide la seule boisson des Boisvert, s’ils
sont trouvés coupables des horreurs dont on les accuse.

Le greffier, que le juge de paix venait d’attacher a sa per-
sonne, fit, d’'une voix vibrante d’émotion, mais avec un souve-
rain mépris de la ponctuation, la lecture de la plainte.

Le « demandeur » accusait les « défendeurs » d’avoir tra-
vaillé sur son terrain, sans sa permission. Il accusait de plus,
Boisvert, pére, de s’étre porté a des voies de faits graves et hon-

265 1 tut quand méme oblig¢ 271 I proces. Il ne I proces. [R [T A
Ca] ne 272 I difficile de 111 difficile [A ,] de 2741 paix Etiennc Biron
voyait 111 paix [A ]} Etienne Biron [A ] voyait 275 1 comparaitre devant
lui les 282 I greffier que III greffier [A ] que 284 1 ponctuation des
phrases, la 111 ponctuation [R des phrases], la 286 1 terrain sans 287 1
honteuses sur
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teuses, sur la personne de Scholastique Bellefacon, son épouse
légitime et dévouée, a lui le « demandeur ».

Il y eut un murmure dans l'assistance, et I'on entendit des
rires étouffés.

La cuisiniére oublia son potage. Un moment elle eut peur
pour la vertu de son homme, et fut tentée de lui souffler, a
'oreille, de ne pas se méler de I'affaire de ce... criminel. Elle
avisa méme un bassin rempli d’eau on, dans un cas de doute,
en derniéres ressources, le nouveau Pilate pourrait se laver les
mains.

Scholastique, pudiquement voilée, attendait le moment ou
elle serait requise de raconter sa pénible mésaventure.

Les Boisvert avouérent leur faute, une faute bien légére, et
qui tournait a I'avantage de Fontaine. Le voisin devait laisser
passer, chez lui, les eaux des terrains supérieurs. Il avait, dans
un moment de mauvaise humeur, apreés les derniéres ¢élections,
rempli un fossé dont I'existence remontait loin, et dont l'utilité
était indiscutable. Si on invoquait la loi, il serait forcé de le dé-
boucher lui-méme.

— Ce fossé n’a jamais été verbalisé!, observa Fontaine.

— Il existe en vertu d’une entente et de la coutume, rétor-
qua Boisvert, fils.

— Qu’en sais-tu ? tu n’étais pas au monde quand...

I allait dire une sottise, le pére Moise, et fournir une arme
a son adversaire, mais le juge intervint.

— Que chacun parle a son tour, commenca-t-il...
Ce m'était pas cela qu'il voulait dire. Il se reprit :
— Ne parlez pas plusieurs a la fois...

Il vit que c’était un peu la méme chose. 1l se recueillit.

290 1 lassistance et 293 I souffler a loreille de 302 1 passer chez
lui les 312 1 adversaire, quand le

1. Il s’agit d’'un fossé pour lequel aucune entente notariée n’a ¢té faite.
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Ne parlez pas plusieurs 2 la fois.

— Rendez témoignage, ordonna-t-il d’'une voix grave, mais
ne discutez pas. Qu’avez-vous a répliquer, monsieur Fontaine ?

Le pere Moise salua respectueusement :

320 — Voici mon cas, monsieur le juge, fit-il. Scholastique m’a
dit = Scholastique, c’est ma femme, comme vous savez. 1l faut
se faire comprendre. — Scholastique m’a dit : « Moise, ils tra-
vaillent chez nous !... Est-ce que charbonnier n’est pas maitre
chez soi ?... 1l faut les envoyer... Viens ! »

325 Nous sommes partis, moi et elle. Je marchais le premier.
Ce n’est pas parce que javais hite d’arriver ; jaurais autant
aimé rester a battre mon blé ; je ne tenais pas, non plus, a me
chicaner. J'aime la paix, la paix avec tout le monde, méme avec

325 I premier. C'est pas 327 1 blé. Je ne
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mes voisins, méme avec ma femme. Je ne marchais pas vite et
elle me talonnait. Un peu en deca du fossé, je me suis arrété
pour... pour ne pas aller plus loin. La prudence est la meére de
la stireté... Ils avaient leurs béches et leurs pioches... Quand un
homme est en colére, il frappe quelquefois avec ce qui lui
tombe sous la main. Scholastique a continué d’avancer. Un
homme ne lui fait pas peur, deux non plus. Elle leur a crié :
« Allez faire des fossés chez vous ! »

Le garcon s’est approché alors. Un gars robuste et fort
comme le pére. Vous le connaissez, monsieur le juge. Il ne m’a
rien dit d’abord, mais je devinais a son air, ce qu’il avait envie
de dire. Nous avons parlé tranquillement, aprés nous étre re-
gardés dans le blanc des yeux. Scholastique allait toujours. Elle
ne devinait pas ce qui devait lui arriver.

— Moise, ne va pas plus loin a mon sujet ! s’écria tout a
coup sa pudique épouse.

~ Crains pas Scholastique, je connais la réserve, répondit le
brave homme en train de parler.

— Est-ce tout ce que vous avez a raconter, a l’égard du
fossé ? demanda le juge de paix.

— Oui, monsieur le juge, je vais parler de l'autre affaire,
maintenant.

— Moise, la langue te démange, hein ? gronda de nouveau
la femme aride et longue.

— Almez-vous mieux raconter vous-méme la malice de 'ac-
cusé ? suggéra le juge, s’adressant & Scholastique.

— Mo, raconter une abomination pareille | je mourrais de
honte, s’exclama madame Fontaine.

— 1l faut pourtant bien savoir ce qu’il a fait, I'accusé ; je ne
puis le juger sans cela.

334 I main... Scholastique I1I main [R ... A .] Scholastique 3391 je

voyais a 343 1 tout a coup madame Fontaine. / — Crains 111 tout a coup [R
madame Fontaine A sa pudique épouse). / — Crains 346 1 homme en verve. /
Est-ce  III homme en [R verve A train de parler]. / — Est-ce 347 1 raconter

a 349 1 juge. Je vais 11l juge [R. Je A, je] vais 354 1 juge. /—Moi 111
juge [A, sadressant & Scholastique]. / — Moi 357 1 fait; je III fait [A, lac-
cusé] ; je
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— Mais si je vous affirme, sur mon honneur, qu’il m’a trai-
tée indignement ?

— Je vous croirai, madame, mais le magistrat n’en saura
rien. Il faut tout dire, comme a confesse,

— Parle, Moise, moi je n’ose pas.

— C’est que, vois-tu, Scholastique, je n’ai rien vu... javais le
dos tourné, et je causais avec Joseph.

Les auditeurs riaient, riaient.

— Le défendeur vous a-t-il embrassée ? demanda le juge
qui voulait agir a la maniére des confesseurs, par suggestion.

— M’embrasser ?... jaurais bien voulu ! répondit madame
Fontaine, toute haineuse.

— Est-ce que vous ne pouviez pas fuir ?

— Fuir ?... Oui l... comme une peureuse !... Quand méme
que jaurais voulu fuir, je pouvais pas, il me tenait serrée
comme dans un étau.

— Vous a-t-il battue ?

Elle se redressa :
— Battue ... Oui, battue ! comme un lache qu’il est !

— Vous ne portez toujours pas de marque, observa le pére
Boisvert.

Scholastique lui lan¢a un regard foudroyant.

— Pas de marque ?... La marque est sur mon honneur.

Un loustic langa un mot qui fit éclater de rire la salle en-
tiere.

— Enfin, reprit le magistrat, 'accusé a-t-il manqué a la dé-
cence ?

363 I Moise, alors moi 372 I peureuse |... Avec cela qu'il me 111 peu-
reuse !... [R Avec cela qu'il A Quand méme que jaurais voulu fuir, je pouvais pas, il] me
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— Grand Dieu ! s'il a manqué a la décence !... Heureuse-
ment que personne n’a vu...

— Les oiseaux effrayés fuyaient a tire d’aile, recommenca le
loustic.

— Voulez-vous que je fasse évacuer la salle ? vous serez plus
a laise, proposa le juge de paix.

— Il est bien temps, maintenant qu’ils ont tout entendu !
— Encore une fois, madame, vous n’avez rien précisé...

— Vous étes juge et vous ne devinez pas ou il m’a frappée ?
répond-elle, indignée.

Etienne Biron, écuyer, faisait un effort supréme pour ne
pas rire.

Il s’adressa a I'accusé :

— Alors, monsieur Boisvert, vous avez battu une femme ?
madame Fontaine, la plaignante ?

—Je lui ai donné le fouet, comme on fait a2 une enfant
maussade, monsieur le juge. Tout le mal a été pour moi, car les
os sont proches et la jupe est mince. Au reste, elle m’avait pro-
voqué. Voyez, je porte des marques, moi. Mon oreille est 2 moi-
ti¢ déchirée... Elle a failli me tuer avec une pierre... Je ne me
suis pas vengé, j’ai voulu la rendre ridicule, rien de plus.

— Je vais garder la cause en délibéré, déclara le juge de
paix. Pendant que je réfléchirai, pensez bien, vous autres
aussi... Pensez que vous étes des voisins, que vous étes d’anciens
amis, que vous étes des chrétiens. Vous devez donc user de
bonté les uns envers les autres. Le bonheur de vos familles dé-
pend de votre bienveillance et de votre accord.

Apres les sages conseils de monsieur le juge de paix, la
foule se dispersa et les plaideurs sortirent. Boisvert fils s’appro-
cha de Fontaine.

393 I précisé... quant a limmortalité. / — Vous 111 précisé... [R quant @ l'im-
mortalité.] | — Vous 394 | frappée 7 // Etienne 111 frappée ? [A répond-elle,
indignée.] I/ — Etienne 401 I fouet comme 412 I accord. // Quand la
foule fut dispersée, les 111 accord. // [R Quand la foule fut dispersée, A Aprés les
sages conseils de monsieur le juge de paix, la foule se dispersa et] les 414 1 fils passa
prés de 111 fils [R passa prés A sapprocha) de
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— Je pense que le juge a raison, dit-il, nous ferions mieux
de vivre dans l'accord et I'amitié.

— Je le veux bien, mon garcon, mais tu paieras les frais.
— Avec plaisir... si je puis espérer devenir votre gendre.

420 — Hum ! je ne sais pas, fit Moise avec un bon sourire. Si tu
allais tenir de ton pére, et donner le fouet aux femmes ?...

— Il n’y aura rien a craindre... si elles ne me jettent pas la
pierre.

Ils s’éloignaient. Je n’ai pas entendu la suite.

416 I juge de paix a III juge [R de paix] a 420 1 sourire... Si



PATRIOTISME

e revenais de Sainte-Croix par le Platon™. Ce chemin
n'est pas le plus court, mais on ne se lasse jamais de le parcou-
rir. Il longe des hauteurs si pittoresques, il offre des échappées
de vue si ravissantes, il perce des bois si sombres, qu'il donne
aux yeux une féte toujours nouvelle,

Jarrivais chez le pére Marcel Poudrier. La maison dressait
son pignon rouge au milieu des peupliers verts, droits comme
des I, drapés élégamment dans leurs écharpes de branches
montantes. La porte et les fenétres étaient ouvertes, et fai-
saient, dans le carré blanc, des taches noires ou s’estompaient
des silhouettes de jeunes filles et d’enfants.

Un vieillard mis comme au jour du dimanche s’avance sur
le seuil. 1l descend le perron d’un pas assez léger, tout en s’ap-
puyant sur sa grosse canne de « cenellier ». Apres avoir fait
quelques pas, il se retourne tout a coup et jette une bouffée de
rire en s’écriant d’une voix vibrante :

— La jambe vaut le cceur, allons-y !

VARIANTES : Conles vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 493-523, texte de
base.

2 Ce [R n'est pas le] chemin [A n'est pas] le plus court, mais [A on ne se lasse
Jamais de le parcourir.] [R i A [ longe [R, ce chemin,) des 6 nouvelle [R , et
qu'on ne se lasse jamais de le parcourr]. // J'arrivais 8 droits comme des 1,
<Vis-a-vis ce membre de phrase : «a supprimer ? »>, drapés 12 d’en-
fants. [R Tout & coup un A Un] vieillard [R s'avanga sur le sewdd. 1l était mis comme
le dimanche, pour la messe A mis comme au jour du dimanche s'avance sur le sewil] 11
[R descendif] le perron d'un pas assez léger, [A tout] en s'appuyant [R un peu]
sur sa grosse canne de [A « ] cenellier [A »] [R, se retourna vivement A . Aprés
avoir fail quelques pas, il se retowrne tout & coup ef] [R | jeta A jette] une bouftée de
rire [R , et s'écria A en s’écriant] d’'une
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La femme tres agée, grande et I'air digne, parut a son tour
dans la porte. Elle semblait une enluminure de sainte femme
dans un cadre antique. Elle dit :

— Tu vas te fatiguer, peut-étre, mon vieux, attends donc la
relevée, tu prendras la voiture.

~Tut ! tut ! tut ! a quatre-vingt-cinq ans on n’attend plus.
Si jallais trépasser avant de voter !

— Sais-tu bien pour qui voter, au moins ?
Le bonhomme trottinait tout allégrement.
Elle se mit a rire en le regardant aller.

Ces deux beaux vieillards avatent leur histoire, une his-
toire toute simple et bien courte, et qui n’était pas sans offrir
quelque intérét. Voulez-vous que je vous la raconte ? La voici.

@@

Il y a longtemps de cela.

Le monde a marché depuis, et, s’il n’est pas meilleur, c’est
que le progres n’implique pas la vertu, c’est que le coeur et I'in-
telligence ne vont pas toujours de pair.

Il n’est pas étonnant qu’il en soit ainsi puisque ’homme est
libre. Il est libre, mais avec un fort penchant a l'esclavage. Pas
a lesclavage politique, peut-étre... 11 pousse, de temps en
temps, un cri de révolte contre ses oppresseurs, et, de temps en
temps aussi, il les broie sous son talon. Mais il aime les jougs
qu’il se faconne lui-méme. Un gueux gémit, dans sa paresse,
sous les tortures de envie ; un avare se desseche d’amour et de
terreur devant son or entassé ; un ambitieux rampe devant la
foule qu’il méprise ; un libertin se traine aux genoux de toutes
les belles aventurieres.

19 agée [R aussi], grande 22 peut-ére [R @ A, mon vieux,] attends
29 histoire [R . Une A , une] histoire [R bien A toute] simple et bien courte, [R
mais enfin A et] qui 30 offrir [R quelqu’ A quelque] intérét. Voulez-vous [R
Uentendre A que je vous la raconte] ? La 45 belles [R impures A aventuridres). //
Et
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Et tout le monde est en route pour le ciel !
Drole de monde et drodle de chose !

Il y a encore des ames nobles. Il y a des vertus qui sur-
nagent et des dévouements qui planent. Mais les jours de paix
sont souvent des jours d’abaissement. L’esprit se détend alors,
I'imagination ferme ses ailes, le cceur s’'amollit. Il n’en est pas
ainsi dans les jours d’orage et de danger. Le sentiment du de-
voir se réveille, Famour de la patrie s’atfirme, le citoyen se re-
leve, et Phomme grandit.

En mil huit cent trente-sept il y eut pour nous un de ces ré-
veils glorieux. La voix de Papineau” sonna le glas de la tyran-
nie, et des héros surgirent sur nos rives opprimées. Ils appa-
rurent et passcrent comme des météores. lls se perdirent au
fond d’un horizon sanglant. La trace de leur passage se voit en-
core, étincelante et large a travers les nuages de notre ciel.

Suivons-la !

@

En mil huit cent trente-sept, a I'époque des foins, le vieux
Gédéon Poudrier revenait de I'église avec sa bonne femme
dans une petite charrette aux ressorts de fréne. On ne se ber-
cait pas sur d’¢élastiques lames d’acier en ce temps-la, et les ca-
rosses luisants qui proménent, de nos jours, tant de miséres en
toilette, ne soulevaient pas souvent la poussiére de nos che-
mins. En retour, 'on dinait bien et 'on payait bonne dime au
curé.

Le pére Poudrier se tourna vers sa vieille :

- Dis donc, Mélonne — elle s'appelait Mélonne, la meére
Poudrier — dis donc Mélonne, as-tu compris les remarques de
monsieur le curé a propos de Papineau” ? J'ai l'oreille dure,
moi, et je n’ai pas bien saisi.

— Il nous a conseillé de rester tranquilles, répondit-elle un

peu seéchement.

Le bonhomme répliqua par deux petits mouvements de
téte qui voulaient dire : oui, ordinairement, mais qui n’étaient
pas, dans la circonstance, d’une traduction facile.
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Elle reprit :

— Ila recommandé d’étre prudents, de ne pas se laisser en-
doctriner par des gens qui ont plus de langue que de téte...

— Tiens ! tiens !

— De rester soumis a l'autorité... D’obéir a nos prétres,
comme eux-mémes ils obéissent a leurs évéques.

— C’est juste !
— De ne pas se méler de choses que l'on ignore.
— Afin de rester dans l'ignorance !

— De voir, d’abord, a bien cultiver la terre qui nous a conté
tant de sueurs...

L’excellente chrétienne allait continuer, avec un entrain
superbe, la répétition salutaire.

— Prends les « cordeaux », que j’allume, grommela le vieux
patriote.

Il n’avait pas l'air de bonne humeur. La pieuse Mélonne
prit les guides de cuir et retint le cheval qui voulait trotter. Le
pere Gédéon tira de la poche de son gilet, une pipe, un « batte-
feu », une pierre et un morceau de tondre. Il fit sortir de la
pierre des étincelles qui allumérent la tondre odorante, et il se
mit a déguster avec une satisfaction profonde sa bonne pipe
culottée.

Cependant il y avait un nuage sur son front coupé dune
large ride. Sa pensée était fixée sur quelque chose d'invisible.
Sa femme lui remit les guides. 1l les prit machinalement.

— Toujours est-il, recommencga Mélonne, que Marcel va se
tenir tranquille et qu’il ne parlera plus, jespere, d’aller se bat-
tre pour Papineau”.

92 répétition [R sainte A salutaire]. / — Prends 97 de [R sa « sous-veste »
A son gilet], une 100 sa [A bonne] pipe 102 front [R large] coupé [R par
A d’lune 105 recommenca [R -i-elle A Mélonne], que 106 tranquille [R,
Jespere... A et qu’lil ne [A parlera] plus [A , jespere,] d'aller
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—Tu voudrais quil allat préter main forte aux
« chouayens », peut-étre... Marche, Carillon.

Il fit tomber la « mise » du fouet sur la croupe du cheval.

—Je voudrais bien le voir se méler aux «chouayens »,
grommela-t-il I... Un tas de malfaiteurs en habits, de voleurs
titrés, de bourreaux en gants blancs ! On n’en verra pas de
pareils avant cinquante ans, c’est sir.

Marcel s’en revenait a pied avec d’autres jeunes gens de
son canton. Ils parlaient tous, ces gars, des troubles qui mena-
caient d’éclater dans le district de Montréal!, de I'assemblée
de Deschambault, du grand Papineau” qui était descendu a
Kamouraska avec Girouard”, Lafontaine” et Morin”. Les uns

approuvaient le mouvement, les autres le blimaient.

— Nous sommes des peureux, dit Marcel, et nous aimons
mieux les coups de baton que les coups d’épée.

—Que veux-tu ? riposta le plus petit du groupe, nous
n’avons personne pour nous commander... Quand il n’y a
point de chet il n’y a point de soldats.

— Et Papineau” ?
— Papineau”, fit un grand mince, il ne se bat point, il
pousse les autres a se battre.

— Et tu crois que c’est une besogne facile que de décider
des hommes a lever la téte, a revendiquer leurs droits, et s’il le
faut, a mourir pour la liberté... surtout quand ces hommes sont
des Canadiens francais ?

— Nous sommes soumis ; c’est une belle vertu que la sou-
mission, parait-il.

108 qu’il [R irail A alldt] préter 108 aux [R chouayens <italique> A « |
chouayens [A »] <Dans la marge : « pas cn italiques ».>, peut-&tre 111
aux [R chouayens <italique> A chouayens <non souligné>, grommela

1. Allusion aux nombreuses assemblées qui ont précédé I'lnsurrection de
1837, la premitre a Saint-Ours, en mai, et la derniére, & Saint-Charles en
novembre.
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— Nous sommes i quatre pattes ; c’est une position un peu
humiliante.

— Les Canadiens, observa un autre, ca laisse les ordures
s'amasser longtemps, mais une fois décidés, ca balaie net.

— Mais, rétorqua le grand mince, si on va a la guerre pour
mourir, ceux qui nous tuent restent les maitres.

— T’imagines-tu, clama Marcel, que celui qui fait d’avance
le sacrifice de sa vie se tient les bras croisés en face des canons ?
C’est celui-1a qui frappe le plus juste, et qui le plus strement
jette 'épouvante dans les rangs ennemis...

— Vas-y donc te battre, puisque tu trouves cela si beau.
— Je vais y aller en effet.

— Tu ne fais pas comme Rémi Gaudon, qui se marie peur
d’étre « commandé », remarqua I'un de la bande.

— Le remede est pire que le mal, observa un vieux céliba-
taire.

— EI bien ! mot, continua Marcel, je devais me marier cet
automne, et je reste libre pour faire le coup de fusil.

Le groupe diminuait. Chacun a son tour entrait chez soi,
apres avoir souhaité le bonjour a ceux qui allaient plus loin.

@@

Le dimanche soir la jeunesse se rassemblait. Il en est de
méme aujourd’hui. Les curés ont beau précher contre les réu-
nions, défendre certains jeux, condamner la danse, il y a tou-
jours un petit coin, dans la paroisse, ot l'on vend du plomb? a

147 Gaudon, [R toi, Rémi A qui] se 157 défendre [R les A certains] jeux,
[R anathématiser A condamner] la 158 plomb [R sans dire ni : out, ni : non,
comme font les A & la maniére des) diplomates

2. Jeu de société auquel Le May fait allusion dans Fétes et corvées, sans le dé-
crive toutefois : « On joue a recule-toi de Ia ! le plus tacile des jeux et le plus com-
mode pour ceux qui ne se trouvent pas bien a leur place [...] On vend du plomb,
et Pacheteur se fait tirer l'oreille pour payer, tout comme s’il s’agissait d’une
dette réelle » (p. 42).
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la maniére des diplomates retors, o I'on cueille des cerises sur
des joues rougissantes?, ou l'on fait trois pas d’amour, et quel-
quefois plus, ou le violon chante ses gigues enivrantes, ou les
pieds, pris de vertige, emportent le coeur et la téte en d’étour-
dissants tourbillons. On a dit son chapelet bien dévotement
pendant la messe, on a entendu les vépres sans trop de distrac-
tions, on peut bien s’amuser un brin, sous le couvert de la nuit,
sans que le bon Dieu se fache. S’il se fache, ce sera contre les pa-
rents qui détournent les yeux ou les ferment trop serrés.

@@

Marcel avait, en effet, sérieusement songé au mariage. Sa
fiancée, Héloise Dubien, n’était pas belle, mais elle était accorte
et grande, elle avait de la grice dans la démarche et de 'esprit
dans la téte. On oubliait vite l'irrégularité des lignes devant
I'éclat de ses prunelles. Son cceur était bon, mais des levres
minces faisaient comprendre qu’il y avait de la résolution dans
son caractere.

Elle avait été recherchée déja par un citoyen du village,
Augustin Lefouré, un veuf passablement cossu, trés orgueil-
leux de ses écus, mais trés désolé du poids de ses années. Elle
avait préféré la solide jeunesse de Marcel. Et maintenant, voila
qu'un dimanche soir, Marcel se rendait aupres d’elle, profon-
dément ému et 'dme remplie de tristesse.

Quand il entra, elle vit bien ce bouleversement inaccou-
tumé qu’elle s’expliquait mal, et qui lui donnait de I'inquiétude.
Le pressentiment d’'une ameére angoisse la rendit muette, et elle
tendit & son ami une main tremblante. Le pére Dubien, qui

165 le [R couvercle A couvert] de 167 qui [R ferment A détournent] les
yeux [R frop t6t] [A ou les ferment] trop 169 était [A accorte et] grande [R ef
bien faite], elle 172 levres [R un peu serrées A minces] faisaient 181 inac-

coutumé [R ¢t elle se sentit douloureusement alteinte elle-méme A quielle s'expliquait
mal, et qui lui donnait de Uinquiétude). Le

3. « Et puis, pour retirer des gages, on cueille des cerises sur des ... joues
roses » (Pamphile Le May, op. cit., p. 42).

160

165

170

175

180



185

190

195

200

205

210

215

396 CONTES VRAIS

était bureaucrate sans savoir pourquoi, et gouailleur par tem-
pérament, lui cria, des qu’il le vit entrer :

— Viens-tu nous faire tes adieux, Marcel ?

— Oui, monsieur Dubien, répondit le jeune homme, d’une
voix qu'il s'efforcait de rendre ferme.

— Non ! répliqua Héloise, suppliante.
Le pere Dubien reprit :

—Si tu es fatigué de vivre, mon garcon, tu n’as qu'a te
rendre a la riviere Chambly™ ; il y a la une bande de fous qui se
proposent de servir de chair a canon ; tu pourras te faufiler
dans leurs rangs.

— Des fous comme ceux-la, il faut qu’il y en ait pour ef-
frayer les tyrans.

— Toujours des grands mots : tyrans... bureaucrates... mar-
tyrs.

— QOui, monsieur Dubien, martyrs ... lamour de son pays
vient immédiatement apres lamour de Dieu, et les martyrs de
la patrie ne sont guére au-dessous des martyrs de la religion.

Dubien éclata de rire.

Des voisins entrérent. Ils venaient faire la partie de « quatre-
sept ». Ils jouaient hommes contre femmes. La derniere fois, le
sexe fort avait été d'une faiblesse désespérante, et il ne s’était
pas sauvé du déshonneur. Il avait une revanche a prendre. Les
jeunes amoureux voyaient avec plaisir la lutte ardente des
joueurs. Ils étaient oubliés. Leur entretien fut tendre d’abord,
mais il fut triste aussi, car Héloise, plus d’une fois, essuya ses
beaux yeux noirs.

Puis Marcel, dans un sombre enthousiasme, se prit a par-
ler de la nécessité d'un soulévement. C'est par Ja que les
grandes révolutions commencent. 11 proclamait le droit des ci-
toyens a la liberté politique, et gémissait sur la position hu-
miliante des Canadiens francais, les fils des défricheurs, les

190 Non [R, A /] répliqua 200 Pamour [R de {a patrie A de son pays)
vient 202 la [R politiqgue A patrie] ne 204 de [A « ] quatre-sept [ »}. Ils
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maitres du sol, depuis Champlain. 1l disait la morgue insolente
des bureaucrates, le partage inégal des emplois, I'abaissement
organisé de la race francaise. Il peignait, d'une voix vibrante
mais comprimée, la gloire de ceux qui meurent en luttant con-
tre la tyrannie et I'injustice. Il expliquait ’héroisme de ceux qui
sacrifient leurs biens, leur jeunesse, les ivresses de 'amour, les
espérances d’une longue félicité, pour adoucir les souffrances
de leurs semblables et relever I'honneur de la patrie.

L’image sanglante de la bataille passait devant les regards
de la jeune fille. Elle voyait le fer meurtrier s’enfoncer dans la
poitrine des patriotes, et les rangs décimés s’affaisser tour a
tour comme les blés mirs sous la faux. Elle entendait les cla-
meurs de lairain, les piatfements des chevaux, les appels des
blessés, les alléluias de la victoire. La poussiére ouvrait son voile
gris sur les chemins ou serpentait I'armée. Des champs dévastés
la fumée s’élevait comme un encens maudit vers le ciel impla-
cable. Le Seigneur serait sourd a la priere des persécutés, il res-
terait insensible a la souffrance de son peuple. L’expiation
n’était pas encore finie, ou bien la félicité n’était pas encore
méritée.

Elle sentait son ame s'envoler dans une région nouvelle.
Elle était emportée par un souffle ardent qui n’était autre
gu'un étrange élan vers I'idéal. L’amour de la patrie souffrante
se divinisait en quelque sorte. La folie des sacrifices s’emparait
de son imagination vive, et déja elle voulut étre une victime.

Quand ils se séparérent, les deux jeunes amoureux se
firent de touchants adieux. 1lIs semblaient étre les adieux des
héros allant s'immoler pour le salut de la patrie.

P

217 sol [R autrefois A, depuis Champlain]. 11 238 n’était [R plus lu flamme
énervante et douce des sens, mais un A autre qu'un] étrange 239 soullrante [R
bt paraissait divin comme Camour du ciel A se drvinisait en quelque sorte]. La 241
elle [R cherchait un bilcher A voulut étre une victime). /1 Quand 243 firent [R
un adieu touchant, comme Uadiew des martyrs qui s'en allaient awx lions de lamphithéd-
tre A de touchanis adieux. Ils semblaient étve les adieux des héros [AR s'en] allant s'im-
moler [AR au sacrifice] pour le salut de la patrie]. /1 Marcel
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Marcel partit, un matin d’'octobre, avec quelques amis
jeunes et inexpérimentés comme lui, pour aller se battre contre
les chouayens. La petite troupe se rendait a Sorel. De la elle re-
monterait la riviére Chambly*, cherchant les endroits ol se ral-
liaient les soldats de la liberté. Ils ne connaissaient pas le pays,
ces jeunes gens, et ils allaient guidés par les mille voix de la
rumeur.

Le fusil sur I'épaule, la casquette sur loreille, ils mar-
chaient gaiement, jetant un regard de mépris sur les peureux
qui restaient avec les femmes ; et quand ils entendaient les en-
fants crier 2 leur mére que la « guerre » passait, ils se redres-
saient avec fierté malgré la fatigue, et souriaient a la mort
entrevue dans la fumée des combats prochains.

A mesure qu'ils approchaient du foyer de l'agitation, ils
sentaient leur ardeur grandir et les regrets s’effacer. Les vieil-
lards battaient des mains en les apercevant, et les femmes agi-
taient leurs mouchoirs. Cela les encourageait. Ils se grisaient
d’orgueil.

— D’ou venez-vous, les braves, leur criait-on ?
— D’en bas... tout prés de Québec...

— De siloin !... Hourra pour les patriotes !

— En vient-il d’autres ?

Ils secouaient la téte avec tristesse.

P

Ils allérent ainsi jusqu’a Saint-Denis”. 1ls virent Nelson™, ils
virent Papineau”, et ils ne songerent plus qu'a mourir glorieu-
sement.

Marcel écrivit 4 Héloise :

« La mort ne nous fait point peur. Ceux qui nous tueront
seront plus a plaindre que nous, car ils seront exécrés, un jour,
et nous, un jour, nous serons honorés et bénis. La liberté

273 seront [R maudits A exécrés], un 274 serons [A honorés et] bénis [R
..A.lLa
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Les vieillards battaient des mains en les apercevant,
ct les femmes agitaient feurs mouchoirs.

fleurira sur nos tombes. Les tyrans auront peur d’une autre ré-
volution. Ils nous rendront nos droits peu a peu, et nous de-
viendrons forts. 1l faut que nous luttions. C’est sous le marteau
que le ter se durcit. Il faut que nous soyons unis, si nous vou-
lons devenir grands parmi les autres. Il faut aussi que nous
nous affirmions. La soumission aveugle prépare au joug. L'escla-
vage est le chatiment des peuples liches... »

Des bribes ardentes qu'il avait probablement retenues des
discours de Papineau” ou de Nelson™.

Il ajoutait :

« Nous n'avons pas assez de fusils. Nous n’avons pas d’ar-
gent... Nous serions deux fois plus nombreux, si 'on pouvait

275 tombes [R ... A ] Les 275 révolution (R ... A ] Ils 277 forts
IR..CAJ 277 luutions (R ... A ] Clest 278 durcit [R ... A .] <Dans
la marge : « points de suspension ? »> Il
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donner des armes 4 tous ceux qui en demandent. Il y a beau-
coup de patriotes qui n’ont que des fourches et des faux pour
attaquer ou se défendre. Moi, comme tu sais, j'ai le vieux fusil
de grand-pére. Il n’a pas coutume de rater. Si je puis casser une
téte de chouayen avant de le passer a un autre, je mourrai
content. Prie pour moi. »

P

A quelque temps de la il se répandit chez nous un bruit sin-
gulier. Personne ne voulait y croire. Héloise, la fiere Héloise,
comme on Pappelait, oubliait déja le petit Poudrier, et se ma-
riait avec le veuf naguere repoussé.

— Bah ! disait-on, elle ne pouvait longtemps résister a 'ap-
pat de l'argent. Elle n'attendait que I'éloignement de Marcel.
Les absents ont toujours tort. Maintenant il n’avait plus, le mal-
heureux garcon, qu'a sc fairc embrocher par une épée an-
glaise, cela vaudrait autant que de revenir pour étre témoin du
triomphe de son vieux rival.

Alors Marecel, soldat dans 'armée des patriotes, a Saint-
Denis”, recut une lettre un peu mystérieuse.

« Mon cher Marcel, disait cette lettre, moi aussi je suis ca-
pable de sacrifices. Tu m’as appris comment il fallait aimer son
pays... Tu laimes jusqu’a la mort sur le champ de bataille, moi
je Paime jusqu’au martyre pendant toute la vie... Dans quelques
jours je tenverrai autant d’argent que tu en voudras pour
acheter des armes,,, Dieu et patric !

HELOISE »
Des armes ! murmura Marcel, et un souffle d’enthousias-

me 'emporta un instant loin de la froide et triste réalité. II vit
apparaitre devant ses yeux éblouis, comme un rideau mouvant,

290 rater [R ; et si A . Si] je 291 de [R chouayen <italique> A
chouayen <non souligné> < Dans la marge : « pas en italiques ».>> avant [R ...}
de 298 l'argent [R ... A ] Elle 298 Marcel [R... A .] Les 299 tort
[R ... A.] Maintenant
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une file ondoyante de fusils meurtriers et d’étincelantes baion-
nettes. La surprise et la joie allaient étre grandes parmit les sol-
dats, et les chets proclameraient son nom avec fierté, en face de
tous les patriotes.

« Moi, je 'aime jusqu’au martyre pendant toute la vie... »
Il retomba des hauteurs o 'avait enlevé un premier élan géné-
reux. Que signifhaient donc ces paroles solennelles et ame-
res 2... D’olt viendrait cet argent béni ?... Il se mit a creuser le
sens de ces paroles et a chercher la main prodigue qui allait
s’ouvrir ainsi. T'out & coup une angoisse profonde étreignit son
ame. Mais le clairon sonna 'appel, un appel ardent, et la cloche
de la petite église se mit 4 tinter suppliante et grave dans le clo-
cher. Des hommes accouraient trainant un vieux canon, d’au-
tres s’alignaient le fusil au bras. Il courut prendre place dans
les rangs, et ne songea plus qu’a délivrer la patrie de son dou-
loureux esclavage.

Gore™ arrivait a Saint-Denis”. Gore™ avait vu la trahison de
Waterloo, et il était prét a river les fers de la colonie frangaise.
I1 allait passer comme un torrent sur cette contrée audacieuse,
et les insensés qui avaient osé lever la téte et jeter le défi a leurs
maitres seraient anéantis a jamais. C’était son espoir.

Nelson™ choisit ceux qui étaient les mieux armés, et les mit
en embuscade sur la route du colonel anglais, dans une maison
de pierre. Marcel était entré I'un des premiers. Papineau” se
trouvait la. ()’Callaghan* ausst. Ils voulalent se battre, se faire
tuer pour la cause sacrée, mais Nelson™ ne le permit pas. Leur
mort e(it été 'anéantissement de toute espérance. Ils devaient
vivre ; Papineau* surtout, car 1l était la lumiére qui éclairait le
peuple, le soutfle qui ranimait le courage et renversait la tyran-
nie.

Gore” vint se briser honteusement contre le faible rempart
des insurgés. Markham®, le bouillant capitaine qu'il lan¢a con-
tre une distillerie on s’étaient cachés quinze patriotes résolus a

317 avec [R orgueil A fierté], en 318 patriotes [R ... A .]// « Moi
323 paroles [R, A el] & 325 cloche [A de la pelite église] se 326 clocher
<Dans la marge, vis-a-vis « dans le clocher » : « n’est-ce pas de trop ? »>. Des
327 accouraient [R ] trainant 328 s’alignaient [R,] <Dans la marge supé-
rieure : « ponctuations ? »> le 340 cause [R sainte A sacrée], mais 343
qui [A ranimait le courage et] renversait
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mourir, Markham™, 4 son tour, fut vaincu. Il tomba couvert de
blessures.

Ah ! si les patriotes avaient eu des armes, s’ils avaient eu
des chefs, §'ils avaient eu, surtout, la permission de se faire tuer
pour une cause grande et sainte, la victoire de Saint-Denis”
n'aurait été que le prélude d’une série de victoires, et les héros
qui sont montés sur I'échafaud auraient été portés en triomphe
sur les épaules de leurs concitoyens !

Pleins d’espoir, grisés par le succes, nos valeureux soldats
voulurent poursuivre leur marche glorieuse. Iils se dirigérent
vers Saint-Charles”, ou les attendait, hélas, un douloureux
échec. Ils furent écrasés par le nombre.

Les champs désolés burent lentement le sang de nos braves.
L’heure de la délivrance n’était pas encore sonnée. Cependant
le sang versé fut comme une semence mystéricuse, ol ger- -
merent des espérances nouvelles et des idées généreuses.

Les patriotes que la mitraille avait épargnés regagneérent
tristement leurs foyers.

P

Marcel s’en revenait meurtri et légérement blessé. Quelques-
uns de ses compagnons cheminaient avec lui, les pieds alourdis
par la fatigue, la téte penchée sous le poids des chagrins ; d’au-
tres, moins heureux encore, ne reviendraient jamais. Cote a
c6te dans une méme fosse, ils dormaient le sommeil des mar-
tyrs au cimetiere de Saint-Charles”.

Ils arrivaient, ces héros. A quelque distance, un bouquet
d’arbres gris fermait la route comme un large rideau, et se pro-
longeait en ligne sombre et tortueuse a travers les prairies
nues. Une trouée sinistre ouvrait ces arbres sans feuilles, et, au
fond, &4 une grande profondeur, sous lcs replis obscurs de la fa-
laise, un ruisseau coulait parmi les cailloux, dans une bordure

de givre, étincelante comme une dentelle d’argent.

358 Saint-Charles [R . Ici A, o@t] les attendait {A | hélas ] un 363 gé-
néreuses. [A //] Les 372 arrivaient [R . A, ces héros]. A
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Les patriotes que la mitraille avait épargnés regagnérent
tristement leurs foyers.

D’un coté, le chemin descendait, en tournoyant, jusqu’a un
petit pont de bois, de I'autre, il montait un escarpement raide.

— Enfin, nous arrivons, fit Marcel en poussant un long sou-
pir, voici la cote 2 Boisvert.

Les autres releverent la téte et sourirent.

—Si nos braves compagnons étaient avec nous! reprit
Marcel.

—1Is n’ont pas eu notre bonheur, répondit une voix.

Ils descendirent la cote et s’arrétérent un moment sur le
pont. Comme au temps de leur jeune age, ils regardérent, ap-
puyés au garde-fou, I'eau noire qui coulait toujours. Mais voila
que soudain ils entendent une clameur. Sur la route, en effet,

) 380 lautre [A ] 384 nos [R pawvres amis A braves compagnons) étaient

388 pont [R, comme ils faiswient enfants, pour regarder A . Comme au temps de leur
jeune age, ils regardérent], appuyés au garde-fou, I'eau noire qui [R passait A cou-
lait] woujours. [R Tout & coup ils entendirent A Mais voild que soudain ils entendent]
une clameur. [R Un moment aprés retentit, sur la route, A Sur la route, en effet, re-
tentit] le galop
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retentit le galop d’un cheval emporté.En face d’eux s’élevait la
cdte coupée a pic, puis le chemin qui longeait aréte de la fa-
laise avant de s’enfoncer, par la spirale sablonneuse, jusqu’au
petit pont du ruisseau ou ils se trouvaient.

Un attelage vint et passa comme un trait. Deux hommes se
cramponnaient a la voiture : une « caléche » a la chaise mas-
sive. Ils n’avaient pas osé se jeter en bas tant l'allure était ra-
pide. Ils atteignaient un endroit dangereux. Une roue effleura
le vide, et le cheval emporté s’élanca dans la cote tournante.
Tout disparut aux yeux des jeunes gens terrifiés.

Quelques secondes seulement s’écoulérent et 'on entendit
un bruit étrange qui sortait du détour de la route. C’était un
choc violent, un craquement de bois qui se fend, un sanglot
d’homme, un rilement de béte qu’on assomme. Les patriotes
accourent au lieu d’ot provenait ce bruit. Ils apercurent le che-
val qui se débattait, embarrassé dans les bandes du harnais et
les débris de la « caleche ». L'un des occupants se releva, il ne
paraissait pas avoir de blessures graves ; I'autre restait immo-
bile, la face contre terre.

— André Mathurin! s’écria Marcel, a la vue du jeune
homme qui se remettait sur pied en se tatant les cotes.

— André ! firent également les autres. Et lui, André, tout
abasourdi par le choc, se mit a regarder ceux qui venaient a lui,
en ce moment tragique.

— Tiens : Marcel !... Tiens | Francois !... et Lazare !... ah !
mes amis, je l'ai échappé belle ... Je crois que ce pauvre
Augustin Lefouré s’est tué. Il ne bouge pas.

391 d'eux [R la céte s'élevait dénudée, & cause d'un ébouli qui s'était fait pendant
le dégel du printemps, et A s'élevait la cote coupée a pic, puis) le chemin [A gui] ton-

- geait 394 ruisseau [A ou ils se trouvaiend]. // Un attelage [A vint el] passa

396 une [A «] caleche [A »] 2 397 rapide. [R Mainienant ils A Ils] attei-
gnaient 399 vide, [R mais elle ne tomba point,] et le cheval [A emporté] s'élanca
400 gens [R effrayés A terrifiés]. 1/ Quelques 401 et [A lon enlendit] un bruit
étrange [R sortit A qui soriail du détowr] de la route [R cachée]. C'était 404
d’homme [R et] A, un rdalement] de 405 licu [R de laccident A dou provenait
ce bruit]. [A Ils apercurent] [R Le A le] cheval [A qui] se débattait 407 la [R « )
caleche [A »]. L'un des [R hommes A occupants] se releva 413 venaient [R
ainsi a lui tout & coup A & lui, en ce moment tragique). / — Tiens
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— Augustin Lefouré ? reprit Marcel, fort étonné. Et ils
s'approchérent du malheureux, toujours immobile sur le sol
froid.

— Ou le conduisais-tu donc ? demanda I'un des volontaires.

Avant qu'André Mathurin pat répondre, plusieurs voi-
tures arriverent, s’arrétant I'une apres 'autre dans la pente fa-
tale.

— Est-il mort ? criait-on... Est-il sans connaissance seule-
ment ?... Tu n’as pas trop de mal, toi, André ?... Tiens ! les pa-
triotes !... quelle rencontre ! Vaut mieux tomber sur le champ
de bataille que dans cette affreuse cote...

On releva le malheureux Lefouré. Il était horriblement
contusionné, Il ne donnait plus signe de vie. Le cceur ne battait
plus.

— Dites aux femmes de ne point descendre, ordonna quel-
qu’un.

— Surtout, que la mariée ne vienne pas, ajouta un autre.

— La mariée ? demanda Marcel, un peu angoissé.

— Oui, ton ancienne... Héloise.

— Héloise !... Héloise !... répéta-t-il d'un ton amer, et incli-
nant la téte, il remonta la cote & pas lents.

Augustin Lefouré fut porté dans la maison de José Auger,
son ami, a deux pas de la, et il eut une tombe pour lit nuptial.

Les gens de la noce s’en retournaient en devisant triste-
ment, eux qui, 'instant d’auparavant, s’en venaient en jetant
des éclats de rire, en éparpillant des couplets badins. Marcel
passa pres de la voiture ou se trouvait la fiancée. Il ne leva pas
les yeux, et il éprouvait un mortel serrement de cceur. Pour

419 sol [R gelé A froid]. / On 423 s’arrétant [R tour a tour A lune aprés
lautre] dans la pente [R de la cote, a Uendroit fatal A fatale]. / — Est-il 429 11
[R avait du sang dans les cheveux, dans les narines, dans les oveilles, dans la bouche A
était horriblement coniusionné]. <Dans la marge supérieure : « trop de sang et a
trop de places ».> 1l 445 yeux [R . Il A, et il] [AR en] éprouvait 445
ceeur [R, ef, poussé par cetle invincible besoin de faire quelque chose pour A. Pour
< Dans la marge supérieure, autres lecons raturées : a la pensée qui lobsédait de ;
voulant>) dissimuler son affaissement, (R machinalement A d’un geste machinal] il
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dissimuler son affaissement, d’'un geste machinal il changea
son fusil d’épaule et allongea le pas.

Une voix surprise et profondément émue laissa tomber ces
deux mots :

— Marcel ! Marcel !

Il ne se détourna pas.

4

Héloise, dans un élan de patriotisme, avait, a 'exemple
de Marcel, sacrifié son amour et son bonheur. Elle épousait
Augustin Lefouré, le veuf riche et vieux d’abord repoussé.
Mais elle I'épousait a la condition qu’il mit, dans la corbeille de
noce, une large somme d’argent : cet argent serait déposé sur
Fautel de la patrie, et les rebelles auraient des armes.

Le bon Dieu qui, dans ce temps-1a, protégeait encore les
amours ct quelquefois les amoureux... les dévouements, je
veux dire, le bon Dieu sourit au sacrifice, mais ne voulut pas
qu’il fit consommé.

@@

Héloise est libre de nouveau, et de nouveau, Marcel a re-
pris le travail ardu mais calme des champs. Ils vont se rencon-
trer au réveillon de Noél, chez un ami de leurs familles. Est-ce
un piége tendu a leur amour ? Je le crois. Leur ame, encore
toute remplie des échos divins de la grande féte chrétienne, vi-
brera comme ces lyres merveilleuses ot passent les brises chan-
tantes du soir. L’heure est bien choisie pour la réconciliation.

Vous qui aimez ; vous qui nourrissez dans vos ceeurs purs,
des sentiments nobles ; vous qui avez souffert 4 cause de vos
tendresses profondes, et qui mettez votre plaisir & répandre
la félicité autour de vous, jeunes filles douces et constantes,

447 d'épaule [R ] et 448 womber [R, comme involontairement A ces deux
mots 1} / — Marcel 468 réconciliation [R ... A .]// Vous
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jeunes garcons francs et loyaux, qu’auriez-vous fait a leur
place ?

— Des épousailles !
— C’est cela.

La réconciliation se fit, les épousailles eurent lieu, et nos
deux héros passérent une longue vie ensembie a travailler et a
prier, a souffrir et a chanter, a espérer et & aimer. La destinée
a quelquefois de ces étranges et heureuses surprises.

&P

L’heureux vieillard qui s’échappait par la route ensoleillée
pour aller, une derniére fois, déposer son honnéte bulletin
dans 'urne discréte, c’est lui, Marcel Poudrier. La vertueuse
vieille femme qui demandait d’une voix un peu goguenarde s'il
savait bien pour qui voter, c’est elle, Héloise Dubien.

« 81 je sals pour qui voter ? » avait répliqué le patriote oc-
togénaire, en brandissant sa canne de « cenellier » comme il
ett fait d’'un étendard, « si je sais pour qui voter ?... Hourra
pour... »

Une bouffée de vent avait emporté le nom qu’il venait de
dire.

474 place ? [R Ce que vous auriez faut, is Pont fait. 1ls ont passé A — Des
épousailles ! | — Cest cela. I/ La véconciliation se fit, les épousailles eurent liew, et nos
deux héros passérent] une 479 aimer. {A La destinée a quelquefors de ces étranges
et heureuses surprises.] {R Et c'est lui, Pheureux A /] L’heureux] vieillard qui [R
Séchappe A s’échappait] par 483 dans [R la boile A l'urne] discrete, [A cest lui,
Marcel Poudrier]. [R Et c’est elle, la A La] vertueuse vieille femme [R,] qui [R de-

mande A demandait] d'une 484 s’il [R sait A savaif] bien pour qui voter [A
cest elle, Héloise Dubien]. /1 — Si 486 voter ? [R réplique-t-il A avait répliqué le
patriote octogénaire,] en 487 canne [A de « cenellier »] comme 490 vent

[R emporta A avait emporté] le nom qu'il [R allait A venait de] dire
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VOYAGE AUTOUR D’UNE BIBLIOTHEQUE'

C’était le soir, un de ces soirs divins que parfument
les fleurs blanches des pommiers, plantés le long des routes,
comme pour faire naitre le désir dans 'ame des Eves nouvelles
qui passent parmi nous.

Sept heures sonnaient a toutes les horloges d’allure régu-
liere et de tempérament réglé ; mais ici, le timbre vibrait joyeux
et dru, et la, ses notes semblaient tristes dans leur lenteur. On
eut dit que la vie était rapide en certains endroits, moins pres-
sée de finir en certains autres. J'aime mieux le marteau qui
frappe lentement les heures de mon existence ; il me donne le
temps de songer au dernier coup.

Je descendis sur la rive de notre fleuve aimé ; javais besoin
d’étre seul, car je souffrais. Une inquiétude profonde troublait
toutes mes joies, et je regardais 'avenir avec effroi. La mer?
montait, calme, sans bruit, mais implacable comme la mort, et
tout disparaissait, sable d’or et cailloux gris, sous un voile
éclatant de lumiére. Le soleil dorait alors 'une des cimes bleues

VARIANTES : 1: la Revue canadienne, vol. 32, juillet 1896, p. 397-409 ;
11 : Contes vrais, 1907, exemplaire BNQ, p. 535-551, texte de base.

1 1 <Titre :> Vovage autour d'une bibliothéque 4 1 soir. Cétail
un Il soir [R. Cétait A Jun L1 T était plus rapide 15 1 aimé, javais
20 I soleil, en effet, apparaissait alors sur une 11 soleil [R | en effel, apparaissait A
dorait] alors [R sur A I'] une

1. Ce conte comporte plusicurs citations dont nous n’avons pu identifier la
source exacte. Les donnant de mémoire, Le May les a peut-étre transformées.

2. La « marée » du fleuve Saint-Laurent.
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des Laurentides, comme resplendit un ostensoir céleste sur
l'autel du sacrifice. Des nuages blancs, bordés d’'une dentelle de
feu, sélevaient mollement comme l'encens du sanctuaire. Et
mon Ame, bercée par la foi, montait vers le Dieu trois fois saint
qui fit le monde si beau. Je me laissai tomber sur les feuilles et
les mousses nées avec le printemps. Une grive solitaire se mit a
chanter au-dessus de ma téte, en regardant les Hammes du cou-
chant ; un souffle tiede passa sur mon front bralant, et mes es-
prits s'envolérent je ne sais oll...

Alors un homme s’approcha de moi. Je I'avais vu déja, et
plus d’une fois il m’avait aidé de ses conseils paternels. Ses yeux
avaient les éclairs du génie, sa levre nue, un peu dédaigneuse,
souriait avec douceur, sa téte noble s'inclinait légérement vers
Iépaule. Il me tendit la main et me dit :

— Venez !

Je le suivis. De temps en temps je me détournais pour re-
garder la féerie du soleil et de 'onde s'unissant dans un baiser
de feu.

— Dieu me garde de vous arracher a la poésie, me dit cet
homme ; mon 4me s’harmonise a votre Ame, elle vous veut du
bien. Venez.

Quand nous etimes longtemps marché par les chemins de-
venus sombres, il me fit entrer dans une demeure étrange ou
tout le monde avait acceés, mais ou personne n’avait son foyer.
Nous traversimes de longs corridors, et ceux qui nous rencon-
traient nous saluaient respectueusement. Mon Mentor souriait
a tout le monde, et tout le monde paraissait 'aimer. It ouvrit

21 1 comme un 1I comme [A resplendit] un 24 1T montait comme eux
vers [l montait [R comme eux) vers 37 I l'onde, s'unissant 11 onde [R ]
s’unissant 38 I feu. / — Je ne vous arrache pas a la poésie, dit-il encore, mais j'ai
pitié de vous et je vous sauve. /! Et, guand nous 1I feu. / — [R Je ne vous <...
comme en 1> quand A Diew me garde de vous arvacher i la poésie, me dit cet homme ;
mon dme s’harmonise 4 votre dme, elle vous veul du bien. Venez. 1/ — Quand] nous
44 | monde venait, mais I monde [R venait A avait accés], mais 45 I ren-
contraient se découvraient en faisant de profonds saluts. I{ souriait 11 rencon-
traient [R se découvraient en faisant de profonds saluts A nous saluaient respectueuse-
ment. Mon Mentor] souriait
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Il me tendit la main et me dit : Venez !

une porte rouge et, m’introduisant dans une piece immense, il
me dit, aimablement :

— Poete, voila tes amis désormais.

La piece, c’était une bibliothéque, les amis, c’étaient des
livres. Un trouble singulier s'empara de moi, et je me sentis
ému jusqu'aux larmes. Il me semblait que tous ces livres étalés

48 1 et, me poussant dans 1L et, [R me poussant A m'introduisant] dans
49 T dit en riant - / - Poete Ll dit [R en riant A, aimablement] : / — Poéte 52
Letjétais ému 11 cU[R jélais A je me sentis| €mu 53 Twous les livres 11 tous
[R les A ces] livres
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sur les rayons bordés d’'une dentelle rouge, me regardaient
avec curiosité et m'interrogeaient. Je ne pouvais surmonter ma
timidité naturelle, et j'allais implorer le secours de mon bienfai-
teur, quand un bouquin ridé, poussiéreux, souvrit de lui-
méme et me laissa lire, sur ses pages jaunies, ces paroles rem-
plies de sagesse :

« Choisis pour ton ami I’homme que tu connais le plus ver-
tueux ; ne résiste point a la douceur de ses conseils, et suis ses
utiles exemples. »

C’était Pythagore qui parlait ainsi ; Pythagore, le plus ex-
traordinaire des philosophes et le plus insatiable des savants de
l'antiquité ; Pythagore, qui découvre le carré de I'hypoténuse,
qui enseigne le premier que I'étoile du soir et celle du matin
sont le méme astre, qui tantot précéde le lever et tantot le cou-
cher du soleil ; Pythagore, I'apotre de la métempsycose, qui
sauvait un malheureux chien des coups d’'une bande d’enfants
cruels, en déclarant que 'animal était un de ses anciens amis,
qu’il le reconnaissait a sa voix.

C’était Pythagore qui, faisant dans un discours public
I'éloge de la vertu, s’exprima avec tant d’éloquence et toucha si
profondément les coeurs, que les femmes les plus richement
parées coururent déposer dans le temple de Junon leurs bijoux
les plus précieux. Quelle parole, aujourd’hui, pourrait opérer
semblable merveille ?

Je crus qu'il allait commencer une de ces harangues admi-
rables, qui sauvaient les Crotoniates de leurs ennemis et d’eux-
mémes, et je prétai I'oreille. Mais alors, une voix montant aussi
des profondeurs de I'antiquité, se fit entendre pleine d’avertis-
sements. C’était la voix de Bias, un autre sage ; de Bias qui
croyait a un Dieu unique, mais ne voulait pas que 'homme rai-
sonnat sur l'essence de Dieu ; de Bias qui, aprés le siege de

58 I me fit lire 11 me [R fit A laissa] lire 60 1 vertueux, ne 11 ver-
tueux [R., A ;] ne 61 I conseils et 65 1 qui découvrit le 67 1 tantot
suit le 70 Tamis ;i1 Ilamis[R ; A, gu'lil le reconnaissait & [R la A sa] voix.
<Dans la marge, suivi d’'une fleche pointant vers « qu'il le reconnaissait  sa
voix » : « (Ceci ne pourrait-il pas étre supprimé ?) »> // C'était 72 1
Pythagore, qui 11 Pythagore [R ] qui
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Priéne par Cyrus, alors que les vaincus se retiraient avec le bu-
tin qu’ils pouvaient porter, sortit de la ville les mains vides, di-
sant qu’il emportait tout.

Or, la voix de ce philosophe répliqua :

« Avec ses amis il faut agir comme s’ils devaient étre un
jour nos ennemis. »

Et d’autres voix, éveillées par ces sages paroles, montérent
aussi de tous ces livres anciens pour m’instruire et me guider.

Confucius, d’abord, le grand législateur de la Chine, di-
sait :

« Avertissez avec douceur votre ami qui s'égare. Si vos
soins sont inutiles, ne vous rendez pas ridicules par une vaine
importunité. »

Isocrate, le seul disciple de Socrate qui osa paraitre en
deuil apres la mort du maitre ; Isocrate qui murmurait :

« Vous connaitrez vos amis a l'intérét qu’ils prendront
a vos disgraces, et au zéle qu'ils montreront dans vos dé-
[I‘CSSCSS. »

Puis, des voix plus jeunes : Saint-Evremond, Madame du
Deffand, de Chesnel, La Rochefoucauld se firent entendre. Et
les livres d’oll sortaient maintes paroles intéressantes sem-
blaient s’agiter sur les tablettes et se donner la réplique.

<1l n’y a rien qui trouble si fort le repos que les amis, si
nous n'avons pas assez de discernement pour les choisir, disait
le premier. »

91 1 par les premiéres de leur silence profond montérent de 1 par [R les pre-
mieres de leur silence profond A ces sages paroles], monterent [A aussi] de 921
guider. C’était Confucius, le 1I guider. [R C'était A //] Confucius, [A d'abord)
<Dans la marge : « 4 la ligne ».>, le 93 I Chine, qui disait I Chine, [R
qui] disait 104 I La Rochefoucauld. Et 11 La Rochefoucauld [A se firent en-
tendre]. Et 105 I sortaient ces paroles II sortaient [R ces A maintes] paroles

3. Dans Discours 1, texte établi et traduit par Georges Mathieu et Emile
Brémond, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », 1956, on trouve :
« Juge tes amis sur les malheurs qui Uatteignent et sur votre intimité dans les
heures de péril : nous éprouvons l'or dans le feu, nous discernons nos amis
dans l'adversité » (« A Démonicos », p. 128).
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« Les vieilles connaissances valent mieux que les nouveaux
amis? », affirmait Madame du Deffand.

Et de Chesnel répliquait :

« C’est aux deux extrémités de la vie qu’on est le plus sen-
sible & I'amitié. »

Puis, d'un ton goguenard, et comme pour égayer un brin

la conversation, La Rochefoucauld ajouta :

« Ce qui fait que la plupart des femmes sont peu tou-
chées de 'amitié, c’est que 'amitié est fade quand on a senti
l'amour®. »

A ce mot d'amour, un frisson passa sur tous les livres.
Quelques formats légers dégringolérent des casiers d’en haut,
pendant que, en bas, des in-folio s’entrouvraient lentement.
Puis il y eut, parmi les maitres de la pensée, comme un feu d’ar-
tifice de mots brillants.

« L’amour est plus hardi que la haine », dit I'un.

<« On ne connait la force de Yamour qu’au moment ou on
I'éprouve », fit un autre.

Puis un voisin, un infortuné peut-étre :
« L’amour nous trompe presque toujours, »

«Ilnya guere de gens qu1 ne soient honteux de s’étre ai-
més quand ils ne s'aiment plus®.

116 I La Rochefoucauld ajoute : / — Ce 11 La Rochefoucauld [R ajoute A
ajouta] : / « Ce 118 1 Cest qu'elle est I Cest [R qulelle A que lamitié] est
121 1 dégringolerent de leurs casiers, en haut, pendant que en bas des in-folios
s'entrouvraient 11 dégringolérent [R de lewrs A des] casiers [R . en A d’en] haut.
pendant que [A ] en bas [A ] des in-folios <corrigé d’apres I'usage> s’entrou-
vraient 123 1 eut parmi 124 I de brillantes paroles. /! « L'amour 11 de
[R brillantes paroles A mots brillants). /] « L’amour 128 I un autre encore,
un II un [R auire encore A voisin], un

4. Lettre du 24 mars 1760, dans Cher Voliaire. La Correspondance de Madame
du Deffand avec Vollaire, présentée par Isabelle ct Jean-Louis Vissiere, Paris, Des
Sfemmes, 1987, p. 68.

5. Maximes (440) dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1964, p. 461.

6. La Rochefoucauld, Maximes (71), op. cil., p. 412. Le May attribue cette
phrase a La Bruyere.



UN REVE OU VOYAGE AUTOUR D'UNE BIBLIOTHEQUE 415

C’était de La Bruyére qui faisait cette remarque.
La Rochefoucauld répliqua :

« Quand nous aimons trop, il est malaisé de reconnaitre si
l'on cesse de nous aimer”. »

Puis il ajouta :

« On est quelquefois moins malheureux d’étre trompé de
ce qu'on aime que d’en étre détrompé?®. »

Un blasé s’écria :

« L’amour est une passion plus utile au théitre qu’a la vie
des hommes. »

Et Madame du Deffand d’ajouter :

« Les imaginations vives aiment mieux de loin que de
pres. »

Celui-ci observa :

« I’amour est comme la fortune : il est moins difficile de
I'acquérir que de le conserver. »

Un autre, in-quarto pratique, sous sa peau de chagrin :
« L’amour platonique n’est qu’une imposture... »

« Malheur a la femme candide qui se laisserait prendre a
un tel piege. »
Un loustic juché haut lanca ce proverbe :

« L'amour apprend aux anes a danser. »

Mon Mentor, redoutant sans doute les suites de cette cau-
serie, a cause de mon inexpérience et de ma curiosité, m’invita
a marcher encore. Je m’éloignai avec peine et a pas lents, javais
l'oreille grande ouverte aux échos de 'amour.

134 Ision Ilsi[A{Jon 142 I du Deffand : // « Les 11 du Deffand
[A d'ajouter] : /! « Les 151 I piege... // Un 1I piege [R ... A .]»// Un
153 L,II apprend les <corrigé d’aprés 'usage> anes 156 1 peine, a pas
lents et Uoreille 11 peine [R, A ¢f] a pas lents [R et A, j'avais] loreille

7. Maximes (553), op. cit., p. 481.
8. Maximes (395), op. cit., p. 455.

135

140

145

150

155



160

165

170

175

180

185

416 CONTES VRAIS

« C’est ici, me dit-il, en me montrant des centaines de volu-
mes au dos uniforme, c’est ici 'arsenal politique. Ici les candi-
dats passés, présents et futurs viennent chercher des armes. Ici
les lutteurs de la parole, en temps d’élections, trouvent tout ce
qu’ils veulent pour accuser et s’excuser. C’est un pandémo-
nium légal. Ces volumes s’appellent « statuts » et « journaux ».
C'est le recueil de la sagesse ou de l'ingéniosité de nos législa-
teurs. Toute leur pensée est la. Le difficile, c’est de I'y décou-
vrir. La se trouve le droit de créer et de détruire, de me vendre
et de vous acheter ; d’emprunter et de ne point rendre, de
taxer le peuple et de le faire payer. C'est la preuve de la ri-
chesse de la nation... ou de sa ruine. Le second volume amende
le premier, le troisttme amende le second, le quatriéme amende
le troisiéme, et ainsi jusqu’a la fin. » Il montrait, ici, les jour-
naux que lon est convenu d’appeler politiques, littéraires,
industriels et cetera ; 12, ceux qui forment une source de rensei-
gnements ou tous les travailleurs de la plume viennent puiser.
Ce qu’ils y trouvent ressemble a la manne biblique, et prend
toutes les couleurs et tous les gofits, selon le caprice ou Pappétit
d’un chacun.

« Nul endroit de la bibliothéque, observa mon protecteur,
n’est mieux connu, ni plus étudié. Voyez ! »

Et je vis, en effet, un grand nombre de personnes, de tout
age et de tout rang, qui feuilletaient avidement ces énormes
volumes.

« Tous ces hommes, me dit-il, se prétendent animés de
I'amour de la patrie, et du désir de faire du bien a leurs conci-
toyens. Faut-il les croire sur parole ? Ils iront sur les tréteaux
populaires, verser des flots d’éloquence sur la foule ébahie qui
ne les comprendra guere, et s'amusera d’autant mieux. Notre

158 1 me dit mon guide, en 164 I ou de la naiveté de 1711 fin. —
Cect avec cela — 1) montrait les 11 fin. » [R — Ceci avec cela =) 1 montrait [A | ici,)
173 1 et caetera — Cect avec cela forme une inépuisable source 11 et caetera ; [R
— Ceci avec cela A la, coux qui forment] une source 173 I renseignements, vrais
ou faux, on 175 1 biblique, en ce sens que cela prend 11 biblique [R en ce sens
que cela A et] prend 181 I feuilletaient fievreusement ces 181 I ces tristes
lrwres. /] « Tous 11 ces énormes [R livres A valumes) !/ « Tous 183 I dit mon
guide obligeant, se 11 dit [R mon guide obligeant A -il), se 184 | patrie et ne
désirent que le bien de leurs 185 1 paroles ? Ce serait un peu naif. s 186
I populaires verser des flots d’éloquence douteuse sur 187 I guere et
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peuple aime les beaux diseurs. Il aime davantage, peut-étre, les
rudes diseurs, les violents, les féroces, car la charité chrétienne
est encore bien peu répandue sur la terre, aprés dix-neuf
siecles de culture. »

Et, comme je regardais, un peu ahuri, ces enfiévrés travail-
upés a fourbir leurs ar are ir leurs carquois

leurs occupés a fourbir le mes et mplir 1 I
pour Jes luttes électorales, fentendis une voix grave qui disait :

« La politique est un véritable fléau pour ceux qui s’en pré-
occupent a I'exces, lorsque leur condition ou leurs emplois ne
leur en font pas une obligation. »

Qui parlait ainsi ? Je I'ignore. La voix semblait venir de
loin. Et, comme encouragé par cette remarque, un autre pen-
seur ajouta :

« Dans tous les partis il y a des gens qui font du bruit et du
mal sans rien gagner. »

« C’est Bacon, me dit mon protecteur. Je reconnais son ac-
cent sévere. Approchons de I'endroit ot il s’est retiré, nous en-
tendrons d’autres observations qui pourront vous étre utiles. »

En effet, une parole amére frappa aussitot mon oreille.

« Comme parmi les hommes il est admis que duper son
semblable est une action lache et criminelle, il a fallu chercher
un terme qui adoucit la chose, et c’est le mot “politique” qu'on
a choisi. »

— En voila un qui n'y va pas par quatre chemins, m’écriai-je,
ce doit étre un dupé, un...

— Oh ! que non ! reprit mon maitre, c’est Frédéric le Grand.

190 1 terre apres 194 1 pour la lutte électorale que nous venons de iraver-
ser, j'entendis 196 1 leur rang ou Il leur [R rang A condition} ou 197
I pas en quelque sorte une 11 pas [R en quelgue sorte] une 202 I sans y rien
II sans [A »’]y <ajout non retenu> rien 205 1 utiles. // Ei, en effet, aussitdt
une parole amere frappa mon 11 utiles. » // [R Et en effet, aussitét A En effet,]
une parole amere frappa [A aussitér] mon 207 I hommes on est convenu
que 11 hommes [R on est convenu A il est admis] que 208 [ criminelle, on a
été chercher 11 criminelle, [R on a été A il a fallu] chercher 213 1le Grand.
11 Je me mordis les lévres jusqu'au sang. Nous Il le Grand. // [R Je me mordis les
levres jusqu'au sang A ['en ressentis une vive surprise]. Nous
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Jen ressentis une vive surprise. Nous allions nous éloigner
quand un autre livre, un livre 4 couverture violette marquée
d’une croix d’or, s’ouvrit a son tour. La page qu’il montrait était
souillée d'une large tache de sang. Il disait :

« Le jour ol un évéque préchera une politique, méme rai-
sonnable, sa parole deviendra un objet de contradiction, et sa
personne un objet de haine et de dédain. »

Jétais presque scandalisé.
— Voila un fier impie, remarquai-je.

— C’est un martyr, répliqua mon sage guide en me jetant
un regard de pitié, c’est Monseigneur Affre, archevéque de
Paris.

Alors il se fit un bruissement semblable a celui qu’auraient
produit des feuilles vivement tournées.

— Le prince de Talleyrand, ajouta mon compagnon : écou-
tons ce qu’il va dire.

Aussitot nous entendimes :

« Les diplomates ne se fachent pas, ils prennent des notes. »
Un instant apres :

« En politique il ne faut pas dire “jamais”. »

Et mon vieil ami, fixant dans le lointain de la pensée son
ceil réveur, murmura lentement un nom qu’il est inutile de
répéter.

Alors ceux qui étaient penchés sur les feuilles politiques ou
les journaux de la chambre, levérent tout a coup la téte, les uns
souriant, les autres paraissant ennuyés. Puis, ils se mirent a par-
ler entre eux si bruyamment, que, pendant plusieurs minutes,
je ne pus entendre les réflexions de mes livres précieux.

215 1livre portant couvert violet marqué d’'une 11 livre [R portant couvert vio-
let marqué A a couverture violette marquée] d’'une 223 I mon protecteur en 11
mon [R profecieur A sage guide] en 235 I lentement : / — Comment sir John. /]
Alors 239 I paraissant ahuris. Puis 11 paraissant [R afuris A ennuyés]. Puis
240 1 si haut, s: bruyamment que pendant 241 1livres//Je 1Ilivres[A pré-
cieux]. // Je
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Je le regrette, car a voir I'entrain avec lequel ils s’ouvraient,
se fermaient, tournaient leurs feuilles, trépignaient sur leurs
tablettes, je devinais une discussion des plus animées et des
plus amusantes. Comme ces livres, mis en émoi par la re-
marque de mon Mentor, étaient presque tous des livres bleus?,
jen conclus qu’ils s’accusaient, et s’excusaient tour a tour. Je
m’avancai alors vers un endroit de la bibliothéque, ou plus d'un
vénérable bouquin portait, sur son vétement de cuir gaufré,
une croix d’or.

Voicl les vrais sages, me dis-je, il doit étre consolant de les
entendre.

Quelques voix s’éleverent, graves et puissantes, et, par cu-
riosité ou par respect, les autres gardérent un silence momen-
tané. C’était Cicéron qui s’écriait :

« En écartant la superstition, conservons la religion inalté-
rable. »

A quoi I'abbé Prévost répondait :

« C’est prendre une mauvaise voie, pour arriver a quelque
chose de certain en matiere de religion, que de chercher des
démonstrations et des preuves. Les plus grands esprits ne sont
pas communément les meilleurs chrétiens. La foi demande de

la simplicité et de la soumission!?. »

245 I livres mis 246 I Mentor étaient 248 I bibliotheque onr plus
d’un vénérable bouquin portait sur 249 I gaufré une 259 1 voie pour

9. Les livres de la Bibliothéque bleue relevaient de la littérature de colpor-
tage. Ces éditions bon marché reprenaient, en les modifiant pour répondre a
la capacité du lecteur moyen, les textes les plus divers, romans de chevalerie,
contes de fées, histoires picuses, almanachs et traités techniques de toutes
sortes. Leur nom provient du fait qu’ils étaient le plus souvent « recouverts
d’une couverture bleutée, bleu-gris, ou franchement bleue, faite du papier qui
servait ordinairement a emballer les pains de sucre » (Genevieve Bolléme,
« Littérature populaire et de colportage au 18¢ siecle », dans Livre et société dans
la France du xviir’ siecle, I, collectif sous la direction de Francois Furet, Paris,
Mouton, 1965, p. 64).

10. Antoine-Frangois Prévost, Euvres, t. 11 : Le Philosophe anglais ou His-
toire de Monsieur Cleveland, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977,
p- 318. Le May a modifi¢ le début de la citation qui se lit comme suit : « Vous
vous plaisez a raisonner. Il vous faut des preuves et des démonstrations. Mais
savez-vous que c'est prendre une mauvaise voie pour arriver a quelque chose
de certain en maueére de religion ? »
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Puis il ajoutait aprés un moment :

« La religion n’apprend pas qu'il soit facile de vaincre les
passions qu’elle condamne ; mais elle offre, 4 tous moments,
des secours qui peuvent assurer la victoire. »

Un autre reprit, et son accent était sombre et sa parole
lente :

« Je n'entends pas qu'on puisse étre vertueux sans reli-
gion. J'eus longtemps cette opinion trompeuse, dont je suis tres

désabusél!l. »

C’était le célebre Jean-Jacques Rousseau.

A peine avait-il fini qu'une voix ardente, mais un peu ai-
grie, martela ces paroles :

« Quand la philosophie a voulu fonder un Etat sans reli-
gion, elle a été forcée de lui donner pour base des ruines ; elle
a établi le pouvoir sur le droit de le renverser, la propriété sur
la spoliation, la stireté personnelle sur les intéréts sanguinaires
de la multitude, les lois sur les caprices!?. »

Qui parlait ainsi ? L’abbé de Lamennais, qui ne sut pas,
comme son ami Lacordaire, dompter son orgueil, et mourut en
reniant une religion qu’il avait si vaillamment défendue, quand
son illustre ami mourait en la bénissant.

Apreés lui, un protestant d’'une science profonde et d’'une
grande honnéteté, Guizot, atfirmait avec l'autorité qu'on lui
connait :

« En fait, il n’y aJamals eu de gouvernement plus consé-
quent, plus systématique que celui de 'Eglise romaine. La cour
de Rome a tenu une conduite bien plus cohérente que la
Réforme. Celle-ci n’a pas respecté tous les droits de la pensée
humaine ; au moment ot elle les réclamait pour son propre

compte, elle les violait ailleurs!?. »

11. Jean-Jacques Rousseau, Lettre @ M. d’Alembert sur son article Genéuve,
Paris, Garmer-Flammarion, 1967, p. 190. Rousseau écrit : « {rop désabusé ».

12. Félicité Robert de Lamennais, Essai sur Uindifférence en matiéve de reli-
gion, t. 1, Paris, Garnier Fréres, 1859, p. 46.

13. Francois Guizot, Histvire de la civilisation en Europe depuis lu chute de
UEmpire romain jusqu’a la Révolution frangaise, édition établie, présentée et anno-
tée par Pierre Rosanvallon, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1985, p. 266-267.
Le May a modifié quelque peu le texte original.
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Et comme je m’éloignais lentement, je cueillis comme un
dernier écho, cette superbe observation de Mennechet : « On
ne tue pas une religion de conscience, d’'amour et de vérité. En
lui créant des martyrs, on I'épure, on la muliiplie, on la con-
serve, on I'éternise. Le christianisme I'a prouvé. »

P

Un flot d’harmonies qui n’était pas seulement un divin mé-
lange de sons, mais une gerbe de hautes pensées revétues de
brillantes paroles, s’éleva tout a coup, et je sentis un frisson de
plaisir courir dans tout mon étre. Ici, c’était Homeére, et la,
Virgile qui, tous deux, récitaient aux siecles nouveaux leurs su-
blimes épopées ; puis Pindare et Horace qui chantaient leurs
odes incomparables ; et Tasso, génie sombré dans un océan de
douleurs, qui racontait les merveilles des jardins d’Armide ; et
Klopstock, le pieux, et 'aveugle Milton, qui célébraient en des
vers magmﬁques I'un la Chute de I'homme, et lautre, le
Messie promis et attendu ; c’était le Camoéns, le plus illustre
enfant du Portugal, aussi étonnant par ses malheurs que par
son inspiration ; et d’autres encore, et par-dessus tous, peut-
étre, Dante Alighieri, poete, sculpteur et peintre, qui sur les ai-
les de son ardente imagination, avait osé monter jusqu’au ciel
pour en surprendre les joies, descendre jusqu’aux enfers, pour
en voir les tourments, et qui maintenant faisait entendre, en
des stances merveilleuses, un écho des alléluias célestes et des
infernales imprécations. Et ces strophes inspirées que le génie
de chaque langue avait burinées pour les temps futurs, ces
strophes montaient sans se confondre, douces ou séveres, gra-
cieuses, souples, ondoyantes comme un tapis d’avoine blonde,
ou sombres et désolées comme des temples en ruine.

300 I de pensées hautes revétues 11 de [R pensées hautes A hautes pensées) re-
vétues 302 I étre. C’étatent Homere et Virgile qui récitaient 11 étre. [R
C'étaient A Lci, ¢'était] Homere [A ] et [A {a,] Virgile qui [A , tous deux,] <Autre
lecon : C’était Homere, c'était Virgile qui> récitaient 304 1 épopées ; c’étaient
Pindare 11 épopées ; [R c'éiaient A puis] Pindare 305 I incomparables ;
¢’était Tasso 11 incomparables ; [R c'était A ef] Tasso 306 1 d’Armide ;
c’étaient Klopstock 11 d’Armide ; [R cétaient A et] <Autre lecon : ¢'ftait>
Klopstock 309 I attendu ; le 1l attendu ; [A ¢était] le
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Je marchais toujours. Je ne sais quelle fatalité m’entrainait ;
Jjaurais voulu m’arréter, écouter religieusement ces poemes
divins ; impossible.

Mais d’autres chants, ou d’autres récits s’élevaient. J’enten-
dis ces vers que vous reconnaitrez bien ; mais ce que vous ne
saurez jamais, c’est 'accent plein de douleur et de colére du
vieux Corneille.

... Pleurez l'itréparable affront
Que sa fuite honteuse imprime a votre front ;
Pleurez le déshonneur de toute notre race
Et I'opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace !

Et, quand Julie lui répliqua tristement :

— Que voulez-vous qu’il fit contre trois ?

11 enit fallu entendre le tressaillement de toute la bibliothé-
que a ce mot sublime :
14 !

Qu’il mourat

Puis aussitdt une voix, onctueuse comme l'innocence, mur-
mura :

Celui qui met un frein a la fureur des flots,

Sait aussi des méchants arréter les complots.

Soumis avec respect a sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte !

Je reconnus Racine.

A ces paroles solennelles succédérent des rires et des tré-
moussements. C’était Moliére qui lancait comme des fusées ses

324 1 mmpossible. Marche ! marche ! /| Mais 325 I chants s'élevaient,
d'autres chants ou 11 chants [A ] [R s'élevaient, d’ autres chants] ou d’autres récits
[A s’élevaient]. J'entendis 334 1 Que vouliez-vous 338 1 voix onctueuse

comme l'innocence murmura Il voix [A ] onctueuse comme l'innocence [A ]
murmura

14. Pierre Corneille, Horace, acte 111, scéne V1, dans Thédtre complet, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1950, p. 819.

15. Jean Racine, Athalie, acte 1, scéne I, dans (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1950, p. 878.
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mots d’esprit, et se moquait des travers et des ridicules, en
amusant ceux qui en étaient affligés. Cyrano de Bergerac lui
reprocha de l'avoir pillé, de s’étre approprié ses scénes les plus
originales ; il 'appela méme plagiaire ; mais le joyeux censeur
provoqua un nouvel éclat de rire, et ce fut pour lui le pardon.

Plus loin, sur la poussiére des rayons, un livre tout par-
fumé semblait dormir, et l'or de ses feuilles rayonnait comme
un nimbe.

— Ce fut une lyre vivante, observa mon guide, une lyre
presque divine. Nul n’aima, ne jouit, ne souffrit autant que ce
poete. Il semble avoir divinisé deés cette vie la poussiére dont
tout homme est pétri.

Javais deviné Lamartine.

— Et, pres de lui, continua mon vénérable compagnon,
sous ces feuillets innombrables qui frémissent et font jaillir des
gerbes d’étincelles dans la nuit qu'’ils crévent, il est un génie lit-
téraire incomparable, mais un génie fait de lumiére et d’ombre.
Sa parole sonne comme un clairon, mais quelquefois elle sonne
faux ; son invective frappe comme un marteau de forge ; ses
idées éclosent comme la foudre. Il aurait voulu refondre le
monde entier dans son creuset de diamant. Vivant, il a vu son
apothéose ; mort, il est entré dans I'éternité comme le plus
humble d’entre nous, la conscience nue... Vous avez deviné
Hugo.

Jéprouvais une indicible émotion. Il me semblait que
jallais entendre, comme un écho mélodieux de lautre vie,
quelques-uns des vers immortels de ces immortels auteurs.

Ce fut Musset qui jeta d’'un air un peu narquois, comme
pour s’excuser de son peu de foi, d’avoir beaucoup aimé l'al-
cove et le vin, cette strophe joliment philosophe sous son cos-
tume badin :

L’ame et le corps, hélas ! ils iront deux a deux,
Tant que le monde ira, pas a pas, cote a cote,

375 1 de n'avoir guére cru, d’avoir 11 de [R n'avoir guére cru A son peu de
foi <Dans la marge : « ? ou : sa foi vacillante »>, d’avoir
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Comme s’en vont les vers classiques et les beeufs,

L’un disant : tu fais mal l... et 'autre : cest ta faute!® !

Pauvre Musset ! mort si jeune par la faute de son dme et de
son corps... Pauvre Musset ! 'un des plus grands déja, et le plus
grand de tous, peut-étre, s'il eit voulu...

Je vis, un peu a I'écart, sur des tablettes encore modeste-
ment garnies, des noms chers a notre jeune patrie. Je vis plu-
sieurs volumes, des petits encore timides, des grands déja
prétentieux, se grouper autour d'un vieux compagnon, un
humble, un infatigable travailleur dans le champ de l'histoire,
Garneau. Le maitre se mit a leur raconter d’une voix vibrante
d’émotion, et avec une fidélité que rien ne pouvait intimider, la
longue suite de nos luttes sur les champs de bataille ou dans
I'aréne politique, nos sacrifices, nos douleurs, nos espérances et
nos gloires.

Aprés lui, Ferland, grave et replet dans son habit sacerdo-
tal, prit la parole et raconta aussi les choses de notre histoire,
qu’il avait longuement méditées. Mais il ne raconta que des
bribes. Son ceuvre qui elit été si précieuse, est resiée, hélas !
inachevée.

Mon guide me dit :

— D’autres viendront qui rempliront toutes ces places vides.
Notre jeunesse, ardente et fiere, s’est mise au travail ; ses apti-
tudes sont remarquables. Le gouit de I'histoire et des lettres, de
I'industrie, des sciences et des beaux-arts se réveille chez nous

385 Ivisun Ilvis[A,]Jun 386 I patrie. Tout & coup plusieurs 11 pa-
tric. [R Tout ¢ congpp A Je vis] plusieurs 388 1 se groupéevent autour 11 se [R
groupérent A grouper] autour 390 I Garneau. Etf lui se mit 11 Garneau. [R
Et lui, il A Le maitre] se mit 391 1 d’émotion et 395 I lui Ferland I lui
[A,] Ferland 397 I longuement méditée. Hélas ! il n'avait pas eu le temps de

finir son cewvre. |/ Mon 11 longuement [A méditées]. [R Hélas ! <... commc en

1> wuvre A Mais il ne raconta que des bribes. Son ceuvre qui et été si précieuse, est res-
tée, hélas ! inachevée.] <Dans la marge inférieure, autre lecon : Mais ce ne fut que
des bribes. L'cewvre de Uéminent historien, qui et 6té si précieuse, est resiée, hélas ! ina-
chevée.> /| Mon 402 I jeunesse commence a travailler et ses 11 jeunesse [R
commence & travailler ¢t A, ardente et fieve, s'est mise au travail ;] ses

16. Alfred de Musset, Premiéres Poésies. Poésies nouvelles, édition présentéce,
¢établie et annotée par Patrick Berthier, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976,
p. 170.
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comme il s’est réveillé, un jour, chez les nations plus grandes.
Nous aurons notre heure.

Et je vis, comme a demi perdus encore dans une brume
lointaine, des groupes nouveaux qui célébraient les sciences, les
découvertes, la marche de '’humanité. Les uns vantaient les ré-
volutions qui guérissent les sociétés par le fer et le feu, comme
le chirurgien fait d’'un membre gangrené ; les autres regret—
taient les ages glorieux, ol les grands capitaines donnaient a
leurs souverains des royaumes et des esclaves. Ceux-ci deman-
daient des jours de paix et des chefs sans ambition, afin de lais-
ser le laboureur a sa charrue et le savant a ses livres ; ceux-
la s’imaginaient qu’'un jour, sur la terre, il n’y aurait quun
peuple qu’'une langue et qu’une rellglon D’autres, plus cu-
rieux et plus audacieux, se promettaient de voir bientot ce qui
se passe chez nos voisins de I'infin

Jaurais voulu m’attarder plus longtemps, désireux de
m’instruire, et de mieux connaitre les hommes au milieu des-
quels je devais vivre. Ils m’auraient sans doute ouvert des hori-
zons nouveaux, percé des trouées lumineuses dans les ténébres
de l'avenir ; mais, comme sous I'emprise d’un cauchemar, je me
crus touché au bras par une main pesante. J'essayai de voir et
je ne vis rien. Mon mystérieux Mentor était disparu. Puis,
comme dans un demi-sommeil, il me sembla maintenant voir se
dresser devant moi, impassible comme un masque, un homme
de haute stature. Il portait une barbe grisonnante, caressée
souvent. Elle dissimulait un peu le travail des ans sur la joue de

406 1 heure. // Ne nous laissons pas subjuguer par les attraits perfides d'une po-
litique souvent corrupirice. Que le désir d’arriver vite & la fortune ou aux honneurs ne
nous jette point hors de la voie droite, dans les sentiers ténébreux. Marchons les yeux sur
la croix, car pour nous comme pour les Francs de Clovis, aujourd’hui comme toujours,
elle est un signe de victoire. I/ En m’élvignant je jetai un regard d’admiration & ces jeunes
soldats de la plume, i ces lulleurs de la pensée qui avaient foulé le sol ot je passais, res-
piré Lair embaumé qui m’enivrait, salué comme mot le solerl qui descendait radieux der-
riére nos sombres Laurentides. /1 Je voyais défller des groupes 412 1 glorieux o1
421 1 m’instruire et 423 1 nouveaux, des II nouveaux, [A percé] des
424 1 mais je me sentis touché 11 mais [A , comme sous Uempire d'un cauchemar,)
Jje me [R sentis A crus} touché 425 I pesante. Je me détournat vivement. Mon
protecteur aimable était disparu, et devant moi se dressait, impassible 11 pesante [R
Je me détournai vivement.] Mon [R protecteur atmable A mystérieux Menior] était dis-
paru [R, et devant moi se dressait A . Puis comme [R sous Ueffet d'un A dans un) demi-
sommetl, [R maintenant,] il me sembla [ A maintenant] voir se dresser [R encore] devant
moi], impassible 430 I souvent ; et cette barbe dissimulait  1I souvenc{R ; el
cetie barbe A . Elle} dissimulait
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marbre qui se creusait. Le maintien de cet homme était fier, et
son regard qui aurait voulu paraitre doux, peut-étre, s'allumait
d’un rayon d’orgueil.

— Mon ami vénérable n’est plus la ? fis-je avec inquiétude.

Il ne me répondit point. Je crus voir son bras s’étendre ma-
jestueusement et son doigt me montrer une tombe.

Et comme jallais m’agenouiller, 'ame serrée par une an-
goisse amere, la porte aux deux battants rouges, par ou jétais
entré, s'ouvrit de nouveau, et le doigt implacable me fit signe
de sortir.

Je poussai un sanglot et... m’éveillai.

La grive solitaire chantait encore au-dessus de ma téte, en
regardant les flammes du couchant ; un souffle tiede passait
sur mon front brillant, et mes esprits revenaient je ne sais d’ou.

A

431 I creusait. Son maintien ¢tait fier et 11 creusait. [R Son A Le] main-
tien [A de cet homme) éait fier [A ] et 434 1 avec un ceriain embarras. /1 11
435 1 point ; mais son bras s'étendit majestucusement et son doigt me montra
quelque chose de sombre qui prit la forme d’une tombe. Je m'approchai : quelqu’un éiait
couché la, dormant son dernier sommeil. 11 Cétait mon protecteur ! /1 Sa lévre éloguente
semblait frémir encore, mais son il brillant, fermé sur notre monde, s'étail ouvert sur un
monde plus beaw. /1 Des larmes coulérent sur mes joues péles. /1 Le méme doigt impla-
cable qui m’avait montré la tombe, m'indiqua la porte 11 point [R ; mats son bras
s'étendit A . Je crus voir son bras s'étendre] majestueusement et son doigt me [R
montra A montrer] une tombe. // Et 439 I entré. // Je poussai 440 11 sor-
tir. <Dans linterligne, autre lecon : m’indiqua le chemin a suivre.> /1 Je poussai



APPENDICES

I
Lettres de Pamphile Le May ot il est question
des Contes vrais

Ces lettres, au nombre de douze, ont deux destinataires différents, Télesphore
Saint-Jorre et Louis Fréchette. Nous les avons regroupées par destinataire.
D’autre part il paraissait artificiel de les tronquer, & cause de leur ton famelier
et amical: Ausst avons-nous décidé de les publier intégralement et d’indiguer en
caracteres gras les passages qui concernent plus directement les Contes vrais.
Quant aux notes, elles ne portent que sur ces passages — mises a part celles qui
donnent des précisions sur le manuscrit — et encore ne retiennent-elles que les
noms ou les faits non signalés dans les usuels comme le Dictionnaire pratique
des auteurs québécois de R. Hamel, J. Hare, P. Wyczynski ou encore le
Dictionnaire général du Canada du R. P. L. Le Jeune.

1. Lettres a Télesphore Saint-Jorre
avril 1904'(?)
Mon cher Tél.,

Tu as raison de faire un tirage de 2,000 ex. car c’est le seul
moyen de réaliser un bénéfice. Qu’importe le retard quand ¢a
doit venir ?

Il'y a beaucoup de noir dans mon portrait, et les détails ne
se voient guere. Cependant la ressemblance est bonne.

Si javais quelques centaines de dollars, je les risquerais
de gaieté de coeur dans la publication de mes Contes vrais.
Compter sur les parents ou les amis, c’était bon au temps des
douces illusions. Aujourd’hui, c’est Pannonce et la réclame.
Et comme ce n’est pas toujours la meilleure marchandise qui
est le plus vantée, ’'on est exposé a bien des mécomptes.

[. Lettre datée au crayon par un intervenant non identifié, qui pourrait
étre Pamphile Le May lui-méme.
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Tu pourrais peut-étre glisser un bulletin de souscription
dans chaque vol. des Gouttelettes?, cela couterait peu et nous
donnerait une idée de la sympathie ou de I’apathie publique.
Dans ce cas il faudrait modifier la notice aux lecteurs des
Gouttelettes et dire que le deuxiéme vol. de la série — Les
Contes Vrais, considérablement augmentés — un beau vol. de
400 pp. amusant et intéressant, est prét a aller sous presse.

Le vol. se vendrait aussi bien 60 sous que 50. Si les bulle-
tins ne reviennent pas, eh bien nous aviserons.

Il est & peu pres inutile d’offrir Evangéline deés maintenant,
si tu ne peux en fixer le prix, et il est malaisé d’en fixer le prix
si tu tiens a le faire illustrer.

Do your best. (Fiat voluntas tua). M. Tétrault, de Southbridge,
est certainement un charmant homme et je trouve qu’il a bien
de Pesprit. C'est délicieux ces petits coups d’encensoir qui ne
risquent pas de nous casser le nez... Vrai, malgré mes miseres
nombreuses, je sens que je suis aimé un peu partout, et cela
console de bien des déceptions. M. Bourget est encore malade.
Des clous, toujours des clous... Cela est de mauvais augure, et
je crains qu’il n'arrive pas a la vieillesse.

Ma maisonnée se réveille un peu sous les rayons du soleil,
et la vigueur et la santé vont revenir jespére avec les beaux
jours... tous les yeux sont tournés vers le mois de mai — Bien a
tol.

P. L.

Québec 11 mai 1904°
Mon cher T,

Quelle bonne nouvelle m’apporte ta lettre ! 50 dollars mais
c’est une pluie d’or sur une téte de gueux !... Comme je te re-
mercie, et comme jai bien fait de te donner ma premiere

2. On trouvera ce bulletin ainsi qu’un texte de présentation signé Pamphile
Le May, a I'Appendice 11, p. 444.

3. Leure datée au crayon.
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fille !... Je vais chercher ma Bataille de fourmis. Cela a été publié
dans le Canadien, en 1870, 71 ou 72. [mots raturés : illisibles] j'ai
cependant passé aussi, a Lotbiniere, les étés de 1867 et 1868...
Enfin, je trouverai.

Je n’ai pas vu Huot depuis que je lui ai remis I'imprimé
de « Fontaine vs Boisvert ». Il devait m’envoyer le manuscrit
de ce « Conte » ou me I’apporter lui-méme - Je n’ai aucune
raison de douter de sa sincérité. S’il ne peut faire tout ce
qu’on lui demande, il me le dira sirement avant son départ,
et me remettra les Contes qu’il croira ne pouvoir illustrer.

Nous attendons Marie-Louise demain. Elle sera avec nous
jusqua mardi. Samedi le 20, nous nous embarquons pour
Saint-Jean. Nous arriverons au clair de la lune. Ce petit démé-
nagement nous cause un peu de tintamarre et de besogne, mais
la-bas, ce sera le repos.

Henri est rendu a Chicoutimi. 1] semble on ne peut plus
heureux. Il trouve la petite ville du Saguenay plus importante
et plus belle qu’il ne I'espérait. Il a charge du bureau du Bassin
de Chicoutimi, ol s’embarque la pulpe, et ou s'embarquera
mainte autre chose bientdt. 1l ne sait pas encore quel sera son
salaire. Il va aimer cette vie nouvelle et yespére qu'il sera tou-
jours un bon citoyen et un bon chrétien. Dieu en soit béni !

Eudore attend avec impatience que son heure sonne. 1l est
a peu prés sir qu'il partira vers l'automne.

Sur les conseils de son médecin, René est allé passer
quelques jours dans le bois, au camp de Alfred Lafrance, pour
se reposer. 11 a de gais compagnons avec lui. Apreés cela, il se
rendra a St-Joseph de Lévis, ol il passera I'été. Il me tarde que
nous nous retrouvions tous ensemble a Deschaillons. J'espere
que le ciel, cette fois, ne fera pas pleuvoir 'amertume sur mes
ames... jespére aussi que mes chéres malades y trouveront un
regain de vie...

P.S. J’ai une jolie poésie 4 'ame chrétienne que je pourrai don-
ner a lAlbum Universel (pour la St-Jean Bte) si nous nous
entendons enfin. Merci | Des baisers 4 mes enfants...

P.L.
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Québec, 20 fév. "07
Mon bon T.

Je viens de faire une marche au soleil. C'est rare cet hiver,
et c'est bon quand on fait ses relevailles. Jai souffert des dents,
jai eu une fluxion, tout comme un monsieur qui ne porte pas
de dentier... dans sa poche — Dire que voila seize mois que je
suis entre les griffes d’un dentiste, et que mon martyre ne
semble pas pres de sa fin. Ce n’est pas tout. Depuis dimanche
midi, jusqu'a ce matin, je n'ai vu le jour que par la fenétre, et je
n'ai mangé qu'en réve... Un dérangement d’'intestins un peu
trop obstiné... J'avais I'air de monter la garde a la porte privée.
Enfin, c’est fini, et tout va bien aller jespére.

Ma Juliette n’est pas mieux. C’est le foie, parait-il, qui est le
grand coupable... Béa ne prend pas de forces. Affaiblissement
général du systeme nerveux. Et ¢a peut durer longtemps en-
core. Et ¢a peut mal finir... Je ne songe pas a murmurer. Tout
de méme tes bonnes paroles me font du bien, et je t'en remer-
cie sincérement.

Ma femme rajeunit. Elle est comme a vingt ans ou a peu
pres. Gabrielle et Iréne se font aller, et ¢a va. Béa fait tout de
méme sa part du ménage — Elle y tient. Chaque soir nous nous
couchons résignés et chaque matin nous reprenons gaiement
les cours que nous avions confiés au Seigneur en nous cou-
chant.

Sur I’autre page j’écrirai quelques lignes dont tu pourras
te servir dans ta lettre a Ab-der-Halden* — Fais et dis tout ce
que tu voudras, au sujet de mes livres, tu es libre et je ne te
blamerai jamais, car je sais ton bon cceur et ton ardente vo-
lonté. D* Choquette s’est fait mettre a sa place par « le Parler
francais® ». Je crois... ou par PEuvénement. Non, certes! il
n’aura pas mes Contes.

4. Sur la critique des Contes vrais par Ab der Halden, voir supra, p. 23.

5. Dans le Canada (« La production intellectuelle », Montréal, 1" décembre
1906), le docteur Choquette avait déploré la pauvreté de la production intellec-
tuelle au pays. Un chroniqueur anonyme lui répondit dans le Bulletin du parler
frangais (vol. 5, n® 5, janvier 1907).
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Voici pour Halden.

N

Vous vous intéressez 2 nous. L’étude que vous faites
de notre littérature est vraiment sérieuse et vous étes animé
sans doute des plus droites intentions. Votre esprit de justice
nous inspire une sincére confiance. Nul critique de la Vieille
France n’a jusqu’a ce jour fait autant pour nous, nul n’a fait si
bien. Votre province francaise a jamais, vous en aura de la
reconnaissance.

Déja je vous ai envoyé deux ouvrages de notre vieil
auteur aimé ; des fables et des sonnets. Ces derniers, Les
Gouttelettes ont placé Pauteur, dit-on ici, au premier rang
parmi nos poétes. Vous en jugerez a votre tour. J’ai donc
du plaisir a vous offrir deux autres ouvrages de Pamphile
LeMay, I’'un qui date de loin, Tonkourou un poéme bien cana-
dien, I’autre Contes vrais qui vient de paraitre ou plutét de re-
paraitre, mais beaucoup augmenté... Bientot paraitra aussi
une nouvelle édition de sa traduction d’Evangéline, du Roi
Robert de Sicile, du grand poéte américain Longfellow. Tu

ajouteras ce que tu voudras.

Je suis, nous sommes contents de savoir Eva passablement
bien, malgré ses triples devoirs de mére de famille, de mai-
tresse de maison et de... quoi donc ? de cuisiniére, disons — Et
Mademoiselle Jeanne est alerte et de bonne humeur aussi, tant
mieux ! Et la grosse mignonne Cécile voudrait revoir grand-
peére ?... Chere angélique petite créature, que jaimerais a la
revoir aussi |

Nous avons recu des nouvelles de St-Jean hier. M.-Lse est
assez bien, Yvonne est bien, mais elle se sent fatiguée parfois, a
cause du petit Maurice qui devient exigeant... mais il est bien
aimable a ses heures.

Et voila. Des baisers a Eva, a Jeanne, a Cécile...
Salut et succes...
Bien a toi

P L.



432 CONTES VRAIS

Québec, 3 mars 1907
Mon cher T.

Merci de V’envoi gracieux et empressé de mes Contes
vrais. Aprés tout, le livre n’a pas mauvaise apparence, il a
méme une allure distinguée, et comme presque toujours, on
juge d’apres les dehors, je crois qu’il aura de la vogue. J’en
suis satisfait. Plusieurs des gravures sont fort belles, elles fe-
ront oublier celles qui ne le sont pas assez. Une chose que je
regrette, c’est que Delfosse, volontairement ou non, ait fait
un Boucherville, au lieu d’un Chauveau, dans un « Réve ».
Boucherville m’a montré la porte qui conduisait dehors®.
Chauveau ne portait pas de barbe... Au reste c’est un détail.

Si Fréchette et Désaulniers sont encore ici quand je rece-
vrai ton envoi, je leur remettrai le livre. Sinon, je les prévien-
drai que tu les leur offriras de ma part. Je viens d’écrire un
mot a David, a Francoise et a Madeleine, a Gonz. Desaulniers
et a Tarte” pour leur dire la méme chose. Tu n’auras qu’a lais-
ser le volume a leur maison en passant. J’abuse un peu de ta
bienvaillance, peut-étre, mais tu sais la vieillesse devient sou-
vent ennuyante.

Le Soleil est surtout entre les mains de Choquette, et c’est
lui parait-il, qui en est 'ame dirigeante... Le rédacteur en
chef est un Francais nouvellement déballé, que je ne connais
point mais qui me semble avoir comme tout bon Francais une
dose énorme de confiance en lui-méme. Je ne connais guere
Choquette. Le soin des intéréts de son frére te fera peut-étre
hésiter... Enfin, il n’y a rien comme d’essayer... Il y a certaine-
ment une belle réclame a faire pour un journal.

La Vigie est surtout un journal batailleur a la dévotion des
Parentistes, qui veulent reprendre le pouvoir dans la ville. C'est
Barthe qui en est 'ame ou la plume. I} est poursuivi par René

6. Allusion a la mise a la retraite forcée de Le May (voir Chronologie,
p- 63).

7. Laurent-Olivier David, rédacteur a lOpinion publique ; Frangoise (pseudo-
nyme de Robertine Barry), dircctrice du Journal de Frangoise ; Madeleine (pseu-
donyme de Anne-Marie Gleason). journaliste & la Patrie ; Gonzalve Desaulniers,
rédacteur au Journal d’Arthabaska ; Joseph-lsracl Tarte, propri¢taire de fla
Patrie.
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(le journal) pour libelle. Cependant je me propose d’offrir un
Exemp. de mes Contes 4 Barthe, avec qui je suis en bons
termes — Si le marché semblait bon, il pourrait trouver de Par-
gent, je crois.

Je crois que Tarte, qui a toujours été mon ami, ne trouve-
rait pas la chose mauvaise. Il est fort entreprenant le Mdtin...

Nous sommes chagrins de ]a maladie de la cheére petite
Jeanne... Les soins de sa dévouée maman, la mettront a I'abri
du danger, sans doute... Et puis la mignonne Cécile aura peut-
étre son tour... Courage, et confiance en Dieu, mes bons en-
fants. Ah ! si nous pouvions vous envoyer de l'aide !... Juliette
semble toujours dans le méme état. C'est inquiétant. Béa est
peut-étre un peu plus mal... sans que ¢a paraisse trop cepen-
dant. Si les froids peuvent donc finir ! Si le soleil peut enfin
nous réchauffer I'épiderme et jeter quelques rayons dans nos
fenétres pour nous réjouir. Moi et ma vieille, ou ma vieille et
moi, pour étre poli — nous nous portons comme des charmes
un peu fanés.

Je me suis laissé toucher par le second appel du Comité du
« Chant National ». La premiére fois, je suis demeuré sourd.
Aujourd’hui le nom des juges m’inspire de la confiance et puis
je suis capable de travailler. Il faut bien descendre dans I'aréne,
si 'on veut arriver a quelque chose. Au reste, je ne m’en por-
terai pas plus mal si je reste sur le carreau... mes Contes vrais
me tiendront en évidence pendant la débdcle...

Bonne vente ! succes partout !
Des baisers aux chéries...

P. Le M.

Québec 30 mai 07
Mon cher T,

Les temps sont durs, les jours sont tristes, la terre me pa-
rait une dévoyée. Tout va mal, dedans et dehors. Jusqu’au
Secrétaire de la Province qui se méle de faire le pingre, quand
il pourrait étre généreux... aux dépens des autres. C’est un
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comble. Juge de ma douloureuse surprise quand il m’a dit
qu’il ne pouvait acheter plus de cinquante Ex. des Contes
Vrais. Inutile d’insister. Je devais me compter heureux. O le
petit blagueur tout touffu de vanité ! Moi qui espérais vendre
200 Ex... et te faire une part généreuse, malgré les comptes
lourds et pénibles que je vais avoir a solder bient6t.

Jai retiré $3.00 de Pruneau & Giroux et $15.00 de
Garneau, libraires. Je continuerai a t’envoyer 'argent qu’ils
me remetiront. Seulement comme ce sont mes livres que je
place chez ces libraires, si plus tard j’en ai besoin je te deman-
derai de m’en envoyer d’autres. Pour le moment et pour long-
temps peut-étre, j’en ai assez. J’en ai confié un certain nombre
a4 mon ami Ferland et... je commence a croire que je suis
floué...

Colette® a écrit une jolie page dans la Presse 2 mon sujet.
La connais-tu Colette ? A part le « trés fin » elle m’a joliment
peint d’aprés mon ceuvre. Quand j’irai a Montréal, nous ta-
cherons de la voir.

Je suis chaudement invité a aller passer quelques jours
chez les bons Freres de Nicolet. Ils m’attendront le 19 de juin.
Non, ils ne m’attendront pas, car je vais leur dire que je n’ai pas
le cceur 4 la promenade... Notre chére Juliette se meurt tou-
jours... la maladie va vite. Un poumon est fini parait-il et l'autre
semble malade a son tour. Que c’est triste ! Et elle parle tou-
jours d’aller a la campagne... Elle demande une valise... Elle a
besoin de bien des choses. C’est navrant. Nous ne sortirons pas.
Nous ne pouvons aller chez Marie-Louise, ce serait trop dange-
reux pour elle, disent les Médecins. Ah'! la pauvre Marie-
Louise jai eu peur de la voir s’en aller avec son cher pett
Maurice ! Mais vous avez vu son mart sans doute, 1l était &
Montréal, Pautre jour, pendant qu’elle était ici.

Ma femme se sacrifie pour sa Juliette. Elle ne la laisse ni
nuit, ni jour.

Il m’est offert une maison & Deschambault, mais elle est un
peu loin de Péglise, une demi-licue... tout au bord de 'eau et
tout vis-a-vis I'église de Lotbiniére... J'irai voir ¢a avec Wilbrod et
Almanzar... Ce serait un bel endroit pour I'été. Nous verrons.

3. Pseudonyme d’Edouardine Lesage.
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Pour cet été, je me contenterai d’aller voir les enfants et les
amis qui s’en vont a St-Joseph de Lévis. Je m’efforcerai de con-
soler et de distraire ma jeune malade en lui faisant faire de pe-
tites promenades en voiture. Et voila. Excuse le décousu ou le
mal cousu, je ne saurais rien faire de bien dans I'état d’ame que
je suis.

De bons vieux baisers pas encore refroidis pour Eva et les
chéres petites... A toi... Aie ! jallais oublier de te remercier de
I'heureuse idée que tu as eue en me fourrant parmi les illustres
de Larousse. C’est bien a toi que je dois de faire un peu de bruit
a ’heure qu'il est. Tu sonnes le réverl avec mon nom. Puisse-t-il
t’en revenir quelque chose de bon un jour!

Au revoir, mon cher T.

P.L.

Québec 17 mai "09
Mon cher Tél.,

Succeés dans tes négociations ! Si elles réussissent, ta dette
diminuera, et jen serai — moralement du moins — fortement
soulagé.

Je Yenvoie, au crayon, car il faudra sans doute que tu re-
manies, ou retranches, ou ajoutes. Je t’envoie, dis-je, quelques
lignes, trop nombreuses peut-étre — et peut-étre trop insigni-
fiantes, au sujet des C.V. et des G. de Mons. Ton B. P.5.... »

Franchement, il me répugne toujours de parler de moi-
méme... J'aime mieux médire de mon prochain. Et puis, le
printemps qui devrait me regaillardir et faire courir dans mes
veines, un peu de séve vigoureuse, le printemps, cruel et mo-
queur, ne cesse de me verser de l'eau...

Je comprends le déluge, et les ennuis de ceux qui aiment
les gorges chaudes... Mes idées sont embrouillées, ma santé tré-
buche, mon espérance n’a plus d’ailes, et je cherche en vain une

9. 1l faut lire : « au sujet des Contes vrais et des Gouttelettes de monsieur ton
beau-peére... »
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idée lumineuse dans ce ciel abominablement gris qui se vide sur
mes tétes...

Wilbrod Richard qui devait passer une quinzaine a se pro-
mener de ville en ville dans les States, demeure avec nous dans
le beau Québec... sur 'avis de ses médecins — Il n’a besoin que
de repos. 1] est sain. Seulement il est fatigué et faible... Et nous
soupirons apres le déménagement quand il y en a tant qui l'en-
voie au diable.

Et dire qu’un jour qui n’est pas loin peut-étre, nous cher-
cherons 'ombre et le frais ! Tout de méme, il fait bon de pen-
ser au soleil qui nous rétira bientot...

Marie-Louise et Yvonne sont avec nous depuis samedi
soir. Yvonne nous reste, et M-Lse, partira samedi prochain...
Tout le monde se porte bien autour de moi ; quant a moi, je
suis un tncurable.

On me charge de baisers, pour vous autres. Vous autres,
c’est les autres et toi. Ma bonne Eva, ma petite amoureuse de
Jeanne... mon indescriptible (si j'avais un mot plus long je I'écri-
rais) petit loup blanc.

Jenvoie tout! Les miens avec, et tu les distribueras au
meilleur de ta connaissance...

Succes !
Bien a toi
P. L.M.

Lauzon, 15 aoit ’11
Mon cher Télesphore,

Jai recu, hier, a Québec, ta lettre du 26 juillet et presque
en méme temps, celle du 13 aoat. Mol aussi, je commengais 4
étre inquiet. Tout est bien qui finit bien. « Embrassons-nous,
Palleville », tout comme dans Labiche.

Je n’ai pas vu René depuis que je rai écrit. Il est a
Chicoutimi depuis quelques jours, et moi, la semaine derniére,
Jai fait une tournée de troubadour — avec ma légitime — sur
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N

invitation plus ou moins spéciale. Soirées littéraires a Yama-
chiche, a Nicolet, aux Trois-Rivieres. Promenade en automo-
bile a St-Barnabé et St-Sévere, promenade en carosse a Louise-
Ville et aux sources de St-Léon... Traverse d’Yamachiche a
Nicolet en yatch de course, par une mer houleuse, et plus ber-
cante que n'importe quelle poésie... Bref une belle tournée,
mais un peu fatigante. Je crois bien que c’est la derniere fois
que je me donne en spectacle...

J’apprends avec bonheur que te voila enfin débarrassé
du cauchemar des Contes vrais. Comme tu dois te sentir a
I’aise en effet ! Je souffrais de te voir dans ce lamentable pé-
trin... et par dévouement pour moi ! ... Puisse Dieu te récom-
penser l... Et dans ta joie de n’avoir plus de dettes, tu me
donnes le reste des livres. Je saurai a mon tour reconnaitre ta
générosité si je puis les vendre. Je compte pour cela sur René
aidé de Galipeau. Les caisses ont été déposées au magasin de
Wilbrod, en attendant qu’il nous soit permis de les adresser
au secrétaire de la Province. Je te remercie beaucoup des six
vol. des Gouttelettes que tu as la bonté de me donner. Je ne
m’en départirai qu’a bon escient, et encore...

Je ne veux vendre la propriété d’aucun de mes ouvrages,
du moins maintenant. Cependant je vendrais le droit de pu-
blier quelque mille Ex. des Contes vrais, mais j’ignore absolu-
ment combien cela vaudrait. Que I’on me fasse une offre, et il
y aura peut-étre moyen d’en venir a un arrangement... Au
reste je ne conclurai rien sans te consulter,

Je ne veux pas que l'on publie Evangéline. 11y a trop de dif-
férence entre la premiére édition et la derniere. Quand nous
aurons publié celle-ci, nous pourrons peut-étre faire des arran-
gements, mais pas aujourd’hui.

Nous avons appris avec grand plaisir le retour a la san-
té de cette bonne Evangéline... pas celle de Longfellow, la
tienne et de lintéressante Cécile. Si vous pouviez tous ve-
nir passer quelques jours avec nous en I'absence de Béa et

sur la Gréve. Vous savez peut-étre que nous retournons a St-
Jean, le printemps prochain. Par pitié pour notre bon Ernest, et
aussi pour obéir 2 un désir de notre chére Marie-Louise. Au
reste, cela je crois fera bien notre affaire. Il est probable que
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nous irons a Montréal, au milieu de septembre. Je devrai m’y
rendre, sans doute, pour rencontrer 'abbé Perrier et Lozeau
au sujet du concours poétique.

Pour un homme qui a été quatre mois envhumatisé, je ne me
porte pas trop mal. Mais je n’ai pas encore ma vigueur et ma
souplesse. Les retrouvai-je jamais ? C'est le secret de Dieu, et je
me soumets a sa sainte volonté.

Je tenvoie mon petit vaudeville Entendons-nous. Je t'enver-
rai une copie de mon petit poéme religieux «La Voie, la
Vérité, la Vie », ces jours-ci je n'ai pas la main sire et jécris
bien mal. Mes compliments a « Jeanne Marcelle », qui se fait si
bonne, et chaque jour de plus en plus utile.

Notre chére Gabi me semble pas trop mal. Comme elle se-
rait heureuse de revoir son couvent ! Blanche n’est pas bien ces
jours-ci. Fievre, mal de gorge,... Le jeu de croquet dort, et
I’herbe pousse.

Adieu, mes chers enfants. Une pluie de baisers sur vos
fronts, et toujours la bénédiction paternelle.....

A bientot, je l'espére mon cher TéL

Deschaillons, 18 juin 1913
Mon cher Tél.,

On peut mettre, dans les Contes Vrais, « Folle » et « La
chaine d’or », qui sont deux récits. « Fléau » est aussi un récit,
mais tout a fait miraculeux, s’il est vrai. Or, ma meére a vu la
chose, dans son enfance, et elle me I’a racontée plus d’une
fois. Adj. Rivard m’a dit qu’il se souvenait d’en avoir entendu
parler dans sa famille... et il était trés content de publier mes
vers sur ce sujet...

Si la « Chaine d’or » enléve trop de femlles — ou des pages
~ a mes Epis, tu peux choisir une autre plece, « Par droit che-
min » ou « Les derniers seront les premiers » feraient bien...
Donc, fais pour le mieux.
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Jai fait un superbe travail dans La découverte du Canada.
Jraurai fini de le récrire dans une quinzaine...

Je ne retrouve pas mon sonnet 3 Marchand, et je ne me
souviens plus ou je l'ai publié.

Je te félicite du succeés que tu te proposes de mettre en
poche. Rien de bon comme le travail, rien de consolant comme
le succes.

Si Dieu prolonge ma promenade ici-bas, et ne me dé-
pouille pas trop tét des quelques moyens qu’il a mis en mon
pouvoir, nous achéverons heureusement notre entreprise'’,

et nous lui rendrons graces...

Notre chére Iréne nous affirme qu’elle n’en a pas pour
longtemps... Elle aurait voulu ne pas mourir avant 'automne,
afin de nous voir nous amuser un peu cet été, et ne pas nous
envelopper de noir... Mais il lui faut obéir 4 la voix qui l'ap-
pelle... Elle ne nous oubliera pas quand elle sera montée au
Cénacle éternel. Elle affaiblit tres vite... Elle voudrait voir Eva
avant de partir, ou d’étre trop faible pour parler, car elle veut
lui conter une petite histoire qui la fera rire... Et sa petite his-
toire, elle la raconte si bien ! « Heureux ceux qui meurent dans
le Seigneur ! »... Soyons tous de ceux-la...

En attendant, vivons dans 'amour des noétres... et des au-
tres aussi.

Une pluie de baisers de votre vieux peére.

Deschaillons, 7 septembre 1913
Mon cher Tél.,

Tu te reposes et C’est chose juste. Tu es un travailleur aussi
vaillant qu’honnéte, et voila pourquoi tu n’es pas suffisamment
payé... et voila pourquoi tu peines quand méme. L’amour du

10. Allusion probable a la retonte des Contes vrazs.
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devoir soutient ton courage, et 'dme est en paix. Va, ne re-
garde pas en arriére ; regarde 'étoile de la foi qui nous montre
le triomphe final.

Jaurais voulu t'avoir quelques jours avec moi. Je suis seul,
toujours seul... avec mes pauvres livres. Nous tichons de nous
corriger les uns, les autres. Et jarrive ainsi a te dire que jai fait
un bon travail, un travail précieux méme. Je m’en réjouis. Ma
Découverte du Canada, vaut certainement quelque chose mainte-
nant, et mon Hymne national aussi... et tous les ouvrages que j'ai
retouchés avec attention...

Je pensais te demander de changer le titre de Javelles, pour
ces poémes, et voila qu'en méme temps, tu me proposes la
méme chose. On ne saurait mieux s’entendre. J'ai pensé a
Poémes couronnés et autres. Tu chercheras de ton c6té. Dans tous
les cas, adieu Javelles.

Je tenverrai, pour toi, un exemplaire corrigé de Sougrane, si
j'en trouve un. Ce n'est pas certain du tout, mais je vais fouiller
partout.

Jessaicrar volontiers de  retoucher mon drame  Les
Vengeances... Je sais quaux Etats-Unis le drame est toujours
aimé, et ¢a s'explique... Il est comme un vieux compatriote
tombé au milieu des exilés.

Comme Beauchemin veut toujours le Pélerin de Ste-Anne
(au moins, je le crois) il m’est venu a 'idée de faire une édition
nouvelle de ce roman et de Picounoc-le-maudit, fondus en-
semble, un seul volume en deux parties. Cela lui barrerait un
peu le chemin. L’édition du Pélerin que je lui ai permis de
faire devrait'! étre épuisée depuis longtemps. Il se peut que
cette édition soit immortelle. Gomme le hibou de « Maison
hantée », elle renait sans cesse. Car Beauchemin n’avait droit
de faire qu’une édition. L’édition est de mille exemp. ordinai-
rement,

Jacheve de revoir Mes Contes Vrais, et il y avait des cor-
rections a faire... G’est en travaillant qu’on devient ouvrier.

11. Ajout au crayon : doit.
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Ma bonne vieille compagne et moi, nous descendrons pro-
bablement & Québec demain, si le temps continue a se bien
comporter.

Béatrix nous est arrivée a 4 heures, ce matin, de bonne hu-
meur, et pas trop fatiguée. Nous espérons que ta chére moitié
reviendra en parfaite santé, alors tu seras un homme absolu-
ment sain.t. Tu prendras le ¢ quand tu en sentiras le besoin. Et
Mademoiselle Jeanne et Mademoiselle Cécile ont repris leurs
études avec plaisir et courage. Tant mieux ! qu’elles aient en-
core des succés... et toujours et partout.

Dieu vous garde tous ! des baisers pour elles... et pour toi,
une bonne poignée de main. Votre vieux pére,

Pamphile

Ma lettre est restée dans mon pupitre... je ne suis pas parti
pour Québec. Nous irons en octobre — René et Laure doivent
venir nous voir la semaine prochaine. Tout va bien. Je ’enver-
rai un ex. des Contes Vrais corrigés!?.

% * *

Deschaillons, 28 janvier 191413

Dis donc, I'aimable Made m’a-t-elle un peu doré sur
tranche !... Cela fait contrepoids a la malice des jaloux —
Peux-tu m’envoyer quelques n® de la Patrie ?...

Jai fini Tonkourou, que je renomme Vengeances. Je tenverrai
un ex. corrigé. Je tenverrai aussi un ex. corrigé des Contes
Vrais, puisque tu n’as pas recu celui que je t’ai envoyé I’été
dernier —... Le curé de Jacques Cartier (Québec) disait aux fil-
lettes du couvent, en parlant de mes sonnets, que mes livres
sont blancs, parce que les jeunes filles peuvent les lire... que je
suis un poéte a I'dme blanche. C’est le plus beau compliment que
I'on pouvait me faire, et j'en remercie Dieu.

Je suis bien, sauf de petites douleurs dans les doigts. Tant
que je pourrai tenir ma plume, ¢a va. Les autres se portent a

12. Tout ce post-scriptum est au crayon.
13. La lettre ne porte aucune indication de destinataire, mais sa teneur
permet de la croire adressée a Télesphore Saint-Jorre.
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merveille... les enfants de Blanche ont la picote volante. Nous
ne pouvons donc aller a Québec maintenant — 3 baisers et une
bonne poignée... d'argent !

Pamphile LeMay

Vais-je recevoir bientot de nouveaux Epis ? 11 y a des amis qui
se croient oubliés... I elit peut-étre été mieux d’en donner plus
ou d’attendre encore.

2. Leitres a Louis Fréchette
Québec, 29 juin 1900
Mon bon Louis,

Tu as raison, ne donnons pas trop d’importance a nos
p’tits juges... Si tu peux mettre la Presse de notre coté, use de
ton influence ; moi, je ne puis pas. Tout le monde lit la Presse.
Je trouverai moyen quand méme de dire ou de faire dire
quelque chose au moment opportun.

Tu me fais de Varennes une peinture fort alléchante, et je
serais bien tenté d’y aller planter ma tente, si je n’étais retenu
ici par un bail fort minutieusement notarié. J’ai loué pour trois
ans, et je ne fais que de commencer ma deuxi¢éme année...
Tout de méme, on verra, le printemps prochain. Il se peut que
je trouve un remplagant qui me vaille... aux yeux de mon pro-
priétaire.

Je me propose d'aller & Montréal en juillet. Je me rendrai
probablement dans ton joli village pour te serrer la main bien
fort, et de dire que ma vieille amitié est comme le bon vin, elle
gagne en qualité en se chargeant d’années.

Ton trés dévoué
Pamphile

P.S. Tu m’avais affirmé que le gouvernement achéterait pour
300 dollars de mes Contes vrais... il n’en a pris que pour
cent cinquante ! ! !

Jen pleure... ou jenrage
P.L.M.



APPENDICES 443

Québec 16 mars 1907
Mon cher Louis,

Jespérais avoir le plaisir de t'offrir un ex. de mes Contes
vrais. Nouvelle édition avant ton départ de la vieille capitale,
mais tu es parti trop tot, ou mon livre s’amuse trop en route...
Je ne t'ai pas trouvé hier, quand j’ai été a la Ch.!* pour te ser-
rer la main, et & la gare, je n’ai pas trouvé mon livre, parti de
Montréal depuis lundi. M. Saint-Jorre te le donnera de ma
part. Dieu te rende ta santé ! Quand nous reverrons-nous ? Les
absences ont quelque chose de plus triste maintenant que nous
sommes plus vieux... en deux mots.

A toi de tout cceur,
Pamphile

14. La Chambre (pour I'Assemblée nationalc).
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Bulletin de souscription a I'édition de 1907

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Cédant aux sollicitations de mes amis, et aux entraine-
ments d’'une longue passion pour les lettres, j’ai naguére repris
ma plume, et les « Contes vrais », retouchés ou nouveaux, ont
vu le jour. Je suis tenté de regretter cette faiblesse de mes vieux
ans. Pourtant I'accueil le plus flatteur attendait mon livre. Ra-
rement nouveau-né s’est vu si tendrement choyé. On le dit tout
alerte et bien bati. Il fait rire et pleurer ; il instruit et amuse,
m’affirment des bouches qui ne sont pas menteuses et des
feuilles qui sont disertes. Mais I'écrivain ne vit pas seulement de
louanges, et le trou qui s’est creusé dans mes finances res-
semble a une fosse béante... L’aveu est assez pénible.

Ego autem humiliatus sum nimis, m’écrierai-je avec le
Psalmiste, afin de sanctifier ma déconfiture...

Javais dit : Je n’écrirai plus. Que n alje tenu parole ? C’est
la premlere fois que je me mens & moi-méme, et c’est la der-
niére aussi... A moins que mes « Contes vrais » ne s'cnvolent
tout a coup loin des tablettes du libraire, ou la vie s’étiole si
promptement. Alors, qut sait ... Dong, sans adieu.

Pamphile LE MAY.
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Je, soussigné, souscris a ...... exemplaire.... des Contes vrais
par M. Pamphile Le May, au prix de 85 c. 'exemplaire, que
jinclus avec ce bulletin de souscription.

Nom (bien lisible)
Adresse

Les Contes vrais forment un joli volume in-12, de 550
pages, et habilement illustré par plusieurs artistes canadiens.
Le prix du volume est de 75 c. plus 10 c. pour frais de port.

Priere d’adresser votre demande, qui sera remplie avec
diligence et avec soin, &

J.-T. SAINT-JORRE,
89, rue Drolet, Montréal
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I11

Distribution des contes dans les diverses éditions!

(—‘CV2
—CV1
-CV3

H PS 1907 DNPR RN 1896

SB PSS 1907 MI 1902

SO PS 1907 PS 1907

PS 1907

BS PSS 1907 LG RC 1895

o)

M PS 1907 PS 1907

MCN P 1899 PSGD RC 1895

PS 1907 JF 1907

PS 1907

CFJL RC 1895

PS 1907

R PS 1907

' CS  RC 1896

BE ;}Sw }gg; PS 1907

F RN 1895

PS 1907

MJ  RC 1895

PS 1907

FB RN 1895

PS 1907

P s 1908

RVB  RC 1896

PS 1908

T 1936

1. Pour la description des éditions de Conles vrais, voir supra p. 47. Ce ta-
bleau indique le contenu des éditions de 1899 (CV1), de 1907 (CV2) et de 1930
(CV3). Il signale aussi les contes ayant paru dans des périodiques. Notons que
les périodiques CF, JF, JQ, SR, MI, RM et T n’ont publié qu'un seul des Contes
vrais, alors que P en a publié deux, RN, trois, RC, sept, la palme allant a PS qui
a publi¢ les vingt et un contes de I'édition de 1907.
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SIGLES DES CONTES

« L’anneau des
fiancailles »

« Le baiser fatal »

« Baptéme de sang »

« Le beeuf de
Marguerite »

« Le coup de fourche
de Jacques Ledur »

« La croix de sang »

« La derniere nuit du
Peére Rasoy »

« En marchant »

« Fantome »

« Fontaine versus
Boisvert »

« Le hibou »

« Le jeune acrobate »

LG

M
MCN
M]

P
PSGD
RVB

SO

« Le loup-garou »

« Les marionnettes »

« Mariette, conte de
Noél »

« Le marteau du
Jongleur »

« Patriotisme »

« Petite scéne d’'un
grand drame »

« Le réveillon »

« Un réve ou Voyage
autour d’une
bibliothéque

« Sang et or »

« Le spectre de
Babylas »

SIGLES DES PERIODIQUES

le Canada francais

le Cri de UEst

le Journal de Frangoise
le Journal de Québec

le Journal de Saint-Roch
le Monde illustré

la Patrie

Paris Canada

le Progrés du Saguenay
la Revue canadienne

la Revue moderne

la Revue nationale

le Terrowr
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Les illustrateurs! de I'édition de 1907

BARRE, Raoul (1874-1932). Né a Montréal. Fait ses premiéres
études au Mont St-Louis. A Paris en 1891, il fréquente I'Ecole
des Beaux-Arts et I’Académie Julian. De retour au Québec en
1898, il peint des paysages et des portraits mais s'adonne sur-
tout a lillustration et au dessin commercial. Considéré comme
le pionnier de la bande dessinée québécoise et du film publici-
taire, il serait aussi le cofondateur du dessin animé américain,
grace au travail qu'il accomplit 4 New-York, ot il vécut vingt-
cinq ans. Dans Contes vrais : deux dessins in-texte et une planche
hors texte pour « Le jeune acrobate » ; un dessin-titre et une
planche hors texte pour « Mariette, conte de Noél ».

BRODEUR, Albert-Samuel (1862-1904). Né 4 Montréal. Etu-
die a 'Ecole des Beaux-Arts avec Edmond Dyonnet et William
Brymner. S’intéresse surtout a la lithographie et au dessin. A
seize ans entre comme artiste lithographe chez Burland & Co.

1. Sources : Alfred Laliberté, Artistes de mon temps, édition par Odette
Legendre, Montréal, Boréal Express, 1986, 308 p. ; André Martin, Barré ['in-
trowvable | In seareh of Ramd Barréd, Ottawa, Festival international du cinéma
d’animation, 1976, 16 p. : Raphaél Ouimet, Biographies canadiennes-frangatses,
Société historique de Montréal, 1926, n. p. ; Hormisdas Magnan, Charles Huot/
Artiste-peintre, Québec, s. éd., 1932, 42 p. ; Russell Harper, Early Painters and
Engravers in Canada, Toronto, University of Toronto Press, 1970, 376 p.;
Nicole Guilbault, Henri julien et lu tradition orale, Montréal, Boréal Express,
1980, 200 p. ; « Jobson Paradis », dans Alfred Laberge, Peintres et éerivains dhier
et daujourd’hui, Montréal, s. €., s. d., p. 57-60 ; Denise A. Ostiguy, « Lillustration
du livre au Québec », dans Livre, bibliothéque et culture québécoise, Montréal,
ASTED, 1977, p. 99-111 ; Bernard Genest, Massicolle el son temps, Montréal,
Boréal Express, 1979, 240 p. ; Pierre Landry, « L'apport de I'art nouveau aux
arts graphiques au Québec, de 1898 & 1910 », thése de doctorat, Université
Laval, 1983, 259 p. ; Michel Cauchon, « L'iconographie de la légende québé-
coise », thése de doctorat, Université Laval, 1979, 557 p.
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En 1893, il devient illustrateur a la Presse. 1 travaille souvent a
partir de photographies et sa maniére n’est pas sans rappeler
celle d’Henri Julien. Dans Contes vrais : un dessin-titre, une
planche hors texte et un dessin fin de conte pour « Le beeuf de
Marguerite ».

DELFOSSE, Georges (1869-1939). Né a Saint-Henri-de-
Mascouche. Etudie les beaux-arts a Montréal avec William
Brymner et 'abbé Joseph Chabert ; a Paris, avec Léon Bonnat
et Alexis Harlanoff. Portraitiste et peintre de faits historiques,
il est aussi 'auteur de décorations murales pour la cathédrale
Saint-Jacques et pour des édifices de Montréal. Dans Contes
vrais : un dessin-titre, une planche hors texte et un dessin
fin de conte pour « Sang et or » ; deux planches hors texte
pour « Baptéme de sang » ; un dessin-titre, une planche hors
texte et un dessin fin de conte pour « L’anneau des fhan-
cailles » ; un dessin-titre, une planche hors texte et un dessin
in-texte pour « Petite scéne d’'un grand drame » ; un dessin-
titre, une planche hors texte et un dessin in-texte pour « La
croix de sang » ; une planche hors texte pour « Le marteau du
Jongleur » ; deux planches hors texte pour « Patriotisme ».

HUOT, Charles (1855-1930). Né a Québec ou il s’initie a
la peinture en copiant des maitres francais. Frudie a I'Ecole
Normale et, vers 1870, effectue un bref stage aupres du
peintre Théophile Hamel. A Paris, il fréquente VEcole des
Beaux-Arts, de 1874 4 1878 ; son maitre : Alexandre Cabanel.
En 1876, il expose au Salon de Paris. Il aurait travaillé pour
Gustave Doré a des illustrations de la Divine Comédie de Dante.
De retour a Québec, il peint des décorations murales dans plu-
sieurs églises ainsi que, de 1913 a4 1929, au Parlement de
Québec. Dans Contes vrais : un dessin médaillon in-texte, une
planche hors texte et un dessin fin de conte pour « Fontaine
versus Boisvert ».

JULIEN, Henri (1852-1908). Né a Québec. Dés 1868 il ap-
prend la lithographie et le dessin dans une imprimerie. En
1869, il devient apprenti chez le graveur montréalais William
Auguste Leggo. En 1874, il accompagne une expédition de
la Gendarmerie du Nord-Ouest pour illustrer la vie dans les
Prairies pour plusieurs journaux, dont le Canadian Ilustrated
News. Chef du service artistique du Montreal Star, il se fera con-
naitre 4 lI'époque de Laurier par ses caricatures politiques.
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Dans Contes vrais @ un dessin-titre, une planche hors texte et un
dessin in-texte pour « Le loup-garou ».

LABELLE, Joseph (1857-1939). Né a Montréal. Artiste illustra-
teur, pendant plusieurs années, pour la Burland Lithographing
Co. De 1887 4 1888, il enseigne la lithographie au Conseil des
arts et manufactures. Collabore successivement a plusieurs pé-
riodiques montréalais dont le Dominion Illustrated, The Star et la
Presse. En 1903 il participe a la premiere exposition de la
Newspaper Artists’ Association. Dans Contes vrais : un dessin-
titre, deux dessins in-texte et une planche hors texte pour
« La derniére nuit du pére Rasoy ».

LAGACE, Jean-Baptiste (1868-1946). Il fait ses premiéres
études au College de Montréal et au college Sainte-Marie ; il
obtient ensuite une maitrise és aris de 'Université Laval et une
licence és lettres de I'Université de Montréal. Suit des cours
d’art au Monument national (avec Dyonnet) et a ['Art
Association. Illustrateur attitré a la Revue Canadienne, il est pen-
dant plusieurs années le concepteur des chars allégoriques du
défilé de la Saint-Jean. Dans Contes vrais : un dessin-titre, une
planche hors texte et un dessin in-texte pour « Baiser fatal » ;
un dessin-titre, une planche hors texte et un dessin in-texte
pour « Fantome ».

LAMARCHE, Ulric (1867-1921). Né 4 Oakland en Californie
mais vit au Québec dés 1874. Etudes classiques au College de
I’Assomption. Séjourne a Paris en 1891 ou il fréquente I'Ecole
des Beaux-Arts (atelier de Gérome), les académies Colarossi
et Julian. De retour a Montréal, il enseigne le dessin a la
Commission scolaire ; en 1911, il est 'un des exposants au
Premier Salon de la peinture et de la sculpture du Club Saint-
Denis. Peintre de paysages, de natures mortes, occasionnelle-
ment de portraits, il est surtout connu pour ses bandes dessinées
et ses caricatures politiques dans I'Action et le Canada. Dans
Contes vrais : un dessin-titre, une planche hors texte et un des-
sin fin de texte pour « Les marionnettes ».

LATOUR, Georges (1877-1946). Né a Valleyfield, ou il fait ses
premieres études. Suit les cours du soir du Conseil des arts et
manufactures puis ceux de la Royal Art Academy, tout en tra-
vaillant comme commis de banque. Vers 1900, il entre au dé-
partement des dessinateurs de la Patrie ; en 1905 il passe a la
Mortimer Press Co. puis a la Grip Photo Engraving Co., avant
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de devenir responsable du service de la rotogravure de {a
Presse. Amateur de modern style, Latour a illustré plusieurs
livres, journaux et revues. Dans Contes vrais : un dessin-titre, un
dessin in-texte et une planche hors texte pour « Le coup de
fourche de Jacques Ledur ».

LEDUC, Ozias (1864-1955). Né a Saint-Hilaire ou il mourra
apres y avoir passé la plus grande partie de sa vie, il s'initie
jeune a la peinture religieuse et a la décoration d’église. 1l tra-
vaille d’abord aupres de Luigi Cappello, puis d’Adolphe Rho.
En 1887, avec Marc-Aurele de Foy Suzor-Coté, il se rend en
France ou il subit I'influence de René Ménard, d’Alphonse
Mucha, d’Henri-Eugéne Le Sidaner et de Puvis de Chavannes.
Auteur de plus de cent cinquante tableaux ou murales dans
une trentaine d’églises de Montréal et des environs, de por-
traits, de natures mortes et de paysages au caractére intimiste.
Il a aussi illustré plusieurs livres. Une exposition de quarante et
un de ses tableaux et dessins se tient 2 Montréal en 1916 et une
rétrospective de son ceuvre est présentée en 1955. Dans Contes
vrazs : une planche hors texte pour « Le réveillon ».

MASSICOTTE, Edmond-Joseph (1875-1929). Frere d’Edouard-
Zotique Massicotte, il étudie le dessin avec Edmond Dyonnet
au Conseil des arts et manufactures et avec William Brymner a
IArt Association. D’abord illustrateur de faits divers dans /e
Monde illustré, en 1909, il remplace Henri Julien comme illus-
trateur attitré de contes et de légendes a CAlmanach du peuple
Beauchemin. On lut doit 'llustration de nombreux ouvrages —
les Récils laurentiens et les Croquis laurentiens, par exemple, du
Freére Marie-Victorin — mais surtout les scénes de la vie quoti-
dienne réunies en album sous le titre Nos Canadiens d’autrefois et
dont les reproductions ont été largement diffusées. Dans Contes
vrais © il réalise une illustration, non utlisée, pour la couver-
ture de I'édition de 1907 ; une planche hors texte et un dessin
de fin de conte pour « Le hibou » ; un dessin-titre, une planche
hors texte et un dessin de fin de conte pour « Le spectre de
Babylas » ; le dessin-titre de la série « Maison hantée ».

PARADIS, Jobson (1871-1926). N¢ a Saint-Jean-sur-Richelieu.
Etudes classiques a I'Université d’Ottawa puis a I'Université
Notre-Dame d’Indiana on il obtient une maitrise &s arts et ou il
reviendra comme professeur, apreés un séjour a Paris au cours
duquel il fréquente l'atelier de Gérome a I'Ecole des Beaux-
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Arts et le Louvre, comme copiste. De retour a Montréal, il en-
seigne au Consell des arts et manufactures. Connu surtout
pour ses sanguines, ses fusains et ses crayons, il excelle dans les
scénes de rue et les études d’animaux. Dans Contes vrais : un
dessin-titre, une planche hors texte et un cul-de-lampe pour
« Un réve ou Voyage autour d’une bibliotheque ».
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accorder, 249, suivre, miser pour rester dans le jeu (dans certains jeux
de cartes).

airée, 377, quantité d’épis récoltés dans une aire.

attisée, 119, feu de bois bien flambant et de courte durée.

barguigner, 266, hésiter, avoir du mal 4 se décider.

barre du jour, 277, premieres lueurs de I'aurore qui marquent 'hori-
zon.

batte-feu, 392, briquet ou petite piece d’acier dont on se sert pour tirer
du feu d’un caillou.

batterie, 377, aire ou 'on bat les graminées pour en extraire le grain.
beau temps passé (il y a...), 275, (il y a) longtemps.

blonde, 302, jeune fille a qui on fait la cour.

bois de corde, 143, bois de chauffage.

bureaucrate, 171, 293, 294, 296, 396, 397, membre du parti anglais
appelé Bureaucratie parce que sous la coupe de grands bureaux
du gouvernement. Les bureaucrates comprenaient plusieurs
groupes, dont les Chouayens.

cabrioleur, 187, personne qui fait des cabrioles.
cahotage, 217, cahotement.
capot, 119, grand pardessus en étoffe ou en fourrure.

cardée, 207, 376, quantité de laine qu’il est possible de prendre entre
deux cardes.

carriole, 279, 320, 352, voiture d’hiver montée sur patins.

casque, 119, 143, 150, 316, coiffure d’homme, généralement de four-
rure.

1. Ont été portés sous cette rubrique les mots dont la définition n'apparait
pas dans les dictionnaires usuels (Larousse, Littré, Robert). M. Lionel Boisvert,
de I'Universit¢ Laval, a bien voulu revoir ce glossaire.
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cenellier, 219, 389, 407, aubépine qui produit un fruit rouge nommé
cénelle. S’écrit aussi senillier.

chambre de compagnie, 314, 339, piece de la maison qui n’était utili-
sée que lors des grandes occasions, naissances, mariages, funé-
railles, visites du curé, etc.

chasse-galerie, 151, 275, légende selon laquelle des blicherons qui ont
fait un pacte avec le diable se déplacent en canot dans les airs, du
chantier a leur village pour y passer la veille de Noél ou du Jour
de 'An.

chassis, 148, fenétre.

Chouayen, 173, 393, 398, 400, appellation péjorative remontant au
régime francais et reprise en 1837 pour désigner les Canadiens
francais qui s'opposaient aux patriotes.

commandé, 394, enrdlé dans 'armée.

concessions, 341, terres cédées par concession et situées en périphé-
rie, assez Join du village.

couverte, 328, couverture de lit.

cordeau, 392, réne, laniére de cuir fixée a la bride d’un cheval et qui
sert a le diriger.

crapet, 71, poisson d’cau doucc.

créature, 162, 248, 269, femme.

décavé, 249, personne qui a tout perdu au jeu.

dételer, 377, cesser le travail.

donner garde (se), 143, se méfier, prendre garde.

écore, 125, rive escarpée d’une riviére.

écuyer, 372, 373, 387, de Panglais esquire, titre honorifique qui se pla-
cait apres le nom, lui-méme précédé du prénom, et a 'exclusion
de tout autre titre, méme du traditionnel « monsieur ».

engagé, 207, garcon de ferme dont les services sont retenus pour une
période déterminée.

épluchette, 110, 112, 375, réunion au cours de laquelle on décortique

les épis de mais. La découverte d’un épi roux donne le droit
d’embrasser la personne de son choix.

fameuse, 316, variété de pomme.

feu follet, 151, 275, phénomene naturel causé par la combustion de
certains gaz et dans lequel la légende voit des lutins ou des ames
échappées du purgatoire.

fossé de ligne, 162, fossé situé entre deux propriétés dont il marque
les limites.

fourchée, 308, quantité de foin qu'on peut soulever au bout d’'une
fourche.
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goddams, 172, surnom donné aux Anglais d’apres un juron qui leur
était familier.

grand’demande, 192, 205, demande en mariage présentée officielle-
ment par le futur gendre au pere de la jeune fille.

habitant, 92, 248, 308, 313, paysan, cultivateur.

homme de chantier, 359, blicheron qui passait les mois d’hiver loin du
village, dans des camps appelés chantiers.

jamaique, 145, 279, rhum, quelle que soit sa provenance.

javelier, 90, 113, 217, instrument agricole servant 2 couper les cé-
réales sur pied ; son nom vient de « javelle ».

jongleur, 359, 361, 362, 364, 365, 366, 367, 368, 369, sorcier, magi-
cien chez les Amérindiens.

laiterie, 183, petit batiment secondaire d’une ferme ou l'on traitait et
conservait le lait et ses sous-produits.

lever, 166, ériger.

levage, 165, érection de la structure d’'une grange ou d’une maison
faite le plus souvent en corvée.

lignes, 169, frontiere canado-américaine.

lisse, 215, 279, ferrure en forme de lame placée sous les patins d'un
traineau pour en faciliter le glissement.

loup-garou, 275, 276, 277, 278, 282, 285, transformation en béte
(loup ou chien) sous le coup de minuit de toute personne n’ayant
pas fait ses pAques pendant sept années consécutives. On dit alors
quelle « court le loup-garou ».

malin, 277, irascible, féroce.

Manitou, 362, 364, 366, 367, 369, mot d’origine algonquine désignant
une sorte de divinité tutélaire dominée par le Grand-Manitou,
Etre supréme.

mise, 393, partie flexible du fouet.

nagane, 330, sorte de sac rigide utilisé par les femmes autochtones
pour porter leur bébé sur le dos. Fabriqué d’'une planchette mu-
nie de cerceaux recouverts de peau, il a une ouverture lacée.

patriote, 288, 289, 293, 294, 297, 298, 398, 400, 401, 402, 404, 405,
407, nom revendiqué par les membres du Parti canadien a partir
des élections de 1827, alors que Papineau et ses partisans se pré-
sentérent comme « amis » de la patrie. L’étiquette patriote avait
Pavantage d'inclure les Anglais papineautistes et d’exclure les
Chouayens.

pays hauts (pays d’en haut), 343, région éloignée par rapport au
fleuve Saint-Laurent.

perchaude, 71, 181, petit poisson d’eau douce.
placage, 137, placard, armoire.
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politiqueur, 253, 264, politicard.

pont, 279, mis pour « pont de glace », surface d’un plan d’eau gelée de
rive a rive sur laquelle le passage des voitures est possible.

quatre-sept, 396, jeu de cartes ol les sept sont les piéces majeures et
déterminent la partie.

relevée, 300, 390, [vieux] temps apres lequel on s'est relevé de la
sieste ; aprés-midi.

Robe-noire, 334, 361, 362, 363, nom donné par les autochtones aux
jésuites, qui portaient la soutane noire.

rouler, 75, faire de la route, en voiture.

sagamo, 361, 363, 364, 365, chef de tribu amérindienne.

sapinage, 365, branches de sapin disposées de maniére a servir de
couche.

serrée, 308, récolte du foin une fois placée, « serrée » dans la tasserie.

souleur, 163, crainte, peur, frayeur subite.

talle, 144, touffe de plantes d'une méme espéce.

tambourine, 189, 330, tambour basque.

tasserie, 110, 281, 374, grenier ou partie de grange ot 'on entasse les
graminées, le foin ou le blé en gerbes.

tertiaires, 209, employé dans le sens de cloitrées,
tintiner, 227, 242, tinter

tondre, 392, amadou, bois pourri qui s'enflamme facilement et que
Pon utilise pour maintenir la flamme obtenue au briquet.

traine, 364, sorte de traineau sans patins fait d’'une ou de plusieurs
planches recourbées a l'avant.

traine sauvage, 364, voir traine. L’adjectif «sauvage » signale l'in-
fluence amérindienne.

versus, 371, contre (anglicisme).

visage-pale, 332, 362, 364, 366, 367, 369, nom que les autochtones

donnaient aux Blancs.

voltigeurs, 236, corps de volontaires canadiens formé par Salaberry lors
de la guerre entre les Etats-Unis et le Canada (1812-1813).
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BREBEUF, Jean de (1593-1649), 363, 366, missionnaire jésuite qui
évangélisa les Hurons du Canada (1625-1649) et fut tué¢ par les
Iroquois.

CANARDIERE, la, 316, a Québec, boulevard qui longe la rive nord
du fleuve Saint-Laurent, de I'embouchure de la riviere Saint-
Charles aux limites est de la ville ; tire son nom d’anciennes bat-
tures.

CHAMBLY, riviere, 396, 398, nom donné au Richelieu, a 'époque de
Le May.

CHATEAUGUAY, bataille de, 236, 237, célebre bataille qui eut lieu
le 26 octobre 1813 lors de la guerre entre les Etats-Unis et le
Canada (1812-1813). Trois cents hommes dirigés par Salaberry y
remporterent la victoire contre 2 000 Américains (et non 7 000
comme le veut la légende).

CHENIER, Jean-Olivier (1806-1837), 289, 290, 293, médecin et chef
des Patriotes de Saint-Eustache, ou il fut tué lors de la bataille du
14 décembre 1837.

CHINIQUY?, Charles (1809-1899), 343, prétre canadien d’origine
basque, prédicateur connu surtout comme ardent défenseur de
la tempérance au Québec.

COLBORNE, John Seaton (1778-1863), 289, 291, 294, 297,
lieutenant-gouverneur du Haut-Canada, commandant militaire
des deux Canada ; redoutable adversaire des Patriotes.

1. Cet index de noms propres (personnages politiques ou autres et noms
de lieux, signalés dans le texte par un astérisque) ne retient pas les noms pré-
sumés connus ni ceux cités dans les usuels, dictionnaires ou encyclopédies. Il
comporte les dates importantes chaque fois que nous avons pu les retracer.

2. Le May écrit Chiniguey.
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DAVIGNON, 172, médecin, arrété le 16 novembre 1837 et accusé de
haute trahison pour avoir assisté a 'assemblée des Patriotes de
Saint-Charles.

DEMARY?, Pierre-Paul, 172, notaire, arrété le 16 novembre 1837 et
accusé de haute trahison pour avoir assisté a l'assemblée des
Patriotes de Saint-Charles.

GIROUARD, Jean-Joseph (1795-1855), 393, notaire, député de Deux-
Montagnes et I'un des chefs des Patriotes ; collabora a la rédac-
tion des 92 résolutions.

GORE, Francis (1769-1832), 401, commandant de la troupe qui, sur
les ordres de Colborne, devait se saisir des chefs patriotes
et déloger leurs partisans réfugiés dans Saint-Denis et Saint-
Charles.

LA FONTAINE", Louis-Hippolyte (1807-1864), 393, avocat, député
du comté de Terrebonne, fidéle partisan de Papineau ; un des
chefs des Patriotes.

LECLERGC, capitaine, 291, participa a la bataille de Saint-Eustache le
14 décembre 1837, en mettant le feu au couvent ol s’étaient
réfugiés les Patriotes.

MARIE DE I'INCARNATION, monastere de, 185, couvent des
Ursulines fondé en 1641 a Québec par Marie de I'Incarnation,
dite Guyard.

MARKHAM, capitaine, 401, 402, accompagna les troupes de Gore
lors de l'attaque du village de Saint-Denis-sur-le-Richelieu pour y
surprendre les Patriotes.

MORIN, Augustin-Norbert (1803-1865), 393, avocat et homme poli-
tique, auteur d’'une défense de la langue francaise (1825), fonda-
teur de la Minerve (1826) avec Duvernay et Viger. Député de
Bellechasse lors des événements de 1837-1838, il devint ’'homme
de plume du Parti patriote.

NELSON, Wilfred (1792-1863), 398, 399, 401, médecin, député, un
des chefs des Patriotes, 4me de la résistance 24 Saint-Denis ; con-
damné a l'exil pour sa participation aux événements de 1837-1838.

O'CALLAGHAN, Edmund Bailey (1797-1880), 401, médecin, homme
politique, historien, orateur passionné, irréductible adversaire
du gouvernement ; rédacteur du Vindicator, journal anglophone
patriote.

PAPINEAU, Louis-Joseph (1786-1871), 165, 171, 391, 392, 393, 398,
399, 401, homme politique et grand orateur; député de

3. Le May écrit Demaray.
4. Le May écrit ce nom en un seul mot.
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Montréal-Est (1814-1838), chef du Parti patriote, qui contribua
par ses dispours passionnés au soulévement de 1837-1838 ;
s'exila aux Erats-Unis et en France jusqu'en 1845.

PAQUIN, M., 288, curé de Saint-Eustache lors des troubles de 1837.
Avec son vicaire M. Deséve, il cherchait 4 convaincre ses ouailles
que la résistance aux troupes anglaises serait inutile et désas-
treuse.

PLATON, le, 389, expression familiére pour désigner la région de
Pointe-au-Platon (située entre les villages de Sainte-Croix et de
Lotbiniére) ainsi que le chemin qui la traverse.

SAINT-CESAIRE, 170, village du comté de Rouville situé entre
Montréal et Granby.

SAINT-CHARLES, 170, 402, village du comté de Saint-Hyacinthe, sur
le Richelieu ; quartier général des Patriotes, qui y subirent la dé-
taite contre les troupes anglaises, le 25 novembre 1837.

SAINT-DENIS, 170, 398, 400, 401, 402, village du comté de Saint-
Hyacinthe, sur le Richelieu ; chateau-fort des Patriotes, qui y
connurent leur unique victoire, le 22 novembre 1837, contre les
troupes du colonel Gore.

SAINT-EUSTACHE, 170, 288, village du comté de Deux-Montagnes ;
les Patriotes, barricadés dans le couvent et I'église, y furent dé-
faits par les troupes de Colborne, le 14 décembre 1837.

SALABERRY, Charles-Michel de (1778-1829), 236, 238, comman-
dant des forces britanniques au Canada ; il repoussa l'invasion
américaine lors de la bataille de Chateauguay contre le général
Hampton, le 26 octobre 1813.

STADACONE, 362, bourgade indienne sur le plateau du cap Diamant,
ot Jacques Cartier passa 'hiver de 1535-1536. N'existait déja
plus en 1608, lors de I'arrivée de Champlain.

VIGER, Bonaventure (1803-1877), 172, 173, 174, «chef» des
Patriotes de Boucherville. Improvisé commandant, il dirigea I'at-
taque pour délivrer les patriotes faits prisonniers, Demary et
Davignon. Exilé aux Bermudes en 1838, il rentra au pays peu de
temps apres.

VINCENT, capitaine, 172, chef des Patriotes de Longueuil, collabora
avec Bonaventure Viger a la libération de Demary et Davignon
sur la route de Chambly en 1837.
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SOURCES D’ INFORMATION BIBLIOGRAPHIQUE

It n’existe qu'un seul fonds d’archives PAMPHILE LE MAY,
celui de la Bibliothéque nationale du Québec. Dans le fonds
Louis Fréchette des Archives nationales du Canada (MG 29, D
40), on trouve une partie de la correspondance de Le May, soit
vingt-cing lettres dont une seule aborde le sujet des Contes vrais.
Quant 2 la collection de manuscrits qui se trouve a la salle
Gagnon de la Bibliotheque de la Ville de Montréal, elle ne con-
tient quun billet 3 ordre, de Le May a Benjamin Sulte (ms.
1875.16 février).

FONDS PAMPHILE LE MAY (Mss-176)

L'inventaire de ce fonds a été fait par Danielle Rompré, en
1978 et depuis cette date son contenu est disponible sur micro-
film sous le titre Pamphile Le May et son wuvre.

1l s’agit d’un fonds trés riche qui contient tous les manuscrits
connus de Pamphile Le May dont plusieurs inédits, ainsi que
deux livres annotés en vue d’une réédition : les Vengeances et
Contes vrais, édition de 1907 — notre de texte de base ; les clichés
métalliques ayant servt a l'illustration de cette dernieére édition ;
un cliché métallique non utilisé ; des autographes ; des lertres de
Pamphile Le May & sa femme, a ses enfants, a son gendre
‘T'élesphore Saint-Jorre, d’autres qui lui étaient destinées, signées
Henri d’Arles, Nérée Beauchemin, Octave Crémazie, Alphonse
Desilets, etc., des lettres aussi entre divers correspondants ; cing
listes manuscrites des ccuvres de Le May ; son contrat de ma-
riage ; un carnet qui comptabilise le nombre d’exemplaires don-
nés ou vendus des Fables ; plusicurs photos dont deux du poete,
une de sa maison de Deschaillons et une de la plaque commémo-
rative installée en son honneur a Saint-Louis de Lotbiniére ; la
reproduction d’un portrait au fusain réalisé par son fils Edgar ;
une biographie établie par ce dernier, soit dix feuilles manus-
crites regroupées sous le titre Souvenirs de mon péve et adressées A
Cécile Saint-Jorre ; le mémoire de maitrise de celle-ci — « Fssai de
bio-bibliographie sur la personne et 'ceuvre de Pamphile Le
May » (Université de Montréal, 1939) — ainst que le texte d'une
conférence quelle a donnée en 1945 i la Société historique de
Montréal : « Pamphile Le May, poéte et bibliothécaire » ; des
coupures de presse enfin, sur le poéte et ses ceuvres, sur la fa-
mille Saint-Jorre et sur divers autres sujets.
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A — ECRITS DE PAMPHILE LE MAY

I Fonds d’archives

Archives nationales du Canada, fonds Louis Fréchette : 25 lettres
de Pamphile Le May a Louis Fréchette, dont une se rap-
porte a Contes vrais.

Bibliothéque nationale du Québec, fonds Pamphile Lemay :

Poésie : « Essais poétiques », 11 f. mss + 27 p. mss + 1 f. dact. ;
« La fiancée des bois, opérette en trois actes », 41 f. mss +
14 p. mss [non publié] ; « La grosse gerbe, opéra-comique
en trois actes » [1899, non publié] ; « Les épis », 165 f. mss
+ 4 f. dact. + 21 p. impr. [écrits raturés au verso de plu-
sieurs feuillets] ; « Les gouttelettes », 179 f. mss + 24 p. mss
+ 2 f. dact. + 18 f. impr. [écrits raturés au verso de
quelques feuillets] ; « Les moissons, opéra-comique en trois
actes », 223 f. mss + 87 f. dact. [non publié¢]; « Petits
poémes », 6 f. mss + 4 f. impr. + 9 f. dact. ; « Plainte »,
48 p. mss ; « Poésie (L'orpheline...) », 94 p. mss ; « Reflets
d’antan », 245 f. mss; « Tonkourou ou les vengeances »,
942 f. mss, dact., impr., épreuves ; « Une gerbe », 6 f. mss +
16 f. dact. + 15 f. impr. ; « Vieilles choses, vers et prose »,
fonds Cécile Saint-Jorre [1906, non publié] ; « A ceux qui
demandent la téte de Riel », 2 p. mss ; « A Saint-Frangois
d’Assise (hommages des tertiaires) », 1 f. ms. ; « Cantate...
chantée sur les motifs de la 1™ partie du Désert de Félicien
David », 4 f. mss; « 1885», 2 f. mss; « Epitre a S. E.
Monsieur le comte Premie-Real », 8 f. mss ; « L’Académie
Saint-Jean-Baptiste », 1 f. dact. ; « La féte des arbres », 2 f.
mss ; « L'an zéro », 10 f. mss ; « La raquette au pié », 1 f. ms.
+ 3 f. dact. ; « L’enfant prodigue », 3 f. dact. + 3 f. mss ;
« Le retour : chant composé en ’honneur de messire F.-X.
Bélanger », 4 f. mss ; « Les deux nids », 2 f. mss ; « L’ceuvre
de pain (hommages des petits orphelins a leurs bienfai-
teurs) », I f. ms. + I f. ms; « Mes livres », 3 f. mss ; « Mon
Saint-Laurent », 2 f. mss ; « Passé lointain », 1 f. ms. ; « Sur
les prés gris, les pales chaumes... », | f. ms. ; « Une heure
d’amertume », 2 p. mss incompletes ; « Un journaliste peint
par lui-méme », 7 f. mss + 4 f. dact. + 3 p. mss.

Prose : « Contes vrais », 17 f. dact. et corr. mss [« Petite scéne
d’un grand drame » et « Les marionnettes »] ; « De quelques
poetes illettrés de Lotbiniere : causerie », 55 f. mss + 9 f.
dact. + 10 f. impr. ; « Dernier réve, drame en cinq actes »,
188 f. mss ; « Fables », 1 f. ms. ; « Fétes et corvées : cause-
rie », 25 f. dact. et impr. ; « Impressions de voyage », 11 f.
impr. ; « L’épreuve (mon premier roman) », 117 p. mss ;
« Picounoc le maudit », 456 f. mss, dact., impr. [écrits ratu-
rés au verso de certains feuillets].
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11 Contes vrais

1. Editions
Contes vrais, Québec, Imprimerie « le Soleil », 1899, 259 p.

Contes vrais, seconde édition, revue et augmentée, Montréal,
Librairie Beauchemin, 1907, 553 p. Illustrations de douze
artistes.

Contes vrais, Montréal, Granger, Tours, Alfred Mame 1930,
234 p. Hlustrations de L. Maitrejean. Reprend I'édition de
1899, sauf « Baiser fatal ».

Contes vrais, Montréal, Fides, « Nénuphar », 1973, 284 p. Préface
de Romain Légaré. Reprend I'édition de 1907 sans les illus-
trations.

Contes vrais, Montréal, Fides, « Bibliothéque québécoise », 1980,
282 p. Reprend I'édition de 1973.

2. Les contes’

« Fantome », la Revue nationale, vol. 2, 1895, p. 563-578, illustra-
tions de Raoul Barré. Repris dans Fétes ei corvées, 1898,
p- 53-82 ; Contes vrais, édition de 1907, p. 411-446, illustra-
tions de }.-B. Lagacé; l¢ Progrés du Saguenay, vol. 22,
n*® 14-17, 14 novembre-b décembre 1907 ; Contes vrais,
éditions de 1973, p. 211-227, et de 1980, p. 202-218.

«Le marteau du Jongleur. Légende », la Revue canadienne,
vol. 31, juin 1895, p. 365-371, illustrations de J.-B. Lagacé.
Repris dans Contes vrais, édition de 1907, p. 447-463, illus-
trations de Georges Delfosse ; le Progrés du Saguenay, vol. 22,
n® 18-21, 12 décembre 1907-2 janvier 1908 ; Contes vrais,
éditions de 1973, p. 229-237, et de 1980, p. 219-227.

« Fontaine vs Boisvert », la Revue nationale, vol. 2, 1895, p. 337-349,
iltustrations de Raoul Barré. Repris dans Contes vrais, édition
de 1907, p. 165-491, illustrations de Charles Huot ; Gondes
vrais, édition de 1973, p. 239-251, et de 1980, p. 228-240.

« Petite scéne d’'un grand drame », la Revue canadienne, vol. 31,
juillet 1895, p. 413-418, illustrations de J.-B. Lagacé. Repris
dans Contes vras, édition de 1907, p. 339-352, illustrations

1. Tous les contes de Contes vrais ont vraisemblablement paru dans /e Cri

de PEst, ot nous avons retrouvé trois contes — « Les marionnettes », « L'anneau
des fiangailles » et « Le loup-garou » — dont 'ordre de publication suit 'ordre
du livre. Le journal, fondé en mai 1911, parut jusqu’en 1913. Nous n’avons pu
cependant retracer que les numéros du 29 mars, des 4, 12 et 19 avril 1912,
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de George Delfosse ; le Journal de Frangoise, vol. 6, n® 4,
18 mai 1907, p. 59-61 ; le Progrés du Saguenay, vol. 22,
n® 9-10, 10-17 octobre 1907 ; Contes vrais, éditions de 1973,
p. 175-181, et de 1980, p- 168-174.

« Le coup de fourche de Jacques Ledur », lu Revue canadienne,
vol. 31, octobre 1895, p. 589-596, illustrations de J.-B. Lagacé.
Repris dans Contes vrais, édition de 1907, p. 353-371, illus-
trations de George Delfosse ; le Progrés du Saguenay, vol. 22,
n® 10-11, 17-24 octobre 1907 ; Contes vrais, éditions de
1973, p. 183-191, et de 1980, p. 175-183.

« L’anneau des fiancailles. Nouvelle », la Revue canadienne,
vol, 31, novembre 1895, p. 651-658, illustrations de J.-B.
Lagacé. Repris sous le titre « L’anneau des hancailles » dans
Contes vrais, édition de 1907, p. 303-319, illustrations de
Georges Delfosse ; le Progres du Saguenay, vol. 22, n® 7-9,
19 septembre-3 octobre 1907 ; Contes vrais, éditions de 1973,
p. 159-166, et de 1980, p. 152-159.

« La derniére nuit du pére Rasoy », la Revue nationale, vol. 3,
1896, p. 143-150. Repris dans le Monde illusiré, vol. 18,
n® 932, 8 mars 1902, p. 7564-755 ; édition de 1907, p. 213-234,
illustrations de J. Labelle ; le Progrés du Saguenay, vol. 21,
n® 52 et vol. 22, n® 1, 8-15 aofit 1907 ; Contes vrais, éditions de
1973, p. 115-124, et de 1980, p. 109-118.

« Un loup-garou. Nouvelle », la Revue canadienne, vol. 32, avril
1896, p. 235-252, illustrations de ].-B. Lagacé. Repris sous
le titre « Le loup-garou » dans la Patrie, 27 avril 1907,
p- 22 ; Contes vrais, édition de 1907, p. 321-337, illustrations
d’Henri Julien ; Conies vrais, éditions de 1973, p. 167-174, et
de 1980, p. 160-167.

« La croix de sang. Nouvelle », la Revue canadienne, vol. 32, juin
1896, p. 372-379, illustrations de ].-B. Lagacé. Repris sous le
titre « La croix de sang » dans Contes vrais, édition de 1907,
p. 393-410, illustrations de Georges Delfosse ; le Progreés
du Saguenay, vol. 22, n 13-14, 7-14 novembre 1907 ; Contes
vrais, éditions de 1973, p. 203-210, et de 1980, p. 194-201.

« Voyage autour d'une bibliothéque », la Revue canadienne, vol. 32,
juillet 1896, p. 397-409, illustrations de J.-B. Lagacé. Repris
sous le titre « Un réve ou Voyage autour d’une bibliothé-
que » dans Contes vrais, édition de 1907, p. 525-551, illustra-
tions de Jobson Paradis; le Progrés du Saeguenay, vol. 22,
n® 24-25, 23-30 janvier 1908 ; le Terroir, vol. 18, n® 2-3,
Jjuillet-aotit 1936, p. 9-12; Contes vrais, éditions de 1973,
p- 269-281, et de 1980, p. 256-268.

« Le beeut de Marguerite », Contes vrais, Québec, Imprimerie
« le Soleil », 1899, p. 3-41. Repris dans Conles vrais, édition
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de 1907, p. 119-157, illustrations d’Albert-S. Brodeur ;
le Progres du Saguenay, vol. 21, n** 45-48, 20 juin-11 juillet
1907 ; Contes vrais, éditions de 1930, p. 7-42, de 1973,
p. 69-87, et de 1980, p. 66-84.

« Mariette (Conte de Noél) », Contes vrais, Québec, Imprimerie
« le Soleil », 1899, p. 199-219. Repris dans lu Patrie, 23 dé-
cembre 1899, p. 16 ; Contes vrais, édition de 1907, p. 235-255,
illustrations de Raoul Barré ; le Progrés du Saguenay, vol. 32,
n® 1-3, 15-29 aout 1907 ; Contes vrais, éditions de 1930,
ep. 175-198, illustrations de L. Maitrejean, de 1973,
p. 125-136, et de 1980, p. 119-130.

« Baptéme de sang », Contes vrais, Québec, Imprimerie «le
Soleil », 1899, p. 43-64. Repris dans Contes vrais, édition .
de 1907, p. 159-182, illustrations de Georges Delfosse ; le
Progrés du Saguenay, vol. 21, n*® 49-50, 18-25 juillet 1907 ;
Contes vrais, éditions de 1930, p. 43-64, illustrations de L.
Maitrejean, et de 1980, p. 85-95.

« Le jeune acrobate », Contes vrais, Québec, Imprimerie «le
Soleil », 1899, p. 113-139. Repris dans Contes vrais, édition
de 1907, p. 193-211, iliustrations de Raoul Barré ; le Progrés
du Saguenay, vol. 21, n*® 50-52, 25 juillet-8 aoit 1907 ; Contes
vrais, éditions de 1930, p. 65-90, illustrations de L.
Maitrejean, de 1973, p. 101-113, et de 1980, p. 96-108.

« Maison hantée », Conles vrais, Québec, Imprimerie « le Soleil »,
1899, p. 91-111. Repris sous le titre « Maison hantée. Le hi-
bou » dans Contes vrais, édition de 1907, p. 5-28, illustrations
d’Edmond-]. Massicotte ; le Progrés du Saguenay, vol. 21,
n 36-37, 18-25 avril 1907 ; Contes vrais, éditions de 1930,
p- 91-111, illustrations de L. Maitrejean, de 1973, p. 13-24, et
de 1980, p. 11-22.

« Le spectre de Babylas », Contes vrais, Québec, Imprimerie « le
Soleil », 1899, p. 113-139. Repris dans Contes vrais, édition
de 1907, p. 29-56, illustrations d’Edmond-]. Massicottc ; /¢
Progrés du Saguenay, vol. 21, n™ 38- 39, 2-9 mai 1907 ; Contes
vrais, ¢ditions de 1930, p. 113-138, illustrations de
L. Maitrejean, de 1973, p. 25-38, et de 1980, p. 23-36.

« Le baiser fatal », Contes vrais, Québec, Imprimerie « le Soleil »,
1899, p. 141-159. Repris dans Contes vrais, édition de 1907,
p. 57-77, illustrations d’Edmond-]. Massicotte ; le Progres du
Saguenay, vol. 21, n*® 40-41, 16-23 mai 1907 ; la Revue mo-
derne, vol. 8, n° 8, juin 1927, p. 6-7, 15 ; Contes vrais, éditions
de 1973, p. 39-48, et de 1980, p. 37-46.

« Sang et or », Conles vrais, Québec, Imprimerie «le Soleil »,
1899, p. 161-197. Repris dans E.-Z. Massicotte, Conteurs
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canadiens-francais du X1x° siecle, 1902, p. 277-297 ; le Progrés
du Saguenay, vol. 21, n*® 42-45, 30 mai-20 juin 1907 ; Contes
vrats, édition de 1907, p. 79-117, illustrations de Georges
Delfosse ; E.-Z. Massicotte, op. cit., 2¢ série, Montréal,
Beauchemin, 1913, p. 87-126; W. A. R. Kerr, A Short
Anthology of French Canadian Prose Literature, Toronto,
Longmans, Green & Co., p. 46-64 ; Contes vrais, édition de
1930, p. 139-173, illustrations de 1. Maitrejean ; Romain
Légaré, Pamphile Le May, 1969, p. 29-49 ; Contes vrais, éditions
de 1973, p. 49-67, et de 1980, p. 47-65.

« Les marionnettes? », Contes vrais, Québec, Imprimerie «le
Soleil », 1899, p. 221-259. Repris dans Conles vrais, édition
de 1907, p. 259-301, illustrations d’Ulric Lamarche ; le
Progres du Saguenay, vol. 22, n®* 3-6, 29 aont-19 septembre
1907 ; Contes vrais, éditions de 1930, p. 199-234, illustra-
tions de L. Maitrejean, de 1973, p. 137-157, et de 1980,
p- 131-151.

« Le réveillon », Contes vrais, seconde édition, Montréal,
Beauchemin, 1907, p. 373-392, illustrations d’Ozias Leduc.
Repris dans le Progrés du Saguenay, vol. 22, n™ 11-13,
24 octobre-7 novembre 1907 et Contes vrais, éditions de 1973,
p- 193-202 et de 1980, p. 184-193.

« Patriotisme », Contes vrais, édition de 1907, p. 493-523, illus-
trations de Georges Delfosse. Repris dans le Progrés du
Saguenay, vol. 22, n® 21-24, 2-23 janvier 1908, et Contes
vrais, éditions de 1973, p. 253-267, et de 1980, p. 241-255.

« L’épreuve. Au coin du feu chez la mére Marichette », le Journal
de Québec, 10-2]1 novembre 1863, p. 1. Repris dans le Journal
de Saint-Roch, 14 décembre 1874, p. 1-2.

« Scénes de meeurs canadiennes. Une épluchette de blé d’Inde »,
le Monde ilustré, vol. 17, n® 17, 8 septembre 1900, p. 291.
Repris dans le Canada frangais, vol. 8, n 17, 2 novembre
1900, p. 2.

Autres ®uvres

1. Livres
Essais poétiques, Québec, G. E. Desbarats, 1865, 320 p.

Deux podmes couronnés par U'Université Laval, Québec, P. G. Delisle,
1870, 250 p.

« Cantate, poésie nouvelle de M. P. Lemay », dans 200 anni-
versatre de la découverte du Mississipi par Jolliet et P. Marquette.

2. Voir supra, « En marchant » (p. 231) et « Les marionettes » (p. 241).



468

CONTES VRAIS

Soirée littéraire et musicale & I'Université Laval, le 17 juin 1873,
Québec, L.-H. Huot, éditeur-propriétaire du Canadien, 1873,
54 p.

Les Vengeances. Poéme canadien, Québec, C. Darveau, 1875,
323 p. ; Tonkourou, Québec, J. O. Filteau, 1888, 295 p. ; les
Vengeances. Poéme rustique, Montréal, Granger, 1930, 286 p. ;
« Vengeances — VI¢ chant », dans J. Fournier et O. Asselin,
Anthologie des poétes canadiens, p. 74-77.

Les Vengeances, drame en six acles, Québec, Imprimé par Léon
Bossue dit Lyonnais, 1876, 44 p.

Le Pélerin de Sainte-Anne, Québec, Typographie de C. Darveau,
1877, 2 tomes, 312 p. et 341 p.; le Pélerin de Sainte-Anne.
Roman de meurs, Montréal, Beauchemin, 1893, 309 p. (nou-
velle édition, abrégée) ; Montréal, Beauchemin, [aprés 1926],
309 p. (ll.; nouvelle édition); Tours, Alfred Mame et
Montréal, Granger, « Collection canadienne », 1930, 366 p.

Picounoc le maudit, Québec, Typographie de C. Darveau, 1878,
2 tomes, 379 p. et 288 p.; Montréal, Hurtubise HMH,
« Cahiers du Québec. Textes et documents littéraires »,
1972, 326 p. (présentation d’Anne Gagnon).

La Chaine d'or. Poéme, Québec, Typographic de C. Darveau,
1879, 24 p. [repris dans Une gerbe (1879) et dans Pelils Poémes
(1883)].

Une gerbe. Poésies, Québec, Typographie de C. Darveau, 1879,
232 p.

Fables canadiennes, Québec, Typographie de C. Darveau, 1882,
351 p. ; Fables, Québec, Typographie de C. Darveau, 1891,
292 p.; Montréal, Granger, 1903, 168 p.; Montréal,
Granger, 1925, 151 p.

Petits poémes, Québec, Typographie de C. Darveau, 1883, 264 p.

L’Affaire Sougraine, Québee, Typographie de C. Darveau, 1884,
458 p.

Rouge et bleu, comédie, Québece, Typographie de C. Darveau, 1891,
288 p.

« Bataille d’ames. Roman canadien inédit », la Patrie, 4 novembre
1899 — 26 janvier 1900.

Les Gouttelettes. Sonnets, Montréal, Beauchemin, 1904, 232 P
Québec, Imprimé aux Ateliers de I'Action catholique, 1937,
237 p. (ill. de Paul Richard ; préface de Camille Roy).

Entendons-nous, vaudeville en un acte, imprimé par la Société royale
du Canada, 1911, 11 p.
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Les Epis. Poésies fugitives el petits poémes, Montréal, J.-Alfred Guay,
1914, 257 p.

Reflets d’antan. Poémes, Montréal, Granger, 1916, 217 p.

2. Poémes

« Chant des voltigeurs canadiens, le Courrier du Canada, 23 dé-
cembre 1861, p. 1 [repris dans Essais poétiques (1865),
p. 141-143].

« L’hiver », le Canadien, 3 janvier 1862, p. 1 [repris dans Essais
poctiques (1865), p. 149-156, et dans Petits Poemes (1883),
p- 167-169].

« Le retour du voyageur canadien. Romance », les Débats, 5 avril
1862, p. 3 [repris dans Essais poétigues (1865), p. 147-148,
sous le titre « Le retour du voyageur » et dans Anonyme,
la Littérature canadienne de 1850 a 1860, (1864), t. 1,
p. 381-383].

« Descente des Iroquois dans Iile d’Orléans », le Canadien,
1" aoGt 1862, p. | [repris dans Essais poétiques (1865),
p- 121-132, et dans Reflets d'antan (1916), p. 151-163].

« Le chant du matin », les Soirées canadiennes, vol. 2, 1862, p. 5-9
[repris dans Essais poétiques (1865), p. 118-120, et dans Petits
poémes (1883), p. 217-220].

« Le sommeil de 'enfant », le Foyer canadien, vol. 1, 1863, p. 65-67
[repris dans Essais poétiques (1865), p. 167-169, et dans Petits
poémes (1883), p. 241-244].

« Ironie et priere », le Journal de Québec, 12 février 1863, p. 1 [re-
pris dans Essais poétiquaf (1865), p. 144-146 ; Petits poémes
(1883), p. 221-223 ; les Epis (1914), p. 221-223).

« La vengeance. Légende », le Journal de Québec, 11 juillet 1863,
p. 1 {repris dans Essats poétiques (1865), p. 191-196].

« Le village huron a Lorette », lu Revue canadienne, vol. 1, juin
1864, p. 365-369 [repris dans Essais poétigues (1865),
p. 133-140, sous le titre « Le réve d’'une jeune Huronne »].

« L’heure des enfants », la Revue canadienne, vol. 1, 1864,
p- 314-315 [repris dans Essais poétiques (1865), p. 115-117, et
dans Petits poémes (1883), p. 213-215].

« Laissez-moi chanter », les Soirées canadiennes, vol. 4, 1864,
p- 83-89 [repris dans Essais poétiques (1865), p. 107-114, et
dans Petits poemes (1883), p. 207-212].

« Le roi Robert de Sicile », la Revue canadienne, vol. 1, 1864,
p- 620-626 [repris dans Essais poétiques (1865), p. 234-245, et
dans Petits poémes (1883), p. 2153-215].
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« Histoire d’un ange », le Foyer canadien, vol. 4, 1866, p. 333-343
[repris dans Une gerbe (1879), p. 33-33-34, et dans Petits
poemes (1883), p. 141-151].

« Pour te chanter », le Journal de Québec, 2 janvier 1867, p. 2
[repris dans Une gerbe (1879), p. 117-119].

« Chanson des rues et des bois », I'Ordre, 3 janvier 1866, p. 1
[repris dans Une gerbe (1879), p. 145-147].

« Et dulcia linquimus arva », UEvénement, 8 aout 1867, p- 2 [repris
dans Une gerbe (1879) p- 79-82; Petits poémes (1883),
p. 179-182 ; les Epis (1914), p. 45-47].

« La débacle du Saint-Laurent. Printemps de 1865 », la Revue ca-
nadienne, vol. 4, 1867, p. 286-299 [repris dans lesE[m(l914)
p- 92-115, sous le titre « La débicle dans les iles de Sorel
(souvenirs du printemps de 1865) »].

« Découverte du Canada par Jacques Cartier », la Minerve, 23 et
25 janvier 1868, p. 2 [repris dans le Journal de Québec, 23 et
25 janvier 1868, p. 1-2 ; Dewx poémes couronnés par U'Université
Laval (1870), p. 1-210 ; Reflets d’antan (1916), p. 9-137].

«A ceux qui demandent la téte de Riel. Crucifiez-le! », le
Canadien, 11 avril 1870, p. 2 [repris dans les Guépes cana-
diennes, Ottawa, 1882, 2¢ série, p. 207-209)].

« Le naufrage de I'Etoile », le Canadien, 24 aott 1870, p. 1-2.

« La fenaison », I'Opinion publique, 17 aotit 1871, p. 401- 402 [re-
pris dans Une gerbe (1879), p. 83-89, et dans les Epis (1914),
p. 27-33].

« Ou sont mes réves », 'Opinion publigue, 28 mars 1872, p. 148
[repris dans Une gerbe (1879), p. 95-99].

« Napoléon I1I », U'Opinion publique, 11 avril 1872, p. 172 [repris
dans Une gerbe (1879), p. 90-94].

« Le printemps », I'Opinion publigue, 9 mai 1872, p. 218 [repris
dans Une gerbe (1879), p. 100-106, et dans Petits poemes
(1883), p. 225-228].

« L'orme de Lotbiniere », le Musée canadien, vol. 1, 1875, p. 6-8
[numéro prospectus] [repris dans les Vengeances (1875),
p- 5-9].

« La vision de Montgomery », UAnnuaire de Ulnstitut canadien,
1876, p. 105-110 [repris dans Une gerbe (1879), p. 162-170,
et dans Reflets d’antan (1916), p. 171-181].

« Le sculpteur de la Madone », la Revue canadienne, 1881,
p. 449-450.
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« A mes enfants », les Nouvelles Soirées canadiennes, vol. 1, 1882,
p. 193-194 [repris dans UAction catholique, 13 mars 1920, p. 6,
et dans les Gouttelettes (1937), p. 186].

« Le bien pour le mal. Poésie », lAnnuaire de UInsitut canadien,
1882, p. 23-32 [repris dans les Mémozres de la Société royale du
Canada, section 1, 1882, p. 57-64 ; lu le 6 mai 1882].

« Hosanna, hommage a la reine Victoria », Mémoires de la Société
royale du Canada, 1887, section 1, p. 175-177 [lu le 27 mai
1887].

« A mon cher Benjamin Sulte », {es Nouvelles Sotrées canadiennes,
vol. 6, 1887, p. 554 [reprls dans les Epls (1914}, p. 63-67,
sous le titre « Epitre 2 mon ami Sulte »].

« Mes vieux pins », la Revue canadienne, vol. 24, 1887, p. 577-578
[repris dans les Epis (1914), p. 16-18].
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