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/ e suis assise dans le noir de la salle, elle entre 
/ en scène. Le sourire, les yeux, la guitare. Elle 

commence à chanter. Moi, j’ai le coeur qui 
bat tou et cette impression bizarre: c’est aussi moi 
qui suis là-bas, en train de chanter, sous les 
projecteurs. Sa voix, ses mots me sortiraient 
presque du gosier. C’est tout juste si je ne salue pas 
à la fin de la chanson.

Il s’en est fallu de peu. A quelques années, 
quelques hasards près, si ç’avait été moi, ç’aurait 
été la même! Une biographie dit qu’elle est née en 
1934 d’un père bourguignon et d’une mère 
alsacienne. Pour moi, ce sont exactement les 
mêmes parents. Huit ans plus tard, c’est la seule 
différence. Ensuite, il est écrit qu’elle eut une 
enfance calme dans une maison avec un jardin et 
des arbres à Tassin-la-Demi-Lune mais qu’en 
1942... C’est là que j’interviens. Fini le calme. Pas 
seulement à cause de moi, il faut être juste. 
D’autres événements historiques s’en mêlèrent 
dont j’ai assez parlé et même écrit. N’empêche que
je ici CO. tiiaio vJêpüiÔ 1 342 Ci JÜ G Çô fait uGfïC ÜP bai!.

Paroles et musique Anne Sylvestre

Orchestrations François Rauber

Direction musicale
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Au piano.
pour Pauline Julien Bernard Buisson

pour Danielle Oddera Marcel Rousseau

pour Michèle Saintagne Denise Cloutier

Au début, elle rn’a tout appris: à parler, à lire, à 
chanter (une torture), à trouver des billes dans les 
caniveaux, dans les allées, à aimer la musique, 
Paris, les forêts, la littérature, bref, à me tenir droite. 
Quelle chance j’ai eue d’être la petite avec elle 
comme grande! Ses premières chansons? J’avais 
à peine quinze ans, je fus son premier public, ému 
et enthousiaste. On s’enfermait dans la salle de 
bains, là où les voisins entendaient le moins

Puis il y eut notre père, tellement fier de sa fille poète 
qu’il l’embêtait à la fin des dîners: “Va chercher ta 
guitare (ça la rendait folle) et chante-nous les 
Cathédrales!” Ensuite, il devint un pilier des 
cabarets où elle passait, prêt à casser la figure au 
premier qui ferait du bruit avec sa petite cuiller

Après... après, il y eut beaucoup d'années, 
beaucoup de chansons, plus de deux cents, des 
Lazare, des Grégoire, des Phi!omène, des Jules, 
des Clémence et aussi des Pierres dans son jardin, 
des Coeurs sur lés bras et des Murs pour pleurer...

Mais toujours, heureusement, des rendez-vous 
dans des salles noires et cette impression si 
étrange. Ce que je veux dire, c’est que, sans cette 
Sorcière, ses huit ans d’avance et les mots de ses 
chansons, je n’aurais sûrement jamais trouvé les 
mots pour écrire mes histoires.
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