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AU L E C T E U R 

Lecteur, voici mon premier. 
Il s'appelle Ris et Croquis. 
C'est un drôle de titre, pour un petit recueil 

de chroniques et de critiques littéraires et mon­
daines, dont quelques-unes ont déjà exhibé le 
négligé de leur toilette devant le public des 
revues, et dont la plupart doivent leurs broderies 
d'occasion à une plume d'étudiant. 

Avec un peu de bonne volonté et de réflexion, 
vous lui trouverez, pourtant, une petite note 
explicative. 

En effet, en parcourant ce volume, vous ren-
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contrerez, parfois, un rire presque moqueur, sou­

vent imperceptible : un ris donc, puis, ce que les 

artistes nomment poétiquement croquis, et que 

nous traduisons, dans le langage ordinaire, par 

le mot ébauche. 

C'est tout un monde d'ébauches que j'évoque : 

ébauches littéraires,ébauches critiques, ébauches 

mondaines ; ébauches, en un mot, telles qu'en 

peut commettre un auteur qui compte se déro­

ber aux traits des puristes par trop exigeants, en 

prétextant sa jeunesse et son inexpérience. 

Voilà pourquoi je me hâte de livrer au public 

ces feuillets incolores, alors que la brise est encore 

favorable, et que l'étoile du cinquième lustre 

n'est pas encore venu scintiller au ciel de mes 

années, pour me prévenir que mes fredaines litté­

raires seront désormais inexcusables. 

Puisse le temps me permettre de donner, plus 

tard, à quelques ébauches de ce recueil, le cadre 

plus séduisant et mieux agencé du roman de 

mœurs. 

En attendant, j'ai appris que voué n'aviez plus 
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sommeil, lecteur ; que les rêves roses ne venaient 

plus voltiger capricieusement autour de votre 

oreiller blanc, et que vous songiez à remuer ciel et 

terre, pour découvrir un soporifique quelconque. 

Ce soporifique, il est tout trouvé. 

C'est mon livre. 

Essayez-le seulement, et je suis si certain de , 

l'efficacité de cette pilule d'un nouveau genre, 

que je ne vous dis pas adieu, mais au revoir ! 

C H S M . DUCHARME. 

Montréal , le ter septembre 1888. 



RIS ET CROQUIS 

UN GRAND VAINCU 

(IMITÉ DE L'ANGLAIS) 

. 1 

Un grand vaincu ! 

Encore quelque sornette militaire, je suppose,. 

Il y a bien assez de poudre dans l'air, pour 

ranimer notre ardeur belliqueuse, sans avoir 

besoin de recourir aux récits plus ou moins fan­

taisistes d'un faux prophète quelconque. 

— Pardon ! * 

Le grand vaincu que je désire vous introduire 
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n'est ni un frère de l'illustre El Mahdi, ni son 

petit cousin. 

C'est purement et simplement un jeune céli­

bataire de quarante-cinq ans, bien frais, bien 

portant, n'ayant de sourires que pour sa noire 

chevelure... émaillée de paillettes argentées, et 

ne caressant aucune chimère, si ce n'est celle 

d'un oubli inconcevable des charmes du sexe 

qui a le monopole des minois les plus roses et 

les plus séduisants. 

Homme très actif, turbulent à ses heures, 

cumulant sans cesse arguments sur arguments, 

dilemmes sur dilemmes, pour prouver que les 

femmes et les bébés sont l'œuvre la plus inutile 

de la création,— ses dispositions belligérantes, 

ne répondaient certes pas au nom de Pacifique, 

dont il était l'unique possesseur. 

Pour tout dire, Pacifique prisait beaucoup les 

délices de cette vie,— c'était du moins son opi­

nion,—mais, comme tout soleil a son ombre, 

notre héros voyait toujours une nuée qui obscur 

cissait l'horizon de s'a •félicité : c'était de ne pou-
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voir résoudre le mystère de l'existence de la 

femme, et s'expliquer comment le Créateur avait 

pu commettre une aussi grave méprise. 

Ce point d'interrogation, comme un fantôme 

malin, le hantait nuit et jour j son compagnon 

de mansarde avait beau multiplier les prodiges 

de sa science homéopathique, rien n'y faisait, 

et maître Pacifique dépérissait à vue d'oeil. 

Un bon jour, n'y tenant plus, il résolut d'en-, 

treprendre, comme le pigeon de La Fontaine 

Un voyage en lointain pays, 

et de découvrir, s'il était possible, sur une plage 

étrangère, la solution du problème auquel il avait 

consacré ses meilleures années. 

Il dit donc adieu à son hôte, à son gite, à ses 

paperasses grimaçantes, à ses parchemins pou­

dreux, et gagna la gare la plus voisine, avec 

l'intention de s'éloigner, par le premier convoi 

venu, d'un séjour si peu propice aux nobles et 

aux sublimes aspirations. 
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I I 

Cheminant tant bien que mal, sur le pavé de 

l'avenue Peel, Pacifique dévorait microscopique-

ment l'espace. 

Ce n'était pourtant point l'avarice qui le fai­

sait voyager si économiquement sur ses bases. 

Son dada de prédilection en était le seul cou­

pable. 

Prendre une voiture, pour lui, était le syno­

nyme de prendre une femme ; et, comme il esti­

mait la femme tout autant que les galères, vous 

pouvez juger si, logiquement, il devait se prélas­

ser sur la bourrure du plus humble des coupés. 

Pourquoi son voisin avail-il une voiture ? 

C'était pour promener sa digne moitié ! 

Un homme bien né, ayant conscience de sa 

dignité; un célibataire de qualité selon le coeur 

du " bourgeois gentilhomme " de Molière, ne 

devrait jamais se permettre l'usage de tels véhi­

cules, si ce n'est dans le cas de grave nécessité ; 
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et, comme rien ne pressait Pacifique, il poursui­

vait lentement sa route en brodant à mi-voix sa 

thèse favorite. 

Mais il avait compté sans les cinq minutes 

perdues à admonester sa cravate, qui s'était mon­

trée revêche à ses recommandations de rester 

sage durant le voyage, et de ne pas se refrogner 

en un nœud disgracieux tout à fait indigne d'une 

cravate bien élevée, et les cinq autres minutes 

employées à se chercher une paire de bas dépour­

vus de ventilateurs aux extrémités et de fenêtres 

au talon. Ce mal étant irréparable, il s'était fina­

lement consolé par la pensée que sous le cuir 

épais de ses douze points, bien fin serait celui 

qui découvrirait la nudité de son talon. 

Ce qui fit que, pour ne point manquer le train 

qui se mettait déjà en marche, Pacifique dut 

fouetter Rossinante ; et, après un exercice des 

jambes assez violent, se précipiter, tout ruisse­

lant de sueur, et exténué comme un cerf aux abois, 

dans le dernier wagon du convoi. 
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Il était dit, ce jour-là, que notre héros tombe­

rait de Charybde en Scylla. 

Le wagon était comble. 

Toutes les banquettes étaient occupées. 

Il y avait bien encore un siège libre, mais une 

dame occupait le siège voisin... et Pacifique qui 

aimait tant le contact des dames ! 

Allait-il lui tenir compagnie ! 

Fi ! quelle horreur ! 

Un célibataire de qualité, y pensez-vous ? 

Un rhumatisme entôté lui paralyse le genou. 

Dilemme embarrassant. 

Il lui faut ou rester debout et souffrir physi­

quement les caresses stimulantes d'un rhuma­

tisme, ou s'asseoir et souffrir moralement le babil 

inépuisable d'une fille d'F.vc. 

Point de milieu. 

Pacifique, non encore vaincu, veut tourner la 

difficulté en gagnant un autre wagon, mais l'ex­

clamation laconique d'un employé qui l'attend 

sur le seuil, ruine sa dernière espérance. 

— Plus de place ici, monsieur 
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Q u e Taire ? 

Volontiers» ii se fût écrié, travestissant a cet 

effet le» imprécations de Camille dans Corneille :* 

l ' ïmme, !*<inir[tic objet «le mon ressentiment, 

i'Viiiux <jui m'a vu nahnr. et que mon cwur abhorre ! . . 

Mais il n'avait pas le loisir de pousser aussi loin 

le tragique de sa y>ositton. Mettant dont: tout 

M-rupulc de côté, et laissant pour la première 

fois le physique remporter sur le moral, il se 

dirigea, tout penaud, ver-» In dame de ses... en 

nuis. 

I I I 

•—Ce siège est-il retenu? demanda brusque­

ment Pacifique. 

— Non, monsieur, répondit une voix douce et 

perlée, et notre célibataire s'aperçut que son 

interlocutrice avait de beaux yeux rêveurs, bien 

bleus et bien veloutés, une bouche mignunni: 

* thmtt, acte I V , witie V . 
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enchâssée dans des lèvres de rubis et une che­

velure rappelant les boucles dorées des poètes. 

Mais que lui importait tout cela ? 

La perspective d'une banquette isolée lui au­

rait bien autrement souri. 

Il s'assit en soupirant, et la dame reprit sur ses 

genoux le paquet qui reposait auparavant sur la 

bourrure où se lamente actuellement notre Ulysse 

en herbe. 

— Vous feriez mieux de mettre ce paquet sous 

la banquette, suggère timidement Pacifique. 

La dame, tout étonnée, ne dit rien, mais, sou­

levant un coin de l'enveloppe brodée du préten­

du paquet, elle découvre aux yeux stupéfaits, 

ébahis de notre vieux garçon, le profil gracieux 

du visage rosé d'un chérubin. 

Puis, dans ce langage si connu des mères : 

— Chéri veut-il faire dodo sous la banquette, 

comme le petit caniche blanc de l'oncle Bibi?.„ 

Non, n'est-ce pas? . . . Ne crains rien, Chéri, 

maman n'écoutera pas ce menomme... elle n'é­

coute jamais les vieux menommes barbus... ils 

sont trop malins 1 
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E t le bébé, fort de la promesse maternelle, de 

menacer son auguste voisin de ses deux petits 

poings, en poussant un cri de triomphe. 

U n e sueur froide glaça les membres de Paci­

fique. 

Jamais , non jamais, durant sa longue carrière, 

il ne s'était trouvé si près d'une femme et d'un... 

bébé ! 

Il ava i t servi deux ans dans l'armée, il s'y était 

même distingué et avait conquis une épaulette ; 

il ava i t vu le feu de près, et, plus d'une fois, il avait 

affronté l'impitoyable mitraille ; mais jamais Île 

n'avait tremblé comme il tremblait en ce mo­

ment, en voyant ces deux petits poings, comme 

deux gueules brûlantes de canons, le menacer de 

foudres impuissantes, ridicules pour tout autre, 

mais redoutables, terribles à ses yeux. 

Il voulut fuir ce lieu, quitte à rester debout, 

mais son rhumatisme lui fit sentir qu'un blocus 

continental ne lui permettait plus de quitter son 

poste. 

R é s i g n é , en apparence, à subir le rigorisme 

2 
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de la fatalité, il sortit machinalement son jour­

nal de sa poche et voulut lire, mais ficht ! le bébé 

n'entendait pas qu'on lui fit la politesse de l'ou­

blier, e t gazouillant son refrain des dimanches, 

il caressa l'oreille de notre lecteur des flots d'une 

harmonie si entraînante, qu'il dut remettre son. 

jouwial oïi il l'avait pris, avec la ferme résolu­

tion de s'adresser à la prochaine réunion du 

Congrès, pour obtenir un acte séquestrant ^es~ 

femmes et les bébés dans un char spécial. 

Dans l'intervalle, Pacifique avisa un voyageur 

qui faisait ses préparatifs de départ, et il ambi­

tionnait d'être l'héritier de son siège. 

L'heure de la délivrance va sonner enfin, pen­

sait-il. 

Une dame assez âgée, drapée dans un long 

châle gris, et coiffé d'un énorme bonnet, vint 

lui prouver encore une fois que l'homme propose 

et que Dieu dispose. 

A peine le siège convoité était-il vacant, que 

la dame en question vint s'y installer, au grand 

désappointement de Pacifique, et se mit à con­

verser avec sa jeune voisine. 
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— Cher petit ange. . . comme il est joli !... Quel 

âge a-t-il, madame ? 

— Presque neuf mois, répondit la jeune mère 

avec orgueil. 

— Cher petit... je le croyais beaucoup plus 

âgé, tant il est merveilleusement développé... 

E n vérité, madame, vous devez être fatiguée de 

porter un si lourd fardeau. 

— Moi ! du tout... mon fardeau est si léger... 

une plume me lasserait davantage ! 

— Peut-être, mais moi, je ne serais pas aussi 

patiente, et je le passerais bel et bien à son papa, 

poursuivit la dame, en gratinant Pacifique d'un 

air de reproche. 

— J e ne suis pas son père, grommela celui-ci, 

en rabattant brusquement sur ses yeux les larges 

bords de son digne couvre-chef. 

— Vraiment !... vous voulez badiner, je crois, 

j e mettrais ma main dans le feu avant de croire 

le contraire !... Mais ce bébé est votre véritable 

photographie : nez identique, même expression 

dans le regard, on ne saurait trouver une ressem­

blance plus parfaite ! 
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Pacifique rôtissait sur ce brasier d'un nouveau 

genre, et s'agitait comme un diablotin dans l'eau 

bénite. 

Lui, si chatouilleux, quant à son extérieur 

lui dont les avantages physionomiques, que l'on 

me pardonne l'expression, n'admettaient aucun 

rival, on osait comparer sa figure à la face dis­

gracieuse, grassouillette d'un bébé ! 

Quelle audace I 

Une femme seule pouvait calomnier si mali­

cieusement ses attraits. 

— Ah ! je comprends maintenant, fit la dame, 

comme si, après un moment de réflexion,elle en 

était venue à la véritable conclusion ; cet enfant 

est sans doute issu d'un premier mariage de 

madame et vous avez convolé avec elle peu après 

le décès de son premier mari. N'ai-je pas bien 

deviné ? 

— Parkersburg! — crie le conducteur, hâtez-

vous, hâtez-vous, dix minutes seulement pour 

les rafraîchissements. 

La dame au bébé se lève précipitamment. 
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Pacifique la croyant au terme de son voyage, 

s'en réjouit beaucoup, naturellement; et, pour 

bâter davantage son départ, il crut bon de lui 

prodiguer enfin un atome de complaisance. 

— Pourrais-je vous être utile en quelque chose, 

madame ? fit-il galamment. 

— En effet, mon cher monsieur, ayez donc la 

complaisance de veiller sur mon Chéri, tandis 

que je vais aller boire une tasse de café. 

Et avant que Pacifique pût décliner un tel 

honneur, et protester qu'il n'avait jamais eu l'in­

tention de lui rendre un tel service, il avait l'en­

fant dans les bras, et la dame disparaissait parmi 

les passagers qui sortaient, sans remarquer la 

grimace grotesque que ne put s'empêcher de 

faire l'heureux dépositaire de son trésor. 

IV 

De même que Calypso regrettait beaucoup le 

départ d'Ulysse, ainsi Pacifique ne pouvait se 

consoler de l'absence de la mère de l'enfant. 
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Quel changement dans ses idées ! 

I l avait vu avec la plus grande joie, ses apprêts 

de départ, et maintenant, il souhaitait ardem­

ment son retour. Toujours inquiet, et craignant 

sans cesse un malheur, d'un œil il veillait sur 

l'enfant qu'il tenait au bout de son bras, et de 

l'autre, il surveillait l'issue par où devait venir sa 

libératrice. 

Bientôt tous les passagers firent leur rentrée, 

le signal du départ retentit, le convoi s'ébranla 

lentement, puis accéléra sa course, et de libéra­

trice... point ! 

On peut juger de la stupeur de Pacifique. 

Pour un célibataire qui traversait la rue mille 

fois pour ne point rencontrer un bébé, la pers­

pective n'était pas riante. 

— Aïe! a ï e ! crie-t-il à l'employé. Arrêtez le 

train... on a oublié une dame... arrêtez-le immé­

diatement ! 

—Et pourquoi ? 

—Elle a laissé son enfant ! 

—Qui?... votre dame !... Oh ! ne vous affligez 
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point ! cela se voit souvent ; ne craignez rien, 

•elle saura bien vous rejoindre par le prochain 

•convoi. 

— J e vous dis d'arrêter !... je vais devenir 

fou !... Mon Dieu, que vais-je fa i re?. . . J e vous 

•en prie, monsieur, retournez à Parkersburg, je 

vous donnerai cinq.. . dix. . . vingt.. . cinquante 

piastres pour votre trouble ! 

— J e n'ai aucune objection à recevoir l'argent, 

mais fussiez-vous l'un des Rothschild, je ne pour­

rais rien faire pour vous. 

E t l'employé passa outre. 

—Fatalité .'...tout m'abandonne...Oh ! comme 

j e regrette d'avoir entrepris ce voyage. . . s'il était 

à recommencer j e . . . 

U n coup de parasol coupa court son mono­

logue. 

— Pardon, monsieur, dit la dame qui l'avait 

fait endêver dans l'entretien précédent, vous 

al lez étouffer cet enfant ; ne voyez-vous pas que 

vous le tenez la tête en bas ! Vous devriez avoir 

honte, monsieur, de traiter une faible créature de 
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la sorte... un homme de votre espèce n'aurait 

jamais dû se marier. 

La dame allait poursuivre sa jérémiade, lors­

qu'une nouvelle voisine vint l'interrompre : 

—L'aimable enfant... le gentil bébé... quel âge 

a-t-il, monsieur ? 

— J e l'ignore ! 

— A h !... et pleurez-vous votre épouse depuis 

longtemps ? 

— J e n'ai jamais eu de femme. 

— Est-ce possible !... elle s'est donc enfuie du 

toit conjugal en vous laissant ce petit bijou ? 

Comment pouvait-elle abandonner ainsi un époux 

aussi tendre, aussi complaisant, et oublier les 

caresses de son blanc chérubin ? 

— Comment, fit un voisin, vous n'avez plus 

d'épouse, monsieur, mais vous êtes précisément 

dans ma position ! J e l'aimais bien pourtant, ma 

pauvre Joséphine, mais Dieu me l'a enlevée. U n 

ange, maintenant, les ailes étendues, prie sur sa 

tombe... Oh ! que je compatis à vos douleurs, à 

l'angoisse que vous avez dû éprouver au moment 

de la séparation. 
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A ce moment, l'enfant se mit à crier à tue-tête. 

— I l va certainement mourir, dit la vieille dame. 

—Mourir, vous n'y pensez pas ! dit Pacifique, 

plus mort que vif, et à qui la perspective de por­

ter un cadavre ne plaisait guère. 

—Oh ! que sa mère est ingrate !... infidèle ! fit 

l'autre voisine avec compassion. 

—Prenez-le,ma bonne dame, prenez-le ; je vous 

donnerai cent piastres si vous me rendez ce ser­

vice. 

V 

—C'est cela, c'est bien cela, dit tout à coup un 

homme au nez pointu, en frottant ses lunettes... 

Un enfant, n'est-ce pas, mon cher monsieur?... 

c'est peut-être celui qu'on cherche. 

—Que voulez-vous dire ? s'écria-t-on de toutes 

parts. 

—Ecoutez ! et dépliant son journal, il lut d'une 

voix chevrotante et nasillarde l'annonce suivante : 

"Enlèvement.—Enlevé de la résidence de son 
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père, durant la nuit de mardi à mercredi, un 

enfant du sexe masculin, âgé de neuf mois ; il a 

les yeux bleus, la chevelure noire et dénote 

beaucoup d'intelligence. Toute personne le rap­

portant au n" 10, rue *** ou pouvant donner 

des informations menant à sa découverte, recevra 

une récompense de trois cents piastres. 

L. R. 

—C'est bien lui, murmura la vieille dame : yeux 

bleus, cheveux noirs, dénotant beaucoup d'intel­

ligence ; on ne saurait s'y tromper. 

—Certes non, poursuivit l'homme aux lunettes, 

et mon devoir est de.. . 

—Oh 1 prenez-le, mon bon monsieur, dit Paci­

fique, d'un ton suppliant, je donnerais tout au 

monde pour m'en débarrasser. 

—Sans doute que vous le feriez, mon brave, 

mais je ne l'entends pas de cette manière. Sachez 

que je suis magistrat, monsieur, magistrat à 

Albany, et comme tel je vous arrête au nom de.. . 

—Je vous jure que je ne l'ai pas enlevé... elle 
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est sortie pour prendre une tasse de café I gémit 

Pacifique. 

— N e vous fatiguez point l'imagination à inven­

ter une fadaise, une fable des temps mytholo­

giques, car vos réponses incohérentes, les cir­

constances dans lesquelles cet enfant se trouve 

en votre possession, votre empressement à vous 

•en départir, tout prouve votre culpabilité, et 

quant à vous, messieurs, continua le digne magis­

trat en s'adressant aux autres passagers, vous 

êtes tous gens d'honneur, et vous avez tous des 

épouses et des enfants, ou du moins vous devez 

en avoir, vous partagez tous l'anxiété, l'affliction 

des parents de ce petit infortuné. Je compte donc* 

sur votre généreux concours pour m'aidera sur­

veiller ce gredin jusqu'à ce que nous puissions 

en disposer entre les mains des autorités. 

—Vous me rendrez compte de cette nouvelle 

insolence, hurla Pacifique écumant de rage ; je 

vous traînerai devant les tribunaux, et j'obtien­

drai justice partout où il existe une justice. 

Une violente secousse ébranle alors le wagon 

•et le convoi s'arrête. 
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Tous les passagers redoutant un accident se 

précipitent aux fenêtres. 

—La locomotive est épuisée, observe un malin. 

—Elle s'est brisé la patte, remarque un rival. 

En effet, l'une des roues de la locomotive 

venait de se briser. 

V I 

Deux heures se sont écoulées. 

Le train va reprendre sa course sans apporter 

aucune amélioration à la position critique de 

notre héros. 

Il avait bien tenté de s'esquiver sans bruit, 

lors de la confusion générale, mais par malheur,, 

le magistrat et deux autres voyageurs s'étaient 

dressés menaçants à ses côtés, et lui avaient 

rendu toute tentative d'évasion impossible. 

Il n'avait plus d'espoir. 

Soudain la portière du wagon s'ouvre avec 

fracas. 

—Mon Chéri, mon pauvre Chéri ! 
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L'émotion suffoque Pacifique. 

Il a reconnu la voix de celle qu'il désirait tant 

revoir. 

D'un bond, elle est dans ses bras, elle lui enlève 

l'enfant. 

—Mon Chéri, mon ange adoré, s'écrie-t-elle 

*n le couvrant de baisers... Que je vous remer­

cie, monsieur, de votre bonté, poursuivit-elle en 

pressant vivement la main de Pacifique. 

—Vous êtes mon bon ange, fit ce dernier ému, 

vous brisez les chaînes de ma captivité. 

Le visage du magistrat s'était allongé déme­

surément. 

—Ce n'est donc pas un enfant volé ? hasarda-

t-il timidement. 

—Non certes, dit la mère indignée, c'est mon 

•enfant, monsieur, l'unique souvenir de mon mari 

qui n'est plus. 

—Alors, veuillez recevoir mes très humbles 

«xcuses, dit le magistrat à son ex-prisonnier, je 

ne pensais pas... je ne croyais pas que... 

—Mêlez-vous de vos propres affaires, répondit 
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brusquement Pacifique, c'est le meilleur conseil 

que je puisse vous donner pour l'avenir. 

L'accident arrivé à la locomotive avait favo­

risé tout spécialement notre célibataire. 

Le convoi suivant avait pu rejoindre celui qui 

le portait, et permettre à sa libératrice d'appa­

raître au moment où il s'y attendait le moins. 

Que restc-t-il â ajouter? 

Peu de chose, il est vrai, mais beaucoup si on 

le considère à travers le prisme dont Pacifique 

se servait jadis pour nuancer ses thèses anti­

sociales. 

Ce dernier et la jeune mère devinrent très, 

intimes dans la suite du voyage. 

Pacifique, oubliant ses préventions contre le 

sexe joli, se permit d'ajourner son voyage d'outre­

mer pour fixer ses pénates dans la cité où rési­

dait la jeune veuve. 

Il s'informa de la santé du bébé. 

Puis de la santé de madame. 

On devine le reste. 

Il ne put résister bien longtemps à la tempête 
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que l'amour préparait depuis tant d'années dans 

son cœur. 

Elle éclata, et malgré ses antécédents incor­

ruptibles, malgré ses dilemmes convaincants, le 

mariage avait lieu quelques mois plus tard, et 

Pacifique avouait, tout en faisant ses réserves, 

que s'il avait retraité, c'était du moins avec les 

honneurs d'un "grand vaincu ! " 

1884. 



UN CRITIQUE A U PILORI 

A L L É G O R I E 

Dame Critique avait l'humeur maussade, lors­

qu'elle tomba dernièrement, comme une bombe, 

au beau milieu des paperasses et des parche­

mins de son plus jeune fils, le Critique cana­

dien. 

—Vilain drôle, s'écria-t-elle, en le menaçant 

du poing, c'est comme cela que tu exécutes mes 

ordres, c'est comme cela que tu t'acquittes de la 

mission que je t'avais confiée. Tu ne respectes 

donc plus mes cheveux blancs, mon expérience 

de deux mille et quelques années, mon origine 



RIS ET CROQUIS 33 

même qui se perd dans les ruines de la tour de 

Babel ? 

—Mais , maman, après une aussi longue sépa­

ration, vous ne m'embrassez point !... il me sem­

ble qu'un baiser 

—T'embrasser, lorsque tu gâtes toute ma be­

sogne, toi et tes dignes sujets, t'embrasser lors­

que tu ruines une littérature qui donnait de si 

belles espérances ! T'embiasser !... belles joues, 

vraiment, bien dignes du personnage qui passe 

ses nuits à divaguer, et qui, le jour, n'a rien de 

plus pressé que d'exalter une nullité et de rou­

ler impitoyablement l'audacieux qui s'avise de 

te faire de justes remontrances ! 

—Eji vérité, maman, vous me calomniez 

Voyez donc tous ces petits chefs-d'œuvre, ces 

perles canadiennes qui ornent les rayons de nia 

bibliothèque, est-il un plus jeune pays qui puisse 

se vanter d'en posséder de semblables ? est-il un 

plus jeune pays qui puisse se glorifier d'un écrin 

littéraire plus riche en éméraudes et en topazes ? 

Philosophie, histoire, droit, littérature, économie 

sociale, etc., rien ne manque ! 3 
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Rien ne manque ! Tu oses dire que rien ne 

manque, lorsque ma présence en ces lieux attes­

te le contraire ; tu m'accuses de calomnie, lors­

que, de ma solitude, à mille lieues d'ici, je te 

vois dormir en sécurité dans un palais qui, en 

guise de colonnes inébranlables, n'a que de fai­

bles roseaux pour tout appui ! Mais la critique-

dé tous ces beaux ouvra 0es, la critique qui don­

ne des ailes à la pensée, où est-elle donc ? 

—La critique? parbleu, la voici... voici Ludo­

vic, Raphaël, Pollion ; voici Agésilas et le vail­

lant Attila ! 

—Je suis de plus en plus édifiée sur le choix 

de tes ministres. 

—Le contraire m'étonnerait beaucoup, car ce 

sont des critiques doués d'une finesse de percep­

tion remarquable, d'un tact merveilleux, d'un 

goût artistique frisant la subtilité, et qui savent 

embellir leurs appréciations, des merveilles d'un 

talent incomparable et d'une science qui n'a 

point d'horizon. En un mot, ce sont des juges 

qui ne connaissent point de rivaux sur la boule 

terrestre ! 
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—Hum ! l'encens que tu leur offres brûlerait 

longtemps avant de caresser mon appareil olfac­

tif des parfums de la vérité ! Ce sont des génies 

suivant toi, ces critiques? Ecoute, je vais te ra­

conter leur petite histoire, et te montrer, par 

une simple vignette, comment tous ces beaux 

sires entendent la critique. Je réclame donc de 

toi un silence absolu, et ne veux ni observations, 

ni remarques, car je n'ai que faire d'excuses sau­

grenues. 

* 

Un volume tout fraîchement sorti des mains 

de l'imprimeur, tombe sous les yeux de Ludovic ; 

comme préambule, il est bon d'observer que 

Ludovic est myope, il ne faut donc pas trop l'in­

criminer. L'auteur est-il son ami : il met ses 

lunettes, examine le volume en tous sens, compte 

les grains qui hérissent sa couverture de chagrin, 

note scrupuleusement les détours sinueux, dont 

le relieur s'est plu à enjoliver son œuvre, regarde 

si la tranche est dorée, ou jaspée, puis, en juge 
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intègre et bien renseigné, il s'empresse de com­

muniquer au public ses touchantes impressions 

de la manière suivante : 

" Un charmant volume, éclos de l'imagination 

brillante de l'un de nos premiers littérateurs, 

m'arrive avec les roses du printemps. 

" Coquet et mignon, dans sa reliure de cha­

grin, il ressemble à ces petits dieux mythologi­

ques, se jouant des ondes bleu de ciel, dans une 

coquille de nacre. 

" Les enluminures qui font le charme de ce 

petit volume, indiquent chez son auteur un goût 

artistique des plus prononcés dont tout l'ouvra­

ge se ressent, et dont chaque page, chaque ligne 

même, est pour ainsi dire imprégnée." 

Remarque bien, mon fils, que Ludovic n'a pas 

lu un traître mot de l'ouvrage. 

" L a tranche dorée qui met le volume en ques­

tion au-dessus de tous ceux qui me sont parve­

nus dernièrement, est pour moi le symbole du 

génie chez l'auteur ; génie qui loin de nous faire 

•dire avec le poète : 
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Comment en un vil plomb l'or pur s'est-il changé ? 

nous invite précisément à nous demander le con­

traire." 

* * 

Voilà pour l'ami de Ludovic. Mais son ennemi 

lui envoie... l'imprudent lune de ses productions 

récentes, une brochure. 

Une brochure, quel bonheur ! Si le volume eût 

été relié, notre critique se serait trouvé fort em­

barrassé dans son appréciation, mais c'est une-

brochure, allons donc, c'est là que maître Alibo-

ron va se faire enfourcher prestement. : 

" Un pierrot quelconque me gratine d'une in­

sanité littéraire, qui m'a tout l'air d'une grosse 

bêtise. 

" Couverture et auteur se valent à juste titre. 

" Voici mon raisonnement : 

" Si la couverture est en papier, l'auteur est 

un goujat. 

" Or la couverture est en papier. 

" Donc l'auteur est un goujat ! " 



38 RIS KT CROQUIS 

La majeure est des plus contestables et le 

raisonnement cloche sur toutes ses bases, mais 

encore une fois, je le répète, Ludovic est myo­

pe; il ne voit pas plus loin en syllogisme qu'en 

rase campagne, et il ne s'aperçoit même pas 

qu'il plagie le style d'un célèbre avocat, qui amu­

se beaucoup Thémis par ses originalités. 

Voilà pour l'ennemi ! Et c'est le thème sur le­

quel Ludovic brode toutes ses critiques. Il n'est 

pas malin. On s'en aperçoit ; aussi, aurions-nous 

tort de lui reprocher d'avoir écorché, échenillé 

même le style d'un auteur. Pareil forfait lui est 

entièrement inconnu. 

Il n'en est pas de même de ses confrères en 

critique : avec eux, il faut changer de système, 

car ils ne sont pas myopes ceux-là ; ah certes, 

non ! ils scrutent non seulement tous les coins 

et recoins de chaque lettre formant un mot, mais 

encore ils trouvent des mots qui n'y sont pas, 

Raphaël est en verve, ou il ne l'est pas. 

S'il est en verve, il soignera son style, tout 
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comme un digne médecin soigne un riche mala­

de sur le point d'entrer en convalescence, afin 

de retarder, le plus possible, le filet aurifère, 

Pactole en miniature, qui gonfle si efficacement 

son gousset. Il se plaira à raconter de petites 

anecdotes inoffensives, délicieuses, sur le mortel 

soumis à sa verge de critique. 

Parle-t-il de l'abbé Pellegrin, il dira qu'à la 

première représentation de l'opéra de Loth un 

vers suffit pour entraîner la masse des auditeurs, 

un seul : 
L'amour a vaincu Loth ! 

L'enthousiasme fut si grand que tout l'audi­

toire se leva électrisé, et qu'en guise de bouquet, 

il s'écria : 

" Qu'on en donne une à l'auteur !" 

Comme le renard de La Fontaine, Raphaël a, 

de ce genre : . 

...cent ruses, au sac ! 

mille anecdotes à l'eau de rose pour ses amis, 
mille bouts rimes, célèbres dans les fastes du 
ridicule, pour ses ennemis. 
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Mais Raphaël a mis son bonnet de travers, il 

n 'est pas en verve, il se contentera de faire la 

chasse à l'orthographe et aux coquilles typogra­

phiques. Malheur alors au rimeur, s'il n'a pas 

bien surveillé ses protes, et si ces derniers se 

sont permis d'allonger d'un pied, quelques vers 

d'un poëme héroï-comique : 

" Audacieux, vous avez voulu rimer malgré 

Minerve, s'écriera Raphaël, tout indigné, la co­

lère des neuf sœurs s'appesantit sur vous ; vous, 

êtes un intrus dans le vallon des Muses, vous 

êtes cette mouche importune qui, ne sachant 

comment monter Pégase, s'est posée naïvement 

sur son extrémité caudale et s'est mise en frais 

de moissonner tout ce que cette région inculte 

pouvait produire : vers de treize pieds, de quin­

ze même, dans les années d'abondance, madri­

gaux mal tournés, sonnets estropiés, rondeaux 

boiteux. En un mot, vous^êtes à la littérature, 

ce que le croque-sol est à la musique : une par­

faite nullité !" 
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* 

U n peu de patience, mon fils, il me reste 
encore quelques historiettes intéressantes sur 
Pollion, Agésilas et Attila, les plus fins matois 
de la bande, les seuls qui pourraient fasciner les 
strophes d'une bluette ou d'une berceuse, et leur 
faire exécuter une danse tellement infernale que, 
quand la musique cesserait, et que leur plume 
magique dormirait sur leur oreille, il ne resterait 
plus d'un tendre couplet que débris informes et 
ruines dénuées de tout aspect littéraire. 

Monsieur Harpin, une épigramme d'Andrieux, 
tombe sous la patte de Pollion : 

Que de coquins dans votre ville, 
Monsieur Harpin, sans vous compter ! 
—Morbleu ! cessez de plaisanter, 
U n railleur m'échauffe la bile. 
— H é bien, soit ! je change de style : 
Déridez ce front mécontent, 
Que de coquins dans votre ville, 
Monsieur Harpin, en vous comptant I 
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Si nous examinons les quatre premiers vers, 

nous voyons que ville rime bien avec bile et 

compter avec plaisanter, mais Pollion ne l'entend 

pas ainsi, il voit trop bien sans lunettes, il em­

pruntera donc les lunettes de Ludovic, non pas 

pour voir, mais pour ne pas voir, et il s'écriera 

clans un élan de ravissement ineffable : 

" Que de coquins dans votre ville, 

" Monsieur Harpin, sans vous compter ! 

" Ville et compter cela ne :ime pas, n'est-ce 

pas? 

" Eh bien ! il paraît que cela rime chez cer­

tains rongeurs de l'Amérique du Nord." 

Quel est le plus rongeur des deux ? 

Ce n'est certes pas celui que vise Pollion. 

* 

* • 
Agésilas n'a qu'un amour au monde, qu'un 

culte : ses côtes I II les dorlote, les caresse, leur 

donne tous les soins d'un bon père de famille, 
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ne pense qu'à elles et n'a pas de plus grand 

souci que de 'es mettre en évidence, et de les 

exhiber gratuitement au public. 

Qu'il se promène sous de frais ombrages ou se 

berce mollement sur le fleuve immense ; qu'il 

rêve sur un sombre promontoire ou dorme sur 

une verte pelouse, il pense toujours à ses côtes, 

A ses côtes bien-aimées, il ne saurait les oublier, 

il y songe même dans ses chroniques, et ses cri­

tiques exaltent leurs suaves parfums : 

" Si par une muse électrique, 

"L'auditeur est éleetrW, 

" Mes c ô t e s ! 

" Votre inu-t' j>.u;ilyti<[ui-

" 1 , ' a bien souvent paralyFé ! 

" Mes côtes ! mes côtes ! " 

Et voilà comment Agésilas accueillerait ces 

quatre vers de Chénicr. Si ce dernier avait eu 

l'esprit de dire : 
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Si par une côte électrique, 
Un auteur est électrisé ; 
Votre côte paralytique 
L'a bien souvent paralysé ! 

Agésilas l'aurait embrassé sur les deux joues, 

mais on ne prévoit pas tout dans ce bas monde, 

et Chénier n'aurait jamais cru qu'un poète pous­

serait l'originalité au point de faire de ses côtes 

une source d'inspiration. 

* * * 

Enfin, voici le tour d'Attila. C'est bien le 

temps de dire avec ce pauvre Boileau : 

Après l'Agésilas 
Hélas ! 

Mais après l'Attila 
Holà ! 

Attila n'est plus le roi des Huns, encore moins 

le fléau de Dieu. Ne pouvant plus ravager la 

Gaule depuis sa défaite de Châlons-sur-Marne r 
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il fait de la critique... en commentaires. Com­

ment en est-il venu là? L'histoire ne le dit point. 

Pas un vers ne lui échappe ; chaque mot en 

attire un nombre infini, sa fécondité est vraiment 

merveilleuse ; elle excite l'admiration pour ne 

point dire l'envie. 

Voici comment il critiquerait " La bonne jour­

née " de Philidor : ( i) 

" Un pauvre clerc du parlement 

Halte-là ! jeune homme, pauvre est ici un 

pléonasme, tous les clercs sont pauvres, et le 

mot parlement est oiseux, car il ne fait pas plus 

ressortir l'idée de clerc que si l'on disait : clerc 

de notaire, clerc d'avoué, en un mot toute la 

génération des clercs, qui ne le cède nullement 

en nombre à la postérité d'Abraham ! 

" Un pauvre clerc du parlement-
" Arraché du lit brusquement, 

( i ) Collin d'Harleville. 
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Pardon ! qui l'a arraché du lit : sa digne moi­

tié ? le pécule du pauvre clerc lui interdit à 

jamais le luxe d'une adorable compagne ; le 

député ministre ? il a recommandé à sa servante 

de tenir son chocolat prêt pour onze heures : avec 

le bénéfice du doute, la loi présume qu'il ronfle 

encore ; le ministre ? il fait bombance aux Pro­

vinces maritimes ou dans les Etats du Sud. Ce 

n'est pas lui qui quitterait le festin pour arracher 

du lit brusquement, et pauvre clerc du parlement. 

Mais pourquoi ce brusquement! On dirait que 

Philidor a la bosse des pléonasmes ; quand on 

est arraché du lit, ce n'est certes, jamais douce­

ment. 

" Arraché du Ht brusquement 
" Comme il dormait profondément, 

, " Gagne'l'élude tristement ; 

Parbleu ! lorsque l'on nous a arraché du lit, 

on ne gagne pas l'étude le cœur sur la main, le 

sourire aux lèvres et les yeux en- diamant : 

-" Y griffonne un appointement, . 
" Qu'il ose interrompre un moment 
" Pour déjeuner sommairement ; 
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Est-il zélé, un peu, ce clerc ! Je lui promets 

une promotion aux premières vacances ; un 

clerc qui griffonne un appointement avant son 

déjeuner, c'est tout à fait nouveau dans les an­

nales parlementaires, c'est presque phénoménal! 

Quelque chose m'intrigue cependant, dans cet 

appointement, il est bien long. On dirait que ce 

pauvre clerc voudrait blanchir avec de l'encre, 

les faits et gestes de quelque grand sire. J'inter­

rogerai ce clerc à loisir. Qui sait ? Il y a peut-

être le règlement d'une contestation d'élection 

sous roche. Je pourrais devenir membre d'une 

cpmmission royale, quelle aubaine ! Après une 

pareille injustice, si j'étais clerc du Parlement, je 

ne déjeunerais pas sommairement. 

" En revanche, il écrit longuement, 
' ' Dîne à trois heures sobrement, 
" Sort au dessert discrètement. 

Je le sais bien, qu'il écrit longuement ; cet ap­

pointement qu'il griffonne depuis l'aube semble 

avoir un horizon bien élastique. Il dîne à trois 
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heures, l'imprudent ! il se ménage une bonne 

dyspepsie, une fameuse encore. Il sort au des­

sert discrètement. Tiens, il n'aime point les con­

fitures celui-là, ni la charlotte russe. Il ne ferait 

pas un bon ministre, un ministre aime toujours 

les confitures, mais des confitures que le trésor 

de l'État seul peut fournir. 

" Reprend la plume promptement 
" Jusqu'à dix heures... seulement. 

Dix heures ! Qu'est-ce que l'on rencontre à huit 

heures : ganté, frisé, po mmadé, spirituel, attray­

ant, au salon, au théâtre, au bal du gouver­

neur, le clerc du Parlement, le pauvre clerc du 

Parlement! Il a peut-être mis un masque à sa 

place. Les temps sont changés ou l'auteur ne 

s'y connaît plus. 

Lors, va souper légèrement, 

Grimpe et se couche froidement, 

Ah ! un nouvel ordre de grimpeurs, et cela par­

mi les clercs du parlement. Où grimpe-t-il donc 
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•comme cela ? sur la cime d'un sapin, d'unchêne 

pour y croquer des noix ? C'est compromettant, 

sais-tu, jeune homme, de faire l'écureuil si haut 

u ché. 
Grimpe et se couche froidement 
Dans un lit fait négligemment, 

Ma foi, s'il grimpe sur la cime d'un chêne, il 

peut bien dormir froidement, à l'automne sur­

tout, et je donnerais beaucoup pour connaître 

a donzelle assez aventureuse pour aller réparer 

le désordre d'un perchoir aussi pittoresque. Plus 

je réfléchis, mieux je découvre que l'auteur écri­

vait pour un autre âge. Je vois bien grimper 

encore le clerc du Parlement, mais ce n'est pas 

sur un chêne, encore moins sur un sapin : c'est 

sur les gradins de nos théâtres, il ose même se 

prélasser dans les fauteuils d'orchestre, et certes, 

ce n'est pas pour y dormir froidement. 

Dort et n'est heureux qu'en dormant. 
Ah ! pauvre clerc du parlement ! 

Ah oui, je te plains d'avoir trouvé un chantre 

4 
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si ignorant et si obscur pour célébrer tes g r a n ­

des vertus, ton ardeur au travail et ta sobriété-, 

au repas. 

" J e te plains d'avoir trouvé un rimeur si p e u 

au fait de tes pirouettes galantes sur les tapis, 

moelleux de nos palais ou sur le gazon fleuri de 

b o s bocages. 

•C\ 
4C \ " A h ! pauvre clerc du parlement ! " 

. y Dit la critique d'Agésilas est faite. 
* 

$ 1 E h bien ! mon fils, est-ce là une critique j ud i -

*wcieuse ? est-ce là cette critique sévère, mais juste,, 

qui forme les écrivains, les grands poètes, e t 

leur donne des notions claires et précises sur l e 

beau idéal et le sublime? Voici une fine descr ip­

tion, spirituelle et bien tournée, qu'en fait-on > 

Un objet de dérision, un tissu de phéonasmes 

et d'expressions oiseuses, un rocher chancelant, 

que minent 'sans cesse les flots délirants d'une 

gaielé intempestive. Quelle est l 'œuvre qui r é -



RIS ET CROQUIS 51 

sisterait à de semblables inepties, quelle concep­

tion hardie pourrait garder ses brillantes cou­

leurs, sous les attaques envieuses d'une manie 

de dénigrement aussi systématique ? La Bruyère 

le savait bien quand il disait : " U n e faut pas met­

tre un ridicule où il n'y en a point, c'est se gâ­

ter le goût, c'est corrompre son jugement et ce­

lui des autres ; mais le ridicule qui est quelque 

part, il faut l'y voir, l'en tirer avec grâce et d'une 

manière qui plaise et qui instruise." 

— V o s remarques sont justes, mère, mais air 

moins il n'y a point de naturalisme au Canada,, 

tout le monde s'accorde à le dire, et les auteurs, 

étrangers nous en font même leurs plus sincères; 

félicitations, il me semble que c'est déjà beau­

coup. 

—Pas de naturalisme, non, mais les apprécia­

tions outrées de tes critiques mènent tout droit 

au naturalisme, à ce naturalisme qui est la pho­

tographie hideuse de tout ce qui avilit, de tout 

ce qui dégrade l'homme et le rapproche de la 

brute. 
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Que font en effet tes critiques ? Ils se pâment 

sur tout ce qu'il y a de sublime, de grandiose 

dans une couvre ; ils censurent impitoyablement 

tout ce qui tend à remplacer Fart païen par l'art 

chrétien et à rendre à la religion révélée sa salu­

taire influence. 

L'auteur ainsi ridiculisé se décourage, il prête 

peu à peu l'oreille aux exclamations mensongè­

res de ces hommes pervers, il s'arrête dans son 

essor, il se croit réellement ridicule ; il veut se 

relever dans leur opinion, pour cela, il doit s'a­

baisser. Il commence donc par raser la terre,puis' 

voulant s'attirer à tout prix leurs bonnes grâces, 

il rampe bientôt sur le sol en peignant tout ce 

que la nature renferme de plus stérile et de plus 

bas. 

Adieu les fleurs printanières, les chastes vertus 

et les touchantes harmonies ! adieu toutes ces 

fictions qu'on devrait abandonner au cerveau ma­

lade des rêveurs ! adieu tout cela ; ce qu'il faut 

désormais, c'est le réel, le palpable : aux orties 

l'idéalité avec toutes ses conceptions chiméri-
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ques ; et l'on s'étonne après cela de voir germer 

le naturalisme là où la saine littérature était ja­

dis en pleine floraison ! Tu veux éviter le natu­

ralisme : mets un frein à la licence de tes mau­

vais critiques, car il en est de ces derniers com­

me des chenilles ; gratte une chenille, tu trouve­

ras un papillon ; gratte un mauvais critique, tu 

trouveras un naturaliste I 

—Ce n'est pourtant point ce que pense la 

presse. 

—La presse ! encore une belle nymphe qui . 

croit avoir fait tout son devoir en saluant l'ap­

parition d'un ouvrage de son immortelle formu­

le : " Nous accusons réception d'un volume in­

titulé***. Nos remercîments à qui de droit !" 

Est-ce pour avoir des remercîments que l'au­

teur a consacré toutes ses nuits au travail ; est-

ce pour avoir des remercîments qu'il a étudié 

sans cesse aux sources du perfectionnement in­

tellectuel de son semblable ? 

Il n'est pas b esoin de tant s'agiter pour avoir 

un remercîment ; la plus petite obole donnée à 
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tails : les suicides, les assassinats, tous les autres 

attentats dont je tais le nom, choses que l'hu­

manité devrait avoir à cœur de cacher, et l'on n'a 

qu'un remercîment banal pour celui qui se dé­

voue sans cesse pour le genre humain, en con­

sacrant son génie, ses talents, sa santé à l'ins­

truction de ses concitoyens ! 

0 tempora, o movcs ! 

* 

Ce ne sont point tes critiques qui porteront 

îa responsabilité de tous ces maux, mais toi, 

mon fils, qui ne cesses de les encourager dans 

cette voie coupable et pernicieuse, toi qui, par 

ton silence, approuves toutes leurs contorsions, 

toutes leurs grimaces, toutes leurs gambades. 

Je t'avais donné pour royaume un jeune pays 

qui devait éclipser bientôt avec ses Bossuets, ses 

Massilîons, ses Bourdaloues, ses Corneilles et ses 

Racines, le grand siècle de Louis XIV ; tu devais 

y former des critiques consciencieux, des cri-
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tails : les suicides, les assassinats, tous les autres 

attentats dont je tais le nom, choses que l'hu­

manité devrait avoir à cœur de cacher, et l'on n'a 

qu'un remercîment banal pour celui qui se dé­

voue sans cesse pour le genre humain, en con­
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truction de ses concitoyens ! 
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ton silence, approuves toutes leurs contorsions, 

toutes leurs grimaces, toutes leurs gambades. 
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qui devait éclipser bientôt avec ses Bossuets, ses 

Massillons, ses Bourdaloues, ses Corneilles et ses 
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y former des critiques consciencieux, des cri-
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tiques qui ne se laisseraient influencer ni par les-

liens de l'amitié, ni par les conseils pervers du . 

préjugé, du ressentiment, de la haine à satisfaire 

et de l'humiliation à venger. Qu'as-tu fait de tout 

cela ? Rien ou presque rien. 

Les volumes s'entassent les uns sur les autres, 

les auteurs succèdent aux auteurs ; l'inhabileté 

des uns, l'inexpérience des autres, les tendances-

pernicieuses de celui-ci, le négligé de celui-là : 

tout passe inaperçu. A peine voit-on poindre, 

à de longs intervalles, une pauvre notice biblio­

graphique, astre solitaii'e qui semble décrire une 

courbe incertaine, dans une atmosphère fuyant 

les rayons ensoleillés, 

Sont-ce là les conseils que je t'avais spéciale­

ment donnés, souverain de la critique cana­

dienne ; sont-ce là les promesses que tu m'avais 

faites, en me quittant pour venir fonder ici, un 

royaume où la bonne critique s'épanouirait com­

me la rose s'épanouit sous les baisers du soleil?, 

Tu ne réponds point, mais ton silence répond: 

pour toi. Je pars, dans quelques secondes, je sera i 

loin d'ici. Aurais-je fait une démarche inutile ? 
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—Mère, je vous promets... 

—Pas de vaines promesses ! L'avenir prouvera: 

ton repentir, et, si jamais tu m'obliges à revenir 

en ces lieux, rappelle-toi, mon fils, que je n'y 

reviendrai point sans étrivières. Adieu ! 

* * 

Dame Critique est âgée, elle a peut-être exa­

géré nos défauts, les défauts saillants chez la 

plupart de nos critiques canadiens, mais, franche­

ment ! n'avons-nous pas parmi nous des hommes 

qui commencent à s'aventurer sur les traces d'un 

Ludovic et d'un Agésilas ? 

Ces personnages sont imaginaires, sans doute, 

mais, n'ont-ils pas déjà leurs tristes imitateurs 

dans notre beau Canada ? 

Que doit-on augurer de l'avenir ? Peu et beau­

coup; Beaucoup si l'on considère l'essor que 

donnerait à la littérature canadienne une critique 

plus impartiale que celle qui existe actuellement ; 

peu, si l'on examine la promesse du souverain 
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1 8 8 4 . 

de la critique canadienne, au travers d'un 
Pr isme proverbial : 

Promettre est bien charmant, 
Mais tenir est plus touchant ! 



CHRONIQUE DE NOËL 

L'airain sacré de nos temples a résonné : de 

nombreux fidèles accourent à son appel. Cloches, 

pourquoi troubler le silence de la nuit, et vous, 

chrétiens, pourquoi diriger vos pas silencieux 

vers ces étincelants sanctuaires où mille gerbes 

de lumière se confondent avec mille guirlandes 

de verdure ? 

Interrogez la nature, elle vous répondra. 

Demandez au ruisseau, ce qu'il murmure, sous 

sa blanche pelisse ; demandez au bocage, ce que 

chante la bise dans ses rameaux dénudés ; deman­

dez à l'étoile qui scintille, le secret de son nou­

vel éclat ; demandez au poète, ce que redisent 

les cordes inspirées, de sa lyre : 
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Ecoutez ! un cri se prolonge, 
Un cri qui grandit aussitôt ; 
Regardez, ce n'est pas un songe, 
L'éclair précurseur luit là-haut : 
Gloire aux deux dans leur étendue ! 
Il est né, répète la nue : 
A ce mot seul, mais triomphant, 
ÏA terre frémit d'allégresse, 
Et le ciel lui-même s'abaisse 
Auprès du berceau d'un enfant. 

Noël ! tel est le mot que clame la nature dans 

son mystérieux langage I 

Noël 1 telle est la fête que l'Église célèbre, en 

souvenir de l'humble, mais sublime naissance de 

l'Enfant-Dieu. 

* * * 

A Bethléem, sous un toit chancelant, un roi, 

le plus grand des rois voit le jour. 

Les pâtres du vallon entourent son berceau, 

et le timide chalumeau dans la plaine, harmonise 

ses premiers vagissements. 

Enfant, pourquoi nais-tu dans ce-triste aban­

don ; pourquoi as-tu préféré pour ta couche, 
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quelques pailles entrelacées, au duvet le plus 

moelleux ? 

La véritable grandeur se plaît dans de simples 

atours. 

Le nouveau-né de Bethléem est appelé à de 

grandes destinées ; il naît loin des palais somp­

tueux des souverains de la terre ; loin des sym­

phonies brillantes de leurs cours mondaines,afin 

de mieux s'identifier au rôle divin qu'il doit rem­

plir sur la grande scène terrestre. 

Il grandira ; bientôt il sera en butte à la jalou­

sie et aux persécutions de l'impie. 

Sur le mont du Calvaire, une larme s'échappera 

de ses yeux : une larme de sang, et le sol qui la 

recevra, verra bientôt émerger de son sein, une 

plante nouvelle, plante unique, mais pleine de la 

sève de l'existence. 

A sa vue, le despote orgueilleux verra son 

étoile pâlir et son trône chanceler. 

La plante merveilleuse frappera ses projets 

diaboliques de stérilité. En vain prononcera-t-il 

sa destruction ; en vain sèmera t-il autour d'elle 
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la haine et l'outrage ; en vain s'armera-t-il du fer 

et du feu, pour la détruire dans la dernière de 

ses racines : efforts superflus, la plante croîtra, 

grandira toujours, et deviendra arbre : un arbre 

dont l'épais feuillage ombragera bientôt toute la 

terre, et dont les branches vigoureuses, renver. 

sant l'impie de son piédestal, délivreront les 

nations du joug odieux de l'impiété. 

Cet arbre est aujourd'hui l 'Église qui, de ses 

vastes arceaux, domine la foule qui s'empresse 

de venir rendre hommage à Jéhovah, lors de la 

célébration de chaque anniversaire de sa nais­

sance. 

Où est maintenant celui qui a persécuté le 

nouveau-né de Bethléem, dès son berceau, et l'a 

contraint de fuir en E g y p t e ? 

Où est celui qui lui fit verser cette larme de 

sang, source de notre immortalité ? 

L e héros du Calvaire est venu ; et, comme l'a 

si bien dit Racine : 

J'ai vu l'impie adoré sur la terre. 
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux 

Son front audacieux. 
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XI semblait, à son gré, gouverner le tonnerre, 

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus. 

J e n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 

Tout, dans la nature, porte à la poésie, et il 

n'est pas un objet terrestre qui n'ait eu son 

chantre ou son poète. 

Toutes les saisons enjolivées de leur parure 

particulière : le printemps, avec ses roses et ses 

lilas en fleurs ; l'été, avec ses senteurs balsa­

miques et ses blés dorés ; l'automne, avec ses 

feuilles jaunissantes et les teintes grises de son 

ciel nuageux ; l'hiver enfin, avec ses fêtes joy­

euses, ses talus glacés, et ses forêts de blancs 

cristaux: rien n'a échappé aux doux accords 

d'une lyre mélancolique ou aux airs légers des 

chalumeaux et des hautbois. 

L a fête de Noël ne fait pas exception à la 

règle générale. 

Elle a ses bardes rustiques et ses chantres ai­

lés. 
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Les premiers, surtout, par un heureux rappro­

chement des chœurs célestes avec les chœurs d'i­

ci-bas, des hymnes des séraphins avec le chant 

des bergers, de l'écho des cieux avec l'écho des 

campagnes : nous charment par la simplicité 

naïve , et la grâce de leurs admirables improvisa­

t ions. 
Les anges. 

Lou rei de glori, ei nat en Bethléem 
I>evas vou, non agnes paour de ren. 

Les bergers. 
Prenguen lei flutos, lei fifris, les tambours 
Parten tous n'esperen pas le jour 
Canten tous chacun à vostre tour. 

Parfois l'ange est passé, les bergers sont seuls, 

et le lauréat de leurs danses sur le gazon, de 

leurs chansons sous le hêtre solitaire, les exhor­

te de ses mâles accents, à se mettre en route 

p o u r l'étable de Bethléem : 

Allons bergers, allons tous, 
L'ange nous appelle, 
Un sauveur est né pour nous : 
L'heureuse nouvelle ! 
Une étable est le séjour 
Qu'a choisi ce Dieu d'amour. 
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Et les bergers de répondre à l'unisson : 

Courons au, z'au, z'au 
Courons plus, plus, plus 

Courons au 
Courons plus 

Couvons au plus vite 
A cet humble gite. 

Le Canada a conservé quelques-uns de ces 

vieux noëls bretons ou normands, si populaires 

en France au X V I I 0 siècle. 

Qui de nous, dans ses souvenirs champêtres, 

ne se rappelle point les paroles suivantes : 

D'où viens-tu, bergère, 
D'où viens-tu ? 

—Je viens de l'étable 
De m'y promener, 
De voir un miracle 

»• Qui vient d'arriver. 

Et après plusieurs strophes de ce genre, tou­

tes aussi naïves que gracieuses, le noël finit par 

cette perle : 

Rien de plus, bergère, 
Rien de plus ? 
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—Sont trois petits anges, 

Descendus du ciel, 

Chantant les louanges 

Du Père éternel ! 

Il y aurait toute une étude à faire, sur ces jo­

lis petits poëmes, nés de l'inspiration spontanée 

de poètes, pour la plupart illettrés, mais qui> 

comme les anciens troubadours, avaient une 

certaine disposition pour la rime, et la facilité 

de donner à leurs pensées, cet ensemble mélo­

dieux qui vient de l'âme, et qui s'épanche au-

dehors, en accents émus et sympathiques. 

Et les pieux cantiques qui remplissent le tenu 

pie saint de leur douce mélodie, dans les fêtes, 

de Noël, pouvons-nous les oublier? Pouvons-

nous oublier ces chants suaves et touchants que 

le temps apprend chaque jour à respecter, et 

qu'il désespère de ne pouvoir jamais vouer à 

l'oubli? 

Les années s'écoulent ; les prétendus bijoux 

du lyrisme lascif, brillent quelques secondes, 

comme des météores d'un instant, puis disparais-
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sent dans les brumes du passé, et cependant, 

nous entendons avec un plaisir toujours nou­

veau. 

I l eît né le divin enfant, 

Jouez hautbois, résonnez musettes, 

I l est né le divin enfant, 

Chantons tous son avènement ; 

Al i ! qu'il est beau, qu'il est charmant, 

A h 1 que ses grâces sont parfaites ! 

A h ! qu'il est beau, qu'il est charmant, 

Qu'il est doux ce divin enfant ! 

On a beau dire, le christianisme par la simpli­

cité de son origine, le grandiose de ses fêtes, et 

le sublime de sa fin, sera toujours la source par 

excellence de l'inspiration. 

Quand l'orgue, à minuit, de sa voix puissante, 

accompagne les chœurs rappelant à la foule 

agenouillée et recueillie, le grand événement qui 

marque d'un sceau divin, la première seconde 

de l'ère chrétienne, ne nous dirions-nous 

pas en effet, transportés dans ces plaines de Be­

thléem, où les anges, jadis , annonçaient aux 
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bergers la naissance du Messie ? la table sainte 

où nous accourons tous, n'est-elie pas la crèche 

sacrée où nous, bergers d'un autre âge, nous ve­

nons rendre hommage au Sauveur des nations ? 

et, à ce moment suprême, ne pouvons-nous pas 

redire avec de Fontanes : 

Les pleurs, les vœux, l'encens qui monte vers l'autel, 
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 
L'invisible union de la terre et des cieux ; 
Tout enflamme, agrandit, émeut l'âme sensible. 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, 
Où sur des harpes d'or l'immortel séraphin 
Aux pieds de Jéhovah, chante l'hymne sans fin. 

Noël est encore le commencement du dernier 

acte du grand drame d'Eden : drame qui plongea 

d'abord le mortel dans l'abîme du péché, drame 

qui le sauva ensuite, et lui rendit l'immortalité 

par la main d'une femme. 

Quelles scènes majestueuses se déroulent de­

puis le premierr eflet du glaive flamboyant du 
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chérubin aux portes d'Eden jusqu'aux premiers 

vagissements de l'Enfant-Dieu, dans l'étable de 

Bethléem. 

Le roi des enfers triomphe durant des siècles, 

et impose son sceptre usurpateur aux créatures 

de Dieu : œuvre du Créateur, lui-même, il s'arme 

contre son auteur, et lui livre des combats achar­

nés. 

Mais Dieu a parlé au commencement des 

temps. 

Sa parole ne faillira point. 

Un dernier combat se livre, à la naissance de 

Jésus, et la Vierge de Nazareth écrase la tête du 

serpent infernal. Lucifer avait triomphé de la 

femme dans le paradis terrestre ; la femme tri­

omphe de l'ange des ténèbres dans l'étable de 

Bethléem. 

En célébrant cette mémorable victoire, dans 

la belle fête de Noël, chrétiens, n'oublions pas 

de dire avec Turquety : 

Oh ! sois heureuse entre les femmes, 
Vierge au front pur, au nom béni ! 
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Ton sein, plein de célestes flammes, 
Ton sein a porté l'infini ; 
Le Seiyneur t'a faite si haute, 
Que tu peux réparer la faute 
De l'ancien couple criminel. 
Le sceau qui le marquait s'efface, 
L 'Eve antique reprend sa place 
Aux applaudissements du ciel ! 

Et nous devons ajouter : aux acclamations 

unanimes et reconnaissantes de la chrétienté. 

1884. 



LES JOURNALISTES ACROBATES 

Notre époque tient décidément à faire valoir 

ses merveilles. Une invention voit-elle le jour, 

•aussitôt, des quatre coins du globe, mille voix 

s'élèvent pour en exagérer l'utilité. 

On dirait que la renommée aux cent bouches 

est revenue dans nos parages, pour créer ces 

concerts grandioses, qui du lever au coucher du 

soleil, ne cessent d'harmoniser les exploits des 

téléphones, des phonographes et des micro­

phones. 

Partout l'on vante l'esprit inventif des Bell, 

•des Edison, des Dr Hugues, et l'on ne parle 

partout, que de vibrations sonores se transfor­

mant en vibrations électriques et magnétiques, 
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pour parcourir les distances sur un fil métallique; 

que de cylindres gravant sur une rainure héli-

coïde des ondes sonores qu'un diaphragme de 

papier, en artiste émérite, s'amuse à reproduire ; 

que de pôles de charbon, s'étalant dans des cir­

cuits voltaïques ; on ose même prédire l'appli­

cation prochaine d'un électro-moteur, à nos lo­

comotives infernales. 

Les dictionnaires ne suffisent plus pour rece­

voir toutes les expressions qu'engendre cette 

rage du nouveau, du subtil et du commode. On 

a beau les ensevelir sous une avalanche de sup­

pléments : chaque jour voit un nom nouveau ré­

clamer sa place au foyer de la langue, comme 

exprimant le mieux l'usage ou l'origine de ces 

ingénieux appareils destinés à transmettre la 

parole, à la clicher, à l'amplifier dans sa trans­

mission. 

Malheureusement, notre soif du progrès nous 

fait oublier nos véritables merveilles, et nous 

avons souvent pour elles cette négligence, cette 

ingratitude, dont la cité athénienne récompen­

sait autrefois ses grands hommes. 
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Qu'y a-t-il, en effet, de comparable à ce prodi­

ge du siècle, qui, perché sur une plume d'acier, 

distillant un noir liquide, pivote de droite à 

gauche, lance ses dards de l'aube au crépuscule, 

et dans l'exécution des sauts les plus périlleux 

de la gymnastique intellectuelle, sait mieux que 

tout autre atténuer une chute par un air de tri­

omphe, qui rappelle de soi l'épigramme de La 

Martinière : 

Un gros serpent mordit Aurèle : 
Que croyez-vous qu'il arriva ? 
Qu'Aurèle en mourut ? Bagatelle ! 
Ce fut le serpent qui creva. 

Quelle machine possède un mécanisme plus 

compliqué, des ressorts plus souples que ce phé­

nomène raisonnable qu'un de nos écrivains de 

renom (i) a affublé du qualificatif de " bipède 

à plumes " ? Et pourtant, voilà une curiosité 

( I ) L'hon. A. B. Routhier. 
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dont on ne parle jamais, et qui a échappé, on ne 

sait comment, à l'œil perspicace de Barnum. 

Ouvrons nos yeux à la lumière, de grâce ; lais­

sons nos larmes s'épancher sur la cendre, et 

rendons au journaliste acrobate le culte qu'il 

mérite. 

C'est pour nous convertir, qu'il descend cha­

que jour dans l'arène, dans un costume aux cou­

leurs fuyantes ; c'est pour nous égayer qu'il fait 

des cabrioles. Le picotin peut abonder, mais cela 

ne suffit pas. On couronne bien de fleurs l'actri­

ce qui grimace sur la scène, le bouffon qui débi­

te des sornettes, et l'on n'a pas même une simple 

biographie d'encouragement pour le journaliste 

acrobate ! 

C'est une lacune qu'il faut combler au plus vite. 

Il y a déjà assez de pages ignorées de notre 

histoire, sans que nous ayons à déplorer celle-là. 

Allons, biographes qui lisez ces lignes impar­

faites, préparez vos couleurs, armez-vous de la 

palette et du pinceau, et montrez à la postérité 

reconnaissante, le profil sublime d'une binette 
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qui peut se dire siècle avec tout autant de raison 

que le député de Lamartine qui se disait peuple. 

Le journaliste acrobate est siècle, je le répète, 

parce que l'élasticité de ses convictions lui per­

met de reproduire avec la fidélité des glaces les 

mieux polies, des ruisseaux les plus limpides, 

tout ce que son époque invente en fait de sou­

plesse d'échiné et de principes. 

* 

On s'étonne beaucoup, de nos jours, de voir 

certains soldats de la plume, déserter le camp 

qu'ils défendaient si vigoureusement auparavant, 

embrasser la cause qu'ils foulaient aux pieds et 

tourner contre leurs anciens compagnons d'ar­

mes cette énergie, cette rage forcenée du traître 

qui veut oublier sa lâcheté, dans l'extermination 

entière de ceux qu'il a odieusement trahis. Ces 

soldats sans patriotisme avaient pourtant débuté 

sous la bannière du vrai, prônant bien haut les 

principes qui sont la base de toute œuvre bien 
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ordonnée, de toute société durable ; leur plume 

avait poursuivi l'erreur dans ses derniers retran­

chements, mais au moment d'arborer le drapeau 

d'une victoire définitive, chose incompréhensible, 

inexplicable, on les a vus se joindre à l'ennemi 

qui demandait déjà grâce, et reconstruire à 

grands frais, ce qu'ils avaient démoli dans un 

moment de juste indignation. 

Comment expliquer cette volte-face soudaine, 

ces défaillances quand ils n'avaient plus qu'à 

tendre la main pour cueillir une palme glorieuse ? 

Mystère, diront les disciples de Ponson du 

Terrail ; magnanimité, abnégation ! s'écrieront 

les fervents admirateurs de la girouette capri­

cieuse qui leur indique la brise favorable qui 

doit enfler leurs voiles ; pour nous, il n'y aura 

ni mystère, ni magnanimité, ni abnégation, mais, 

la clef de l'énigme sera que ces déserteurs sont 

ce qu'ils n'ont jamais cessé d'être : " des journa­

listes acrobates ! " 

On les reconnaît si facilement d'ailleurs ; leur 

manière de procéder est si identique ; leurs traits 
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ont un air de famille si frappant, qu'il est pres-

•qu'impossible de s'y tromper. 

Ils écrivent aujourd'hui ce qu'ils effaceront 

•demain ; ils louangent à l'aurore ce qu'ils brûle­

ront à la brune ; une saison les surprend ravis 

en extase devant un objet, la saison suivante 

voit le même objet noirci de leurs invectives. 

Ce sont des laboureurs qui, du soc de leur char­

rue, tracent aujourd'hui dans leurs champs un 

sillon qu'ils combleront demain pour recommen­

cer leur labour interminable la troisième journée. 

Le sillon se creuse et se remplit, se trace et se 

retrace, mais jamais la semence n'a le temps de 

reposer un seul jour, dans ce sol sans cesse 

remué et bouleversé. Les moissons luxuriantes 

qui résultent d'un semblable système de culture, 

se devinent facilement : des herbes frêles et inu­

tiles, de l'ivraie, et si le hasard ne vient en aide 

à leur heureux propriétaire, en lui faisant décou­

vrir quelque trésor enfoui, il est sûr de végéter 

jusqu'à ce qu'un personnage compatissant daigne 

lui jeter quelques menus fils d'or, pour recoudre 
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les endroits à jour de son accoutrement, et voi­

ler légèrement d'un éclat passager, les souillures 

de ses nombreuses tergiversations. 

Mais les journalistes n'ont pas toujours été 

acrobates. Il fut un temps où le journalisme était 

une royauté. C'était l'âge d'or de la presse. 

On ne rencontrait alors que des polémistes 

consciencieux et bien renseignés, des braves, 

aimant à lutter en plein soleil, sans songer un 

instant à l'anonyme. 

Cette race forte ne s'est pas éteinte heureu­

sement ; et, à la gloire du journalisme, plusieurs 

se font un devoir de conserver scrupuleusement 

ses vieilles traditions ; mais il y a tant d'excep­

tions à la règle générale, tant de journalistes 

acrobates auprès des vrais journalistes, qu'il 

devient de plus en plus difficile de retrouver ces 

perles précieuses disséminées au sein d'un océan, 

où tant de coquillages sans éclat et sans valeur, 

mais embellis du nacre d'autrui, briguent les suf­

frages de l'admiration. 
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Une question nous intrigue cependant. Com­

ment certains journalistes sont-ils devenus acro­

bates ? Qui a opéré leur métamorphose ? Est-ce 

la baguette d'une fée ou un germe de maladie 

contagieuse ? Si Darwin n'était pas mort, notre 

curiosité aurait été vite satisfaite. Il serait monté 

en croupe sur une évolution quelconque, et, au 

grand galop, sur ce bidet d'un nouveau genre, il 

nous aurait trouvé un système tout aussi amu­

sant que celui dont il s'est servi pour nous ex^ 

pliquer comment le singe est devenu homme. 

Il nous aurait raconté comment un journaliste 

" narquois et mystérieux, mais plus faible, plus lâche 

que les autres en face de la défaite parce qu'il 

avait manqué sa vocation, se voyant sur le point 

de succomber dans une polémique vigoureuse 

engagée avec un adversaire redoutable, s'accou­

da sur sa fenêtre, par une belle soirée d'été, et 

se demanda, où il pourrait bien trouver l'ancre 

de salut qui pourrait empêcher sa nacelle d'être 

entraînée vers l'abîme. 

La campagne déroulait à ses regards, son ta-
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pis de verdure et les allées sablonneuses d'un 

jardin de jeux, où d'agiles acrobates rivalisaient 

d'adresse, aux pâles clartés de l'astre des nuits : 

les uns sur une perche oscillante, les autres sur 

des barres parallèles fixes, plusieurs sur des cor­

des lisses verticales, le plus grand nombre sur 

des trapèzes de voltige ; 

Ce spectacle était de nature à impressionner 

notre journaliste aux abois, et à lui inspirer, 

après une promenade en imagination de la terre 

à la lune et de la lune à la terre, un tout petit 

monologue : 

" Ces acrobates dont je plaignais le sort, se 

dit-il, ont après tout beaucoup plus d'esprit que 

moi ; ils bravent un danger que je ne pourrais 

éviter. Ils volent d'un trapèze à un autre sans 

rien craindre, sans rien redouter. Il fut un temps, 

cependant, où une chute bien conditionnée au­

rait accueilli leurs sauts périlleux. Qui leur a 

inspiré cette confiance sans limites dans la sou-

plesse et la force de leurs muscles d'airain ? Un 

léger exercice d'abord, puis un autre plus rude 
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tit plus compliqué, et ainsi de suite jusqu'à ce 

qu'ils aient pu se rendre maîtres du terrain, et ex­

écuter leurs prouesses actuelles. Si ces hommes 

s'étaient laissé abattre par leur première chute 

auraient-ils réussi ? Certes non, et dans ceci 

•comme dans toute entreprise que l'on veut me­

ner à bonne fin, il faut de la persévérance. Je 

suis trop léger pour ramper, moi, et si j 'ai des 

ailes c'est pour voler, je crois. Soyons donc jour­

naliste acrobate, et faisons de la gymnastique 

avec les principes comme ces acrobates en font 

avec le trapèze. Je serais bien sot de ne pas imi­

ter la nature dans ses changements fantaisistes : 

La terre se dépouille, et bientôt reverdit ; 
<L& lune tous les mois s'accroît et s'arrondit... 
<Que dis-je ? en moins d'un jour, tour à tour on essuie 
.Et le froid et le chaud, et le vent et la pluie. 
Tout passe, tout finit, tout s'efface ; en un mot, 
Tout change : changeons donc, puisque c'est notre lot ! 

Le journaliste acrobate était trouvé, et l'inven­

teur pour tirer tout le profit possible de sa dé­

couverte, aurait bien voulu prendre un brevet 

6 
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d'invention, mais il n'en eut pas le temps. Ses 

camarades qui l'avaient vu sortir victorieuse­

ment, en apparence, de l'impasse difficile où il 

se trouvait, cherchèrent la clef de son système 

en le surveillant de près, et réussirent à lui ar­

racher, lambeaux pai lambeaux, un secret qu'il 

gardait avec toute la sollicitude des dragons de 

la fable. De ces bribes, ils firent un tout qu'ils 

modifièrent à leur façon depuis : ajoutant quel­

quefois, et souvent retranchant, suivant les cir­

constances, ou suivant les besoins de la cause 

qu'ils avaient à défendre. 

* * * 

De même que, dans tout métier, chacun a sa 

manière d'agir, chacun son procédé dans l'exé­

cution des objets qui sont du ressort de son in­

dustrie, ainsi chez les journalistes acrobates, le 

système est le même, mais les appareils de vol­

tige varient suivant les aptitudes de chacun. 

L'un, très fort sur les échasses, dans sa jeu-
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nesse, rend son talent pratique, à l'âge mûr, en 

se servant des points d'interrogation et d'excla­

mation comme d'échasses pour narguer ses voi­

sins du haut d'un piédestal factice ; un autre, 

plus studieux sur les bancs du collège, et qui 

visait alors au purisme, en émaillant ses thèmes 

et ses versions de nombreuses ratures, toujours 

fidèle à sa mission, occupe aujourd'hui sa plume 

et son rouleau à rayer impitoyablement tous les 

arguments d'un polémiste adversaire de manière 

à rendre le plaidoyer de ce dernier tout à fait 

inutile ; un troisième enfin, célèbre en chimie, 

par un attrait irrésistible pour les acides, tiendra 

d'une main une éponge imbibée d'un liquide dé­

létère, et de l'autre l'article d'un confrère, qu'il 

caressera de son éponge jusqu'à ce qu'il n'en 

reste plus rien, puis, montrant au public la feuille 

devenue blanche, il s'écriera triomphalement 

qu'un coup d'éponge a suffi, pour faire rentrer 

les arguments de son adversaire dans le néant. 

Enfin, la plupart exerceront leurs muscles à la 

résistance, en s'accrochant aux ciseaux ou aux 

personnalités. 
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Quelle invention utile et ingénieuse p o u r le 

journaliste acrobate que les points d ' in terroga­

tion, d 'exclamation et les sic entre p a r e n t h è s e s ! 

Comme ces signes or thographiques et ce sic mys­

térieux expriment bien son é tonnement , sa stu­

péfaction en voyant un confrère s 'évertuer sur 

la terre ferme, ramper sur un sol boueux , tandis 

que lui, le papillon volage, aux ailes nuancées 

de rose et de bleu, mais de ces nuances confuses 

qui échappen t à l 'examen minutieux, vole de tra­

pèze en trapèze, comme l'abeille de fleur en 

fleur, sans jamais souiller de la moindre pous­

sière ses pat tes mignonnes et aér iennes qu i nous 

rappellent ce quatrain satir ique de Vic tor H u g o , 

dédié à une belle qui savait dissimuler adro i te ­

ment son pet i t pied b lanc : 

Si Puck, le nain qu'on voit en songe, 
Osait jamais mettre son pié 
Dans le soulier où ton pied blanc se plonge, 
Il en serait estropié 1 
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L a mule chantée par Victor Hugo pouvait es­

tropier Puck, mais non pas les journalistes acro­

bates, car avec eux, l'adversaire n'a jamais rai­

son. 

Vous croyez peut-être qu'ils sont très forts en 

logique ? De la logique ils n'en ont point, ou plu­

tôt, elle se réduit à trois modes élémentaires : ou 

l'argument à réfuter est au-dessus de leurs facul­

tés intellectives, ou il est clair et parfaitement 

intelligible, ou enfin ridicule de simplicité. Dans 

le premier cas, ils le feront suivre d'un point d'ex­

clamation qui, chez eux, n'exprime jamais l'ad­

miration, mais la quintessence de la bêtise de 

l'auteur ; dans le second, d'un point d'interroga­

tion exprimant laconiquement leur doute sur l'é­

tat mental du polémiste ennemi ; dans le troisiè­

me enfin, le sic entre parenthèses exhibera son 

ours et prouvera que le naïf qui a inventé de 

tels arguments, appartient à la famille légendaire 

des X ***, des Guibollard, des Calino et des 

Joseph Prudhomme. 
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Si certains signes orthographiques sont redou­

tables entre les mains des journalistes acrobates, 

les ciseaux le sont encore plus. 

Ce t t e arme est bien inoffensive, direz vous. 

Cela dépend de la manière dont on s'en sert, si 

l'on en use avec discrétion ou si l'on en abuse. 

E n certains quartiers, les ciseaux sont de ga­

lants compères, dociles à la main délicate qui les 

guide pour tracer des courbes gracieuses, des 

arabesques dans les étoffes soyeuses : les velours, 

les soies et les satins chinés ; ils se plaisent à 

prêter leur concours à mille colifichets aux tein­

tes vert myrte, brun_foncé ou bleu marin. 

Mais les ciseaux des journalistes ne sont pas 

aussi doux. Les tissus nuancés et veloutés pour 

eux, n'ont aucun attrait. Ce qu'ils aiment c'est 

le papier noirci par des caractères inoffensifs en 

apparence, mais constituant par leur admirable 

disposition, une arme aussi fatale que celle des 

Parques mythologiques. 
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Elles ont vécu, les Parques de la fable, et si 

leur quenouille ne tourne plus, leurs ciseaux 

sont tombés entre les mains des journalistes acro­

bates, qui savent s'en servir, Dieu merci. 

Un journaliste rangé, dans un moment de 

verve poétique, dédie une épîtreà la rose, l'année 

suivante la première brise printanière lui inspire 

un sonnet sur la marguerite : aussitôt les ciseaux 

d'un jaloux entrent en campagne, et se prome­

nant autour de l'épître et du sonnet, viennent 

prouver aux lecteurs ébahis, l'inconstance du 

malheureux chantre des fleurettes qui s'épanouis­

sent sous les baisers de Flore. 

Voilà pour le côté poétique de la médaille, car 

son revers n'a même jamais connu les délicieu­

ses senteurs des fleurs effeuillées qui conservent 

un reste de parfum. 

Un journaliste parsème-t-il ses écrits d'adjec­

tifs un peu expressifs et criards aux yeux d'un 

puriste, vite ce dernier joue des ciseaux, enlève 

les adjectifs mal élevés à leur période, les dispo­

se en kyrielle, et qualifie le tout de " style évan-
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gélique." Un autrelarron apparaît sur la scène, 

et toujours avec les ciseaux, s'empare de la colon­

ne évangélique, l'allonge des épithétes indignées 

de son prédécesseur, et nous avons l'édification 

d'embrasser, d'un seul regard, les imprécations; 

du premier, l'indignation du second, et l'indigna­

tion de l'indignation du troisième. 

La kyrielle s'enrichit ainsi jusqu'à ce que 

l'haleine et l'espace manquant, les enfileurs d'ad­

jectifs se voient contraints d'abandonner l'arène 

épuisés. 

C'est la deuxième édition de l'histoire de Jé­

rôme Pointu, s'alignant par une belle matinée: 

du printemps, sur la lisière d'un petit bois, pour 

venger par le fer, la dignité de son nez outragé 

par un critique malveillant : 

" Il avance, je recule; je me fends en deux, il 

se fend en quatre ; je me fends en quatre, il se 

fend en huit, ça faisait quatre de plus que moi." 

Inutile d'ajouter, qu'après un pareil coup de-

force, Jérôme qui ne pouvait se fendre en douze 

dût rengainer au plus tôt, et déclarer l'honneur 

satisfait. 
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Il en est de même de nos journalistes, c'est 

celui qui fait la kyrielle la plus longue qui tri­

omphe. 

Rédiger un journal semble une tâche ardue 

pour plusieurs ; c'est qu'ils ne connaissent que les 

journalistes de l'ancienne école ; s'ils connais­

saient les journalistes acrobates, ils verraient 

que c'est la chose la plus facile au monde. 

Le répertoire parisien est si vaste, qu'on peut 

y promener ses ciseaux à son aise, dans les arti­

cles les plus goûtés, les mieux écrits, changer le 

nom des lieux et des personnes, et, sous le pris­

me de l'anonyme exciter votre admiration et un 

vif désir de connaître celui qui vous tient sous 

le charme de sa plume magique. 

Vous croyez souvent trouver un écrivain 

quand vous ne tenez qu'un tailleur ! 

C'est ce qui explique certaines chroniques au 

style disparate, passant du burlesque au sublime 

et du sublime au trivial, sans ménagement, sans 

transition aucune. Les ciseaux ne sont pas tou­

jours clairvoyants, et celui qui les manie ignore 
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souvent le rôle du fil et de l'aiguille, dans l'as­

semblage de périodes destinées à former un tout 

intéressant et harmonieux. 

Les personnalités sont les trapèzes bien-aimés 

des journalistes acrobates. Aussi, quels champs 

vastes elles offrent à leur imagination. Etes-vous 

à bout d'arguments, sur le point de succomber, 

ayez de suite recours aux personnalités et vous 

m'en direz des nouvelles. 

Journalistes intègres et consciencieux,, polé­

mistes de talent, gare à vous. Les journalistes 

acrobates vous font poser. Ils sont toujours à 

leur toile, le pinceau à la main, vous lorgnant 

d 'un monocle, et traçant malicieusement, les 

côtés ridicules et toujours imaginaires qui dépa­

rent votre personne dans son extérieur, son main­

tien et ses habitudes favorites. Promenades, ex­

cursions, voyages, rien n'échappe à l'œil de lynx 

du bloc enfariné qui surveille vos moindres pec­

cadilles. Vos arguments sont inattaquables, mais 
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votre personne ne l'est pas. L'extrémité de votre 

chaussure, comme le sommet arrondi de votre 

couvre-chef ne sauraient échapper à la censure 

qui les menace ; quand bien même seriez-vous 

aussi invulnérable qu'Achille, vous pourriez 

encore rencontrer un Paris pour vous blesser au 

talon ; même cette liberté qui vous sourit tant, 

qui excite tant votre enthousiasme, savez-vous 

que les journalistes acrobates vous la refusent ? 

Il ne vous est plus permis de vous pavaner 

sur la rue, en veste blanche, la canne à la main, 

•les cheveux au vent : ils vous accuseront de me­

ner la vie aux dépens d'autrui, ou de faire une 

chasse sentimentale ; il ne vous est plus permis 

de promener votre personne de droite à gauche, 

sur le trottoir : c'est l'indice d'un caractère am­

bitieux et avide de tout monopoliser ; il ne vous 

est plus permis de balancer votre tête du nord 

au sud, de l'est à l'ouest : c'est la marque du 

mortel indécis, naissant avec une girouette dans 

la cervelle, et gaspillant sa carrière à suivre les 

premières brises qu'il rencontre. 
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Soyez circonspects dans le choix de vos ha­

bits, de vos promenades, de vos discours ; 

Ne revêtez jamais des habits minces, clairs et 

légers : on pourrait en déduire que vous avez la 

tête légère ; évitez pareillement les étoffes chau­

des, épaisses, rembrunies : elles ne sont portées 

que par les esprits obscurs et froids qui cher­

chent quelques rayonnements de chaleur dans 

une étoffe grossière. Vous croyez peut-être qu'on 

vous laissera tranquilles avec des habits qui 

transigent avec les deux extrêmes. Nullement. 

Vous portez l'habit du commun des mortels, or,* 

le commun des mortels, c'est la médiocrité, et, 

comme chez eux l'habit fait le moine, vous ne 

pourrez jamais être qu'un journaliste médiocre, 

incapable de tout effort de génie, de toute con­

ception remarquable, de toute initiative. 

Rien ne contente les journalistes acrobates. 

Prenez toutes les précautions voulues, du mo­

ment qu'ils vous déclarent la guerre armés des 

personnalités, votre cas sera toujours un cas pen­

dable. 
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Sortez le matin : vous venez de faire ribotte ; 

sortez le midi : votre vue les offusque; sortez le 

soir : les ruelles sont nombreuses et attrayantes, 

mille nez de lévriers vous y poursuivront, flai­

rant une mousseline rose ou une gaze vaporeu­

se ; restez au contraire à la maison ; vous serez 

tout de suite un être insociable, un misanthrope, 

un conspirateur, un dynamitard, que sais-je. 

Ne montez jamais sur les tréteaux durant les 

luttes électorales pour haranguer la multitude : 

votre voix est éraillée, un véritable fausset, vos 

gestes sont pitoyables, vos discours sont d'un piè­

tre sire ; c'est une volée de bois verts qui vous at­

tend ; vous n'êtes point patriotique : votre avan­

cement, un espoir d'arriver aux bancs ministé­

riels ou d'endosser l'hermine judiciaire vous 

font seuls gesticuler. 

Gardez au contraire le silence, abstenez-vous 

de ces luttes acrimonieuses : vous n'avez rien 

mérité de la patrie ; vous êtes un hâbleur dor­

mant en sécurité à l'ombre d'un chiffon de pa­

pier, et incapable de descendre sur le terrain 
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pour rencontrer le héros qui v o u s inflige un sti­

gmate honteux. 

E t l'échenillage se continue sur toutes les nu­

ances depuis les plus pâles jusqu 'aux plus som­

bres ; sur tous les tons, depuis les plus graves 

jusqu'aux plus aigus. 

* 

Ces polémiques ridicules seraient peut-être 

excusables si l'on n'y attaquait souvent ce qu'il 

y a de plus sacré, de plus inviolable: le foyer do­

mestique, la famille qui, su ivant le père Félix 

" est tout ensemble la génération, la formation, 

là tradition de la vie sociale, e t , à ce triple titre, 

la mère ingénue et à toujours féconde de la pa­

trie elle-même." 

Qui attaque la société domestique, attaque par 

là même sa base inébranlable : la société religi­

euse et par conséquent Dieu : ces deux sociétés 

étant inséparables celui qui outrage l'une ou­

trage également l'autre. 
On dira peut-être en guise d'excuse : on m'at-
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taque avec des personnalités, il m'est bien per­

mis de répondre par des personnalités. 

Parce qu'un journaliste oublie les premières 

notions de la convenance et de l'honneur, s'en 

suit-il que tous doivent l'imiter ? parce qu'il pros­

titue ses talents s'en suit-il que vous devez pros­

tituer les vôtres au détriment de la grande mis-

siou qui vous incombe ici-bas ? 

Cette manie d'éviter le raisonnement par mille 

détours, de répondre aux attaques loyales par des 

réponses tortueuses est des plus déplorables, tant 

au point de vue du progrès qu'au point de vue 

de l'avenir du journalisme. 

D'où viennent nos plus grandes découvertes, 

ces inventions merveilleuses, qui excitent l'ad­

miration et stimulent le génie ? le plus souvent 

d'une polémique sage et modérée, d'une polémi­

que où, aux raisons en oppose des raisons, aux 

arguments des arguments, et non pas de ces po­

lémiques disproportionnées, où les arguments 

ne rencontrent que des invectives, les raisons 

que des personnalités, ou le ridicule à outrance. 
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Une étincelle jaillit souvent de deux cailloux 

qui se rencontrent ; que la main qui les dirige les 

écarte, il n'y aura point de choc et par consé­

quent point d'étincelle. 

Il en est de même pour toutes les questions 

que le journaliste est appelé à élucider. S'il s'en 

tient rigoureusement au sujet, on peut espérer 

une heureuse solution, mais s'il s'amuse à battre 

la campagne, on peut dire adieu à tout espoir. 

Grâce au système des acrobates, tout le monde 

peut devenir journaliste ; c'est avouer implicite­

ment qu'il n'y a plus de journalisme. Plus besoin 

de tact, de convenances ; peine perdue que tout 

le bagage scientifique et littéraire ; vain mot que 

J'attachement aux principes vrais. Il suffit d'être 

pourfendeur, d'avoir l'esprit un peu retors et de 

posséder une bonne besace de signes orthogra­

phique, de sic entre parenthèses, de ciseaux et de 

personnalités. Rien de plus facile, et je m'expli­

que, maintenant, pourquoi l'un de nos braves 

journalistes montréalais s'écriait l'an dernier que 

" le véritable journaliste, l'écrivain conscien-
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«ieux, le profond penseur, l'homme qui possède 

les qualités requises pour éclairer et diriger l'o­

pinion publique, n'avait plus sa place dans le 

journalisme canadien." 

On peut donc dire de ces charlatans qui dé­

couragent les véritables amis de la presse, ce que 

Desmahis disait des vases qu'il voyait dans cer­

taines vitrines de Paris : 

Sur des vases rangés, d'Esculape chéris : 
Esmétique, antimoine, essence, esprit de nitre ; 
Eh bien, ces vases là, n'ont souvent que le titre ! 

Nos Don Quichottes n'ont pareillement que le 

titre de journalistes. Laissons leur donc ce nom 

puisqu'ils y tiennent tant, mais, pour l'honneur 

de la profession, ayons soin d'y accoler le quali­

ficatif "acrobate," car s'ils savent se distin­

guer quelque part, c'est plus par leur souplesse 

et par leurs procédés mystérieux et louches, que 

-par la franchise de leurs convictions et leur dé­

vouement à la cause nationale ! 

1885 

7 



A.GÉRIN-LAJOIE ET JEAN RIVARD.O 

A u fond d'un val, sous les ombrages, 

Un voyageur s'en va marchant ; 

Une voix perce les feuillages, 

C'est un air du pays, un doux et triste chant. 

BENJAMIN SULTE. 

Le touriste qui fuit la cité, à la belle saison, 

pour respirer la brise fortifiante des montagnes, 

ou contempler de près, les délicieuses coquette­

ries, les fresques verdoyantes, dont la nature se 

plaît à enjoliver les riants villages aux blanches 

maisonnettes qui se mirent dans le bleu Saint-

Laurent, n'a pas été sans entendre, le soir sur 

( i ) Conférence donnée à VUnion Catholique de Montré­

al, le i " novembre 1 8 8 5 . 
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le fleuve, le jour sous l'ombrage, une complainte 

bien connue, souvent répétée, mais qu'on en­

tend toujours avec la plus vive émotion. 

Mélancolique et touchante, cette naïve ballade 

qui mêle sans cesse ses notes émouvantes, aux 

murmures des flots et aux frizelis des feuillages, 

ne se distingue ni par ses mots à effet, ni par ses 

quatrains ronflants et sonores, ni par son res­

pect pour l'alternation des rimes masculines et 

féminines. Elle jouit pourtant d'une vogue in­

contestable, d'une popularité toujours croissan­

te, entièrement due à son admirable simplicité, 

à son patriotisme entraînant, à son origine es­

sentiellement canadienne et surtout à la fidélité 

avec laquelle elle répond à nos plus nobles as­

pirations : en nous unissant par la pensée, à ceux 

de nos compatriotes que la fatalité éloigne du 

pays, et en ravivant chez ces derniers l'amour, 

le souvenir d'une patrie qu'ils ne peuvent jamais 

se résigner à oublier. En un mot, cette ballade 

a su remuer les cœurs, et, c'est là, la meilleure 

explication de son immense.succès. 
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Mais quel est ce chant que les échos redisent 

à l'unisson, sur le sol canadien, comme sur le 

sol étranger ; quel est celui qui, le premier, à fait 

rendre à sa lyre, ces frémissements suaves et 

tristes, ces doux accords qui résonnent partout : 

au Canada comme en Europe, dans les sombres 

défilés des Montagnes Rocheuses comme sous 

les verts palmiers qui couronnent les rives du 

Nil? 

Cette complainte que vous devinez depuis 

longtemps; ce chant favori des canotiers du 

grand fleuve; cet hymne patriotique que l'on 

fredonne sans cesse en guidant son esquif, loin 

du rivage, c'est : le Canadien errant, entonné 

pour la première fois, par Antoine Gérin-Lajoie, 

sous le bocage avoisinant le Séminaire de Ni-

•colet : 
Si tu vois mon pays, 
Mon pays malheureux, 
Va, dis à mes amis 
Que je me souviens d'eux. 

0 jour si pleins d'appas, 
Vous êtes disparus... 
Et mon pays, hélas ! 

.-Xe,aé le .verrai.glus. . 
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Non, mais en expirant 
O mon cher Canada ! 
Mon regard languissant 
Vers toi se portera. 

Ainsi chantait à quatorze ans, celui dont nous 

allons, au moyen de quelques notes biographi­

ques, résumer succinctement la carrière, osant 

en même temps soumettre, à une analyse bien 

imparfaite, les pages mémorables dont il a enri­

chi notre littérature en écrivant Jean Rivard: 

œuvre patriotique qui vivra, tant qu'il y aura 

place pour la colonisation au Canada, et qui, 

même à cette époque, restera encore pour pro­

diguer à la postérité les conseils les plus sages 

et les plus pratiques en fait d'économie. 

I 

Antoine Gérin-Lajoie naquit à Sainte-Anne 

d'Yamachiche, le 4 août 1824. La période de 

l'enfance terminée, il entra au Séminaire de Ni-

colet, où il se fit bientôt remarquer par sa mo­

destie, par sa réserve et surtout par ses talents 

littéraires, qui lui valurent d'éclatants succès. 
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II avait à peine entonné le chant du Canadien 

errant, qu'il s'élançait sans avoir l'air de s'en 

douter, dans l'arène épique, à la recherche des 

lauriers de la tragédie, tout comme dans les 

temps antiques, Jason s'embarquait sur VArgo, 

pour conquérir la Toison d'or, et, chose rare 

dans les annales de nos institutions canadiennes, 

n'étant encore que rhétoricien, il composa un 

drame : Le jeune Latour, qui eût les honneurs de 

la représentation, sur la scène même du Sémi­

naire de Nicolet et fut vivement applaudi. 

M. J. G. Barthe qui assistait à cette représen­

tation, n'a pas voulu laisser passer ce triomphe 

de collégien inaperçu, mais l'a pieusement consi­

gné dans son dernier ouvrage : Les souvenirs 

d'un demi-siècle, en y rappelant ses impressions 

d'autrefois sur celui qui avait prouvé alors à ses 

aînés, ces vers du poète : 

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 

" Deux feux sacrés, dit l'auteur du Canada 

reconquis, couvaient dans cette âme voilée aux 
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yeux des profanes, celui du patriotisme et de la 

poésie, à l'âge où, d'ordinaire, on ne connaît que 

celui de l'effervescence de la jeunesse. Aussi, ce 

coup d'essai avait-il eu un succès fou dans l'im­

mense assistance, et, comme on dit au théâtre, 

avait été à l'emporte-pièce car on se demandait 

comment à cet âge, ce collégien encore imberbe, 

avait bien pu devenir les plus secrets ressorts du 

cœur humain, au point de les mettre ainsi en ac­

tion et avec un si grand succès d'exécution et 

de mise en scène, et sur un théâtre si peu fait, 

ce semble, pour qu'il osât l'y risquer tout d'une 

p i è c e . . . J 'avais fait partie de l'assistance, j 'en 

étais sorti ravi d'admiration pour le jeune au­

teur et je ne soupirais plus qu'après le moment 

de me voir au Cap Sable, où s'était déroulé cet 

événement tragique à l'extrême qui allait jeter 

aux quatre vents du ciel, les restes de la puissan­

ce française, dans cette partie de l'Amérique." 

M* J . G. Barthe, n'était pas seul à encourager 

le jeune aiglon, dans son premier essor vers les 

hauteurs de la tragédie ; il y avait en outre une 
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assistance nombreuse, présidée par un archevê­

que, et, quand le jeune Latour, le héros princi­

pal du drame, parut sur la scène et chanta : 

Qu'un autre chante sa folie 
Et les attraits de son Iris, 
Moi, je chanterai ma patrie, 
Elle seule aura mes souris ; 

Pour elle, autrefois dans les plaines 
Nos aïeux ont versé leur sang ! 
Ils ont su repousser les chaînes, 
Moi, je veux soutenir mon rang ; 

Et si mon pays me réclame 
Je saurai périr à mon tour, 
Car j'aime, tu le sais, mon âme 
Le sol, où j 'ai reçu le jour ! 

il y eut des cris admiratifs, des applaudissements 

prolongés. 

Sans doute, le drame de Gérin-Lajoie n'était 

pas parfait, mais il y avait du talent, de l'enthou­

siasme, de la passion même, et, en songeant aux 

dix-huit ans de l'auteur, on oubliait bien vite les 

défectuosités de son œuvre, pour n'en admirer 

que les beautés. 
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Enfin l'heure de la liberté sonne pour le jeune 

tragique. Désormais, il pourra rimer à son aise, 

et cueillir sur une scène plus vaste, de nouvelles 

couronnes ; il dit donc adieu à son aima mater, 

aux vieux pins dont il avait si souvent admiré 

les touffes de vertes aiguillettes, au bocage où 

vont encore s'inspirer les jeunes académiciens, 

membres de la société littéraire dont Gérin-La-

joie dota son collège, en 1842. Plus de murs 

sombres, plus de cloche matinale, plus de cein­

ture verte, plus de redingote aux blanches ner­

vures, mais comme dit le poète : 

Un gai soleil et des oiseaux ! 

Confiant en son étoile littéraire, le gousset 

peu garni—Lamartine n'était guère plus riche, 

à vingt ans—Gérin-Lajoie arrive à Montréal, 

rêvant comme beaucoup d'autres, à consacrer 

son talent, sa parole et ses connaissances à la 

défense de la veuve et de l'orphelin. Le journa­

lisme l'attirant aussi, il s'adresse d'abord à J. G. 

Barthe, qui venait de succéder à Boucher Belle-

ville, à la rédaction de \Aurore des Canadas. 
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L'auteur des Souvenirs crut à une entente avec 

celui qu'il avait si vivement applaudi jadis, né­

anmoins, Gérin-Lajoie ne vint pas au bureau de 

rédaction le lendemain; en quête d'une position 

sociale quelconque, il était parti pour New-York. 

Arrivé dans la grande cité américaine, ses belles 

espérances s'évanouirent bientôt, car, " chaque 

" fois qu'en allant de par la ville, dit J. G. Bar-

" the, au milieu de cette foule affairée, emportée 

" comme un torrent, et qu'il avait le malheur 

" d'ouvrir la bouche pour débiter son anglais 

" de collège, ses interlocuteurs, après l'avoir toi-

" sé des pieds à la tête ( et il n'y en avait pas 

" bien long, car, à peine le nouveau Jérôme Pa-

" turot avait-il cinq pieds de hauteur ) qu'ils l'é-

" cartaient comme un Ostrogoth." 

Bref, il ne trouva rien, et malade, découragé, 

sans ressources, il revint au pays, grâce à la gé­

nérosité d'un compatriote, pour devenir d'abord 

correcteur d'épreuves au bureau de La Minerve, 

puis, montant en grade, essayer successivement 

.les faits divers et le premier article. Ces diver-
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ses fonctions étaient loin de conduire notre 

homme à la découverte des trésors de Crésus, 

car les propriétaires du journal faisaient souvent 

la sourde oreille, et oubliaient de donner à Gé-

rin-Lajoie, le maigre salaire qui lui était si jus­

tement dû. Il observait alors un véritable régi­

me de carême, jeûnant souvent, et ne regagnant 

les bureaux de rédaction que'par des rues dé­

tournées, croyant que tout le monde lisait sur sa 

figure : les angoisses de son estomac ou la vétus­

té de ses habits. Les lettres de Gustave Char-

menil à Jean Rivard, défricheur, sont une repro­

duction exacte, une peinture frappante de ce 

que l'auteur du jeune Latour eût à essuyer, en 

fait d'épreuves et de déboires. On dirait que Gé-

rin-Lajoie s'est peint lui-même dans ces lettres 

qui sont encore de la plus haute actualité. 

Il devient enfin premier rédacteur de La Mi­

nerve. Cette position n'était pas une mine, mais 

c'était un premier pas dans le sentier de la pros­

périté. Son talent de polémiste le plaça bientôt 

au premier rang parmi les journalistes de l'épo-
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que, et sa plume vigoureuse défendit longtemps 

M. Lafontaine, dont il était l'un des plus zélés 

admirateurs. 

Gérin-Lajoie contribua beaucoup, dans l'inter­

valle, à la prospérité de Y Institut Canadien, dont 

iî avait été l'un des fondateurs, par la lecture de 

ses essais, aux séances du jeudi, et par la part, 

active qu'il prit aux discussions et aux déli­

bérations de cette société. I l eut même l'hon­

neur de la présider, dans un temps où elle n'a­

vait pas encore abandonné le droit sentier que 

lui avaient tracé ses fondateurs. 

Dégoûté du journalisme militant, et rêvant 

plus que jamais à l'étude, sa passion favorite, 

Gérin-Lajoie quitta en 1852 son poste de pre­

mier rédacteur à La Minerve, pour se livrer à la 

pratique de sa profession. 

Plus tard, il accepta la position de secrétaire 

des arbitres provinciaux,- puis celle de traduc­

teur à la Chambre d'assemblée et enfin celle d'as­

sistant-bibliothécaire à la Chambre des commu­

nes, position qu'il garda jusqu'en 1880. 
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" Il y a deux parts dans la vie de Gérin-Lajoie, 

dit un biographe. L'homme d'hier n'était pas 

l'homme d'autrefois." 

" Autrefois c'était le poète, avec ses rêveries, 

avec ses chansons, avec ses enthousiasmes ; 

c'était le journaliste, le polémiste qui écrivait 

l'article militant, chargé à mitraille, qui haran­

guait les électeurs sur la place publique. 

" Hier, c'était l'homme de cabinet, calme, si­

lencieux, méditatif, un livre de philosophie ou 

d'économie politique à la main, cherchant quel­

que nouveau moyen d'amener le progrès et le 

bonheur parmi les hommes ; ou mieux encore, 

c'était le père de famille, heureux au foyer do­

mestique, entouré de sa femme et de ses enfants, 

ayant toujours sur les lèvres une bonne et utile 

leçon, un conseil sage, un service à proposer 

pour faire plaisir à un ami." 

Gérin-Lajoie est peu connu comme bibliothé­

caire. Il mériterait pourtant de l'être à plus d'un 

titre. Bien peu peuvent se flatter de s'être ac­

quitté mieux que lui des devoirs d'une charge 
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qui demande autant de tact que de connaissan­

ces. L'un de ses successeurs à ce poste, M. A. 

D. Decelles apprécie son habileté comme tel, 

dans ces termes élogieux : 

" I l comprit bien vite qu'un bibliothécaire 

n'est pas, comme certaines gens ont encore ici 

la naïveté de le croire, une espèce d'automate 

qui connaît la place des livres sur les rayons, ni 

non plus un homme qui concentre son attention, 

sur une des parties de la science à l'exclusion 

des autres. Non, M. Lajoie vit clair du premier 

coup d'œil qu'il jeta autour de lui. Il vit l'im­

mensité des connaissances qu'il fallait acquérir 

pour devenir un bibliothécaire et il eut la noble 

ambition de prétendre à l'universalité de la 

•science, dans la mesure de ce que peut embras­

ser l'esprit humain. En quelques années, il put 

mettre au service du Parlement, au service des 

centaines de personnes qui, de tous les points 

du pays, le consultaient, une science qui n'était 

jamais en défaut et une complaisance que rien 
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ne rebutait. Il était savant et bon comme un bé­

nédictin." 

Un autre se serait contenté de ces vastes con­

naissances qu'un grand nombre de bibliothécai­

res ne soupçonnent même pas, mais Gérin-La-

joie n'était point satisfait. Son désir irrésistible 

de faire profiter ses semblables de la science 

qu'il avait puisée dans les livres, par l'étude et 

par la réflexion, lui fit entreprendre une œuvre 

colossale. Il parcourut page par page, volume 

par volume, rayon par rayon, l'immense biblio­

thèque du Parlement et réussit à faire paraître 

en 1857, un volume de 1700 pages, le grand ca­

talogue raisonné de la bibliothèque fédérale. (1) 

D'une humilité proverbiale, Gérin-Lajoie ne pou­

vait souffrir la vue d'un de ses ouvrages dans 

(1) Sous le titre de Dix ans au Canada, 1840-1850, 
Gérin-Lajoie avait laissé en manuscrit une histoire, de l'é­
tablissement du gouvernement responsable ; grâce à M. 
l'abbé H. R. Casgrain, le public va pouvoir apprécier 
cette œuvre, dont on a pu lire les premiers feuillets dans 
la livraison d'octobre 1888, du Canada-Français. 
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une main amie, ni entendre la moindre citation 

de ses œuvres sans s'esquiver. Il ne s'oublia 

qu'une fois, dans une rue peu bruyante des Trois-

Rivières. Il avait cru entendre dans les airs un 

refrain familier. C'était une fraîche voix de jeune 

fille, qui redisait dans une mansarde, la com­

plainte du Canadien errant. Il s'arrêta à 

l'angle de la rue, et se permit d'écouter les trilles 

harmonieux de la fauvette de la mansarde. N'é­

tait-ce pas là une jouissance bien digne d'envie, 

et le plus humble des bardes n'en eût-il pas fait 

autant ? 

L'auteur de Jean Rivard eut un jour une idée 

d'artiste. Infatigable dans la recherche des 

vieilles légendes canadiennes et des intérieurs 

champêtres, il songea à adopter un procédé bien 

connu des acteurs, des peintres et des roman­

ciers de la grande cité parisienne. 

Pour mieux personnifier le rôle qu'ils rempli­

ront sur la scène ; pour mieux reproduire sur la 

toile, les couleurs locales d'un tableau de mœurs 

contemporaines ; pour mieux décrire dans une 
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page de roman à sensation, le dernier souffle d'un 

malheureux duelliste à l'agonie, ces célébrités 

du théâtre, de la peinture et de la fiction ne se 

gêneront nullement de revêtir le premier affuble-

ment venu, la blouse de l'ouvrier comme l'ac­

coutrement antique du gentilhomme ruiné ; de 

se perdre dans de sombres carrefours et de par­

courir les vastes salles des hôpitaux, afin d'assu­

rer à leur personne, à leur pinceau et à leur 

plume : la pose, la touche et l'expression du ré­

alisme le plus pur. 

Gérin-Lajoie songea à un travestissement pres­

que identique, mais avec de plus nobles inten­

tions, hâtons-nous de le dire. 

On rencontre souvent dans nos campagnes un 

petit homme, portant lunettes, fier de son habit 

râp'é et de sa besace légendaire de moules et de 

lingots de plomb ou d'étain. C'est le fondeur de 

cuillères. H est admis partout, et partout on lui 

permet de contempler au travers du verre de son 

binocle, l'étain grisâtre qui se fond sur la flamme 

en un liquide d'argent, puis s'écoule en filets bril-

8 
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lants dans des moules préparés, et se transforme 

en un ustensile bombé et reluisant. C'est l'indus­

trie à laquelle Gérin-Lajoie rêva durant quelques 

jours, mais, pour l'écrivain, les minuties du mé­

tier n'auraient été que secondaires ; l'intérêt prin­

cipal se serait concentré sur l'entourage : un in­

térieur franchement canadien. Quelles belles 

scènes, un observateur comme Gérin-Lajoie nous 

aurait fait admirer, quelles naïves légendes son 

talent de conteur nous aurait transmises de la 

bouche même de l'aïeul racontant à la veillée : 

ses impressions de jeunesse, ses souvenirs d'au­

trefois ! La vie paisible de la campagne n'aurait 

pas eu de secrets pour l'auteur de Jean Rivard, 

mais ce projet, comme beaucoup d'autres : 

...du monde où les plus belle choses 
Ont le pire destin, 

ne fut pas exécuté. On y a peut-être perdu beau­

coup, mais consolons-nous en songeant, que les 

peintures trop exactes, trop réalistes, ravissent 

souvent au paysage l'auréole qui illumine sa beau-
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té, en lui enlevant son charme principal : le pris­

me poétique. 

Gérin-Lajoie fut aussi l'un des fondateurs et 

l'un des directeurs des Soirées Canadiennes et du 

Foyer Canadien : revues qui se partagèrent la 

publication de son œuvre principale : Jean Ri-

vard que Le Monde, de Paris, ne tarda pas à 

reproduire. 

C'est le 4 août 1882, jour anniversaire de sa. 

naissance, que mourut à Ottawa, cet écrivain 

que tout regrettent, ce patriote dont le nom pas­

sera à la postérité avec une réputation intacte,, 

car, si quelqu'un a souillé sa plume, ce n'est pas 

lui : chrétien fervent, il n'a jamais eu honte de 

proclamer hautement ses croyances religieuses.. 

Quand les principaux personnages d'une 

œuvre d'imagination proclament la sublimité de 

la loi divine ; quand un Jean Rivard ne craint 

point de lire limitation de Jésus-Christ, au sein 

même de la forêt ; quand plus tard, au faîte des 

honneurs, ce héros défricheur ne fait rien en ma­

tière religieuse, sans consulter préalablement Pau-
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torité ecclésiastique : on peut s'écrier avec raison 

que l'auteur d'un tel ouvrage est un véritable 

croyant. 

Antoine Gérin-Lajoie a donc consacré toute 

sa vie au culte de la plus noble de nos devises : 

Religion, Famille et Patrie, ( i ) 

et l'on peut dire que ses œuvres ont toujours eu 

pour but de montrer que son patriotisme savait 

apprécier les nobles accents de cette strophe 

bien connue : 

T o u s les jours, l ' E u r o p e se vante , 

D e s chefs-d'œuvre de ses auteurs 

C o m m e el le , ce pays enfante 

Journaux, poè tes , orateurs ; 

E n vain le pré jugé nous crie : 

C é d e z le pas au monde ancien ; 

M o i , je préfère m a patrie, 

A v a n t tout, j e suis Canadien ! 

( i ) C e u x qui désireraient connaître plus in t imement M . 

A . Gé r in -La jo i e , peuvent l i re avec fruit, l a b iographie de 

ce dernier, par M . l " a b b é H . R . C a s g r a i n ( Œ u v r e s c o m p l è ­

tes, T o m e I I . Biographies canadiennes, p g . 4 3 1 , ed . 1885) 

Cette b iographie , la p lus complè te jusqu' ici offre au lecteur 

l ' insigne avantage de pouvo i r parcourir une g rande partie 

des Mémoires de Gér in -La jo ie . 
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I I 

Depuis longtemps, Gérin-Lajoie déplorait le 

triste sort des nombreux fils de cultivateurs, qui 

quittaient leurs foyers pour aller faire profiter 

les pays voisins, des ressources de leurs bras ro­

bustes. Il eut un jour une idée lumineuse, pa­

triotique. Il écrivit un magnifique plaidoyer en 

faveur de la colonisation. Ce plaidoyer, c'est 

Jean Rivard, car, on ne saurait donner le. nom 

de roman à un livre qui repose sur des faits réels, 

et dont le héros réunit en lui seul, les.admirables 

-qualités que l'on retrouve chez certains agricul­

teurs nommés à la suite de Jean Rivard, Econo­

miste, dans le Foyer Canadien. C'est, d'ailleurs, 

ce que Gérin-Lajoie^avouait lui-même dans son 

introduction : 

" Jeunes et belles citadines qui ne rêvez que 

modes, bals et conquêtes amoureuses ; jeunes 

élégants qui parcourez, joyeux et sans soucis, le 

cercle des plaisirs mondains, il va sans dire que 

cette histoire n'est pas pour vous. . . . Ce n'est 
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pas un roman que j 'écris, et, si quelqu'un est à 

la recherche d'aventures merveilleuses, duels, 

meurtres, suicides ou d'intrigues d'amour tant 

:soit peu compliquées, je lui conseille amicale­

ment de s'adresser ailleurs." 

Jean Rivard n'est donc pas un de ces récits 

fantaisistes et énervants où l'on voit les passions, 

à leur paroxysme, se heurter avec bruit, comme 

les vagues d'une mer tumultueuse, c'est plutôt une 

esquisse fidèle de la vie énergique et laborieuse 

d'un jeune défricheur canadien, vie uniforme et 

paisible comme un petit lac au fond des bois. 

Jean Rivard est un type, le type de ces har­

dis pionniers qui ne craignent point de s'enfoncer 

•dans les forêts vierges, de s'attaquer à leur arbres 

•géants, de rabattre la fierté de leurs cimes or­

gueilleuses, d'habituer leurs branches élancées à 

•devenir utiles, en s'effaçant pour se transformer 

«n habitations rustiques, en villages florissants, 

puis en opulentes cités, après avoir laissé leurs 

panaches verdoyants se bercer si longtemps, oi­

sifs dans l'espace. 
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Le livre de Gérin-Lajoie est presque une épo­

pée. Jean Rivard n'est-il pas un héros par sa 

force et par sa constance? Doter sa patrie de nou­

veaux établissements, en frayant un chemin à la 

civilisation, est-elle une entreprise sans gran­

deur, et toutes les actions qui émaillent ce récit, 

national, ne concourent-elles pas à la réalisation 

de cette belle entreprise ? N'y a-t-il pas des per­

sonnages principaux et secondaires; Jean Rivard 

n'est-il pas l'âme du récit ? 

Il y a deux phases, nettement définies, dans 

la vie de Jean Rivard : la phase du défricheur 

et celle de l'économiste. Voyons d'abord la pre­

mière, et faisons connaissance avec les person­

nages que l'on y rencontre. Nous connaissions 

déjà Jean Rivard de nom, mais Gérin-Lajoie va 

nous le faire connaître plus intimement : 

" A l'époque où se passent les faits qu'on va 

lire, il approchait de la vingtaine. C'était un 

beau jeune homme brun, de taille moyenne. Sa 

figure mâle et ferme, son épaisse chevelure, ses 

larges et fortes épaules, mais surtout des yeux 
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noirs, étincelants, dans lesquels on lisait une in­

domptable force de volonté, tout cela joint à 

une âme ardente, à un cœur chaud et à beau-

• coup d'intelligence, faisait de Jean Rivard un 

caractère remarquable et véritablement atta­

chant. Trois mois passés au sein d'une grande-"'" 

cité, entre les mains d'un tailleur à la mode, d'un 

coiffeur, d'un bottier, d'un maître de danse et 

un peu de fréquentation de ce qu'on est conve­

nu d'appeler le grand monde, en eussent fait un 

élégant, un fashionable, un dandy, un cavalier 

dont les plus belles jeunes filles eussent raffolé." 

Après Jean Rivard, vient Pierre Gagnon, son 

intendant, son compagnon de solitude : " un de 

ces hommes d'une gaîté intarissable, qui conser­

vent leur bonne humeur dans les circonstances 

les plus difficiles. I l s'endormait le soir en badi­

nant et se levait le matin en chantant. Il savait 

par cœur tontes les chansons du pays, depuis la 

Claire fontaine et Par derrière chez ma tante 

jusqu'aux chansons modernes et les chantait à 

qui voulait l'entendre, souvent même sans qu'on 
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l'y invi tâ t . , . Il pouvait de plus raconter toutes 

les histoires de loups-garous et de revenants qui: 

se transmettent d'une génération à l'autre par­

mi les populations des campagnes. Il récitait 

sans en omettre une syllabe, l'éloge funèbre de 

Michel Morin, bedeau de l'église de Beauséjomy 

le contrat de mariage entre Jean Couché debout 

et Jacqueline Doucette etc. et nombre d'autres-

pièces et contes conservés jusqu'à ce jour, dans-

la mémoire des enfants du peuple." 

Nommons encore : M. l'abbé Leblanc, curé de 

Grandpré, M. Laçasse et le père Latour, qui 

rempliront successivement le rôle de Mentor au­

près du jeune héros, puis enfin admirons, comme 

un coin de ciel bleu sur un horizon assombri: 

une fraîche figure de jeune fille, jolie blonde de 

dix-sept ans, aux joues roses et aux grands yeux 

bleus : Marie Louise Routier, qui plus tard, sous-

le nom de M"" Jean Rivard contribuera pour 

beaucoup, à la merveilleuse prospérité de l'é­

poux de son choix. 
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Lçs principaux personnages nous étant main­

tenant connus, résumons rapidement les faits. 

Par suite de circonstances imprévues, Jean 

Rivard, l'aîné d'une nombreuse famille, demeu­

rant dans une paroisse de la vallée du lac St. 

Pierre, avait dû quitter le collège en rhétorique. 

Anxieux de venir en aide à sa famille au plus tôt, 

et de se créer une position quelconque, il avait 

songé à étudier le droit, mais, sur les représenta­

tions de M. l'abbé Leblanc, qui lui fit une peinture 

peu flatteuse des avocats, et lui démontra l'impru­

dence qu'il y aurait à courir deux lièvres durant sa 

cléricature : d'être à la fois étudiant et institu­

teur—on ne parlait pas encore des sténographes 

—il se décida à embrasser la carrière agricole. 

N'ayant que cinquante louis pour tout héritage, 

mais fort de la devise : Labor improbus omnia 

vincit, il obtint cent acres de terre dans le can­

ton de Bristol et s'engagea résolument, la hache 

du défricheur sur l'épaule, dans les sombres pro­

fondeurs des bois, avec Pierre Gagnon, dont il 

s'était assuré les services. 
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Alors commencent les travaux du défriche­

ment; les arbres de la forêt tombent les uns après 

les autres, sous les coups répétés d'un acier in­

fatigable, qui ne cesse de saper leurs troncs aux 

rugueuses nervures qu'à l'hiver, pour recommen­

cer la même tâche ardue au premier souffle de 

la brise printanière. 

Mais que faisaient nos défricheurs durant la 

froide saison ; comment Jean Rivard, frais émou­

lu du collège, et se rappelant encore les heures 

bruyantes et animées de la récréation, pouvait-

il s'habituer à cet insolement, sans transition? 

comment Pierre Gagnon pouvait-il se résoudre 

à raconter ses histoires drolatiques aux pièces 

superposées et mal jointes de leur habitation 

provisoire, quaud il entendait le hêtre gémir 

sous le givre qui emprisonnait ses branches et la 

rafale entonner son lugubre refrain ? 

Chassons nos inquiétudes. Jean Rivard avait 

son talisman contre l'ennui : il écrivait un jour­

nal de ses opérations et de ses pensées intimes, 

ou bien lisait, le dimanche : quelques passages de 
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l'Imitation de Jésus- Christ, la semaine : l'Histoi­

re populaire de Napoléon I, les aventures de 

Don Quichotte de la Manche ou celles de Robin-

son Crusoé. Pierre Gagnon raffolait de ces lec­

tures et les écoutait avec une attention qui fri­

sait l'extase. 

L'ennui, toutefois, remportait bien des petites 

victoires morales, mais pas souvent, et le diman­

che seulement, car, en ce jour de repos, Jean 

Bavard s'oubliait, et laissait sa pensée s'envoler 

au loin vers sa famille, vers son village natal, où-

l'imagination lui faisait voir ses amis d'enfance, 

promenant leurs blondes dans leurs belles carri­

oles ; il regrettait alors les petites veillées chez le 

père Routier, et surtout, l'office divin et le prône 

de son curé. 

Le printemps arrive enfin avec ses brises tiè-

des, ses ondes bleu de ciel, ses feuilles vertes et 

ses chantres ailés ; les défricheurs se remettent à 

l'œuvre, et, quand vint l'heure de la semence,. 

Jean Rivard put ensemer.cer quinze arpents de 

terre. Enhardis par le noble exemple du jeune 



RIS E T CROQUIS 

pionnier, de nouveaux colons viennent se fixer 

dans le canton de Bristol. 

La première moisson de Jean Rivard est abon­

dante, et encouragé par ses premiers succès, il 

passe un nouvel hiver dans le canton de Bristol. 

La moisson de la deuxième année dépasse son 

attente, il a déjà économisé cinq cent louis ; une 

corvée lui assure une habitation confortable, un 

grand événement approche, la question du ma­

riage se pose et se résout, et Jean Rivard en 

épousant Marie-Louise Routier ferme le livre 

du Défricheur pour ouvrir celui de ï'Economiste. 

L'horizon du Défricheur était rembruni. On 

n'y voyait que des grands arbres: des frênes 

blancs, des hêtres'à l'écorce grisâtre, des meri­

siers, des sapins gigantesques couvrant, de leurs 

feras immenses, de vaste domaines sans culture. 

Il n'y avait pointée clairières, point d'habitations 

coquettes pour égayer le sombre paysage des 

bois 

L'horizon de VEconomiste est beaucoup plus 

attrayant. On voit une éclaircie de trente à qua-
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rante acres, et au milieu, une blanche maisonnet­

te à l'apparence proprette et gaie, où Jean Ri­

vard et Louise voient leur lune de miel se renou­

veler sans cesse. La suite des événements intro­

duit sur la scène de nouveaux personnages. Sa­

luons d'abord Octave Doucet, condisciple de 

Jean Rivard, et le premier curé de la mission de 

Rivardville : 

" Ce qui le distinguait surtout, c'était sa natu­

re franche et sympathique. . . Personne n'était 

mieux fait pour consoler les malheureux ; aussi 

avait-il constamment dans sa chambre de pau­

vres affligés qui venaient lui raconter leurs cha­

grins et chercher des remèdes à leurs maux. 

Jamais il ne rébutait personne ; au contraire, 

c'était avec le doux nom d'ami, de frère, d'enfant, 

de père, qu'il accueillait tous ceux qui s'adres­

saient à lui.. ." 

Il n'avait qu'un défaut. Il fumait. Jean Ri­

vard lui faisait en vain des remontrances à ce 

sujet. Le bon Octave Doucet faisait carême du­

rant deux ou trois jours, puis, la quatrième jour-
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née, la pipe se retrouvait et ses bonnes résolutions 

s'enfuyaient, vaincues par les spirales de fumée 

victorieuses. Gardons-nous bien de sympathiser 

avec Gendreau, surnommé le Plaideux, un per­

sonnage que l'on rencontre partout, mais sous 

des noms différents: "l'esprit de contradiction in­

carnée, le génie de l'opposition en chair et en 

o s . . . Il avait gaspillé en procès un héritage qui 

eût suffi à le rendre indépendant sous le rapport 

de la for tune . . . Contrecarrer les desseins d'au-

trui, dénaturer les meilleures intentions, nuire à 

la réussite des projets les plus utiles, s'agiter, 

crier, tempêter chaque fois qu'il s'agissait de 

quelqu'un ou de quelque chose, telle semblait 

être sa mission... Dans la paroisse où il demau-

rait avant d'émigrer à Bristol, il avait été pen­

dant vingt ans en guerre avec ses voisins, pour 

des questions de bornage, de découvert, de cours 

d'eau, pour de prétendus dommages causés par 

des animaux ou des volailles et pour mille autres 

réclamations que son esprit fertile se plaisait à 

inven te r . . . " 
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On devine aisément que l'arrivée d'un tel per­

sonnage, dans le canton de Bristol, n'était guère 

rassurante pour Jean Rivard et l'avenir saura le 

prouver. 

L e mouvement colonisateur inauguré dans les 

pages de Jean Rivard, Défrichettr, s'accentue 

davantage dans celles de Jean Rivard, Econo­

miste. Les colons arrivent de tous côtés, les 

habitations sortent de terre comme par enchan­

tement, on construit des moulins à farine et à 

scie, une église est érigée, et bientôt le canton 

de Bristol donne naissance au joli village de Ri-

vardville. La population se multipliant, on orga­

nise un gouvernement municipal régulier et Jean 

Rivard est élu maire de son village, puis com­

missaire d'école, puis enfin député à la législatu­

re. Il eut bien parfois des luttes à soutenir 

contre Gendreau et ses satellites qui jettèrent feu 

et flamme lorsqu'il fut question de choisir le site 

-du temple divin, puis d'établir des écoles, épo­

que où Gendreau réussit malheureusement à sup­

planter Jean Rivard, comme commissaire pour 
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quelque temps, mais, grâce à l'appui de Gustave 

Doucet, curé de Rivardville, et à la faveur popu­

laire qui revint plus fidèle que jamais au jeune 

fondateur, il put surmonter tous les obstacles et 

mener à bonne fin ses sages réformes en fait d'a­

griculture, d'éducation, etc. 

Un fait qui prouve bien la popularité dont 

jouissait Jean Rivard dans son village, c'est son 

élection comme député. Son adversaire, jeune 

avocat plein d'astuce et d'habileté, qui avait jeté 

l'or à pleines mains pour se faire élire, n'avait 

eu qu'une voix dans Rivardville, celle de Gen-

dreau le Plaideux. Son mandat expiré, Jean Ri­

vard dégoûté de la vie parlementaire et des tac­

tiques équivoques et déloyales des députés en 

général, qui ne se laissaient guider que par l'es­

prit de parti, ne brigua plus les suffrages et se 

retira dans la vie privée, malgré les vives exhor­

tations de ses électeurs. 

Tels sont les faits; qui expliquent commentj 

quinze ans après, nous retrouvons Jean Rivard 

dans un vaste logement à deux étages, bâti en 

9 
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briques, entouré d'un beau parterre de gazon et 

de fleurs, où le jeune défricheur d'autrefois se re­

pose de ses fatigues auprès de sa femme et de sa 

petite famille, partageant son temps entre la cul­

ture et l'étude, la pratique et la théorie. 

" Je vis à ma gauche, dit l'auteur, dans le ré­

cit d'une halte qu'il fit au village de Jean Rivard, 

le joli village de Rivardville, qu'on aurait pu 

sans arrogance décorer du nom de ville. Il se 

composait de plus d'une centaine de maisons 

éparses sur une dizaine de rues d'une régularité 

parfaite. Un grand nombre d'arbres plantés le 

long des rues et autour des habitations donnaient 

à la localité une apparence de fraîcheur et de 

gaieté." 

• " On voyait tout le monde, hommes, femmes, 

jeunes gens, aller et venir, des voitures chargées 

se croisaient en tous sens ; il y avait enfin dans 

dans toutes les rues, le travail, l'industrie, que 

l'on ne rencontre que dans les grandes cités com­

merciales." 

" Deux édifices dominaient tout le reste : l'é-
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glise, superbe bâtiment en pierre, et la maison 

d'école, assez spacieuse pour mériter le nom de 

collège ou de c o u v e n t . . . " 

En un mot, tout indiquait un village des plus 

florissants, et ce magnifique résultat, on le devait 

en grande partie à Jean Rivard, qui n'avait rien 

négligé pour faire de tout le canton, une paroisse 

modèle sous tous les rapports, et il y avait réus­

si au-delà de tout espoir attribuant son succès 

au choix d'un fonds de terre d'une excellente 

qualité, à une forte santé, au travail, à une sur­

veillance attentive basée sur l'ordre et sur l'éco­

nomie, enfin à l'habitude de tenir un journal et 

un registre de ses recettes et de ses dépenses. 

Nous pouvons ajouter avec Gérin-Lajoie, que 

M m e . Rivard contribua aussi beaucoup à la 

prospérité du fondateur de Rivardville, par les 

soins affectueux qu'elle lui prodigua, par ses heu­

reuses qualités du cœur et de l'esprit, par ses ta­

lents et par son industrie : 

" Il fallait voir, dit Gérin-Lajoie, cette petite 

femme proprette, active, industrieuse, aller et 
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venir, donner des ordres, remettre un meuble à 

sa place, sans cesse occupée, toujours de bonne 

humeur. Si on avait quelque chose à lui repro­

cher c'était peut-être un excès de propreté. Les 

planchers étaient toujours si jaunes, qu'on n'o­

sait les toucher du pied. Les petits rideaux qui 

bordaient les fenêtres étaient si blancs, que les 

hommes n'osaient fumer dans la maison de peur 

de les ternir." 

Madame Rivard était donc la charmante et 

l'industrieuse canadienne, la mère chrétienne 

dans toute l'acception du mot, celle qui tient 

dans ses mains frêles et rosées, les destinées de 

notre belle patrie et celle que nous avons tou­

jours appris à aimer et à chérir. 

Si tous nos cultivateurs mettaient en pratique 

les sages conseils énumérés plus longuement 

dans cette dernière partie du livre de Gérin-La-

joie, nos campagnes se transformeraient à vue 

d'œil ; et au lieu de ces vastes landes sans om­

brages qui affligent trop souvent le regard de l'ar­

tiste, nous verrions surgir partout des oasis 
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verdoyants, de délicieuses charmilles, et nous 

pourrions saluer avec joie, la réalisation de ce 

distique d'un fabuliste : 

L a routine au progrès veut disputer l'empire 

L e progrès toujours marche, et la routine expire ! 

Permettons-nous de faire ici un léger rappro­

chement entre L a Bruyère et Gérin-Lajoie. On 

peut fort bien dire qu'il n'y a rien de commun 

entre l'auteur des Caractères et le poète des 

exilés, mais on ne saurait nier certaines analo­

gies entre ces deux écrivains. 

N'ont-ils point tous deux visé au perfectionne­

ment de la société au milieu de laquelle ils vi­

vaient, l'un en ridiculisant les fausses grandeurs 

de son époque, l'autre en déracinant les préju­

gés contraires à la sublime mission de l'agricul­

teur? n'ont-ils point tous deux décrit avec art les 

caractères saillants de leur entourage : l'un en 

reproduisant d'un pinceau subtil, les pompes, les 

mensonges, les ridicules des cours fastueuses 

et des grandes capitales, l'autre en évoquant 
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l'aimable simplicité, l'agréable franchise des 

scènes canadiennes ? La Bruyère a été le peintre 

d'une société parvenue au plus haut degré de la 

perfection ; Gérin-Lajoie a été le peintre d'une 

société naissante ; le premier donnera de sages 

conseils aux grands, aux esprits forts des cours 

royales; le second aux humbles, aux modestes 

cultivateurs des campagnes ; celui-là réhabilitera 

la plume et les ouvrages de l'esprit, celui-ci la 

hache et la charrue. 

Sans doute, Gérin-Lajoie n'a point la subtilité 

du style de La Bruyère, mais un style subtil au­

rait-il été bien convenable dans un livre qui s'a­

dresse surtout aux défricheurs, un culte aussi ex­

cessif de la forme n'aurait-il pas été une erreur 

impardonnable de la part de l'auteur ? Certes oui, 

et Gérin-Lajoie l'a fort bien compris en s'appli-

quant surtout à donner à ses périodes une élé­

gance de convenance, et non pas une élégance 

déplacée. D'ailleurs, l'artiste qui peint les casca-

telles du ruisseau qui sautille sur un lit de mous­

se, parmi les blés verts, dénote autant d'art dans 



R I S E T CROQUIS 1 3 5 

son paysage champêtre que celui qui reproduit 

sur la toile, les pompeux décors d'un jardin pu­

blic, où l'on voit s'échapper du trident d'un Nep­

tune en marbre, que traînent des tritons aux tein­

tes nacrées : une onde qui s'élève dans les airs 

en gerbes liquides, puis retombe en une brume 

d'azur. 

Outre les nombreuses citations ci-dessus, il y 

a de belles descriptions dans Jean Rivard, men­

tionnons surtout les passages où Gérin-Lajoie 

décrit les grands arbres de la forêt, la mélanco­

lie de l'automne, les ouragans déneige et la belle 

saison dans les bois. Les lettres de Gustave 

Charmenil à Jean R i v a r d renferment aussi d'ad­

mirables pastels de la vie des cités, où les bals, 

les citadines et les avocats ne sont pas épargnés. 

Nous avons vu comment les quatre volumes 

de J ean Rivard, l'aidèrent puissamment à com­

battre dans la forêt, l'ennui, compagne insépa­

rable de la solitude et de l'isolement : \ Imitation 

de Jésus-Christ, en lui enseignant la résignation 

aux divins commandements; Robinson Crusoê en 
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lui apprenant à être industrieux, et Napoléon, à 

être actif et courageux. Pourquoi le livre deGé-

rin-Lajoie n'accompagnerait-il pas, comme autre­

fois, les nombreux colons qui se dirigent chaque 

année vers le Nord ? Nul guide ne répondrait 

mieux aux vœux de ces braves défricheurs. Jean 

Rivard et Pierre Gagnon ne sont-ils pas leurs 

devanciers : pourquoi le récit de leurs proues­

ses ne serait-il pas là pour leur apprendre à sur­

monter toutes les difficultés, à vaincre tous les 

obstacles ? 

Un noble exemple leur est donné, que nos co­

lons le suivent, et nous verrons bientôt de nou­

veaux Jean Rivard se distinguer dans le Nord, 

comme dans le canton de Bristol, et doter notre 

sol de nouveaux villages ayant pour modèle : 

JRivardville ! 

Espérons que la plume élégante de quelques-

uns de nos écrivains qui ont le mieux connu Gé-

rin-Lajoie, et dans la vie publique, et dans la vie 

privée, nous donnera bientôt sa biographie avec 

une analyse complète de ses œuvres, tout comme 
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l'honorable P. J. O. Chauveau nous donna récem­

ment : François Xavier Garneau, sa vie, ses 

œuvres. 

Nos grands écrivains sont rares, et quand ils 

disparaissent de l'arène pour toujours, nous de­

vrions tous, jeunes et vieux, nous efforcer défaire 

revivre le plus longtemps possible leur glorieuse 

mémoire. 

Je ne saurais mieux terminer ces quelques cour­

tes considérations sur le biographe du défricheur, 

que par ces lignes magistrales de M. A. D. Decelles: 

" On rencontre rarement dans la vie, des 

hommes du caractère de Gérin-Lajoie, des 

hommes dont on peut dire sans exagération, 

qu'ils n'ont pas de défauts. C'était le vrai sage 

tel que le conçoit le christianisme, ne vivant que 

pour son Dieu, sa famille et son pays, comme 

écrivain, c'était la figure la plus sympathique de 

notre petite république des lettres. Là comme 

dans les autres sphères d'action où il a été ré­

pandu, il ne laisse aucun ennemi, mais de bons 

souvenirs et une mémoire qui sera chère long­

temps à ceux qui l'ont connu." 



LES FUNÉRAILLES DE CIGARETTE. 

C'était par une belle matinée de juin. 

Ernest m'attendait sur son perron. 

Je devais l'accompagner à des funérailles. 

Etait-ce une parente ou une amie qu'Ernest 

avait perdue, lui seul le savait. 

Il m'avait dit, la veille, en me quittant :—De­

main, sois ici à six heures précises, les obsèques 

de Cigarette réclament ta présence. 

— Mais où demeure cette Cigarette, lui avais-

je répondu, tu ne m'en as jamais parlé ! 

— Tu verras, fit-il, avec un sourire contraint, 

et les confidences en étaient restées là. 

Quelle était donc cette Cigarette qui pouvait 

bien rendre notre Roger Bontemps aussi perplexe 

et aussi discret ? 
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Mystère ! 

Je connaissais toutes les amantes d'Ernest. Il 

y en avait : des brunes, des blondes, des châtai­

nes, des rousses, des passables, des jolies, des 

expansives, des indépendantes, des rêveuses, des 

positives, des anglaises, des espagnoles, des fran­

çaises, des canadiennes : aucune ne s'appelait 

Cigarette. 

Il faut le dire, c'était un fameux papillon que 

cet Ernest, et croire qu'il avait fait une cour sé­

rieuse quelque part, aune beauté cachée, ignorée, 

inconrfue, rêvant dans un endroit solitaire, loin 

des profanes humains, c'était le comble des com­

bles ! Aussi j'avais hâte de voir l'aurore ouvrir 

ses rideaux roses et semer une pluie de perles 

d'azur sur les brins d'herbe et les fleurettes. Je 

pourrais enfin voir cette Cigarette, cette Belle 

au bois dormant, qu'un esquif noir allait bientôt 

déposer sur un rivage lointain, tout comme cette 

enfant : 
Cette belle enfant morte, 

Hélas ! morte d'amour ! . . . 

du poète J. Autran. 
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E n attendant, je me posais mille questions sur 

Cigarette, qui toutes, demeurèrent naturellement 

sans réponses. 

L e parrain de Cigarette était-il un original, ou 

un fumeur convaincu pour lui avoir donné un 

nom aussi connu dans les petits comités de la 

pipe et du tabac; venait-elle elle-même de la 

Havane ; était-ce une créole ; avait-elle inspiré 

à Ernest (fait peu probable) une passion aussi 

violente que celle qu'éprouvait René pour Atala, 

dans Chateaubriand; le fiancé survivrait-il à la 

fiancée ? "* 

En apercevant Ernest, je fus complètement 

rassuré. Sans être aussi épanouie que d'habitude, 

sa figure plus gaie que triste, n'était pas celle d'un 

amant qui vient de perdre ce qu'il a de plus cher 

au monde. 

— Voyons, es-tu prêt, fit-il en me serrant la 

main? 

— Tu le vois bien. 

— E n route alors, mais arrivez donc messieurs, 

dit-il à une troupe d'amis dont je n'avais pas 
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encore soupçonné la présence, et qui causaient 

dans le vestibule de sa demeure. 

Je vis que nous étions loin d'être seuls, et que 

les funérailles de Cigarette allaient être assez 

imposantes. 

Il y avait des avocats, des médecins, des no­

taires, des ingénieurs civils, des poètes même ! 

Evidemment Cigarette était une personne d'un 

mérite réel, et je n'osais interroger personne là-

dessus, de crainte de passer pour ignare. 

- Nous étions bien seize, déniant deux à deux, 

et silencieusement, par l'allée du jardin de notre 

ami, à l'ombre des chênes touffus, qui arrondis­

saient sur nos têtes leurs cintres verdoyants. 

Arrivés à l'extrémité de l'allée, nous pénétrons 

sous un berceau rustique. 

— Voic i Cigarette, dit Ernest; mes amis, cha­

peau bas ! 

Tous mes rêves de la veille devinrent fumée. 

Au lieu de la brune jeune fille, dormant radieuse 

dans son blanc linceul, que j'avais cru entrevoir, 

la veille, dans un horizon champêtre, j 'aperçus.. . 
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le dirai-je, tant la mystification était cruelle et 

réa l i s te . . . une cigarette, une vraie cigarette re­

posant dans un cercueil d'ébène, tout près d'une 

petite fosse, creusée au beau milieu du berceau. 

Mes compagnons furent tout aussi stupéfaits 

que moi. Que signifiait tout ceci, cette fumiste­

rie grotesque ? Nous étions pourtant loin du pre­

mier avril, et une cigarette et un poisson ne se. 

ressemblent guère. Voyant que quelques-uns ne 

trouvaient pas le tour de leur goût, E rnes t se 

décida enfin à entrer dans la voie des explica­

tions : 

— Mes amis, dit-il, voici la dépouille de ma 

plus fidèle amie. Comme l'a dit Augier : 

J'ai fumé sur l'eau paresseuse, 

J 'ai fumé sur les bords ombreux, 

Sans autre idée ambitieuse 

Que de fumer et d'être heureux ! 

Toujours elle a été ma compagne, aux heures 

de la solitude comme à celles des grandes réu­

nions, mêlant entre une sonate et un brin de cause-, 

rie, sa spirale capricieuse à l'essaim de mes rêves 
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ambitieux. Je ne veux point passer pour ingrat. 

Aujourd'hui qu'il me faut l'ensevelir dans l'oubli, 

j'ai voulu qu'elle ait des funérailles dignes d'elle, 

une oraison funèbre s'il est possible, une élégie, 

un monument durable, rappelant mon bonheur 

passé, et les hautes vertus de celle qui fut mon 

amour avant cette modeste fillette aux yeux 

d'azur, qui doit bientôt river sa destinée à la 

mienne. Oui, je me marie, dans quelques jours, 

comme ces oiseaux dans les branches, et, comme 

gage de fidélité, ma future m'a fait promettre de 

ne plus fumer, d'oublier Cigarette ! ! ! C'est dur, 

mes amis, mais coûte que coûte, le sacrifice se 

fera, car, je ne suis pas homme à revenir sur une 

promesse sacrée. 

De triples bravos accueillirent ces paroles. 

Puis Ernest céda la parole à un avocat de re­

nom, qui lui aussi fut vivement applaudi. 

Il y eut encore beaucoup d'autres discours, 

mais malheureusement, Ernest avait mal choisi 

les invités qui devaient réhausser l'éclat des fu­

nérailles de Cigarette. Presque tous avaient pour 
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la demoiselle un tout autre sentiment que celui 

de l'amour tendre. Aussi, tout en louant, du bout 

des lèvres, ses vertus bien connues, son doux 

parfum, les charmes de sa compagnie, chacun se 

permit-il d'avouer dans son apothéose, que si 

Cigarette méritait un regret, la fiancée d'Ernest 

méritait bien deux remercîments pour avoir dé­

livré'ainsi l'humanité souffrante, d'un fumeur de 

vieille roche. 

Un fumeur de moins, c'est beaucoup pour 

ceux qui tiennent à respirer l'air pur, et qui pré­

fèrent les parfums des verdures et des fleurs aux 

émanations pernicieuses du tabac. 

Aujourd'hui, vous ne pouvez plus aller respirer 

sur un bateau à vapeur, les brises fortifiantes 

qui rident le grand fleuve ; vous ne pouvez plus 

entendre l'harmonie des fanfares ou les discours 

patriotiques dans une place quelconque, sans 

qu'un malencontreux fumeur vienne gâter votre 

jouissance en vous braquant sous le nez, avec le 

sans gêne qu'on lui connaît, un de ces ennuy¬ 

eux fourneaux qu'on nomme cigares, pipes ou 

calumets. 
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Voi là pourquoi, sur la tombe de Cigarette, au 
lieu de blâmer la future d'Ernest, je l'ai intérieu­
rement remerciée, et j 'a i souhaité que toutes ses 
compagnes aient le bon esprit d'en faire autant 
quand l'occasion s'en présentera. 

10 



UN SOIR SUR L'ONDE. 

Livrons notre pensée aux douces rêveries, 
Notre esquif à l'humble courant, 

Mêlons le bruit joyeux des folles causeries, 
Au babil du flot murmurant. 

M. J. A . POISSON. 

L'heure de l'ombre sonne au cadran de la 

cathédrale. C'est le soir. Le soleil ne sourit plus 

aux pelouses fleuries, mais lentement il dérobe 

sa poussière d'or aux cimes des verts sycomores 

qui ombragent les longs coteaux dominant la 

cité trifluvienne. Bientôt il disparaît; les oi­

seaux se taisent sous les ramures du boulevard 

Turcotte, et la brune laisse flotter son voile som­

bre sur les champs et les feuillages, les grèves et 

les flots. 

Tout est silencieux sur les rives du grand 
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fleuve; l'onde ne se gonfle plus, écumante, sous 

les roues rapides des bateaux, et les blancs cour­

siers du Saint-Laurent ne font plus retentir leurs si­

gnaux de départ. Soudain, un bruit de pas se fait 

entendre sur les sables du rivage, puis un léger 

chuchotement : une voix perlée et une voix mâle 

mêlant de jeunes accents aux faibles murmures 

des flots bleus. C'est un couple se dirigeant gai 

comme pinson, avec l'entrain de l'âge à son prin­

temps, vers un esquif aux rayures blanches et 

roses, qui semble attendre son précieux fardeau en 

se laissant caresser mollement parla brise du soir 

toute imprégnée des douces senteurs des fenai­

sons lointaines. La main dans la main, la fillet­

te et son damoiseau ont le babil inépuisable. Des 

amoureux, sans doute. Nullement, ce sont le 

frère et la sœur, si nous en croyons les dernières 

paroles apportées par un souffle de zéphyr : 

— Ma sœur, dit le jeune homme : 

Vois-tu comme le flot paisible 
Sur le rivage vient mourir ? 
Vois-tu le volage zéphyr 
Rider d'une haleine insensible, 
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L'onde qu'il aime à parcourir ? 
Montons sur la barque légère 
Que ma main guide sans efforts, 
Et de ce golfe solitaire 
Rasons timidement les bords. 

— Tu as toujours quelques strophes sur les 

lèvres, cher Armand. Tu me rappelles le mot de 

Jules Claretie, disant : que Paul Dérouléde, le 

poète-soldat, avait toujours " une chanson aux 

lèvres et une rose aux dents." Je puis en dire 

autant de toi, seulement, aux couplets de la chan­

son, tu préfères les strophes de la haute poésie ; 

c'est plus noble, plus poétique, mais moins patri­

otique ; et, pour ne point trop flatter ta vanité, 

je dois ajouter que tu aurais tort de croire, que 

mes remarques ont pour but d'insinuer le moin­

dre rapprochement entre le talent de l'auteur 

des Chants du Soldat et ta manie de citer sans 

cesse, des rimes qui ne sont pas les tiennes. 

Tu sais bien, pourtant, que la poésie n'a jamais 

illuminé mon berceau de ses sourires, pourquoi 

voudrais-tu alors me voir rimer malgré Minerve ? 
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Il vaut mille fois mieux citer les grands poètes, 

que commettre soi-même de méchants sonnets. 

— Soit, mais si tes citations étaient un peu 

plus variées : cela ne gâterait rien, et ta conver­

sation aurait pour moi un charme incomparable; 

l'abeille ne cueille pas toujours son miel sur la 

même fleur : elle vole de la prairie au jardin, des 

fleurettes sauvages aux roses pourprées, et, d'un 

heureux mélange de sucs divers et de poussière 

d'étamines, elle réussit à composer un doux nec­

tar. Malheureusement, un seul poète hante ta 

mémoire ; c'est Victor Hugo et toujours Victor 

Hugo, comme s'il n'y avait aucune autre poésie 

au monde que celle de l'auteur des Contempla­

tions. 

— Je te prends en défaut, Graziella. Comment, 

tu n'as point reconnu Lamartine, ton poète fa­

vori, dans les quelques vers que je viens de te 

citer? Tu possédais si bien ses œuvres, pour­

tant. Le petit volume qui t'accompagne toujours 

à la promenade : dans les sentiers parfumés du 

jardin ou sous les verts arceaux des bosquets, 
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aurait-il cessé de s'appeler par hasard : les Har­

monies poétiques et religieuses, ou les Médita­

tions ? 

— Non, assurément, mais tu me fatigues les 

oreilles depuis si longtemps avec ton Victor Hu­

go, que je ne reconnaissais plus mon barde bien-

aimé. Que je suis heureuse de te voir revenir 

enfin à de meilleurs sentiments et partager mes 

délices ! 

— Modère ta joie, Graziella, je voulais sim­

plement te proposer une causerie, dont la poésie 

ferait les frais, une courte discussion, amicale 

comme toujours, il ne peut y en avoir d'autres en­

tre un frère et une sœur qui s'aiment tendrement, 

où chacun ferait ressortir la supériorité de son 

poète favori : toi de Lamartine et moi de Victor 

Hugo* Tu ne pourras, du moins, me reprocher, 

ce soir, de vouloir comparer un barde qui chan­

te encore, à celui dont le luth est suspendu si­

lencieux depuis de longues années, puisque la 

lyre qui résonnait, il y a quelques mois à peine, 

plus sonore, plus harmonieuse que jamais, est 
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-ceinte d'un ruban de deuil, et l'auteur des Con­

templations est allé rejoindre son illustre rival 

l'auteur des Méditations. 

— Je consens avec plaisir à la causerie poéti­

que que tu me proposes, et avec d'autant plus 

d'espoir de succès, que nous n'errons pas, ce soir, 

dans des grands bois remplis d'arbres aux bras 

décharnés, de souches qui font frissonner par 

leurs airs de fantômes : sombres paysages qu'af­

fectionnait tout particulièrement le poète selon 

ton cœur ; c'est un fleuve majestueux qui s'écou­

le à nos pieds ; c'est l'onde, si souvent chantée 

par Lamartine, qui nous charme des mourants 

accords de son flot expirant sur la grève. Allons 

sur l'empire où la strophe mélodieuse de Lamar­

tine a régné si longtemps, sur l'empire où son 

vers élégant a su rendre avec un art infini, dans 

leurs plis les plus capricieux, les gracieuses on­

dulations des eaux. Détachons cette frêle em­

barcation du rivage, et vive Lamartine ! 

— Un coup de rame pour nous éloigner de la 

rive, puis : vive Victor Hugo ! 
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Ce début était de nature à exciter notre inté­

rêt, et vous aimeriez sans doute, lecteurs, à sui­

vre les péripéties de ce tournoi poétique destiné 

à n'avoir pour témoins, que le reflet des étoiles 

sur l'eau et les poissons du grand fleuve. Mais 

comment rejoindre l'embarcation qui s'éloigne ; 

comment tout entendre sans révéler la présence 

d'un troisième personnage qui gâterait tout? Si 

nous étions au temps des fées, ou si nous pos­

sédions l'anneau de Gygès, nous pourrions peut-

être nous permettre cette petite indiscrétion. 

Malheureusement, nous n'avons plus rien de 

tout cela : il n'y a plus de fées, et l'anneau de 

Gygès n'existe que dans la légende. 

Mais l'homme, à défaut des fées, ne possède-

t-il point une faculté qui s'appelle : " l'imagina­

tion " ? Pourquoi ne pas lui donner alors carte 

blanche ? N'est-ce pas l'imagination qui brode 

tout dans la nature, qui voile tous les défauts, 

qui donne des ailes à tout ce qui rampe, des sen-
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timents aux objets inanimés ? N'est-ce pas elle, 
qui nous fait voir les champs avec des moissons 
dorées, les flots avec des franges ou des dentel­
les d'écume, le ciel avec une mante diamantée ? 
n'est-ce pas elle qui nous fait entendre le babil 
des zéphyrs, la note plaintive des roseaux, l'im­
posant refrain de l'océan ? Et pourtant, les mois­
sons sont-elles réellement dorées, les flots por­
tent-ils des franges et des dentelles, le ciel se 
pare-t-il d'une mante, ou avez-vous jamais com­
pris ce que disent les zéphyrs dans leurs cause­
ries, les roseaux dans leurs gammes éplorées, 
l'océan dans ses chansons bruyantes ? 

On ne voit, on n'entend rien de semblable, et 
cependant, on peint, on décrit les objets, comme 
si on les voyait ; on analyse les bruits, comme si 
on les entendait. A qui devons-nous toutes ces 
parures artificielles, tous ces bruits vagues har­
monisés ? A l'imagination qui nous fait voir dans 
un simple reflet : un puissant rayon, qui nous 
fait entendre dans un son confus : des chants, 
des hymnes, des concerts. 
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Recourons donc à l'imagination, et, puisque 

une barrière liquide la sépare de l'esquif, don­

nons lui ses ailes, et accordons lui la liberté 

comme Noé l'accorda un jour à la colombe de 

l'arche. La blanche messagère rapporta un vert 

rameau, qui sait si notre imagination en suivant 

à vol d'oiseau, la nacelle qui se balance sur le 

fleuve, ne nous rapportera pas une nouvelle page 

sur deux grands lyriques disparus : Lamartine 

et Victor Hugo. 

On peut accuser avec raison l'imagination de 

ne point retracer fidèlement les faits : de tout 

exagérer ou de tout rabattre, mais, sans elle, le 

Tasse nous aurait-il donné : la Jérusalem déli­

vrée, Milton : le Paradis perdu et Lafontaine, 

ses fables délicieuses? D'ailleurs, quand la néces­

sité l'exige, il faut bien excuser les allures déré­

glées de la folle du logis qui, en rendant les im­

pressions du jeune âge, ne saurait rendre celles 

de l'âge mûr. 
* 

Les rames reposent immobiles sur l'onde, et 
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l'esquif descend le Saint-Laurent, au caprice du 

courant. Armand et Graziella assis l'un près de 

l'autre, se préparent à la lutte, en échangeant de 

doux sourires. Armand se décide enfin à entrer 

en lice : 

— C'est à tort que tu te crois dans l'empire 

de Lamartine, en te laissant entraîner dans une 

embarcation, car sache, ma sœur, que Victor 

Hugo a rimé plus d'une belle strophe sur l'onde 

qui nous berce. On ne peut feuilleter aucun de 

ses volumes, sans rencontrer de nombreux pas­

sages du genre de cette citation des Odes et Bal­

lades qui, s'il y avait un nuage de tempête à 

l'horizon et s'il se faisait plus tard, s'appliquerait 

parfaitement à nous : 

Mais rentrons : vois, le ciel d'ombre s'environner, 
Déjà, le frêle esquif qui nous doit ramener 

Sur les eaux du lac, étirtëelle ; 
Cette barque, ressemble à nos jours inconstants, 
Qui flottent dans la nuit sur l'abîme des temps : 

Le gouffre porte la nacelle ! 

—De grâce, Armand, n'achève point. Le mot 

gouffre me donne le frisson. On n'est jamais en 
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sécurité avec Victor Hugo. Vogue-t-il sur un lac 

paisible, aussitôt, il creuse un gouffre sous lui ; 

s'aventure-t-il dans la campagne : un précipice 

sans fond s'étale parmi les roses. On ne lit son 

vers que pour se noyer ou s'estropier. 

— La gazelle est timide, un rien l'effarouche. 

Sous ce rapport, le sexe féminin lui ressemble 

beaucoup. Le frôlement d'une mignonne souris, 

le bourdonnement d'un hanneton, un mot par 

trop imitatif, suffisent parfois pour le mettre en 

émoi. Aussi Victor Hugo, tout en comprenant à 

merveille l'art d'être grand-père, a peut-être ou­

blié quelques instants, les égards qu'il te devait 

ainsi qu'à tés charmantes compagnes, mais la 

nature est la nature, et pour être juste, il faut 

dire avec Boileau : 

J'appelle un chat, un chat 

S'il n'y avait point de précipices ici-bas, à la 

bonne heure! malheureusement, il y en a partout: 

dans les vallons riants et gazonneux comme aux 

flancs de ces pics inaccessibles où les roulements 
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de tonnerre, terribles et menaçants, se prolon­

gent sans cesse. Il faut des poètes pour tout. Le 

chant des lacs n'est point celui des océans ; les 

doux murmures, les frizelis, les gazouillements, 

ne peuvent s'harmoniser avec les rudesses d'é­

bauche, les formes gigantesques, les échevelle-

ments pittoresques de la grande nature 

— Pardon, monsieur l'admirateur des grandes 

scènes terrestres et des sublimes décors de ca­

taclysmes, si j'étais à la présidence de quelque 

réunion, je me permettrais de vous rappeler à 

l'ordre. Je suis femme, et par conséquent, je n'ai 

fait : " ni Y Iliade, ni V Enéide, ni la Vénus de Mé-

dicis, ni l'Apollon, je n'ai inventé ni l'algèbre, 

ni les télescopes " comme l'a fort bien dit l'au­

teur des : Soirées de St Petersbourg, mais il me 

semble que si vous continuez à attaquer ainsi la 

même note, nous aurons bientôt perdu de vue 

Victor Hugo et Lamartine. Un peu d'ordre, s'il 

vous plaît, dans vos idées. Avant d'effleurer à 

toute vapeur : 
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Vergers, châteaux, aridités, 
Fleuves, collines et cités, 

il vaudrait mieux fixer un point de départ, et 

préciser ce que l'on doit entendre par le mot 

poète et où se trouvent les sources de la vérita­

ble poésie. Nous n'aurons plus ensuite qu'à com­

parer Lamartine et Victor Hugo avec l'idéal 

trouvé, et la palme sera à celui des deux qui s'en 

rapprochera le plus. N'est-ce pas plus logique ? 

— Logique importune qui me fait perdre le 

fil de mon argumentation. J'étais si bien en 

verve !... 

— Mais oui: 

Avocat incommode 
Que ne lui laissiez-vous finir sa période ! 

Si tu me le permets, je vais continuer ton ar­

gumentation pour toi. Tu me rendras la pareille 

aux prochaines calendes. Le vrai poète, c'est 

celui qui peint le mieux la nature dans ses gran­

deurs sauvages : ses rocs sublimes, ses forêts 

vierges, ses montagnes vomissant la lave et le 

feu. Victor Hugo a été le chantre par excellence 
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de ces beautés incultes et imposantes, tandis que 

Lamartine n'a su, toute sa vie, que chanter des 

mièvreries, des mignardises, des promenades 

sentimentales sur la mousse, à l'ombre des feuil-

lées, des boucles de cheveux qui se dénouent et 

ondulent sour le souffle des brises, de rapides 

baisers, cueillis sur une bouche semblable à : 

l'onde qui se retire 
Au souffle errant du zéphyr, 
Et sur les bords qu'elle quitte, 
Laisse au regard qui l'invite, 
Compter les perles d'Ophir. 

Il n'y a point de poésie dans ce fatras senti­

mental. C'est trop langoureux. Le vers brûle 

trop de parfums sur l'autel de la mollesse. Con­

clusion : Victor Hugo est supérieur à Lamartine. 

— Oui, et la chose est tellement évidente, que 

tu ne peux faire autrement que de l'avouer toi-

même ! 

— Du tout ! . . . je n'ai fait que continuer le 

raisonnement que tu avais abandonné, et cela, 

pour te rendre un petit service, car, pour moi, 
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je n'ai point l 'habitude d'envisager de telles ques­

tions sous un point de vue aussi secondaire. 

— Certes, voilà un aveu qui frise la présomp­

tion ! Il me semble, pourtant, que la conclusion 

que tu as tirée pour moi est assez convaincante, 

sans qu'il soit besoin de revenir aux mêmes lieux 

communs. 

— Les lieux communs sont ceux où tu errais, 

il n'y a qu'un instant. Il n'y a point de lieux com­

muns, quand on remonte aux sources de la vraie 

poésie, pour juger les favoris des Muses. Nul 

n'est poète s'il n'observe le culte du beau qui est 

l'union du vrai et du bien. Dieu seul étant la 

vérité et la bonté par excellence, lui seul réalise 

donc le beau idéal. D'où la véritable poésie con­

sistera dans l'expression la plus parfaite par l'i­

mage et par l'harmonie, des beautés créées, par 

rapport à leur unique modèle : Dieu. . . . 

Allons donc, des notions d'esthétique ! mais 

depuis quand as-tu abandonné les frivolités pour 

le sérieux ? 

— Depuis que tu désertes le sérieux pour f at­

tacher aux frivolités ! 
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' — Espiègle ! 

Ne perdons point de vue notre entretien; 

t u me donneras tes qualificatifs à ton aise, quand 

Victor Hugo se sera effacé devant Lamartine; 

P o u r commencer, nomme-moi donc un ouvrage 

d e Victor Hugo, qui puisse être comparé aux 

Harmonies de Lamartine ? Dis-moi " où était en : 

F r a n c e la poésie chrétienne " quand ce dernier 

-commença à chanter ? " Où était notre lyrisme',' 

o ù étaient nos cantiques," comme le dit si bien 

X e o n Gauthier. " Cet homme a élevé pour tou­

j o u r s le ton de la poésie, il a dilaté l'intelligence 

h u m a i n e , il lui a donné des nouvelles propdr-' 

t î ' ons , il nous a avoisinés du Beau." Qu'a fait de 

p l u s Victor Hugo, dans le sens de son rival? 

R i e n , ou plutôt il a constamment battu en brè-

c i t e ce que Lamartine avait chanté, il ne s'est 

p l u qu'à célébrer l'union du faux et du mal, qu'à 

p r o c l a m e r sur tous les tons : " Le beau c'est le 

l a i d " ! Un homme qui affirme dè semblables' 

i î i ep t i es est-il réellement poète, sait-il le premier 

m o t de la poésie? On peut en douter avec raison. 

n 
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— Je vois que tu n'as point lu l'excellent ou­

vrage de Frédéric Godefroy sur les poètes du 

XIX e siècle, et puisque tu te sers d'un bouclier, 

tu me permettras bien d'avoir aussi le mien, et 

de te citer un petit passage du critique en ques­

tion qui, loin d'être de ton avis, accorde à "Vic­

tor Hugo la préséance sur Lamartine : " La po­

ésie de Lamartine, dit donc Godefroy, c'est tan­

tôt une modulation de rossignol, dans le vague 

crépuscule d'un soir d'été, tantôt un soupir isolé 

de l'âme ou l'écho lointain d'un flot frappant la 

grève. L'auteur des Méditations a quelques no­

tes divines, mais Victor Hugo tient sous la puis­

sance de son génie, toutes les voix de la nature 

et tous les accents de l'homme." 

— Je ne connais pas ton M. Godefroy. Il a 

son opinion et j'ai la mienne. Il ne voit dans la 

poésie de Lamartine qu'une modulation de ros­

signol, qu'un soupir isolé, que l'écho lointain 

d'un flot ; l'hymne, la prière du chrétien n'exis­

tent donc point pour Godefroy? ce sont pourtant 

les accents pieux qui priment toutes les modula-
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tions, tous les soupirs, tous les échos. E n eflet, 

quelle page des Harmonies ne renferme pas des 

passages aussi fervents que ceux-ci : 

Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon âme 
Tombez murs impuissants, tombez ! 

Laissez-moi voir ce ciel que vous me dérobez ! 
Architecte divin, tes dômes sont de flamme ! 
Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon âme 

Tombez, murs impuissants, tombez ! 

Louer ainsi son Créateur, souhaiter sa vue, tout 

cela n'est-il qu'un chant de rossignol? J e cite 

encore : 

E t moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je ? 
Atome dans l'immensité, 
Minute dans l'éternité, 

Ombre qui passe et qui n'a plus été 
Peux-tu m'entendre sans prodige ? 

Ah ! le prodige, est ta bonté ! 

J e ne suis rien, Seigneur, mais ta soif me dévore ; 
L'homme est néant, mon Dieu, mais ce néant t'adore, 

Il s'élève par son amour ; 
Tu ne peux mépriser l'insecte qui t'honore, 
Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore, 

Et qui vers ton divin séjour, 
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Quand l'ombre s'évapore ; 

S'élève avec l'aurore, 

Le soir gémit encore 

Renaît avec le jour. 

Voilà sans doute le soupir d'une âme isolée, 

quand ce soupir est l'expression la plus parfaite 

de la reconnaissance dont tous nos cœurs débor­

dent en contemplant les preuves sublimes de la 

munificence de Dieu. 

— Tu calomnies Godefroy, chère Graziella. Je 

n'ai point ici son livre sous la main pour te prou­

ver par certains autres passages, qu'il sait rendre 

justice aux élans religieux de Lamartine, mais jé 

puis t'assurer qu'il n'a jamais prétendu ce que... 

— Je n'ai point fini ma citation : 

Oui, dans ces champs d'azur que ta splendeur inonde, 
Où ton tonnerre gronde 

. Où tu veilles surmoi, 
Ces accents, ces soupirs, animés par la foi [de, 

Vont chercher d'astre en astre, un Dieu qui me répon-
Et d'échos en échos, comme des voix sur l'onde, 

Roulant de monde en monde, 
Retentir jusqu'à toi. 

Ces vers rappelleront à ton critique, l'écho 

d'un flot lointain. C'est de plus en plus édifiant ! 
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— J'avoue que l'Hymne au Christ n'est pas 

une rêverie, non plus que la Bénédiction de Dieu 

dans la solitude. Il y a dans ces petits poëmes 

de beaux sentiments, très nobles, très chrétiens, 

mais, je ne puis y découvrir un prétexte d'exta­

se, surtout quand l'auteur lui-même, en traçant 

ces lignes, était plus religieux de tête que de 

cœur. 

— Plus religieux de tête que de cœur ! tu peux 

dire cela de Victor Hugo, mort avec les consola­

tions problématiques que tu sais, mais non de 

Lamartine qui a su presser le crucifix sur ses 

lèvres en expirant. Gela prouve suffisamment 

qu'il n'était pas seulement chrétien de tête, mais 

qu'il l'était aussi de convictions ; et lorsque, par­

venu au laîte des honneurs, contemplant la Fran­

ce entière à ses pieds, il a vu soudain ce beau 

rêve s'évanouir, quel bel exemple n'a-t-il pas alors 

donné à la postérité : réduit à l'oubli et à l'indi­

gence, au lieu de maudire la main qui le frappait, 

il l'a bénie!... D'ailleurs, pour revenir là où nous 

en étions, comme tu ne saurais trouver d'oeuvres 
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de Victor Hugo comparables quant au lyrisme 

chrétien aux Harmonies poétiques et religieuses 

de Lamartine, je proclame hautement la victoire 

de mon chantre favori. 

— Ta conclusion est un peu prématurée, Gra-

ziella. Victor Hugo n'a point réuni, il est vrai, 

ses perles religieuses en un seul volume, comme 

Lamartine, mais il les a semées à profusion dans 

toutes ses œuvres, et, si on les réunissait, Lamar­

tine pourrait bien voir son étoile pâlir. Tu ne 

trouves donc point de lyrisme dans les Orienta­

les, les Feuilles d'Automne, les Chants du crépus­

cule, les Voix intérieures, les Châtiments, les Qua­

tre vents de î esprit 2 

— J'avoue qu'il y a de beaux accents lyriques 

dans les Orientales, les Feuilles d'Automne, les 

Chants du crépuscule, mais sois plus avare d'élo­

ges au sujet des Châtiments, et surtout des Qua­

tre vents de l'esprit, qu'on devrait appeler plutôt : 

les Quatre vents de la sottise ! 

— Et pourquoi ? le génie de Victor Hugo n'a 

point faibli, nombre de critiques l'attestent ; les 
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Feuilles d?Automne et les Quatre vents de l'es' 

prit sont nés des frémissements enthousiastes dé 

la même lyre ; c'est le même souffle qui a inspi­

ré leurs notes sublimes et mélodieuses. 

— C'est le même chantre, mais non les mêmes 

inspirations ; c'est la même lyre, mais les cordes, 

de chrétiennes qu'elles étaient, sont devenues 

païennes et impies. Elles n'ont plus leurs sqms'di-

vins d'autrefois :• dissonances, trivialités, bouffon­

neries : elles réunissent tout le faux possible pour 

caresser nos oreilles d'une horrible cacophonie. 

On n'a qu'à ouvrir les Quatre vents de P esprit, qu'à 

parcourir les quatre livres dont se compose ce 

poëmé, pour s'en convaincre. A en croire cepen­

dant les acclamations, les vivat, qui ont salué l'ap­

parition de ce volume, l'encens que l'on a alors 

prodigué à son auteur, on dirait que c'est le chef-

d'œuvre de Victor Hugo. H é l a s ! du commen­

cement jusqu'à la fin, les beaux passages sont 

rares et l'on rencontre presque partout des vers 

à faire rougir de honte, le plus faible des poètes 

illettrés de Lotbinière. Si ces poètes, si pieuse-
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ment évoqués par L. P. Lemay, oublient parfois 

le nombre et la mesure, ils ont du moins le senti­

ment poétique, ils comprennent mieux la vraie 

poésie que Victor Hugo, qui possède à fond le 

nombre et la mesure, mais laisse complètement 

de côté la note poétique, comme l'indique cette 

citation des Quatre vents de Pesprit, qu'il me ré­

pugne souverainement de rappeler : 

Tu te gonfles, crapaud, mais tu n'augmentes pas ; 
La nature n'a pas de force à dépenser 
Pour te faire grandir et te faire pousser. 
Quoi donc ! n'est-elle point l'impassible nature ? 
Parce que des têtards, nourris de pourriture, 
Souhaitent devenir dragons et caïmans 
Elle consentirait à ces grossissements 
Le ver serait boa ! l'huître deviendrait l'hydre ! 
Locuste empoisonnait le vin et non le cidre. 

Une oreille délicate peut-elle s'habituer à ce 

langage vulgaire, à ces grossières facéties ? Pour­

tant on n'a pas de termes assez expressifs pouf 

élever aux nues cette triste prose qui ne réussi­

ra jamais, je l'espère, à franchir le seuil de nos 

salons. On lit encore dans un autre livre du 

même poëme : ' 
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O bouche, où l'esprit passe, d'horreur plein, 
Rêve Pantagruel et retrouve Ugolin ! 
Masque de Rabelais sur la face de Dante ! 
Progression d'angoisse et d'horreur ascendante ! 
Fronts où flambe l'enfer, comme la tombe froids 1 
O larves ! visions de l'invisible I effrois ! 
Mascarade aperçue à travers le suaire 
Morne évocation du mage statuaire 
Qui n'a que Michel Ange ou Milton pour rival ! 
Sinistre mardi gras des spectres ! carnaval 
De l'infini, flottant dans le gouffre insondable, 
Descente de courtille, énorme et formidable 
Pétrifiée au mur du songe et de la nuit ! 

—- Ce ne sont là après tout que quelques courts 

passages qui ne prouvent nullement.... 

— Oui, des courts passages que je pourrais 

allonger à volonté, si ma bouche ne se refusait à 

proférer tous les blasphèmes dont Victor Hugo 

accable l'Église, ses évêques, même l'illustre Mgr 

de Ségur et l'on ose appeler un tel poëme : un 

chef-d'œuvre ! Rapprochons maintenant des 

Quatre vents de Pesprit : P Année terrible, dont 

la poésie est détraquée suivant le mot de Léon 

Gauthier, VHomme qui rit etc. etc. et tu verras 
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si je n'ai pas raison de préférer Lamartine à Vic­

tor Hugo. 

— Et d'autant plus raison qu'on peut lire La­

martine sans crainte de voir en ses poëmes, l'ir­

réligion érigée en idole et devenue digne de l'a­

doration de tous les peuples qui aspirent à la 

"haute sagesse, tandis qu'il ne faut jamais s'aven­

turer à lire Victor Hugo sans avoir la verge d'un 

critique sévère sous la main, pour se garantir des 

strophes impies qui pullulent dans ses œuvres, 

comme tu l'as fait, je l'espère. 

— Sans doute, Armand, mais tu as donc fini 

par embrasser ma cause. Que je suis contente 

de moi et surtout de toi. Cette soirée est l'une 

des plus belles de ma vie, car tous deux, nous 

n'aurons plus désormais qu'un seul poète, et nous 

n'aimerons plus la poésie qu'en Lamartine ! 

— Je le veux bien, Graziella. J'admire Lamar­

tine depuis longtemps, et ce n'est pas le premier 

^oir que je me déclare en sa faveur. 

— Mais alors pourquoi me citais-tu toujours 

les strophes de Victor Hugo, pourquoi m'as-tu 
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proposé cette petite discussion. Il eût été beau­

coup plus plaisant de nous entretenir simplement 

de notre poète favori ? Je me réjouissais trop de 

mon triomphe, tout mon mérite s'envole : 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire 1 

— Il y avait un peu de malice de ma part, je 

l'avoue, mais, d'un autre côté, j 'avais aussi d'ex­

cellentes ra ;sons. Comme tu le sais, nous avons 

de la visite la semaine prochaine. 

— Les jeunes P * * * ? 

— Précisément. Ce sont des hugolâtres entê­

tés, n'aimant que Victor Hugo, et jugeant tout, 

en poésie, d'après Victor Hugo. Je voulais sa­

voir si tu pouvais leur administrer quelques 

bonnes douches de ta façon. Sans doute, ils nous 

proposeront quelques promenades sur l'eau, aux 

pâles clartés de la lune, et naturellement, ils ne 

pourront s'empêcher d'amener la conversation à 

leur sujet favori. J'ai la satisfaction de voir que 

tu peux leur tenir tête. Mais, pour prévenir toute 

surprise, nous allons nous mettre à l'œuvre dès 
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demain, et dresser nos batteries, car il n'y a pas 

à se le dissimuler, nous aurons ample matière à 

répondre. Lamartine n'a pas été toujours irré­

prochable, tant s'en faut: ses poëmes renferment 

certains vers entachés de panthéisme, certains 

nuages philosophiques, parfois aussi sa stro­

phe se perd dans les nues et le sens est livré aux 

caprices d'une rime pompeuse et sonore, mais, 

témoignage consolant pour la mémoire de l'au­

teur des Méditations, nous pouvons ajouter qu'il 

a toujours été noble et digne, et qu'il n'a jamais 

traîné la poésie dans la fange où Victor H u g o 

l'a si longtemps retenue captive. Renonçons 

pour quelques jours à la grasse matinée, secou­

ons la poussière qui couvre nos critiques, et, de 

l'heureux désordre de nos rayons bouleversés, 

faisons surgir un plaidoyer en règle en faveur de 

Lamartine. On encense trop Victor Hugo au dé­

triment du chantre de Mâcon. Pour assurer à 

l'auteur de la Légende des Siècles, un monument 

digne de son génie, l'outrage s'est érigé en justi­

ce, le sacrilège en droit sacré. Les monceaux de 
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blanches couronnes, les gerbes de funèbres guir­

landes, les arches ployant sous de sombres ten­

tures, le concours populaire, les éloges des jour­

naux et des représentants de la nation ; tout cela 

était insuffisant : il fallait arracher à grands frais, 

les autels et les tabernacles de l'église Ste Gene­

viève ; il fallait précipiter sur le pavé, la croix 

symbolique de son dôme, afin de pouvoir accor­

der au grand Pan, les honneurs du Panthéon. A-

t-on montré un si grand zèle, aux funérailles de 

Lamartine ? Il n'avait pas besoin de ce monu­

ment grandiose qui eût déshonoré sa tombe : un 

simple buste à sa mémoire aurait suffi. Eh bien, 

durant combien de temps son piédestal sur l'une 

des places publiques de Mâcon est-il resté sans 

statue ? Avec Lamartine, on temporisait pour 

éviter une minime contribution ; avec Victor Hu­

go, on regardait comme un crime, le moindre re­

tard dans le vote d'un budget fabuleux. Pour­

quoi cette lésine à l'égard de Lamartine, cette 

prodigalité à l'égard de Victor Hugo : c'est que 

l'un a su mourir en chrétien et l'autre en impie. 
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Le chrétien cueille ici-bas l'oubli ; le libre-pen­

seur : la popularité, les honneurs : c 'est la loi des 

nations dévoyées ! Notre conversation de ce 

soir n'était pas sérieuse, personne ne nous en­

tendait, heureusement, mais la semaine prochai­

ne Victor Hugo aura de rudes défenseurs. 

— Tant mieux ! la victoire n'en sera que plus 

éclatante, et j ' a i hâte d'acclamer un verdict favo­

rable à notre belle cause, comme le dernier mot 

du fameux procès qui aura lieu bientôt sur notre 

beau fleuve. Qui choisirons-nous pour juge ? 

— L a nuit portera conseil, mais il se fait tard, 

nous avons laissé loin de nous l'embouchure du 

Saint-Maurice, et notre cité n'apparaît plus dans 

le lointain, que comme une masse sombre parse­

mée de points lumineux aux allures tremblotan­

tes, il est temps de revenir au rivage. Dirige l'es­

quif, tandis que je vais saisir les rames et re­

monter le courant : 

Tout se tait dans la nature 

Sous ce beau ciel étoile ; 

De la brise qui murmure, 

Glisse le souffle embaumé : 
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Chante, chante ma douce amie 
Vers l'étoile aux cheveux d'or, 
De ta voix souple et bénie 
Que le soupir monte encor ! 

— Oui, chantons. Préfères-tu une romance ou 

bien une barcarolle. 

— Une barcarolle conviendrait mieux. Celle 

de Gustave Lemoine, par exemple. Elle me rap­

pelle de si doux souvenirs ! 

Ne rame plus la belle batelière, 
Ne rame plus en chantant sur le Rhin : 
Le feu du ciel a brûlé ta chaumière, 
Tout a péri, ton malheur est certain. 
Et pourquoi donc me désoler 
Si mon fiancé m'est fidèle ; 
L'amour saura me consoler 
Et pauvre en serais-je moins belle? 
Tant que le ciel bénira tes amours 
Rame Mina, rame, rame toujours. 

* 

L e fleuve dort, nul souffle ne vient rider sa 

surface polie etjl'étoile qui scintille se mire dans 

un vaste miroir ; un calme profond règne par­

tout, on pourrait entendre une hirondelle effleu-



176 RIS E T CROQUIS 

rer l'onde de son blanc duvet, mais bientôt une 

suave mélodie s'élève au loin sur les eaux, c'est 

une voix douce et mélodieuse, la voix de la sœur 

des rossignols, redisant en accents attendris : 

Ne rame plus la belle batelière 
Ne rame plus, ce n'est pas tout encor : 
Car en voulant préserver ta chaumière, 
Ton fiancé, Franz, le chasseur est mort. 

Mais cette fois, frappée au cœur 
Sans dire un mot, la pauvre fille 
Pâle, tomba comme une fleur, 
Comme une fleur sous la faucille, 

Puis une voix mâle s'unit à la voix douce, et 

l'on croit entendre le grand combiné des artistes, 

la grâce et la force se réunissant comme dans le 

final de Lucrezia Borgia, pour répéter à l'unis­

son le refrain de la barcarolle : 

Puisque le ciel t'a ravi tes amours ' 
Pauvre Mina, qu'il prenne aussi tes jours 1 

C'est l'esquif d'Armand et de Graziella qui re­

vient au port en traçant sur le Saint-Laurent, un 

sillon lumineux. Le. tournoi poétique avait eu un 

heureux dénoueraient, puisque le.disciple deVictor 
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Hugo et l'amante de Lamartine revenaient de la 

lutte en chantant avec un ensemble aussi ravis­

sant. Quelques coups de rames les séparent 

encore de la rive, le dernier couplet se fait en­

tendre : 

Reviens à toi, la belle batelière 

Reviens à toi, ton malheur n'est pas grand : 

J e t'ai trompée.. . auprès de ta chaumière, 

Franz , le chasseur est là-bas qui t'attend. 

Mais, à ces mots, la pauvre enfant, 

Qui tout à l'heure semblait morte 

Sur ses deux pieds, très lestement 

Se releva joyeuse et forte. 

Puisque le ciel t'a gardé tes amours, 

Pauvre Mina, rame en chantant toujours 1 

Et la nacelle s'échoue sur le sable. L e frère 

et la sœur sautent sur le rivage, puis bras des­

sus bras dessous, causant plus bas, ils s'enga­

gèrent dans un sentier disparaissant sous un bo­

cage de saules. L e fleuve un instant ému par le 

bruit des rames s'assoupit de nouveau, les lu­

mières s'éteignirent, le calme se rétablit et l'ange 

du sommeil, couvrant de son aile silencieuse la 

1 2 
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nature qui s'endormait, vint bercer son repos en 

murmurant ces accents du poète : 

Dormez les champs ! dormez les fleurs, dormez les tombes!; 
Toits, murs, seuils de maisons, pierres de catacombes ! 
Feuilles au fond des bois ; plumes au fond des nids, 
Dormez, dormez brins d'herbe et dormez infinis ! . , 
Dormez, vous qui saignez ! dormez, vous qui pleurez ! 
Douleurs, douleurs, douleurs, fermez vos yeux sacrés ! 
Tout est religion et rien n'est imposture. 
Que sur toute existence et toute créature, 
Vivant du souffle humain, ou du souffle animal 
Debout au seuil du bien, croulant au seuil du mal, 
La vaste paix des cieux de toute part descende ! 



POISSON D'AVRIL EN COLÈRE 

Il est tout rouge de colère, le petit Poisson 
d'Avril : ses nageoires s'agitent, sa queue frétille, 
ses yeux sont fulgurants. 

Qu'a-t-il donc? 
Qui lui échauffe la bile ? 
N'est-il plus le messager mignon cles amou­

reuses missives ? 

Lui a-t-on ravi son nid de blanches dentelles,, 
son minuscule palais de vélin où les roses d'or 
se marient aux feuilles vertes ? 

Nullement. 
Ce qui l'irrite, ce qui monte sa petite tête de 

poisson : c'est sa dignité méconnue, son hon­
neur outragé. 

Qu'on l'appelle malin, sournois', moqueur, il 
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ne s'en plaint pas, mais ce qu'il n'aime point, ce 

sont les yeux... les gros yeux, et surtout le qua­

lificatif... impudent 1 

Depuis longtemps, il accomplissait sa tâche 

gaîment, portant à celle-ci un mot tendre, à 

celle-là un baiser doucereux. Partout on l'ac­

cueillait avec joie, avec bonheur ; des mains 

veloutées caressaient sa petite tête, et des lèvres 

roses se permettaient même (les imprudentes !) 

d'effleurer ses écailles dorées. 

Comme il était content alors, comme son pe­

tit cœur de poisson jubilait. 

Mais un jour, la félicité ici-bas est de courte 

durée, chargé d'une mission délicate—il le croyait 

du. moins—il attendait, dans un boudoir aristo­

cratique, le retour d'une jeune beauté dont il 

prisait beaucoup, paraît-il, les caresses annuelles. 

L'absence est le plus grand des maux, dit le 

grand fabuliste. Poisson d'Avril le savait bien, 

mais il s'en moquait comme des neiges d'antan. 

Tromper l'ennui d'une longue attente, bah ! 

pour lui, c'était l'A b c de la facilité : il avait 
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tant de tours dans son bissac : quelques réflex­

ions sentimentales, un voyage imaginaire au 

pays des rêves et des châteaux en Espagne, un 

monologue fantaisiste, il ne lui fallait rien de 

plus pour vaincre l'ennui en combat singulier. 

Ayant le choix des armes, il opta pour le mo­

nologue, et le voilà monologuant à bride abat­

tue sur son coussin, au grand ébahissement 

d'un superbe matou, qui ronronnait tout près, 

sur une causeuse, ne sachant trop s'il devait ou 

rire dans sa barbe ou. . . croquer sommairement 

l'importun. 

—Est-elle toujours la même, disait Poisson 

d'Avril, en songeant à la belle en promenade, 

est-elle aussi charmante qu'autrefois? Comme 

elle était ravissante l'an dernier; que son sourire 

était aimable, engageant ! 

Et mademoiselle retardant, notre héros pour­

suivait son monologue : 

—Comme ma visite va lui être agréable ! Il 

me semble la voir rieuse et pimpante. Ah ! si 

ma liberté n'était pas aussi éphémère, je vien-
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drais souvent, bien souvent, me cacher dans la 

gaze légère de ses blancs rideaux. Mais hélas ! 

Poisson d'Avril je suis né, et Poisson d'Avril je 

•dois mourir. Mon règne, comme celui des insec­

tes d'un jour, sur l'Hypanis,,dont parle Aristote, 

commence avec l'aurore pourpre et finit avec le 

crépuscule du premier avril. Et je disparais. Où? 

Nul ne le sait. On me donne pour demeure : un 

nuage rose sur le ciel bleu, un castel de mousse 

dans un vallon solitaire, une villa mystérieuse, 

que protègent les roseaux flexibles d'un filet 

d'argent. Ma retraite, curieux et... curieuses ? 

C'est mon secret. Cependant, si j'osais dire... 

Pas encore, j'entends des pas effacés, un frou­

frou de soie bouffante, c'est elle... taisons-nous ! 

A l'an prochain les confidences. 

Poisson d'Avril ne se trompait pas. C'était 

bien son adorée, avec sa taille élégante et 

aérienne, ses lèvres cerise, ses joues satinées, ses 

yeux d'un bleu de pervenche, son opulente che­

velure ondulant en volutes gracieuses et blon­

des, ses petits pieds flottant en liberté dans des 
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pantoufles brodées ; c'était bien sa voix harmo­

nieuse et douce qui se fit entendre quand, aper­

cevant l'imperceptible visiteur, la jeune coquette 

l'enveloppa d'un sourire et lui dit : 

—Mignon, que m'apportes-tu ? 

Tout joyeux, Poisson d'Avril lui présenta son 

message. Elle le reçut avec empressement, et 

notre facteur improvisé, modeste, les yeux bais­

sés, rêvait déjà une tendre caresse, mais, contre 

son attente, le baiser si vivement souhaité se fit 

attendre et bien longtemps. Enfin, n'y tenant 

plus, il osa lever les yeux sur sa jolie blondine... 

O cruelle déception ! ô inconstance des choses 

humaines ! il vit un front rembruni, un mi­

nois... courroucé, il entendit une voix aigre pro­

férer le mot fatal... impudent ! 

Ce fut un coup de foudre pour Poisson d'A­

vril ; il ne voulut pas en entendre davantage. Il 

s'esquiva au plus vite, tout confus, tout honteux 

de sa déconvenue et vouant aux gémonies l'au­

teur du malicieux message. 

S'il avait été indiscret comme certains facteurs 
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de cartes postales, s'il avait osé jeter les yeux,: 

un instant, sur les lignes qu'on lui avait confiées, 

jamais il n'aurait présenté à sa bien-aimée une ; 

semblable missive, mais il est discret, trop dis­

cret peut-être, le gentil poisson, pour les billets 

doux que protègent ses nageoires rosées. 

Et voilà pourquoi, maintenant, il fait grand 

bruit, grand tapage, dans sa retraite mystérieuse, 

en songeant plus que jamais à sa mésaventure de 

l'an dernier. 

A h ! s'il avait la dent du requin, le dard de 

l'espadon, les batteries électriques de la torpille, 

comme il ferait passer un mauvais quart-d'heure 

à ceux qui l'ont rendu complice inconscient de 

leur rancune, mais il n'a rien pour se venger, si 

ce n'est sa ferme résolution de rester coi, désor­

mais, le premier avril : 

—Non, je n'irai plus. C'est fini ! s'écrie-t-it 

avec la conviction d'un amant évincé. 

Espérons qu'il reviendra bientôt à de meil­

leurs sentiments, et que nos boudoirs parfumés 

verront encore le petit Poisson d'Avril . Gardons-
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nous bien toutefois, de lui confier, cette année, 

des quatrains indélicats, des sonnets médisants, 

de nature à lui attirer de nouveau la colère des 

minois féminins. Petit poisson n!entend plus 

raillerie, là-dessus, et si on lui fait encore des 

niches, malheur à nous, car, dans notre siècle 

de dynamite, tout est à craindre, même la colère 

d'un... Poisson d'Avril ! 

1886. 



LE RÊVE D'EVA 

L'horizon est pourpre. La brise du soir fait 

onduler légèrement les brins d'herbe du vert talus 

qui encadre le petit lac du parc St-Louis. Dans 

les allées aux cailloux, bleus, bambins et fillettes 

en costumes blancs et roses, lancent vers l'azur 

rembruni leurs trilles enfantins. 

Assises sur un banc, sous la feuillée sombre, 

deux jeunes filles, rieuses et adorables, causent 

en admirant le gracieux paysage qui déroule à 

leurs yeux ravis, ses fraîches teintes et ses con­

tours harmonieux. 

—Quel délicieux séjour, Eva, dit l'une d'elles, 

quel ensemble pittoresque de fleurs et d'onde, 

de pelouses et de résidences aristocratiques, de 

ville et de campagne. On ne saurait se lasser 
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d'admirer ce petit lac, ces vertes figurines envi­

ronnées d'une auréole brumeuse, et cette plante 

aquatique artificielle, aux larges feuilles, dont la 

fleur épanche sans cesse des perles liquides. Ah! 

si j'étais artiste !... quels ravissants croquis je 

trouverais ici pour enrichir mes cartons. 

—En effet, Alice, est-il rien de plus attrayant, 

que cette série de superbes demeures qui décou­

pent sur l'horizon, leurs élégantes tourelles et 

leurs toits inclinés, bordés de dentelles aux 

nuances bleues, brunes et dorées. Mon choix 

est fait. C'est là, dans une de ces riantes villas, 

que je viendrai bientôt cacher mon petit nid. 

Quoi de plus coquet, de plus gentil, de plus en 

harmonie avec la saison de la lune de miel, 

qu'une retraite où l'on entend, le matin: le chant 

de l'oiseau, le murmure de l'onde et le léger 

bruit de ces gouttelettes qui tombent en gerbes 

dans un miroir limpide. Il semble que je pour­

rais me croire ici, dans ce pays merveilleux qu'a 

chanté Jules Barbier: 

Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles : 
Où la brise est plus douce et l'oiseau plus léger, 
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Où dans toute saison butinent les abeilles 
Où rayonne et sourit, comme un bienfait de Dieu, 
Un éternel printemps sous un ciel toujours bleu.. . 

C'est là, c'est là que je voudrais vivre 
Aimer, aimer et mourir 
C'est là que je voudrais vivre 
C'est là, oui c'est là ! 

—Comme tu es sentimentale, ce soir, Eva ! 

aurais-tu par hasard rêvé à ton mignon, la nuit 

dernière ? 

—Pas de calembourgs, je te prie. Cela pour­

rait effaroucher ce moineau qui sautille tout près 

de nous, sur le gazon, et lui donner une bien 

pauvre idée de notre esprit. 

— Soit ! mais comment peux-tu improviser 

pour tes amours, en plein Montréal, un petit 

coin de terre où fleurira l'oranger, où les fruits 

seront d'or et où les abeilles butineront dans 

toutes les saisons. Une fée d'antan aurait-elle 

par mégarde oublié sa baguette merveilleuse dans 

ta petite main de velours. 

— Ah ! Alice, je vois que tu ne connais point 

l'amour avec ses horizons vermeils, ses brûlants 
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rayons, ses lumineuses conceptions et ses enthou­

siasmes effrénés. T u ne lis donc pas les poètes! 

Si tu entendais vibrer une seule fois les cordes 

amoureuses de leur lyre, tu verrais, qu'aux flèches 

d'or de Cupidon, rien n'est impossible. D'ail­

leurs, n'est-ce pas un de ces bardes convaincus 

qui répétait encore l'an dernier, par un ciel gris 

d'automne et par une bise glaciale : 

N'avons-nous pas un coin de terre, 

Où le soleil reluit toujours 

Pour y couler dans le mystère, 

L e s folles heures des amours ! 

— L a lyre de ce poète n'a pas dû frémir bien 

longtemps sur ce tôç-là, et je serais curieuse de 

savoir s'il a trouvé; l'hiver dernier, beaucoup de 

fleurs d'oranger dans les bancs de neige du parc, 

et beaucoup de rayons ensoleillés dans un coin 

de terre où les pelouses frileuses cachaient leur 

verdure sous un manteau d'hermine. 

— Plus bas, Alice, il pourrait nous entendre. 

Ne le vois-tu pas derrière ce rideau de feuillage, 

faisant-la causerie avec une aimable brunette : 
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c'est bon signe, le soleil reluit toujours sur son 

coin de terre. Mais le temps est précieux, ne le 

perdons pas en vain à effleurer un sujet qui a 

fait naître des volumes et des volumes, tant en 

prose qu'en poésie, et qui reste toujours inépui­

sable. Tu avais presque deviné la vérité tout à 

l'heure en disant que j 'avais rêvé à mon mignon. 

J 'ai rêvé, je l'avoue, mais dans mon rêve il s'a­

gissait de quelqu'un que je ne connais pas encore 

et dont je ferai bientôt la connaissance. 

— Prends garde, les rêves sont souvent men­

songers, et je crains bien. . . . 

— Voyons, charmante sceptique, oublie un 

peu tes préjugés, et ne jette pas ainsi, mon rêve 

aux orties, sans le connaître. 

— A h ! tu veux me le raconter. Mille pardons 

alors, j 'écoute. Tu verras comme je suis sage. 

— C'était le soir. J 'étais dans une vaste salle 

brillamment illuminée, où les verdures se mari­

aient aux fleurettes, les banderolles écussonnées 

aux choux de rubans de la voûte, pour former des 

arceaux grandioses, vrais fouillis de feuillages et 
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de draperies aux teintes pourpres et orange. Des 

flots d'harmonie remplissaient l'enceinte et un 

orchestre bien dirigé exécutait aux applaudisse­

ments de l'assistance, des fantaisies des meilleurs 

maîtres. . . . Les demoiselles étaient toutes jolies 

et les messieurs tous charmants. Personne ne 

médisait du prochain. Rose ne critiquait point 

les rubans de Lisette etLisette ne critiquait point 

les falbalas de Rose. Toutes les -demoiselles 

étaient également ravissantes dans leur costume 

d'hospitalières. Point de jalousie, par conséquent. 

— Mais, ce sont-là, des réminiscences de la 

Kermesse que tu évoques ! 

— Pas tout à fait, car le seul amour permis 

dans l'air parfumé que nous respirions était ce­

lui de la charité. Si les jeunes messieurs lor­

gnaient un peu les demoiselles : hirondelles ré­

cemment envolées des charmilles du couvent, 

c'était par admiration pour leur dévouement en 

faveur d'une œuvre des plus recommanda'bles, et 

pour l'habileté avec laquelle elles servaient une 

glace, des gâteaux ou une soupe aux huîtres. Si 
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les demoiselles, de leur côté, faisaient les doux 

yeux aux jeunes messieurs, c'était parce que ces 

derniers ne connaissaient d'autre galanterie que 

celle de combler leurs petites mains rosées, de 

jolies pièces blanches au son et à l'éclat métalli­

que. On n'y voyait rien au-delà. C'était donc un 

bazar modèle, l'idéal des bazars que celui de la 

cathédrale. 

— Ah, il s'agissait d'un bazar en faveur de la 

cathédrale. Celui qui aura lieu prochainement, 

je suppose. 

— Précisément. J'oubliais de te dire qu'à la 

fin du premier acte—car mon rêve est un petit 

drame en trois actes—j'avais fait mes plus beaux 

yeux de velours à un jeune homme brun. Il ne 

m'avait pourtant point avoué une tendre pas­

sion, mais il aVait été si généreux en me com­

blant de billets de banque, durant le bazar, que 

je ne pouvais lui exprimer autrement ma recon­

naissance. Il voulait, disait-il, ériger à lui seul, 

-dans la cathédrale, un autel latéral pour y con­

duire sa fiancée, à l'heure de l'hyménée. J'au-
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rais v o u l u conna î t r e le n o m de la future, mais 

les lumières s 'é teignirent , le décor changea et j e 

me t rouva i seule à m a fenêtre, rel isant , r êveuse , 

une b e r c e u s e de -Lamar t ine . Soudain , j ' en t en ­

dis une v o i x d'une suavi té i ncomparab le s'éle­

ver a u dehors , à t ravers la feuillée : 

Jeune fille, ouvre ta fenêtre, 
C'est l'amour qui bat le rappel ; 
Jeune fille, ouvre ta fenêtre 

C'est l'amour, c'est l'amour qui bat le rappel ! 

J 'ouvr i s , e t un pe t i t a n g e , aux ai les diapha­

nes , la issa gl isser sur m o n volume un anneau 

d 'or e t un pet i t bi l let d o u x : Eva prépare tacou-

ronnej ton voile et ta robe blanche, au sanctuaire 

je tattends. E t la s igna tu re était cel le du mon­

s ieur d o n t j ' ava i s admi ré la généros i té au bazar ; 

j ' a v a i s enfin le m o t d e l 'énigme, j e connaissa is 

ma in tenan t sa b ien -a imée . C 'es t le deux ième 

ac te . 

— L e p lus romanesque , sans doute . 

• —Peut -ê t r e , ma i s pou rquo i te rappeler les scè­

nes sen t imenta les d u t ro is ième, qu'i l me suffise 

13 
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de te dire que les autels du temple divin étaient 

parés de guirlandes, de fleurs, et de riches can­

délabres ; que des tapis moelleux s'étendaient de 

la rue jusqu'au sanctuaire ; que l'orgue lançait 

vers les sveltes arceaux de l'église ses puissants 

accords ; que des chants harmonieux célébraient 

enfin l'hymen de ton Eva avec... je te dirai 

son nom après le bazar. En attendant que dis-

tu de mon rêve ? pouvait-il être plus rose? le 

crois-tu toujours irréalisable ? 

—Je n'oserais dire non. Un conseil, cepen­

dant, chère amie, avant de quitter ce verdoyant 

berceau. En suivant fidèlement les grandes 

lignes de ton rêve, garde-toi bien Eya, de pro­

faner ton costume d'hospitalière, et, en le por­

tant, ne regrette pas les chaînes d'or, les pier­

reries, la soie, les dentelles, en un mot tout lf 

vain étalage des grandes soirées. Leur ; absence 

ne saurait que te faire briller davantage. A cette 

condition seule, ton rêve se réalisera, comme 

tous les rêves roses en trois actes qui trouble­

ront le sommeil de nos compagnes, d'ici au grand 
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événement, et qui leur rappelleront un jeune 

homme brun ou blond, un anneau de fiançailles 

et un sanctuaire paré de fleurs. La charité n'est 

pas une vertu ingrate, et elle ne permettra pas 

que ses filles les plus dévouées soient malheu­

reuses et soupirent trop longtemps après l'ob­

jet... inutile d'en dire davantage, ton cœur doit 

comprendre le reste. 

Et ce disant, Cécile la philosophe et Eva la 

rêveuse, voyant l'ombre voiler leur paysage chéri, 

quittèrent leur berceau de feuillage et disparu­

rent dans une avenue ombreuse, laissant la brise 

du soir répéter aux échos du petit lac, ce qua­

train mystérieux : 

En cultivant la charité : 
Jeunes filles, 
Si gentilles 

Vous cueillez la félicité 1 

1886. 



MONSIEUR BOUQUET 

Irons-nous au théâtre ou au bazar? Serons-

nous frivoles ou charitables ? 

Il est très gênant, quelquefois, 
D'avoir l'embarras du choix. 

Mais ici la gêne doit disparaître, et l'embarras 

n'être plus qu'un vain mot. Entre l'actrice qui 

promène sa suffisance sur la scène et la jeune 

fille modeste et charmante, qui sacrifie ses loisirs 

et les charmes du foyer pour les fatigues d'un 

bazar d'un mois, il y a tout un océan. Aussi 

cette dernière doit-elle cueillir tous nos suffra­

ges. 

Eh bien, il y a encore des esprits assez légers 

pour accorder une préférence intempestive à 

l'actrice. 



R I S E T CROQUIS 197 

Oscar Bouquet appartenait à cette catégorie, 

s'il devint plus sage par la suite, et oublia le 

théâtre pour le bazar, il devait en remercier son 

nez grec. On méprise souvent cet appendice 

ambitieux qui, chez certains politiciens, est tou­

jours au vent, mais il a bien plus de tact qu'on 

ne le croit généralement, et il n'est que juste, 

messieurs : 

...qu'il partage 

Les éloges que vous donnez ; 

Que serait le plus beau visage 

Si l'on n'y voyait pas de nez ? 

Oscar Bouquet venait donc de poser, pour 

la dernière fois, devant son miroir. D'un coup 

de peigne, il avait mis la dernière touche à une 

raie fillette des plus artistiques, puis s'étant 

bien assuré, par une série d'oscillations et de 

pirouettes familières aux muscadins, que son 

monocle, son mouchoir de soie et son petit bou­

quet de géraniums étaient bien en vue, il avait 

franchi gravement le seuil de son logis, faisant 

un élégant moulinet avec sa badine de roseau et 
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exaltant en lui-même la supériorité, comme lieu 

d'amusement, du théâtre sur les bazars. 

— Oui, se disait-il, c'est bien décidé. J e vais 

au théâtre. C'est bien plus économique que ce 

méchant bazar. Pour cinquante centins, du moins, 

au théâtre on s'amuse, et l'on n'a pas à redouter; 

le lendemain les grimaces de son tailleur. J e ne 

suis point du calibre de Pietro, ( 1 ) moi, pour ou­

blier mes créanciers devant un sourire de fillet­

te. Qu'a-t-on pour cinquante centins au bazar ? 

Un remercîment banal, un rire ébauché et c'est 

tout. Belle consolation, vraiment. Si une piastre 

suffisait encore, mais non ! Seule, elle s'ennuie, 

il lui faut une compagne, puis là bisbille éclatant, 

il en faut une troisième pour faire cesser les hos­

tilités, puis une quatrième pour protéger la plus 

faible et ainsi de suite jusqu'à la ruine complète 

d'un gentilhomme correct et désintéressé. C'est 

la comédie des prunes qui se répète, ni plus ni 

(1 ) Nom d'un chroniqueur du Bazar,' 
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moins, et je la connais trop pour donner dans le ; 

panneau. , , 

Il est d'une probité rare, n'est-ce pas, ce mon­

sieur Bouquet. Il aime ses créanciers, et pour les. 

satisfaire, il poussera l'héroïsme jusqu'à oublier' 

les frais minois du bazar ! 

Don Quichotte est enfoncé, les moulins à vent 

sont vaincus. Mais hélas ! Achille était vulnéra­

ble au talon et Oscar Bouquet à son appendice... • 

nasal! Ses oreilles étaient bien en sécurité, ses-

yeux noirs aussi ; il lui était donc inutile de s'at­

tacher au siège du premier véhicule venu, pour ; 

passer devant la cathédrale, tout comme certain 

héros de l'âge mythologique se faisait attacher 

au mât de son navire, pour échapper au chant 

fatal des Sirènçs, mais il avait oublié son nez... 

son nez aristocratique, qui ne flairait que les 

émanations les plus exquises et les plus aroma­

tiques, son nez qui ne pût résister aux émana­

tions parfumées qui s'échappaient par les ouver­

tures de la grande cathédrale : parfums de mets 

savoureux, parfums de fruits vermeils, parfums 



2 0 0 RIS E T CROQUIS 

de roses épanouies, parfums de ramilles de sa­

pins. 

Que lui faisaient, à lui, les œillades et les ri­

ches toilettes des belles des fauteuils d'orchestre, 

les périodes amoureuses d'un Roméo et d'une Ju­

liette, ou leurs baisers à l'ombre des feuillées fac­

tices de la scène ? Il n'y voyait rien, n'y enten­

dait goutte et ne sentait que trop les particules 

de l'air réchauffé de la salle du théâtre. Il se 

moquait bien d'Oscar et de ses créanciers. Étant 

à l'avant-garde, il savait bien que ce dernier le 

suivrait bon gré, mal gré. En vain Oscar sup-

plia-t-il son nez d'être raisonnable, d'avoir pitié 

de ses résolutions et surtout de ses écus, ce der­

nier fut inflexible, et notre héros dut le suivre 

dans la vaste cathédrale. Mais ici, une surprise 

des plus agréables l'attendait. L'aventure tient 

tellement du roman et semble si invraisemblable 

pour être vraie, que je vous la donnerais en mille, 

vous ne devineriez rien. Un débiteur!. . . . oui, 

un débiteur repentant qu'Oscar n'espérait plus 

revohvgj qiii-w'Tit lujjemettre poliment, en belles 
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pièces luisantes, le plein montant d'une créance 

considérée perdue ! 

Oscar fut si touché de cette merveilleuse res­

titution, qu'il se crut en dette avec le bazar, et 

se décida à recevoir les hommages des nom­

breuses jeunes filles en robe noire, à coiffe blan­

che et à brassard aux couleurs épiscopales, qui 

portaient celle-ci une brioche, celle-là un coussin 

et cette autre un volume. 

—Ah, monsieur Bouquet, dit une jolie blonde 

portant une poupée, c'est la Providence qui vous 

amène à ce bazar. Vous cherchiez une compa­

gne, en voici une. Prenez un coup sur ma blon­

dinette, et vous verrez bientôt votre demeure 

embellie, égayée, parfumée. 

—Mais mademoiselle, que vais-je faire avec 

une poupée qui ne sait ni parler ni marcher, et 

qu'on dirait importée de la ville de Lilliput? 

\ J'avais rêvé une autre compagne que celle-là. 

—C'est celle qui vous est destinée, vous dis-

je, voyez comme elle vous aime déjà. Ses yeux 

sont tout brillants d'amour, ses lèvres semblent 



202 RIS ET CROQUIS 

murmurer de douces choses et ses joues ont la 

teinte rougissante d'une fiancée. Ne craignez^ 

rien, monsieur Bouquet, prenez un coup sur 

cette poupée et vous serez surpris de la méta­

morphose, l'amour que vous éprouvez déjà pour 

«lie, suffira pour la faire vivre et grandir. 

Et Oscar, presque convaincu, de s'inscrire sur 

le livret traditionnel en n'oubliant point toute­

fois sa spirituelle interlocutrice et la poupée... 

^amoureuse. 

Il serait trop long d'énumérer les escarmou­

ches dont Oscar fut par la suite l'objet, soit pour. 

<les albums, pour des bannières peluche brodées 

avec chenille, pour des pelottes bleu pâle et des 

bonnets de satin rose. 

Il croyait avoir enfin payé tribut à toutes les 

exigences, à tous les caprices, mais il avait ou­

blié les bouquetières qui l'assaillirent comme un : 

essaim d'abeilles, et firent pleuvoir, sur lui tant, 

•de petits bouquets, que son habit en était tout 

^maillé, et qu'il en avait même à foison jusque 

sur son digne couvre-chef; bref, on aurait dit un-

bouquet vivant ! 
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Cela coûta à Oscar bien des quinze centins, 

mais aussi, que d'honneurs cela lui valut, et 

comme il pouvait répéter avec raison, après 

Sedaine : 

Dans ce cercle nombreux, de bonne compagnie, 

Quels honneurs je reçus ! quels égards ! quel accueil ! 

Les demoiselles et les dames sur son passage, 

lui faisaient leurs plus aimables sourires et leurs 

plus gracieuses révérences. Il était choyé, dor­

loté, caressé. C'était monsieur Bouquet par ici, 

et monsieur Bouquet par là. On vantait sa géné­

rosité, sa bonne mine, son esprit. On murmu­

rait sur tous les tons qu'il était vraiment le bou­

quet de la soirée, et Oscar, on ne peut plus flatté, 

de multiplier ses bons mots, ses spirituelles ré­

parties : 

Et chacun riait, 

Et chacun disait : 

A h ! ce m'sieu Bouquet 

Dieu 1 qu'il est coquet, 

Et bien fin sera 

Qui l'attrappera 

Bien malin sera 

Qui l'attrappera ! 
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Oscar était bel et bien converti. Aussi, en sor­

tant triomphalement du bazar, répétait-il à qui 

voulait l'entendre. 

" Mes amis, ne craignez rien, allez au bazar, 

non pas seulement un soir, mais tous les soirs. 

N'avez-vous que cinquante centins entrez quand 

même, et vous m'en direz des nouvelles. Qui 

sait si vous ne pourrez pas, comme moi, conser­

ver votre écu et obtenir l'insigne honneur d'être 

l'un des bouquets du grand bazar de la cathé­

drale Saint-Pierre, honneur que je ne voudrais 

pas échanger pour mille billets d'admission aux 

meilleurs opéras. Décidément, et je m'empresse 

de le reconnaître, on s'amuse plus au bazar 

qu'au théâtre, et pour le moment, il vaut mieux 

être charitable que frivole ! 

1886. 



CHRONIQUE 

Paysage d'octobre.—Au bazar nous n'irons plus.—Deux 
monuments.—Prose de décadents. 

Un grand artiste contemplait un jour son 
œuvre. C'était un paysage. Il venait d'y mettre 
la dernière touche, le coloris de la perfection. 

Quel nom allait il lui donner ? 
Sur sa toile, des bouleaux et des érables en­

trelaçaient leurs ramures ; une nuée de feuilles 
jaunissantes suivaient le souffle capricieux de la 
bise ; de rares fleurs inclinaient vers le sol leurs 
corolles flétries, et semblaient regretter les bai­
sers du papillon noir et de l'abeille au corselet 
rayé. Des nids délaissés se balançaient dans l'es­
pace, sous les clairs arceaux du bois, et, dans le 

-lointain, fuyant vers les horizons bleus, dispa-
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raissaitla dernière hirondelle. Seul, un petit 

ange aux ailes diamantées, à l'œil mutin, faisait 

contraste avec le décor assombri qui l'environ­

nait, et s'amusait gaiement à enjoliver les bords 

mousseux d'un limpide ruisseau, de paillettes 

cristallines et de trèfles de givre. 

Une telle scène suffirait, aujourd'hui, pour 

nous rappeler l'automne, mais alors il n'y avait 

point d'automne ni d'hiver ; toute l'année n'était 

qu'un printemps continuel ; les rosiers n'avaient 

point d'épines, les blanches roses s'épanouissaient 

sans cesse, et le rossignol gazouillait tout le jour. 

Dans un jardin rempli de violettes, de magno­

lias, de jasmins et de buissons odorants, s'élevait 

un palais de verdure formé de branches de lau­

riers et de myrtes entrelacées. Ce palais avait 

été construit par le grand artiste pour deux de 

ses enfants qu'ii chérissait beaucoup, mais ces 

derniers eurent un jour le malheur d'offenser 

gravement leur bienfaiteur. Il dut les éloigner 

"avec regret de leur délicieux séjour, et leur faire 

-expier leur désobéissance en commençant à pein-
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dre pour eux, une série de tableaux, destinés à 

leur rappeler jusqu'à la fin des temps, quel était 

le pays de leur exil et quel sort les y attendait. 

Le tableau qu'il venait d'achever était son dix­

ième, il avait donné au neuvième le nom de 

" Paysage de septembre," et il hésitait entre les 

noms "d'octobre" et de "décembre" pour le 

nouveau. Enfin il se décida et sa sentence fut 

irrévocable : 

— En décembre, dit-il, il n'y aura pas une. 

feuille, pas une fleur, pas un brin d'herbe, mais 

partout dans les bois : des colonnes d'albâtre et 

des rameaux pliant sous des grappes de givre 

dans les vallons : dès tapis aux blancheurs d'o­

pale, et, suspendues aux corniches des toits : des. 

dentelles aux reflets nacrés et des colonnettes de 

cristaux. Mon dernier paysage n'est pas assez 

froid pour décembre, inscrivons donc sans crain­

te, au bas de cette toile : "Paysage d'octobre" 

afin que le mortel ne puisse jamais l'oublier. 

Le grand artiste, c'était Dieu; sa toile : la 

grande nature qui nous environne ; les deux 
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exilés à qui le paysage était destiné s'appelaient 

Adam et Eve, et voilà comment, depuis cette 

époque, quand la feuille tombe, quand la fleur se 

flétrit, quand le ciel est pommelé de nuages gris 

et que l'hirondelle disparaît à l'horizon, nous ré­

pétons après le grand paysagiste : " Voilà le pay­

sage d'octobre ! " 

Au bazar nous n'irons plus ! 

Telle est l'exclamation désolée, que poussè­

rent, un soir, quatre amis des Muses, dans leur 

cabinet de bohème, en voulant monter Pégase 

pour capturer en collaboration, une poésie quel­

conque sur la fin du grand bazar de la cathé­

drale Saint-Pierre. 

Leur chasse à la rime fut-elle heureuse ? 

Ecoutez, et vous en jugerez par vous-même, 

car en voilà déjà un qui monte sur une chaise 

boiteuse — tribune très économique — tout jo­

yeux, tout fier de pouvoir vous répéter son petit 

boniment inoffensif : 
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Sous la coupole de Saint-Pierre, 
Nuls chants, nuls murmures confus ; 
L a vaste enceinte est solitaire, 
Au bazar nous n'irons plus' ! 

Une petite observation, en passant. A lire ce 

quatrain, on ne dirait pas que l'auteur s'y peint 

en nature. I l semble qu'il n'y a rien de commun 

entre son modeste personnage et un temple dé­

sert. E h bien, il y a en lui les aspirations d'un... 

maître de chapelle ! Il n'ira plus au bazar. Pour­

quoi? Est-ce parce qu'il est fini. Nullement. 

S'il n'y va plus, c'est qu'il n'y a plus de chants, 

et plus personne dans la vaste enceinte pour 

admirer les murmures confus d'un chœur qui ne 

sait obéir à la baguette. Amenez-le à l'écart, 

dans un vallon solitaire, et là, murmurez bien 

bas à son oreille, qu'une place de maître de cha­

pelle l'attend sous la coujiole de Saint-Pierre, et 

vous le verrez changer de refrain. 

Mais laissons le deuxième poète lui succéder 

et déclamer sa période : 

Plus de dîners, de gais convives, 

De rôts, ni de poulets dodus, 

14 
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Les dames ne sont plus captives 
An bazar nous n'irons plus ! 

Si celui-là n'est pas gourmand, la gourman­

dise n'est plus un des sept péchés capitaux. Il 

aime les rôts et les poulets dodus, pas les din­

dons, par exemple. C'est bien trop sec, et par 

trop vieux. Calino, l'instituteur, ne lui a-t-il pas 

appris, d'ailleurs, en son jeune temps, que : 

Didon dîna, dit-on, de deux dodus dindons ? 

Un mets des siècles mythologiques, pouah ! 

cela doit être indigeste, et savoureux comme 

un schiste des Laurentides. 

A h j 'oubliais.. . une des grandes raisons pour 

lesquelles le rimeur numéro 2 n'ira plus au 

bazar : 

Les dames ne sont plus captives ! 

Comment, les dames étaient en captivité au 

bazar ! Cela devait être un tour ou une ven­

geance de vieux garçon. Voulant à tout prix 

visiter le bazar sans payer son écot, il aurait eu 

la sage précaution de faire lier toutes les dames, 
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dans un petit coin, avec une chaîne de soie, afin 

de laisser le passage libre au plus vertueux des 

humains. Et les maris qui étaient là l'ont laissé 

faire ? et l'on a toléié ce sot caprice en plein dix-

neuvième siècle ? Ami lecteur, sortez de là, si 

vous pouvez, pour moi, j 'y perds mon latin, et 

j 'ai hâte de voir la binette du troisième rimeur : 

Adieu ! bouquets, coussins, poupées, 
Albums, sachets, petits Jésus; 
Chroniqueurs, laissez vos épées, 
Au bazar nous n'irons plus I 

En voici un qui aime les petits bouquets, les 

coussins, les poupées aux yeux d'azur, et il n'y 

en a plus au bazar, n'est-ce pas malheureux ? 

Cependant je ne puis comprendre encore, com­

ment celui qui chérit tant le parfum de la fleur, 

le moelleux du duvet aux heures d'indolence, le 

jouet de la fillette, se décide si prestement à leur 

dire adieu pour toujours, quand il y a encore 

tant de coussins dans nos boudoirs, et tant de 

poupées dans lés vitrines de nos marchands de 

fantaisie. Il est aussi un certain vers qui m'a 

mis tout rêveur. 
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J'avais cru, jusqu'ici, que les chroniqueurs 

n'étaient pas dangereux ; qu'avec une plumé 

d'oie, ils ne pouvaient pas faire grand mal, mais il 

paraît que je suis dans l'erreur, et, comme le';-

disent les fils d'Albion : I must apologize, car 

deux chroniqueurs n'ont-ils pas osé croiser l'épée, 

et donner le spectacle d'un duel homicide, en 

plein bazar ! ( i ) 

Voilà pourquoi notre rimeur les craint encore, 

et s'écrie tout effaré; 

.'. , . Chroniqueurs, laissez vos épées ! 

H'fesfe bien temps, maintenant que le sang a 

été répandu, de leur donner des leçons d'huma­

nité. S'il- avait empêché le duel au moins, s'il 1 

avait détourné les armés des combattants ; em-. 

pêcher le duel ! détourner des épées étincelan-

tes ! pour qui le prenez-vous donc? Il est bien^ 

(i) Allusion à la joute courtoise d e j . D . et de Piétro, 

à propos d'une boite à ouvrage. "Voir le Bazar, pages 193,. 

225, 239 et 275. 
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trop peureux pour cela. Un homme qui fré­

quente assidûment : bouquets, coussins, poupées, 

n'est pas très fort à l'arme blanche, et, s'ils'a^ 

vise d'essayer le carquois, et de lancer une flè­

che, c'est d'une main tremblante, et avec la ferme 

conviction que les chroniqueurs auront bientôt 

vécu, et qu'ils expireront avec le trentième nu­

méro du Bazar. 

. L s quatrième rimeur était déjà à son poste, 

lorsque, la tribune improvisée s'affaissa avant 

qu'il eût commencé à roucouler la dernière stro­

phe, et la répétition, faute de tréteaux, fut ajour­

née sine die. C'est bien dommage; Ils étaient si 

amusants, ces rimeurs, et j 'entrevoyais déjà la 

quatrième strophe, sous une auréole si rose. 

Enfin, puisqu'ils ne peuvent plus nous recréer, 

il faut bien en prendre notre parti, et revenir au 

sérieux : 

Muse, changeons de style et quittons la satire, 

C'est un méchant métier que celui de médire !... 

* 

Plaisanterie à part, le grand bazar de la câ-
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thédrale Saint-Pierre, à Montréal, est bel et bien 

terminé. C'est un des grands événements du 

mois dernier dans notre cité, ( i ) On en parle 

encore, et on en parlera longtemps. 

Peut-il en être autrement, quand nous avons 

toujours sous les yeux, deux monuments desti­

nés à transmettre, d'âge en âge, le souvenir de 

l'élan charitable de tous les fidèles d'un diocèse, 

deux monuments impérissables : l'un en pierre, 

aux énormes assises, au vaste portique et au 

dôme sublime : œuvre de l'ouvrier, et qui s'ap­

pelle la cathédrale Saint-Pierre ; l'autre, éléganv 

ment relié, aux pages enluminées, plus mignon, 

plus léger, répandu par tout le Canada, et même 

sur les plages de la vieille France : œuvre du 

penseur, qui lui a donné un joli nom : Le Bazar, 

Combien de jaloux n'a-t-il pas fait ce petit 

journal, jeune en âge, mais aussi vieux par la 

valeur de ses essais littéraires et historiques, que 

(l) Ce bazar commencé le 2 septembre 1886, se termina 

officiellement le 12 octobre suivant. 
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b i e n d 'aut res g randes revues que j e conna is , et 

m ê m e , p lus savan t que ces dernières , qui ne 

pa r l en t qu ' une l angue , tandis que cet imberbe, 

n é d 'hier , nous a en t re tenu en français , en an­

g la i s , e n espagnol , en italien, en iroquois, en 

a lgonqu in , et même en grec, la vieille langue 

•d 'Homère . Son succès , d 'ail leurs, ne pouvait 

ê t r e dou t eux q u a n d on voyait figurer au bas de 

s e s pages remarquab les , les noms d'écrivains 

a u s s i connus q u e : M g r R a y m o n d , MM. les 

a b b é s E m a r d , P rou lx , Bruchési , Archambaul t , 

l ' honorab le P . J . O . Chauveau , M M . Suite, 

L e g e n d r e , Bellemare, Prud 'homme, Desrosiers , 

Mignau l t , Marceau et autres . 

* 

T e r m i n o n s pa r u n e p e r l e . . . décadente. 

O n sai t que les décaden t s appar t i ennen t à 

u n e éco le l i t téraire qui fleurit quelque p a r t sur 

le sol d e la mère-patr ie . 

T a n d i s que Zola et ses disciples font tout en 

l eu r pouvo i r p o u r se met t re à la por tée de la lie 
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du peuple, les décadents au contraire, font tout 

en leur possible pour n'être point compris de 

leurs lecteurs, lettrés comme illettrés, et leur 

servent une prose qui doit être sentie mais non 

comprise. 

Témoin : l'extrait suivant d'une de leurs fan­

taisies, le Thé de Miranda, cueilli par la Revue 

Littéraire et Artistique, de Bordeaux : 

" C'est l'hiémale nuit et ses buées et leurs 

doux comas. 

Quartier Malesherbe. 

.Boudoi r oblong. 

En la profondeur violâtre du tapis, des cy-

cloïdes bigarrures. 

En les froncis des tentures l'inflexion des 

voix l'apitoie ; en les froncis des tentures lour­

des, sombres, à plumetis. 

C'est l'hiémale nuit et ses buées et leurs 

doux comas. 

Dehors, la blancheur pacifiante des neiges. 

Au foyer la flamme s'allonge et se recro­

queville, s'aplatit et se renfle facétieuse. 
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Et des émanations défaillent par le boudoir 

oblong, des émanations comme une guimpe attié­

die au contact du derme. 

Le jour froid des lampes filtre et se réfracte-

Le jour des lampes se réfracte en la profondeur 

violâtre du tapis aux cycloïdes bigarrures ; il se 

réfracte contre les tentures sombres, à plumetis." 

Si le dindon d'une des fables de Florian vi­

vait encore, il aurait raison de répéter comme 

autrefois, lorsqu'il admirait les merveilles de la. 

lanterne magique : 

Je vois bien quelque chose ; 
Mais je ne sais pour quelle cause , 
Je ne distingue pas très bien. 

Le singe avait oublié d'allumer sa lanterne, et 

les décadents oublient que le beau littéraire 

exige outre la précision psychologique : la clarté t 

1886. 



LION DE GLACE ET STATUES 

Nous sommes en 1885. 

Deux garçonnets frisant le deuxième lustre, 

contemplent le lion de glace érigé sur la Place 

d'Armes de Montréal, à l'épqque du carnaval. 

Ce sont deux cousins : l'un a vu le jour dans 

la grande cité, l'autre à Chambly. 

— N'est-ce pas qu'il est joli, ce lion de glace, 

dit le cousin de Montréal, en s'adressant à son 

cousin de campagne, vois donc cette belle tête, 

cette gueule béante... presque naturelle. Au 

prochain dégel, veux-tu, nous en ferons un sem­

blable dans la cour à papa. Ce sera bien plus 

beau que ces bonshommes de neige que nous fai­

sons depuis si longtemps, puis la cousine Berthe 

va-t-elle crier, un peu, en voyant notre lion avec 
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des dents. . . oh ! bien plus longues que celles de 

ce gros glaçon sculpté, et nous aurons un plai­

sir, mais un plaisir fou ! 

— Je le veux bien, mais je t'avoue franchement 

que j 'a i vu mieux que cela à Chambly. 

— Mieux que cela ! dis-tu, et comment ? On 

n'a jamais fait de carnaval que je sache, en ta pa­

roisse ! 

— Ce n'est pas toujours au carnaval que l'on 

voit les plus beaux monuments ; ton lion est bien 

beau, j 'en conviens, ton palais de glace aussi, 

mais combien de temps dureront-ils ?... un mois, 

deux mois, et puis, quand le bleu Saint-Laurent 

réclamera son bien, où sera-t-il, ton fragile plan­

tigrade? où sera ton palais à tourelles, pâle imi­

tation de cristal, qu'on verra s'écrouler comme un 

château de carte, au premier souffle de ce malin 

chérubin qu'on appelle le Printemps ? 

— Il n'existeront plus, mais on se les rappel­

lera encore longtemps, et les étrangers qui nous 

auront favorisés d'une visite rediront à leurs con­

citoyens, que nous vivons dans le pays des mer-
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veilles ; que nous avons des palais de .cristal, tout 

comme à l'époque légendaire où les-;fées d'un 

coup de baguette, faisaient surgir comme par 

enchantement, dans des vallons riants et déli­

cieux, de somptueux châteaux tout ruisselants 

de pierreries et de diamants. 

— Les étrangers ! ah oui ! s'ils sont tous aussi 

enthousiastes que ceux qui composent ce groupe, 

en arrêt devant ton chef-d'œuvre, ta cité ne peut 

s'attendre à recevoir d'eux un brevet de .ville aux 

monuments merveilleux. Ils critiquent tous ton 

lion ; l'un trouve qu'il est disproportionné, l'autre 

ne le considère que comme une masse informe, 

grossièrement taillée, et possédant de grandes 

ressemblances avec les dieux égyptiens ; puis, 

ne vois-tu pas que tous ces messieurs sont froids, 

rengorgés, fendants ; qu'il n'y a point d'enthou­

siasme chez eux, point de ces élans passionnés 

qui partent du cœur, et qui témoignent d'une ad­

miration sincère et non factice : preuve non 

équivoque que ton cristal n'aurait rien pejdu en 
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restant sur le Saint-Laurent d'où on l'a tiré 

mais as-tu lu l'histoire du Canada ? 

— Un peu. 

— T u te rappelles sans doute, de Salaberry ? 

— De Salaberry?... ah oui, le héros de Châ-

teauguay ! 

— Précisément. Et bien, sache qu'il y eût le 

7 juin 1881, de grandes réjouissances à Cham-

bly. Toute la ville était enrubannée, enguirlan­

dée, pavoisée : bànderolles par ici, drapeaux par là, 

arches, inscriptions, orinammes.rien ne manquait, 

et tout cela , à l'occasion de l'inauguration de la 

statue de l'héroïque colonel. La belle statue, 

mon cher, ton lion de glace aurait fait triste fi­

gure à côté. C'était digne de nous, au moins,' 

digne de tout patriote qui ne rougit point des 

gloires de sa nationalité. Un lion de glace, quel­

le idée baroque ! Est-ce un quadrupède qui a 

fondé Montréal ? Il me semble que c'est un 

homme, et qu'il s'appelle de Maisonneuve. Alors, 

est-ce qu'une statue, en son honneur, en bon 

métal solide, n'exciterait pas plus l'admiration 
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des gens sérieux, des étrangers qui traversent 

votre cité en se demandant si vous cachez les 

statues de vos grands hommes dans des catacom­

bes ? Veux-tu que je te le dise, les Montréalais 

sont de grands enfants ! Ils glissent, ils font des 

lions de neige, des châteaux de glace, tout comme 

nous. Nos chefs-d'œuvre enfantins ne suivent 

peut-être pas aussi fidèlement les règles de l'art; 

nous sommes et notre architecte et notre sculp­

teur, mais, au moins, nous n'y mettons point d'ar­

gent. Si l'on consacrait, une année seulement, à 

une fin patriotique, l'argent que l'on gaspille en 

futilités durant le carnaval,de Maisonneuve aurait 

sa statue sur la Place d'Armes et depuis long­

temps. Que les Anglais se divertissent à l'occa­

sion du carnaval, c'est leur affaire. Ce ne sont 

pas leurs ancêtres qui ont fondé Montréal, Qué­

bec ou les Trois-Rivières. Ils ne doivent rien à 

leurs pères, car tout leur est tombé rôti dans la 

bouche. Et encore, Nelson n'a-t-il pas un monu­

ment sur la place Jacques-Cartier ? Mais vous 

Montréalais, vous qui devez tant à de Maison-
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neuve, soyez donc patriotes, une bonne fois, 

montrez qu'on ne saurait vous appliquer plus 

longtemps la maxime : 

L'injure se grave en métal, 

Et le bienfait s'écrit sur Ponde ! 

et vous vous amuserez ensuite. A propos de 

la belle fête de Chambly, je me rappelle encore 

ces bonnes paroles d'un vieux militaire à barbe 

blanche, (1) à l'adresse de la statue de Salaberry, 

je me les rappellerai toujours : 

" Puisse l'enfance, disait-il, y venir apprendre 

des lèvres maternelles le but et l'objet de son 

érection... et, si jamais la patrie est en dan­

ger, puisse le citoyen y venir retremper son pa­

triotisme en contemplant les nobles traits de cet 

homme qui a si bien mérité de la patrie! " 

Une seule fête comme celle-là, ne vaut-elle pas 

mille fois mieux que toutes vos inaugurations 

ridicules de palais de glace et de montagnes 

( 1 ) Le lieutenant-colonel de Lotbinière Harwood. 
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russes ! Puis, quelles bonnes figures patriotiques, 

-enthousiastes, que celles de nos braves Cana-

-diens, ce jour-là ; ah ! on ne voyait point de ces 

fantômes qui défilent, ce soir, mornes et impas-

passibles comme les suivants d'un convoi funè­

bre. 

— T u es trop exigeant, je trouve, petit cousin. 

Vous avez une statue, soit ! mais, avez-vous seuls 

«contribué à son érection ? N'avez-vous pas de--

mandé de l'aide à vos compatriotes ? laissés à 

vous-mêmes seriez-vous plus avancés que nous ? 

— L a belle affaire ! de Salaberry, en s'illus-

irant à Châteauguay, combattait-il seulement 

pour nous ou pour le Canada tout entier ? notre 

petit fort était-il seul menacé, tandis que le reste 

du sol canadien ne courait aucun danger ? Ah ! 

quand je serai grand, je me ferai soldat, je mar­

cherai sur les traces glorieuses du héros de Châ­

teauguay ! 

—Moi aussi, j 'ai hâte d'être grand, non pas 

spour courir à la défense de la patrie, mais pour 

faire des beaux lions de glace et des beaux 
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palais comme celui qui dresse ses tours scintil­

lantes là-bas, sur la place Dominion ! 

—Bon petit Montréalais, va ! tu peux aller 

tout seul à l'assaut de tes fragiles forteresses. 

Pauvre de Maisonneuve, je te plains ! Avant que 

mon digne cousin et ses confrères puissent t'ériger 

une statue, tu dormiras longtemps dans l'oubli. 

Mes compatriotes de Chambly seront, je crois, 

obligés de venir à leur secours, en fondant la 

statue dè Maisonneuve à leurs frais, et en l'expé­

diant à ces bons Montréalais, à ces modèles de 

reconnaissance civique, tout comme les Français 

vont expédier la statue de la Liberté, à New-

York . 

Absolument, tes concitoyens se montreront 

assez généreux pour trouver, quelque part, un 

piédestal à la statue du fondateur de leur cité. 

E t les deux cousins ayant contemplé le lion 

4e glace, à leur guise, poursuivirent leur route et 

disparurent dans la foule. 

Quelle conclusion devons-nous tirer de leur 

petite causerie : que le cousin de Chambly est 

15 
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trop sérieux pour son âge ? Il est un peu sérieux, 

j'en conviens, mais pas trop, car les grandes 

leçons mûrissent le caractère plus vite qu'on 

ne le pense ; puis, avait-il tort ? 

Il n'avait, hélas ! que trop raison ! 

Quels exemples donnons-nous à nos descen­

dants, avec nos palais de glace, nos montagnes 

russes et nos amusements frivoles ? 

Sont-ce les sublimes enseignements de l'his­

toire, les pages glorieuses de l'héroïsme et de la 

bravoure que nous leur montrons ? Poser la 

question, c'est la résoudre. Il y a de nobles ex­

ceptions heureusement, mais le plus souvent, 

on se laisse glisser sans essayer la moindre ten­

tative de réaction, sur une pente qui conduit 

tout droit' à la mollesse et à l'horreur du travail. 

Les deux cousins grandiront. Ils suivront les 

traces de leurs pères, et leur éducation se ressen­

tira du milieu où ils auront vécu. 

Le petit cousin de Chambly fera honneur à 

son clocher, il sera le premier à voler à la dé­

fense de la patrie en danger, le premier à ver-
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ser son sang pour le Canada, et le petit Mont­

réalais, lui, fidèle à son passé, et aux enseigne­

ments mondains dont on aura pétri son carac­

tère, fera encore des lions de glace et des bons­

hommes de neige ! 



DEVANT SON MIROIR. 

MONOLOGUE CRITIQUE D'UNK COQUETTE 

Berthe est bien charmante, mais à ses heures 
de coquetterie, elle se permet de faire de la cri­
tique ! 

Les chansonnettes lui plaisent rarement : l'une 
n'est pas assez sentimentale, l'autre pleurniche 
comme une Madeleine, celle-ci est une boutade 
de vieux garçon, celle-là une échappée de ja­
louse. 

Vous connaissez la bluette intitulée Le Mi­
roir, ses strophes sont bien innocentes, n'est-ce 
pas ? eh bien, elles lui sont tombées sur les nerfs ! 
Pourquoi ? Parce qu'elle a cru y voir son meil­
leur ami, son ami intime, le miroir, vilipendé 1 



RIS ET CROQUIS 

Et voilà comment vous la voyez parcourir à 

grands pas sa chambrette, frapper son moelleux 

tapis, d'une mule impatiente, puis s'arrêter sou­

dain devant son miroir, et le consoler par un mo­

nologue impromptu, où la Denise de la chanson 

est trouvée bien naïve. 

Ecoutons ses confidences, elles nous intéres­

seront peut-être : 

A son miroir de Venise, 
Ma tante a mis un rideau. 
Disant, petite Denite, 
Ah ! lant «'aimer n'est pas beau 1 

Et tu l'as crue, Denise, ta tante ? naïve, va t 

comme si l'on ne savait pas qu'elle a voilé sa 

glace pour ne point voir ses rides et sa verrue à 

la Cicéron. Ah ! je les devine toutes, ces belles 

d'antan, prêchant la morale et surtout l'oubli du 

miroir, parce qu'elles n'y voient plus elles-mêmes 

que leur disgrâce. Elles sont modestes, oui, 

parce qu'elles ne peuvent faire autrement Puis, 

ce n'est pas beau de trop s'aimer soi-même ? 

Encore une nouvelle t Mais si l'on ne s'aimait 
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point, qui donc nous aimerait ? Est-ce Armand 

:qui jurait ses grands dieux qu'il était prêt à sacri­

fier sa vie pour une de mes œillades, et qui, un 

jour, en me voyant tomber accidentellement à 

l'eau, n'eut pas même le coeur de me tendre une 

perche ? Est-ce Arthur qui m'appelait tous les 

.soirs sa jolie fée, son adoration, sabien-aimée ! 

et qui un beau matin, convolait à mon insu, et 

entreprenait le banal voyage de noces ? Est-ce 

Alexandre qui après m'avoir fait préparer mon 

trousseau, et m'avoir fait rendre au pied des au­

tels, brillait par son absence à l'heure même du 

mariage et me laissait revenir à la maison, seule 

comme une sotte, parce qu'il avait cru bon, dans 

l'intervalle, d'aller faire la cour aux Américaines 

des frontières ? Si je te connaissais, Denise, voilà 

ce que mon expérience pourrait t'apprendre, an 

sujet de ces beaux, de ces galants damoiseaux, qui 

sont toujours en courbettes, en saluts, et qui ont 

laissé leur cœur sur une girouette, afin qu'il soit 

plus au courant des brises favorables. 
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Maintenant c'est en cachette, 
Que j'entre dans le boudoir : 
Est-ce donc être coquette, 
D'interroger un miroir ? 

Mais non, petite Denise, interroger son miroir 

n'est pas de la coquetterie. Comment saurais-tu 

autrement si tu es belle, si tes yeux sont bien 

noirs, ta chevelure bien ondée, tes lèvres rouges 

comme le corail, tes joues roses comme des 

pommes d'api? Marcelin, ton amant? Oui, un 

bon juge en fait de beauté. Lui et Oscar, mon 

prétendant actuel, doivent faire la paire ! Tu ne 

connais pas Oscar? C'est dommage, un beau 

garçon, ma chère, avec des cheveux couleur de' 

pain d'épice et un nez aussi grec que celui de la 

belle Hélène. Malheureusement, il est bien naïf, 

songe donc, il me trouve ravissante, irrésistible 1 

ah, ah, ah ! aussi il ne me voit qu'en grande te­

nue, quand ma tête est bien hérissée d'aigrettes, 

quand les draperies du salon m'encadrent et pro­

jettent de l'ombre sur mon front poudré ét sur 

mes cheveux blonds de teinture. S'il me voyait 

dans mon négligé, il changerait vite de chanson 
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mais nenni ! il n'aura pas cette consolation de 

sitôt. J'aime bien Oscar, mais j'aime encore 

mieux mon miroir ! Il est plus fidèle, et il sait me 

dire avec une discrétion rare, si cette boucle ve­

loutée, se met plus élégamment sur une épaule 

plutôt que sur une autre, si cette mantille blan" 

che s'oublie en plis bien gracieux, si ce bouquet 

pare davantage mon corsage ou ma chevelure, 

si mes poudres sont bien ménagées : le rose pâle 

sur le blanc mat, veiné de bleu. Et l'on appelle­

rait cela de la coquetterie ? allons donc ! Je suis 

née pour plaire, je crois, et comment pourrais-je 

plaire, si je n'avais mon miroir pour m'aider à 

corriger les défauts de la nature ? 

Moi, je préfère pour cause 
Cet ami du temps nouveau, 
Il dit si gentilles choses 
Bien plus nettes que dans l'eau. 

Bravo Denise ! c'est fort bien dit. On ne le 

croirait point, mais tu as de l'esprit parfois. Si tu 

étais près de moi, je t'embrasserais, tant cette 

franchise me plaît : 
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Ma tante elle se regarde, 
Beaucoup plus que moi, vraiment. 
L'avouerais-je 1 elle se farde, 
Ça, pour plaire assurément. 
Que deviendrait sa peinture, 
Et tout l'art de son pinceau, 
Si jamais par aventure, 
Ma tante tombait dans l'eau. 

Voyons, petite Denise, tu veux te moquer de 

moi, je crois, on dirait que je suis ta tante ! Je me 

farde, oui ! comme ta tante, mais avec plus de 

raison qu'elle, puisque je suis encore à l'âge où 

il suffit d'un peu de poudre pour plaire. Ta tante 

se mire plus souvent que toi, dis-tu ? J'en doute, 

car sur ce sujet là, notre sexe est rarement sin­

cère. Sa peinture t'inquiète? Voudrais-tu jeter 

ta tante à l'eau, par hasard, pour voir ce qui en 

résulterait ? Si jamais je rencontre ta tante, je 

lui dirai de se méfier de toi, et de se bien garder 

de t'amener quand elle ira à l'Ile Ste-Hélène. 

Tu es dangereuse, vois-tu, et moi-même, si j'étais 

ton amie, je craindrais pour ma peinture... Dans 

tous les cas, ce serait un malheur pour ta tante, 
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•de tomber a l'eau, oui, un grand malheur, l'eau 

deviendrait trouble, et puis, cela pourrait lui 

faire manquer un parti. A son âge, tu sais, il ne 

fait pas bon d'être difficile. Pour avoir dédai­

gné du goujon, le béron de la fable fut bien 

aise de rencontrer un limaçon. Colle cette ma­

xime sur son miroir, tu lui rendras un fameux 

service ! 

J'épousevai quoiqu'on dise, 

Marcelin qui, tout joyeux, 

Hier me disait Denise, 

Dans mes yeux mire tes yeux ! 

Dans mes yeux mire tes yeux ! Que tu es folle, 

Denise, d'épouser Marcelin ; un miroir vaut bien 

mieux que ses yeux, je pense. Peut-on faire 

valoir tous ses attraits, là-dedans. Impossible I 

nous nous y verrions trop ' en raccourci. Si ton 

amant avait l'œil du Cyclope, passe ! et encore, 

j e ne sais trop, le miroir a beau être grand, 

quand on n'aime pas le cadre !•-• 

Laisse, crois-moi, ma promise : 

Glace , parfum, oripeau, 
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Viens, le clocher de l'église 

Là-bas se mire dans l'eau ! 

L e triple sot ! E n voilà une demande en ma­

riage, par exemple. Qu'Oscar vienne m'en faire 

une semblable : il sortira...s'antuvtoupet ! Laisser 

glace, parfum, onpeau, puis ma peinture ! non, 

non, jamais ! je coifferais plutôt Ste Catherine ! 

mais toutes ces choses font ta beauté, "Denise, et 

tu les sacrifierais à Marcelin, un Néron s'il en 

fût, un vrai Barbe-bleue ! Tu ne commettras 

point cette sottise, j 'espère. Oripeau, un mot 

nouveau, j e suppose ; car je ne sais ce qu'il signi­

fie. Mais pardon, je me rappelle une définition 

qui m'a fait rêver, l'autre jour. El le est du cru 

d'Oscar. Oripeau, m'a-t-il dit, tout bas, c'est tout 

ce qu'on appelle faux brillant. Cela venait comme 

un cheveu sur la soupe. J'aurais dû rire, mais 

un soupçon m'arrêta : s'il avait deviné l'éclat 

factice de ma chevelure ! J e ne le crois pas ; il 

est trop myope, et il n'est pas du calibre de Mar­

celin aux yeux-miroirs, il ne songera jamais à 

me faire quitter : glace,parfum,oripeau ; si toute-



236 RIS ET CROQUIS 

fois cela arrivait, je lui ferais la révérence, et 

bonjour, monsieur ! Lui ou un autre, peu im­

porte, je tiens à ma politique avant tout : mon 

miroir, mes parfums et mes poudres avant les 

hommes ! C'est bien invitant, oui, un clocher 

qui se mire daHs l'eau, et dire que Denise en 

raffole ! Il est donc sur le bord de la rivière, ce 

clocher, et moi qui redoute l'eau comme une 

poule, surtout quand je suis en toilette. Sois en 

assurée, Denise, tu ne me verras pas à ton ma­

riage. Si le pied me glissait en voulant pénétrer 

dans le temple, grâce à une marche humide, à 

une pelure d'orange ou de banane, on ne sait 

pas ! A h jamais, non jamais de la vie, j 'épouserai 

celui qui me dira : 

Viens, le clocher de l'église 

Là-bas se mire dans l'eau ! " 

Et la raison, la connaissez-vous, lecteur ? 

Berthe, la coquette, avait vu dans son miroir 

' le Mane, thecel, phares de Balthazar : 

Que deviendrait ma peinture 

Et l'art exquis de mon pinceau, 

Si jamais, par aventure, 

Je venais à glisser dans l'eau I 



BOULE DE NEIGE ET LOUP-GAROU 

i 
Il y avait grand vacarme, un soir de décem­

bre, chez le père Crédule, au village de Garou-

ville. 

La cuisine, pièce de réception par excellence, 

de l'humble chaumière du digne vétéran, était 

bondée de veilleux. 

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les 

vieux oubliaient de rallumer leurs pipes culottées 

et les jeunes, chose étonnante, faisaient fi des 

charmes incontestables de mademoiselle Olivette 

Crédule, jolie brunette de dix-sept printemps, 

et. . . le vrai portrait de son père ! 

Bref 1 on se serait cru en vraie campagne élec­

torale, si les mots " chasse-galerie " et " loup-
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garou," mille fois répétés, n'eussent prouvé qu'on 

était loin d'un engagement en règle entre bleus 

et rouges. 

A u moment où je vous introduis dans ce mi­

lieu bruyant et superstitieux, le petit Sornet, le 

coq de la jeunesse de l'endroit, venait de faire 

entendre un hum particulier, signe caractéristi­

que qu'il en savait plus long que ses voisins sur 

le thème de la discussion. 

Aussitôt, silence complet sur toute la ligne, 

car on savait que le petit Sornet avait eu, dans 

le cours de l'après-midi, une entrevue avec le 

Dr Malinî l'Esculape du village, au sujet d'une 

aventure arrivée, la veille, au brave docteur, et : 

qui n'était guère de nature à rassurer les peu­

reux. 

—C'est vrai comme vous m'entendez, com­

mença le jeune héros, le docteur m'a dit comme 

ça—et il était d'un gra nd sérieux cet' fois, not' 

docteur, et il n'aurait pas ri pour ben de quoi : 

" I l était bien minuit, je venais de soigner un 

malade en danger. En passant devant le pin. 
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fourchu, au bas de la colline à Grandpré, je vis 

soudain un petit homme noir sortir du creux de 

l'arbre, et prendre sa course vers le sommet de 

la colline. Je ne me serais guère occupé du per­

sonnage, si je ne l'avais vu traîner à sa suite 

sur la neige, une queue, mais une queue 

longue "comme d'ici à demain. Il y avait long­

temps que le petit homme noir avait disparu au 

haut de la colline, et la queue sortait, sortait 

toujours, en frétillant comme une anguille. Je 

crus voir le diable en personne, et, sans prendre 

le temps de mesurer cette queue phénoménale,, 

je pris mes jambes et j'arrivai à la maison plus 

mort que vif. " 

Encore une fois, c'est vrai comme vous m'en­

tendez, et not' docteur l'a ben dit qu'il n'avait 

jamais conté une mentrie, de sa vie !— 

Cela devait être vrai, en effet, et tous en 

étaient convaincus, car le docteur était savant et. 

peu .crédule de sa nature, puis le petit Sornet 

n'était pas un gars ordinaire. Il possédait une 

mémoire de quatre. Il était loin de parler suivant 
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les règles quand il conversait, mais quand il s'agis­

sait de rapporter un discours, un sermon, il n'a­

vait pas son pareil à dix lieues à la ronde, et il 

s'exprimait avec toute la netteté et la correction 

de langage de ceux qu'il avait entendus. 

Garouville n'ayant pas de pasteur résidant, et 

ses habitants ne pouvant aller souvent à la messe 

au village voisin, vu leur éloignement, le petit 

Sornet s'installait dans la barouche du facteur ru­

ral, le samedi soir, et revenait le dimanche, à la 

brune, sur le même véhicule, après avoir enten­

du le sermon du curé qu'il s'empressait de répé­

ter aussitôt textuellement à toute la population 

rassemblée dans l'une des maisons de la localité. 

Les personnes qui avaient entendu le curé, le 

matin, et le petit Sornet, le soir, ne se faisaient 

aucun scrupule d'avouer que le sermon était 

identiquement le même, et qu'il n'y avait de dif­

férence que dans la personne du prédicateur. 

Donc, il n'y avait pas à en douter, le bon doc­

teur avait vu un personnage extraordinaire. 

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté 
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d'une queue démesurée? Les opinions étaient 

partagées, néanmoins, après mûre délibération, 

le loup-garou obtint finalement tous les suffra­

ges, attendu que—style de notaire—le diable n'a­

vait rien à gagner à exhiber ainsi gratuitement 

sa personne, et que, d'un autre côté, toute la fa­

mille Sansfaçon en revenant un soir, de la noce, 

avait rencontré près du pin fourchu, Coquin, un 

luron qui avait été contraint de quitter le villa­

ge, plusieurs années auparavant, à propos d'une 

2)eccadille quelconque. 

L'obscurité avait été trop profonde, cette nuit-

là, pour pouvoir distinguer la fameuse queue. 

Elle devait exister quand même, puisqu'on avait 

cru entendre un frôlement inaccoutumé dans les 

longues herbes bordant la route. 

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux 

yeux,, et il était du devoir de tout bon chrétien 

de le délivrer à tout prix. On était unanime là-

dessus. Restait le choix des armes. Personne 

n'en avait, pourtant il en fallait coûte que coûte! 

L'inspiration vint heureusement aux braves ha-

16 
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bitants de Garouville, sous la forme d'une vieille 

épée rouillée, suspendue à la muraille, relique 

des temps héroïques où l'aïeul du père Crédule' 

s'était illustré en maintes occasions. 

— Voilà Durandal, s'écria le petit Sornet, qui 

se rappelait une citation historique du curé voi­

sin, et s'il faillît à l'honneur, nous saurons bien 

improviser des armes ! 

— Oui, oui, répétèrent les autres, faisant cho­

rus, nous improviserons des armes ! 

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter 

avec l'imprévu. Aussi, avant de marcher au com­

bat, chacun se munit-il d'une arme: quelconque : 

celui-ci avait fixé une hache au bout d'une lon­

gue branche d'érable, celui-là avait attaché un 

grappin au bout d'une corde, puis, sous la con­

duite du père Crédule brandissant son épée lé­

gendaire, on était parti en colonne, dans la di­

rection du pin fourchu, sur le refrain : 

Malbrough s'en va-t-en guerre, 
Mironton, mironton, mirontaine, 
Malbrough s'en va-t-en guerre, 
Ne sait quand reviendra. 
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I I 

Le refrain roula rondement pendant quelque 

temps, mais plus on se rapprochait du champ 

de bataille, plus les voix modifiaient leur diapa­

son. 

On était encore loin du pin fourchu, que plu­

sieurs commençaient à rengainer leurs bravades, 

et regrettaient amèrement de s'être embarqués 

dans cette galère. Ils continuèrent à avancer né­

anmoins, faisant bonne contenance malgré leurs 

angoisses intérieures, mais à un détour du che­

min, pan !'leurs résolutions belliqueuses se dis­

sipèrent comme une fumée, et ils détalèrent avec 

une vitesse de cinq lieues à l'heure, laissant l e 

père Crédule, le petit Sornet et trois autres, tout 

ébahis de se trouver sans arrière-garde. Cette 

découverte faillit les mettre eux-mêmes en dérou­

te, et ils se préparaient déjà à faire queue aux 

déserteurs, quand le respect humain vint heureu­

sement à leur rescousse. Que dirait-on le lende­

main, dans le village, s'ils revenaient sans avoir 

touché leur loup-garou ? 
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Ils poursuivirent donc leur route fort peu ras­

surés sur l'issue de leur campagne nocturne, et 

atteignirent, sans nouvelle alerte, le pin fourchu. 

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine 

émérite, embrassa d'un coup d'oeil, les avanta­

ges et les désavantages du terrain, puis assigna 

à chacun son poste et ses fonctions. 

Il plaça le petit Sornet à droite de l'ouverture 

du pin, et lui recommanda de tenir son grappin 

prêt à toute éventualité. A José échut le poste à 

gauche de l'arbre, avec mission de happer le 

loup-garou au passage, avec sa corde à nœud 

coulant, tandis que ses deux autres compagnons 

se tiendraient par derrière pour lui prêter main-

forte ; puis, au signal convenu, les nouveaux en­

gins de guerre de nos Archimèdes en herbe, se 

mettaient en mouvement, et Coquin, à sa sortie 

de l'arbre, serait maîtrisé par le nœud coulant, 

le grappin empêcherait sa queue de frétiller, et 

le père Crédule avec son épée, opérerait l a . . . . 

délivrance ! 

Comme on le voit, son plan était savamment 

combiné. 
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Ainsi posté on attendit une longue heure. 
Le vent qui gémissait dans les sombres ra­

meaux, venait seul, par intervalles, rompre la 
monotonie de l'attente. 

Nos braves en embuscade commençaient à 
s'ennuyer. 

Enfin Crédule crut entendre un léger bruit 
dans la cavité de l'arbre. 

—Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse 
va commencer ! 

A peine avait-il proféré ces paroles, que son 
attention fut attirée par un bruit insolite qui se 
produisait sur le sommet de la colline à Grand-
pré. 

. On aurait dit la chute d'un corps ; cette chute 
fut suivie d'un craquement de broussailles, puis, 
un rayon de lune perçant soudain l'obscurité, 
découvrit aux sentinelles affolées, une masse 
grise descendant la pente de la colline, dans 
leur direction, avec une vitesse' vertigineuse. 

Déjà remplis d'effroi par l'alerte prématurée 
de Crédule, cette apparition mit le comble à 
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leur terreur. On avait bien prévu le cas où le 

loup-garou sortirait de l'arbre, mais non celui 

où il bondirait vers eux comme un lion déchaîné. 

La situation était intolérable, et sans plus 

s'occuper de leur honneur en jeu : corde, grap­

pin, branche d'érable, allèrent tomber pêle-mêle 

dans la neige, et sauve qui peut ! le père Cré­

dule avec les autres. 

La boule grise allait un train d'enfer, et le 

père Crédule, qui n'avait plus ses jambes de 

quinze ans, reçut bientôt un vigoureux croc-en-

jambe, et alla s'étendre de tout son long dans la 

neige. Il y serait encore sans la peur qui le rele­

va plus vite qu'il n'était tombé. Il prit de nou­

veau sa course, oubliant de lancer un cartel à 

celui qui avait surpris en traître un vétéran de 

1812, et arriva à son logis, jurant, mais un peu 

tard, qu'il n'irait plus, de ses vieux jours, déli­

vrer des loups-garous. 

Il y eut bien des insomnies, cette nuit-là, à 

Garouville, et nos preux étaient loin d'y être 

•étrangers. Moins maltraités, la plupart, que le 
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père Crédule, ils n'en dormirent pas mieux, et 

l'aurore soulevait déjà son rideau rose, qu'ils 

croyaient encore apercevoir à leurs fenêtres, la 

silhouette d'un petit homme noir, les menaçant 

avec un rictus sinistre, de sa queue fabuleuse. 

I I I 

Malgré leur débandade, le grand jour retrouva 

nos héros de la veille sur le terrain de leurs ex­

ploits. Ils venaient recouvrer les objets perdus. 

On a beau avoir peur, l'intérêt ne s'avoue jamais 

vaincu. 

Sornet trouva son grappin, le grand José son 

lazzo, et le père Crédule, qu'on n'espérait plus 

revoir en ce bas monde, ne trouva rien. 

Le diable avait-il trouvé Durandal de son goût? 

Il fallait bien y croire, après les vaines perqui­

sitions faites çà et là, dans la neige. 

On allait renoncer à la partie. 

— Oh ! le beau couteau ! dit tout-à-coup une 

voix enfantine non loin d'eux. 

Chacun se retourna pour voir un bambin en 
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extase devant une boule de neige colossale. I l s 

avaient été suivis à leur insu. 

— Mon épée ! dit le père Crédule, en aperce­

vant la pointe du prétendu couteau. 

On s'approche de la boule, on palpe, on enlè­

ve la neige tout autour de la pointe acérée, plus 

de doute, c'était bien Durandal, et elle avait 

même transpercé la boule de neige de part en 

part. 

Comment était-elle là ? 

On ne devina rien, d'abord, tant la trouvaille 

avait été inattendue, mais le premier moment de 

surprise passé, le petit Sornet pouffa de rire et 

s'écria : 

— Bravo ! le père Crédule n'a pas manqué son 

Ioup-garou ! . 

. Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire 

universel accueillit cette piquante sortie. 

L'aventure en serait restée là, tant ceux qui y 

avaient pris part désiraient qu'elle demeurât ca-

cTiée. On comptait sans l'enfance, qui est terri­

ble, et ne connaît point de secrets, aussi le soir, 
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grâce au bambin au couteau, l'histoire de la mys­

tification était-elle répandue par tout le village^ 

et on ne parlait que des chevaliers sans peur et 

sans reproche qui délivraient leurs loups-garous 

en perforant des boules de neige ! 

IV 

La présence de la boule, en ces parages, s'ex­

pliquait assez facilement. 

Il y avait eu un léger dégel, la veille, et la, 

neige étant devenue malléable, les gamins de 

Garouville en avaient profité pour ériger au 

sommet de la colline dominant le pin fourchu,., 

un énorme bonhomme de neige, avec une bedai­

ne à rendre jaloux tout avocat bien posé. 

A. l'heure où Crédule et ses compagnons fai­

saient le quart auprès de leur arbre, un coup de 

vent ayant ébranlé le chef-d'œuvre des bambins, 

le nouveau colosse avait pivoté sur ses bases, 

puis, rencontrant la pente de la colline, il avait 

roulé avec une vitesse inouïe dans leur direction, 

et sans prendre la peine de constater l'identité 
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du volumineux personnage—ce ne pouvait être 

t[ue le diable en costume de nuit—ils avaient dé­

campé sans se faire prier, pas assez vite, cepen­

dant, pour empêcher la boule de frapper le père 

Crédule, en passant, et de le gratifier d'un billet 

de parterre en échange de l'épée de son aïeul, 

dont il n'avait pas encore osé se départir. 

Il paraît que depuis cette aventure héroï-co­

mique, on ne croit plus aux loups-garous à Ga-

rouville. 

C'est bien le moins. 

Quant au Dr. Malin il rit encore de l'issue 

drolatique de sa campagne contre la superstition 

populaire. 

Si les crédules s'assuraient toujours de la taille 

et du physique des loups-garous et des fantômes 

qu'ils évoquent sans cesse dans leurs récits au 

coin du feu, ils verraient à l'instant, que l'objet 

de leurs insomnies répétées, n'est après tout, 

qu'une boule de neige en promenade ou qu'un 

équivalent ejusdem farina. 

1887. 



VÉNALITÉ 

Jules et Léda avaient convolé au réveil de la 

belle nature : les fleurs naissaient sous leurs pas, 

les roses blanches embaumaient l'espace, de leurs 

suaves parfums, et, comme dit la chanson : 

Le soleil, ce jour là, riait à la rosée 
Et la fleur au buisson ; 

Les petits des oiseaux chantaient sous la feuillée, 
Leur plus douce chanson... 

Lui, aimait sa femme sans arrière-pensée, il 

était droit, sincère, prêt au sacrifice et à l'abné­

gation. 

Elle, l'aimait un peu, comme beaucoup de son 

sexe malheureusement, parce qu'il avait un peu 

de fortune sous le soleil, et qu'il pouvait lui assu­

rer la réalisation de son rêve de jeune fille : por-
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ter toilettes brillantes, avoir un équipage princier, 

et cueillir par le monde, des honneurs et des, 

distinctions. 

Jules était avocat, il possédait une assez jolie-

clientèle déjà. Ses revenus auraient suffi ample­

ment à une compagne moins avide de parures, 

coûteuses et extravagantes, moins ambitieuse-

que ne l'était Léda. Avec elle, il fallait ;être-

millionnaire pour pouvoir équilibrer le budget 

domestique. 

Les heures de la lune de miel s'écoulèrent, dé--

licieùsemënt ; Léda avait remis à plus tard l'ac­

complissement de ses rêves de luxe, et, disons-le, 

il y avait encore entre elle et son mari, une cer­

taine gêne provenant de ce qu'ils ne vivaient 

ensemble que depuis peu, mais quand elle, fut 

plus familière avec les goûts de Jules, avec ses 

faiblesses même ; quand elle vit que ses moindres, 

désirs seraient toujours, pour lui, des ordres ^ 

elle oublia alors toute retenue, et l'on commença 

à voir pleuvoir au foyer les notes déplus eivplus. 

chiffrées des fournisseurs de madame. -
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Jules, toujours bon garçon, s'inquiéta peu, dès 

le commencement, de cette invasion d'un nou­

veau genre, croyant que ce n'était qu'un caprice 

passager, qu'une fantaisie de celle qu'il chérissait 

le plus au monde ; puis, elle savait toujours si 

bien accompagner ses demandes d'arguments 

irrésistibles, sous forme de baisers, de tendres 

caresses, de minauderies, de bouches en cœur, de 

regards suppliants, de paroles doucereuses, que 

3e plus timide reproche s'évanouissait sur ses 

lèyres, comme la brume matinale disparaît aux 

premiers rayons dorés du soleil : 

Là femme, cet oiseau divin, 
Ne roucoulé jamais en vain. 

Mais le caprice devenant une habitude, et 

Léda changeant d'ombrelles comme de toilettes, 

toutes les semaines ; de chapeaux, presque tous 

les jours : passant en revue les Carmen, les Lu­

tta, les Jeroma, les Dora, les Fedora, les Corani, 

•es Lakmè, les Patti, les Albani, les Belle-russe, 

les Trouville—il faudrait un dictionnaire pour 
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en déplier la nomenclature—avec leurs orne­

ments obligato : plumes argent, ardoise, tabac, 

paille, grenat, ciel, coquelicot, bouts de queue 

rose deux tons, piquets de verdure, bouffettes de 

rubans et brides de velours, Jules finit par deve­

nir songeur quelque peu. On pouvait l'être à 

moins. 

Il aimait bien la poésie dans le ménage : le 

chant, la musique, une charmante épouse : gaie, 

aimable, expansive, mais quand cette poésie ren­

contra la prose imagée et colorée des marchands 

de nouveautés, dans leurs comptes infatigables, 

bourrés de verges d'étoffes aux couleurs et aux 

nuances vert de gris, vert paon, vert empire, jaune 

citron, bleu raisin, gris souris, gris rosé, pistache, 

rouge de chine, cendre, tourterelle, maïs, mastic, 

tabac, lilas, mauve, bois de rose etc. etc. il rit 

jaune tout de bon, et prenant son courage à deux 

mains, il ne put s'empêcher d'avouer à Léda, la 

situation précaire que son amour effréné du luxe 

avait préparée, et la ruine prochaine de ses plus 

chères espérances. 
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Il ne lui cacha point qu'il fallait changer de 

résidence, réduire le nombre des servantes, sup­

primer un équipage dispendieux, enfin observer 

désormais l'économie la plus stricte. Ces aveux 

durent lui coûter beaucoup, mais il était grande­

ment temps d'agir ; un coin du voile de l'avenir 

s'était soulevé, et il avait cru entrevoir Léda dans 

la misère... elle en mourrait peut-être, mieux 

valait tard que jamais. 

— Et pourquoi quitter notre résidence ? avait-

elle répondu, plus curieuse que déconcertée, 

— Parce que nos moyens ne nous permettent 

plus de la garder. 

— Tes revenus auraient-ils diminué, par ha­

sard ? 

— Ils ont augmenté, au contraire, mais le 

genre de vie que nous menons depuis peu : équi. 

pages, réceptions, théâtres, promenades, servan­

tes, domestiques en livrée et surtout les frais de 

la toilette, nous ont occasionné un bilan de dé­

penses excédant de beaucoup le chapitre des re­

cettes, et je vois déjà venir le jour, où il te fau-
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dra faire des sacrifices, ma pauvre Léda, fréquen­

ter moins souvent la boutique du joaillier, renon­

cer aux bijoux, aux chaînes d'or, aux bracelets... 

— Y penses-tu? Mais c'est ma vie, ma seule 

consolation; j'aimerais mieux mourir plutôt!. . . 

moi qui ne faisais que commencera jouir. . . je 

renoncerais sitôt aux félicités mondaines? Non, 

mille fois non ! c'est impossible ! Je t'aime bien, 

mais... d'ailleurs, il y a moyen de tout concilier, 

et de remettre notre nacelle à flot. 

— Comment? 

— Comment ! mais ta profession qu'en fais-tu ? 

— Les honoraires que j 'en retire sont insuffi­

sants, te dis-je. 

— Insuffisants ! oui, quand on ronge son fro­

mage sans savoir s'en ménager un autre plus 

gros. Tu es avocat, et c'est avec les avocats que 

l'on fait les députés, les ministres, les juges, les 

sénateurs, les lieutenants-gouverneurs même. 

•Que ne vises-tu l'une de ces belles positions, ce 

serait autant de gagné. 

-•. — Mais il me faudrait faire de la politique ! 
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17 

# —— 
— Et pourquoi pas ? N'as-tu pas le don de la 

parole comme un autre? Tu ne sais pas encore 

tirer les ficelles, mais cela viendra. On fait l'offi­

cieux, le gênant, suivant le cas, et la pluie d'or 

ne tarde pas à venir j puis, n'y a-t-il pas les in­

demnités que l'on accorde aux députés qui favo­

risent les compagnies financières et les grands 

entrepreneurs de travaux publics? Cela pèse 

gros dans la balance, je t'assure, et les honneurs, 

en veux-tu en voilà ! Voici les élections. Il faut 

que tu brigues les suffrages, et si tu vois que tu 

n'as aucune chance, retire-toi avant d'essuyer le 

vote, mais ne le fais qu'en étant payé grassement 

par ton adversaire, pour laisser le champ libre. 

•— Mais, c'est là trafiquer mon honneur, et je 

ne voudrais pour rien au monde... 

— Des paroles ! mon cher, l'honneur, aujour­

d'hui, c'est l'argent. Sois le plus vertueux des 

hommes, si tu n'as pas le sou, tu ne seras tou­

jours considéré que comme un gueux. D'ailleurs, 

tu ne seras pas le seul : vois nos hommes publics, 

combien ont opté pour l'honneur lorsqu'il y avait 
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une charge quelconque, une somme d'argent en 

disponibilité? Sont-ils moins considérés pour 

cela? La chose est si commune qu'on n'y fait 

même plus attention. Tu entreras dans la politi­

que, et tu en sortiras aussi blanc qu'auparavant^ 

malgré les commissions que t'auront accordées 

les entrepreneurs et les financiers, en échange 

de tes bons services. Essaie seulement, et tu 

verras si tout n'arrive point comme je te le dis ; 

de cette façon, nous conserverons nos équipages,, 

notre résidence, nous aurons des réceptions gran­

dioses, nous étendrons le cercle de nos relations, 

sociales, puis je serai heureuse, heureuse comme 

tu ne peux te l'imaginer, et je t'aimerai à la folie ! 

La politique répugnait à Jules, la proposition, 

de Léda encore plus, mais la femme est toujours 

la femme, et autant elle peut faire de grandes 

choses portée vers le bien, autant elle est astu­

cieuse et peu scrupuleuse quand elle devient l'es­

clave des modes et des frivolités mondaines. 

Aussi Jules n'eut-il la tranquillité que lorsqu'il 

fut élu député, et que madame pût continuer à 
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trôner dans le high li/e et à éclipser toutes ses 

rivales, grâce aux entrepreneurs admis aux dou­

ceurs de la crèche ministérielle, et aux puissantes 

compagnies pour lesquelles Jules obtenait de 

temps à autre des subventions. 

* * * 

Vous trouverez la morale de cette ébauche 

dans cette pensée de Laure Conan, que je n'ai 

fait que développer d'une manière bien impar­

faite, je l'avoue, mais qui, pour tous les observa­

teurs, n'est malheureusement devenue que trop 

vraie de nos jours : 

" J'ai souvent pensé que dans notre pays, la 

vanité des femmes est l'une des grandes causes 

de la vénalité des hommes." ( i ) 

( i ) Si les Canadiennes voulaient, par Laure Conan, 

page 47. 



LE BAL DES FLEURS 

C'était la nuit. 
L'oiseau dormait depuis longtemps dans son 

nid douillet; les bruyantes libellules n'effleuraient 
plus de leurs ailes diaphanes, l'azur des petits 
ruisseaux, et les fillettes jolies avaient cessé d'ex­
écuter leurs rondes gracieuses sur le velours des 
pelouses. 

Pourtant, le jardin du fleuriste était encore 
tout rempli de bruissements, de murmures inac­
coutumés. 

On aurait dit que mille soupirs, mille frôle­
ments se faisaient entendre parmi les plantes en 
pleine floraison. 

Qu'y avait-il donc d'extraordinaire, cette.nuit-
là, dans le monde floral ? 
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Saluait-on la naissance d'une nouvelle fleur, 

l'épanouissement d'un bouton de rose ? 

Un rayon de lune—filet d'argent échappé d'un 

nuage ajouré—vint résoudre ce problème d'un 

nouveau genre. 

Les fleurs allaient au bal ! 

En effet, on pouvait voir leurs ombres mignon­

nes glisser mystérieusement le long des tiges 

vertes, franchir par une ouverture minuscule, la 

haie du jardin, et se diriger, par groupes ou deux 

à deux, vers un buisson touffu étalant son opu­

lente ramure dans la rase campagne. 

Pour un bal champêtre, on ne pouvait imagi­

ner des apprêts plus féeriques. 

Des milliers de mouches à feu formaient un 

cercle autour du buisson, ou émaillaient son 

feuillage de leurs petits jets lumineux, éclairant 

la scène comme autant de lanternes chinoises 

suspendues aux arbres et aux balcons, le soir 

d'une grande illumination. 

En même temps, un orchestre d'artistes en 

habit noir attaquait les premiers accords d'un 
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quadrille. C'étaient des grillons, les meilleurs 

virtuoses de l'endroit, à en juger par leurs mé­

lodieux cri-cri. 

Les rieurs même s'étaient laissé séduire par la 

coquetterie, et avaient revêtu leurs plus riches 

et leurs plus pompeux atours pour la circonstan­

ce. Jamais on n'avait vu d'aussi belles ni d'aussi 

ravissantes toilettes sur la boule terrestre. Il y 

en avait de toutes les couleurs et de toutes les 

nuances, variant de l'ivoire bronzé au rouge gre­

nat, du bleu pâle au rouge violacé. 

Il ne pouvait en être autrement, quand on 

voyait figurer dans les rondes : des immortelles 

aux pétales blancs ou rosés, des clématites pour-, 

près, des linaires lilas, des myosotis bleus et des 

résédas rouge noir. 

Les pourpiers dansaient avec les pensées, les 

géraniums avec les balsamines, les dahlias avec 

les roses. 

Il n'y avait rien de plus joli, de plus coquet 

que ce bal en miniature; que ces groupes de 

fleurs tournoyant, légères comme des sylphides, 
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et formant des arcs-en-ciel, des rosaces diaprées, 

des couronnes bleu céleste, pourpres ou orange; 

que ces coléoptères phosphorescents, luminaires 

nouveaux éclipsant par leur originalité : nos lus­

tres colorés et nos foyers électriques ; que ces 

artistes cri-cri exécutant sur leurs élytres infati­

gables, les gammes les plus harmonieuses de 

leur répertoire. 

Durant les intermèdes, des couples amoureux 

se permettaient une promenade ou une causerie 

sentimentale sur la mousse, et les brins d'herbe 

des parages voyaient l'amarante jaune d'or écou­

ter les tendres aveux du géranium écarlate, la gi­

roflée babiller avec le jasmin, les œillets de 

Chine avec les verveines. 

Le plus grand succès couronnait donc la fête, 

«t l'on ambitionnait de s'amuser jusqu'à l'aurore, 

mais la fleur propose et Dieu dispose. 

Ne songeant qu'à danser, qu'à savourer de 

leur mieux, la coupe enchanteresse des plaisirs, 

les fleurs ne se doutaient nullement de la présen­

ce d'un nuage menaçant qui planait depuis peu 

.au-dessus de leur buisson. 
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L a chute de quelques gouttelettes de pluie, 

puis d'une averse bien conditionnée, au beau 

milieu du bal, ramena brusquement danseurs et 

danseuses, de l'idéalité enivrante à la triste réalité. 

Un coup de foudre n'aurait pas eu plus d'effet. 

Ge fut un sauve-qui-peut général ; les mouches 

s'envolèrent vers leurs retraites, les grillons ga­

gnèrent leurs foyers, et les fleurs, corolles flétries,, 

se dirigèrent tant bien que mal, au travers des 

ravins et des ravines, vers leur lointain séjour. 

A l'aube, il y eut grand deuil dans -le jardin. 

Beaucoup de roses manquaient à l'appel. L e ro­

sier éploré se penchait de tous les côtés, scru­

tant les allées et les massifs, dans l'espoir de dé­

couvrir la retraite des fugitives, peine inutile I 

partout il ne vit que les traces de la tourmente : 

feuilles, nids, ramilles semées capricieusement 

par le vent, le long des sentiers et des plates-

bandes. 

Il ne devait plus revoir ses roses. Leur coquet­

terie leur avait été fatale. Non contentes de leur 

coloris naturel, ne s'étaient-elles pas avisées, la 
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veille du bal, de couvrir leurs corolles parfumées 

d'un fard familier à nos belles mondaines? 

Cette fantaisie devait leur coûter cher. En effet, 

dès les premières gouttes de pluie, leur incarnat 

factice se détrempa et les aveugla tellement, 

qu'elles ne purent retrouver leur route dans la 

nuit obscure, et périrent tristement, les unes 

dans les petits lacs, les autres dans les ruisselets 

formés çà et là par l'orage. 

Le rosier finit par deviner le châtiment qui 

avait atteint ses roses, et celles qui lui restaient 

surent si bien profiter de la leçon, que depuis 

cette époque on ne vit plus de roses poudrées ni 

fardées. 

Il est d'autres roses, dans nos salons, qui de­

vraient également faire une courte méditation 

sur le sort de leurs sœurs du jardin. Les poudres 

leur seront sans doute moins funestes. Qu'elles 

n'oublient point cependant que leur emploi n'est 

pas sans danger. 

Combien de beautés d'antan, en voyant au­

jourd'hui, leur teint rosé à jamais flétri, et leur 
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santé compromise, regrettent l'abus qu'elles ont 

fait de ces compositions délétères, et envient, 

trop tard hélas ! les charmes toujours renaissants 

de celles de leurs compagnes qui ont eu le bon 

esprit de se dire : Qu'en fait de teintures et de 

poudres, l'incarnat naturel est le seul fard dont 

puisse s'enorgueillir un joli minois ! 

1887 



LES ÉPLUCHETTES. 

Nos cultivateurs ont souvent le secret de 

joindre l'utile à l'agréable ; assistez à leurs èplu-

•chettes de blé d'Inde ( i ) , à l'automne, et vous 

m'en direz des nouvelles. 

Les kpluchettes sont synonymes de "réjouis­

sances." Ce sont des veillées où,-tout en s'amu-

sant le mieux possible, on fait surgir tout autour 

de soi, des monceaux de feuilles de blé d'Inde 

et des pyramides de blancs épis. 

Ces veillées se succèdent suivant un pro­

gramme aussi attrayant que varié. Lundi, éplu-

chette chez José, avec rondes, menuets et rigo-

(i) Le mot " maï s" serait préférable, mais serait-il com­

pris de tous ? 
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dons ; mardi, êpluchette chez Baptiste, avec 

chansons comiques, jeux, récits de revenants ou 

de loups-garous, etc., et ainsi de suite, tant qu'il 

y a des épis de blé d'Inde à effeuiller, dans les 

diverses maisonnettes du canton. 

Fait extraordinaire, ce programme n'a jamais 

vu le jour dans les colonnes d'un journal. Il 

suffit de le répéter de vive voix, de voisin à voi­

sin, et personne ne manque à l'appel. 

On s'explique assez facilement cet empresse­

ment général, par le fait qu'au cours des éplu-

'chettes, chaque âge rencontre son amusement 

favori : les vieux racontent ou jouent aux cartes, 

les jeunes dansent au son des violons, ou chan­

tent avec accompagnement des accordéons et 

des concertinas ; quant aux amoureux, ils sont 

toujours les mêmes partout, ils font danser les 

feuilles de leur blé d'Inde de manière à pouvoir 

conter fleurette à Françoise ou à Catherine, et 

l'un d'eux vient-il à découvrir, par hasard, un 

épi aux grains rouges, aussitôt il est auprès de 

sa belle, faisant la révérence et fredonnant : 
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Ma chère Joséphine, 

Allons guéy 

Ma chère Joséphine, 

Ne soyez pas fâchée 

Ma luron lurette, 

Ne soyez pas fâchée, 

Ma luron luré ; 

Si pour ce blé d'Indé 

Allons gué, 

Si pour ce blé d'Indé, 

Je demande un baiser, 

Ma luron lurette 

Je demande un baiser, 

Ma luron luré !... 

Joséphine est-elle un peu superstitieuse, l'é­

change a lieu, séance tenante, aux applaudisse­

ments de tous, et le jeune Baptiste, tout fier de 

son exploit, se remet à l'œuvre avec une nou­

velle ardeur, prêt à recommencer le refrain, si 

l'occasion s'en présente encore. 

E n un mot, on se dirait en plein carnaval, 

avec cette différence, cependant, qu'aux èplu-

chettes, on ne se rompt pas les côtes en pure 

perte, en glissant sur des montagnes russes, mais 
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on savoure avec délices les fines réparties de la 

bonne vieille gaieté gauloise, et l'on se quitte 

avec la satisfaction d'avoir contribué à apprêter 

un produit très apprécié dans l'économie dômes» 

tique. 

1887. 



A LA SAINTE-CATHERIN K. 

L É G E N D E . 

On était en novembre. Il neigeait, les flocons 

Comme de blanches fleurs s'accrochaient aux buissons; 

Blancs étaient les sentiers et blanche l'aubépine 

C'était, en ce jour-là, la Sainte-Catherine. 

L. P. LEMAY. 

Colette ne voulait point coiffer Sainte Catherine t 

On le savait depuis longtemps au village des 

Rassis, aussi chaque année, les malins qui la 

voyaient toujours sans amoureux, ne manquaient-

ils pas d'aller lui présenter leurs plus sincères 

condoléances. 

Ils se préparaient encore en 187* à recom­

mencer leur sempiternel refrain, sous la fenêtre 

de la belle découragée quand, dès la matinée du 

25 novembre, une nouvelle incroyable.... stupé-
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fiante, se répandit par tout le village : Colette 

avait avoué en secret, à une intime, que c'était 

sa dernière Sainte-Catherine, et que la journée ne 

se passerait point sans que l'on vît du nouveau. 

Quel " nouveau" pouvait-il y avoir ? Colette 

allait-elle se marier ? 

On devine si les commérages allaient leur 

train. D'où venait le futur ? était-il blond, 

châtain, brun ou roux ? avait-il un air gauche ou 

gracieux? était-il riche? Nul ne le savait, car 

pour tous, jusque là, l'amant de Colette était 

resté invisible. Pour la première fois, la fiancée 

avait été discrète, et tellement discrète qu'on ne 

savait encore comment elle avait pu garder son 

secret aussi longtemps. 

Mais la journée n'était pas finie, et les com­

mères devaient passer par bien d'autres sur­

prises. 

A peine midi sonnait-il au clocher du village, 

qu'on vit le facteur s'arrêter de porte en porte, 

et déposer à toutes les maisons de la localité, 

des cartes d'invitation pour un parti de tire 
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•chez... personne ne le croyait, plusieurs al­

lèrent acheter des lunettes, d'autres en emprun­

tèrent... chez Colette !!! 

Evidemment, la fin du monde était proche. 

Cole t te faire des invitations et générales encore ! 

mais où mettrait-elle tout ce monde? comment 

pourrait-elle le recevoir décemment? elle n'a­

vai t pour tout abri qu'une vieille masure à 

peine soutenue par des poutres vermoulues ; elle 

l'habitait, seule avec son frère, un bossu, qu'on 

évitait parce qu'il avait la réputation de jeter 

4 e s maléfices; et puis, quel mobilier primitif 

garnissait leur intérieur : une table, des chaises, 

un poêle et quelques bottes de foin ! 

On avait donc grande hâte de voir le soir arri­

ver , afin d'avoir la clef de toutes ces énigmes. 

I l vint enfin, avec des flocons de mousses 

blanches qui voltigeaient dans les airs comme 

ces touffes de blanc duvet que la brise promène 

sous la feuillée, aux premiers effluves du prin­

temps, et ce fut en foule qu'on se rendit chez 

Colette. IA, nouvelle surprise. Les invités fu-

18 
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rent un bon quart d'heure sans se reconnaître. 

Si la chaumière de Colette était restée la même 

à l'extérieur, l'intérieur avait subi une trans­

formation grandiose... féerique. Les poutres 

vermoulues avaient disparu sous des lambris 

dorés ; des colonnes de marbre, enguirlandées des­

roses les plus fraîches et les plus odoriférantes, 

soutenaient une voûte teinte d'azur et étoilée de 

marguerites et de boutons d'or ; des massifs de 

fleurs rares et de ramilles de sapins, disséminés 

çà et là, dans ce nouveau parterre, digne pen­

dant du jardin d'Armide, remplissaient l'en­

ceinte des parfums les plus suaves et les plus 

aromatiques. 

Ce qui surprit encore davantage les invités, ce 

fut Colette elle-même : rajeunie, embellie, gra­

cieuse comme une sylphide, blanche comme un 

lys, elle qui était si noire auparavant ! 

Il n'y avait plus moyen d'en douter, l'amant 

de Colette devait être un grand prince, un prince 

riche et puissant, mais on ne le voyait nulle part ! 

où était-il donc ? se cachait-il derrière ces riches 
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tentures aux plis enchanteurs qui masquaient les 

fenêtres et les portes ; se conservait-il pour là. 

fin de la soirée, afin de créer une sensation ? 

Tout semblait l'indiquer. En attendant, les. 

commentaires allaient leur train. Les jeunes filles 

étaient émerveillées de la grâce de Colette, et 

auraient donné tout ce qu'elles possédaient pour 

être belles comme elle, une minute seulement... 

une seconde. Quant aux anciens, ils hochaient 

la tête, en se disant que tout ce qu'ils voyaient 

n'était pas naturel, qu'il devait y avoir du sortilège 

quelque part, et que cela pourrait bien finir par 

tourner mal. Un fait surtout semblait leur don­

ner raison, c'était l'isolement de Colette. Les 

jeunes galants du village auraient été au comble 

de leurs désirs, s'ils avaient pu seulement s'ap­

procher de Colette, et la prier, d'avance, de 

danser avec eux, vers la fin de la fête, malheu­

reusement, Colette restait inabordable, èt, après 

bien des effort réitérés et des tentatives toujours 

infructueuses, les plus braves durent céder de­

vant le cercle infranchissable qui semblait main-
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tenir la reine de la soirée, hors de toute atteinte. 

Et pourtant, elle ne les fuyait point, elles les in­

vitait à s'approcher, leur adressait ses plus char­

mants sourires, elle se permettait même des mi­

nauderies, et soulignait son gracieux babil des 

moues les plus séduisantes. 

Lorsque le sirop, dont on entendait crépiter les 

bulles odoriférantes dans un immense vase doré, 

fut suffisamment cuit, et qu'on voulut l'étirer, les 

invités furent témoins d'un nouveau phénomène; 

de couleur d'or qu'elle était, la tire prit les tein­

tes les plus variées, personne n'en avait de la 

même couleur : ici elle était rdse, orange,blanche, 

là, violette, azurée, pourprée, et on aurait dit du 

nectar, tant elle était délicieuse au goût. Aussy 

fut-ellè regardée comme la meilleure qui ait ja­

mais été faite dans le village. On s'imagine si 

les invités lui firent honneur en la croquant som­

mairement ; ils ne pouvaient s'en rassasier, tant 

elle était excellente, et ils en auraient bien man­

gé jusqu'au matin, si un orchestre invisible, qui 

attaquait un quadrille à faire danser les pierres, 
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n'était venu leur rappeler qu'il fallait faire trêve 

à la gourmandise. Aussitôt, tout le monde fut 

sur pied, personne ne pouvait résister au charme, 

à l'entraînement de ces accords si fantasques et 

si guillerets. Vieux comme jeunes, infirmes 

comme non infirmes : tous se mirent à danser 

avec un entrain, une légèreté dont ils se croy­

aient incapables. 

Contre l'attente générale, on vit encore Colet­

te danser seule; le cercle se maintenait autour 

d'elle, et aucun danseur ne parvenait à l'appro­

cher. 

Soudain, on entendit sonner minuit. 

Colette pâlit. 

Au dernier coup du cadran, un grand tumulte 

se fit dans la salle. Les massifs se mirent en 

mouvement, et joignirent la danse ; les margue­

rites et les boutons d'or de la voûte qui semblait 

maintenant embrasée tombèrent comme une 

pluie de feu ; les lumières, jusque là si étincelan-

tes et si blanches, prirent les teintes d'un bra­

sier; il en fut de même de tout ce qu'il y avait 
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dans la salle : fleurs, colonnes, massifs, tentures, 

tout semblait flamboyer. 

On dansait, dansait toujours, de plus en plus 

vite, et, malgré la frayeur des invités qui auraient 

voulu se voir à cent lieues, personne ne put quit­

ter le tourbillon rapide qui entraînait les couples 

malgré eux, et il fallut danser et danser encore, 

sans qu'on pût prévoir comment tout cela finirait. 

Puis on vit les massifs se réunir et entourer 

Colette, lui former un berceau de feuillages et 

de rameaux pourpres, sous lequel s'éleva bientôt 

deux trônes : un personnage tout de rouge habillé, 

les yeux flamboyants, doté de deux cornes et 

d'une queue velue, occupait l'un, l'autre était 

sans doute destiné à Colette. 

A cette vue, les invités se signèrent, et aussi­

tôt, une vigoureuse poussée les envoya rouler 

pêle-mêle dans la neige, et l'on entendit une voix 

caverneuse proférer ces mots épouvantables : 

— Colette, sois mon épouse, et viens régner 

avec moi au royaume de l'enfer. T u as dis ce 

matin : " Plutôt épouser le diable que de coiffer 
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Sainte Catherine ! Ton vœu est exaucé. Damnés 

en avant la noce ! " 

On entendit alors un bruit formidable de 'chaî­

nes et d'enclumes, un gémissement.lugubre glaça 

d'épouvante les derniers invités qui fuyaient au 

loin, la masure s'écroula, et une flamme bleuâtre 

erra sur les décombres. 

Le lendemain, la masure de Colette avait dis­

paru. A sa place s'élevait un monceau de cen­

dres fumantes et une poutre calcinée : derniers 

vestiges du terrible drame de la veille. 

Aucun spectateur du tragique événement ne " 

l 'oublia, et c'est encore en tremblant, que long­

temps après, ils rappelaient à leurs jeunes filles 

qui voyaient la coiffe de Sainte Catherine d'un 

mauvais œil, la terrible punition de l'impru­

dente Colette. 

Tous les ans, à la Sainte-Catherine, sur l'heure 

de minuit, on voit une forme blanche errer dans 

les ruines maudites, et tracer en lettres de feu sur 
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la poutre calcinée, cette funeste parole : " Plutôt 
épouser le diable que de coiffer Sainte Cathe­
rine 1 " 

Et l'on dit dans le village, que c'est Colette 
qui vient renouveler à son seigneur et mari, le-
diable, l'hommage qu'elle lui a juré dans un jour 
néfaste. 



NOS BARBE-BLEUE. 

Nos journaux profitent des fêtes pour nous 

servir des suppléments littéraires. 

Cela soulage leurs lecteurs, lassés des discus­

sions interminables de la politique, et réjouit 

ceux qui aiment à entendre causer littérature de 

temps à autre. 

L'idée est excellente et mérite l'approbation 

de tous. 

Mais, comme revers de la médaille, une grande 

partie de la presse se permet aussi de nous ra­

conter, à la même époque, d'un ton dolent, ses 

petits chagrins.., financiers ! 

Parcourez en effet, votre journal, aux environs 

des fêtes, et, sauf le cas où votre feuille de pré­

dilection est un modèle du genre, vous y trou-
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verez infailliblement un petit entrefilet, parfois 

un article, toujours le même quant au fond, 

sujet à mille variations quant à la forme, et rédi­

gé à peu près en ces termes : 

" Huit cents abonnés de*** n'ont pas encore 

payé un sou sur leur abonnement depuis deux 

ans. 

" Si, à l'avenir, nos louables efforts pour ren­

dre notre feuille aussi intéressante que possible, 

ne sont pas mieux appréciés, nous serons dans 

la triste nécessité de renoncer à accomplir une 

tâche que la négligence d'un grand nombre nous 

rend de plus en plus onéreuse." 

Allons ! direz-vous, c'est encore la vieille his­

toire, toujours le conte de Barbe-bleue sur le 

tapis. 

Oui, malheureusement, tant il est vrai qu'on 

rencontre rarement du nouveau sous le soleil. 

On le croyait bien enterré pourtant, le spadas­

sin Barbe-bleue, il est vrai que son fantôme 

effrayait encore les bambins. Il n'en est rien. Il 

vit encore... et il vit dans sa postérité qui nous 
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envahit de jour en jour. Seulement, il s'est 

adouci. Il ne persécute plus les femmes ! Cela 

n'étant plus permis en pays civilisé ; cependant, 

comme il lui faut coûte que coûte des victimes, 

il a jeté son dévolu sur nos publications quoti­

diennes, hebdomadaires et mensuelles, et gare 

son grand sabre. 

Quelle hécatombe, grand Dieu, quelle héca­

tombe ! 

Combien en avons-nous vu disparaître de ces 

publications : des centaines et des centaines, et 

l'on ne s'est pas encore avisé de tenir une en­

quête sur leur disparition mystérieuse. Pour­

quoi ? Parce que l'on craint des représailles de 

la part de l'intéressante famille de Barbe-bleue I 

Elle est bonne, celle-là, direz-vous. 

Soit, mais retraçons les faits, et vous en tirerez 

ensuite les conclusions que vous voudrez. 

Une publication quelconque, journal ou revue, 

est lancée dans le public avec quelques milliers 

d'abonnés qu'on a accueillis à bras ouverts, et 

sans se demander s'ils étaient bien solvables. 
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Le petit nombre paie son abonnement scrupu­

leusement, le plus grand nombre fait des pro­

messes. 

Les directeurs, sans méfiance, oublient le pro­

verbe et consentent à ce que leur demoiselle (la 

publication) aille faire une visite indistinctement,, 

et à terme fixe, à tous ces messieurs qui, en re­

tour, s'engagent galamment, moyennant une; 

légère contribution, à lui acheter quelques rubans* 

quelques colifichets, souvent même des choses, 

indispensables à l'existence. 

Une année, deux années s'écoulent, les con.. 

tributions des fidèles étant insuffisantes, on se 

décide enfin à faire un légitime appel au gousset 

des abonnés en retard, mais ficht ! leurs plus 

belles promesses' ne sont que fumée, les mas­

quent tombent, et on les voit s'écrier tour à tour, 

comme dans un certain opéra de Henri Meilhac 

et de Ludovic Halevy : 

J e suis Barbe-bleue, 

Barbe-bleue, Barbe-bleue, ah ! 
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Maintenant que j'ai dit comme, 
L'on m'appelle et l'on me nomme, 
Chacun comprend à l'instant, 
Que mon unique pensée 
Est de la voir remplacée : 

(Celle que, celle que) 
Celle que j'adorai tant ! 

Après une semblable sortie, le sort de la pu­
blication n'est plus douteux. Elle comptait sur 
•ces messieurs pour vivre : ils prononcent sa con­
damnation sans le moindre remords. Rien d'é­
tonnant, ce sont des Barbe-bleue ! 

Tant que vous les servirez gratuitement, tout 
ira à merveille, ils se feront complaisants, offi­
cieux ; ils vous laisseront même les clefs de leur 
maison, à la condition toutefois, de n'y point voir 
4e coffre-fort, tout comme dans son jeune temps, 
leur père défendait à ses femmes de pénétrer 
•dans certain appartement. La disette remplaçant 
la curiosité d'autrefois, il faut bien se servir des 
•clefs, et la pauvre publication, surprise en fla­
grant délit de vouloir rentrer dans ses fonds, 
par toute la famille des Barbe-bleue, s'écrie en 
vain : 
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— " Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien 

venir ? " 

Elle n'obtient que cette invariable réponse : 

— " Je ne vois que le soleil qui poudroie," et 

puis des Barbe-bleue, des Barbe-bleue, et tou­

jours des Barbe-bleue. 

La publication n'a plus qu'à boucler sa malle 

pour l'autre monde, et les Barbe-bleue qui aiment 

la littérature et les nouvelles à bon marché en 

adoptent une autre, et l'aventure se répète. 

Voilà, en quelques lignes, l'histoire de presque 

toutes les publications éphémères qui ont vu le 

jour sur le sol canadien. Parmi les revues seu­

lement, combien ont su, jusqu'ici, éviter le mou­

linet du grand sabre des Barbe-bleue. Trois ou 

quatre tout au plus, et encore, si elles se dis­

tinguent sous quelque rapport, ce n'est certes 

pas sous celui de la prospérité. 

Il est grandement temps que nos propriétaires 

de journaux et de revues réagissent de toutes 

leurs forces contre cette invasion croissante des 

Barbe-bleue dans leurs listes d'abonnés, car, 
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plaisanterie à part, le mal a des conséquences 

beaucoup plus graves qu'on ne se l'imagine gé­

néralement. 

Nos littérateurs et nos journalistes en savent 

quelque chose. 

Les revues ne peuvent compter que sur leurs 

abonnés pour subsister. 

Rarement elles s'appuient sur l'annonce. Le 

scandale et le roman à sensation qui font la 

vogue de certains journaux, leur sont interdits. 

Elles ne doivent point se mêler de politique. 

Aussi, quand l'abonné se contente de leur faire 

la révérence sans s'exécuter, il y a bieif des dé­

ceptions : les revues 11e rapportent plus rien à 

leurs éditeurs, les éditeurs ne paient plus lés" cot-

laborateurs, et ces derniers, lassés de travailler 

pour la gloire qui, entre parenthèses, ne remplit 

guère le gousset, laissent rouiller leur plume 

pour se livrer à un travail plus rémunératif ; et, 

comme résultat de cet enchaînement de faits dé­

plorables, de nos jours, où il devrait y avoir 

plus de littérateurs que jamais, vu les nombreux 
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-collèges et les excellentes académies que nous 

possédons, on constate un fait bien singulier : 

certains lettrés se demandent pourquoi il n'y a 

plus de littérateurs ! 

Je ne prétends pas accuser les abonnés re­

tardataires d'être l'unique cause du petit nombre 

de nos écrivains, ce serait exagérer, mais il 

m'est bien permis d'insinuer que leur complicité 

avec certaines autres influences qu'il serait trop 

long de démasquer ici, y contribue quelque peu. 

En effet, ayez une revue avec des abonnés 

exemplaires—ce qui n'existe plus au Canada— 

les collaborateurs y trouveront nécessairement 

leur profit, ils se feront moins rares et les essais 

littéraires seront d'autant mieux faits que leur 

abondance permettra d'en faire un choix judi­

cieux, et Tonne sera plus réduit à accepter, faute 

de matière, le premier article venu, bon ou mau­

vais, ou ce qui est bien pis : des nouvelles mal­

saines importées de l'étranger, quand il y a en­

core tant de jolies légendes, tant de faits mémo­

rables dans notre histoire, qui n'attendent qu'un 
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-coup de plume pour reléguer dans l'oubli, ces 

tristes reproductions qui ne déparent que trop 

souvent les pages de nos revues. 

Le servilisme de quelques-uns de nos journaux 

canadiens est encore un résultat de la mauvaise 

volonté des abonnés. Le journal devrait pouvoir 

compter sur ses souscripteurs. Le peut-il? Rare­

ment. Il a trop gâté ses lecteurs. Voilà des an­

nées et des années qu'il leur donne des nouvel­

les gratuitement. Si l'abonné récalcitrant payait 

son abonnement, sauf le cas d'un heureux retour 

sur lui-même, il y a tout lieu de croire qu'il ver­

rait son journal d'un mauvais œil. 

Que voulez-vous, on a fait une institution de 

sa mauvaise foi et il s'y fie. Pour lui, le journal 

le plus intéressant est celui qu'il reçoit gratis, et 

l'usage vient chaque jour consacrer son opinion 

comme étant la meilleure et la plus économique. 

Qu'est-ce qu'un journal obtient avec un sem­

blable système ? Une liste fabuleuse d'abonnés, 

mais point de revenus. Et voilà comment, pour 

se maintenir, il lui faut dénicher des scandales, 
J 9 
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en inventer quand il n'y en a point, ou encore 

faire les yeux doux aux chefs du parti au pou­

voir, en les proclamant impeccables envers et 

contre tous. 

Est-ce assez édifiant ? 

Nos propriétaires de journaux et de revues 

devraient faire cause commune, et se liguer pour 

tenir une bonne fois, les abonnés récalcitrants à 

distance. 

— " Vous ne voulez pas payer votre abonne­

ment, leur diront-ils, fort bien ! mais vous n'aurez 

plus désormais aucune communication avec nos 

feuilles." 

Pour cela, il faudra adopter l'abonnement stric­

tement payable d'avance, et y tenir mordicus. A 

quoi bon inscrire en gros caractères dans son 

journal, que l'abonnement est invariablement 

payable de cette façon, quand tous les ans, à la 

même époque, la presse recommence ses lamen­

tations, de plus belle, et vient prouver aux faibles-

qu'ils ont été dupes d'un simple épouvantail, et' 

aux endurcis que leur négligence leur vaut encore 

un an d'abonnement gratuit. 
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Puis , le mouvement doit être général, et em­

brasser toutes les revues et tous les journaux, car 

autrement c'est faire du zèle en pure perte ; on 

ne diminuera pas le nombre des lecteurs écono­

mes ; évincés quelque part, ils se réfugieront ail­

leurs et tout sera à recommencer. 

Ce n'est pas à leur émigration d'un journal â 

un autre qu'il faut viser, mais c'est à leur con­

version ! 

Leu r émigration en favorisant les uns, nuirait 

a u x autres, tandis que leur conversion serait à 

l 'avantage de tous, puisque chacun retrouverait 

dans ses ci-devant abonnés négligents : des abon­

nés exemplaires. 

Quand nos amateurs de littérature et de nou­

velles à bon marché se verront ainsi refusés de 

tous côtés ; quand ils ne pourront plus lire gra­

tuitement ni à Montréal, ni à Québec, ni à Otta­

w a , ni aux Trois-Rivières, en un mot, partout 

où il existe une revue ou un journal, il faudra 

bien qu'ils délient les cordons de leur bourse et 

qu'ils fassent amende honorable ; et, c'est avec la 
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plus vive satisfaction que tous, littérateurs comme 

journalistes, apprendront enfin la disparition 

d'une plaie qui afflige depuis si longtemps la 

presse canadienne, au grand détriment de sa di­

gnité et de son indépendance. 

Nos voisins des Etats-Unis sont beaucoup plus 

exigeants que nous, il leur faut des actes non des 

promesses. Quand un abonné de leurs journaux 

ou de leurs revues ne paie pas son abonnement 

d'avance, à l'époque voulue, qu'il soit membre 

du Congrès ou non, son nom disparaît immé­

diatement de la liste et tout est dit. La presse 

yankee ne s'en porte pas plus mal pour cela, elle 

est même très prospère, et l'histoire de Barbe-

bleue, chez l'oncle Sam, reste toujours ce qu'elle 

devrait être : un conte du bon vieux temps. 

Tôt ou tard, toutes nos publications canadien­

nes seront forcées d'adopter ce système expédi-

tif, il est rigoureux, j 'en conviens, mais on l'aura 

mérité: 

Qui aime bien, châtie bien ! 

1887. 



HISTOIRE D'UN BLÉ D'INDE ROUGE. 

Si vous saviez ce que vaut un blé d'Inde rouge ! 

A la campagne, on le rencontre assez souvent, 

et on se le procure à peu de frais, mais c'est à 

la ville, à Montréal surtout, qu'il est recherché 

comme un bijou indispensable, et par les de­

moiselles, s'il vous plaît ! 

Pourquoi tous les minois moqueurs lui font-

ils la mine ? 

Ah dame ! il paraît qu'il a des vertus...comment 

dirais-je bien cela : matrimoniales, conjugales ? 

Cela ne rend pas tout à fait mon idée. Essayons 

•la périphrase alors, mais tout bas, car si on 

m'entendait, j 'en verrais de gros yeux !.. Un 

blé d'Inde rouge, c'est un talisman contre le cé­

libat perpétuel ; la fillette qui le possède est 

sûre de ne point coiffer Sainte Catherine ! ! ! 
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Jugez, après ce préambule, si la belle moitié 

«lu genre humain se dispute ses grains rosés. 

Jusqu'où la superstition va-t-elle se nicher ? 

Nous avions déjà le culte du miroir, des 

miettes du gâteau de noce, des petites galettes 

de sel, des échelles, des trèfles à quatre feuilles 

etc. etc. ajoutons-y celui du blé d'Inde rouge et 

!e tableau des superstitions féminines n'en sera 

que plus riche et plus complet. 

Lorsqu'une jeune fille se marie, grâce à la pré­

tendue vertu de son talisman, ses amies ne sont 

pas lentes à l'entourer, et à faire les yeux doux 

au précieux blé d'Inde. On dirait une fortune, 

une succession à la Rothschild. Quand il n'y a 

qu'une seule aspirante, la transmission s'opère 

sans bruit, mais représentez vous donc ce qui 

doit se passer, lorsque les héritières sont plus 

nombreuses que les grains de l'objet convoité ? _ 

C'est là que l'héritage fait surgir des contes­

tations, et si l'on ne craignait le respect humain, • 

il y a longtemps que les disciples de Thémis 

compileraient des précédents sur la matière ; qui 
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sait même si, dans un avenir très prochain, le 

notaire ne sera pas appelé à rédiger un partage 

en règle, d'un blé d'Inde rouge encore indivis ? 

C'est ce pauvre blé d'Inde qui souffre le plus 

d e tout ce déluge de paroles et de tirades plus 

ou moins naïves.. 

A quelles angoisses on le soumet, quelles tor­

tures morales on lui fait subir. Captif dans une 

tournure ou dans un sachet adroitement dissi­

mulé, il entend ses juges discuter son sort. 

Quelle retraite lui ménage-t-on? une prison 

de baleines, de fils d'acier, ou une soyeuse cas­

solet te? 

Les perspectives ne sont pas toujours riantes, 

et souvent, le mignon prisonnier poussé à bout, 

se lamente bien haut, tellement que Calino, 

l'immortel Calino, en faisant un soir une halte 

passagère auprès de sa cousine, entendit sa 

complainte quelque part dans les mousselines 

roses de la belle. 

L e digne cousin de Guibollard fut si indi­

g n é de la dure captivité à laquelle était con-
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damné ce pauvre blé d'Inde innocent, qu'il ne 

pût se contenir, et qu'il alla tout de suite dénon­

cer sa cousine à la société protectrice des épis 

de blé d'Inde, qui conserve son mémoire comme-

le document le plus précieux de ses archives. 

Voici quelques extraits de ce fameux réquir 

sitoire r 

Mémoire du grand Callno. 

Vous ne connaissez pas ma cousine, illustres-

protecteurs des épis de blé d'Inde, mais vous la 

connaîtrez bientôt, puisque l'intérêt de votre so­

ciété et de l'humanité entière, exige qu'elle soit 

sommée de comparaître devant vous sans retard. 

Il me serait donc inutile de vous dire ici, si elle 

est blonde ou brune, si elle ressemble à madame 

Angot ou à la Graziella de Lamartine : ce sont 

des détails dont vous pourrez juger par vous-

mêmes, mais ce que j 'ai entendu, oui, entendu dé­

nies deux oreilles,ne doit point rester sous silence. 

C'est l'histoire d'un...blé d'Inde rouge, d'un vrai 

blé d'Inde rouge !. que ma cousine martyrisait. 
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Ah ! ma cousine, ma cousine, qui aurait cru que 

vous étiez si cruelle ! votre main était si blanche 

et si douce ! vos yeux étaient d'un si bel azur, d'un 

velouté si tendre ! Que les apparences sont trom­

peuses ! De grâce, cousins qui avez des cousines 

semblables à la mienne : soyez sur vos gardes ; 

ne vous fiez pas trop à leur babil captivant et à 

leurs ris perlés, mais méditez bien cette histoire 

d'un malheureux blé d'Inde rouge : 

— " Quand donc se décidera-t-on à me rendre 

ma liberté ? Depuis près d'un siècle, on dit que 

je trouve des maris aux demoiselles, et pour me 

récompenser, les ingrates, elles me retiennent 

captif dans un étroit sachet, ou dans une noire 

tournure. 

" Que je regrette le passé ! les beaux jours où . 

je pouvais causer librement avec mes frères, 

sous le bleu ciel de la campagne : moments de 

douce ivresse, trop courts instants de félicité, 

où les oiseaux se berçaient sur» nos tiges flexibles, 

mêlant leurs notes joyeuses au métallique glou­

glou de la source voisine. 



298 RIS E T CROQUIS 

" Mais la félicité ici-bas dure peu. Nous nous . 

•en aperçûmes bientôt. Nous fûmes arrachés vio­

lemment de nos tiges, jetés pêle-mêle dans une 

voiture de fourrage, puis transportés sur le mar­

ché pour être vendus. Quelle humiliation ce fut, 

pour moi, de me voir palpé, examiné en tous 

•sens, par une foule dont les clameurs n'avaient 

rien de l'harmonie des fauvettes qui égrenaient, 

au crépuscule, leurs strophes mélodieuses dans 

le bocage avoisinant notre jardin. -

" Longtemps malmené, j'échus enfin à un hon­

nête bourgeois, un peu parcimonieux toutefois, 

si je le juge par la colère bleue qu'il fit, en 

. s'apercevant que je n'étais qu'un simple blé d'In­

de rouge. Son premier mouvement fut de me je­

ter au feu, mais sa fille, jolie brunette de dix-

neuf ans, ne l'entendait pas ainsi ; elle m'arracha 

des mains paternelles et courut, légère comme 

une gazelle, vers sa mère, en s'écriant tout joy­

euse : 

— Maman, maman, un blé d'Inde rouge, un 

..beau blé d'Inde rouge ! Que je suis contente ! . . . 
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I l y a si longtemps que j'en cherchais et n'en 

pouvais trouver. N'en dites rien à mes amies, 

•car elles feraient tout leur possible pour me ra­

vir mon trésor. 

" Pourquoi le père me considérait-il comme un 

objet de rebut et la fille comme un trésor? Je ne le 

compris que trop tôt ; le père me jugeait indigne 

de la cuisson et la fille avait trouvé ce qu'elle 

^cherchait depuis longtemps, la pierre d'achoppe­

ment de cette bête noire de nombre de belles, 

•et qu'on appelle le célibat. Elle se maria en effet, 

1 oin de la fleur de l'âge, il est vrai, mais elle 

ava i t atteint son but, et ma réputation était dé­

sormais malheureusement grandie par un précé­

dent de bon augure. 

'" Je changeai alors de maîtresse et habitai 

longtemps un chiffonnier. Ma seconde maîtresse 

•ayant trouvé ce qu'elle cherchait à son dixième 

lustre, j'errai de chambrette en chambrette, et fi­

nis par tomber sous la griffe de ma propriétaire 

actuelle qui, par crainte de m'égarer et de com­

promettre pour toujours son avenir m'aménage, 
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la cruelle !... une petite prison dans son corsage. 

J e ne vois plus le soleil, je ne respire plus la 

b r i s e . . . j'étouffe ! mais la belle est sans pitié. 

Tant pis ! Jusqu'ici je me suis prêté avec com­

plaisance à tous les caprices féminins. C'est fini. 

Désormais je change de tactique. Puisque les 

bons procédés ne valent rien auprès de made­

moiselle, ayons recours aux moyens de rigueur ; 

soyons implacable. Elle croit son mariage cer­

tain, il est si peu assuré qu'en désespoir de 

cause, elle me rendra un jour ma liberté : quand 

même ne serait-ce qu'à l'âge de quatre-vingt dix-

neuf ans. 

" Alors, du moins, on ne tentera plus sur moi, 

je respirerai et je serai libre. D'ici là, tous ceux 

qui s'approcheront de ma maîtresse sauront 

quels sont ses petits défauts. Elle est cruelle, 

injuste et ingrate, ma captivité en est la preuve. 

Elle agira de même envers son mari. El le sera 

jalouse. El le ne voudra pas qu'il aille voir ses 

amis ; il faudra qu'il marche dans la rue, les yeux 

baissés, qu'il évite les magasins où les employés 
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ne sont pas du sexe fort, qu'il interdise l'accès 

de son bureau au beau sexe, sans exception, 

q u ' i l . . . " 

L e blé d'Inde rouge en avait peut-être dit plus 

long, mais là se terminait le mémoire dont Cali-

no harangua les membres de la société protec­

trice des épis de blé d'Inde. Ce qu'ils firent à la 

suite de cette virulente dénonciation, ne figure 

point dans les annales de la docte confrérie. Cela 

nous intéresse peu d'ailleurs. Qu'il nous suffise 

d'ajouter, que Calino avait eu jusque là des in­

tentions pour sa cousine. L'histoire du blé d'In­

de leur donna une nouvelle direction. 

Depuis, le vide se fait autour de mademoiselle, 

la tombe laisse déjà entrevoir ses coins polis et 

ses petits clous d'argent, et le captif, plein d'es­

poir, voit déjà poindre à l'horizon les premiers 

feux du grand jour de sa liberté reconquise. 

De grâce, filles d 'Eve , qui cultivez encore la 

superstition du blé d'Inde rouge, rendez la liber­

té à ses épis rosés. Ils ont pu faire semblant jus­

qu'ici de se prêter complaisamment à vos petits 
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caprices, tout en riant dans leur coton de votre-

folle crédulité, mais il ne faut qu'un rien pour les 

indisposer contre vous, et les induire à vous 

préparer le sort de la cousine de Calino. 

Allons, un bon mouvement, renoncez au culte 

du blé d'Inde ; imitez celles qui n'en ont point, et, 

qui ont cependant trouvé ce qu'elles cherchaient,, 

sans recourir à la futile vertu d'un membre de la. 

famille des graminées. Vous n'en serez que mieux 

appréciées ; votre blé d'Inde ne dira pas au pre­

mier venu, quels sont vos petits défauts, vos. 

grands même... l'indiscret ! et votre dignité n'au­

ra pas à lutter avec ce malin griffon qu'on appel­

le : le Ridicule ! 



MONSIEUR BÉBÉ. 

SIMPLES CONSEILS. 

C'est un grand personnage, de nos jours, que-

monsieur Bébé ! 

Il faut se plier à tous ses caprices, à toutes 

ses fantaisies, et proclamer bien haut, quand il 

estropie la langue française, qu'il est maître dans-

l'art de bien dire. 

On vante sans cesse sa coiffure, ses habits, 

ses souliers : ne nous étonnons donc point s'il 

finit par croire, après cela, qu'il est toujours le 

mieux mis, le plus élégamment vêtu. 

Il se perd dans des flots de dentelles, sa petite 

personne est émaillée de boucles de rubans : 

boucles à la casquette, boucles aux cheveux, 

boucles aux épaules, boucles à la ceinture, 
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boucles aux genoux, boucles aux bas, boucles 

aux souliers, bref il est bouclé d'un bout à l'autre. 

On lui répète mille fois qu'il est joli, charmant, 

aimable, qu'il ressemble aux anges blonds du 

paradis, quand il grimace comme un petit dia­

blotin ; que ses joues sont roses, ses traits dis­

tingués, qu'il sera un jour orateur, homme d'Etat, 

un grand homme, s'il vous plaît ! pas un poète 

par exemple, car hors dans la classe des lettrés, 

les poètes sont rarement appelés de grands 

hommes. 

Bébé accepte tout, croit tout, et gobe tout 

sans sourciller. A cet âge, on est si naïf, puis la 

vie est si attrayante, si douce, quand la maman 

est toujours là pour guider les premiers pas de 

son chérubin vers les sentiers les plus fleuris et 

les plus mousseux. 

Bébé grandit. Il lui faut bientôt renoncer 

aux attraits du foyer, aux courses folles sous la 

feuillée, aux promenades délicieuses, en esquif, 
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sur le miroir d'un lac bleu, pour s'enfermer 

durant dix longs mois, entre les quatre murs 

blanchis d'un collège, et pâlir sur le grec, le latin, 

l'algèbre ou la géométrie. 

Il commence alors à s'apercevoir qu'un essaim 

d'illusions avait plané sur son berceau : 

Maman disait qu'il était joli, a croquer !—ses 

condisciples, trouvent qu'il est fièrement laid, et 
v̂ v-

ne se gênent point d'en prévenir charitable­
ment le principal intéressé ; 

Maman lui faisait une réputation de calligra-

phe,—le professeur se demande où il a bien pu 

rencontrer des hiéroglyphes semblables à celles 

qui émaillent la copie de son élève ; 

Maman répétait partout à ses connaissances, 

qu'il était poli, affable, que tout ce qu'il faisait 

respirait l'urbanité, la grâce, la distinction—ses 

compagnons de jeu le citent cornue un modèle 

d'ours mal léché ; 

Maman affirmait à qui voulait l'entendre, 

que son fils était un prodige de savoir, un petit 

génie, qu'il deviendrait un jour : lieutenant-gou-
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verneur, archevêque, cardinal, que sais-je ?—ses 

amis lui avouent candidement qu'il aurait fi­

guré avec plus d'avantages parmi les journa­

liers de la corporation, que sur les bancs d'un 

collège. 

Mais laissons Bébé défendre ses illusions à 

mesure qu'on les bat en brèche, et voyons si, 

au moins, sa diction est aussi pure qu'on le pré­

tend. 

* 

N'avez-vous jamais tenté d'analyser le lan­

gage de Bébé ? 

Il y a là, un petit sujet d'études, très inté­

ressant. 

Bébé prononce trois mots généralement bien ̂  

Papa, maman, Jésus, 

A part ces trois mots, il a un petit vocabu­

laire qui lui est propre, qui reste inintelligible à 

l'étranger, et que les parents ne parviennent à. 

'uc^nuuc i quv , p e u m Lii ^ v n v - ue ia peu prcs. 

Ainsi, il dira : menomme, wvwal, chin, minne-, 
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Mo, bul, to, etc., pour homme, cheval, chien, chat, 

eau, brûle, couteau. 

Bébé regarde par une fenêtre ; tout à coup il 

s'écrie : 

—Menomme lolo -wowal ! 

Beaucoup de personnes n'y verront que du 

fçu ; s'ils étaient familiers avec le babil enfantin, 

ils traduiraient sur le champ, son idée, en 

disant : 

— " L'homme donne de l'eau au cheval." 

Souvent le langage de Bébé est encore plus 

mystérieux ; ainsi, il dira neuille pour portefeuille, 

sossais pour fossé, pique pour fourchette, et 

mille autres expressions identiques, ne rappe­

lant en aucune façon, le nom des objets aux­

quels elles sont censées s'appliquer, et ne ré­

veillant dans votre esprit, aucun rapprochement 

possible. 

Est-ce là ce que vous appelez maître dans l'art 

de bien dire? est-il bien permis à votre petit 

génie d'écorcher ainsi la langue française au 

point de la rendre méconnaissable, et de persis-
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ter, des années et des années, à s'acheminer 

dans une voie qui fera son supplice par la suite ? 

Loin de moi la pensée de vouloir que Bébé 

ait la diction d'un Stanislas David en naissant, 

ee serait pousser trop loin le purisme, et ignorer 

lès lois de notre faible nature, mais, au moins, 

que les parents aient assez à cœur l'avenir de 

leurs enfants, pour ne point attendre qu'ils soient 

«Page à aller au collège pour faire la chasse à 

leurs expressions vicieuses, et les empêcher de 

nous édifier à l'âge de six ou sept ans, par un 

langage qui ressemble au nègre ou au vôlapiik. 

Vous êtes surpris de voir figurer le vofepuk. 

en cette affaire., , , . -.: 

Vous deviez vous y attendre, pourtant. 

Du moment qu'une langue vise à l'universali­

té, on ne doit point s'étonner de la rencontrer 

partout. 

Vous ne le croiriez ]x>int, mais Bébé adore les 

terminaisons volapiikistes, surtout celles en ik, al, 

ni et o. 

Les volapiikistes disent en effet: jonik (beau) 
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lulik (quintuple) zùl (9) gudiko (bien) nemo gu-

diko, (très bien) genal (général) et Bébé dit, de 

son côté : zik (musique) bûl (brûle) lolo, dodo, 

et enfin, le croirait-on, gênai pour général ! sauf 

une légère nuance dans la prononciation, tout 

comme les volapiikistes ! 

A h ! le malin Bébé, il ne sait pas son français, 

et il parle volapûk ! 

Faisons vite sa malle, et expédions-le au plus 

tôt, à l'inventeur du volapûk, comme l'argument 

le plus vivant de la simplicité de son système. 

* 

Mais que vois-je ? on commence à me faire 

les gros yeux? mes remarques ont échauffé la 

bile de quelques-uns : "Sommes-nous des maîtres 

d'école, disent-ils, en contenant à peine leur in" 

dignation, des instituteurs pour enseigner la 

grammaire à Bébé ? " 

Un peu plus de calme, de grâce, messieurs, il 

ne s'agit ici ni de grammaire, ni d'instituteur. 

Apprenez à Bébé à bien prononcer ses mots» 
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c'est tout ce que l'on vous demande, l'instituteur 

aura bien assez de la grammaire plus tard. 

Pourquoi votre chérubin prononce-t-il les 

mots papa, maman correctement, tandis que 

toutes ses autres expressions n'ont pas même 

une teinte française? Parce que ce sont des 

mots qui flattent votre amour-propre. Vous ne 

pouvez souffrir qu'on les prononce mal ; si vous 

voulez montrer que Bébé s'exprime bien, ce 

sont précisément ceux-là que vous lui faites ré­

péter, vous gardant bien, cependant, de pousser 

plus loin la reconnaissance, sous prétexte que 

Bébé est timide... un peu sauvage en présence 

des étrangers ! 

Eh bien ! pourquoi n'ajouteriez-vous point aux 

mots papa, maman, quelques autres mots usuels, 

d'une prononciation relativement facile, des mots 

que Bébé entend le plus souvent, et qui qualifient 

des objets qui lui sont familiers. Vous n'avez pas 

craint de passer pour instjtuteur,en lui apprenant 

vos expressions favorites ; serez-vous plus insti­

tuteurs si, aux mots papa, maman, vous ajoutiez, 
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graduellement, quelques autres termes qui feront 

que Bébé aura, en peu de temps, un vocabulaire 

bien fourni d'expressions qu'il prononcera à mer­

veille, et qui lui attireront infailliblement les fé­

licitations de tous ? 

Mais non, la vanité est toujours là, et il faut 

satisfaire la vanité. 

Qu'importe que Bébé parle mal pourvu qu'il 

•ait de beaux habits ! 

On négligera donc son intelligence, les plus. 

belles de ses facultés, pour l'enrubanner depuis 

.les pieds jusqu'à la tête; on s'évertuera à lui trou­

ver mille costumes plus ou moins grotesques, 

toujours très coûteux, et au-dessus des moyens 

des parents, et, ainsi attifé, on le promènera par 

les rues et par les places publiques, quêtant par­

tout des regards admiratifs, pour le soyeux, ou 

le velouté de sa parure. 

Les mondains pourront admirer son plumage, 

mais les sages,pour qui l'habit ne fait pas toujours 

le moine, feront leurs réserves, et se rappelleront 

l'aventure arrivée .à deux campagnards, dans une 

îiôtellerie de village. 
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Ils étaient en extase devant un superbe paon,, 

ce bipède qui, suivant L a Fontaine, déploie : 

Une si riche queue et qui semble à nos yeux 

La boutique d'un lapidaire. 

C'était le premier qu'ils voyaient, et ils ne sa­

vaient quel nom lui donner. 

Passe un mauvais plaisant qui, voyant leur 

embarras, leur dit gravement, que c'était un ros-
* 

signol des Indes ! le plus beau chantre des con­

tinents : sa voix étant d'une richesse, d'une sua­

vité, d'une puissance incomparable et se faisant 

entendre à des distances inoviïes !... 

Redoublement d'admiration chez les campa­

gnards. 

— Il faut entendre ça, se dirent-ils, en se pous­

sant du coude, quand bien même en perdrions-

nous la vente du beurre de Catherine ! 

Leur attente fut longue. 

Comme tous les grands artistes, le rossignoî 

des Indes prenait son temps.et ne paraissait point 

prodigue de sa jolie voix. Il ouvrait bien le bec , 
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de temps en temps, nos dilettanti se penchaient 

alors, anxieux d'entendre ses mélodieux accents, 

mais c'étaient de vaines alertes, l'oiseau restait 

muet comme une carpe ! 

Enfin, notre paon évidemment satisfait des 

égards dont on l'entourait, se décida à caresser 

leurs oreilles, du cri le plus rauque et le plus faux 

de son mince répertoire. 

Stupéfaction et ébahissement des auditeurs. 

— Baptiste, allons-nous-en, dit l'un d'eux, ce 

rossignol a le rhume, nous reviendrons plus tard. 

— Nenni ! dit l'autre, plus avisé, c'est nous qui 

avons la berlue, on nous a joué ni plus ni moins,, 

cet animal-là n'est pas plus rossignol que moi,, 

c'est une volaille de basse-cour, comme nos pou­

les, nos canards et nos dindons. Je ne lui ferai 

point l'honneur de manquer une seconde fois la. 

vente de mes produits, pour l'écouter. 

Il en sera de même pour Bébé. 

Tant qu'il gardera de Conrart le silence pru­

dent, on l'admirera comme un oiseau rare, mais 

s'il ose parler, malheur à lui ! le sage désabusé 
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lui assignera sur le champ, la place qu'il occu­

pera parmi les célébrités du siècle, et cette place 

ne l'honorera guère. 

* 

Après le papa, c'est la maman qui se récrie. 

Rien de plus naturel. Mais à quel propos ? A h ! 

il ne faut pas toucher à Bébé, il ne faut pas réveil­

ler ses susceptibilités, avoue-t-elle candidement, 

il est si jJarfait, et puis, il croirait qu'on se moque 

de lui, si l'on se permettait de douter de la beau­

té; de la correction de son babil ! 

Encore la vieille excuse. 

M. Benjamin Suite, qui l'a appréciée à sa juste 

valeur, a déjà dit, quelque part: 

" Dire à un enfant qu'il jargonne tandis qu'il 

devrait se servir des mots qui sont justes et qu'il 

a entendus mille fois durant sa courte existence, 

c'est se moquer de ce petit personnage ! . . . " 

Bébé n'aura pas toujours maman à ses côtés 

pour le protéger contre les épigrammes ou la ver­

ve satirique des malins. 
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Avez-vous bien réfléchi à ce qui l'attend, à 

son entrée à l'école, ou au collège ? à la risée et 

aux propos moqueurs qui accueilleront alors son 

langage primitif? 

Vous craignez de l'effaroucher en corrigeant 

insensiblement, pour ainsi dire, ses expressions 

impropres, à un âge où les mauvaises habitudes 

se déracinent facilement, et où ses bouderies 

n'ont jamais rien de fâcheux, et vous ne songez 

point aux tribulations qu'il aura à subir, au dé­

couragement qui pourra s'emparer de lui par la 

suite, en voyant ses efforts pour réformer son 

langage, pour modifier ses expressions du tout 

au tout, demeurer infructueux? 

Combien, jusqu'ici, ont failli à la tâche ? 

Combien ont quitté le collège, dès les classes 

élémentaires, pour des raisons identiques, et ont 

traîné partout une existence misérable et sans 

but. 

Ah ! si leurs parents ne les avaient pas tant 

choyés, dorlotés, caressés, s'ils n'avaient pas ac­

cueilli avec un sourire approbateur et sans la 
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moindre remarque, toutes les incongruités, toutes 

les expressions impropres, tous les termes barba­

res qu'ils émettaient, à leurs premières années, 

d'enfance, ils n'en seraient pas là aujourd'hui. 

Pour certains parents, malheureusement, Bébé:-

est toujours Bébé. On dirait qu'il ne grandira, 

jamais, qu'il sera enfant toute sa vie, mais un e n ­

fant doublé d'un monsieur, et le premier des. 

messieurs, car sa personne est inviolable, et tou t 

ce qu'il fait, est admirable sous tous rapports.. 

Dans les pays non constitutionnels comme le nô­

tre, Bébé est parfois un petit monarque, on se 

permet même de l'appeler : " Sa Majesté, " des. 

poètes lui font la cour et lui consacrent des stror 

phes de ce genre : ( i ) 

Les rois s'en vont dit le vulgaire, 
Mon Dieu ! dans quelle erreur le public est tombé t " 

Il nous reste un roi populaire, 
Qui régnera toujours : " Sa Majesté Bébé ! . . . 

Pour ces rois, il n'est point de nations ingrates, 
De sujets révoltés, de tribuns fulgurants 

( l ) Gaston Bastit—Poésies d'un inconnu. 
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Les plus farouches démocrates, 
Sont à plat ventre aux pi, is de ces petits tyrans ! 

I_.es rois s'en vont ? Erreur ! la royauté fourmille 
Et tant que le monde vivra 
Toujours, toujours dans la famille, 
Oui toujours, l'enfant régnera ! 

.1888. 

http://I_.es


SOUS LES PINS. 

SOUVENIRS. 

J'ai voulu les revoir, mes vieux pins, les pins 

sous lesquels j'aimais à folâtrer aux heures de 

l'enfance, ( i ) 

Ils sont encore là, fiers de leur taille géante, 

et découpant leurs cimes séculaires sur un 

horizon d'azur. 

J'ai reconnu leurs troncs rugueux, leurs épais­

ses ramures et leurs petits cônes bruns : si jolis, 

si luisants, quand une main mignonne sait leur 

donner les gracieux contours d'une corbeille de 

luxe. 

( l ) Ces vieux pins, plus généralement appelés : " L e s 
gros pins," sont situés près des coteaux, à l'extrémité de la 
rue des Champs, aux Trois-Rivières. 
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L e temps les a respectés, mais hélas ! qu'a-t-il 

fait du cadre enchanteur qui rendait leurs ar­

ceaux si mystérieux et si imposants ? 

Quelques années ont suffi pour ternir ce gazon, 

jadis si verdoyant ; pour jeter au grand jour, 

ces sentiers ombreux, dont je suivais avec déli­

ces les capricieux méandres. Plus de fleurettes, 

plus de bancs de mousse, plus d'arbustes touffus : 

des brins d'herbe, des broussailles, quelques 

oiseaux égrenant des trilles languissants, voilà 

tout ce qui reste pour égayer le séjour de mes 

vieux pins ; par contre, la locomotive jette son 

cri strident tout près, et j'entends au loin : le 

sifflet des manufactures, le bruit monotone des 

scieries et les clameurs des collégiens en récré­

ation. 

O progrès ! que de beau • paysages tu as dé­

truits ; que de vieilles reliques, doux souvenirs 

d'un passé glorieux tu as fait disparaître ! 

Si tu n'avais en vue la prospérité de la patrie, 

l 'expansion de notre race, le développement du 

génie national, je ne te pardonnerais point tes 
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innombrables méfaits, mais comme tu travailles 

pour le bien-être de tous, je m'incline et j 'oublie 

tes profanations. 

V o u s ne les verrez plus revivre, 6 mes vieux 

pins ! les beaux jours d'autrefois ; les beaux 

j o u r s où, sur vos rameaux résineux : les fauvettes, ' 

les pinsons, les mésanges, livraient à la brise 

leurs gazouillis amoureux. 

Qu'elle était belle, la nature qui étalait alors 

a vos pieds, son riche écrin ! 

On ne voyait par tout qu 'un tapis de velours 

ver t , éinaillé de margueri tes , de muguets , de 

trèfles, de roses sauvages , de fleurettes aux 

te intes les plus variées ; ici, c 'étaient d'étroits 

sentiers fuyant sous des massifs verdoyants , 

des bancs de mousses, des treillis de jeunes 

courants en pleine floraison ; là, des touffes de 

fraisiers, d'airelles, de mûriers et de framboisiers. 

J 'a imais l'ombre des vieux pins , l ' imposant 

refrain du vent qui berçai t leurs cimes, les j o ­

yeux concerts de leurs chantres ailés ; j 'a imais à 
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•contempler aussi : l'écureuil sautant, vif comme 

l'éclair, de branche en branche ; le gentil oiseau-

mouche voltigeant avec bruit de fleurs en fleurs • 

les brillants papillons, les frêles libellules qui 

lutinaient dans l'espace, l'abeille qui venait bu­

tiner dans le calice des roses. 

* Puis, la présence de la cigale chantant la sai­

son des moissons dorées, et de la fourmi qui 

amoncelait, grains par grains, autour de sa 

retraite, des petits mamelons de sable fin, évo­

quait en mon esprit la première fable de La 

Fontaine: 

La cigale ayant chanté, 

Tout l'été, 

Se trouva fort dépourvue, 

Quand la bise fut venue... 

Devançant la saison, il me semblait revoir la. 

cigale, tout honteuse, venir mendier quelques 

.grains au logis de la prévoyante fourmi, e t 

avouant piteusement, qu'elle avait chanté nuit 

e t jour, et j'entendais la fourmi fermer sa porte 

brusquement, en disant avec sévérité : 

21 



322 R I S E T CROQUIS 

Vous chantiez, j'en suis fort aise ! » 

E h bien, dansez maintenant. 

Qu'advint-il de la cigale ? 

L'histoire ne le dit point. 

Quelque âme charitable eut pitié de son in­

digence, sans doute, car elle chante encore plus 

que jamais, et elle semble tout aussi insouciante •* 

<le l'avenir que par le passé. 

J e me retracte. 

J'allais commettre un gros mensonge histori­

que. 

On connaît maintenant la suite des aventures 

de la cigale, et quelle noble leçon elle donna, 

l'automne suivant, à la fourmi. 

On a trouvé dans le gite d'une vieille cigale 

québecquoise, décédée en 1882, les Mémoires-

de la cigale de La Fontaine. Ces Mémoires lui 

avaient été transmis par son aïeule, qui e l l e -

même les tenait de sa trisaïeule, une pure fran--

çaise qui avait émigré au Canada, il y a nom­

bre d'années. Grâce à ce manuscrit, unique en 

son genre, car nos cigales ne savent plus manier 
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la plume comme celle du grand fabuliste, on a 

pu réunir, à deux siècles de distance, les pre­

mières et les dernières pages de l'histoire de la 

cigale. 

D'après ces Mémoires, la cigale passa un 

triste hiver, et, mûrie par l'expérience, la belle 

^ saison arrivée, elle amassa force provisions et 

ne chanta que lorsqu'il y avait apparence d'c-

rage. Aussi la fourmi, sa voisine, qui se réglait 

sur son chant pour sortir et pour remplir son 

grenier, fit-elle une bien mince moisson, et, aux 

premières neiges, elle dut frapper à son tour au 

logis de la cigale qui faisait bombance. 

Contrairement à son attente, la cigale lui fit 

un accueil des plus gracieux et lui offrit même 

de l'héberger jusqu'au printemps, en ajoutant 

finement, comme le rapporte L. P. Lemay, dans 

une de ses plus jolies fabies : 

Sur la prairie 
Toute flétrie, 

Si la cigale chante encor, 
Pour vous prédire un ciel longtemps d'azur et d'or 
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Et que, venu l'hiver, elle quête une graine, 
Qu'elle aura, la pauvrette, oublié d'amasser ; 

Ah ! né vous montrez plus vilaine, 
Et ne l'envoyez pas danser ! (l) 

* 

J'ai déjà commis quelque part, de méchantes 

strophes sur l'hiver ; j ' en cite ici quelques-unes 

pour satisfaire ma rancune contre cette sai­

son, aujourd'hui que je me souviens des longs 

mois durant lesquels elle me tenait à distance 

des vieux pins, et ne me laissait entrevoir que 

leur verte parure se détachant sur l'hermine des 

coteaux : 

C'est un enfant à l'œil malin, 
Aux lèvres purpurines, 

Courant par vais, lacs et collines, 
Comme un joyeux lutin ; 

Il patine sur les étangs, 
Glisse dans les clairières, 

Poursuit au vol dans les bruyères, 
Les jolis oiseaux blancs ; 

(l) Fables Canadiennes par L. P. Lemay, 1882. 
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Il veut la forêt, le taillis, 
Sans feuilles, sans mystères, 

Les prés, les landes sans fougères, 
Les nids, sans gazouillis ; 

Il aime l'aquilon, l'automne : 
Les vents de la tourmente ; 

L'épais tourbillon qui serpente, 
Les bris de l'ouragan : 

En fleurettes, en fins anneaux, 
Sur les monts, sur les plaines, 

Il sème des corbeilles pleines 
De givre, de cristaux ; 

Alors l'on voit mille glaciers, 
Mille massifs de neige, 

Sous ses pas surgir en cortège, 
Et combler les sentiers ; 

Tout se vêt de blanc : le rocher, 
Le fleuve, la rivière, 

La villa, l'antique chaumière, 
Le dôme, le clocher ; 

Dans les bosquets, plus de concerts, 
Plus de refrains, sur l'onde ; 

On n'entend que le vent qui gronde 
Sous les berceaux déserts... 

Ils étaient bien déserts aussi, les vieux pins : 
leurs nids étaient vides, et les oiseaux de neige,-
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seuls, y venaient par intervalles, braver les frimas 

et les rigueurs de la saison. 

Ces gentils oiseaux I 

J'ai:nais hur blanc duvet ; il s'harmonisait si 

bien avec les décors des vallons et des collines 

du voisinage. 

M. Fréchette doit aux oiseaux de neige, des 

lauriers académiques : s'il eût chanté les moi­

neaux, ces pillards, ces intrigants, ces querel­

leurs importés, qui relèguent bien loin de nos 

toits, les quelques artistes ailés qui nous res­

taient, il n'eut pas eu tant de couronnes. 

Vive toujours les oiseaux de neige ! 

* 

Au retour de la belle saison, avec quelle joie 

j'accourais sous les vieux pins. 

Il faisait si frais sous leurs rameaux ; on y 

respirait des arômes si suaves, puis la gourman­

dise y trouvait de si bonnes choses. 

Les petites fraises des champs, si vermeilles,, 

si exquises, qui brillaient dans la verdure, parmi 
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;ies perles du matin, avaient une mine si enga­

g e a n t e !... ah! il y en avait des fruits sous les 

vieux pins et des délicieux ! 

Malheur au poète qui venait rêver sous leurs ar­

ceaux : il oubliait toutes ses rimes pour un bluet, 

.une framboise, une mûre ! 

Aujourd'hui, je ne vois plus de fruits : ils ont 

suivi les mousses, les courants, les fleurettes, les 

oiseaux. 

Voilà pourquoi, en revoyant mes vieux pins 

•dépouillés de l'auréole poétique d'autrefois, je ne 

veux me souvenir que du paysage familier à ma 

première jeunesse, de celui qui sera toujours 

mon idéal ! 



LES MÉTICULEUX. 

Quels drôles de personnages que les méticu­
leux ! 

On dirait qu'ils sont toujours sur les épines,, 
tant leur sac de voyage est gonflé de petites crain­
tes et de petits scrupules. 

Leur voisin a-t-il commis une peccadille, ils, 
en font aussitôt une montagne : 

Parturient montes, nascetur ridiculus mus, 

nous dit Horace, dans son Art poétique. 
Comme on le voit, avec les méticuleux, c'est 

le contraire qui arrive. 
Plaignons la souris !... 
On les trouve partout, ces charmants méticu­

leux : dans les professions libérales, dans la poli-
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tique, dans le commerce, dans la littérature, mais, 

de toute la famille, il faut convenir que les méti­

culeux critiques sont les plus intéressants. 

Ces méticuleux ont lu Musset, Lamartine, 

Victor Hugo, depuis la première page jusqu'à la 

dernière. Vous croyez que cela leur assure une 

certaine facilité pour la rime ? Vous vous trompez 

grandement. 

La livrée du poète n'est point faite pour eux, 

c'est celle du critique qui leur sourit. 

On peut être critique de bien des manières ; 

on peut ou emboîter le pas derrière Zoïle, ou po­

ser gravement à PAristarque. Les méticuleux 

ignorant les principes les plus élémentaires de 

l'impartialité, vous pouvez en conclure immédia­

tement, que Zoïle sera leur homme. 

Quel génie, suivant eux, que ce Zoïle ; quel fa­

meux critique, que de mauvais quarts d'heure il 

a fait passer ^ux œuvres d'Homère, et dire que 

les grecs furent assez sots pour lui préférer Aris-

tarque, un grammairien,, un mythe qui n'y voyait 

pas plus loin que son nez, en poésie ! 
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Ah ! si Zoïle eût vécu au Canada, au lieu de le 

maltraiter comme l'ont fait les admirateurs, les 

enthousiastes de l'auteur de VIliade, les méticu­

leux lui auraient élevé, non pas une statue, ce 

n'est pas la mode chez nous,—le fondateur d'une 

grande cité attend même encore la sienne,— 

mais un beau monument, aux teintes d'azur, tail­

lé dans le plus fin cristal du Saint-Laurent 1 

Présentez un volume de vers aux méticuleux : 

ce ne sont pas les beaux passages qu'ils y recher­

cheront, les strophes où le poète s'est montré 

vraiment original et inspiré, ils se garderont 

bien d'y faire la moindre allusion, mais, par con­

tre, s'ils trouvent deux mots : un substantif et son 

èpithéte qui, de loin ou de près, ressemblent ,à 

ceux employés par l'un des trois poètes ci-des­

sus, vous serez le premier favorisé de la confi­

dence. 

Un vers se termine par les m(ffs : " vague 

plaintive,"les méticuleux s'écrient aussitôt : L'au­

teur a volé Musset ! par flot paisible : " il a pla-
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;gié Lamartine ! par " jours inconstants : " il a 

pillé Vic tor Hugo ! 

Que l'on reproche à nos poètes de s'approprier 

-des vers entiers, des hémistiches même de ces 

..grands poètes, fort bien, mais qu'on leur inter­

dise certaines expressions identiques dont il se 

sont servies, souvent accidentellement, c'est pous­

ser par trop loin le scrupule. Avec ce système, 

Ja poésie ne vivrait pas longtemps. Ce ne serait 

plus le langage châtié, harmonieux que nous con­

naissons, mais un dialecte confus, inintelligible 

.à tous. 

Er i effet, s'il faut en croire les méticuleux, puis­

q u e Lamartine s'est servi de l'expression "flot 

paisible," elle sort tout de suite du langage ordi­

naire, et il n'est plus permis aux poètes suivants 

-de l 'employer. S'ils veulent exprimer la même 

pensée, il faudra que le premier d'entr'eux dise : 

*" flot tranquille," un autre : " le flot qui sommeil­

le," un troisième : " le flot qui roupille, le flot qui 

«dort, le flot qui rêve, le flot qui ronfle," et ainsi 

«de suite jusqu'à ce qu'on ait épuisé toutes les in-
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sanités et toutes les incongruités possibles, puis 

les expressions françaises faisant défaut, on aura 

recours aux vocabulaires étrangers, et il en ré­

sultera, en plein dix-neuvième siècle, un mélange 

baroque qui nous rappellera certains vers de 

Ronsard écrits au seizième siècle, que je cite ici 

comme échantillon de ce dont on pourrait encore 

nous régaler, si l'opinion des méticuleux faisait 

loi : " O Bacchus ! dit-il : 

O Cuisse-né ! Archète, Hymenéen, 

Bassare, roi, Rustique, Euboléen, 

Nyctelien, Trigone, Solitaire, 

Vengeur, Manie, germe des dieux et père, 

Nomien, double, hospitalier, 

Beaucoup, forme, premier, dernier, 

Lt-neau, Porte-sceptre, Grandime, 

Lisien, Baleur, Bonime, 

Nourri-vigne, Aime-pampre, enfant, 

Le Gange te vit triomphant ! " 

Ce sera tout simplement délicieux, n'est-ce 

pas ? 

Mais comme il pourrait paraître ridicule à 

quelques-uns que la langue française qui depuis 

des siècles se perfectionne, s'arrête soudain sur 
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la pente du progrès, pour revenir à son point de 

départ : il est plus probable que nos poètes cultive­

ront le néologisme, à la façon des décadents de 

France et de Belgique, de ces décadents, déli­

quescents ou symbolistes qui, d'après M. Remy 

Saint-Maurice ( i) sont des " individus alcooli­

ques et rachitiques pour la plupart, rastaquou-

ères de la littérature, ne parlant ni l'arbi, ni le 

patois, ni le nègre, ayant un idiome à eux, un 

dialecte fait de mauvais français et de latin de 

cuisine, et qui, sous prétexte de donner le der­

nier mot de l'art à leurs contemporains, n'ont 

guère réussi qu'à leur donner le dernier mot de 

l'absurdité humaine." . 

On ne saurait donc s'étonner, après cela, si 

l'orgueil des décadents consiste à aligner des 

vers aussi incompréhensibles que ceux-ci : 

Immense et seule lors, et, voix sans voix, pullule 
La grande mer du noir A YANT'pour vagues TOUT, 
Sans phare ; et pas ouïe, une rumeur ulule, 
Sœur d'une mer au loin sous le spleen d'un soir mou. 

( i ) Revue Littéraire et Artistique, livraison d'octobre 
1887, page 800. 
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Comprenez si vous pouvez ! 

Ululez. Blanc. Sifflez. Claquez. Noir dans le trou. 
Bourou-bouclor. Cataclysme. Le tourlourou. 

Rapprochez ce distique écrit récemment, du 

•poëme de Ronsard sur Bacchus, écrit il y a trois, 

siècles, et vous verrez que les décadents qui. 

croient avoir fait une grande découverte avec 

""leurs mots nouveaux et leurs expressions burles­

ques, ne font rien autre chose que de rééditer 

les plus mauvais vers de Ronsard. Il y a peut-

être moins de latin dans leur triste prose, niais., 

le français n'en vaut guère mieux. 

Espérons, pour l'honneur des lettres cana­

diennes, que nos poètes ne s'efforceront jamais 

de plaire aux méticuleux, au point de se faire dé-, 

cadents. 

Si les méticuleux trouvent que la poésie cana­

dienne n'a été jusqu'ici qu'un plagiat, qu'ils, 

montrent eux-mêmes que leur astre en naissant, 

les a formés poètes, suivant l'expression de.-

Boileau ; qu'ils émerveillent le monde pat. l 'ori­

ginalité de leurs sublimes inspirations, mais qu'il 
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nous soit permis jusque là de douter de leur 

bonne foi, et d'accueillir leurs critiques zoïlien-

nes, du silence que mérite tout ce qui sent le 

charlatanisme et le dénigrement systématique. 

Depuis quelque temps, cependant, les méti­

culeux semblent vouloir se réformer. Ils ne 

donnent plus signe de vie, dans les journaux du 

moins. I ls laissent bien échapper encore dans 

leurs causeries avec leurs intimes, quelques 

bribes de leur théorie d'éteignoir, mais là se 

borne leur démangeaison. 

Auraient-ils, par hasard, sur leurs vieux jours,, 

quelques remords de conscience ? ou leur bras 

a-t-il tellement faibli qu'il ne peut plus brandir 

Joyeuse? 

L'avenir le dira. 

E n attendant, contentons-nous de prévenir 

charitablement les méticuleux, que les bains fan­

taisistes de leur plume dans le noir de l'encrier 

ne sont guère goûtés du public, et que nombre 

de lettrés guettent leur prochaine incartade,, 

pour crier : 

" haro sur le baudet." 



LES CRITIQUES POLITICO-LITTÉRAIRES. 

Les critiques politico-littéraires sont les frères 

de lait des méticuleux. Passez-les en revue, vous 

ne trouverez encore parmi eux que des Zoïles, 

pas un seul Aristarque. 

Doivent-ils critiquer un volume de poésies ? 

Vous croyez qu'ils commenceront par lire atten­

tivement l'œuvre qui leur est soumise, qu'ils 

annoteront tous les vers réclamant soit un blâme, 

soit un éloge, puis qu'ils confieront à de blancs 

feuillets les impressions nées de leur lecture. 

Vous n'y êtes point. Leur premier soin est de 

mettre leurs jambes en mouvement, et de faire 

des visites 1 ! I 

Drôle d'entrée en matière, direz-vous, pour 

des critiques. 
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Très drôle, si vous voulez, mais le fait est 

.authentique. 

E t qui visitent-ils ainsi ? 

L e s gens bien renseignés seulement : le ré­

dacteur en chef de leur journal, d'abord, puis 

tous les gros bonnets de leur parti politique, 

.grands cabaleurs devant les hommes, et qui 

savent sur le bout du doigt pour qui un tel a 

voté, lors des élections municipales, locales ou 

fédérales. 

Ils les soumettent, tour à tour, à un interro­

gatoire en forme au sujet de l'auteur qu'il s'agit 

d 'exalter ou de fustiger : 

Quelle est sa couleur politique ? est-il rouge, 

bleu, national ? ses tendances en journalisme 

sont-elles libérales ou conservatrices ? 

Et , suffisamment renseignés là-dessus, ils rega­

gnent béatement leur sanctuaire de critique, 

ayant sur leur calepin tout ce qu'il faut pour 

gratifier l'auteur d'un éreiatement en règle, ou 

d'une bouffée d'encen?. 

Aussi si la couleur et les tendances politiques 

2 2 
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du poète concordent avec celles du critique po­

litico-littéraire, son volume sera immédiatement 

un bijou, un chef-d'œuvre, il le parcourra en 

entier pour y cueillir tous les beaux passages, et 

s'écriera que ses citations sont les parties les. 

plus faibles de l'ouvrage, et le lecteur de se 

dire : " Puisque les parties faibles sont si sublimes,, 

l'auteur dans ses meilleures strophes doit se 

montrer le plus grand des poètes : un Lamar­

tine, un Victor Hugo, ni plus ni moins ! " 

Par contre, le poète n'est point du parti du 

critique politico-littéraire ; il l'a même attaqué 

dans les journaux de la presse ennemie : aussi­

tôt, son œuvre est une élucubration, un fiascç^ 

complet ; le talent et l'auteur n'ont jamais par­

couru le même sentier. Le volume est examiné 

à la loupe quant à ses défauts. Les platitudes 

sont cueillies avec soin, et les beautés dédai­

gnées intentionnellement, afin de faire croire au 

public que les beaux passages n'étant que des 

platitudes, les strophes faibles ne doivent pas 

valoir grand'chose. 
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Quand donc certains de nos critiques se met-

ront-ils au-dessus de l'esprit de parti? quand 

donc se décideront-ils à ne voir dans nos poètes 

non pas l'homme politique, mais le poète même, 

non pas ses antécédents de partisan, mais 

l'ceXivre même qu'il a écrite, le poëme qu'il a 

créé ? 

Cette manie de ne voir dans les ouvrages 

d'amis politiques que des chefs-d'œuvre, et dans 

ceux des adversaires de son parti que des pro­

ductions fades et sans art, paralyse notre littéra­

ture dans son développement. 

Les auteurs, comme on se l'imagine, n'écou­

tent que les dithyrambes de leurs confrères de 

coterie. Pourquoi se soucieraient-ils d'ailleurs, 

des observations parfois judicieuses des pro­

fanes, quand ces derniers voilent le peu de bien 

que renferment leurs critiques, d'une teinte de 

partialité qui révolte ? 

Puis, la composition est si facile, quand on 

peut se permettre des licences extravagantes, 

pécher même contre les règles de l'harmonie, et 
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quand on est sûr de rencontrer tout un cercle 

de badauds qui trouveront toujours nos innova­

tions admirables et sublimes ! 

Et voilà ce qui fait croire aux écrivains de la 

vieille France qu'il n'y a point de critiques au 

Canada, ou du moins, si nous en avons, ils sont 

fièrement indulgents. 

Personne parmi nos poètes n'a été plus mal­

traité que M. Louis Fréchette par les critiques 

politico-littéraires, et pourtant, M. Paul Verdun, 

dans un article où il considère La Légende d'un 

peuple, ( i ) comme " une de ces œuvres qui sup­

portent la discussion sans en être amoindries " 

et qui a " le grand et rare mérite de palpiter 

d'un souffle puissant " trouve matière à faire les 

réserves suivantes : 

" Sans doute, il ne rencontre pas (Louis Fré­

chette) parmi les Canadiens enthousiastes, 

Aa critique rigoureuse avec laquelle nous autres 

Parisiens, nous voyons examiner chacune de 
/  

(i) V o i r Le Semeur, l ivraison du 10 février 1888. 
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nos oeuvres, et cet enthousiasme tourne à son dé­

triment. Souvent l'épithète rime avec l'épithète, 

la rime manque de richesse, ou bien «l'harmonie 

du vers est rompu par un rejet désagréable à 

l'oreille. Emporté par son sujet, l'auteur travaille 

trop vite. Que M. Fréchette me permette de lui 

dire : Cette rapidité nuit à la perfection de sa 

facture. Il acceptera cette remarque comme ve­

nant d'un ami qui croit lui être plus utile par 

cette parole franche que par une louange men­

songère " 

M. Fréchette peut remercier les critiques po­

litico-littéraires,de lui avoir attiré ce compliment, 

et les inviter à méditer avec lui, s'ils ont vrai­

ment à cœur de doter leur pays d'une littéra­

ture franchement nationale, d'une littérature 

aussi remarquable pour le fond que pour la per­

fection de la forme, ce passage de l'auteur des 

Pensées: (1) 

". Si la société, même littéraire, eût été di-

(1) M. deBonald. 
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visée sous Louis X I V comme elle l'a été depuis, 

les grands écrivains d'un parti auraient été mé­

connus ou-méprisés de l'autre, et nous n'aurions 

pas une littérature nationale." et ces quelques 

lignes d'un auteur reconnu comme autorité en 

littérature : ( i ) 

. . ." Lorsque les lettres ont subi l'influence 

des agitations politiques, les jugements de la 

critique ne sont guère autre chose que des res­

sentiments de vanité ou des admirations de co­

terie. Malheur aux lettres qui s'adressent ainsi 

à des intérêts d'amour-propre ou à des ambitions 

isolées ! Elles sont sans avenir, car la postérité 

n'existe pas pour les partis." 

Sachons rendre justice aux qualités de nos 

poètes ; sachons aussi relever leurs erreurs ; 

mais faisons-le impartialement, sans parti pris, 

sans animosité, tout comme si la personne de 

l'auteur nous était inconnue, et si nous n'avions 

devant nous que l'œuvre d'un écrivain anonyme. 

(i) M. Laurentie. De F Etude et de l'Enseignement des 

Lettres, 
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L'un de nos sénateurs les plus en vue, nous a 

dernièrement donné un bel exemple. 

Ceux qui ont lu les déplorables incartades de 

•Cyprien alias Fréchette, dans la Patrie de 

jadis, doivent se rappeler avec quelle injustice 

criante il traitait le rédacteur de l'Etendard. Il 

ne lui épargnait ni les sarcasmes, ni le gros sel. 

Si la victime de cette inique persécution avait 

•écouté l'esprit de parti et encore plus son res­

sentiment, si elle s'était prévalue du système 

prôné depuis si longtemps par les critiques po­

litico-littéraires, elle aurait accueilli, sinon par 

•des invectives, du moins par le silence La Légen­

de d'un peuple de M. Louis Fréchette. Or, 

qu'avons-nous vu ? Le 24 décembre dernier, 

l'hon. F. X. A . Trudel fit dans F Étendard, 

une appréciation du dernier volume de M. Fré­

chette, au cours de laquelle, après certaines ré­

serves préliminaires, il rend ainsi hommage au 

talent de son détracteur d'hier : 

" Il nous semble que La Légende d'un peuple 

s'impose, bon gré mal gré, à l'attention du peu-
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pie canadien. Il nous semble qu'elle mérite de la 

part de tout canadien, ami de son pays, l'hom­

mage dû à une belle œuvre nationale. 

" Car si le poète a des torts envers l'immense 

majorité de ses concitoyens, et suivant nous i l 

en a de bien graves, s'il a prêché naguère contre: 

le droit, la doctrine, la charité, l'humanité, même 

contre les lois littéraires et les règles de la gram­

maire, d'un autre côté, Dieu lui a donné un ad­

mirable talent, une âme de poète, un cœur de pa­

triote, et ces nobles facultés il vient de les em­

ployer largement, de les dépenser avec prodiga­

lité, nous serions tentés de dire royalement si M. 

Fréchette n'exécrait tant les rois, à célébrer les. 

grandeurs, les gloires de notre patrie canadienne.. 

" Il vient d'élever au peuple canadien ce qui,, 

dans notre humble opinion, est un monument 

impérissable de gloire, un monument plus élo­

quent que tout ce que le bronze et le marbre eus­

sent pu attester auprès des générations futures, 

en l'honneur des héros de notre histoire. 

" Voilà pourquoi, nous rendons hommage au. 
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mérite de l'œuvre, et cet hommage, comme ce té­

moignage, nous les lui décernons de grand cœur." 

Pareil oubli de l'injure et du parti chez un 

homme politique se rencontre si rarement qu'il 

mérite d'être signalé eomme un précédent de bon 

augure. Espérons que cet acte d'indépendance 

ne sera pas isolé, que M. Trudel trouvera des 

imitateurs, et que nous verrons bientôt la dispa­

rition des critiques politico-littéraires, plus poli­

tiques encore que littéraires, si l'on se rappelle 

que pour les auteurs de ces critiques,la littérature: 

n'est rien et la politique est tout. 

Il n'y a point de littérateurs, point de poètes, 

pour eux, ils ne connaissent que l'adversaire ou 

l'ami politique, d'où leur intérêt de faire de la. 

critique littéraire au point de vue du parti. 

Supprimez le mobile de cet intérêt ; faites leur 

fouler aux pieds leur défroque de partisan : vous, 

les verrez abandonner l'arène immédiatement,, 

leur vocation de critique n'ayant plus sa raison-

d'être. 
Regretterons-nous alors leur effacement, leur 
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désertion des rangs des détracteurs de nos poè­

tes? 

Ceux qui connaissent le tort qu'ils ont fait jus­

qu'ici à la poésie comme à la littérature cana­

dienne, ne pourront que s'en réjouir ; pour le 

moment, contentons-nous de ridiculiser leur pose 

fantaisiste de critiques impartiaux, quand ils 

n'ont jamais su faire autre chose dans leurs ap­

préciations, que de soumettre la littérature à la 

politique, l'esprit littéraire à l'esprit de parti ! 



LA POÉSIE AU SMON. 

I l est dix heures du soir. 

Empruntons la baguette magique d'une fée 
d'antan, èt pénétrons dans un de ces salons co­
quets, luxueux, comme on en rencontre souvent 
à Montréal, au cours des visites du Nouvel-An, 
par exemple ; un de ces salons où les luminaires 
déploient pompeusement leurs myriades de cris­
taux aux facettes capricieuses et artistiques ; où 
les cadres aux riches moulures sont environnés 
d'une foule de satellites bordés de peluche et aux 
formes triangulaires, oblongues et même " fer à 
cheval " ; où les étagères, les corniches, sont sur­
chargées de statuettes, de babioles, d'ouvrages 
de fantaisie ; où le piano étale avec complaisance 
son blanc clavier parsemé de raies d'ébène ; un 
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de ces salons enfin où vous ne foulez que tapis 

moelleux, nattes soyeuses, et où vous voyez des 

poissons dorés se jouer dans un bocal aux cise­

lures fantastiques et des rieurs rares s'épanouir 

dans des corbeilles de luxe. 

Rien n'est plus poétique, direz-vous, que ce 

séjour ! et les heureux mortels qui le possèdent 

doivent être des amateurs de l'art et du beau, 

des esprits d'élite, qui n'ont rien de commun 

avec les esclaves du luxe et de la vanité. 

Votre jugement, hélas, est trop hâtif et n'a 

pour fondement qu'une cause purement acciden­

telle. Vous vous êtes prononcés comme ceux 

qui, en voyant un cadre superbe, se disent, sans 

pousser plus loin leur reconnaissance : " Quelle 

belle toile ! " L e plus souvent, ce qu'on a ainsi 

proclamé un chef-d'oeuvre, n'est qu'une croûte 

de la plus belle eau ; mais on a formulé son opi­

nion, elle doit rester .intacte ; y revenir pour la 

modifier, serait faire un acte contraire à la digni­

té d'un connaisseur émérite. 

De même pour le salon que j ' a i évoqué, vous 
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n'avez vu que le cadre, regardez bien la toile 

maintenant, et vous me direz si les personnages 

qui y figurent répondent bien à l'idéal que votre 

imagination se plaisait déjà à caresser. 

J'ai dit qu'il était dix heures. C'est pénétrer 

bien tard dans un salon, mais comme nous y 

passons inaperçu, grâce à notre talisman, per­

sonne n'y trouvera à redire, et l'étiquette ne nous 

fera pas un crime d'une infraction dont elle n'a 

pas même eu connaissance. 

La compagnie est nombreuse, et les joyeux 

passe-temps de la veillée passablement épuisés. 

Il y a eu du chant, de la musique, la demoiselle 

de la maison a très bien exécuté la Caravane, 

grand succès de la fanfare de la Cité, au jardin 

Viger. On applaudit encore à outrance. Quel 

talent !... comme c'est enlevé !... La Carreno n'au­

rait pas fait mieux, s'écrie-t-on complaisamment 

de tous côtés, mademoiselle avait bien naturalisé 

quelques dièses par-ci par-là, mais au ciel artis­

tique, les étoiles de première grandeur peuvent-

elles briller sans faire jaillir quelques fioritures 

de leur cru ? 
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Le programme des divertissements tirant à sà 

fin, on réclame ensuite une déclamation, non par 

goût, mais par une pure fantaisie de singer les 

voisins. Monsieur, qui est un prince de la finance, 

a lu dans le journal, la veille, qu'une soirée sans 

poésie est un jardin sans fleurs, une pelouse sans 

gazon ; qu'aujourd'hui, tout chef de famille se 

piquant de distinction, tient à ce que la décla­

mation figure dans les soirées de première classe, 

et notre hôte qui, en toute chose, vise à l'homme 

de qualité, à la façon du Bourgeois-gentilhomme 

de Molière, de mettre sans retard en pratique 

l'avis de la feuille et d'inaugurer à la première 

occasion, le passe-temps proposé. 

Nous assistons à son premier essai du genre. 

Nous doutons qu'il y retourne, sauf dans le cas 

où son médecin lui conseillerait, pour chasser 

ses insomnies, un médicament soporifique des 

plus énergiques. 

En effet, à peine l'un des jeunes invités, poète 

à ses heures, avait-il commencé à déclamer un 

passage de Lamartine, que le nouveau Mécène 
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ferma un œil, puis deux, et finalement s'endormit ; 

quant aux autres assistants, ils continuèrent à 

causer avec un acharnement inexplicable : modes, 

théâtres, ou médisaient du prochain, si bien qu'à 

la dernière strophe, malgré le feu, malgré le brio 

que le jeune parnassien avait mis dans sa décla­

mation, dans tout le salon, il n'y avait plus que 

le barbet de la maison, qui, gravement assis, le 

regardait avec admiration, se disant probable­

ment, en remuant la queue : " Comme il jappe 

bien celui-là, c'est dommage qu'il n'ait que deux 

pattes, à nous deux nous aurions vite effarouché 

tous les chats du canton !" 

Puis, le déclamateur reprit tranquillement son 

siège, prenant philosophiquement son parti de 

l'insuccès de sa déclamation, en songeant, qu'a­

près tout, il avait toujours réussi à faire un exer­

cice oratoire, comme il en faisait seul parfois 

dans sa chambrette, et comme dans l'antiquité, 

Demosthène préparait ses Fhilippiques, en haran­

guant les flots courroucés de l'océan. 

Ce ne fut que dix minutes après qu'on s'aper-



RIS ET CROQUIS 

eut que la déclamation était finie, et qu'on risqua . 

quelques applaudissements. 

Le maître de la maison se réveilla sur ces en­

trefaites, et son premier souci fut de s'informer 

pourquoi il n'y avait pas encore eu de déclama­

tion. On s'égaya naturellement de cette distrac­

tion àla La Fontaine,puis,comme il se faisait tard, 

les invités commencèrent à se retirer, le décla­

mateur tout d'abord, son succès inouï en étant 

probablement la cause. 

Les absents ont toujours tort, dit le proverbe. 

La conversation entre ceux qui restaient se lança 

donc à bride abattue sur les invités partis, cha­

cun eut son plat et sa douche, et, sous ce rap­

port, l'on pouvait dire que le déclamateur avait 

•eu les honneurs de la soirée. 

— C'est un charmant garçon, commença le 

maître de la maison, c'est dommage qu'il fasse 

des vers. 

— Oui, répondit un gros négociant, gourmé 

dans sa suffisance et ne mesurant les hommes, 

qu'avec l'aune dont il se servait pour mesurer sa 
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marchandise, c'est vraiment dommage. Ils ont 

une triste lubie, ces poètes ; depuis nombre d'an­

nées ils voient clair comme le jour qu'à rimer, ils 

Jtie réussiront jamais à attraper un équipage, et 

ils persistent quand même dans leur bêtise, nous 

entretenant, à chaque instant, dans un idiome 

incompréhensible, quelque chose comme l'iro-

quois ou le nègre. On n'y voit que nuages ajou­

rés, blonds rivages, forêts ombreuses, que graci­

euses sylphides et nymphes séduisantes ; langa­

ge , en un mot, que tout homme bien posé et qui 

n'a point d'araignée au plafond rougirait d'em­

ployer. 

— Que voulez-vous, reprend la doublure de M. 

Jourdain , il y a des mortels nés pour faire le 

bouffon tout le temps de leur vie, et les poètes 

appartiennent à cette intéressante catégorie ! 

J e me hâte d'ajouter que les négociants qui 

tenaient ces propos médisants ne faisaient point 

partie de nos cercles littéraires, qui comptent 

heureusement beaucoup de leurs confrères en 

négoce, mille fois plus intelligents, et qui se font 

23 



354 RIS ET CROQUIS 

même une gloire d'honorer les poètes et d'avoir 

des bibliothèques bien fournies où la poésie oc­

cupe la première place. N'allez pas croire, non. 

plus, que les négociants, les financiers sont les-

seuls à décrier les poètes ; certaines célébrités, 

appartenant aux professions libérales ne se gê­

nent nullement de renchérir encore sur leurs 

dires, et savent même les laisser bien loin dans 

la'plaine, lorsqu'ils s'avisent de vous faire le por­

trait fidèle d'un poète. 

Mais revenons à nos causeurs. Grâce à notre 

courte distraction, leurs confidences anti-poéti­

ques doivent être très avancées. Effectivement,, 

les voilà qui abordent le chapitre du mariage. 

— Je me suis aperçu, dit le gros négociant, 

que notre déclamateur de tout à l'heure faisait 

la cour à mademoiselle votre fille. Me serais-je 

trompé ? 

— Ne craignez rien. J'ai l'oeil vif et la parole 

brève, parfois ; si jamais je m'apercevais de sem-. 

blable chose, il aurait affaire à moi, et il verrait 

que le meilleur moyen de se faire éconduire 
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quelque part, surtout en fait d'amourettes, c'es 

de tourner des alexandrins ! 

— Je vous approuve en tous points, car antre 

ment, ce serait un grand malheur pour votre 

aînée, accoutumée jusqu'ici à toutes les séduc 

tions de l'opulence et à toutes les jouissances de 

la bonne chère. A la première alerte, soyez furi­

bond, faites une scène, et si vous suivez mon con­

seil, vous verrez l'amoureux déguerpir plus vite 

qu'il n'était venu. Tenez, je ne vous le cache 

point, si votre fille épouse un poète, elle est finie ! 

Je ne lui donne pas trois jours de vie. L'amour 

c'est fort bien, mais avouons-le entre nous, ce 

n'est guère nourrissant, puis, quand à un repas 

substantiel, on substitue sans transition, une nap­

pe où l'on ne voit que de la soupe aux madri­

gaux, des rondeaux bouillis, des sonnets rôtis, 

mets indigestes par excellence, faut-il s'étonner 

si l'on crève au dessert en •avalant une épitaphe 

à la vanille ! 

Et voilà ce que l'on pense des poètes en plein 

dix-neuvième siècle, dans quelques-uns de nos 



3 5 6 RIS ET CROQUIS 

salons prétendus aristocratiques, pas tous heu­

reusement, car nos poètes n'auraient plus qu'à 

entonner leur hymne de partance. 

D'où vient cette antipathie pour les rimeurs ? 

d'où naissent ces préjugés contre tout ce qui 

touche à la poésie et à la haute littérature ? A 

l'égoïsme regrettable de tout un nombre de per­

sonnages plus ou moins intéressants, plus ou 

moins malicieux, imbus d'idées économiques, 

utilitaires et anti-artistiques, philosophes dévoyés 

qui ne trouvent bien que ce qu'ils font, n'esti­

ment que les bouquins de leur profession, et n'ad­

mirent que les goussets rebondis. Qu'ils se nom­

ment méticuleux, critiques politico-littéraires 

comme ceux que nous connaissons déjà, ou ado­

rateurs du veau d'or, indifférents et épiciers lit­

téraires, comme ceux qui vous seront introduits 

prochainement, ils n'ont qu'un but : déprécier la 

poésie et rabaisser outre mesure ceux qui la cul­

tivent. Ils seraient malheureux sans cela, car il 

leur manquerait quelque chose qui n'est pas à 

dédaigner : la supériorité intellectuelle ! 
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Souvent le poète plane dans des régions un 

peu élevées pour le commun des mortels, et si 

on lui demande de restreindre son essor, il évo­

que la réponse de Lamartine aux critiques qui 

lui reprochaient de trop s'élever. " Je n'y tiens 

pas assez pour descendre, à vous de monter si 

vous voulez de moi." 

Nos incompris voudraient bien suivre ce con­

seil, et monter si possible, mais comme leurs 

ailes sont un peu écourtées, et que le soleil pour­

rait faire fondre la cire qu'elles renferment, ils 

préfèrent adopter le parti le plus sûr : crier sur 

tous les toits que la supériorité intellectuelle du 

poète est inférieure à la leur. De cette façon, 

ils esquivent une chute honteuse, et, à force de 

répéter la même chanson, ils savent qu'ils fini­

ront par attirer les rieurs de leur côté. Aussi^ 

quand leur flair leur découvre un favori des 

Muses, quels cris, quelle jubilation dans leur 

camp ! Ils oublient leurs rhumatismes, vident 

leurs encriers, épointent leurs plumes en jouant 

au charivari sous la fenêtre du malencontreux 

rimeur. 
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ïl§ feraient biçn mJÇux p o u r t a n t de nous épa r ­

gner ces scènes ridicules, en res tant t ranquil le-

mont à leur foyer, sans se soucier si la ve i l l euse 

de la mansarde éclaire un mortel t ou rnan t u n 

alexandrin ou un cordonnier qui cheville u n e 

semelle. Mais non, on dirai t vraiment que le 

fait de livrer un poète à la r isée publique e s t 

une espèce de réhabil i tat ion pour eux, cela les 

élève de cent coudées aux yeux de la foule ! 

Quand on les voit p a r a d e r ainsi avec leurs 

bannières multicolores et leurs sottes panca r t e s , 

cherchant s o u s un pré texte futile à semer le. 

trouble et la confusion dans le sanctuaire de 

quelque poète , il semble qu 'un beau jour, un dé ­

cadent, un vrai décadent en chair et en os, éga ré 

sur le sol canadien, sortira enthousiasmé de la 

foule et ne pourra s 'empêcher de les saluer au 

passage, par ces vers quasi immortels qui pe in ­

draient si bien leur allure grotesque : 

Pieds gais, pieds las, le nez en l'air, pieds gais, pieds las, 
Des Ahuris le troupeau passe, 

Pied» gais, pieds las, pieds las, pieds gais, drôle de glas 
Des Ahuris la grande masse ! 



NOTRE INDIFFÉRENTISME 

LITTÉRAIRE. 

L a société canadienne nous offre depuis des 

années un bien singulier spectacle ; lui parle-t-on 

d 'éloquence sacrée ou profane, de littérature, de 

peinture, de science, en un mot de tout ce qui 

é l è v e l'âme et lui inspire de sublimes aspira­

t ions , elle baille ! Au contraire vient-on l'entre­

tenir de bagatelles, de futilités, la combler de 

représentations cocasses : elle admire, elle s'ex­

tas ie , elle applaudit à outrance ! 

Cette réflexion va faire bondir beaucoup de 

n o s optimistes qui, ne voyant partout que du 

r o s e et du bleu, ne sauraient croire que l'on 

pu isse broyer du noir pour peindre un petit coin 

d u sol de leurs amours. Pourtant, s'ils ouvraient 
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tant soit peu les yeux, et daignaient seulement 

noter à mesure qu'ils se présentent, les engoue-

mentsgrotesques,les enthousiasmes inexplicables, 

souvent ridicules de la foule, dans nos grandes 

cités surtout, ils verraient à l'instant, qu'ils per­

dent un temps infiniment précieux, en jouant à 

l'indignation au sujet d'un fait que les événe­

ments viennent malheureusement confirmer cha­

que jour. 

Sait-on comment Octave Crémazie appelait la 

société canadienne en 1866? Une société d'épi­

ciers ! Pour un poète il n'est pas flatteur, comme 

on le voit, mais ceux qui l'ont vu aux prises avec 

l'indifférence de ses compatriotes savent que le 

compliment était richement mérité. I l y aura 

bientôt vingt-cinq ans de cela, et notre socié­

té trouve sans doute le qualificatif de son goût, 

puisqu'elle semble s'en enorgueillir plus que 

jamais. Mais écoutons le chantre du Drapeau 

de Carillon nous parler des épiciers de son épo­

que : 

" J'appelle épicier, dit-il, tout homme qui n'a. 
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d'autre savoir que celui qui lui est nécessaire 

pour gagner sa vie, car pour lui la science est un 

outil, rien de plus. L'avocat qui n'étudie que les 

pandectes et les statuts revisés, afin de se mettre 

en état de gagner une mauvaise cause et d'en 

perdre une bonne, le médecin qui ne cherche 

dans les traités d'anatomie, de chirurgie et de 

thérapeutique que le moyen de vivre en faisant 

mourir ses patients ; le notaire qui n'a d'autres 

connaissances que celles qu'il a puisées dans 

Ferrière et dans Massé, ces deux sources d'où 

coulent si abondamment ces œuvres poétiques 

que l'on nomme protêts et contrats de vente, 

tous ces gens là ne sont que des épiciers. Com­

me le vendeur de mélasse et de cannelle, ils ne 

veulent savoir que ce qui peut rendre leur mé­

tier profitable. Dans ces natures pétrifiées par 

la routine, la pensée n'a pas d'horizon. Pour 

elles, la littérature française n'existe pas après 

le dix-huitième siècle. Ces messieurs ont bien 

entendu parler vaguement de Chateaubriand, de 

Lamartine, et les plus forts d'entr'eux ont peut-
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être lu les Martyrs et quelques vers des Médita' 

•tions, mais les noms d'Alfred de Musset, de 

Gauthier, de Nicolas, d'Ozanam, de Mérimée, de 

Ravignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte-

Beuve, de Cousin, de Gerbet etc., enfin de toute 

cette pléïade de grands écrivains, la gloire et la 

force de la France du dix-neuvième siècle leur 

sont presque complètement inconnus... 

" Le patriotisme devrait peut-être à défaut du 

goût des lettres les porter à encourager tout ce 

qui tend à conserver la langue de leurs pères. 

Hélas ! vous le savez comme moi, nos messieurs 

riches et instruits ne comprennent l'amour de la 

Patrie que lorsqu'il se présente, sous la forme 

•d'actions de chemins de fer et de mines d'or pro­

mettant de beauxdividendes.ou bienencore quand 

il leur montre en perspective, des honneurs poli­

tiques, des appointements et surtout des chances 

•de jobs. 

" Avec ces hommes vous ferez de bons pères 

de famille, ayant toutes les vertus d'une épita-

phe ; vous aurez des échevins, des marguilliers, 
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•«des membres du parlement, voire même des mi­

nistres, mais vous ne parviendrez jamais à créer 

•une société littéraire, artistique et je dirai même, 

patriotique dans la belle et grande acception du 

mot." 

N e dirait-on pas que ces lignes, vieilles de 

p rè s d'un quart de siècle, ont été écrites aujour­

d'hui même, tant elles reproduisent fidèlement 

î'indifférentisme littéraire qui afflige notre so­

c ié té ? Qui voyez-vous en effet aux tournois hip­

piques, aux danses de nègres, aux représentations 

«du cirque, aux mascarades du carnaval? Nos 

avocats, nos médecins, nos échevins, nos députés 

jusqu'à nos sénateurs! Les exceptions sont le 

petit nombre. Y a-t-il au contraire dans nos 

«cercles, des conférences littéraires, des réunions 

>où les lettres sont en honneur ? vous voyez la 

plupart de ces messieurs briller par leur absence ! 

Que voulez-vous, chez eux, le physique l'emporte 

•sur le moral ; tout ce qui touche de loin ou de 

près aux ouvrages de l'esprit, les trouve froids, 

impassibles, on dirait des statues marmoréennes, 
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mais parlez leur de chevaux, de chiens, de poules,, 

d'amusements frivoles vous les verrez aussitôt 

sortir de leur impassibilité, devenir tout feu, 

s'enthousiasmer tout comme s'ils traitaient dans 

une assemblée publique, un sujet éminemment 

patriotique. 

Qn m'accusera peut-être de forcer un peu la 

note, et de ne point me défier assez des attraits 

séduisants de l'exagération. Vous avez déjà as­

sisté à des séances littéraires et toujours il y 

avait salle comble, ce qui prouve qu'on est bien 

moins indifférent que je ne le prétends. Pardon,, 

j'admets bien votre auditoire nombreux, mais j e 

ne saurais souscrire à la véracité de votre con­

clusion. Procédez en effet, à un triage en règle, 

comme celui que fit Gédéon avant de marcher-

contre les Madianites ; n'accordez le titre de 

dévots, de véritables amis de l'art et de la litté­

rature qu'à ceux qui sont venus sincèrement ren­

dre hommage au mérite de l'écrivain, du poète, 

au talent de l'orateur du jour : comme le héros 

hébreu, croyez-vous pouvoir trouver trois cents 
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braves pour vous seconder, et affirmer haute­

ment que vous avez raison et que j 'ai tort? 

Je crains bien que non. 

Il vous faudra d'abord écarter tous les curieux 

venus pour lorgner : la toilette de celle-ci, le cha­

peau de celle-là, la moustache de celui-ci, le nez de 

celui-là, ou pour voir quels sont les galants de 

.mademoiselle Thérèse et quelle est la tournure 

du couple B * * * , en pleine lune de miel ; il vous 

faudra encore écarter tous les fervents de la cause 

sentimentale, qui trouve dans ce genre de séances 

un lieu de rendez-vous tout aussi commode que 

certains exercices religieux du soir et certaines 

rues, le samedi après-midi ; toute la famille des 

complaisants dont la tâche est d'accompagner 

une amie de campagne ou une vénérable douai­

rière ; tous les poseurs visant au titre d'amateurs 

des choses sérieuses, pour faire leur cour à tel et 

tel personnage influent, dont ils voudraient ob­

tenir une sinécure ; tous les amis du conféren­

cier, auditeurs par politesse ou par intérêt, qui 

prisent bien plus la table et le C h a m p a g n e de 
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•l'hôte que les phrases du causeur, tous les. . .Je-

clos ici ma kyrielle, de crainte de ne pouvoir-

vous accorder sur mille auditeurs, quarante élus», 

quarante amis des muses, quarante immortels f: 

Ah ! s'il s'était agi d'une comédie équivoque,, 

d'une piécette fertile en périodes sentimentales», 

en pirouettes de ballerines ou en rondes de bay-

adères, vous auriez trouvé un auditoire attentif», 

silencieux, bien élevé, applaudissant avec e n ­

train, un auditoire modèle enfin, où commères», 

curieux et curieuses, amoureux, complaisants et: 

poseurs se seraient entendus pour laisser à la>„ 

porte le choquant de leur livrée, et ne se m o n ­

trer qu'avec l'habit d'un sage, d'un Solon ; mai& 

non, c'est un conférencier, un littérateur qui; 

cause, prêtez l'oreille aux chuchotements, aux. 

murmures qui se croisent d'une extrémité k. 

l'autre de la salle, l'éloge du causeur est vite-

bâclé :—" Dieu ! qu'il est ennuyeux, dit-on p a r ­

tout; des conférences, des causeries comme-

celle-là, je puis en faire à la douzaine... il croit, 

m'instruire quand je peux lui en montrer ! Peu t -
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on être aussi fade, aussi terne que ce pitre qui 

vous débite des phrases qu'il n'a pas l'air de 

comprendre lui-même. Heureusement que j 'a­

vais autre chose à faire en venant ici que de 

l'entendre ; je lui ferais beaucoup trop d'honneur 

en l'écoutant !... Va-t-il finir ! quand viendra 

donc l'opérette ? " 

Remarquez bien que les commentaires ci-

dessus ont été cueillis au vol, lors d'une confé­

rence donnée à Montréal par l'un de nos écri­

vains de renom, auteur de plusieurs volumes de 

mérite et même membre de la Société Royale 

Canadienne ! Après un aussi bienveillant accueil, 

on divine pourquoi certains littérateurs fuient, 

les conférences comme la poudre, et ne veulent 

plus pérorer devant un certain public, certains 

qu'ils sont, qu'on vient non pour les écouter,, 

mais pour continuer une causerie entamée au 

dehors. 

Ou on choque le conférencier en se rendant 

en foule pour s'occuper de toute autre chose 

que de sa conférence,ou on le laisse gesticuler seul 
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dans une salle où les chaises et les bancs for­

ment la plus grande partie de l'auditoire. Voilà 

où nous mène le culte des extrêmes, pourtant de 

nos jours comme jadis, toujours : 

In medio stat virtus I 

Que deux coursiers de renom se disputent 

l'arène, que plusieurs marcheurs se fassent une 

lutte de milles, que le nègre refuse au blanc, la 

palme de la danse, on accourt de tous les coins 

et recoins de la cité pour faire des ovations au 

champion et couvrir de lauriers le vainqueur ; i l 

n'y a pas assez de roses dans les serres pour 

satisfaire la passion des couronnes et des guir­

landes, pas assez de souscripteurs pour flatter 

la manie des bourses et des récompenses, cepen­

dant, qu'y a-t-il de plus insignifiant, en soi, que 

de voir un cheval l'emporter sur un autre, un 

marcheur faire un pas de plus qu'un rival, un 

nègre lever le pied plus haut qu'un blanc. Que 

retire-t-on en outre de ces divers spectacles ? 

Des connaissances bien problématiques qui 

servent toutefois à alimenter la causerie dans 
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bien des salons durant des mois ; on peut s'ima­

giner si le ton de ces causeries est bien relevé, 

et bien propre à faire refleurir parmi nous l'atti-

cisme, la distinction qui ont toujours été l'apa­

nage du génie français. M. Benjamin Suite avait 

bien raison de s'écrier : ( 1 ) 

" Où est la langue littéraire ? Qui est-ce qui 

la parle dans notre jeune pays ? Dans quel 

milieu nous placerez-vous pour nous former au 

bon langage ? Sera-ce dans les salons ? Il ne s'y 

colporte que des banalités dites pitoyablement 

sans verve ni couleur ^ sans soin, sans le moindre 

souci des règles 'élémentaires de la conversation" 

L'auteur des Laurentiennes explique ensuite 

comment l'impropriété de nos termes en se reflé­

tant sur le style de nos écrivains et de nos pro­

sateurs, met ces derniers dans une fausse posi­

tion. 

" I l en résulte que, pour acquérir la force et 

le poids que donne la connaissance de la langue, 

( 1 ) Nouvelles Soirées Canadiennesy vol. I , page 3 1 0 . 

34 
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le poète, le prosateur canadien doit fuir toute 

compagnie et faire bande à part, se réfugier 

uniquement dans ses livres, puiser dans ces 

amis muets, la science de bien écrire et nous 

allions dire de bien parler. De quel secours ne 

serait pas pour lui la fréquentation d'un monde 

familier avec la souplesse, la propriété et le poli 

de la langue française ! Le maniement d'un 

outil comme la langue s'apprend beaucoup par 

l'exemple et par l'épreuve de tous les instants. 

Nous sommes privés de ces deux ressources..." 

La plupart de nos journaux savent aussi sous 

ce rapport répondre à merveille aux exigences, 

comme au goût douteux de la multitude. S'agit-

il d'une conférence ? Us vous la feront savourer 

en cinq lignes, ou ils ne vous en parleront pas du 

tout. S'agit-il d'un concours hippique, ils n'au­

ront pas assez de colonnes pour vous tracer in 

extenso les prouesses, la généalogie du vainqueur, 

qu'on ferait remonter gravement au Bucéphale 

d'Alexandre, si l'on ne craignait le ridicule. 

On est grand personnage, aujourd'hui, quand 
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on appartient à un cercle ou à un club 

quelconque : club de billard, de pêche, de chasse, 

de gymnastique, de raquette, de bicycles, de tir, 

de natation, etc, etc., pas à un cercle littéraire 

par exemple, car celui-là on le laisse aux naïfs, 

aux rétrogrades qui n'étant pas de leur siècle, 

ne comprennent rien aux grandes conceptions 

du jour. Aussi il n'est pas rare de voir ces clubs 

recruter chacun cinq à six cents membres appar­

tenant presque tous aux professions libérales et 

jouir de la plus grande prospérité, tandis que 

l'on crierait merveille si l'on voyait un cercle 

littéraire comptant trois cents membres actifs et 

se maintenant par les seules contributions de 

son personnel ! 

Mon intention n'est point de vouloir proscrire 

tous ces clubs. Si, pour la paix du foyer domes­

tique, plusieurs méritent la peine capitale, il faut 

avouer que quelques-uns ont leur utilité, mais 

qu'on sache donc, une bonne fois, leur assigner 

la place qui leur convient. Il me semble que la 

culture de l'intelligence doit avoir le pas sur celle 
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du corps. Chaque jour, hélas, c'est l'opinion con­

traire qui prévaut. L'intelligence n'a pour sa 

nourriture que ce qu'elle peut attraper : les can­

cans du jour, les scandales de la veille, puis le 

menu piteux des publications hebdomadaires 

qui ne savent colporter que des romans et des 

nouvelles indigestes, et, tandis qu'elle vivote 

ainsi, le corps, ce favori auquel on ne refuse rien, 

fait des siennes auprès de ménestrels barbouillés, 

de bouffons facétieux, de comédiennes des petits 

théâtres à dix centins ; il fête continuellement, 

promenant son triomphe de banquets en banquets 

—il faut qu'un club soit bien pauvre aujourd'hui 

pour ne point se donner le luxe du banquet tra­

ditionnel—allant du Windsor au Balmoral, du 

Richelieu au Duperrouzel, de St Henri au Sault 

au Récollet. 

Quand donc finirons-nous par comprendre que 

ce n'est pas parles succès éphémères de ses ra­

meurs, de ses pugilistes ou de ses tireurs, mais 

bien par son degré de culture intellectuelle, par 

son influence littéraire et religieuse, par le nom-
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bre de ses penseurs et de ses érudits, par la 

science et le renom de ses écrivains, qu'une na­

tion se distingue parmi les nations, qu'un peuple 

figure avec avantage aux fastes glorieux de l'his­

toire? 

Sont-ce des rameurs qui ont rendu fameux le 

siècle de Léon X ? Sont-ce des pugilistes qui ont 

illustré le siècle de Louis XIV et mérité à la 

France un prestige qu'elle n'a pas encore perdu? 

Que valent les palmes d'un Hanlan ou d'unCyr, 

à côté des fleurons immortels d'un Bossuet, d'un 

Bourdaloue, d'un Massillon, d'un Corneille et 

d'un Racine ? 

Vous rêvez pour votre patrie un avenir glo­

rieux, il ne vous sied plus, Canadiens, d'être in­

différents en littérature, car ce serait travailler à 

l'anéantissement de ce beau rêve, ce serait em­

pêcher sa complète réalisation ! 

Encouragez les clubs, les meilleurs, soit ! mais 

que nos cercles littéraires et religieux aient aussi 

leur part de vos faveurs : la part la plus grande, 

la plus belle ! réjouissez-vous des coupes de vos 
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rameurs, des succès de vos pugilistes, mais ré­

jouissez-vous encore davantage des couronnes 

de vos hommes de lettres et n'attendez pas pour 

les acclamer qu'on leur ait brûlé de l'encens sur 

une plage lointaine ; enfin, créez des concours 

littéraires, sachez les doter, donnez au talent qui 

veut prendre son essor les ailes qui lui manquent; 

de cette façon, le qualificatif d'épiciers littérai­

res ne ternira plus l'éclat de la feuille d'érable, 

et la nationalité canadienne pourra poursuivre 

avec gloire sa mission providentielle sur cette 

terre d'Amérique. 



À NOS POÈTES. 

Le public dédaigne vos chants, poètes, il 

n'aime point les accords de votre lyre : allez-vous 

•cesser de chanter pour cela, allez-vous entonner 

votre hymne d'adieu ? Gardez-vous en bien, vous 

causeriez trop de joie à vos détracteurs. Si 

vos accents ennuient les méticuleux, les critiques 

politico-littéraires, les indifférents, chantez pour 

les artistes, pour les amis de l'art et du beau. 

Ils ne sont pas nombreux, mais ils comprennent ! 

ils entendent vos pleurs dans l'élégie, vos ris 

dans vos gais refrains, ils cueillent avec amour 

les strophes de vos romances, la fleur de vos 

poëmes. 

Votre voix, pour eux, c'est celle du rossignol 

dans le bocage ; elle est pleine de mélodie, pleine 
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de trilles ; elle leur rappelle les perles de l'aurore, 

les rougeurs du crépuscule, les rieurs et les 

rayons ensoleillés. Le feu sacré vous inspire, 

gravissez sans crainte le mont Parnasse. E t 

vous, jeunes rimeurs, qui brûlez d'imiter ceux 

qui se sont fait un nom dans la poésie, essayez-

vous longtemps dans l'ombre, suivez le précepte 

de Boileau : 

Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 
Polissez-le sans cesse et le repolissez : 
Ajoutez quelquefois et souvent effacez. 

Puis, quand votre talent aura mûri, quand il 

aura acquis toute sa souplesse et toute sa force, 

sortez des banalités du genre, des sujets usés ; 

lancez votre nacelle en plein chenal ; ne craignez 

plus les flots écumants du grand fleuve, vous 

avez côtoyé assez longtemps la rive, votre bras 

est maintenant viril, l'heure est venue : il faut 

quitter les roseaux du bord et entreprendre la 

grande traversée. 

Ne méritez pas le reproche qu'un littérateur 
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français adressait récemment à l'un de nos. 

poètes canadiens, à l'occasion de la publicatioa 

d'un volume de poésies : " Tout cela est joli,, 

bien joli, mais ce n'est pas assez canadien." 

Soyez poètes, mais soyez des poètes vraiment 

canadiens : que l'on retrouve dans vos vers : le 

grandiose de nos forêts, la majesté de nos 

fleuves, les brumes de nos chûtes, les échos de-, 

nos grands bois et de nos temples vénérés-

N'allez pas vous bercer sur la Seine en compa­

gnie de Mme Deshoulières et de ses brebis. La 

France a eu assez de poètes pour chanter ses-

rives et ses pelouses. Quand on peut s'enor­

gueillir d'avoir possédé : Corneille, Racine, La­

martine et Victor Hugo, on se passe aisément: 

des peintures fantaisistes de poètes d'une plage-

lointaine. Encore une fois, que votre muse soit 

canadienne comme celle de Crémazie, comme 

celle de Louis Fréchette dans la Légende dun-

Peuple, mais si vous imitez ce dernier, instruits 

par la carrière accidentée de sa barque, n'allez 

pas donner sur les mêmes écueils, endommager 
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votre nacelle sur les mêmes récifs. Soyez comme 

qui rendent son miel doux comme le nectar et 

fuit ces brillantes et riches corolles aux parfums 

menteurs, et dont le suc a l'amertume du fiel. 

Que le travail ne vous rebute point. Voyez 

Crémazie; annonçait-il, dès ses premiers essais, 

lé poète populaire que l'on sait? les premiers 

accents de sa lyre laissaient-ils deviner le chan­

tre du Drapeau de Carillon ? Lisez sa première 

poésie intitulée : " Le premier de l'an 1849 a u x 

abonnés de V'Ami de la Religion et de la Patrie" 

(1) vous resterez stupéfaits, tant les règles les 

plus élémentaires de la poésie y sont sacrifiées. 

Comme on le pense bien, cette pièce ne valut 

guère de compliments à son auteur, et le Fan­

tasque, toujours satirique et pointilleux, ne laissa* 

pas passer la balle sans l'attraper au bond. 
A , , „ „ : i > „ „ „ 1 : J „ „ „ „ „ „ A., 

(1) C'était le nom d'un journal publié alors à Québec, 
par M. Stanislas Drapeau. 
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janvier 1849, l'appréciation suivante du premier 

essai poétique de Crémazie : 

" Ce chef-d'œuvre que j'appelle poésie, par 

complaisance pour son auteur, contient deux 

cent dix lignes où l'on voit huit ou dix rimes 

masculines de suite et autant de rimes féminines 

et de vers de quinze pieds. Il est à regretter que 

de semblables productions voient le jour et pas. 

sent à l'étranger qui aura une bien faible opinion 

du mérite de nos poètes... De grâce, MM. les 

rimailleurs, abstenez-vous de faire des vers puis-

qu'Apollon ne peut pas vous inspirer ! pourquoi 

vous arracher les cheveux pour de telles rimes ? 

pourquoi vous frapper la tête pour en tirer 

d'aussi mauvais vers ? Ecrivez plutôt en prose 

et quelque mauvaise que soit celle-ci, on la lira 

sans vous faire de reproche, car tout le monde, 

quand il le faut, écrit en prose tant bien que 

mal." 

. Aujourd'hui, celui qui débuterait ainsi ne s'en 

relèverait jamais. Pas une revue ne voudrait ac­

cepter de la prose rimée de cette façon. C'est 
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que depuis 1849 l a littérature canadienne s 'est 

développée, et il y a progrès sur toute la l igne-

Nous ne sommes plus à l'époque où les ouvrages-

français ne parvenaient au Canada que quatre 

ans après leur apparition en France ; où l'on re­

gardait comme un heureux mortel celui qui pou^ 

vait se procurer l'un de ces livres, où l'on copiait: 

tous les volumes que l'on pouvait découvrir et 

cela au point qu'un comte de fabrication cana­

dienne—cela ne gâte rien—se vantait un j o u r 

d'avoir ainsi copié cent gros volumes durant s», 

vie. Aujourd'hui, les relations commerciales et. 

littéraires avec la France ont des facilités inouïes,, 

et il en est résulté que notre public est devenu 

de plus en plus difficile en littérature. Que c e u x 

qui aspirent à suivre Fréchette et Crémazie ne.-

se hâtent donc pas trop de publier leurs premiers^ 

essais, surtout si le nombre et la mesure ne leur 

sont pas très familiers. Il suffit d'un oubli de ce; 

genre pour compromettre à tout jamais leur v o ­

cation de poète. 

N'allez pas croire aussi que la poésie a dit son? 
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«dernier mot au Canada, que les poètes dont il 

s'honore ont atteint le point culminant de la po­

ésie canadienne ; que leurs successeurs pourront 

bien les imiter,mais jamais les atteindre et encore 

•moins les dépasser dans leur essor. On a beau 

•dire, la littérature canadienne ne fait que com­

mencer, et ce n'est pas dans l'espace d'un siècle 

«qu'une nation parvient à l'apogée de sa gloire 

littéraire. En France depuis les premiers essais 

«des troubadours et des trouvères jusqu'au grand 

Corneille, ou si on l'aime mieux, jusqu'à Victor 

Hugo, il y a une marge de plusieurs siècles ; au 

Canada, depuis le Tableau de la mer de M. Jean 

Taché, écrit vers 1732 jusqu'à la Légende d'un 

Peuple de M. Fréchette, la marge n'est pas 

même de deux siècles. Cela prouve que nous 

avons encore une vaste carrière devant nous. 

Sans doute, pour que notre littérature parvienne 

à sa maturité, il lui faudra moins de temps que 

n'en avait requis celle de la mère-patrie, puisque 

la langue que nous tenons de la France, était 

loin' du berceau quand nos premiers poètes com-
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mencèrent à chanter, tandis que la langue fran­

çaise avait eu à subir auparavant le feu de bien 

des creusets, pour se débarrasser du latin et des 

idiomes barbares qui l'empêchaient de reluire de 

son plus bel éclat. Il n'en est pas moins vrai que 

notre littérature fera des progrès, car il lui en 

reste encore beaucoup à faire si nous en croyons 

M. René Bazin, qui disait, il n'y a pas encore très 

longtemps : 

" M.Ernest Gagnon est un fin lettré et M.l'abbé 

Casgrain tout de même, et j 'en connais bien d'au­

tres qui sont lettrés sur les bords du Saint-Lau­

rent, plus ou moins fins, comme de raison. Car 

je ne veux pas vous louer sans mesure, et vous 

dire que je vous crois arrivés à l'âge d'or de 

votre littérature canadienne, vous commencez à 

•peine à avoir utie littérature nationale." 

De ce que nous avons aujourd'hui moins de 

nouveaux écrivains que par le passé, il ne faut 

pas en conclure que c'est une ère de décadence 

qui commence pour notre littérature. Souvent 

cet état de repos est un bon signe ; les bonnes 
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idées fermentent pour éclater un jour avec plus 

d'éclat, d'originalité et de sublimité. Qui sait si 

notre époque n'est pas une période d'accalmie 

qui nous permettra de saluer bientôt la plus bril­

lante des renaissances ? On dirait qu'il y a déjà 

des indices précurseurs de ce grand jour dans 

l'air. Ne voyons-nous pas depuis quelque temps 

un réveil littéraire se manifester autour de nous ? 

nos vieilles revues rajeunissent, de nouvelles 

viennent demander au soleil un rayon de vie : 

pourquoi le poète qui a chanté le réveil de la 

nature, ne célèbrerait-il pas bientôt aussi, le 

réveil de la littérature ? 

A l'orient, là-bas, dans des blancheurs d'aurore, 
Une lueur plus vive annonce le soleil ; 
La brume se disperse, et monte, et s'évapore, 
Le pic altier des monts lentement se colore, 

Bientôt va sonner le réveil ! 

Oui,elle va sonner cette heure si vivement dési­

rée, elle va sonner, mais en attendant, poète, il te 

faut préparer un hymne digne d'elle,tu ferais triste 

figure si, au moment où tout chantait dans la na­

ture, toi seul demeurais silencieux. Eh quoi, les 
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oiseaux gazouilleront dans les bocages, les ruis­

seaux murmureront sur la pente des pelouses, 

es laboureurs ensemenceront leurs domaines en 

-entonnant un mâle refrain, les jeunes vierges 

«cueilleront des roses blanches en répétant un 

•doux cantique, efr ton luth resterait ignominieu­

sement suspendu près de ton foyer, sans voix et 

.tout sombre de poussière ! Non 1 il ne sera pas 

'dit que tu auras baissé ton noble drapeau devant 

tes détracteurs ; ils sont nombreux, soit ! mais 

accepte vaillamment la lutte, cultive le beau, le 

beau résultant de l'alliance de la religion et des 

lettres, le beau qui inspirait David danb ses 

psaumes, Lamartine dans ses Harmonies poéti­

ques et religieuses, et ton drapeau reviendra un 

jour victorieux du combat en faisant briller du 

plus vif éclat sur ses plis immaculés, cette croix 

miraculeuse, cette croix de lumière et d'espéran­

ce, qui apparut autrefois au grand Constantin, 

et ces lettres de feu écrites par Dieu même sur 

un ciel d'azur : 

H O C SIGNO V I N C E S . 



CHOU-LÉGUME KT CHOU-RUBAN. 

FANTAISIE COMIQUE. 

PERSONNAGES, 

M . RONDEAU. 

JEAN, domestique. 

.M* POTHIER, notaire improvisé. 

M. SONNET, poète ambulant. 

U N SERGENT DE POLICE. 

La scène représente une salle de campagne avec portes 
latérales au premier plan, une porte et une fenêtre au fond. 
A gauche, près de la porte, un buffet. Une table au centre 
couverte d'un long tapis. Quelques chaises, cadres fi^c. 
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S C È N E P R E M I È R E . 

J E A N , balayant, un plumeau suspendu ait bras. 

Joue bien du balai, petit Jean ; promène gen­

timent ton plumeau de gauche et puis de droite, 

sur les meubles et sur les cadres de monsieur... 

et de madame...Tiens ! je l'oubliais encore cette 

belle nonchalante. C'est bien sa faute aussi, 

pourquoi ne vient-elle pas voir ce qui mijote dans 

la marmite ? Il me semble que dans trois se­

maines, elle aurait bien pu.. . Tonnerre ! quand 

j'y pense...moi qui croyais avoir trouvé une 

sinécure, quand mon maître, le mois dernier, 

vint m'ànnoncer en sautillant, qu'il convolait en 

premières noces...oui, en premières noces. J'ai 

failli lui sauter au cou, tant j'avais le cœur con­

tent. (Déposant son balai.*) Ah ! si j'avais pu pré­

voir ce qui m'attendait, je lui aurais bien dit en 

lui tirant la meilleure de mes révérences : Vous 

vous mariez, monsieur ?...eh bien, bonjour ! 

Qu'on est donc malheureux, de ne pouvoir lire 

dans l'avenir ! Je riais, je pleurais, je dansais, je-
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faisais tous les temps. J e me disais : petit Jean, 

tu vas vivre de tes rentes, maintenant, dormir 

sur tes lauriers : plus de balayage, plus d'épous-

setage, plus de cuisine ; madame fera tout cela, 

désormais ; tu n'auras plus qu'à prendre soin 

de Pégase, et qu'à promener l'heureux couple, 

en voiture, avec ton habit des dimanches et tes 

gants vert pomme. Que j 'ai été bête, oui, mille 

fois bête, de m'être laissé berner de la sorte, 

. moi un descendant direct du fameux petit Jean 

qui, grâce à sa finesse, oblint la main de la fille 

du roi...avoir du sang royal dans les veines, et 

\ servir monsieur et madame Rondeau! C'est à 

j mourir de honte ! Oui, mon maître est bel et 

/ bien marié, et, vous voyez ? (Reprenant son 

balai.) j 'a i encore le plumeau au bras et le balai 

à la main ! Mais madame, direz-vous, que fait-

I elle ? Ce qu'elle fait ! Ecoutez! {Gn entend les 

Y faibles accords d'un piano à gauche.) Depuis son 

/ arrivée, c'est là toute son occupation, et elle se 

j prétend la plus habile ménagère du canton ! Ma 

foi, si monsieur n'avait qu'elle pour lui préparer 
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le pot-au-feu, bien sûr, il ferait carême toute 

l'année, et pas un carême d'aujourd'hui, mais 

un bon vieux carême d'autrefois : au pain 

et à l'eau. La sinécure, hélas ! je la tenais 

quand mon maître était garçon. Aujour­

d'hui, c'est bien différent : il faut que je m'é­

chine pour trois, que je balaie pour trois ; je 

dis trois, car madame en vaut bien deux par 

les embarras qu'elle me cause. Je disais qu'elle 

ne faisait que pianoter, ce n'est pas tout à fait 

exact : elle a encore un autre petit défaut qui 

donne continuellement des démangeaisons à 

mon pauvre balai. Le croiriez-vous, madame 

raffole du papier de soie. Elle ne peut plus s'en 

passer. I l lui en faut dans ses appartements, 

dans ses veillées et même, je vous le dis tout 

bas, jusque dans sa toilette. Elle ne sera satis­

faite que lorsqu'elle en aura garni toute la 

maison : depuis la cuisine jusqu'au salon, depuis 

la cave jusqu'au grenier. Les murs du salon 

étaient bien blancs, bien proprets, bien décents 

du temps de monsieur, eh bien, j 'ai honte de le 
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dire, on ne les reconnaît plus. Elle en a fait un 

véritable étalage de marchand de bric-à-brac. 

Ce ne sont que fleurs de papier par ici, et fleurs 

de papier par là ; que fers à cheval ici et fers à 

cheval là, et des bouts de rubans, y en a-t-il une 

provision ? Tous les matins, c'est à plein panier 

que je cueille les découpures ! Ce n'est pas tout. 

Quatre ou cinq fois la semaine, tous les gros 

bonnets du village et de la ville, reçoivent des 

invitations, et le soir, madame en grande tenue, 

et la bouche en cœur, leur distribue des bonbons 

dans du papier de soie de couleur, et dans ce 

papier de soie, il y a des petits bouts de papier 

imprimés qui font le tour du salon et qui font 

tomber les invités en pâmoison, quand j'enrage, 

moi, en songeant au tracas que vont me donner 

le lendemain, tous ces...tous ces...comment 

appellent-ils ça ?...tous ces mottes...mottes... 

mottos ou mottes à je ne sais quoi. En voilà 

assez, je crois, sur le compte de madame : je ne 

dirai donc pas comment, lorsqu'elle se passe 

une broche de fer rougie, dans les cheveux... 
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ceiche ! on voit surgir sur son front tou te u n e 

forêt d 'accroche-cœur. A h ! je ne vous le cache 

point, si j ' ava is une femme de ce calibre-là, je lui 

coifferais la tournure d 'une affiche de nu i sance 

publique, et je l 'enverrais promener par la vil le. 

Aussi c'est moi qui plains monsieur , allez, et j e 

rie voudra is pas pour tout l'or du m o n d e , res ter 

deux heu res dans ses culot tes ! mais, nom d 'un 

petit b o n h o m m e ! il l'a b ien voulu. P o u r q u o i 

allait-il se choisir une c o m p a g n e à la ville, q u a n d 

il y avai t ici, dans le village, de belles grosses 

filles, bien rougeaudes, bien bâties, aussi habi les 

cuisinières que sages m é n a g è r e s . . . P o u a h ! elles 

étaient b ien t rop communes ! c'était une d a m e 

qu'il lui fallait, une précieuse , une p incée qui 

sût le p iano et eût le p o r t d 'une reine. Oui , elle 

le sait le p iano ; elle danse aussi , pas t r op mal , 

mais c'est tout ce qu'elle sait. Ma foi ! si toutes 

les demoiselles de la ville lui ressemblent : je les 

félicite de leur savoir-faire, et s'il n'y a que moi 

pour aller leur faire la cour, elles peuvent s'at­

tendre à rester longtemps vieilles filles, car , j e 
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préfère encore Françoise broyant le lin, filant 

au rouet, faisant de la bonne soupe, à toutes ces 

Eva, ces Laura, ces Stella pianotant depuis le 

matin jusqu'au soif et se faisant des frisettes, du 

soir au matin. Et vous croyez jouir d'une lune de 

miel perpétuelle en telle compagnie? Nenni ! Si 

monsieur s'en trouve bien, tant mieux ! pour moi, 

je ne puis m'empêcher d'avouer qu'il a été bien 

gauche. D'ailleurs, qui vivra verra ; mais silence, 

petit Jean, le voici. Qu'a-t-il donc ? Il ne me 

paraît pas être dans son assiette. Ah ! ah, il n'est 

pas aussi gai que le jour de ses noces. (Faisant 

semblant tfèpousseter). Je parie que la lune 

rousse commence à lui friser le toupet ! 

S C È N E I I . 

J E A N et M. RONDEAU. 

M. Rondeau, entrant par la gauche, un panier 

au bras, et se promenant à grands pas, (Fun air 

excité. 

Ah ! les femmes, les femmes !... elles ont tou­

jours des goûts impossibles. On leur donnerait 
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la lune, qu'il faudrait encore décrocher le soleil 
pour les satisfaire. Me demander un chou-ru­
ban... est-ce qu'une femme de bon sens ?... Tiens !. 
(// lance son panier sur les pieds de Jean?) 

JEAN, se portant la main au pied et échappant 
son plumeau. 

Aïe... aïe ! mon cor ! 

M. RONDEAU. 

Ah ! tu es là ! 

JEAN. 

Vous le voyez bien, vous m'avez touché à la. 
partie la plus sensible ! 

M. RONDEAU, plus calme. 

J'ai eu tort, j'en conviens ; mais je te croyais 
à la cuisine, et ma bile échauffée, demandait du 
soulagement. (D'an air communicatif.) Dis. 
donc, Jean, as-tu déjà vu des choux-rubans ? 

JEAN. 

Des choux-rubans ! 

M. EONDEAU. 

Oui, des choux-rubans ! 
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JEAN. 

En voilà un légume par exemple, mais où cela 

pousse-t-il ? 

M . RONDEAU. 

Je te le demande ! 

JEAN. 

Dame ! je n'en sais rien, et si nous étions au 

premier avril, je pourrais croire que quelqu'un a 

voulu vous faire gober le poisson. 

M . RONDEAU. 

Y penses-tu, c'est Eugénie ! 

JEAN. 

Eugénie ! 

M . RONEEAU. 

Oui, Eugénie ma femme qui vient de me dire 

comme ça, entre deux bons baisers : "Joseph, 

mon petit chéri, mon petit mignon, veux-tu me 

faire plaisir... être aimable comme toujours en­

vers ta petite femme, et lui montrer que tu 
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l'aimes bien, achète-lui donc en allant au mar­

ché, un tout petit chou-ruban !" Et puis voilà ! 

Si elle m'avait demandé un beau gros chou de 

mon jardin, un chou-fleur, un chou-navet, un 

chou-rave, à la bonne heure ! mais un chou-

ruban, où vais-je trouver cela? 

JEAN. 

Si vous lui aviez demandé. 

M . RONDEAU. 

A quoi bon ? Elle m'aurait ri au nez... Ah ! tu 

ne les connais point, toi, les femmes de la ville. 

Il faut s'en défier, et surtout se bien garder de 

paraître en savoir moins long qu'elles,, car sou­

vent, elles en profitent pour escalader le pouvoir, 

et... " Monsieur, vous fFentendez rien aux affaires, 

faites la courbette maintenant, c'est le jupon qui 

règne ! " Mais tout cela ne m'avance guère. Dix 

heures vont bientôt sonner et je n'ai pas encore 

ce chou-ruban... Que peut-elle vouloir en faire? 

De la salade, une soupe? Ce n'est pourtant pas 

elle qui la fera, mais il faudra toujours qu'elle y 



RIS ET CROQUIS 395 

goûte, et si je n'ai que du bouillon à lui offrir... 

elle va en inventer une moue. Que faire... que 

faire?... Bah! après tout, si j'essayais. Je pour­

rais rester ici jusqu'à demain, je n'en serais pas 

plus riche. Allons ! un petit coup de cœur, 

_gagnons la ville ; je verrai bien si ces choux-là 

•ont une mine respectable. Pégase est attelé 

n'est-ce pas, Jean ? 

JEAN. 

Depuis un quart d'heure, monsieur. 

M. RONDEAU. . 

Bien, bien, je n'en serai que plus vite de 

retour. ( / / reprend son panier et sort par la porte 

du fond.) 

SCÈNE III. 

JEAN. 

" Ah, ah ! je le savais bien que mon maître 

regretterait son envie. Le chou-ruban commence 

à lui agacer les nerfs... que sera-ce donc quand 

il verra pleuvoir les petits comptes des modistes 
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et des fournisseurs de madame ? Il disait qu'elle 

n'était pas fière... qu'une pauvre petite robe d'in­

dienne faisait tout son bonheur. Avait-il du 

poivre rouge dans les yeux? Voilà près d'un 

mois qu'elle est ici ; et, ne vous déplaise, beau 

temps comme mauvais temps, c'est la robe de 

soie tous les jours, et pas la même encore, et 

puis les chapeaux... oui, les chapeaux ; en a-t-on 

vu défiler des échantillons? Certes, pour les 

garnir, elle a dû faire une trouée monstre 

dans les étalages des fleuristes et des ornitholo­

gistes. Elle a tout un appartement bondé de 

fleurs artificielles, de fruits cirés et d'oiseaux 

empaillés. Croyez-vous qu'on a tout cela pour 

des prunes ? Que dites-vous de son fameux chou-

ruban ? Ce doit Être encore quelque chose de 

rare. Puisse-t-il demeurer introuvable ; car ce 

serait à mon tour d'être joliment embêté. Sais-je 

faire cela, moi, de la soupe au chou-ruban ? Et ma­

dame qui ne sait même pas faire cuire une patate. 

Un bon gros chou du jardin aurait bien mieux 

fait mon affaire, ou encore des petits pois... oh ! 
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les petits pois... ce n'est point battu ! C'était le 

mets favori de ce pauvre défunt... vous devez 

l'avoir connu, le père Pacôme Sansfaçon. Il a 

vécu vieux, le bonhomme. Cent quinze ans bien 

comptés... il est vrai que sa vieille ne lui a jamais 

demandé un chou-ruban, de sa vie. Oui, c'était 

un beau vieux, mes amis ; et, sans mentir, il était 

aussi souple qu'un jeune homme de vingt ans. 

Quel âge avez-vous père ? lui avais-je demandé, 

un jour.—Cent ans, mon gars !—Comme vous 

êtes alerte, frais, dispos: à votre âge, c'est extra­

ordinaire !—Bah ! quand on suit un bon régime. 

—Quel est donc ce régime, et que mangez-vous 

à votre déjeuner?—Ben, ben, mon garçon, du 

bon pain, du bon lard et de la bonne soupe aux 

pois—.Et au dîner?—Au dîner! ben du bon 

pain, du bon lard et de la bonne soupe aux pois. 

—Et au souper ?—Ben, encore du bon pain, du 

bon lard et de la bonne soupe au pois !—Vous 

voyez que cela ne fait pas mourir. Mais j'entends 

le bruit d'une voiture. {Il regarde par la fenêtre.) 

Il me semblait... Voi là mon maître qui revient 
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de la v i l l e , fur ibond. A t t e n t i o n , petit J e a n , g a r e 

à tes p i eds , l e panier v a e n c o r e e x é c u t e r u n e 

danse s u r le p lancher . A h ! il n 'es t pas c o m m o d e , 

mon m a î t r e , q u a n d il en t re d a n s ses g r o s s e s c o ­

lè res . G a r e à ce lu i qui t o m b e a lo r s sous s a griffe : 

i l pa ie p o u r tous les au t r e s . V i t e , pe t i t J e a n , 

cache- toi q u e l q u e par t . (Il examine tous les coins 

de la salle et se cache finalement sorts la table du 

centre, dont la couverture, très longue, le dérobe-

aux regards. Il en sort aussitôt.) T r i p l e so t ! 

j ' a l l a i s oub l i e r le balai et le p lumeau . M e t t o n s , 

ç a hors de v u e , s'il me t r ouva i t il pour ra i t m'en, 

ca resse r les côtes . (Il les jette par la porte de-

droite, et se cache de nouveau.) 

S C È N E I V . 

M . R O N D E A U E T J E A N . 

M . R O N D E A U , entrant furieux et tournant an-

tour de la table en brandissant son panier. 

Fata l i t é ! . . . J e n'ai e n c o r e r ien t rouvé . J ' a t 

é té chez le frui t ier , chez l ' ép ic ier , chez le boucher, . , 

c h e z le c o m m e r ç a n t de g r a i n s , c h e z le conf i seur , . 
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chez le pharmacien, et rien... rien... pas plus de 

choux-rubans que sur la m a i n . . . Ah ! le boucher 

polisson !... Il me le paiera !.. . Quand on pense 

qu'il m'a demandé, en se tordant de rire : " Qu'est-

ce que ça mange des choux-rubans, en hiver?" 

Des sots comme toi, lui ai-je répondu, en lui 

mettant mon poing entre les deux yeux. Ah, j'en­

r a g e . . . j 'enrage ! . . . Tout cela, c'est la faute 

d'Eugénie. (Se dirigeant vers la porte gauche.) 

Il faut que j'aille tout de suite... (Revenant sur 

ses pas.) Non ! . . . restons ici. Je pourrais m'ou-

blier, et lui faire une scène. C'est bien assez dé­

jà, qu'elle soit privée de son chou-ruban : elle 

qui se faisait une joie, un luxe de s'en régaler. 

Il faut pourtant que je décharge ma bile sur 

quelqu'un.. . (Il appelle aux trois portes.) Jean... 

J e a n . . . Jean ! Où donc est-il encore le gredin... 

Ah ! si je le t ena i s . . . le vilain, le chenapan ! Il 

en aurait une dégelée.. . quitter le service sans 

permission. . . cette salle à moitié ne t toyée . . . 

des toiles d'araignée... de la poussière dans tous 

les coins... sur les cadres... partout!)'Cherchant 
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'e balai.) Le balai !... le b a l a i . . . il le mérite... 

n a i s . . . je ne le vois nulle part, lui non plus. Il 

i'est sauvé avec, c'est sûr. ( Frappant le parquet, 

lu pied.) Oh, oh, oh ! . . . ma bile, ma bile !... Je 

ie puis plus y résister. Cela me surmonte. Tiens 1 

'77 lance son panier sons la tablée 

JEAN, sortant en boitant. 

Aïe ! aïe ! ma partie sensible. . . encore ma 

>artie sensible. (A part.) Bon ! la foudre a écla-

é, l'orage n'est plus à craindre maintenant. Dans 

ous les cas, j'ai bien fait de cacher mon balai. 

M . R O N D E A U . 

A 
Te voilà enfin, maraud ! Je savais bien que je j . 

éussirais à te dénicher. Que faisais-tu sous cette j 

ab le . . . hein ? 

JEAN. 

Qui ? . . . moi ! . . . 

M . R O N D E A U . 

O u i . . . toi? 
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J E A N , à part, en se grattant la tête. 

D i a b l e ! voilà qu'il devient embarrassant. . . 

quelle réponse ? 

M . RONDEAU. 

Allons , allons, j 'attends ! 

J E A N . 

J e . . . j e . . . 

M . RONDEAU. 

J e . . . quoi ? 

J E A N . 

J 'époussetais le dessous de la table 

M . RONDEAU. 

L e dessous de la table ! et depuis quand épous-

sette-t-on cela? . . . mais tu n'as pas de plumeau, 

malheureux ! 

J E A N , à part. 

J e m'enfonce de plus en plus. (Haut.) Je l'ai 

laissé sous la table. 

2 6 
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M . R O N D E A U . 

Sou:; la table !••• v o y o n s . (Il lève un coin du 

tapis.) 
J E A N . 

Est-il cur ieux i 

M . R O N D E A U . 

11 fait noir là-dessous. (Il s'agenouille et se 

passe la tête sous le tapis.) 

J E A N . 

l ion ! (Il se précipite vers la porte droite, et 

revient triomphant avec le plumeau.) A présent , 

je le tiens. 

M . R O N D E A U , sortant le panier. 

V o i c i toujours le panier . (Il avance encore sous 

la table, et Jean jette son plumeau dans le panier.) 

JEAN, sautant et à part. 

S a u v é , s auve , s a u v é ! 

M . R O N D E A U , sortant vivement de dessous 

la table. 

H e i n ? . . , le p lumeau n'y est pas, mons ieu r 1 
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J E A N . 

Vous n'avez pas bien regardé. 

M . RONDEAU. 

Si fait, si fait ! 

J E A N . 

Il est peut-être dans le panier. 

M . RONDEAU. 

C'est impossible, je l'aurais vu. 

J E A N . 

Vous ne l'avez pas ^découvert, regardez tou­

jours . . . on ne sait pas. 

M . RONDEAU, regardant dans le panier. 

C'est pourtant vrai, le voici ! Ah si tu m'avais 

trompé, Jean, vrai comme je suis ici, tu avais 

mon pied quelque part. Tu n'es pas menteur, 

heureusement. J e te rends ma confiance, (D'un 

air communicatif.) et pour te le prouver, si tu 

peux me rendre le petit service que je vaisjjte 

demander, je double tes gages. 
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JEAN, jubilant. 

Vrai, bien vrai ? 

M . R O N D E A U . 

Tout ce qu'il y a de plus vrai, seulement, il 

faut que tu me trouves ce chou-ruban. 

JEAN, à part. 

Encore son chou-ruban !...Je croyais qu'il y 

avait renoncé. Trouver un légume ni vu ni 

connu : ce n'est pas facile, mes amis. Si l'on 

pouvait, au moins, interroger madame, et savoir 

de quelle couleur sont ces choux-là ; s'ils ont 

des feuilles, du poil ou de la plume, mais il n'y 

faut pas songer, elle est bien trop fière pour se „ 

laisser approcher...par un domestique surtout... 

y pensez-vous ?...elle se croirait déshonorée à 

tout jamais ! Il faut que je lui parle pourtant, 

et si je ne réussis pas, eh bien, tant pis ! En 

attendant, disons quelque chose, voilà mon 

maître qui s'impatiente. (Haut.) Hé ! mon maître, 

si vous alliez trouver M e Pothier, notre nouveau 

notaire... Ce chou-ruban ne doit-être connu que 
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d e s savants, et, comme il en sait long, il pourra 

Peut-être vous donner un bon conseil. 

M . RONDEAU. 

J ' y songeais, j 'y songeais...mais l'heure presse, 

e t s'il n'était pas chez lui !... Il me faut ce chou-

r u b a n ce matin, il n'y a point de milieu. 

JEAN, regardant à la fenêtre. 

V o u s ne pouviez être mieux servi. Voilà jus­

t emen t Me Pothier qui passe l'autre bord du 

c h e m i n ( Très haut.) Hé ! Me Pothier, entrez 

d o n c un peu ; notre maître aurait besoin des 

chandelles. . .pas des chandelles, mais des lumiè­

r e s de votre science...de votre science, comment 

d i t -on cela déjà... ça finit en aie... des lumières 

d e votre science notariale ! 

S C È N E V. 

L E S MÊMES ET M E POTHIER. 

M e . Pothier, entrant gravement, un énorme 

parapluie sous le bras et faisant une grande ré­

vérence. 
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Bonjour messieurs. {Serrant la main de M. 

Rondeau?) M. Rondeau est bien ? 

M . RONDEAU. 

Très bien, je vous remercie ! 

M E POTHIER, serrant la main de Jean. 

Et M . Jean? 

JEAN. 

Très bien, pareillement ! (A part?) Il est poli, 

au moins, celui-là, il m'appelle monsieur !... ça 

me fait un velours ! 

ME POTHIER. 

M. Rondeau, encore une poignée de mains, 

vous aussi M . Jean ( / / leur presse la main?) M . 

Rondeau, s'il vous plaît, ( / / avance la main?) 

encore une ?... 

M . RONDEAU, s'impatientant'. 

Merci, merci... je suis pressé... je voudrais 

savoir tout de suite... 

M E POTHIER. 

Oh, parfait I parfait... et madame ? 
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M. RONDEAU. 

Elle se porte à merveille. 

M E POTHIER. 

Et votre petite famille ? 

M. RONDEAU. 

De grâce, Me Pothier, il y a à peine trois 

semaines... 

M E POTHIER 

Oh pardon ! pardon... j'ignorais. (Il sort sa 

tabatière.) Une prise, M. Rondeau? (Ils prisent.) 

Une prise, M. Jean ? (Ils prisent?) 

J E A N , à part. 

Pristi !... comme c'est poli un nô... taire ! 

M E POTHIER. 

Encore une, M. Rondeau?... 

M. RONDEAU. 

Merci... merci... il faut que... 

M E POTHIER. 

Sans cérémonie, encore une... (Ils prisent.) 

Et Pégase fait-il toujours son mille en... 
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M . R O N D E A U . 

De grâce, Me Pothier, je vous dis que j e suis 

pressé, et que je voudrais trouver ce chou.. . 

M E P O T H I E R . 

Un fin coursier que ce Pégase. J 'étais fier de 

ses succès aux dernières courses.. . Comme il 

vous a distancé la vieille Cocotte du père Nico-

déme... elle en perd... elle en perd, la vieille... 

Elle a fait son temps, voyez-vous. Ah ! t iens, M . 

Rondeau, encore une prise, votre con tenance 

m'indique que vous trouvez mon tabac excellent. 

M . R O N D E A U , à part. 

Ah ! pardine, non ! on dirait de la citrouille 

râpée... voyons, contentons-le encore une fois. 

(Il accepte la prise.) Il finira par se fatiguer. 

(Haut.) Oui, oui ! excellent, insurpassable . . . 

première qualité ! 

M E P O T H I E R . 

Kneore une, alors ! 

M . RONDEAU, à part. 

11 n'a pas encore fini, décidément il va m e 
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taire fâcher pour tout de bon. (Haut et un peu 

sévèrement.) Me Pothier, c'est la dernière fois 

que je vous le répète, il me faut ce chou-ruban 

sur l'heure, sinon je garde vos honoraires ! 

M E POTHIEK. 

Comment, comment, pas d'honoraires ! J'ai 

mal compris, sans doute. Pardon, pardon ! Je 

suis à vous tout de suite... immédiatement. Est-

ce un contrat de mariage, un testament qu'il 

vous faut ? Je m'asseois là, et je vous rédige 

cela en cinq minutes, currentibus calamitatis, 

traduction libre : au fil de la plume. 

M. RONDEAU. 

Non, pas de cela. J'ai convolé en premières-

noces, il y a trois semaines, et je n'ai pas envie 

de recommencer, quant à mourir... je n'y songe 

pas encore, mais il est une chose qui m'agace 

beaucoup depuis le matin. J'oubliais... Pégase 

n'est pas encore dételé... Jean ! 

JEAN. 

J'y vais. ( / / sort.) 
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M E POTHIER. 

Voyons, voyons, dites vite, vous savez... la loi 

est si puissante, si clairvoyante, si... 

M . RONDEAU. 

Suffit, suffit... Vous connaissez ma femme ? 

M E POTHIER. 

Un peu... un peu : de vue seulement. 

M . RONDEAU. 

Qu'importe... c'est un détail ; vous savez tou­

jours qu'elle vient de la ville ; et que, comme 

beaucoup de ses compagnes de là-bas, elle vous 

a parfois des goûts bien drôles... des fantaisies, 

des petits caprices, des... 

M E POTHIER. 

Oui, oui, je connais cela... par expérience... 

ma pauvre défunte en peinture... 

M . RONDEAU. 

En teinture, vous voulez dire. C'est bien assez, 

j e trouve. En peinture, je ne pourrais point 
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l'endurer... je ne puis sentir l'huile. Tout cela, 

c'est entre nous. Imaginez-vous donc , que ce 

matin, elle s'est réveillée en me demandant un 

chou-ruban ! J'ai parcouru la ville en entier... 

j 'a i été chez tous les marchands de comestibles 

et de combustibles, et j'en suis revenu à ma 

courte honte... pas plus de chou-ruban que sur 

-cette table. Découragé, j'allais abandonner la 

partie, quand, en vous voyant passer, j 'ai pensé 

que grâce au code... 

M E POTHIER. 

Je pourrais vous tirer d'embarras ? 

M . RONDEAU. 

Précisément. ^ 

M E POTHIER. 

Hum... hum ! c'est grave, très grave. 

M , RONDEAU, alarmé. 

Hein, hein ? c'est grave, dites vous, l'honneur 

conjugal serait-il en jeu?... Si je savais 1 

M E . POTHIER. 

Oui, grave, et malheureusement le code... 
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M . R O N D E A U . 

Comment, le code est impuissant... je ne-

pourrais pas me disculper... expliquez-vous, vite -f ' 

cette incertitude me tue... je ne voudrais pou r 

rien au monde... La risée publique... la risée pu­

blique... (Se couvrant le visage.) Ah ! je n'y sur­

vivrais pas I... 

M E P O T H I E R . 

Calmez-vous, calmez-vous, M . Rondeau, at­

tendez... laissez-moi finir. Il ne s'agit nullement 

de l'honneur conjugal, je voulais tout simple­

ment vous dire que le chou-ruban n'est pas m e n ­

tionné dans le code. 

Ï J , R O N D E A U , à part. 

Ah !... cela me soulage d'un grand poids l 

M E . P O T H I E R . 

C'est une lacune, j 'en conviens, mais quand 

je serai député, j 'espère m'illustrer en travaillant 

de toutes mes forces à réparer cet oubli. E n 

attendant, profitons des atouts qui nous restent,, 

et examinons froidement la situation. En vous 
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mariant, vous avez contracté l'obligation de four­
nir à votre femme tout ce qui lui est nécessaire 
pour les besoins de la vie, selon votre faculté et 
votre état. C'est bien clair, n'est-ce pas ? Mais 
ici, une petite difficulté se présente... une ques­
tion de droit ! Un chou-ruban est-il indispensa­
ble à l'existence? Il n'y a pas encore de précé-
•dents, que je sache, là-dessus, et je n'aimerais pas 
.à me prononcer, sans faire préalablement une 
-étude approfondie... * 

M . R O N D E A U . 

Non, non... impossible... impraticable ! cela 
«demanderait des heures, et il me faut ce chou-
ruban dans vingt minutes au plus tard. 

M E POTHIER. 

Alor s , je ne vois qu'un moyen. 

M. R O N D E A U . 

Leque l ?,.. dites vite ! 

M E P O T H I E R . 

Faire à madame des offres réelles ! 
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M . R O N D E A U . 

Des offres réelles ! et comment ? 

M E P O T H I E R . 

En lui servant, par mon ministère, un bon 

gros chou de votre jardin, au lieu du chou-ruban 

qu'elle réclame. Il me semble que des offres ne 

peuvent jamais Être plus réelles que cela ! 

M . R O N D E A U , à part. 

Elles seraient bien plus réelles avec un chou-

ruban. 

M E P O T H I E R , 

Un chou-légume vaut bien un chou-ruban, je 

pense ; et si, plus tard, madame prétendait que 

vous refusez de pourvoir à sa subsistance, vous 

auriez, un commencement de preuve magnifique 

à lui opposer. Ne craignez rien, M . Rondeau, 

je vais faire la chose en notaire consciencieux, 

procurez-moi seulement ce chou, et vous verrez : 

tout ira sur des roulettes ! 

M . R O N D E A U , à la porte latérale droite. 

Jean !... Jean !... 
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JEAN, dans les coulisses. 

Monsieur ! 

M . R O N D E A U . 

Cours au jardin, et apporte-moi un chou, le 

plus beau, tu sais, le chou de l'exposition. 

J E A N . 

Compris ! 

S C È N E VI. 

M . RONDEAU et M E P O T H I E R . 

M E P O T H I E R . 

Mais cela ne va donc plus, dans le ménage? 

M . R O N D E A U , 

Il n'y a encore que cela... un chou-ruban, 

après tout, ce n'est pas une montagne, et peut-

être, une petite explication... 

M E P O T H I E R . 

On ne sait, on ne sait... il y a des caractères 

si difficiles. A votre place, j 'exigerais des garan­

ties. Ce n'est pas pour la mépriser, mais Julie, 
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ma pauvre défunte, avait de ces velléités. Ne 

lui prit-il pas fantaisie, un beau jour de janvier, 

par un froid de quarante degrés au-dessous de 

zéro, de manger des fraises, et des fraîches en­

core? J'eus toutes les peines du monde à lui 

persuader que ce n'était pas la saison, et que 

même en grattant sous la neige, elle n'en trouve­

rait pas. Elle voulait absolument plaider en 

séparation, sous le prétexte que je lui refusais 

un fruit indispensable à l'existence. 

M . RONDEAU. 

Des fraises en hiver ? 

M E POTHIER. 

Oui, des fraises en hiver. Une autre fois elle 

me fit un charivari de quinze jours pour avoir 

<lti miel de lapin : comme si ces petites bêtes à 

fourrure, qui broutent le thym et le serpolet, 

connaissaient bien cela, du miel. Elle les prenait 

pour des abeilles, je crois ! De guerre lasse, 

j'achetai un bocal de miel ordinaire, j 'y attachai 

une pancarte imprimée sur laquelle on pouvait 
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lire, en grosses lettres " Miel de lapin," et je lui 

e n fis cadeau. Si vous aviez vu comme elle était 

•contente ! J'eus six mois de paradis terrestre, 

un vrai miracle depuis l'époque de la lune de 

miel . Elle s'aperçut si peu de mon subterfuge, 

que trois jours avant sa mort, elle disait encore 

à son entourage, qu'il n'y avait rien de meilleur 

.au monde pour les constitutions délicates, que 

<lu miel de lapin. 

M . R O N D E A U , riant. 

D u miel de lapin ! ah, ah, ah ! vous badinez 

M e Pothier. 

M E P O T H I E R , solennellement. 

Monsieur I un parfait notaire ne badine ja­

m a i s ! 

SCÈNE VII. 

L MÊMES, JEAN. 

J E A N , entrant et portant wi chou superbe qu'il 

dépose sur la table. 

Mon maître, voici ! ( / / sort aussitôt.') 

27 
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ME POTHIER. 

Oh le superbe légume ! si avec cela, madame 

n'est pas contente de mes offres : c'est qu'elle 

sera bien difficile. A présent, je puis en toute, 

sécurité rédiger mon acte. 

M . RONDEAU. 

Vous faut-il de l'encre, une plume ? 

M E POTHIER. 

Pardon, j'ai tout ce qu'il me faut ; un notaire 

sans encre et sans plume, c'est comme un chas­

seur allant à la chasse aux écureuils, sans fusil ni 

plomb. ( / / dépose son chapeau et son parapluie 

sur un bout de la table, sort un rouleau de papier 

de sa poche, une plume, et s'assied d'un côté de la 

table.) Vous voyez cette plume, M . Rondeau, 

c'est la dernière nouveauté... la fureur du jour !... 

L'encrier est supplanté, et grâce au génie mo­

derne... 

M . RONDEAU. 

C'est bon, nous aurons le temps de causer là-
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dessus plus tard... je suis pressé...-il est près de 

onze heures et vous savez, vos honoraires !... 

M E P O T H I E R . 

Ah j 'oubliais.. . mille pardons, je me mets à 

l'œuvre, tout de suite. {Il écrit.) " L'an mil huit 

cent quatre-vingt huit, etc. etc . . . A la réquisition 

spéciale de... de . . . " V o s nom et prénoms ? 

M . R O N D E A U . 

Joseph Vercingétorix Bauset Rondeau. 

M E POTHIER 

Joli nom... joli nom... pas aussi joli que le 

mien, toutefois.., votre occupation ? 

M. R O N D E A U . 

Bourgeois... je cultive aussi les choux. 

M E POTHIER. 

Parfait, parfait... disons gentilhomme,... cela 

couvre tout, et. . . c'est plus distingué! " Je , 

Mathusalem Nabuchodonosor Pothier " un nom 

plein d'avenir, monsieur — " notaire public, • 
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soussigné, résidant et pratiquant au village des 

Gobelets, en la paroisse du même nom. Me suis 

exprès transporté à la résidence, en la dite pa­

roisse etc. e t c . . Où étant et parlant " . . . Votre 

dame est raisonnable, sans doute ? 

M . R O N D E A U . 

Pas toujours ! 

M E P O T H I E R . 

Parfait... quels sont ses prénoms ? 

M . R O N D E A U . 

Eugénie. 

M E P O T H I E R . 

Elle n'a que celui-là ? 

M. R O N D E A U . 

Vous les faut-il tous ? 

M E P O T H I E R . 

Sans doute, autrement mon acte ne serait pas 

légal. L a loi . . . voyez-vous. 
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M. R O N D E A U , à part. 

Diantre ! moi qui suis pressé.. . si encore je 

puis me les rappeler : {Haut et très vite?) Marie 

Eugénie Noémie Cédulie Octavie Virginie Pul-

chérie Coral ie . . . 

M E P O T H I E R . 

Doucement, doucement !... je ne puis pas 

fournir ! 

M. R O N D E A U . 

Delphine Guindaline Célérine Ombéline Her­

mine Justine. . . 

M E P O T H I E R . 

Mais, je ne vous demande pas les prénoms de 

toutes vos voisines ! 

M . R O N D E A U . 

Vous me demandez tous ses prénoms, je vous 

les donne ! 

M E P O T H I E R . 

Combien a-t-elle donc eu de parrains et de 

marraines ? . . . On dirait une cloche !... 
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M. RONDEAU. 

Augustine Sabine Ludivine Catherine Alber-

tine Eglantine Coquine... 

M E POTHIER, inquiet. 

Prlsti ! je n'aurai pas assez d'encre. 

M . RONDEAU. 

Orpha Larinda Paméla Avélina Adouilda 

Edouardina... 

ME POTHIER. 

Arrêtez, arrêtez, je commence à avoir le bras 

paralysé ! * 

M. RONDEAU. ' 

Lucinda Azilda Aima Olga BeleaEva Stella... 

M E POTHIER. 

Ouf ! ouf... je n'en puis plus... j 'ai chaud.. . 

horriblement chaud. (Il s'essuie avec son mou­

choir, puis continue à écrire.) 

M. RONDEAU. 

Mathilde Bathilde Clothilde Latulipe. 
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M E POTHIER. 

Il était temps... je tombais en syncope... et 

"vous n'avez pas craint d'épouser une femme 

-apprêtée à pareille sauce ? 

M. RONDEAU. 

•Qu'est-ce que cela faisait ? 

M E POTHIER. 

<On aurait pu vous prendre pour un mormon. 

M. RONDEAU. 

Un mormon ! . . . comment ? 

M E POTHIER. 

Mais on pouvait croire que vous épousiez 

trente-six femmes du coup ! ( Voyant M. Rondeau 

s'impatienter.) Mes honoraires, en effet. (Repre­

nant la plume.') " Je dit notaire, es dite réquisi­

tion, lui ai là et alors offert à bourse déliée et à 

•deniers découverts..." 

M. RONDEAU. 

Mais, Me Pothier, il s'agit d'un chou ! 
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M E POTHIER. 

Vous avez raison, vous avez ra ison. J 'é tais 

distrait. J 'ai tellement contracté l 'habi tude dé­

faire des offres en espèces, et puis je songeais à 

mes honoraires . . . " J e lui ai alors offert, à chou 

découvert," donc " a u lieu et à la place d ' un chou-

ruban. . . un chou" . . . comment dirais-je bien 

c e l a . . . il ne faut pourtant point qu 'on le con­

fonde avec un chou-fleur... " u n c h o u - l é g u m e , " 

oui, " un chou-légume." C'est bien cela : faisons 

notre description aussi exacte que poss ib le . . . (If 

soulève le chou.) " u n chou-légume d e la pe­

santeur d ' e n v i r o n . . . d'environ dix l i v r e s " . . . 

je pourrais me tromper, car je n 'ai pas d e balan­

ces sous la main, mais j ' a j o u t e : " p l u s ou m o i n s ; " 

cela couvre t o u t . . . le plus ou le mo ins quelle 

qu'en soit la différence devant être au profi t ou 

à la perte de madame Rondeau , na tu re l l emen t . . . 

" Lequel chou, qui est de couleur vert tendre, , 

et sillonné de rainures blanches t i rant sur le 

jaune dans les parages du cœur alias d u t ro­

gnon " je dis alias de crainte que m a d a m e ne. 
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puisse me comprendre... " nous a p a r u . . . nous 

a paru à nous, notaire soussigné, sain de corps et 

d'esprit " . . . non-, pas d'esprit, car on dit tou­

jours : bête comme un chou... " sain de corps et 

possédant toutes les facultés requises pour faire 

une bonne salade au vinaigre, ou une bonne 

soupe... pas trop salée!". . . Bravo! c'est ma 

meilleure description... ah ! quand on a du talent 

et des idées saines : on fait vite son chemin dans 

le monde; vous ver rez . . . la gazette en parlera, 

et mon nom passera à la postérité... " Ce à quoi 

la dite dame Rondeau a répondu "... bien, nous 

compléterons cela plus tard... dans l'autre 

appartement. Comme vous voyez, c'est short and 

sweet. Tout est prêt, maintenant, allons. 

M . RONDEAU. 

Suivez-moi. ( Ils se dirigent vers la porte gauche; 

Me Pothier tenant son parapluie et le chou d'une 

main et son chapeau de l'autre, il échappe le chou, 

puis le parapluie et ainsi de suite trois fois.) 

Allons, allons, ça presse. Laissez-moi votre pa­

rapluie que je le dépose sur la table. 
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ME POTHIER. 

Moi ! nie départir de mon parapluie!... Jamais!... 

un notaire instrumenter sans parapluie, y pensezr-

vous ? Mes doctes confrères pourraient provoquer 

mon interdiction. 11 n'y a qu'un lâche pour rougir 

de l'emblème de sa profession. (II réussit enfin à 

garder les deux objets et il sort par la gauche, 

suivi de M. Rondeau, tandis que Jean rentre 

par la droite.) 

SCÈNE V I I I . 

JEAN, riant à gorge déployée. 

Ah, ah, ah!.. . Ah, ah, ah !... où vont-ils donc 

comme c e l a ? . . . Présenter leurs hommages à 

madame? Ah, ah, ah!... elle va Être grandement 

flattée de la visite. . . de si graves personnages : 

(Comptant sur ses doigts.) un chou. . . un para-

pluie et pu i s . . . un notaire! Quel beau trio I . . . 

Je plus chou des trois, n'est pas celui qu'on pense. 

Ma foi, si tout cela est dans le code, je crois que 

nos députés sont devenus fous. Ah, ah, ah ! Il 

me semble voir la tête de madame devant ce 
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cortège imposant. Les accroche-cœur vont-ils en 

faire des tourniquets ? Je ne suis pas indiscret, 

mais je donnerais beaucoup pour assister à la 

comédie, sans être vu. ( Contrefaisant le notaire, 

son balai sous le bras, en guise de parapluie.) M. 

Rondeau est bien ? (Ilfait semblant de lui serrer 

la main.) Cher M. Rondeau, encore une poignée 

de mains . . . Ah, M. Rondeau, encore une... Ah, 

M. Rondeau, une p r i se . . . encore u n e . . . vous 

semblez trouver mon tabac excellent... encore 

une, a lo r s . . . Voyons, je m'amuse ici, et je suis 

sûr qu'on se tient les côtes, au salon. Si je pou­

vais voir par le trou de la serrure. Tonnerre 1 la 

clef est de l'autre côté. Si j'avais su... Il est trop 

tard, maintenant. Non, pas encore. Il m'a sem­

blé, l'autre jour, qu'il y avait dans cette porte un 

"nœud prêt à prendre la clef des champs. Il 

faut que je lui fasse les yeux doux. Voyons, où 

est-il? (Il examine le bas de la porte.) C'est 

drôle, il n'y est plus. Madame l'aurait-elle volé ? 

On ne sait pas, ces mondaines, elles sont capa­

bles de t o u t . . . elle peut l'avoir pris pour haus-
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ser sa tournure . . . un si beau nœud— c'est 

dommage . . . il a mal tourné. Mais il aurait lais­

sé des traces de sa fuite. Quand un nœud part 

pour voyage, il oublie ordinairement son trou, et 

je ne vois r i e n . . . absolument r i e n . . . pas la 

plus petite trace d'ouverture. C'est à n'y rien 

comprendre. (Il regarde le haut de la porte.) 

Bon, bon, je l'aperçois, là haut. Vite, une chaise 

. . . J e le t i ens . . . Ah, mon petit bonhomme ! tu 

peux aller voir le pays maintenant, mais sois, 

prudent, le monde est grand et les tentations nom­

breuses ; défie-toi des demoiselles de la ville, sur­

tout de celles qui se fardent, qui se poudrent, et 

qui mangent du chou-ruban sans savoir l 'apprê­

ter. (Il le laisse tomber.) Amusons-nous, à pré­

sent. Mon petit nœud, tu avais un beau n i d r 

comme on y voit bien, ça vaut bien mieux 

qu'un trou de serrure. Bon, voilà encore la taba­

tière dans les honneurs. Une prise, madame? . . . 

une prise, monsieur?.. . encore une, madame ?..* 

encore une, monsieur?... une troisième, mada­

me?... elle fait la moue... une troisième, mon-
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sieur?... il s'impatiente... Ah vous trouvez mon 

tabac excellent, madame?... elle éternue... vous 

3e trouvez insurpassable, monsieur?... Me Po­

thier a bien fait de faire disparaître sa tabatière, 

une seconde de plus, elle allait se promener dans 

les airs. C'est très pacifique, jusqu'ici. Enfin, voilà 

Me Pothier qui déplie son grand papier.. . ma­

dame ne sait que faire... elle agite fortement son 

éventail. Elle croit que c'est une adresse à l'oc­

casion de sa fête, mais elle regarde le chou de 

travers... elle le trouve tout drôle... pour un ca­

deau, il n'a pas bien bonne mine aussi. M. Ron­

deau arpente l'appartement. Bon, voilà madame 

qui pouffe de rire, ah, ah I Me Pothier, la récep­

tion est chaude, paraît-il. Vous voilà rouge comme 

un piment d'automne. Allez, allez maintenant, 

présenter des adresses aux dames, avec un para­

pluie et un chou sous le bras. Regardons en­

core... cela devient de plus en plus intéressant' 

J e . . . (Laporte s'ouvre brusquement, renverse la 

ehaise et Jean s'étend de tout son long sur le par­

quet.) 
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SCÈNE IX. 

JEAN, M . RONDEAU ET M E POTHIER. 

ME POTHIER, entrant comme une bombe, et fai~ 

sant le tour de la scène, à grands pas, et tenant le 

chou comme s'il allait le lancer quelque part. 

La fenêtre !... la fenêtre !... 

M . RONDEAU, le suivant. 

Non, non, M E Pothier... ne jetez pas ne 

jetez pas.. . un chou de l 'exposit ion. . . un chou 

de l'exposition ! 

ME POTHIER. 

Où est la fenêtre ? 

M . RONDEAU. 

Non ! . . . un chou de l'exposition ! 

Jean, emboîtant le pas derrière eux, se tenant 

la hanche et boitant. Un chou de l'exposition!... 

(Ils font ainsi le tour deux ou trois fois, puis la 

porte du fond é ouvre.) 
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M E POTHIER. 

Bon, satané chou, va ! (Il le lance dans la 

porte ouverte et attrape en pleine poitrine, le ser­

gent qui. entre.) 

S C È N E X . 

L E S MÊMES, LE SERGENT DE P O L I C E . 

L E SERGENT. 

Maladroit !... (77 lui saisit le bras.) Ah ! c'est 

donc vous, qui faisiez le vacarme dans cette 

paisible demeure. Venez donc ici un peu, que j 'ex­

amine votre binette à mon aise... vos traits ne 

me semblent pas inconnus ! (Il Pentraîne sur le 

bord de la scène.) Tiens, tiens, Me Pothier!... 

la bonne fortune, moi qui vous cherchais ! 

M E POTHIER, à part et inquiet. 

Est-ce qu'il aurait deviné?. . . Pour le coup, je 

serais flambé... tout de bon. (Il cherche à s'esqui­

ver.) 

L E SERGENT. 

V o y o n s , voyons,..." pas de ces velléités d'indé-
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pendance. Quand je tiens un joli garçon, je sais 

être poli et l'honorer de ma compagnie aussi 

longtemps que l'étiquette l'exige. Vous venez 

d'assaillir un gardien de la paix dans l'exécution 

de... 

M E POTHIER. 

Mais je ne vous voyais pas... c'est un acci­

dent... qui est-ce qui aurait pu prévoir ?... la porte 

était ouverte... ne voyant personne, j'ai lancé le 

chou ! 

L E SERGENT. 

Fadaises que tout cela !... si vous n'aviez que 

ce seul méfait sur la conscience, je vous conseil­

lerais de dormir sur vos deux oreilles, mais vous 

n'avez pas que ce petit compte à régler avec 

dame Justice. Connaissez-vous, Me Pothier, un 

certain épicier... 

M E POTHIER. 

Hein ?... un épicier ! 

L E SERGENT. 

Oui, un épicier qui, le mois dernier,, prit la 
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poudre d'escampette, au grand désespoir de ses 
créanciers, et qui, aujourd'hui, dans ce village, 
sous un nom d'emprunt, pratique illégalement 
une honorable profession, à laquelle il n'a jamais 
été admis, et accumule ainsi illégalités sur illé­
galités. 

J E A N , à part à M. Rondeau. 

I l n'était pas notaire. 

M . RONDEAU, à part. 

L e pendard... il mérite la corde ! 

L E SERGENT. 

Ce brave homme, le connaissez-vous Me Po­

thier ? 

M E P O T H I E R , à part. 

J e suis perdu... il sait tout ! C'est dommage, 

moi qui avait si bien saisi le côté poli... de la 

profession. 
L E SERGENT. 

Voyons.. . répondez ! 
M E POTHIER, tremblant et cherchant à s'esquiver. 

Pardon, monsieur... pardon... vous vous trom-
2 8 
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pez... ce n 'es t pas moi.. . c 'est un au t r e . Je . . . je-

n'ai jamais., non jamais. . . c'est une erreur . 

L E SERGENT. 

Une erreur !... adressez-vous à d 'aut res , m o n ­

sieur ; avec moi, ça ne p r e n d pas. D'ai l leurs , ex­

pliquez votre présence ici, si vous le pouvez . J e 

parie que vous étiez en frais d 'abuser de la c o n ­

fiance de ces deux braves gens . 

M . RONDEAU. 

Oui, oui... un chou de l 'exposition, qu'i l vou­

lait me dérober. . 

JEAN. 

Oui, oui, un chou de l 'exposition !, 

L E SERGENT. 

Vous voyez I 

M E POTHIER. 

C'est faux... archi-faux... Us menten t ! 

M . R O N D E A U . 

Il voulait me faire croire qu'avec des offres 

réelles, ça pouvai t remplacer un chou-ruban. . . 
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JEAN. 

I l a failli me tuer en poussant malicieusement 

la porte que j'époussetais... monté sur une 

chaise ! 

M . R O N D E A U . 

Il a... il a... 

L E SERGENT. 

Suffit, suffit... son dossier est complet et 

depuis longtemps. Ce n'est pas d'aujourd'hui 

qu'il est mûr pour le pénitencier. Suivez-moi, 

Me Pothier. 

M E POTHIER. 

Non, non, je proteste... ce n'est pas moi . . . 

C'est un guet-apens, une odieuse conspiration... 

J'ai été troublé dans l'exercice de mes fonctions... 

je vous ferai pendre, grâce au chapitre 73 des 

Statuts refondus. 

L E SERGENT. 

Allons. . . pas de ges t e s . . . venez ! (Il l'en­

traîne.) 
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M E POTHIER, résistant. 

C'est une infamie !... J ' invoquerai la p r e sc r i p ­

tion de.. . de.. . de trois semaines. . . I l do i t y en 

avoir une . . . je la t rouverai . . . Mon paraplu ie . . . 

mon parapluie. . . que j ' a i oublié... un parfai t n o ­

taire sans parapluie. . . il me le faut... il me le 

faut !... (La porte se ferme sur eux.) 

S C È N E X I . 

M. RONDEAU ET JEAN. 

M. R O N D E A U . 

Que le bagne me dél ivre à jamais de tous les 

faux notaires et de leur séquelle . Me Po th i e r a 

r ichement méri té ce qui lui arrive.. . le coquin . . . 

il m'aurait l ivré à la r isée publ ique. Son para­

pluie... il voulait son parapluie !... ah, il ne l 'aura 

plus... c 'est bien assez qu'il m'ait massac ré le 

plus beau chou de mon ja rd in , moi qui devais 

avoir le p remier prix à l 'exposition... m o n n o m 

aurait pa ru sur les journaux. . . ah ! il n 'es t p a s 

donné à tout le monde de voir son nom impr imé . . . 

avec un premier prix pour les choux.. . J ' en a u r a i s 
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profité pour faire mousser ma condidature à la 

mairie, l'an prochain. J'aurais été élu à l'unani­

mité, et l'on m'aurait appelé " M. le maire," gros 

comme le bras, et Eugénie... " madame la mai-

resse," s'il vous plaît... comme elle aurait été 

fière ! Hélas, c'est fini, bien fini. Tout est à 

recommencer. Est-ce assez choquant ? Ah, 

quelle avant-midi, quelle avant-midi ! Entends-

tu, Jean, ma femme rit encore de la scène de 

tout à l'heure, Comment vais-je lui expliquer 

maintenant ma crédulité ? 

JEAN. 

Bah ! dites-lui que c'est un tour que vous avez 

voulu jouer au notaire... elle vous croira l'homme 

le plus fin du monde. 

M . RONDEAU. 

C'est une idée.. . elle a du bon... j 'en ferai 

l'essai bientôt. {On entend sonner onze heures.) 

Comment, déjà onze heures ! Et ce chou-ruban... 

il serait grandement temps de le mettre au feu, 

je pense, mais où le trouver ? Cette pauvre Eu-
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génie, elle va dîner tard ; pourquoi vient-elle me 

demander aussi un légume impossible. J'aime­

rais autant chercher du miel de lapin. Ah ! c'est 

décourageant... décourageant!... ( / / se laisse 

tomber sur une chaise et l'on entend chanter au 

dehors.") 

La nature fait sa toilette, 
Elle a pour de prochains ébats, 
Mis sa jupe de violette 
Et son écharpe de lilas ; 
Viens et mêle ta poésie 
A tous les échos palpitants ; 
Que fais-tu ! pourquoi fuir la vie ? 

J'attends. 

M . RONDEAU, se'levant. 

Hein !... entends-tu ? Qui est-ce qui peut 

chanter ainsi, à ma porte, en plein jour ? Je ne 

connais pas cette voix... quelque voyageur, sans 

doute. {On frappe à la porte dufond.) Jean, ouvre 

donc. (Il ouvre et M. Sonnet, poète à grands 

cheveux et aux habits râpés entre!) 
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SCÈNE XII. 

LES MÊMES', M. SONNET. 

M . SONNET, faisant une grande révéretice. 

Heureux mortels, mille excuses si je me per-

-mets de pénétrer dans votre modeste sanctuaire. 

J e suis un pauvre barde venu de bien loin, et il 

jme reste encore à parcourir un long sentier semé 

de ronces et d'épines, avant d'atteindre au but. 

.(Il s'essuie.) 

JEAN, â part. 

Un barde... un barde 1... je ne connais pas 

«cela, moi ! Tiens, ça doit être un joueur dé 

bombarde. Piano fait pianiste ; violon, violoniste ; 

ibombarde ferait bombardiste, mais comme cela 

sonne mal, on doit dire... un barde ! 

M . SONNET. 

J'aurais voulu me désaltérer dans l'onde pure 

d'un ruisseau murmurant, mais contre mon at­

tente, je n'en ai point rencontré sur ma route, et, 

i a soif me pressant, j 'a i cru, qu'aussi hospitaliers 
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que l 'étaient autrefois Ph i l émon et Baucis , d a n s 

les vertes collines de la Phrygie , lorsqu'ils rece­

vaient le g rand Jupi ter et son fils Mercure d a n s 

leur pauvre cabane, vous ne me refuseriez p a s 

un verre : 

De ce liquide sain 
Qui, par la verte prairie 

Sur la mousse fleurie, 
Coule du ;oir au matin. 

M. R O N D E A U . 

Fort bien, fort bien, mon ami , asseyez-vous là ; 

laissez-moi vous débarrasser de ce man teau . J e 

vais met t re votre canne dans ce coin, et je cours 

Vous chercher un verre d e ce liquide. (A part,, 

au bord de la scène.) Encore un qui n e sait p a s 

ce qu'il veut. S'il faut a t te ler Pégase p o u r a l ler 

en Phrygie. . . c'est bien loin. Si au moins j ' é ta i s , 

certain d 'y t rouver le chou-ruban.. . je lui en 

parlerai toujours. (A Jean.) J ean !... As-tu com­

pris ce qu'il demande ? 

JEAN. 

A boire, j e suppose. Il a dit qu'il avai t soif t 
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M . RONDEAU. 

Mais ce liquide sain, qui coule sur de la 

mousse fleurie, il n'y en a point par ici ! Il y a 

bien l'eau de la rivière, mais elle coule sur du 

sable ; l'eau du fossé, mais elle coule sur de la 

glaise ; l'eau du puits... 

JEAN. 

Bah ! imitez Me Pothier, faites-lui des offres 

réelles avec du sirop de vinaigre. Il y en a en­

core, je crois, sur le buffet. Peut-être trouvera-t-

il cela aussi bon que son liquide. S'il a bien soif 

il nous épargnera un voyage du côté de la Phry-

gie... une paroisse éloignée, située quelque part 

dans les concessions, je suppose. 

M. R O N D E A U . 

On peut toujours essayer. (II va au buffet et 

remplit un verre qu'il présente à M. Sonnet.) 

. JEAN, à part. 

\ \ a parlé de Philémon et de Baucis...je ne sais 

pas si j 'ai connu ces gens-là... pour Philémon, je 
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devais être trop jeune, quant à Baucis, il se peut 

qu'il soit proche parent de mon maître qui s'ap­

pelle Bauset Rondeau ; Bauset, c'est le nom de 

sa mère. Ce doit être Bauset, qu'il veut dire : il 

se sera trompé de chiffre !... Tout de même, je 

m'étonne que mon maître dans son voyage de 

noces n'ait pas été voir ses parents de la Phry-

gie... ils sont peut-être trop pauvres. J e le saurai 

bien. 

M . SONNET, se levant et goûtant la liqueur. 

Excellent, divin, réminiscence de l'ambroisie 

et du nectar de l'Olympe. Votre nom, brave 

hôte ? 

M . R O N D E A U . 

Vercingétorix Bauset Rondeau. 

M . S O N N E T . 

A votre santé donc, M. Rondeau. (Il vide le 

verre.) Rondeau ! c'est un nom fameux, illustre, 

très poétique ; il rime avec Boileau, Rousseau : 

des poètes célèbres. Si j 'en crois Boileau, vous. 
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êtes d'origine gauloise, car il dit quelque part 

dans son Art Poétique : 

Le Rondeau, né gaulois, a la naïveté ! 

M . RONDEAU. 

Comment, M. Boileau me connaissait ? 

M . SONNET, clignant de Pœil. 

Pas tout à fait. Il y a plus d'un siècle qu'il a 

vécu ou mieux qu'il est mort. 

M . RONDEAU. 

Ah oui, je me souviens maintenant, Oscar 

Boileau, le parrain de mon aïeul, n'est-ce pas ?... 

Il avait du sang irlandais ? 

M . SONNET. 

Non, gaulois... Votre prénom, Vercingétorix, 

l'indique. C'était un grand chef gaulois, ce Ver­

cingétorix, un brave. César ne l'aimait pas d'a­

mour tendre... Mon nom comme le vôtre, est 

est aussi très poétique, et sans me vanter, plus 

poétique encore que le vôtre. Je m'appelle 

Sonnet et c'est encore Boileau qui a dit : 



4 4 4 RIS ET CROQUIS 

Un sonnet sans défaut, vaut seul un long poëme. 

J'étais donc prédestiné à devenir un vrai poète, 

un poète plus gra»d que Lamartine, plus grand 

que Victor Hugo. J'ai richement répondu aux 

espérances que mon nom faisait naître. Aujour­

d'hui, je suis le plus fin ciseleur de sonnets de 

l'univers ! 

JEAN, à part. 

Hein ?...un ciseleur de sonnettes !...La bonne 

affaire... celle de mon maître, qui est fêlée ! 

M . SONNET. 

Tiens ! pour vous remercier de votre jus di­

vin, je vais composer un petit sonnet, en votre 

honneur; vous verrez comme c'est enlevé... ma­

gistralement. (II prend son calepin et commence 

â crayonner.) 

M . RONDEAU, hésitant et lui touchant le bras. 

M. Sonne t . . . M. Sonnet !... 

M . SONNET. 

Bien, bien... qu'y a-t-il ? 
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M . RONDEAU. 

Pardon, si je vous dérange . . . un petit rensei-
gnement, s'il vous plaît. 

M. SONNET. 

Voyons ! 
M . RONDEAU. 

Vous avez parlé de Philémon et de Baucis? 

M. SONNET. 

Oui, oui, je me souviens... 

M . RONDEAU. 

Et de la Phrygie. 

M. SONNET. 

Aussi ! 
M. RONDEAU. 

Est-ce qu'il... est-ce qu'il pousse des choux-
rubans, dans ce pays-là? 

M. SONNET. 

Des choux-rubans!. . . Pas que je sache . . . 
pourquoi ? 
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M . R O N D E A U . 

C'est ma femme qui m'en a demandé un, c e 

matin, et j ' a i eu beau visiter la ville dans tous 

ses coins et recoins : je n'ai pu rien découvrir . 

M . S O N N E T . 

Oh, pardon !... attendez... je sais ce que vous 

voulez dire. L e chou-ruban, dont vous parlez, 

doit être un chou artificiel, qui n'a que la forme 

de commun avec le choit ordinaire : il ne ])ousse 

pas, mais il est le produit de l'industrie. 

J E A N , à part. 

C'est bon à s a v o i r . . . reste à trouver la manu­

facture... pourvu que ce ne soit pas en Phrygie . . . 

je n'aimerais pas à aller me promener dans les 

concessions aujourd'hui ! 

M . SONNET. 

Oui, oui. . . chou-ruban... poé t ique . . . très po­

é t i que . . . expression recherchée . . . un abrévia-

t i fdechou de ruban. C'est votre femme qui a 

employé ce mot ? 
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M . RONDEAU, avec gloire. 

C'es t mon Eugénie ! 

M . SONNET, lui pressant la main. 

Mes félicitations, M. Rondeau ; vous avez été 

heureux dans le choix de votre compagne. Ge 

seul mot m'indique une personne tout à fait dis­

t inguée. . . une intelligence d'élite ! 

M . RONDEAU, à Jean. 

Quand je te le disais !... 

M . SONNET. 

Beaucoup de dames auraient dit, dans le lan­

gage ordinaire et banal " d u ruban ", mais elle, 

qui n'a jamais connu la vulgarité, vous a deman­

dé un chou-ruban, ou mieux un chou de ruban. 

V o u s avez dû omettre la préposition ! 

M . RONDEAU. 

L a préposition !... la préposition... il se pour­

rait. Je ne l'avais pas vue depuis vingt-cinq ans. 

. J'allais à l'école, dans le temps, et j'étais pour-
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tant fort en grammaire, mais vous savez : les oc­

cupations. . . le mariage, et puis les c h o u x . . . 

tout cela fait oublier la préposition. Ah oui ! j e 

me le rappelle, maintenant, elle m'a demandé de 

quoi faire un tout petit chou de ruban. 

M . SONNET. 

Vous voyez, c'est bien différent. 

M . R O N D E A U . 

Et vous êtes sûr qu'avec du ruban on peut 

faire un chou de ruban ? 

M . SONNET. 

J'en suis si sur que je vous conseille d'aller 

trouver madame Rondeau immédiatement, et de 

lui demander à brûle-pourpoint, chez quel mar­

chand de nouveautés, elle préfère que vous alliez. 

M . R O N D E A U . 

Vrai, bien vrai ? 

M . SONNET. 

Tout ce qu'il y a de plus vra i . . . Vous a-t-elle 

dit la couleur ? 
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M . RONDEAU. 

Non ! 

M . SONNET. 

Tant mieux ; c'est un oubli de sa part, profi­

tez-en ; faites semblant de rien, et demandez-lui 

de quelle couleur elle veut avoir son chou. 

M . RONDEAU. 

Ah ! M. Sonnet, si vous n'abusez point de la 

•crédulité d'un pauvre mari dans l'embarras, vous 

aurez un titre éternel.. . à ma reconnaissance 

éternelle ! (77 sort.) 

SCÈNE XIII. 

M , S O N N E T ET JEAN. 

JEAN, à part. 

Allons ! encore une recette pour le chou-

ruban... pourvu qu'elle n'ait point le sort des 

offres réelles. Dans tous les cas, je n'irai pas 

voir ce qui se passe, par le trou du nœud. Chat 

échaudé craint l'eau froide. Si mon maître tom­

bait sur la porte comme Me Pothier, je serais 
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un homme mort . Ah ! je n 'ai pas oublié, a l lez ! 

j ' a i encore ma chute sur le c œ u r . . . et d a n s l a 

hanche. (Il regarde M. Sonnet gui se promène 

de long en large.) Ce gaillard-là, après tout , m a l g r é 

ses grands mots qui pour ra ien t me d é m a n t i b u l e r 

la mâchoire, m'a l'air assez intéressant . Si j e l u i 

parlais. T iens , je me sens une démangea i son d e 

danser un pet i t r igodon, il faut que je lui fasse 

jouer de la bombarde , après cela je ve r ra i à l a 

sonne t te . . . mes intérêts avan t ceux de m o n 

maî t re . . . cela fera passer m a petite d o u l e u r . 

(Haut à M. Sonnet.) V o u s êtes un ba rde , v o u s ? 

M . SONNET. 

J ' a i ce t honneur I 

JEAN. 

Vons savez jouer . . . vous savez jouer de l a 

bombarde , sans doute ? 

M . SONNET. 

Pardon, je suis poète , et je ne sais t i re r d e s 

accents harmonieux, que de la lyre. 
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JEAN, à part. 

Une lyre !... je ne connais pas cela, moi !... 

C'est drôle, il disait qu'il était un barde tout à 

l'heure, et maintenant, le voilà poète. C'est dom­

mage, j'aurais bien voulu danser ce petit rigo­

don, avec mon balai pour vis-à-vis, absolument, 

notre curé n'y aurait rien trouvé à redire. (JJaut?) 

Ah, vous êtes poète ! 

M . SONNET. 

Vous l'avez dit. 

JEAN. 

Alors, vous devez avoir un beau domaine ? 

M . SONNET. 

Tout le domaine de la pensée. 

JEAN. 

J J n grand domaine, je présume. 

M . SONNET. 

Ce qu'il y a de plus vaste au monde. 
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JEAN, à part. 

Ma foi, je n'y comprends rien. . . être si riche, 

et voyager à pied dans un tel costume, s'il n'est 

pas avare il a fait un vœu, bien sûr, ou entre­

pris quelque pèlerinage. {Haut?) Il doit vous 

falloir un grand nombre de serviteurs pour le 

cultiver, et si ce n'était pas trop ambitionner, j'ai­

merais bien à entrer à votre service. Il me 

semble que je serais heureux dans votre rési­

dence qui doit être princière. 

M . SONNET, à part. 

11 me prend pour un prince. Laissons-le faire. 

(Haut.) Peut-être.. . peut-être... je ne dis pas 

non. Il est vrai que mon personnel est au grand 

complet. J'ai actuellement à mon service neuf 

sœurs, les plus habiles ménagères de l'univers. 

Elles s'appellent: Clio, Thalie, Melpomène, 

Calliope, Uranie, Polymnie, Terpsichore, Eu-

terpe et Erato. 

JEAN, à part. 

Si elles ne sont point protestantes, ces de-
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moise l les - là , cela me t rompera i t b e a u c o u p , leur 

n o m n e me p a r a î t pas t rès , t r è s chrét ien , je 

p a r i e qu'elle ne font pas même des pâques de 

r e n a r d ! 

M. SONNET. 

E l l e s composent tou te la famille des Muses, 

e t s o u s la condui te d 'Apol lon, m o n su r in tendan t , 

e l l e s font de mes pala is du m o n t Pa rnasse , du 

P i n d e e t du mont Piér ius , de v ra i s pet i t s para­

d i s . 

J E A N , à part. 

E l l e s devraient bien aussi , d a n s leurs loisirs , 

ve i l l e r au costume de monsieur , e t passer la brosse 

u n p e u plus souvent sur les cou tu re s de son habit . 

M. SONNET. 

J ' a u r a i s cependant besoin de que lqu 'un pour 

e n t r e t e n i r le gazon a u t o u r de m e s palais , et pour 

a i d e r Bacchus qui ne peu t suffire, p a r le t emps qui 

c o u r t , à émonder mes vignes. 11 y a aussi Vir-

t u m n e ê t Pomone qui on t célébré leurs noces de 

d i a m a n t , il y a plusieurs années , déjà , e t qui se 
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font vieux. Ils ne peuvent presque plus manier 
la serpette et mes pommiers en souffrent grande­
ment. 

JEAN. 

Bon ! voilà justement mon affaire, le verger, 
oui, le verger... (A part.) C'est moi qui en man­
gerais des pommes . . . des Fameuses su r tou t . . . 
oh les Fameuses... ça fond dans la bouche ! 

M. SONNET. 

Mais pour cultiver sur mes domaines, il faut 
certaines connaissances indispensables... de l'ex­
périence. . . 

JEAN. 

De l'expérience ! j'en ai comme pas un. Voilà 
quinze ans que je suis au service de mon maître; 
je ne chercherais pas à le quitter, si sa femme 
avait su faire la cuisine et manier un peu le plu­
meau et le balai. Je sais tout faire : balayer, épous-
seter, travailler sur la ferme, labourer, herser, se­
mer, faucher, engerber, battre au fléau,.. 
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M . SONNE,T. 

Sais-tu rimer ? 

JEAN. 

Rimer? Non !... mais si ce n'est pas bien dif­

ficile, je crois que je pourrai vite m'y habituer. 

M . SONNET. 

Difficile... difficile... des fois oui et des fois 

non. Cela dépend de l'étoile qui nous a vus naître, 

-car, comme le dit Boileau : 

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de l'art des vers atteindre la hauteur : 
S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, 
Si son astre en naissant ne l'a formé poète 
Dans son génie étroit, il est toujours captif; 
Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif ! 

JEAN. 

Comment ! Pégase est rétif ! ah, cela n'est poinl 

vrai, par exemple. Il n'y a pas de cheval plus 

-commode au monde que Pégase. Une fillette k 

.guiderait aussi facilement que vous et moi. . 

M . SONNET. , 

Qu'en savez-vous ?... vous ne l'avez jamais vu 
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JEAN. 

Jamais v u . . . jamais vu, par exemple ! Mais 

depuis qu'il est au monde, c'est moi qui le soigne^ 

qui l'étrille, qui l'attelle, qui le mène aux courses, 

q u i . . . 

M . SONNET. 

Comment ! vous ne savez pas rimer, et vous 

enfourchez Pégase ! vous seriez le plus heureux 

des mortels s'il ne vous lançait pas dans le vide: 

quelque bon jour; il désarçonne tous les mauvais 

rimeurs, et à plus forte raison ceux qui ne tour­

nent point l'alexandrin. Dans tous les cas, il est 

bien plus vieux que vous, j 'en sais quelque chose, 

je pense, et vous ne le montiez certes pas quand 

il transporta un poète au sommet de l'Hélicon,. 

et fit jaillir du sol la fontaine d'Hippocrène. 

JEAN, irrité. 

C'est faux I Pégase est un cheval qui se respec­

te : il n'a jamais été dans ces endroits compro­

mettants . . . 
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M . SONNET. 

Pour tan t , beaucoup de poè tes anciens affir­

m e n t qu'il a volé m a i n t e et mainte fois au sommet 

d e l 'Hél icon ! 

J E A N . 

Vous êtes u n insolent ! Pégase est honnête , 

mons ieur , il n ' a j amais volé de sa vie. V o s poè­

tes en ont ment i ! 

M . SONNET, s'échauffant. . 

V o u s m'insultez, j e crois ; si je prends ma 

c a n n e , vil manan t , je t 'en p romets une danse. 

JEAN. 

Oui ! . . . arrêtez d o n c . . . J 'ai mon balai, moi 

aussi. (Il prend son balai par le milieu et marche 

sur M. Sonnet qui saisit sa canne. Ils croisent et 

cherchent à s'atteindre.) 

SCÈNE XIV. 

L E S MÊMES, M . R O N D E A U . 

M . R O N D E A U , accourant. 

Arrê t ez . . . a r r ê t ez . . . J e a n . . . J e a n . . . mon sau-
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veur... mon sauveur ! (Il cherche vainement à les 

séparer!) 

JEAN. 

Il a insulté Pégase ! 

M . SONNET. 

Il m'a traité d'insolent ! 

JEAN. 

Il a dit que Pégase avait volé ! 

M . SONNET. 

Il a dit que les poètes étaient tous des men­

teurs ! 

M . RONDEAU, cherchant toujours à les séparer. . 

Jean... Jean, arrête donc !... 

JEAN et M . SONNET, continuant à croiser et M^:: 

semble. 

Je veux qu'il fasse amende honorable... qu'il 

s'excuse... que le sang coule... qu'il morde la 

poussière !... 
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JEAN, atteint au bras. 

Aïe, aïe.. . mon bras, mon bras. (Il échappe le 

balai et se laisse tomber sur une chaise.) Ah ! 

M . RONDEAU. 

C'est bon pour toi. Il fallait m'écouter. M. 

Sonnet , excusez-le. Il est prompt, et quand on 

touche à ses amours, il ne se contient plus. (Vè-

treignant un instant?) Ah, M. Sonnet, que je 

vous suis reconnaissant ! Vous êtes mon bon 

ange, vous m'avez sauvé la vie ! Eugénie va 

avoir son chou de ruban. Elle avait oublié de 

me donner la couleur, et j'avais oublié la prépo­

sition. C'est entendu, je vous garde à dîner ; 

vous resterez avec.moi, demain, après-demain, 

aussi longtemps que vous voudrez. Vous com­

poserez des sonnets en l'honneur d'Eugénie, de 

Pégase, du chou-ruban. Je les paierai leur pe­

sant d'or. Venez que je vous introduise à ma 

femme. (Ils sortent.) 

JEAN, se levant. 

: Ouf ! quel soulagement ! C'est fini, enfin; voilà 
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le chou-ruban trouvé et bien trouvé. Il était 

temps : encore une matinée semblable, et je n'a­

vais plus ma tête sur mes épaules. Mon maître 

m'a blessé deux fois à la partie sensible, Me 

Pothier a failli me tuer en renversant ma chaise, 

enfin, encore un peu que ce grand escogriffe de 

poète me désarticulait le bras, avec son méchant 

rondin... Et M. Rondeau en a-t-il fait des sima­

grées ? Pour un bout de ruban, ma foi, c'est bien 

trop de cérémonies : courir chez l'épicier, chez le 

boucher, chez le fruitier, chez le confiseur, chez 

le pharmacien ; requérir les services d'un no­

taire ; consulter un poète, lui créer une pension 

viagère. Que de folies...que de folies !... Que sera-

ce donc quand il faudra à madame : un fichu, une 

robe, un chapeau ? Cette fois, je suppose, il fau­

dra le médecin, quelques avodats, un huissier, 

un juge, un détachement de volontaires. Ahf 

petit Jean, sors vite d'ici, ils ont failli te 

tuer aujourd'hui, demain ils trouveront le moyen 

de te pendre, et si jamais il te prend fantaisie de 

goûter au mariage, sois prudent, mon vieux : 
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c'est une Canadienne qu'il te faut, pas une Cana­

dienne qui singe les grandes demoiselles de Paris, 

et passe son temps à gober des mouches ou à 

bayer aux corneilles, mais une vraie Canadienne 

qui sache tout faire, et qui ait le bras solide. 

Ah ! si mon maître m'avait écouté, au lieu de 

s'arracher les cheveux comme il l'a fait depuis le 

matin, il chanterait encore dans une lune de miel 

perpétuelle : 

Vive la Canadienne^ 

V o l e mon cœur vole, 

V i v e la Canadienne 

E t ses jolis yeux doux ! 

F I N . 
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