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A la poursuite d’un chapeau

Au fond de cette pièce, il vit cinq ou six personnes . 
(page 28).
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A LA POUMSUITE D'UN

DANS la catholique province de 
Québec, jadis, quand un prêtre 
passait dans les rues d’une ville, 

portant sur lui le Saint Viatique, un en­
fant l’accompagnait, en sonnant une clo­
chette. Au son argentin de cette clochette, 
chacun, chez soi, se disait: “C’est le bon 
Dieu qui passe!” On cessait de travailler 
et on se mettait à genoux pour réciter 
une courte prière, afin de recevoir la bé­
nédiction du bon Dieu. Ceux qui étaient 
dans les rues s’arrêtaient un moment, eux 
aussi; les femmes inclinaient la tête et 
joignaient les mains, les hommes enle­
vaient leurs chapeaux et les enfants ces­
saient de jouer pour s’agenouiller et faire
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14 A la Poursuite d’un Chapeau

le signe de la croix. Quiconque eût omis 
de reconnaître, par quelque signe exté­
rieur, le passage du Saint Viatique, eût 
été sûrement montré du doigt.

Cette belle et pieuse coutume est abolie, 
maintenant. La foi sincère et naïve de ja­
dis serait-elle amoindrie? je ne sais.

Je me souviens bien avoir eu connais­
sance du passage du bon Dieu, lorsque j’é­
tais toute petite. Je me souviens que, au 
son de la clochette, ma mère me faisait 
m’agenouiller auprès d’elle, pour demander 
la bénédiction de Celui qui passait.

* * *

Les parents de Viola, M. et Mme Lau- 
rentin, s’étaient longtemps et fermement 
opposés à son mariage avec George Fo­
rester. Non que George Forester ne fût 
un jeune homme recommandable en tous 
points: sa conduite était irréprochable et 
il avait les moyens de faire vivre sa fem­
me dans le confort. Mais il appartenait
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à la religion protestante, et comme les 
Laurentin étaient de fervents catholiques, 
cette différence de croyances pesait d’un 
grand poids pour eux.

Cependant, Viola, qui aimait éperdu­
ment George, dépérissait à vue d’œil et ses 
parents se laissèrent enfin convaincre, mais 
à une condition: c’est que, si le bon Dieu 
donnait des enfants à leur fille, ces enfants 
seraient baptisés et élevés dans la religion 
catholique. George Forester répondit à 
cette proposition comme suit :

— Viola fera de ses filles ce qu’elle dé­
sirera; mais mes fils seront élevés dans le 
protestantisme.

Il fallut se soumettre, et Viola devint la 
femme de George Forester.

Comme si le bon Dieu eût voulu prou­
ver aux nouveaux époux qu’il n’approuvait 
pas tout à fait des mariages dits mixtes, 
trois ans s’écoulèrent sans qu’ils eussent
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d’enfants. Au bout de la troisième an­
née, cependant, un enfant leur fut donné : 
un fils, qui fut nommé George, comme son 
père.

L’enfant ne reçut pas le baptême. Mal­
gré les larmes et les supplications de sa 
femme, (qu’il aimait pourtant) George 
Forester fut inflexible.

— Ecoute, Viola, lui dit-il, si l’enfant eût 
été une fille, je ne serais pas intervenu. 
C’est un garçon; il m’appartient, et je 
compte l’élever dans ma religion à moi.

* * *

Le petit George n’avait pas encore un 
an, quand George Forester fut obligé de 
partir pour l’Europe. Il s’absentait pour 
au moins trois mois. Certes, il eût aimé 
emmener sa femme avec lui; mais celle- 
ci n’osait pas entreprendre un tel voyage, 
avec un bébé de quelques mois.
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George Forester partit donc seul, en pro­
mettant à sa femme de lui écrire souvent. 
Une amie intime de Mme Forester, Mlle 
Lina, vint passer avec la mère du petit 
George le temps de l’absence de M. Fores­
ter.

Il y avait trois semaines que le mari de 
Viola était parti, quand, un soir, le petit 
George tomba malade du croup, affreuse 
maladie, qui, parfois, emporte un enfant, 
dans l’espace de quelques heures.

Le médecin, mandé en toute hâte, ne put 
cacher à la jeune mère la gravité de l’état 
de son bébé : il allait mourir... Il ne pas­
serait pas la nuit; rien, excepté un mira­
cle, ne pouvait le sauver.

Vers les deux heures du matin, le petit 
George eut une terrible crise d’étouffe­
ments, suivie de convulsions, puis il tomba 
dans le coma.. . Oui, c’était fini! l’enfant 
se mourait !

2



18 A LA POUESTJITE D’UN CHAPEAU

— De l’eau! De l’eau froide! cria Mme 
Forester, en s’adressant à Mlle Lina.

Et quand Mlle Lina lui eut apporté de 
l’eau, Mme Forester en versa sur le front 
du petit George, en prononçant les pa­
roles sacramentelles:

Je te baptise au nom du Père, et du Fils 
et du Saint-Esprit.

Mais l’enfant ne mourut pas; on eût 
dit que les eaux du baptême l’avaient sau­
vé.

— Lina, dit à son amie Mme Forester, 
la veille du retour de son mari, George m’en 
voudrait à mort s’il savait que son enfant 
a été baptisé. Je ne lui en soufflerai pas 
mot.

— Au contraire, ma chère Viola, répon­
dit Mlle Lina, moi, à ta place, je lui dirais 
tout; autrement, ton enfant, qui est bap­
tisé, ne pourrait pas être élevé dans la re­
ligion catholique.
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Sage conseil que celui que venait de lui 
donner son amie ! Mais Mme Forester n’eut 
pas le courage de dire à son mari ce qui 
s’était passé durant son absence, et ainsi, 
quoiqu’il eût été baptisé, l’enfant dut être 
élevé dans le protestantisme.

Mme Forester, cependant, à cause du 
secret qu’elle gardait vis-à-vis de son mari, 
se mit à dépérir.

George avait sept ans, quand, un jour, 
arrivant de l’école protestante où il com­
mençait son cours, il entendit, en entrant 
dans la maison, un faible vagissement. 
M. Forester vint au-devant de son fils et 
il le conduisit près d’un berceau, dans le­
quel dormait, les poings fermés, un tout 
petit enfant.

— C’est ta petite sœur, George, dit M. 
Forester à son fils; aime-la bien!
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Et George l’aima tout de suite, sa petite 
sœur, qui reçut au baptême, le nom de sa 
mère, et dont Mlle Lina fut la marraine.

La petite Viola avait à peine six mois, 
quand Mme Forester mourut, emportant 
son secret dans la tombe. M. Forester, 
fou de douleur, fit venir sa sœur, Mlle 
Martha Forester, afin qu’elle prît charge 
de sa maison. Viola fut confiée à sa mar­
raine, Mme Forester ayant exigé cela au 
moment de mourir.

Ainsi, tandis que George serait élevé 
dans le protestantisme par son père et sa 
tante Martha, sa petite sœur serait élevée 
dans le catholicisme par sa marraine Mlle 
Lina.

* * *



A la Poursuite d'un Chapeau 21

Près de dix ans se sont écoulés.

M. Forester est mort depuis un an, en­
levé presque subitement par l’influenza. 
George continue à demeurer dans la mai­
son de son père avec sa tante Martha Fo­
rester et Viola demeure avec sa marraine 
Mlle Lina. Depuis la mort de son père, 
George est commis dans un magasin; à 
dix-sept ans il se croit déjà un homme.

George retournait chez lui, après sa 
journée de travail. En passant, il s’arrêta 
chez Mlle Lina, (que lui et sa petite sœur 
nommaient toujours “Tante Lina”) afin 
de remettre à la petite Viola un cadeau 
qu’il venait de lui acheter avec ses minces 
économies.

— Viola, dit-il, en entrant, je t’ai apporté 
un cadeau; j’espère qu’il te fera plaisir.
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Ce disant, George tendit à sa petite sœur 
une sacoche toute blanche et finement 
perlée.

— Oh ! s’écria Viola. La belle sacoche ! 
Mais. . . qui t’a dit?

— Dit quoi, Viola?

— Que je faisais ma première commu­
nion dans trois jours. J’entre en retraite 
demain matin, tu sais, George.

— Vraiment! Je ne savais pas, répondit 
George.

— Voyez donc, Tante Lina, dit la petite, 
en montrant son joli cadeau à sa marraine. 
Cette belle sacoche toute blanche va com­
pléter mon trousseau de première commu­
niante, n’est-ce pas?

— En effet, répondit gravement Mlle 
Lina.

— George, dit la petite, tu vas assister 
à ma première communion, n’est-ce pas?



A LA POUESUITE D?UN CHAPEAU 23

Oh ! ne me refuse pas ! Si tu n’étais pas 
là, George, cela assombrirait le plus beau 
jour de ma vie !

— Vraiment, petite?... Eh! bien, j’v 
serai, puisque tu y tiens tant.

— Merci, mon grand frère, merci ! s’é­
cria Viola. Oh ! si tu savais comme on 
est heureux quand on va faire sa première 
communion! ajouta-t-elle.

George se levait pour partir, quand 
Viola remarqua qu’il étrennait un chapeau.

— Tu t’es acheté un chapeau? deman­
da-t-elle.

— Oui. Comment l’aimes-tu?

— Il te va bien ! dit l’enfant. N’est- 
ce pas, Tante Lina, que son chapeau lui 
va bien à George?

— Oui, très bien, répondit Tante Lina.

— Il me coûte assez cher, vous savez,
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tante Ivina! dit George, en riant. C’est 
un mauvais jour pour étrenner un chapeau, 
car il vente, et j’ai toujours peur que le 
vent emporte mon couvre-chef. Eh bien ! 
bonjour, Tante Eina! Bonjour, Viola!

— Tu ne me désappointeras pas, George, 
n’est-ce pas? Je veux dire pour le jour de 
ma première communion... Tu seras là, 
dis !

— Je te le promets, petite sœur chérie! 
répondit George. Puis il partit, en sifflo­
tant.

Comme il mettait le pied sur le trot­
toir, George se trouva face à face avec un 
monsieur Lemaître, homme âgé, avocat 
brillant et distingué. Le jeune garçon en­
leva son chapeau avec un geste plein de 
courtoisie et dit:

— Passez le premier, Monsieur.
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— Merci, jeune homme, répondit M. 
Lemaître, et il prit les devants; mais bien­
tôt il revint vers George et lui dit :

— Précédez-moi, jeune homme; vous 
marchez plus vite que moi, et ça m’énerve 
de vous entendre piétiner sur mes talons.

George sourit; M. Lemaître, chacun le 
savait, était un original.

Le jeune homme passa le premier, cette 
fois; mais à peine avait-il fait quelques 
pas, qu’il entendit le bruit d’une voiture, 
accompagné du son d’une clochette, Aus­
sitôt, les femmes s’arrêtèrent, firent volte- 
face, joignirent les mains et inclinèrent la 
tête. Les enfants cessèrent de jouer pour 
s’agenouiller et faire le signe de la croix : 
Les hommes enlevèrent respectueusement 
leurs chapeaux.
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George continuait à siffloter et son cha­
peau restait planté fermement sur sa tête. 
Tout à coup, son couvre-chef lui fut enle­
vé, tandis qu’une voix formidable dit der­
rière lui :

— Enlevez votre chapeau devant le bon 
Dieu, jeune polisson!

George se retourna, très en colère, et 
il aperçut M. Lemaître, sa canne levée; 
■c’était cette canne qui avait enlevé son 
chapeau, bien sûr!

Le jeune homme fit un geste de menace 
dans la direction de M. Lemaître, puis il 
partit à la poursuite de son chapeau neuf.

Avez-vous déjà couru après votre cha­
peau un jour de grand vent, mes en­
fants? Le chapeau part en valsant, il 
exécute des rondes fantastiques, puis il 
s’arrête, semblant attendre que son proprié­
taire vienne le ramasser. Mais, quand le
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propriétaire du chapeau n’en est plus qu’à 
quelques pas, le chapeau lui fait une sorte 
de révérence moqueuse, après quoi il re­
commence à valser de plus belle, ensuite 
il s’envole dans l’espace, où il fait les plus 
drôles de culbutes imaginables, redescen­
dant vers le sol un instant, puis remontant 
dans l’espace... La poursuite d’un cha­
peau un jour de grand vent, c’est la plus 
belle comédie qu’on puisse rêver!

Enfin, arrivé près d’une maison isolée, 
le chapeau de George Forester entra par 
une des fenêtres de cette maison. Le jeu­
ne homme, trop excité pour sonner à la 
porte et demander poliment son chapeau, 
enjamba la fenêtre... Mais aussitôt, il 
s’arrêta, cloué au sol par l’étonnement et 
l’émotion.

* * *
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George était dans une grande pièce, vi­
vement éclairée. Au fond de cette pièce, 
il vit cinq ou six personnes groupées au­
tour d’un lit et qui pleuraient; au milieu 
de leurs sanglots on pouvait entendre un 
murmure de prières. Aucune des person­
nes entourant le lit ne vit George ; chacun 
était trop absorbé dans sa douleur.

Dans le lit était un jeune homme de dix- 
sept ans, qui se mourait. L/a mort avait 
déposé son sinistre cachet sur le visage de 
l’agonisant.

Soudain, une porte intérieure s’ouvrit 
et un prêtre parut. Le visage du mou­
rant s’illumina de joie en apercevant le 
Ministre de Dieu, qui se pencha sur le 
jeune homme et lui parla tout bas, puis il 
prit dans ses mains une petite boîte en or, 
de laquelle il retira une hostie qu’il déposa 
sur la langue du moribond. Presque aus­
sitôt le jeune homme ouvrit les yeux et
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il murmura, avec un sourire de bonheur 
infini: “Merci, mon Dieu!” puis il ex­
pira. . .

George ne put retenir ses larmes. Ce 
jeune homme qui venait de mourir avait à 
peine dix-sept ans, son âge à lui, George, 
et il était mort avec un sourire sur les lè­
vres ! Pourtant, la pensée seule de la mort 
c’était si épouvantable ! Comment pouvait- 
on, en souriant, partir pour l’éternité?

George ramassa son chapeau, et enjam­
bant encore une fois la fenêtre, il sortit 
de la maison. Il n’alla pas loin cependant ; 
s’appuyant sur une clôture, il attendit la 
sortie du prêtre.

Bientôt, le prêtre quitta la maison, à son 
tour, et George, s’approchant, lui dit :

— M. l’Abbé, me permettez-vous de vous 
poser une question?

— Certainement, mon enfant, répondit le 
prêtre, et j’y répondrai si je le puis.
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— M. l’Abbé, reprit George, j’étais dans 
cette maison, tout à l’heure. . .

— Oui, je sais; je vous ai vu.
— Dites-moi, M. l’Abbé, comment se 

fait-il que ce jeune homme soit mort avec 
un sourire sur les lèvres? je ne comprends 
pas...

— Mon enfant, répondit le prêtre, ce 
jeune homme est mort bien préparé; de 
plus, je venais de lui administrer le Saint 
Viatique, qu’on nomme aussi le Pain des 
forts.

— Ah ! dit George.
— Vous êtes George Forester, reprit le 

prêtre. Je vous connais, ou plutôt, je con­
nais votre petite sœur Viola.

— Vous connaissez Viola, M. l’Abbé! 
s’écria George. La chère petite!

— Oui, je connais bien votre petite 
sœur; c’est moi qui la prépare à sa pre­
mière communion.

— Ah! oui, je sais. Viola m’a parlé 
de sa première communion ; elle m’a même
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fait promettre d’y assister... M. l’Abbé, 
demanda George, pourrais-je aller à votre 
presbytère, causer quelques instants avec 
vous? Ce soir peut-être, si ça ne vous dé­
range pas?

— Pas ce soir ; tout de suite, mon en­
fant ! répondit le prêtre.

Le prêtre comprenait bien que George 
était sous l’impression que lui avait causée 
la mort du jeune homme; or, les impres­
sions, chez les jeunes (surtout les bonnes) 
sont généralement de courte durée, et ce 
soir, George aurait peut-être oublié la su­
prême leçon qu’il venait de recevoir.

— Je vous suis, M. l’Abbé, dit George 
humblement.

— Venez alors, mon enfant! dit le prê­
tre.

Et le bon Abbé conduisit George Fo­
rester droit à son presbytère.

* * *

C’était le matin de la première commu ­
nion de Viola, et sept heures venaient de
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sonner. Tout à coup, on frappa à la porte 
de chez Mlle Martha Forester et George, 
qui alla ouvrir, se trouva en face de sa 
petite sœur.

— George, cher George, dit Viola, je 
viens m’assurer que tu vas tenir ta pro­
messe et venir à l’église ce matin. . . Mais 
oui, car je vois que tu as revêtu tes habits 
des dimanches. Tu viens, n’est-ce pas?

— Ai-je déjà manqué à ma parole, 
Viola? J’avais promis, tu sais!

— Au revoir, alors, cher, cher grand 
frère ! dit Viola, en se suspendant au cou 
de George. Je vais beaucoup prier pour 
toi, George!

— Au revoir, petite sœur ! répondit 
George.

L’église était remplie de communiantes 
et de communiants, ce matin-là; les fillettes 
d’un côté, les garçonnets de l’autre, et Viola 
fut une des premières à s’approcher de 
la Sainte Table.



Levant les yeux vers le Tabernacle, 
pendant son action de grâces, Viola aper­
çut soudain. . . Mais. . . ce jeune homme 
qui venait de recevoir la sainte Hostie. . . 
comme il ressemblait à'George!... Ciel! 
c’était George, George son frère, son cher 
grand frère, qui faisait, lui aussi, sa pre­
mière communion !

Viola faillit crier, tant sa surprise et sa 
joie furent grandes.

Oui, grâce au saint prêtre qu’il avait 
rencontré le jour où il avait perdu son cha­
peau, George s’était décidé d’embrlasser 
la religion catholique, et maintenant, plus 
rien ne divisait ce frère et cette sœur, si 
bien faits pour s’entendre et s’aimer.

Quand le prêtre passe par la ville main­
tenant, portant sur lui le Saint Viatique, 
George ne se contente pas d’enlever son 
chapeau ; chaque fois, il se met à genoux 
pour réciter une fervente prière et deman­
der humblement la bénédiction de CELUI 
qui passe.
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Perdus sur la Méditerranée
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Un île qui a surgi soudain de la mer (page 54)
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PERDUS
SUM LA MÉDITERRANÉE

VOUS avez entendu parler déjà, n’est- 
ce pas, mes enfants, de l’île Julia, 
qui surgit, un jour, soudainement 

de la mer et qui. . . Mais, je me tais, car, 
pour le cas où quelques-unes d’entre vous ne 
connaîtraient pas l’histoire de cette île, le 
récit qui suit n’en sera que plus intéres­
sant.

* * *

Sur îles bords de la mer Méditerranée, 
au mois de juin de l’an 1831, à quatre 
heures de l’après-midi, sept enfants, trois 
fdlettes et quatre garçonnets, dont les âges 
variaient de douze à cinq ans, étaient à 
prendre une grande décision.

36
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Tout d’abord, nommons ces enfants, et 
disons, en même temps que leurs noms et 
prénoms, leurs âges respectifs. L’aîné, 
douze ans, se nomme Laurent Ducèdre; 
assise à ses côtés est Julia, sa sœur, âgée 
de onze ans. Puis vient Hervé Laplaine, 
âgé de onze ans; lui aussi, puis Jean La- 
chaise, neuf ans, et ses deux sœurs: Jean­
nine, qui, elle aussi, a neuf ans, puisqu’elle 
est la sœur jumelle de Jean, et Olivette, 
âgée de sept ans. Le plus jeune, c’est 
Guy Ducorbeau, âgé de cinq ans.

Assis dans une grande chaloupe, ces sept 
enfants forment le plus charmant groupe 
imaginable.

— Ce serait désobéir à nos parents, dit 
Laurent, en réponse à une proposition que 
vient de faire une des enfants.

— Nos parents ne nous ont pas défendu 
de faire une promenade en mer, que je sa­
che! répondit Hervé. La mer est calme 
et belle et, si vous ne désirez pas m’accom­
pagner, vous autres, j’irai seul.
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— Je t’accompagnerai, moi! dirent en 
même temps Jean et Jeannine.

— Moi aussi ! Moi aussi ! s’écrièrent-ils 
tous, à l’exception de Laurent et de sa sœur 
Julia.

— Viens-tu, Laurent? Allons, décide- 
toi ! dit Hervé. Vois : je vais couper les 
amarres.

— Viens donc ! Oh ! viens donc ! s’écria 
Olivette. Nous allons tant nous amuser !

— J’ai apporté deux lignes et des hame­
çons; nous ferons la pêche, dit Jean, qui 
avait la passion de la pêche à la ligne.

— Et moi, j’ai apporté un gros paquet 
d’allumettes; nous ferons cuire le poisson 
que nous prendrons, dit Hervé.

— Allons! décide-toi, Laurent! reprit 
Jean. Nous avons besoin de toi d’ailleurs, 
pour nous aider à manier les avirons.

Laurent ne résista plus ; la mer était si 
belle et une petite promenade, ce serait si 
agréable !

* * *
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Les voilà donc partis ces sept enfants. 
Ils embarquèrent vite, puis Hervé, avec 
son couteau de poche, coupa l’amarre de 
la chaloupe. Au préalable, ils avaient dé­
posé dans le fond de l’embarcation, quatre 
paniers de provisions, que leurs parents 
avaient préparés pour eux, en vue d’un 
pique-nique qu’ils devaient faire, cet après- 
midi-là, sur le bord de la grève.

Personne ne les vit partir. Il faisait 
une chaleur intolérable et chacun était chez 
soi ; seuls, ces enfants, qui ne craignaient 
pas les ardeurs du soleil, s’étaient risqués 
dehors.

Jamais la mer n’avait été si douce, si 
caressante. Une brise très légère agitait 
les flots; on eût dit qu’ils riaient, les flots, 
en sympathie avec les sept joyeux enfants.

Hervé, qui avait une jolie voix, se mit 
bientôt à chanter:
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— A cette brise molle,
Sous le dôme des cieux, 
Voyez, ma barque vole 
Sur les jolis flots bleus.

Et tous de reprendre en chœur :
— Vole, ma barque, vole,

Sur les jolis flots bleus!

II
■— Sur l’océan tranquille 

Va l’embarcation;
Elle obéit, docile,
A nos coups d’aviron.

Et tous de chanter :
Combien elle est docile 
Notre embarcation!

III
Eaissons loin le rivage,
Car, sur l’immensité 
Nous trouvons, sans partage, 
Toute félicité.
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Et tous de reprendre en chœur :

Laissons loin le rivage ;
Belle est l’immensité !

Que c’était joli d’entendre ces voix d’en­
fants flotter sur l’eau !

— Que j’ai faim! s’écria soudain Jean­
nine.

— Oh ! toi, tu as toujours faim, n’est-ce 
pas, Jeannine? demanda Julia en riant.

— Moi, je crois que Jeannine a le ver so­
litaire, dit très gravement Olivette, et tous 
de rire.

— J’ai faim! dit à son tour le petit 
Guy.

— Le fait est que l’air salin aiguise l’ap­
pétit, dit Hervé, et moi aussi je mangerais 
bien une bouchée.

— Mangeons, alors ! s’écrièrent-ils tous.
Aussitôt, on ouvrit les paniers, mais Lau­

rent dit :
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— Pourquoi puiser à même tous les pa­
niers? Ouvrons-en un seulement, et que 
Julia distribue les mets également entre 
tous.

— C’est bien, sage Laurent ! répondit 
Hervé, en riant.

— Maintenant, proposa Laurent, quand 
ils se furent tous restaurés, retournons au 
rivage. Voyez, le soleil est déjà bas à 
l’horizon, et nos parents vont être inquiets 
de nous.

— Comme tu voudras, Laurent, répon­
dirent-ils tous.

Mais, à ce moment, un poisson de grande 
taille vint s’ébattre, à quelques pieds de la 
chaloupe. Le poisson plongeait, puis il 
revenait à la surface et tournait sur lui- 
même de la façon la plus comique.

— Oh !... Suivons ce poisson ! s’écria 
jean Lachaise.

— Le poisson ! Le poisson ! cria le petit 
Guy, en battant des mains.
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— Oui ! Oui ! Suivons le poisson ! s’é­
crièrent-ils tous.

— Suivre ce poisson ! Y pensez-vous ! 
intervint le prudent Laurent.

Mais il dut se soumettre et on se mit à 
poursuivre le poisson. Or, celui-ci sem­
blait avoir pris à tâche d’entraîner bien 
loin les sept enfants, car il nageait avec 
une extrême vitesse. De temps à autre, 
il plongeait, pour reparaître, beaucoup plus 
loin; on eût dit qu’il défiait ceux qui le 
poursuivaient de l’atteindre jamais. Ou 
bien, il faisait mille détours, à droite, à 
gauche, tournant sur lui-même et exécutant 
les plus grotesques culbutes.

Les enfants, très amusés, très excités et 
très intéressés, ne s’apercevaient pas de la 
distance qu’ils parcouraient. A force d’a­
virons, ils continuaient à poursuivre le 
poisson, tournant leur chaloupe à droite,

(
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quand le poisson tournait à droite, tournant 
à gauche quand il tournait à gauche.

Soudain, le poisson plongea, pour ne 
plus reparaître, et c’est alors seulement que 
Laurent s’aperçut que l’obscurité commen­
çait à tomber; c’est en vain même qu’il 
essaya de distinguer le rivage.

— Retournons ! Retournons, sans per­
dre un instant! cria-t-il. Je le crains, le 
poisson nous a entraînés très loin !

Croyant prendre la direction du rivage, 
les pauvres enfants tournèrent leur embar­
cation, puis il se mirent à manier les avi­
rons ... Oui, il fallait se hâter !... Leurs 
parents !... Comme ils allaient être in­
quiets !

Pendant au delà d’une heure ils voguè­
rent sur l’océan; mais le rivage semblait 
loin encore... Que dis-je? il semblait 
s’éloigner toujours davantage. Alors, les
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aînés, parmi ces enfants, comprirent 
qu’ils étaient complètement désorientés; 
ces tours et demi-tours qu’ils avaient faits, 
en poursuivant le poisson. . . Au lieu de 
s’approcher du rivage, ils s’en éloignaient 
probablement. .. Et, comment se guider 
sur cette mer? Chaque coup d’aviron 
ne les éloignait-il pas, de plus en plus, de 
leur point de départ? C’était évident ; oui, 
ils en étaient convaincus maintenant.

I
Alors, d’un commun accord, Laurent et 

Hervé cessèrent de manier les avirons; à 
quoi servirait de s’épuiser, puisqu’ils 
étaient égarés en plein océan, à la merci 
de la si terrible Méditerranée !

* * *

Soudain, Guy se mit à pleurer :

— Je veux maman î Je veux maman !

Olivette, elle aussi, se mit à sangloter.
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— Ecoutez, dit Laurent, ne nous décou­
rageons pas. Une mauvaise nuit est vite 
passée ; aussitôt qu’il fera jour, nous y ver­
rons et nous pourrons nous diriger vers 
le rivage.

— En attendant, il n’y a rien à faire, dit 
Hervé; il fait si noir!

— Noir! Tu l’as dit! s’écria Jean. Et 
voyez donc ces gros nuages, qui courent 
très bas à l’horizon !

Il faisait noir, en effet, si noir ! De plus, 
l’atmosphère était 'très lourde et il régnait, 
sur la mer, un silence lugubre, un de ces 
silences qui oppressent et font pressentir 
je ne sais quelle catastrophe.

— Va-t-il tonner? demanda Jeannine, 
qui avait une peur excessive du tonnerre.

— Je ne le crois pas, répondit Laurent; 
je crains plutôt le vent.
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— Non sans raison, s’écria Hervé; car 
le voilà !

D’une manière soudaine, le vent se mit * 
à souffler. Les flots de la Méditerrannée 
furent secoués, et bientôt, la chaloupe 
contenant les sept enfants fut entraînée 
avec une force formidable. Sur des la­
mes, hautes comme des montagnes, l’em­
barcation montait, pour descendre, ensuite, 
des précipices. Même Hervé, le brave, se 
mit à trembler de peur, et Laurent devint 
pâle jusqu’aux lèvres; il comprit qu’ils 
étaient perdus. Car, que pouvait leur 
frêle chaloupe contre cette mer en fu­
rie?

Prenant le commandement, Laurent dit :
— Couchez-vous tous au fond de la bar­

que; Hervé, Jean et moi, nous veillerons. 
Inutile de nous lamenter et de crier ; nous 
sommes entre les mains du bon Dieu, ayons 
confiance en Lui !
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— Mais, nous avons désobéi à nos pa­
rents ! dit Jeannine, et le bon Dieu va sû­
rement nous punir !

ÎVers les trois heures du matin, la tem­
pête cessa, et bientôt il fit jour. Mais, 
dans quel état étaient les sept enfants! 
Trempés jusqu’aux os, pâles, défaits; ils 
faisaient pitié à voir.

Enfin, le soleil parut, et l’on vit qu’il fe­
rait beau, mais extrêmement chaud, ce 
jour-là.

Avec l’apparition du soleil, les enfants 
reprirent un peu d’espoir, et, vers les huit 
heures, ils purent manger. Avec la pré­
voyance dont il était coutumier, Laurent, 
au moment où la tempête commençait, avait 
enveloppé d’un caoutchouc les paniers con­
tenant les provisions, afin qu’elles ne fus­
sent pas avariées par l’eau de mer.

A midi, le vent tomba tout à fait et la 
mer devint unie comme un miroir. Alors,
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Hervé prit sous un des sièges de la cha­
loupe, une lunette marine et se mit à exami­
ner la Méditerranée... Elle était déserte ; 
au nord comme au sud, à l’est comme à 
l’ouest, l’horizon et l’océan se confondaient ; 
pas un rivage en vue, pas un navire, pas 
même une barque de pêcheur. . .

— Tu ne vois rien? demanda Laurent 
à Hervé.

— Rien ! répondit celui-ci.

— Hélas ! le vent nous a entraînés à des 
lieues et des lieues de tout rivage, et en 
dehors de la route des navires, probable­
ment! Dieu seul sait où nous sommes!

Les avirons avaient été déposés dans le 
fond de la chaloupe, la veille, et ils y étaient 
restés ; à quoi auraient-ils servi, puisqu’on 
ne savait nullement par où se diriger.

A tout instant, Hervé prenait la lunette 
marine et l’appliquait sur ses yeux. . . 
Rien, toujours rien... Cette persistance

4
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d’Hervé à examiner la mer déserte, finit 
par énerver Laurent.

— Laisse donc là cette lunette, Hervé, 
dit-il. A quoi sert?. . . Tous, et chacun 
notre tour, nous avons inspecté la mer et 
avons pu constater qu’elle est déserte tant 
qu’on veut.

Cependant, Hervé persistait à observer 
la mer; qu’y avait-il autre à faire, d’ail­
leurs?

Il pouvait être cinq heures du soir. Lau­
rent, Hervé et Jean venaient, encore une 
fois, d’examiner la mer. Tout à coup, 
la chaloupe fut soulevée par une énorme 
lame, et les enfants eussent été précipités 
à l’eau, s’ils ne se fussent cramponnés aux 
bords de l’embarcation. Ensuite, calme 
parfait. Mais, au bout d’un quart d’heure 
à peu près, une autre grosse lame se pré­
cipita sur la chaloupe, et jeta la terreur
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parmi les enfants, puis, au bout de quelques 
instants encore, la chaloupe fut de nou­
veau en péril, car une troisième lame, 
monstrueuse celle-là, souleva l’embarca- 
tion et la projeta à plusieurs pieds.

Ainsi qu’il l’avait fait entre le passage 
des deux premières lames, Hervé appliqua 
la lunette à ses yeux. Aussitôt, il cria de 
toutes ses forces :

— Navire! Navire!

A ce cri, tous se levèrent et, les yeux fixés 
sur un point qu’indiquait Hervé, ils criè­
rent à leur tour:

— Navire! Navire!

— Pourtant, dit Laurent, nous venons 
d’inspecter la mer et avons constaté qu’elle
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était déserte... Un navire ne surgit pas 
tout à coup ainsi ; nous le voyons venir de 
loin, de très loin même, or.. .

— On ne peut nier l’évidence, cependant, 
Laurent, répondirent, en même temps, 
Hervé et Jean. Il y a là un navire, un gros 
navire !

— C’est vrai, il y a là un navire! dit 
Laurent, qui, à son tour, venait d’appliquer 
la lunette à ses yeux. C’est un navire d’un 
gros tonnage aussi! Il faut lui faire des 
signaux !

— A quoi sert de faire des signaux? 
Ce navire est trop loin; il ne les verrait 
pas, dit Jean. Le mieux, ce serait d’aller 
au-devant de lui, sans perdre un instant.

— Mais, s’il allait s’éloigner pendant 
ce temps! s’exclama Hervé.

— Ce navire ne bouge pas ! dit Laurent, 
qui examinait avec persistance le navire en 
question.
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. — Comment ! Ce navire ne bouge pas !

— J’affirme qu’il ne bouge pas! répéta 
Laurent.

— Alors, hâtons-nous ! Hâtons-nous ! 
s’écria Hervé, en saisissant deux des avi­
rons.

Il y avait une vingtaine de minutes que 
Laurent et Hervé maniaient les avirons de 
toutes leurs forces, afin d’atteindre le na­
vire, qui était à près cl’une lieue de distance, 
quand Julia, qui tenait la lunette marine 
collée à ses yeux, s’écria soudain.

— Il est singulier ce navire! Vois donc, 
Laurent !

Laurent prit la lunette et observa le 
navire pendant l’espace de plusieurs minu­
tes, puis il dit tranquillement:

— Ce navire n’en est pas un !

— Non, ce n’est pas un navire; c’est 
une île! dit Julia.
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— Une île ! Allons donc ! firent-ils tous.

— Nous avons pourtant assez fouillé 
l’horizon avec cette lunette, depuis le lever 
du soleil; s’il y avait eu là une île, nous 
l’aurions sûrement vue ! dit Hervé. Puis, 
encore une fois, il appliqua la lunette à ses 
yeux, et, à son tour, il s’écria : “Une île ! 
Une île!”

— Une île qui a surgi soudain de la mer, 
alors, dit Jean, car, tous, nous savons 
qu’elle n’était pas là il y a un quart d’heure.

— Qu’importe, en fin de compte ! Cin­
glons vers l’île!

— Oui! Oui! Cinglons vers l’île S criè­
rent-ils tous.

En moins d’une demi-heure, la chaloupe 
accosta l’île, qui avait surgit soudainement 
de la mer, comme pour leur offrir un asile 
contre l’élément perfide.

L'île n’était qu'un bizarre amoncellement 
de rochers ; mais, avec quelle joie tous sau-
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tèrent sur la grève! Quel soulagement 
pour ces pauvres petits de sentir un ter­
rain solide sous leurs pieds !

— Puisque c’est Julia qui a découvert, 
la première, que ce que nous prenions pour 
un navire était une île, dit Hervé, nommons 
cette île l’Ile Julia, voulez-vous?

— Va pour Pile Julia! s’écrièrent-ils 
tous.

L’installation se. fit rapidement. L’île 
contenait tant de grottes naturelles, qu’on 
eut vite fait de trouver un logis fort conve­
nable dans l’une d’elles, pour toute la petite 
colonie. Quant à la nourriture, on en était 
assuré, grâce aux lignes de pêche et aux 
hameçons dont Jean s’était muni, quand il 
était parti de chez lui, la veille. Etait- 
ce seulement la veille vraiment qu’ils 
avaient quitté joyeusement leurs parents, 
ces enfants? Ils avaient passé par tant 
d’épreuves, depuis lors !
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Quand ils eurent été huit jours sur T Ile 
Julia, les aînés, parmi les jeunes naufragés, 
préparèrent un document disant que, au 
mois de juin 1831, à sept heures dix mi­
nutes du soir, ils avaient abordé à une île, 
d’origine très récente et très mystérieuse, 
à laquelle ils avaient donné le nom de l’Ile 
Julia, et ils essayèrent de déterminer la po­
sition de cette île. Ce document, mis dans 
une bouteille cachetée, fut jeté à la mer et 
confié à la garde de Dieu.

* * *

Vous comprenez sans peine dans quelle 
douleur et dans quel deuil étaient les fa­
milles Ducèdre, Laplaine, Ducorbeau et 
Lachaise, depuis le jour où leurs enfants 
avaient disparu? Nous n’insisterons pas 
sur cela ; qu’il suffise de dire que ces mères, 
subitement privées de leurs enfants, avaient, 
failli perdre la raison, sous le coup terrible 
qui les avaient frappées.
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Près de six mois s’étaient écoulés, sans 
nouvelles, et ces pauvres parents, se souve­
nant de la tempête qui avait fait rage, la 
nuit de la disparition de leurs enfants, 
avaient perdu tout espoir de les revoir ja­
mais ici-bas, car ils étaient convaincus que 
leur frêle embarcation avait vite fait nau­
frage.

Un jour, une nouvelle singulière se ré­
pandit: une île avait surgi, soudain, au 
beau milieu de la Méditerranée. Cette 
île, [plusieurs navigateurs en avaient eu 
connaissance... de loin, cependant, car 
nul n’avait osé en approcher, à cause des 
brisants, dont la position leur était incon­
nue.

Et ne voilà-t-il pas qu’un soir, alors que 
M. Ducèdre, le père de Laurent et de Julia, 
était à faire une promenade sur la mer, en 
songeant à ses enfants disparus, il aper­
çut une bouteille qui flottait. Il s’en em-
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para et l’emporta chez lui, pour en exami­
ner le contenu, car il vit que cette bouteille 
contenait un document quelconque... Et 
bientôt, une nouvelle circula, nouvelle 
presque incroyable, celle-là: les sept en­
fants, si mystérieusement disparus, il y 
avait près de six mois, ne s’étaient pas 
noyés; ils avaient trouvé refuge sur une 
île mystérieuse, qu’ils. avaient nommée 
l’Ile Julia.

Inutile de le dire, M. et Mme Ducèdre, 
M. et Mme Laplaine, M. et Mme Ducor- 
beau, ainsi que M. et Mme Lachaise ré­
solurent de partir, sans perdre une heure, 
à la recherche de leurs enfants. Ils louè­
rent un solide bateau, qui avait nom La 
Bourrasque, et que commandait le capi­
taine Pitre, vieux marin, qui connaissait 
la Méditerranée comme sa main.

La navigation se faisait lentement, 
mais sûrement sur La Bourrasque ; mais
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enfin, on arriva à remplacement de l’île. .. 
En vain chercha-t-on Elle Julia, cependant; 
elle avait disparu!... Non, le capitaine 
Pitre n’avait pu se tromper; à midi juste, 
il avait fait son point, et il pouvait affirmer 
qu’on était sur la longitude et latitude in­
diquées par les navigateurs qui avaient eu 
connaissance de cette île.

L’Ile Julia avait complètement dispa­
ru !

La Bourrasque prit parole avec un na­
vire qui passait, non loin. .. Oui, c’est bien 
là qu’avait surgi soudainement, de la mer, 
une île, il y avait six mois; mais, aussi 
soudainement et aussi mystérieusement 
qu’elle était apparue, elle avait disparu, il 
y avait deux jours, E’Ile Julia, d’après 
un sondage fait la veille, s’était enfoncée 
à deux cents pieds sous les flots.

Comment dépeindre le désespoir de ces 
parents? Leurs enfants, leurs bien-aimés
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enfants! Ils avaient cru trouver un sûr 
refuge sur l’Ile Julia. .. et, avec elle, ils 
avaient été engloutis, à deux cents pieds 
sous la mer ! Cette fois, ils étaient réelle­
ment perdus à jamais !

Hélas! il n’y avait plus qu’à virer de 
bord, quoi qu’il fît déjà nuit, La Bourras­
que quitta, sans retard, l’ancien emplace­
ment de l’Ile Julia.

Ces passagers, retirés dans le salon, se 
livraient à leur immense douleur. Leurs 
enfants! Leurs chers bien-aimés! Quel 
terrible sort que le leur !

Tout à coup, le cri d’un matelot retentit 
sur le pont :

— Un feu, par tribord devant !

En un clin d’œil, les passagers eurent 
quitté le salon et, arrivés sur le pont, ils 
virent, en effet, un feu, à une distance d’un 
mille à peu près.
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— Nos enfants ! Nos enfants ! Ce sont 
eux !

Le capitaine Pitre haussa les épaules 
d’un air quelque peu sceptique; mais tout 
de même, il dirigea son bateau vers le feu 
en vue...

Plus on approchait, mieux on distin­
guait ce qui se passait : une chaloupe, con­
tenant sept enfants, voguait sur la Méditer­
ranée, et ces enfants... Oui c'étaient 
Laurent, Julia, Hervé, Jean, Jeannine, 
Olivette et le petit Guy !

Bien vite, le capitaine Pitre eut sauté 
dans la chaloupe, puis il tendit aux parents, 
affolés de joie, leurs chers enfants retrou­
vés.

Voici ce qui s’était passé:

Il y avait cinq mois et demi que Laurent, 
Julia, Hervé, Jean, Jeannine, Olivette et 
Guy étaient sur Pile, quand ils s’aperçu-
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rent de la catastrophe dont ils étaient me­
nacés : Hie Julia s’enfonçait dans la mer !...

Que faire?... Eh! bien, on n’avait 
pas le choix; il fallait abandonner ce sol 
qui se dérobait sous leurs pieds. Aussi 
longtemps qu’ils le purent, sans danger, ils 
restèrent sur l’île ; mais, bientôt, ils durent 
prendre place dans leur chaloupe, et s’aven­
turer sur l’immensité. Assis dans leur 
embarcation, les enfants avaient vu ce 
coin de terre où ils avaient trouvé refuge, 
six mois plus tôt s’enfoncer lentement sous 
la mer, et les aînés ne purent retenir leurs 
larmes, en voyant ainsi disparaître cette 
île, sur laquelle ils avaient été presque heu­
reux.

Plus rien ne restait de ce qui avait été 
bile Julia.

Donc, mes enfants, ne cherchez pas, sur 
la carte de la Méditerranée, Pile Julia;
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vous ne l’y trouveriez pas. Si cette île a 
déjà figuré sur les cartes géographiques, 
ça n’a été que pour fort peu de temps. 
Car l’Ile Julia, qui surgit tout à coup de 
la mer, en juin 1831, disparut soudaine­
ment aussi, au mois de décembre de la 
même année.





La Nymphe des Brumes

Ils virent Ivan couché par terre, (page 89).
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LA NYMPHE DES EMUMES

ON prétendait qu’Ivan Lafaux était 
trop jeune, pour avoir tant de res­
ponsabilités ; mais enfin, que vou­

lez-vous? Orphelin de mère, depuis l’âge de 
sept ans, son père venait de mourir, le lais­
sant/lui, Ivan, maître absolu de ses biens, 
c’est-à-dire de terres s’étendant sur l’es­
pace de deux milles à peu près. C’était 
dans le nord, et le terrain n’ayant pas gran­
de valeur dans ces régions, les habitants 
possédant des terres de deux ou trois 
milles d’étendue n’étaient pas très rares.

Ivan ne faisait que d’atteindre sa ma­
jorité, et c’est pourquoi on était d’opinion 
qu’il assumait trop de responsabilités pour

66
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son âge. Pourtant, il y avait six mois que 
son père était mort et tout semblait pros­
pérer. Il n’était pas tout à fait seul d’ail­
leurs, pour son travail; il était aidé par 
son fidèle serviteur Xsis, âgé de cinquante- 
cinq ans. Xsis étant entré en service chez 
les Lafaux quand Ivan n’avait que trois 
ans, celui-ci considérait son domestique 
plutôt comme un ami.

La terre la plus rapprochée de celle 
d’Yvan était celle d’un nommé Pellan: la 
terre des Pellan et celle d’Ivan se tou­
chaient. M. Pellan père vivait seul avec 
ses deux fils, Jude et Fabius; ce dernier 
était du même âge qu’Ivan. Mais, quel 
contraste entre les deux jeunes gens ! Ivan 
était d’un caractère doux et paisible, tan­
dis que Fabius était prompt comme la pou­
dre. Pour un rien, les poings de Fabius 
se crispaient, et à la moindre provocation, 
il était prêt à se battre. Ce qui ne l’em-
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pêchait pas de posséder un excellent cœur 
et de regretter ses accès de colère aussitôt 
qu’ils étaient passés.

Un soir, Ivan, accompagné de son do­
mestique, passait à proximité de la terre 
des Pellan, quand Fabius, qui était à cau­
ser avec cinq ou six voisins (les voisins, 
dans ces régions, demeurent à deux, trois, 
quatre, cinq et six milles les uns des autres) 
l’interpella ainsi :

— Dis donc, Ivan, quand vas-tu te déci­
der d’enlever cette clôture qui sépare ta 
terre de la nôtre, hein?

— Mon cher Fabius, répondit Ivan, en 
s’arrêtant près du groupe formé de Fabius 
et ses amis, je croyais que c’était fini cette 
affaire de clôture! Ce n’est pas de ma 
faute, tu sais, si nos terres ont été mal 
mesurées et. . .

— Mais, tu as au moins deux pieds de 
terrain qui nous appartiennent en justice,
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cria Fabius, qui vite crispa les poings. 
Enlève cette clôture, entends-tu, voisin, ou 
ce sera pire pour toi !

— Impossible ! s’exclama Ivan. Cela 
entraînerait une grande dépense, que je 
ne pourrais faire, dans le moment du 
moins. Et puis, bonsoir à tous! Voilà 
la brume qui se lève; je veux être de re­
tour chez moi avant qu’elle devienne trop 
épaisse, ajouta-t-il.

En effet, la brume commençait à se le­
ver, et bientôt l’œil ne parviendrait que 
difficilement à la percer.

— Ah ! Tu refuses d’enlever ta clôture, 
hein ! s’écria Fabius.

Il s’avança sur Ivan et lui appliqua un 
coup de poing sur le menton, qui fit que ce 
pauvre Ivan vit, pour le moins, trente-six 
mille chandelles et étoiles.

On a beau être dans de paisibles dispo­
sitions, on ne se laisse pas frapper sans



70 La Nymphe des Brumes

riposter, à moins d’être un lâche. Ivan 
riposta par un coup de poing sur la mâ­
choire de Fabius, un coup de poing qui 
eut un résultat foudroyant : Fabius oscilla 
sur ses jambes pendant l’espace de quelques 
secondes, puis il tomba sur le sol, où il 
resta sans mouvement.

A travers la brume, qui allait toujours 
s’épaississant, Ivan vit qu’on s’agenouil­
lait auprès de Fabius. Quelqu’un posa 
sa main sur le cœur du jeune homme.

— Le cœur ne bat plus ! Il est mort ! fit 
une voix.

— Assassin! crièrent-ils tous, en mon­
trant le poing à Ivan.

— Arrêtons-le! Arrêtons-le! Nous le li­
vrerons à la justice!

Et tous firent un mouvement vers Ivan ; 
mais celui-ci se sentit entraîné tout à coup, 
et une voix, celle d’Xsis, dit tout bas :
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— Vite! Vite, Monsieur Ivan! Il faut 
fuir ! Heureusement la brume est si épaisse 
qu’il sera assez facile de nous dérober !

Ivan sentit qu’Xsis lui saisissait le bras 
et qu’il l’entraînait. Bientôt, tous deux 
se mirent à courir de toutes leurs forces.

— Ecoutez, Monsieur Ivan, dit soudain 
Xsis, en s’arrêtant, c’est inutile pour nous 
de courir ainsi. Cachons-nous derrière 
un rocher plutôt. Ea brume est épaisse 
comme un mur, ce soir, et ceux qui vous 
poursuivent passeront outre, sans nous 
voir.

— Je suis donc poursuivi? demanda 
Ivan.

— Poursuivi ! Ecoutez !

On entendait des voix remplies de mena­
ces à l’adresse d’Ivan. Ceux qui le pour­
suivaient s’arrêtèrent tout près du rocher
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derrière lequel le jeune homme et son do­
mestique se tenaient cachés.

— Jamais nous ne pourrons le rejoindre ! 
disait une voix.

— Il ne pourra toujours pas aller loin, 
dans cette brume ! fit une autre voix.

— Et nous, nous finirons par nous éga­
rer ! Attendons à demain ; aussitôt que la 
brume sera levée, nous nous mettrons à sa 
poursuite. Le misérable assassin!

Quand ils n’entendirent plus aucun 
bruit, Ivan et Xsis se levèrent. S’il eut 
été possible d’apercevoir le visage du jeune 
homme, on eût pu voir qu’il était blanc 
comme de la chaux, que ses lèvres trem­
blaient et que ses yeux étaient très effrayés.

— Xsis! Xsis! s’écria-t-il, est-ce que 
vraiment je l’ai tué Fabius?

— Hélas, Monsieur Ivan, je le crois ! fit 
Xsis. Uu coup de poing sur la mâchoire, 
c’est souvent mortel. Mais, vous avez été
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rudement provoqué, Monsieur Ivan et...

— J’ai tué Fabius ! Je l’ai tué! Moi! Je 
suis un assassin, un assassin! cria Ivan, 
qui fondit en sanglots.

— Nous allons fuir, Monsieur Ivan, 
fuir tout de suite! dit Xsis. Nous mar­
cherons toute la unit; quand la brume se 
dissipera, nous devrons être loin d’ici. 
Venez, cher Monsieur Ivan!

Toute la nuit, ils marchèrent, toujours 
en ligne droite. Ce qui les arrêta, vers les 
six heures du matin, c’est une pièce d’eau, 
dans laquelle ils faillirent se précipiter.

— Il y a ici une rivière ou un lac, dit 
Xsis. Attendons que la brume se lève, 
avant de poursuivre notre chemin.

Quand la brume commença à se dissi­
per, ils virent qu’ils étaient sur le bord d’un 
lac, un grand lac, encaissé de hautes mon­
tagnes, et quand la brume se leva tout à 
fait, Ivan aperçut une île, au milieu de ce
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lac. Oui, c’était une île; mais une île 
inacessible, car elle semblait n’être qu’un 
énorme rocher, tombant à pic dans le lac.

— Vois donc, là-bas! Une île! s’écria 
Ivan.

— Oui, Monsieur Ivan, et je crois la 
connaître... de réputation, s’entend. Cet­
te île, dont personne n’ose approcher, et à 
la proximité de laquelle nul ne voudrait 
habiter (car il n’y a pas une maison à 
moins de trente milles d’ici), cette île, dis- 
je, est connue sous le nom de la Marmite 
du Diable et elle est hantée, prétend-on, 
par la Nymphe des Brumes.

— Hantée? Allons donc! La première 
chose à faire, Xsis, c’est de nager vers 
cette île et de voir ce qu’il en retourne. 
Si l’île a la réputation d’être hantée, tant 
mieux pour moi; je ne saurais trouver un 
plus sûr refuge que la Marmite du Diable !
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— Vous voulez nager jusque là, Mon­
sieur Ivan ! Défiez-vous ; cette île est plus 
éloignée qu’elle paraît être d’ici. De mi­
rage, en ces régions. ..

— Je nage comme un poisson, tu le sais, 
Xsis, Allons!

S’étant dépouillé de ses vêtements, Ivan 
nagea vers l’île, qui était, en effet, plus 
éloignée qu’il ne l’avait supposé, et quand 
il en fut tout près, il craignit de ne pouvoir 
y aborder. Mais, il aperçut une sorte de 
crevasse dans le roc, et il y pénétra. Aus­
sitôt, un cri lui échappa et il comprit pour­
quoi on nommait cette île la Marmite du 
Diable. Il se trouvait dans une immense 
marmite, c’est-à-dire que le centre de l’île 
était une vaste vallée, complètement en­
tourée de montagnes. Vue du lac ou de 
ses rives, l’île ressemblait à un inculte ro­
cher; il fallait y pénétrer pour savoir à 
quoi s’en tenir.
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Ivan se dit qu’il venait de trouver l’en­
droit idéal où il pourrait vivre et se cacher. 
Dans le fond de cette marmite, qui songe­
rait à le chercher et qui pourrait le voir?... 
Des montagnes, qui formaient les bords 
de la marmite, le déroberaient aux yeux de 
tous. Sur cette île, il vivrait en paix, avec 
Xsis pour seul compagnon, et ensemble, 
ils cultiveraient le terrain, qui paraissait 
être très fertile.

— Au fond de cette marmite où, seul, 
l’œil du Créateur peut pénétrer, se disait- 
il, j’essayerai d’expier le crime que j’ai 
commis; crime involontaire, il est vrai, 
car, Dieu sait que je n’avais pas l’inten­
tion de le tuer, ce pauvre Fabius !

Quand il fut revenu sur la terre ferme, 
Ivan fit part à Xsis de ses découvertes, 
et il fut décidé qu’on s’installerait dans la 
Marmite du Diable aussitôt que faire se 
pourrait.

* * *
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Deux mois se sont écoulés depuis les 
événements racontés plus haut.

Ivan et son domestique étaient complè­
tement installés dans la Marmite du Diable. 
A la faveur de la brume, Xsis avait trans­
porté, en voiture, sur le bord du lac, les 
meubles, provisions, volailles, bestiaux, 
foin, avoine, grains de semence, etc., etc., 
de la ferme Lafaulx, puis lui et Ivan 
avaient construit un radeau au moyen du­
quel le tout avait été porté sur Tile. Une 
cabane avait été bâtie ensuite, et aussi des 
abris pour les volailles et bestiaux. Une 
vaste caverne ayant été découverte, on y 
avait déposé les objets qui n’étaient pas de 
première nécessité.

Comme Ivan et Xsis avaient quitté la 
terre ferme au mois d’août, c’était déjà 
l’automne, quand nous les retrouvons, et 
si la vie dans la Marmite du Diable n’é­
tait pas des plus divertissantes, elle était
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bien endurable ; même Xsis se disait qu’il 
se serait plu parfaitement dans ce nou­
veau domaine, n’eût été de l’état dans lequel 
était son jeune maître: Ivan était devenu 
fort morose; jamais' un sourire n’avait 
effleuré ses lèvres depuis le soir de sa mal­
heureuse rencontre avec Fabius Pellan, et 
sans cesse Xsis l’entendait murmurer:

— Je suis un assassin, un assassin!

Quels efforts le fidèle serviteur avait 
faits pour essayer de distraire son maître! 
Mais c’était inutile: Ivan était toujours 
triste. C’est à peine s’il prenait assez de 
nourriture pour se soutenir. Xsis, vivant 
avec Ivan et le voyant chaque, jour, ne s’a­
percevait pas des terribles changements 
qui s’opéraient chez le jeune homme; il 
était devenu très maigre, ses yeux étaient 
cernés de bistre, ses lèvres avaient une 
teinte bleue, et ses joues creuses étaient 
presque écarlates... et c’est justement
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cette couleur des joues d’Ivan qui trompait 
Xsis; pourtant, elle aurait dû l’effrayer.

L’hiver fut rude dans la Marmite du 
Diable. Pendant plus d’un mois, le ther­
momètre se maintint à 40 degrés sous zéro. 
Heureusement le bois ne manquait pas, et 
dans la cabane abritant Ivan et son domes­
tique, le poêle ne s’éteignait ni le jour ni 
la nuit.

L’hiver n’était pas bien avancé, quand 
Xsis s’aperçut qu’Ivan toussait presque 
continuellement.

— Vous avez pris le rhume, Monsieur 
Ivan? demanda-t-il. Je vais vous prépa­
rer une bonne tisane de graine de lin.

— C’est inutile, Xsis, répondit Ivan ; 
ce rhume, que j’ai contracté l’été dernier, 
me paraît être inguérissable et. . . je l’aime 
autant. Je ne tiens nullement à vivre.
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Ces sortes de discours décourageaient 
Xsis; il aimait tant son jeune maître, 
voyez-vous !

Le printemps revint, Xsis avait espéré 
que la belle saison ramènerait Ivan à la 
santé. Il n’en fut rien, et bientôt, il dut 
se rendre à l’évidence: le jeune homme se 
mourait, lentement, mais sûrement; de 
plus, il était menacé de perdre la raison. 
Oui, Ivan était dans un déplorable état, 
il parlait à peine, ou bien il marmottait des 
paroles incompréhensibles, et, à certains 
moments, il éclatait en sanglots convulsifs. 
Parfois, il quittait la maison, et si Xsis ne 
fût allé à sa recherche, il serait resté des 
journées entières sans boire ni manger. 
Se levant fort matin, il s’en allait à tra­
vers le rideau des brumes, qui semblait 
être presque continuellement suspendu sur 
l’île, depuis que le printemps était revenu.
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— Monsieur Ivan, lui dit Xsis un jour, 
vous ne devriez pas vous promener ainsi 
dans la brume; c’est presque mortel pour 
vous, cette humidité !

Mais Ivan avait haussé les épaules, pour 
toute réponse.

C’est vers la fin du mois de mai qu’Ivan 
aperçut pour la première fois la Nymphe 
des Brumes. Du côté est de l’île, les bords 
de la Marmite du Diable étaient, par pla­
ces, quelques peu écorchés. En un cer­
tain endroit, à une dizaine de pieds du sol, 
le rocher était fendu, de manière à former 
deux murs distincts, ayant entre eux un 
espace de trois pieds au plus.

Un matin, Ivan s’étant éloigné de nou­
veau de la maison, s’en alla vers l’est, pour 
voir la brume se lever. Rien n’intéres­
sait le pauvre garçon comme de voir le 
voile blanc des brumes se lever lentement 
sur les décors agrestes de l’île.

6



— As-tu déjà vu la brume se lever, Xsis? 
demanda-t-il, un jour, à son domestique. 
Ce rideau blanc. . . on dirait que ce sont 
des mains célestes qui le soulèvent.

Or, en ce matin dont il est question, Ivan 
jouissait du spectacle toujours nouveau 
pour lui, et bientôt, toute Tile fut débar­
rassée de ses brumes. Seulement, entre 
les deux murs de la partie écorchée de la 
Marmite du Diable, ceux dont nous avons 
parlé tout à l'heure, et qui n’étaient sépa­
rés l’un de l’autre que par une distance de 
trois pieds, une brume légère flottait en­
core, et, à l’imagination surexcitée du jeu­
ne homme, ces parcelles de brume affec­
taient la forme d’une femme. Une fem­
me voilée et gracieusement drapée, dont 
les longs vêtements traînaient sur les ro­
chers.

Ivan, les yeux démesurément ouverts, 
regardait l’apparition.

82 La Nymphe des Beumes
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— La Nymphe des Brumes ! murmu- 
ra-t-il. Qu’elle est belle! Oh! Qu’elle 
est belle!

Mais, déjà, la vision s’effaçait, car le 
soleil projetait ses rayons sur toute la na­
ture.

Chaque matin, ensuite, Ivan se rendait 
à la partie est de l’île, pour voir la Nymphe 
des Brumes, dont il parlait sans cesse à 
Xsis :

— Vois-tu, Xsis, la Nymphe des Brumes 
m’apparaît chaque jour, pour m’encoura­
ger et me consoler... Je lui parle... Elle 
ne me répond pas, il est vrai, mais parfois, 
elle incline la tête pour me faire compren­
dre qu’elle entend bien ce que je lui dis et 
qu’elle- sympathise avec moi... Je ne re­
grette qu’une chose: c’est que ses appari­
tions soient trop courtes, beaucoup trop 
courtes !
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Vers le milieu de juin, Xsis dit à Ivan:

— Monsieur Ivan, j’aimerais aller faire 
une petite promenade sur la terre ferme, 
si vous n’y avez pas d’objections. Vous 
le savez peut-être, j’ai construit une cha­
loupe durant l’hiver et...

— Mon pauvre Xsis, répondit Ivan, tu 
n’es pas prisonnier dans la Marmite du 
Diable. Va te promener sur la terre fer­
me, si le cœur t’en dit!. . . Moi, je ne se­
rai plus jamais seul, maintenant que la 
Nymphe des Brumes vient me visiter 
chaque jour.

— Je serai de retour ce soir, Monsieur 
Ivan, promit Xsis.

Le soleil commençait à décliner à l’ho­
rizon, quand Xsis revint sur l’île; il était 
accompagné d’un jeune homme.

— Attendez-moi ici, s’il vous plaît, dit
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Xsis au jeune homme. Monsieur Ivan. . . 
i! ne faut pas le surprendre; je vais lui 
annoncer votre arrivée.

— C’est très bien ! répondit le jeune 
homme.

— Monsieur Ivan, dit Xsis, en arrivant 
auprès de son jeune maître, qui ne parut 
même pas s’apercevoir que son domesti­
que avait été absent toute la journée, j’ai 
ramené quelqu’un avec moi.

— Oui? fit Ivan, d’un air indifférent.
— Cher Monsieur Ivan, reprit Xsis, 

nous n’aurions pas dû tant nous presser de 
nous sauver, le soir de votre rencontre 
avec M. Fabius. Il n’était qu’étourdi... 
IVous me comprenez bien, n’est-ce pas, 
Monsieur Ivan?... M. Fabius Pellan vit; 
il est ici, sur l’île, en ce moment.

A cet instant, Fabius accourait auprès 
d’Ivan et lui saisissait joyeusement les 
mains. Mais aussitôt, il recula, surpris 
de le voir si terriblement changé.
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— Cher Ivan ! parvint-il à articuler. 
Que je suis heureux de te revoir ! Je suis 
venu te chercher, Ivanl Viens! Quitte 
cette île ! Retournons là-bas, sur ta ferme !

— Quitter cette île! s’écria Ivan. Ja­
mais, Fabius, jamais! M’en aller d’ici, où 
la Nymphe des Brumes s’en vient me visi­
ter si souvent! Je le répète, jamais!

— Mon cher Ivan... commença Fabius.

— Tu ne l’as pas vue, toi, la Nymphe 
des Brumes, Fabius; moi, je l’ai vue plus 
d’une fois, et je l’aime! Je l’aime, entends- 
tu! Chaque jour, à l’aurore, elle m’appa­
raît; elle vient m’encourager et me con­
soler. Moi, quitter cette île et ne plus la 
revoir !

Fabius jeta les yeux sur Xsis et celui-ci 
fit un geste désolé, en portant la main à 
son front. Hélas! Ivan avait presque 
complètement perdu la raison. Il ne vi-
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vait plus maintenant que pour les appari­
tions de la Nymphe des Brumes. Plus 
d’une fois, Xsis avait surpris son maître, 
en frais d’orner de guirlandes et de fleurs 
le rocher où la Nymphe lui apparaissait, 
disait-il. Un matin, au moment où la 
Nymphe des Brumes disparaissait, le vent 
avait emporté une partie de ces guirlandes 
et fleurs, et il crut, pauvre insensé, que la 
Nymphe les avait emportées avec elle avant 
de disparaître. C’était pathétique, si pa­
thétique même, que Fabius résolut de ne 
plus quitter son ami, de passer tout le 
reste de la saison dans la Marmite du 
Diable. Il comprenait bien qu’Ivan ne 
pourrait vivre longtemps; il n’était plus 
que l’ombre de lui-même, et une toux sèche 
déchirait continuellement sa poitrine.

Quand revint l’hiver, l’île et ses alentours 
furent débarrassés de leurs brumes et Ivan
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se livra à de véritables crises de désespoir.

— La Nymphe des Brumes ne m’appa­
raît plus! dit-il à Fabius, en éclatant en 
sanglots. Elle m’a abandonné, abandon­
né! Pourtant, j’avais espéré la voir cha­
que jour et jusqu’à l’heure de ma mort, qui 
ne peut pas être bien éloignée !

Et les bras du malheureux se tendaient 
sans cesse vers l’est de l’ile.

Durant toute la froide saison, que Fa­
bius passa dans la Marmite du Diable, 
Ivan s’occupa à cultiver, en serre chaude, 
des églantines, des marguerites, des bou­
tons-d’or, des muguets et des violettes; il 
se donnait [une peine extraordinaire pour 
la culture de ces fleurs.

— C’est pour orner le piédestal de la 
Nymphe des Brumes, toutes ces fleurs, Fa­
bius, disait-il. Elle reviendra, au prin-
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temps, tu sais ! Je la vois, en rêve, chaque 
nuit, et elle me promet de venir me voir 
bientôt.

Des larmes remplissaient les yeux de 
Fabius à ces discours de son compagnon 
et ce pauvre Xsis s’arrachait les cheveux 
de désespoir.

De printemps était de retour, accompa­
gné de ses denses brumes.

Un matin, Fabius et Xsis s’aperçurent 
qu’Ivan avait quitté la maison, emportant 
avec lui toutes les fleurs qu’il avait culti­
vées avec tant de soin, durant l’hiver. 
Saisis comme d’un pressentiment, ils par­
tirent à sa recherche, s’acheminant machi­
nalement vers l’est de File.

Arrivés auprès du piédestal de la Nym­
phe des Brumes, Fabius et Xsis virent 
Ivan couché par terre, les bras remplis de 
fleurs, un sourire radieux sur les lèvres,
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puis, ayant levé les yeux, tous deux, ils 
aperçurent, pendant un instant, des par­
celles de brume flottant encore entre les 
deux murs du rocher...

Ivan était mort ! Mais ses derniers 
moments avaient été heureux, puisque, 
avant de mourir, il avait pu revoir la Nym­
phe des Brumes.
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