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Cette FOIS C’EST VRAIMENT NOËL ! Il est au foyer.

♦ Pas besoin de prétendre maintenant... n’ayant pour 
unique compagnon qu’une photo. Inutile, le sourire factice 
qui d’ailleurs ne vous réconfortait point. Il est de retour.

♦ Il est assis là .. . plein d’appétit. Rayonnant!

♦ Pour tous, l’attente a été longue et pénible. Mais il est 
arrivé ... Noël 1945.
♦ A papa et à maman il apporte le plus beau cadeau... 
peut-être un peu plus gros . .. peut-être un peu plus vieux. 
A la bonne heure!... la dinde sera plus grosse ... plus 
large la place dans leur coeur.

♦ A bien y penser, la maison n’a pas beaucoup changé de 
physionomie. L’arbre est semblable à celui qu’il traînait il y 
a six ans ... recouvrant le plancher de neige et oubliant de 
l’en nettoyer. Quel garçon! Même le gui est suspendu tête- 
bêche au-dessus du portrait de grand-papa ... Il ne parvint 
jamais à le faire tenir en place. Les cartes de Noël sont en si 
grand nombre sur le manteau de cheminée qu’il est impos­
sible d’y voir l’horloge. Comme la famille a de nombreux 
amis! Et chacun de s’écrier: Joyeux Noël!
♦ Oui, il est revenu de même que Noël... ce sera donc 
cette fois un vrai Noël!
♦ Faisons en sorte qu'il en soit ainsi... toujours.

yô {(xitixiclajS/t fm£ed,
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Le cancer a aussi son côté

lumineux! J é II commence en

petit, par une excroissance maligne de
?Jr?

cellules, à un point donné du 

corps, et il est susceptible de se 

répandre rapidement. Fort

heureusement, le cancer envoie souvent 

des signaux F de danger qui per- 

mettent de reconnaître sa présence de 

façon précoce, et s’il est traité comme il 

faut, il est généralement possible de

l’arrêter. t^jgM

Voici les signaux de danger du cancer

1— Toute grosseur insolite, tout épais­
sissement, particulièrement dans les 
seins.
2— Tout saignement irrégulier, ou que
rien n’explique.
3— Toute plaie qui refuse de se guérir, 
particulièrement autour de la bouche, 
sur la langue ou les lèvres.
4— Perte d'appétit, ou mauvaise diges­
tion persistante que rien n’explique.
5— Changements notables dans la 
forme, la grosseur ou la couleur d’une 
verrue ou d’un naevus.
6— Tout changement persistant dans les 
habitudes d’élimination.
Voici des nouvelles encourageantes:
Ces signaux de danger n indiquent pas 
invariablement qu il s agit du cancer. 
Ce qu’ils signifient, c’est qu il y a quel­
que chose qui ne va pas, et qu’il est 
nécessaire de vous faire examiner im­
médiatement par un médecin compétent.

Dans une de nos plus importantes 
cliniques contre le cancer, on a constate 
que 88 femmes sur 100, qui s’étaient 
présentées à l’examen parce qu’elles 
avaient reconnu un signal d alarme, 
n'avaient pas le cancer. Le point impor­
tant, c’est qu'elles se sont fait examiner 
et que, de ce fait, elles ont été délivrées du 
souci qu’elles se faisaient, et que celles 
qui avaient réellement un cancer, ont 
augmenté leurs chances de guérison 
permanente.

On a fait des progrès énormes, au 
point de vue des connaissances et de 
thabileté, dans le domaine médical, et 
nombre de perfectionnements ont été

apportés aux moyens de diagnostic et 
de soins techniques. Mais il faut bien 
se rappeler que la science médicale ne 
peut guérir le cancer que si celui-ci est 
repère de façon précoce, avant qu’il ait 
eu la possibilité de grandir et de se 
propager.

Il n’existe pas de médicament suscep­
tible de guérir le cancer. Mefiez-vous 
des charlatans et de ceux qui promettent 
de guérir le cancer à l’aide de drogues 
ou d’autres méthodes qui n’ont pas fait 
leurs preuves.

Il n’y a que trois choses qui puissent 
enrayer, détruire ou supprimer le cancer: 
.. . les rayons X, le radium, l’interven­
tion chirurgicale, employés séparément 
ou de concert. Il n'existe pas de chemin 
de traverse, ni de méthode de remplace­
ment qui puissent mener à la guérison.

Demandez à la Metropolitan sa bro­
chure gratuite qui vous apportera plus 
amples renseignements sur le cancer. 
Adressez-vous au Service des Brochures 
125 S , Direction Générale au Canada, 
Ottawa.

Metropolitan Life 
Insurance Company

(COMPAGNIE 4 FORME MUTUELLE) 

New-York
PRESIDENT DU CONSEIL PRESIDENT
Frederick H. Ecker Leroy A. Lincoln

Direction Générale au Canada: 
Ottawa
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jours avant leur expédition.

Les Hommes de Bonne Volonté

L'ENFANT-DIEU repose dans son berceau de paille 
pendant que Marie, sa mère, et Joseph l'adorent 

en silence. Au loin, dans la campagne, les anges an­
noncent aux bergers sa naissance en chantant: « Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre 
aux hommes de bonne volonté. »

Les hommes de bonne volonté, où sont-ils ? qui 
sont-ils ? Ils nous entourent de toute part.

Il y a ceux qui, émus de la détresse de la Polo­
gne, la nation martyre, touchés des malheurs de la 
France, prisonnière dans son propre territoire, inquiets 
de la menace terrible suspendue dans le ciel de la 
Grande-Bretagne, ont quitté leur famille, franchi 
l'océan et mis leurs bras, leur intelligence, leur vie au 
service des Alliés, pour sauver la civilisation chrétien­
ne. Pendant deux, trois, cinq 
ans, ils ont lutté d'endurance 
et d'audace avec les armées 
ennemies fanatisées. Ce fut un 
combat de géants où les héros 
ne se comptent plus. Hommes 
de bonnes volonté, ils le furent 
admirablement ; ils ont gagné 
la paix. Combien ils méritent 
qu'on la leur donne, complète 
et radieuse !

Il y a ceux qui, tout en de­
meurant dans leurs foyers, ont 
consenti allègrement les ra­
tionnements variés, la gêne des 
priorités, les lourds impôts, les 
censures de toute espèce, les 
arrêtés en conseil, la discipline 
du tout pour la guerre. Certes, 
rien de cela ne leur plaisait : 
ils ont fait taire leurs protesta­
tions intimes et ont appliqué 
toute leur bonne volonté au 
service de la cause à laquelle 
le pays avait promis son aide.
A eux aussi la paix, avec sa 
détente bienfaisante, avec le 
retour à la liberté, à la modé­
ration, à la douceur de vivre !

Il y a aussi, osons le penser, 
des hommes de bonne volonté, 
dans le camp ennemi, parmi 
ceux qui, hier, étaient nos ad­
versaires. Trompés par leurs 
chefs, trompés par leurs journaux et leur radio, enfer­
més dans un cercle d'erreur mais de bonne foi, ils ont 
souffert, ils ont lutté, ils ont prié, eux aussi. Souhai- 
tons-leur la paix avec la lumière. Dieu, qui est le père 
de tous les hommes et qui sonde les consciences, ne 
la leur refusera pas.

Au pied de la crèche de l'Enfant Jésus, en com­
pagnie des bergers, demandons la paix. La Victoire, 
sans doute, l'a imposée au monde ; nous savons qu'il 
faut maintenant l'organiser. La tâche sera ardue. Elle 
sera d'autant plus ardue que les hommes qui l'ont 
assumée ne paraissent pas s'inspirer assez de la cha­
rité et de la justice évangéliques. Ils ont délibérément 
négligé, eux, de formation protestante ou schismati­

que, le plus grand pouvoir spirituel de l'univers, la 
papauté. Mais du Vatican est venu à tous les prêtres 
l'ordre d'invoquer dans leur messe quotidienne 1 Esprit- 
Saint, qui seul pourra inspirer les puissants dans 
l'élaboration d'une paix solide et juste.

Ayant prié avec les bergers en ce jour de Noël, 
nous nous empresserons de revenir auprès de 1 Enfant- 
Dieu, avec les Mages, pour lui porter nos dons et, 
surtout, ceux de notre gratitude et de nos résolutions 
d'avenir.

Nous recevons des lettres de nos amis d'Europe : 
elles nous décrivent la pénurie, la faim, le froid, les 
inquiétudes, les persécutions dont ils ont été l'objet 
depuis cinq ans. Nous lisons les journaux : ils nous ont 
raconté et racontent encore les destructions de villes, 

les cruautés sans nom des 
camps de concentration, les dé­
portations de peuples entiers, 
les exterminations en masse, 
les collaborations avec l'enne­
mi et la suspicion entre frères, 
la propagande communiste au 
sein des sociétés désaxées, 
bref la détresse indicible de 
l'Europe, celle, en particulier, 
qui nous est le plus sensible, 
de notre ancienne mère-pa­
trie ... Et nous avons échappé 
à tout cela ! Nous avons dû 
nous priver d'essence, de su­
cre, de vins importés, de caout­
chouc ; la vie a coûté cher, au 
Canada, mais elle a continué 
d'être faclie, en somme ! Par 
prudence, nous avons pratiqué 
l'obscuration, mais notre ciel 
n'a pas gémi de l'infernal sif­
flement des robots ; aucune 
bombe n'a atteint nos monu­
ments ; nos bibliothèques et 
nos églises sont restées intac­
tes. Par le fait de guerre, au­
cun civil au pays n'a perdu la 
vie. Quelle grâce, due à quelle 
protection ! Puisque Dieu nous 
a épargné les ravages qu'a 
connus le vieux monde, sa­
chons lui en marquer notre 
gratitude et lui dire merci.

Une parole d'actions de grâce, c'est bien ; une 
vie d'actions de grâce, c'est mieux. Et c'est cela que 
l'Enfant-Dieu réclame de nous. Il est souvent témé­
raire et quelquefois faux de dire de tel ou tel malheur 
qu'il est un châtiment divin. Mais quand une héca­
tombe prend l'ampleur inouïe de la dernière guerre, 
on peut croire que Dieu a voulu donner une grande 
leçon aux hommes. Cette leçon, nous la sentions ve­
nir, à la vue du dévergondage des société humaines. 
Aurons-nous des oreilles ... pour ne pas entendre, et 
des yeux ... pour ne point voir ? Joignons plutôt à l'or, 
à l'encens et à la myrrhe des Mages, l'offrande de 
notre bon propos, de notre volonté de mieux vivre. 
Ainsi nous mériterons la Paix.

Mgr Olivier Maurault, auteur de 
notre carnet de Noël, est né à So­
rel en 1886. Cours classique au 
Collège de Montréal, études théo­
logiques au Grand Séminaire et 
cours de lettres à l'Institut Catho­
lique de Paris. Professeur au Col­
lège de Montréal, de 1913 à 1915. 
Vicaire à Saint-Jacques et curé de 
Notre-Dame. De 1929 à 1934, su­
périeur du Collège André-Grasset. 
Depuis 1934, recteur de l'Univer­
sité de Montréal. Prélat de la 
Maison de Sa Sainteté. Membre 
de la Société Royale du Canada, 
président de la Société des Ecri­
vains canadiens, membre de la 
Société Historique de Montréal et 
du Groupe des Dix. Officier de 
l'Instruction Publique de France, 
Compagnon de l'Ordre de St- 
Michel et St-Georges (1943), doc­
torats de nombreuses universités.

Olivier MAURAULT, p.s.s.,
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ans la salle-à-manger ruisselante de lumière, par­
dessus les gerbes de fleurs, les conversations étaient 
joyeuses, coupées de rires perlés fusant de bou­
ches jeunes et jolies. On avait d’abord parlé 

théâtre, art, poésie. Soudain, une voix jeta :
— Mais voici la fin de l’année : si nous devisions 

étrennes !
Cette proposition amena de nombreuses approba­

tions . ..
— Oui ! oui !...
— C’est si agréable, les étrennes !
— Il y en a de si jolies !
Toute rose et fraîche, avec une peau de satin 

vivant, des yeux grands ouverts comme deux fenêtres 
sur le matin clair d’une vie de bonheur, une bouche 
savoureuse derrière laquelle se devinaient de la nacre 
et de la pourpre, une jeune fille s’écria :

— Vous savez, mes chères cousines, que mère m’a 
déjà fait mon cadeau de Nouvel-An !

■— Ah !... Et c’est ?
— Devinez ?

Par PAUL ROUGET
Dessin de Millet

— Voyons, ne te fais pas désirer .ainsi : tu ne vois 
donc pas que nous sommes sur des charbons ar­
dents !...

La jeune fille sourit gracieusement, décortiquant, 
du bout de ses doigts fluets, une écrevisse ; puis, quand 
elle eut sucé une des pattes, prolongeant malicieuse­
ment le silence, elle se décida à annoncer, levant sa 
main :

Eh bien ! c’est cette bague que je porte ce soir ! 
C est vrai !... Nous n’avions pas remarqué !... 

Pourtant, comme elle est jolie !
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Chacun alors, autour de la table, formula son com­
pliment sous forme d’un qualificatif enthousiaste :

— Superbe !
— Délicieuse !
-— Adorable !
— Exquise !
— Voyez ces feux que jette le brillant !
— J’en suis bien contente, continua la jeune fille. 

Je la désirais depuis le mois dernier. Mère a été gen­
tille, et elle me l’a achetée hier ...

— Elle est vraiment magnifique!
La clarté du lustre de Venise s’épandait comme 

une nappe éblouissante, allumait des éclairs sur les 
| cristaux et l’argenterie. Des étincelles aussi jaillis­

saient par minutes quand une main blanche s’agitait, 
un doigt constellé de brillants. Et, sous la lumière 
vive, palpitante, les fleurs reprenaient comme une in­
tensité de vie, essaimaient, en une griserie, leurs par- 

I fums plus doux.
Et les conversations reprenaient, plus vives.
Une jeune femme dit à son tour :
— Et moi, j’aurai une montre que je convoitais 

depuis plusieurs mois. Je l’avais vue chez un bijoutier 
de la galerie d’Orléans, au Palais-Royal. Mon mari 
me l’a promise hier...

Le mari, acquiesçant, fut félicité.
— Et toi, Lucette ? demanda un des convives.
— Oh ! moi, je suis gâtée, cette année ... D’abord, 

par père et par mère ... Puis, par mon fiancé ...
— Monsieur de Rouvres a déjà envoyé son ca­

deau ?
— Parfaitement, mes amies, affirma la mere de 

Lucette, la maîtresse de maison, très-belle, très-déco­
rative encore, dans sa robe de soie noire.

Elle ajouta :
__Vous verrez l’écrin au salon.

Ce fut, autour du coussin de soie immaculé sur 
lequel, ainsi que des choses royales, reposait la parure 
complète : boucles d’oreilles, bague, broche et brace­
let, ce fut un nouveau concert d’exclamations admi- 
ratives.

— Merveilleux !
— De toute beauté !
— C’est princier, ma chère !
Les brillants scintillaient, reflétaient en leur lim­

pidité le mystère d’on ne savait quelle étrange vie 
intérieure.

— Ils vous iront à ravir !
— Que vous devez être heureuse !
Dans la clarté, plus discrète, du grand lampadaire 

à large abat-jour en soie rose, décoré de dentelles 
superbes et piqué de choux de ruban, des nuques 
blanches sur lesquelles jouaient de folâtres boucles 
blondes et de sévères boucles brunes se penchaient.

Parmi les habits noirs des hommes, les toilettes 
roses, crème, bleues des jeunes femmes et des jeunes 
filles mettaient une gaîté.

Des senteurs éparses, délicieuses, flottaient dans 
l’atmosphère tiède du salon. Il y faisait bon. Derrière 
les rideaux tirés, on devinait la nuit glaciale d’hiver, 
une nuit d’encre où papillonnait la neige.

Très-pâle avec de grands yeux de fièvre au fond 
desquels il y avait comme des phosphorescences, 
Claude Mortelles, le jeune peintre, seul, faisait pres­
que contraste en ce milieu de gaieté douce et d’espé­
rance fleurie.

Tout le soir il s’était torturé pour avoir le sourire 
sur les lèvres, mais ce sourire était faux, démenti par 
les plis du front, par la crispation instinctive des coins 
de la bouche. A plusieurs reprises, pendant le dîner, 
son regard douloureusement s’était porté vers l’autre 
extrémité de la table, sur sa jeune femme Camille. 
Et, chaque fois, il avait tressailli, ressentant un heurt 
de souffrances au cœur en la voyant, les yeux bril­
lants de désir, regarder ces pierreries, ces bijoux ma­
gnifiques.

Elle était jolie étrangement avec les bandeaux 
très-noirs de sa chevelure encadrant son visage à 
l’ovale allongé, dont ils faisaient ressortir la mate pâ­
leur. La simplicité de sa robe de velours lui semblait 
une coquetterie. Un charme un peu mélancolique 
alanguissait l’éclat sombre de ses yeux.

Pourquoi ne parlait-elle pas comme ses voisines, 
comme toutes ces jeunes filles et jeunes femmes aux 
lèvres rieuses ? et pourquoi, par instants, son front 
s’assombrissait-il ?

Claude se rendait compte de cette tristesse de sa 
femme. Et la sienne s’en avivait. En surprenant par­
fois un éclair vif jaillissant des yeux de Camille, il ne 
doutait point que ce ne fût la manifestation d’un désir, 
d’une envie !

Coquette, elle adorait les bijoux. Et jusqu’alors 
Claude — qui l’avait épousée pauvre, par amour — 
n’avait pu lui en acheter. Depuis dix-huit mois seule­
ment, ils étaient mariés, et pour le bonheur de sa 
chère Camille, le jeune homme travaillait sans relâ­
che. Mais né — comme celle qu’il avait épousée — de 
parents pauvres, il n’avait pour vivre que le prix de 
la vente de ses tableaux.

Si la valeur des œuvres artistiques ne dépendait 
que du talent de l’auteur, et non de sa signature, celles 
de Claude Mortelles eussent pu lui permettre de cou­
vrir sa femme de toutes les parures qu’il ambitionnait 
pour elle. Malheureusement, jeune encore, presque 
débutant, il lui fallait lutter durement afin de s’im­
poser. Et, en attendant qu’il arrivât à ce but, il était 
obligé de vendre pour la vie stricte, pour presque rien, 
ses tableaux a des brocanteurs — ou plus justement 
à des exploiteurs.

Le petit intérieur était bien modeste ; mais, les 
premiers mois, il avait retenti d’un presque continuel 
susurrement de baisers, et l’amour à lui seul en avait 
fait un nid délicieux !

* a--------- 1 J - .j, vujraui Ctjjpi U —

cher le 1er janvier, cette époque des étrennes, et son­
geant qu il ne pourrait rien acheter à Camille, Claude 
souffrait.

. ce s°ir> cette souffrance l’exaspérait, car en ce 
milieu riche, dans cette conversation joyeuse, sa pau­
vreté le blessait. Il était venu là pour obéir à Camille 
chez des cousins éloignés, heureux et fortunés et il 
s y sentait dépaysé, triste à mourir. Il souffrait de 
penser que d’autres jeunes gens — n’ayant que le 
mente d etre nés riches - [ Lire la suite page 23 ]



8

Nos H ivers cTAntan
Photos et Scènes M ontréalaises

vait voir de superbes défilés d’attelages de 
grand train où se mêlaient volontiers les raquet- 
teurs. Sur la rive nord du St-Laurent, non loin 
de l’actuel pont Jacques-Cartier, un “rond de 
courses” aux dimensions impressionnantes s’or­
ganisait chaque hiver pour donner lieu à d’épi­
ques tournois de courses à traîneaux. Plus à 
l’Ouest, c’est-à-dire à Lachine, sur les bords 
du lac St-Louis, la voile sur &lace connut, vers 
cette époque, son âge d’or. Et que ne dirait-on 
de ces Palais de Glace et de ces festivals si 
joyeux et si lointains qu’on les croirait relégués 
dans une ballade de François Villon ? Mon- 
réal, à cette époque, présentait un aspect fort 
différent aussi. La rue Bleury, plus précisé­
ment, ressemblait à ces gravures du temps jadis, 
si l’on en juge par celle ci-dessous, où l’on voit 
l’établissement William Notman & Son Ltd., 
photographes déjà populaires à l’époque et de 
qui nous tenons les photos ornant cette page 
dédiée à nos hivers d’antan.

F
srs comme les Russes de leurs hivers, nos 
braves Canadiens de la fin du siècle dernier 
ne se montraient nullement moroses aux 
premières chutes de neige qui, dit-on en­
core, étaient beaucoup plus hâtives, beaucoup 

plus abondantes que celles d’aujourd’hui. Pour 
bien se reporter à l’époque, il faut se dire aussi 
que l’automobile n’existait pas et que, du reste, 
les moyens de transport étant moins perfec­
tionnés que de nos jours, on savait et on pou­
vait s’organiser pour passer la rude saison non 
loin de ses pénates ou de sa ville, à tout le 
moins. Plus chaudement vêtus, idéalement 
équipés pour la rigueur du climat, la vie 
extérieure, comme bien l’on pense, prenait 
une signification toute autre. Le sport, dont 
le nom même était probablement ignoré, se 
pratiquait pourtant sur une échelle, sinon plus 
grande, du moins bien différente et peut-être 
aussi plus pittoresque que de nos jours. Cest 
ainsi que, d’abord, sur le Mont-Royal on pou-
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LE VITRAIL
CHEZ NOUS

D
’aucuns se demandent si l’art du vitrail qui fit jadis 
tant de merveilles ne serait pas aujourd’hui un art 
périmé, sans avenir ? Ceux qui connaissent l’histoire 
de l’art et qui ont quelque clairvoyance de l’orien­

tation nouvelle que prennent les diverses formes du 
Beau, répondent avec une tranquille assurance que le 
vitrail continuera, malgré toutes les évolutions artisti­
ques, d’exercer son attrayante magie, non seulement chez 
les initiés, mais auprès des profanes, pris collectivement. 
Le vitrail a connu son apogée vers le XlIIe siècle. Com­
me tous les autres arts, il connut aussi sa décadence, et 
celle-ci se constate entre le XVe et le XVIe siècle. En 
d’autres termes, l’élément de naïveté et de mystère

caractéristique au XlIIe siècle fit place à une conception 
trop précise, trop photographique, pourrait-on dire, des 
sujets représentés. Aujourd’hui, les maîtres-verriers son­
gent à reprendre les anciennes formes pour les rajeunir, 
tout en ne négligeant pas d’adapter graduellement, ration­
nellement certaines audaces de l’art actuel, dit moderne 
Chose étonnante, M. Flavien St-Pierre, maître-verrier 
montréalais, nous fait remarquer que les procédés de 
réalisation dans l’art du vitrail, sont aujourd’hui, exacte­
ment les mêmes que ceux utilisés durant les grandes 
périodes du Moyen âge. Les photos de cette page nous 
révèlent quelques phases de la réalisation d’un vitrail.

M. Flavien St-Pierre, maître-verrier, procède 
à quelques retouches de modelage qui con­
siste à donner du relief au moyen d'une 
peinture verifiable, translucide, aux teintes 
brune ou noire. Chose curieuse à noter, l'art 
du vitrail se poursuit depuis des siècles avec 
exactement les mêmes procédés de réalisa­
tion utilisés par les grands maitres-verriers 
du Moyen âge. Comme on le voit, le dessin 
du bas a pris corps et bientôt l'oeuvre 

sera terminée.
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Ci-dessous, le maître-verrier extériorise sur la maquette le 
projet qu’il a conçu pour un vitrail. Ce croquis, exécuté 
à l'échelle, donnera aux intéressés une idée précise de ce 
que sera l'oeuvre une fois réalisée, cette maquette serviro 
également de point de départ à l'artiste. Ci-contre, à 
droite, le projet commence à prendre ses proportions justes 
sur un dessin en grandeur nature, indiquant les lignes de 
plomb en noir. Un duplicata servira pour la taille du verre, 
l'original sera utilisé pour l'assemblage. — Ci-dessus, photo 
de l'extrême droite, taille du verre colorié d'après les ga- 
baris prélevés sur le dessin original. — Cî-dessus, extrême 
gauche, collage des pièces de verre sur la grande glace 
au moyen de cire d'abeille. — Ci-dessus, au centre, posage 
dans le plomb et soudage des joints. — Photo du haut, 
angle droit, opération du modelage à l'aide de peinture 
verifiable. Photos O.N.F.

Cl-contre, M. Fla­
vien St-Pierre 
applique les cou­
leurs sur la mo­
que 11 e d'après 
laquelle sera 
construit le vitrail 
dont le dessin, en 
grandeur nature, 
apparaît dans la 
photo de droite 
et dont copie se­
ra tirée pour ser­
vir de guide à la 
taille du verre.
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Noël approche, on ne songe qu'à tous les heureux événements qui entoureront 
bientôt cette grande fête. On a beau coudre au moulin, étudier, I attention ne 
peut se concentrer, c'est que, dans l'air, " ça sent " Noël et, ce qui plus est, un 
Noël de paix, chose que nous n'avions pas goûté depuis six ans. Quand même, 
tel des enfants distraits, on doit s'appliquer à son travail, c'est encore le 

meilleur moyen de savoir attendre, n'est-ce pas ?

.

Mais en plus du travail, il y a encore le tête-à-tête dans la salle à manger. 
Chaque repas est un plaisir nouveau puisque Madame a l'art d'apprêter des 
plats savants dont Monsieur raffole. — Et (ci-dessous) nous voilà enfin rendus 
au matin de Noël. Qu’y a-t-il de plus agréable, pour Albert Cloutier que de 
détacher avec curiosité la corde qui cache une surprise. Pour sa part, Mme 

Cloutier (Marcelle Lefort) sourit et partage la même curiosité.

CHEZ M. ET MME ALBERT CLOUTIER

NOËL ^ 
DE PAIX

D
ans tous les foyers, “Noël” est fêté. Les cloches se font

entendre à toutes les portes.

Les foyers de la Pointe St-Charles, comme ceux 
de St-Henri, d’Outremont, de St-Roch entendent cette 

harmonie.
C’est le premier Noël de paix !
Les personnages du “Bonheur d’Occasion”, comme ceux 

d’ “Au Pied de la Pente Douce” et de “Deux Solitudes” 
viveront des heures de joie. La vie ordinaire sera momen­
tanément oubliée et on ne se souviendra pas, en recevant 
et en donnant des présents, des fatigues de la rue Sainte- 
Catherine.

Le charbonnier comme le député — comme si un char­
bonnier ne peut pas être député — aura sa part de bonheur.

L’artiste, le marchand, le manufacturier, tout le monde 
sera dans la joie.

Plusieurs travailleront, soit pour des utilités publiques 
ou pour cette grande utilité qu’est la radio, devenue dans 
la vie ce que le téléphone possède d’indispensable.

Au matin de Noël, on prendra place devant l’arbre de 
Noël, on ouvrira toutes les petites boîtes, les grandes aussi ; 
et pour cela on prendra place à terre sur le tapis du salon 
devant le foyer.

Que de surprises !
On suspendra pour quelques jours les travaux du soir, 

madame laissera la machine à coudre et monsieur déposera 
la paperasse et le stylographe ; cela jusqu’après les “Rois”. 
Puis, la vie reprendra son cours ordinaire.

C’est Noël, fêtons Noël !
Le premier Noël de Paix.

YM
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I
L était oblong, superbement elliptique de contour et 
haut de forme, noblement, comme un mont. Ses 
flancs avaient des tons chauds et croustillants 
d’amandes et montrait, en stratifications savantes, 

des lits moelleux de crème de moka, d’appétissantes 
bavures de gelée rose et d’ardentes éruptions de cara­
mel, coulant en lave dorée si tentante qu’on l’eût en­
diguée du bout de la langue avec une délectation 
olympienne. Sa cime portait un merveilleux glacis, 
plus blanc et plus mystérieux qu’un lac gelé couvert 
de neige. Des filets roses enguirlandaient mollement 
ses bords et sa surface était semée de fleurettes de 
sucre, bleues et rouges. Son centre jetait dans l’air 
la gloire d’une rose pourpre énorme, épanouie, tru­
culente, et qui semblait vivante tant étaient veloutés 
ses pétales de massepain.

Ce fut Mme Marthe Tourmerol qui l’acquit, pour 
une somme si importante que ses yeux s’arrondirent et 
que ses lèvres tremblèrent. Et la vitrine, dépouillée 
du prestigieux gâteau, prit l’aspect désolé d’une petite 
ville dévastée.

— C’est fait ! déclara Marthe Tourmerol en ren­
trant chez elle. Mon ami « il » est superbe, je t’assure. 
Imagine-toi...

Elle fit du gâteau une description si chaude que, 
dans son coin, le petit Albéric, la langue retroussée 
en spirale jusqu’à son nez frémissant, avait un peu 
les yeux du chat qui voit la souris à travers les bar­
reaux de la souricière.

— Eh bien ! dit Marthe à son mari, tu es content, 
j’espère ? Nous devions bien cela aux Maugeret. Car, 
enfin, c’est grâce à leur appui que tu as été nommé 
chef de bureau. Et il faut garder leur sympathie : ces 
gens-là sont puissants !

— Sans doute, sans doute, grogna Tourmerol... 
Je suis satisfait... C’est égal, soixante-dix francs pour 
un gâteau du jour de l’an...

Pendant ce temps, l’impressionnant gâteau péné­
trait chez les Maugeret. Exclamations et hommages

LE
GÂTEAU

tombèrent sur l’éblouissant glacis de son faîte, feston­
nèrent entre les fleurs délicates et pénétrèrent enfin, 
comme des abeilles butineuses, dans la corolle du 
centre.

— Ces pauvres Tourmerol ! s’écria Maugeret tout 
ému !... Voilà des gens au moins qui ont le culte de 
la reconnaissance ! Si elle est vraiment à la mesure 
de ce gâteau ...

— Elle doit être énorme ! déclara Mme Maugeret. 
Ecoute, mon ami, les pâtisseries te sont funestes. Ce 
gâteau merveilleux te causerait les pires désagré­
ments ... Si nous l’envoyions à Madame Beauval ?

— Excellente idée! Voilà une attention qui ne 
nous coûtera pas un maravédis et dont Beauval me 
saura gré. Il a l’oreille du ministre des Travaux pu­
blics, et je compte bien sur son appui lorsqu’on me 
proposera pour la rosette ...

Le gâteau capital, donc, s’en alla chez les Beauval 
qui le considérèrent avec des mines ahuries et sévères. 
Directeur au ministère des Travaux publics, Beauval 
trancha, sur un ton d’autorité :

— Ce gâteau est trop grand, trop gros, trop glacé, 
trop pomponné. Il fleure le courtisan. C’est un Pan­
théon de la pâtisserie. Dites-moi, ma chère amie, 
comptez-vous en offrir le sacrifice ce soir à nos in­
vités ?

— Dieu m’en garde ! se récria Mme Beauval Ce 
n’est pas un gâteau, c’est la Butte Montmartre, avec 
le jardin du Luxembourg par-dessus ! Voudriez-vous 
donc, mon cher, que l’on nous prît pour des parve­
nus ?... Il me vient une idée. Nous devons un pré­

sent aux Lacourette. Si nous leur offrions ce monu­
ment, élevé, sans doute, à la gloire de Rangueneau . —

Le gâteau fleuri continua sa route triomphale. Il 
alla de Vaugirard à Montmartre, obliqua vers Passy, 
traversa le Pont d’Iéna et, dans les eaux agitées de la 
Seine, l’image de sa boite envoya superbement ses 
ondes vers le mirage, flèche en bas, de la Tour Eiffel. 
Il gravit des escaliers aux marches innombrables, 
emprunta des ascenseurs, frôla l'ombre quiète de 
Notre-Dame, huma l’air confiné des rues étroites du 
Quartier-Latin et l’atmosphère humide des Champs- 
Elysées. Insolent, gonflé d’orgueil, il ouvrait, sur tous 
les yeux impavides, ses corolles de sucre. Il voyait 
battre des paupières, des lèvres s’arrondir, des joues 
rosir, des mains se joindre, dévotieuses. On 1 adulait, 
on le révérait comme une idole. Mais il était trop 
beau, trop éblouissant pour qu’on osât y toucher seu­
lement du bout des doigts. Le couvercle alors se 
rabattait sur ses roses et le replongeait dans la nuit 
de sa cellule. [ Lire la suite page 22 ]

Dessin de MILLET
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Récit sentimental

SON MEILLEUR
E

n cette matinée du 12 juillet, vers dix heures et 
demie, Mme Perret, concierge d’un immeuble mo­
derne de la rue Raynouard, achevait son ménage 
quotidien dans le grand hall d’entrée, quand un 

cabriolet gris souris, s’arrêtant à la porte, un homme 
de trente à trente-deux ans en sortit et, en hâte, 
pénétra dans la maison.

— Bonjour, madame Perret! jeta-t-il l’air joyeux, 
beau temps aujourd’hui, mais une fichue chaleur !

Sans répondre à cette remarque de son locataire, 
la brave femme, à sa vue, s’écria :

— Ah ! c’est vous, monsieur Baudry ! Madame va 
être joliment contente. On vous a prévenu?

Le jeune homme, prêt à monter dans l’ascenseur, 
se retourna et son visage trahit aussitôt l’inquiétude. 

— Prévenu de quoi ? le petit va plus mal ?
— Je ne pense pas; mais Madame vous a télé­

phoné, paraît-il, il y a une demi-heure, pour vous 
prier de rentrer ; et vous n’étiez pas là.

— Je vais voir, vous m’inquiétez.
Dédaignant le lift, Gérard Baudry grimpa quatre 

à quatre les deux étages conduisant à l’appartement 
que, depuis quatre ans, il occupait avec sa femme Gi­
sèle et leur fils Daniel, charmant bambin de deux ans 
et demi.

L’enfant avait une forte rougeole ; et, aux premiers 
mots de la concierge, Gérard craignit tout d’abord 
une rechute. Rassurée de ce côté-là, il se demandait 
pourquoi sa femme le réclamait de façon si urgente, 
et il se réjouissait d’avoir omis d’emporter certains 
papiers, oubli qui l’avait incité à rentrer.

Il se dirigea tout droit vers la chambre de l’enfant, 
où il savait trouver sa femme. Celle-ci se tenait en 
effet au chevet du petit malade.

— Ah ! enfin, c’est toi ! dit-elle en apercevant son 
mari. Je craignais de ne pouvoir te joindre.

Elle s’était levée et s’avançait au-devant de Gé­
rard qui lui souriait tendrement.

Gisèle Baudry était une petite femme fluette, au 
visage presque enfantin, et fort jolie. Un charmant 
bibelot, précieux et fragile. Gérard l’adorait. Quand 
elle se fut blottie contre sa poitrine, il posa sur son 
visage anxieux quelques baisers épars et demanda :

— Que se passe-t-il ? Bébé n’est pas plus souf­
frant ?

— Non ; bien que le docteur, qui sort d’ici, re­
commande les plus grandes précautions. Ce n’est pas 
pour cela que je voulais te joindre au téléphone. Le 
comte de Bernemont a télégraphié et te réclame à 
cor et à cri. Il voudrait que tu ailles à Chartres 
dès ce soir. C’est au sujet de la restauration du 
donjon. Ses enfants sont au château en ce moment, et 
il désirerait que son fils en discutât avec toi. Il t’at­
tend pour dîner. Naturellement, avec son amabilité 
coutumière, il m’a invitée aussi. Tu voudras bien 
m’excuser ... Du reste, voici le télégramme. Là ... 
sur la cheminée.

L’idée de quitter son foyer, ne fût-ce que pour 
une nuit, parut déplaire à Gérard. Cependant, il ne 
voulait pas manquer cette importante affaire. En 
dépit de son âge, le jeune architecte possédait une 
certaine notoriété. Il avait déjà fait quelques travaux 
pour le compte de M. de Bernemont, au château des 
Combes, sur la route de Maintenon, et la restauration 
du donjon ainsi que son aménagement intérieur étaient 
prévus de longue date. C’était pour Gérard Baudry 
un travail délicat, en même temps que lucratif et il ne 
pouvait l’abandonner pour une raison strictement 
familiale.

Cependant, il s’expliquait mal cette sorte d’appré­
hension qu’il ressentait à quitter sa femme. Et cela 
lui semblait d’autant plus ridicule que ces absences 
étaient fréquentes. Peut-être fallait-il attribuer ce 
malaise à la maladie du petit Dany qui, sous la me­
nace du danger, les avait rapprochés davantage en-

Par HENRY DANTRAIN
core. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait dissimuler son 
ennui de cette séparation passagère. Il dévisageait ar­
demment sa femme, et son trouble intérieur se trahis­
sait dans son regard. Gisèle s’en aperçut.

— Pourquoi es-tu triste tout d’un coup ? C’est 
ce voyage qui t’ennuie ?

— Oui, je l’avoue : il me coûte énormément.
— Pourtant, tu attendais ce travail avec tant 

d’impatience !
— Ce n’est pas lui qui me contrarie, bien au 

contraire ; mais je suis navré de vous quitter, toi et 
bébé, alors que celui-ci est loin d’être guéri.

Tenant toujours sa femme serrée contre lui, Gé­
rard s’approcha du lit où sommeillait le petit Daniel. 
C’était un amour d’enfant, blond comme sa mère, 
et frisé comme elle. Son visage portait encore les 
traces du mal ; les traits étaient tirés. Il venait en

ma ILeuieux

U est minuit: on fête la Noël 
Prions Jésus afin qu’il nous protège!
Le mauvais temps vient obscurcir le ciel ; 
A gros flocons tombe partout la neige... 
Mais, tout à coup, éblouissant la nuit,
Le bleu reflet d'une étoile adorable 
Fait resplendir, comme un soleil qui luit, 
L’Enfant divin dormant dans son étable !

La Sainte Vierge admire, en souriant,
Son Enfant-Dieu nu sur la paille fraiche : 
Bergers et rois arrivés d’Orient,
L’oeil en extase, entourent l’humble crèche, 
Comme il a froid, le cher petit Jésus,
Il est tremblant que (a fait de la peine !
L’âne et le boeuf, tous deux soufflent dessus, 
Le réchauffant, pauvret, de leur haleine.

Il gèle dur ; le froid pique les mains,
Et, grelottant sous la neige et la bise,
Des mendiants s’en vont, par les chemins, 
Chercher Jésus dans notre vieille église.
Dieu qui, d’en haut, voit tous les braves gens 
Bénit ces coeurs ayant la foi profonde.
Noël ! Noël ! Ce sont les indigents
Qui, cette nuit, sont les vrais rois du monde !

ANATOLE LIONNET.

effet de subir l’assaut d’une très sérieuse rougeole 
qui, pendant plusieurs jours, avait laissé craindre une 
complication de broncho-pneumonie. A cette heure, 
tout danger semblait écarté. Le docteur l’affirmait, 
encore que la moindre imprudence pouvait occa­
sionner des suites fâcheuses.

— Tu partiras à quelle heure ? s’informa Gisèle.
— Après déjeuner. J’en profiterai pour passer à 

Etampes donner un coup d’œil au chantier... tu 
sais, la maison que je construis pour notre ami Genest. 
Je devais y aller ces jours-ci; je ferai ainsi d’une 
pierre deux coups.

— Tu rentreras demain, n’est-ce pas ?
— J’essaierai de rentrer cette nuit ; mais je doute 

fort qu’on me laisse partir. Le comte est un vieux 
mécréant qui a l’accueil laïc et obligatoire. Aussi 
bien, il vaut mieux prier ta mère de venir coucher

ici ce soir. Je serai plus tranquille, sur ce, 
à un rendez-vous que j’ai pris à Auteuil, et je serai 
de retour à midi et demi. C’est tout à fait par hasard 
que je suis repassé par la maison. J’avais oublié ici 
un devis pour ce rendez-vous et, de ce fait, je ne 
suis même pas allé à mon bureau.

— Je tenais à te prévenir, car je pensais que tu 
aurais peut-être des dispositions à prendre avant d’al­
ler à Chartres.

— Tu es un amour. A tout hasard, fais-moi pré­
parer mon nécessaire de nuit.

Après quelques rapides caresses, Gérard retourna 
à ses occupations ...

Il était à peine deux heures quand il remonta 
dans sa voiture pour se rendre au château des Com­
bes. Il partait à contre-cœur, ne parvenant pas à 
se libérer de son appréhension tenace. Plusieurs fois 
déjà il avait fait ce voyage et connaissait tous les 
habitants de la vieille demeure seigneuriale. Us étaient 
fort peu nombreux, du reste. En plus du comte et 
de sa femme, tous deux quinquagénaires et restés 
très « vieille France », il n’y avait que leurs neveux 
et pupilles, deux jeunes gens de dix-huit et vingt ans, 
très « nouvelles couches », mais néanmoins charmants. 
Les enfants des châtelains étaient mariés. L’aîné, Jac­
ques, était officier de marine et père de deux enfants ; 
la cadette, Ghislaine, avait épousé, deux années plus 
tôt, un officier de chasseurs et habitait Chambéry 
Ils venaient au château par intermittence, selon le 
caprice des congés. Aussi la présence annoncée de
I officier de marine ne surprenait nullement Gérard.

Neanmoins, durant tout l’après-midi, il y pensa
II n arriva aux Combes qu’à six heures passées, ayant 
fait a Etampes le détour prévu.

Quand, après avoir suivi la longue avenue de 
hetres séculaires, il déboucha dans la cour d’honneur, 
il remarqua que plusieurs voitures y stationnaient’ 
Sens nui doute il y avait des visiteurs. Contrarié, 
car/'et- en tenue de voyage et, partant, pas pré­
sentable, il contourna le corps de logis, et s’en fut 
garer sa voiture du côté des communs. Là il ren­
contra un palefrenier près duquel il se renseigna et 
. apprlt ai"sl Que la comtesse donnait une réception 
ultime en 1 honneur de son fils Jacques, arrivé depuis 
deux jours seulement, mais que tous les invitéf se 
retireraient à l’heure du dîner.

_ Indécis s il devait oui ou non se faire annoncer 
Gerard se décida pour la négative et s’achemina vers 
le parc, afin de jeter de l’extérieur un coup d’œil à 
la tour en ruines qu’il devait restaurer. Il se ferait 
tunsi une idée approximative de l’importance du tra­
vail a effectuer, et pourrait en discuter plus aisé- 
ment avec le comte et son fils.
fil ^ chateau des Combes était un fort bel échan­
tillon des constructions fortifiées, édifiées pour la 
plupart sur les rives de la Loire, au temps des Valois. 
Le donjon en était la partie la plus ancienne et remon­
tait a Philippe VI dit le Hardi. La famille deT Ber­
nemont habitait depuis plusieurs générations la vieille 
demeure dont toute la partie maîtresse avait été cons! 
tamment entretenue en parfait état. Seule la vieille 
tour menaçait de s’effondrer.

Gerard qui, six mois plus tôt, avait restauré, en 
respectant religieusement le style, la chapelle et une 
impressionnante barbacane, dont les propriétaires 
avaient fait un fumoir, se réjouissait de s’attaquer au 
arcTfe td0n ’ 6a sp?cialiste< il appréciait la pureté
fl Sdnfc 6' TVe SUr Ies lieux de son expertise, 
il s adossa a un arbre, prit son bloc-notes et commença
à faTfr q qUjS TideS Cr°quis- 11 se trouvait tQut
a fait a 1 oppose des locaux habités du château et le 
plus grand calme régnait. Il demeura là un long mo­
ment, examinant la bâtisse sous tous ses angles la
et^nnotant' reVenant à son P°ste d’observation
et annotant ses impressions. 1
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Soudain, le bruit caractéristique d’un galop de chevaux 
se fit entendre, venant du fond du parc. Gérard se rangea 
pour laisser passer les cavaliers, mais pas assez prompte­
ment cependant, car il entendit un distinct :

— Bonjour, Monsieur Baudry !
Le jeune architecte se détourna et vit s’avancer vers 

lui trois cavaliers, maintenant au pas de leurs montures. 
C’étaient les deux neveux du comte, Maurice et Pierre de 
Numières, accompagnant une jeune amazone que, de loin, 
il ne parvenait pas à identifier. Mais, dès que les chevaux 
se furent arrêtés à sa hauteur, Gérard devint livide. Cette 
femme, cette très jolie femme, n’était autre que Madeleine 
Salebert, celle pour qui jadis il avait voulu se tuer, à la 
nouvelle de son mariage avec Philippe de Marey.

Et, à cette minute, il s’expliqua, par un phénomène 
prémonitoire, le trouble qui l’avait agité à la seule idée 
de quitter sa Gisèle, pour venir au château des Combes.

Cependant, toutes ces réflexions lui étaient venues à 
l’esprit en l’espace d’une seconde, et Maurice de Numières, 
loin de se douter de son émotion, lui tendait la main en 
riant. Après quoi, se retournant vers la jeune femme, il 
dit :

— Madame, permettez-moi de vous présenter l’homme 
le plus « sympa » que je connaisse, M. Gérard Beaudry, 
architecte de grand avenir.

Madeleine, elle non plus, n’avait point besoin d’une 
présentation aussi protocolaire pour identifier son ancien 
flirt ; et ce fut comme sourdine qu’elle entendit Maurice la 
nommer à son tour :

— Madame de Marey.
Les regards de Gérard et de la jeune femme s’étaient 

accrochés et, dans cette communion rapide, tout le passé 
se réveilla pour eux. Néanmoins, le jeune artiste s’inclinait 
respectueusement, s’efforçant à paraître calme. Ils n’échan­
gèrent aucune poignée de main et, ni Maurice, ni son 
frère Pierre, ne purent se douter que Gérard et Madeleine 
se connaissaient.

— Vous restez à dîner, je pense? demanda Pierre, 
s’adressant à l’architecte.

— Peut-être, car je n’ai pas encore pu joindre votre 
oncle. J’hésitais à me faire annoncer, car il y a du monde .. .

— Bah ! des raseurs, avec un grand R ! ironisa Maurice. 
C’est pourquoi nous avons filé. Je vais le prévenir que vous 
êtes là. A tout à l’heure.

De nouveau, Gérard s’inclina devant Madeleine de Ma­
rey et ne se redressa que lorsqu’il entendit le bruit des 
chevaux qui s’éloignaient. S’adossant à son arbre, il essaya 
de faire rentrer un peu de calme dans le tumulte de son 
coeur. Madeleine ! Après huit ans, la revoir là ! Dîner sans 
doute avec elle; près d’elle, peut-être! Il jugea la chose 
intolérable. Il sentait sourdre en lui, avec toute sa vio­
lence, la passion d’autrefois, passion qui avait failli lui 
coûter la vie.

Gérard avait connu Madeleine Salebert d’une façon 
assez particulière. Au cours de son service militaire, alors 
que jeune sous-lieutenant, il prenait part aux manœuvres, 
le hasard d’un billet de logement l’avait fait recevoir chez 
elle, dans une petite bourgade de Bretagne, à quelques lieues 
du Mont Saint-Michel. Elle avait vingt ans ; lui vingt-quatre, 
l’âge de toutes les folies.

Invité à dîner par ses hôtes, Gérard fut tout de suite sé­
duit par le charme et la beauté de cette jolie fille, si bien que 
le jour suivant, quand il reprit l’étape, il savait déjà que 
cette rencontre fortuite aurait des lendemains. En effet, Ma­
deleine, à laquelle le jeune officier ne déplaisait pas, lui 
avait dit être étudiante à Paris. Son père, avocat à la Cour, 
passait seulement les mois d’été en Bretagne, dans leur 
propriété familiale. Ravi, Gérard avait édifié des projets qui, 
dès l’automne se réalisèrent. Il fut invité chez la jeune fille, 
et un agréable flirt s’ébaucha, avec toutes ses embûches. 
Ce qui devait arriver arriva. L’agrément céda le pas à 
l’amour. Or, à mesure que ce sentiment se développait chez 
Gérard, il semblait décroître chez Madeleine. Aussi le jeune 
élève des Beaux-Arts résolut-il de mettre un terme à son 
angoisse et de la demander en mariage.

Le père Baudry, gros négociant en vins à Bordeaux, 
approuva ce projet. Fort de cet appui, Gérard se rendit 
un soir chez Madeleine Salebert, décidé à parler. Là, quel­
qu’un l’avait devancé, qui lui fut présenté comme étant 
M. Philippe de Marey, brillant officier de cavalerie. Or, au 
cours de la conversation, Mme Salebert, intentionellement 
ou non, insinua le motif de sa présence. Il était, ou allait 
être le fiancé de sa fille.

Gérard ne sut jamais comment il revint chez lui, après 
avoir écourté sa visite. Résolument, il s’efforça d’oublier ; 
mais ce fut en vain. Au lieu de s’émousser avec le temps, 
sa peine allait en s’aggravant ; et, un soir de cafard, tenaillé 
par le désespoir, il eut recours au suicide. Mais son heure 
n’était pas venue. Péniblement, il se rétablit, alors qu’au 
fond de son coeur une blessure plus grave subsistait. Des 
mois, des années passèrent. Enfin, il crut trouver dans le 
mariage, sinon la guérison définitive, du moins le moyen 
de se sauver de lui-même. Et, depuis qu’il avait donné 
son nom à Gisèle Vemey, il semblait avoir oublié cette 
aventure.

Le fait de se retrouver, après huit années, subitement 
en sa présence lui prouva qu’i) n’en était rien.

Qu’allait-il en advenir ? [ Lire la suite page 18 ]

Gisèle, troublée, un cri 
de révolte au coeur à 
la pensée de Gérard, 
son mari infidèle, en­
dormit le petit Daniel, 
comme à l'ordinaire.

Dessin de MILLET
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Conte 
de Noël 
par

CATHERINE

PHREBERT

LE NOËL DE GILBERTE
i*lle était toute pâle, la jolie Gilberte, en ce soir de 
L Noël 1900.

Toute pâle et toute triste ! Enveloppée dans un 
long peignoir de drap blanc, les pieds chaussés de 

mignonnes pantoufles, elle restait enfoncée dans une 
bergère, auprès de la cheminée, où un feu clair et 
ronflant envoyait des clartés roses sur le tapis de la 
chambre qu’occupait la jeune femme.

Il était environ 10 heures et demie et les cloches 
de la cathédrale sonnaient à toute volée.

C’était, par les rues animées de la ville, des allées 
et venues continuelles de gens affairés ou recueillis. 
Les uns descendaient de la gare ; heureux de passer 
les fêtes de Noël en famille : collégiens, employés, 
débarquaient avec leur petite valise et se pressaient 
pour arriver à temps à la messe de minuit que devait 
suivre un joyeux réveillon.

Les autres sortaient calmes de leur demeure et se 
dirigeaient joyeusement vers le temple sacré, tout 
inondé de lumière, bientôt embaumé d’encens.

C’était une de ces belles nuits d’hiver où la lune 
et les étoiles brillent d’un incomparable éclat. Les 
toits, couverts de neige, les arbres, la campagne au 
loin semblaient revêtus d’un man­
teau immaculé, comme si pour 
saluer la naissance du Roi des 
cieux et de la terre, il n’eut fallu, 
pour les âmes et la nature, que 
blancheur et pureté !...

Et les cloches tintaient toujours, 
vibrantes et joyeuses !... Un sou­
pir s’échappa des lèvres de Gil­
berte en même temps qu’une 
larme glissait sur sa joue satinée.

— Vous pleurez, ma chè­
re amie, s’écria un homme 
aux cheveux grisonnants, 
entrant au même instant 
dans la jolie chambre aux 
meubles Louis XVI.

Pour toute réponse, la 
jeune femme essuya ses 
yeux.

— Cela vous contrarie 
donc bien de ne point aller 
à la messe de minuit ? de­
manda le nouveau venu, 
presque étonné.

— Oui, Gontran, répon­
dit l’affligée, car pour la 
première fois, depuis ma 
première communion, je 
n’assisterai pas à cette tou­
chante cérémonie.

— C’est la faute de ce 
vilain rhume, sans cela 
nous y serions allés.

.— Nous? répéta Gilberte 
d’un air interrogateur.

— Vous! du moins, ex­
pliqua-t-il, légèrement em­
barrassé.

Gilberte baissa la tête et 
soupira à nouveau.

Depuis dix mois qu’elle avait épousé Gontran 
Aulebin, dont l’usine employait presque tous les hom­
mes valides de M. . . ., la jeune femme avait soupiré 
plus d’une fois.

Non qu’elle fut malheureuse en ménage, Gontran 
était juste et honnête ; mais plongé dans le tracas des 
affaires, il n’avait pas pour sa timide compagne, les 
soins touchants, les mille attentions dont Gilberte 
avait été entourée dans son enfance.

Beaucoup plus jeune que son mari, emmenée par 
lui loin de sa famille, elle se sentait, malgré la pro­
fonde amitié de Gontran, parfois seule et dépaysée 
dans cette contrée du nord, jusqu’alors inconnue.

Aussi ce soir de Noël, était-elle affreusement 
triste en reportant sa pensée vers la maison pater­
nelle où sa place resterait vide !

Timidement, elle avait demandé à son mari de la 
conduire dans le Cantal.

— Impossible, ma pauvre enfant, avait-il répondu. 
Un déplacement à cette époque de l’année serait pré­
judiciable au fonctionnement de l’usine. Nous irons 
plus tard !...

La douce créature avait dû se résigner, elle était 
trop jeune et trop craintive pour entreprendre un 
aussi long voyage !

Comme sa présence ne dissipait pas la tristesse de 
sa femme, Gontran la fit parler de son pays, de ses 
parents, espérant ainsi la distraire.

— Alors ! que faisiez-vous le soir de Noël, quand 
vous étiez à Aurillac ? demanda-t-il en souriant.

— Nous allions, en famille, à la messe de minuit, 
d’abord ... [ Lire la suite page 58 ]



A L’EPOQUE AFFAIREE DES FETES

Tant à faire... et si peu de temps pour le faire ! 
Pourquoi ne pas laisser les Soupes Campbell’s vous 
aider à servir des repas à la fois vite préparés et très 
nourrissants ? En avez-vous sous la main — assez pour 

passer les Fêtes ?

Lunch servi en un clin d’oeil !
La soupe favorite au Canada . . . faite 
recette exclusive à Campbell’s, avec d
tomates mûries au soleil__qui sont nn
du beurre de table et un soupçon d'as 
La Soupe aux Tomates Campbell’s est 
recherchée pour les lunches de famille.

tomato

PRÉPARÉES PAR 

CAMPBELL’S

Souper prêt en un rien de temps !
Prenez simplement une casserole du placard, ouvrez 
une boîte de Soupe aux Légumes Campbell’s ! En un 
rien de temps, les bols de soupe fumante sont sur la 
table. Elle possède les éléments nutritifs du bon bouil­
lon de boeuf, plus quinze légumes potagers. Une bonne 
soupe pour commencer un repas substantiel.

AU CANADA

VEGETABtf consomme

gSjBgWSft

COWDCNSÏ°
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Dans son cocon de neige, la terre mûrit 
encore une fois, préparant l’éclosion des 
moissons nourricières si impatiemment 
attendues;

après cinq années tragiques, les hommes 
peuvent enfin respirer, les enfants peuvent 
dormir et les femmes peuvent rêver, en 
berçant, un demain joyeux;

un demain magnifique qui sera de paix et 
de douceur et de joie; pourvu que, vrai­

ment, et comme le chantait la voix des 
anges parmi les tièdes étoiles de Bethlé­
em, il y a deux mille ans, la divine Bonne 
Volonté descende et habite enfin le cœur 
des hommes rassérénés.

Car, nous le savons, il suffit d’un seul 
homme pour déchaîner les Furies de la 
guerre, tandis que la paix est une œuvre 
collective et quotidienne qui veut chez 
tous un cœur fraternel.

(Légende de Ringuct)

LA BRASSERIE MOLSON LIMITÉE
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Dans le Monde Sportif
Par OSCAR MAJOR

CHOSES ET AUTRES

■ Roland Gladu, des Royaux de Montréal, 
l’un des meilleurs cogneurs des classes

AA, ne regrette aucunement son séjour hi­
vernal à la Havane, où il joue pour le club 
Cienfuegos (cent feux) en compagnie de 
l’habile lanceur Jean-Pierre Roy, qui se dis­
tingue sur le monticule cubain. L’équipe des 
deux joueurs canadiens-français occupe pré­
sentement la seconde place, une joute en 
arrière des meneurs, le club Habana, Cuba. 
Peut-être, au moment où vous lirez ces li­
gnes, l’équipe de Roland et Jean-Pierre aura 
pris les devants ... Roland Gladu a conservé 
jusqu’ici une moyenne de .340 au bâton. On 
lui a promis un boni de $500, s’il termine la 
saison avec une moyenne de .320. C’est une 
affaire presque assurée pour notre frappeur 
naturel !... Les Cubains sont, depuis tou­
jours, des parieurs de première zone. Ils le 
prouvent à chaque partie, en risquant de 
fortes sommes, à l’aide de preneurs aux livres 
qui font florès dans les estrades, à ciel ou­
vert, sans qu’ils soient incommodés par qui 
que ce soit. On sait que, dans le baseball 
organisé, les paris faits dans les estrades sont 
formellement défendus... A certaine de ces 
joutes, on voit une assistance de 25,000 per­
sonnes, enthousiastes au premier degré. Il 
n’y a aucun doute que l’appât du gain attire 
ces foules. A Cuba — et ce n’est pas la seule 
place — la classe ouvrière a de la misère à 
rencontrer les deux bouts, tant elle est ex­
ploitée par la gent industrielle. Et que dire 
de la classe pauvre ! C’est inconcevable, 
paraît-il... Roland Gladu et Jean-Pierre 
Roy reviendront à Montréal, au milieu du 
mois de février prochain, environ un mois 
avant leur départ pour le camp d’entraîne­
ment des Dodgers de Brooklyn.

■ On ne vieillit pas sur le tapis. Un lutteur 
professionnel n’a pas d’âge. Nous avons

eu maintes fois l’occasion de le constater. 
Ed “Strangler” Lewis, qui doit dépasser la 
soixantaine, prend encore part à des matches 
de lutte, en finale, s’il vous plaît, à Washing­
ton. Si la lutte libre était honnête, l’ancien 
champion mondial Lewis, qui n’a qu’un œil 
et des muscles prêts à l’embaumement, ne 
tiendrait pas un rôle de premier plan, après 
avoir franchi le cap de la soixantaine, quoi­
qu’il ait eu des ressources extraordinaires. 
Pour Lewis et ses combinards, la lutte est 
donc une fontaine de Jouvence, qui ébahit 
les “cochons de payants” un peu partout. ..

■ Réponse à M. H. Martin, Montréal. Dans 
l’histoire des ligues majeures, il est arrivé

une fois seulement que les deux lanceurs des 
clubs en lice aient réussi à ofEicier durant 
une joute de neuf manches, sans accorder de 
point, ni de coup sûr. Ce fut le 2 mai 1917 
que les lanceurs Fred Toney, du Cincinnati 
et J. Vaughn, du Chicago, de la Ligue Na­
tionale, bataillèrent ferme pendant 9 man­
ches. A la dixième reprise, Toney l’emporta 
par 1 à 0, sans accorder de coup sûr.

CULTURE PHYSIQUE AU JUNIORAT 
DU SACRE-CŒUR D’OTTAWA

Le viel axiome “mens sana in corpore 
sano” — un esprit sain dans un corps sain — 
est mis en relief dans le programme de cul­
ture physique, inauguré au bénéfice des 
étudiants du Juniorat du Sacré-Cœur d’Ot­
tawa, maison de formation des futurs mis­
sionnaires Oblats de Marie Immaculée.

Astreints à des études sérieuses et à une 
discipline sévère, les élèves du Juniorat y 
trouvent un sain délassement corporel en 
même temps qu’un divertissement de bon 
aloi. La culture physique sert maintenant de

base aux sports variés, auxquels s’adonnent 
les élèves et les résultats obtenus ont dé­
passé toutes les espérances.

Comme résultat tangible du cours, le R.P. 
J.-M. Montpetit, O.M.I., préfet des études, 
nous confiait que les étudiants qui ont mon­
tré le plus d’aptitude en culture physique 
sont parmi les premiers de classe et ont ob­
tenu les meilleurs résultats aux derniers 
examens.

En arrivant au Juniorat, les élèves entre­
prennent un cours de treize années de fortes 
études qui n’est pas sans soulever de graves 
problèmes de santé. Au mois d’avril 1944, le 
R.P. G. Forcade, O.M.I., proposa l’inaugura­
tion d’un cours de gymnastique danoise. Il 
avait lui-même suivi des cours d’été durant 
deux ans à Calgary et avait fait bénéficier 
ses écoles indiennes de l’Ouest de ses con­
naissances en culture physique.

Grâce à l’amabilité du major Jan Eisen- 
hardt, du Ministère de la santé nationale et 
du bien-être social, le Père Montpetit put 
assister, le mois suivant, à la première 
réunion du Conseil National d’aptitude phy­
sique. Peu de temps après, un étudiant, 
J. Chefï, d’Ottawa, fut dépêché, à Calgary, 
pour y suivre un cours d’instructeur. Il en 
revint qualifié pour l’enseignement.

Dès septembre 1944, la culture physique 
devenait matière obligatoire au programme 
d’études. Tous les élèves subirent un examen 
médical minutieux et furent classés en trois 
groupes selon leurs aptitudes et leur âge. On 
organisa trois périodes d’une heure par 
semaine, comprenant des exercices fonda­
mentaux, complétés et agrémentés par des 
exercices sur matelas, tremplin et cheval 
allemand. Des exercices de natation furent 
aussi organisés, tous les mercredis.

Peu de temps après l’organisation des 
cours, le major Eisenhardt vint encourager 
professeurs et étudiants de sa présence et 
de ses conseils. Durant toute l’année, l’en­
thousiasme ne connut pas de baisse et les 
professeurs furent unanimes à reconnaître 
que la culture physique favorisait la bonne 
humeur, la bonne digestion, la bonne santé, 
l’esprit de discipline, une meilleure con­
duite et une plus grande facilité de concen­
tration à l’étude.

Encouragées par les résultats tangibles des 
cours de culture physique, les autorités du 
Juniorat ont décidé de les établir sur une 
base encore plus solide. Avec le concours 
du Conseil National d’aptitude physique, le 
Père Joly, accompagné de six étudiants, a 
pu suivre le cours de culture physique, don­
né à Calgary. Après cinq semaines d’études, 
ils sont revenus avec des diplômes d’instruc­
teurs. Les élèves qui se sont qualifiés aux 
examens de Calgary sont Jocelyn Grenier, 
de Victoriaville, P.Q. ; Jean-René Côté, de 
Baie des Sables, P.Q. ; Raymond-Marie Bou­
let, de Saint Tite, P.Q. ; Laurent Pelletier, de 
Shawinigan, P.Q. ; Fernand Braun, de Ka- 
puskasing, Ont., et Jean-Marcel Hébert, de 
South Lancaster, Ont.

A Calgary, les étudiants du Juniorat ont 
fait leur marque, puisque deux d’entre eux, 
Laurent Pelletier et Jean-Marcel Hébert, ont 
été élus secrétaire et vice-président, respec­
tivement, du conseil des élèves du cours d’été.

De son côté, le Père Montpetit s’est dirigé 
vers Montréal où il a suivi les cours d’été de 
l’Institut de Culture Physique Kebedgy, ac­
quérant ainsi de nouvelles connaissances dont 
pourront bénéficier les étudiants.

Les autorités du Juniorat se proposent 
d’instituer des examens en culture physique, 
sous la tutelle du Conseil National d’aptitude 
physique, afin de distribuer des grades en ce 
domaine.
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Le major Jan Eisenhardt, directeur du Conseil National d'aptitude 
physique, passe en revue les jeunes athlètes du Juniorat du 
Sacré-Cœur d'Ottawa, au cours d'un exercice de culture physi­
que. Il est accompagné du révérend père J.-M. Montpetit, o.m.i., 
préfet des études. Sur la plate-forme, Joseph Cheff, d'Ottawa, 

un étudiant, premier instructeur, dirige les élèves.
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Groupe de jeunes élèves du Juniorat du Sacré-Cœur, dont les 
succès en culture physique sont dûs, en grande partie, au R.P. 
J.-M. Montpetit, o.m.i., à gauche, J. Cheff, instructeur, et le R.P. 

Félix Massé, o.m.i., supérieur de la maison.

Le jeu de bascule est au nombre des exercices de culture physi­
que auxquels s'adonnent les élèves du Juniorat du Sacré-Cœur, 
d’Ottawa. Photos O.N.F.
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SON MEILLEUR AMOUR
[ Suite de la page 13 ]

CHAPITRE II

A
llô! oui; bonjour, chéri... Très 
bien ; bébé a parfaitement dormi. .. 
Moi ? moins bien. Je t’attendais 
presque . . . Oui, oui, je sais bien. Tu 

rentres ce soir, je pense ? Demain seu­
lement ! Oh ! c’est long . .. Oui, bien 
sûr ; ne suis-je pas toujours raisonna­
ble ?... Bon ! demain matin .. . Non ? 
tu n’es pas certain ? Alors je ne compte 
pas sur toi pour déjeuner ; tu arriveras 
quand tu pourras ... Téléphone encore 
ce soir, si tu peux. Je te donnerai 
d’autres nouvelles de Dany. .. Au re­
voir, chéri... Mais non, je ne suis pas 
contrariée ! un peu déçue, simplement. 
Je croyais à une absence d’un soir, et 
cela se prolonge deux jours. Tu com­
prends ?... Mais oui, mon grand ! moi 
aussi je t’embrasse ! Je t’embrasse mê­
me deux fois ! Une pour moi, à la pe­
tite place que tu aimes !... L’autre 
pour notre bambin. Au revoir !

Ayant reposé l’écouteur, Mme Bau- 
dry essuya une larme furtive, avant 
de rejoindre Mme Verney, sa mère, 
dans la chambre où reposait bébé Dany. 
Celle-ci n’avait jamais beaucoup sym­
pathisé avec son gendre, tout en re­
connaissant qu’il était le modèle des 
maris, faisant à sa fille une existence 
dorée, se montrant envers elle tendre 
et empressé ; de sorte que madame 
mère ne trouvait pas matière à exer­
cer, ainsi qu’elle l’eût souhaité, son 
rôle de belle-maman autoritaire. Néan­
moins, elle montait une garde farou­
che, ne désespérant point d’en trouver 
l’occasion.

Au demeurant, Mme Verney n’avait 
jamais désiré le mariage de sa fille. Elle 
était une de ces mères égoïstes qui ne 
voient le bonheur de leurs enfants 
qu’au travers de leur propre tranquil­
lité. Veuve, elle caressait l’espoir de 
garder sa fille près d’elle, et tout pré­
tendant éventuel prenait à ses yeux 
figure d’intrus. Aussi bien ce n’était 
pas Gérard qu’elle détestait, mais 
l’homme qui lui avait pris Gisèle.

Celle-ci, consciente de l’état d’esprit 
de sa mère, faisait tous ses efforts pour 
arrondir les angles, soit en gardant un 
silence prudent, soit en évitant certains 
sujets de conversation subversifs ou 
prêtant à équivoque.

Quant à Gérard, il n’avait pour sa 
belle-mère qu’une indifférence sans 
rides. Cependant, il reconnaissait son 
dévouement pour Gisèle et Dany et 
c’était, poussé par cet état d’esprit, 
qu’il avait conseillé à sa femme de 
l’appeler près d’elle durant sa courte 
absence.

Dès que Gisèle, après le coup de 
téléphone de son mari, eut regagné la 
chambre du petit malade, sa mère, bien 
qu’elle ne l’eut point appelée, vint la 
rejoindre et tout de suite, curieuse, 
s’informa :

— C’est Gérard ?
— Oui, répondit laconiquement la 

jeune femme.
— Il rentre pour le déjeuner?
— Non! il ne compte revenir que 

demain dans la soirée.
— Tous les mêmes, les hommes ! 

Heureusement que nous sommes là, 
nous les mères.

Gisèle, redoutant une degression fâ­
cheuse, prit immédiatement position.

— Voyons, maman, Gérard est en 
voyage d’affaires et non pour son 
plaisir.

-— Chartres n’est pas si loin de Paris 
qu’il ne puisse rentrer, alors que son 
fils est malade !

— Allons! tu es injuste comme tou­
jours quand il s’agit de ton gendre. 
Mais tu sais que cela ne m’impres­
sionne nullement. Je l’aime... et il 
m’aime. Le reste ne compte pas.

Mme Verney eut un petit sourire 
pointu.

— Ah ! l’amour ! parlons-en !... Tu 
es bien comme toutes tes semblables ! 
Et tu t’imagines vraiment, ma petite,

que les hommes raisonnent comme 
toi ?

— Comment: raisonnent comme moi? 
Je suis sûre de Gérard, et je sais qu’il 
n’aimera jamais que moi.

— Heureusement encore que tu ne 
dis pas qu’il n’a jamais aimé que toi ! 
parce que là, tu pourrais faire fausse 
route.

— Qu’en sais-tu ?
Mme Verney eut un geste vague, 

dont l’imprécision était plus perfide que 
la plus claire des affirmations.

— Ma pauvre maman, insista Gisèle, 
intriguée, avoue que tu ne m’as ja­
mais pardonné mon mariage, et tu 
cherches tout ce qui pourrait m’éloi­
gner de Gérard. Si tu n’étais pas ma 
mère, et aveuglée précisément par ton 
amour maternel, je ne te pardonnerais 
jamais cette sourde hostilité, qui n’est 
que de la déformation sentimentale. 
Mais je t’excuse. Tu ne te rends pas 
compte du mal que tu fais ... ou que 
tu voudrais faire.

— N’empêche que si tu te donnais la 
peine d’interroger ceux qui ont connu 
ton mari autrefois, ils t’apprendraient 
qu’il a voulu se tuer... et pour une 
femme. Il s’est raté !... C’est peut-être 
tant mieux ... ou tant pis !

Gisèle était livide.
— Qui t’a dit cela?... Je veux sa­

voir.
— Oh ! c’est tout à fait par hasard ... 

au mois de mai dernier, pendant ma 
saison de Vichy... Jamais je n’avais 
voulu t’en parler ...

— Et tu aurais mieux agi en pro­
longeant ton silence. La vie de Gérard 
avant nos fiançailles ne m’intéresse 
pas, et surtout ne m’appartient point.

Mais l’ivraie était semée. Gisèle, plus 
troublée qu’elle n’eût voulu le paraî­
tre, quitta la chambre, sans avoir posé 
la question décisive. Nonosbtant, elle 
devait, à dater de cette minute, et quoi 
qu’elle fit pour s’en libérer, porter en 
elle le plus effroyable tourment. Gérard 
avait voulu se tuer pour une femme ! 
Qui donc était cette femme, et pour­

quoi ne lui avait-il jamais parlé de 
cela ?

Si Mme Beaudry avait accompagné 
son mari au château des Combes, elle 
eût sans doute découvert la clef du 
mystère. En tout cas, elle eût évité une 
catastrophe. Comme il le prévoyait, 
Gérard s’était trouvé le voisin de table 
de Mme de Marey et, après quelques 
instants de silence gêné, la conversa­
tion avait pris tout de suite une tour­
nure significative.

— Quelle étrange chose que le ha­
sard ! dit à mi-voix Madeleine. Qui 
eût pu prévoir qu’il nous réunirait 
après huit années ?

— Il serait, je crois, plus sage, ob­
serva Gérard, de ne pas évoquer le 
passé.

La jeune femme eut un sourire am­
bigu et se tut de nouveau.

Les convives étaient peu nombreux. 
En plus des châtelains, des jeunes ne­
veux, de Madeleine et de Gérard, il 
n’y avait que Jacques de Bememont 
et sa femme Clotilde, dont Mme de 
Marey était l’amie et vaguement cou­
sine par son mari. C’est pour cette 
raison que celle-ci avait été conviée 
au château.

Le dîner s’acheva sans que l’archi­
tecte ait renoué la conversation dan­
gereuse, prudemment interrompue.

La comtesse de Bernemont, sa voi­
sine de gauche, ignorant ses relations 
passées avec Madeleine, fit l’éloge de 
Gisèle tout au long du repas. Tout 
était prétexte à parler d’elle. Gérard 
s’en trouvait très gêné, mais au fond, 
fort heureux d’entendre la comtesse 
porter aux nues les vertus conjuga­
les de l’absente, épouse et mère accom­
plie, et retenue au foyer par son devoir 
maternel.

A plusieurs reprises, l’architecte sur­
prit le regard de Madeleine posé sur 
lui, et son trouble ne fit que grandir 
de cette manière d’inquisition. A tel 
point qu’en sortant de table il mani­

festa le désir de regagner Paris. Il 
avait eu, avant de passer à la salle à 
manger, une conversation d’affaires 
avec le comte et son fils et, bien qu’il 
restât encore certains points de détail 
à régler définitivement, il voulait par­
tir, sentant le danger tout proche et, 
s’il demeurait, inévitable.

Mais le comte poussa les hauts cris, 
la comtesse en fit autant, de telle sorte 
que, faute de prétexte avouable, Gé­
rard se vit contraint de rester.

Au cours de cette brève controverse, 
Mme de Marey ne souffla mot, jouant 
l’indifférence, et ce fut cette comédie 
qui le décida. Sensation paradoxale, en 
vérité. Sans doute eût-il dédaigné une 
femme qui, manifestement, aurait cher­
ché à le reprendre, alors qu’au con­
traire cette apparente froideur fut le 
stimulant donnant l’assaut à son orgueil 
de mâle. Gérard eut le désir de vaincre, 
parce que Madeleine semblait inacces­
sible. Ce n’était d’ailleurs à ce mo­
ment chez lui qu’une sorte d’enjeu 
qu’il s’offrait à soi-même, ne songeant 
pas un instant au risque qu’il courait 
en jouant avec le feu, risque dont Gi­
sèle ne saurait jamais rien. Mais à 
l’idée de passer la nuit sous le même 
toit que Mme de Marey, son sang fût 
en ébullition et, dans son esprit, sa 
décision fut prise.

Toute l'a veillée étant consacrée à 
l’inévitable bridge, il ne chercha point 
à la joindre ; mais quand, vers minuit, 
chacun regagna son appartement, il 
s’inclina devant la jeune femme, baisa 
avec une insistance un peu trop ap­
puyée la main qu’elle lui tendait, mais 
ne dit rien. Leurs regards, cependant, 
se montrèrent plus bavards ; aussi, 
quand le château se fut endormi, à 
pas de loup, il gagna la chambre de 
Madeleine que le hasard complice avait 
placée juste en face de la sienne. En 
déshabillé de soie blanche, Mme de 
Marey était assise devant sa coiffeuse. 
Dans le miroir du petit meuble, elle 
aperçut Gérard comme il poussait la 
porte. Brusquement, elle se retourna.

— Vous! s’écria-t-elle d’une voix 
étouffée ; c’est de la folie !

■— Je sais.
Ils étaient maintenant debout face à 

face, se fixant ardemment. Il tendit les 
bras, attira contre lui le corps magni­
fique et frémissant, et leurs bouches 
s’unirent farouchement. Impérieux, le 
passé le reprit tout entier et, dans cette 
minute, il oublia tout ce qui n’était pas 
la femme qu’il étreignait, et dont le 
parfum inoublié le grisait à nouveau ...

Madeleine, ayant fort adroitement 
ranime en lui la flamme d’autrefois, 
s’était fait passer pour une victime, 
sacrifiant son amour au devoir. Son 
père, prétendit-elle, ayant de grandes 
obligations envers la famille de Marey, 
l’avait en quelque sorte contrainte à 
cette union ; mais elle affirmait n’avoir 
jamais aimé que Gérard. A la nouvelle 
de sa tentative de suicide, elle aurait 
voulu lui écrire, se doutant du motif 
de cet acte de désespoir ; mais elle ju­
gea prudent de renoncer à ce projet, 
craignant d’aggraver le mal. Libre au­
jourd’hui, elle avait à cœur de réparer 
le passé.

Tout ceci fut dit entre deux étrein­
tes. Le moment était habilement choisi 
pour cette confession. Aussi, cette nuit- 
là, la pauvre petite Gisèle fut totale­
ment oubliée.

Cependant, lorsqu’il fut seul et qu’il 
se retrouva en face de sa conscience, 
Gérard comprit et évalua les consé­
quences de sa conduite et il se méprisa. 
Lâme humaine était-elle donc si mal­
léable qu’elle put en quelques heures 
s égarer à ce point ! Tout le reste de 
la nuit, il réfléchit à la situation telle 
qu’elle se présentait. Ayant formel­
lement _ promis à Madeleine de rester 
au château jusqu'au lendemain, dès 
dix heures, il téléphona à sa femme 
pour la prévenir. Et, pour la première 

• fois, il lui mentit.

L'HOROSCOPE DU "SAMEDI"
( Nouvelle Série)
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Quand il eut raccroché le récepteur 
et qu’il se fut mis en quelque sorte 
en face de son devoir par cette courte 
conversation, il passa par un terrible 
accès de remords et de dégoût de soi- 
même en songeant au chagrin de Gi­
sèle, si jamais elle apprenait la vérité 
Aussi, toute la journée essay a-t-il de 
fuir Madeleine. Il y réussit, car il se 
trouva retenu dans le bureau du châ­
telain et ne put satisfaire à son désir 
de l’accompagner dans sa promenade.

Vers le soir, quelques instants avant 
le dîner, le comte lui dit à brûle-pour­
point :

— Je ne savais pas que vous con­
naissiez Madame de Marey.

Avant de répondre, Gérard chercha 
les yeux de son interlocuteur. Que 
savait-il au juste ?

— Je n’ai pas connu Mme de Marey, 
mais Mlle Salebert...

Le comte sembla rassuré et, d’une 
voix qu’il s’efforçait de rendre indiffé­
rente, Gérard ajouta :

— Et j’étais loin de m’attendre à la 
rencontrer ici.

— C’est une amie de ma belle-fille. 
Depuis la mort de M. de Marey, lequel, 
vous le savez sans doute, s’est tué au 
Concours Hippique, les deux jeunes 
femmes sont très liées. Je crois que 
Clotilde projette de l’emmener à Tou­
lon, où Jacques vient d’être tout ré­
cemment affecté.

Gérard ne répondit rien, et pour 
cause. Il savait, lui, que Madeleine ca­
ressait d’autres projets auxquels il 
n’était point étranger. Il se trouvait 
partagé entre deux sentiments. Celui 
de rompre, quoi qu’il lui en coûtât ; 
et, de ce fait, la perspective du voyage 
à Toulon faciliterait la chose ; ou se 
laisser emporter au gré de sa folle pas­
sion et accepter de revoir Madeleine 
à Paris, où, dans la discrète immen­
sité de la grande cité, ils pourraient 
se rencontrer en toute quiétude. Sans 
doute, ses indécisions se lisaient-elles 
sur son visage, car le comte lui dit :

— Vous semblez préoccupé. Je crois 
que nous abusons un peu de votre 
complaisance. J’oublie que votre petit 
Daniel est gravement souffrant.

Ce rappel de l’enfant qu’il chérissait, 
impressionna désagréablement Gérard ; 
et il eut sans doute influencé sa ré­
ponse et dicté sa décision si, dans le 
même instant, Madeleine n’était passée 
sur la terrasse, sous les fenêtres même 
du cabinet de travail.

— Je partirai demain matin, dit-il, 
sachant qu’il avait encore la nuit en 
perspective. Je travaillerai un peu 
après le dîner, si vous le permettez.

L’heure de se mettre à table appro­
chait. Ensemble ils regagnèrent le sa­
lon. Chemin faisant, le comte de Ber- 
nemont, revenant à son idée, passa 
son bras sous celui de l’architecte en 
disant :

— Vous ne sauriez croire, mon cher 
ami, combien ma femme et moi dé­
plorons l’absence de Mme Baudry. 
J’espère que vous nous l’amènerez à 
votre prochaine visite ?

Ils étaient arrivés à la porte du grand 
salon. Gérard répondit par un oui de 
pure politesse, car il pensait le con­
traire. Jamais il ne voudrait conduire 
Gisèle dans ce château où son malheur 
et le sien étaient en train de se con­
sommer.

CHAPITRE III

C
inq mois plus tard. La veille de Noël. 
Comme toutes les mamans, Mme 
Baudry s’affaire aux préparatifs de 
la fête tant espérée par les tout- 

petits. Dans un coin du salon, un sapin 
est planté, et déjà de nombreux jou­
joux y sont accrochés. Plus loin, dans 
l’âtre, les petits souliers attendent.

Gisèle surveille l’horloge. Les ai­
guilles tournent trop lentement. Huit 
heures dix, et Gérard n’est pas rentré. 
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !

Dans son inquiétude soudaine à l'idée 
d’un accident possible, la jeune femme 
vient se réfugier dans la chambre de 
son petit Daniel qui, depuis une heure, 
est endormi. Elle s’assied près du lit, 
prêtant l’oreille aux moindres bruits. 
Et les minutes passent, cruelles, ag­
gravant son souci.

La pensée lui vient alors qu’elle 
n’était pas à la maison à midi quand 
Gérard est parti. Elle se trouvait au 
Bois avec Dany.

« — Sans doute, a-t-il a été appelé 
par téléphone pour quelque rendez- 
vous urgent », se dit-elle.

Voulant s’assurer s’il n’a pas laissé 
un mot, elle se lève, traverse le couloir 
et pénètre dans le studio où elle a 
l’habitude de passer toutes ses soirées 
pendant que son mari travaille, ou, plus 
exactement, où elle passait ses soirées ; 
car depuis quelque temps, les affaires 
de Gérard l’appelant souvent au de­
hors, il lui arrive de dîner seule et 
veiller en solitaire.

Mais la célébrité croissante de l’ar­
chitecte demandait quelques sacrifices 
et Gisèle s’était résignée, tout en re­
grettant en silence leurs premières an­
nées d’intimité.

Elle s’occupait beaucoup de son en­
fant, bien que Gérard eût exigé qu’elle 
prit une nurse, afin de pouvoir, plus 
librement, remplir ses obligations mon­
daines, corollaire de leur situation. 
Néanmoins, elle saisissait toutes les oc­
casions d’avoir à elle seule Dany, qui 
devenait un charmant petit espiègle.

Elle voyait peu sa mère, dont l’hos­
tilité pour son mari ne désarmait pas. 
Elle n’avait point oublié la phrase in­
cisive de certain jour de juillet, et ce 
ne fut point sans beaucoup lutter 
qu’elle put éviter d’aborder ce sujet 
avec Gérard. Maintenant elle y son­
geait le moins possible, et seulement 
quand les absences prolongées de son 
mari la laissaient trop longtemps seule 
avec ses pensées.

Assise maintenant devant le bureau, 
Gisèle n’y trouva pas le mot qu’elle 
espérait, mais cependant s’attarda dans 
ce cadre qui lui plaisait. Elle prit sur 
une causeuse un livre acheté la veille 
et pas encore découpé. Elle chercha 
vainement sur la table de travail un 
coupe-papier, ouvrit un tiroir au ha­
sard et sans plus de succès ; mais son 
regard fut attiré par un petit paquet 
d’où s’échappait une chaînette d’or. 
Sans hésiter et n’y attachant aucune 
importance, elle le déficela et découvrit 
un bracelet ancien en or massif, por­
tant sur l’avers un lourd cabochon de 
même métal, orné de perles fines. Elle 
se dit que c’était là sans doute un ca­
deau que son mari lui destinait et elle 
s’en réjouit. L’ayant examiné plus at­
tentivement, elle devint subitement 
très pâle. Dans l’axe du cabochon, sur 
le point opposé du bracelet, deux ini­
tiales étaient gravées : deux M entre­
lacés.

Comment ce bijou se trouvait-il là, et 
à qui était-il destiné ? Craignant le 
retour de Gérard, Gisèle refit soigneu­
sement le paquet, referma le tiroir et 
se retira chez elle, ne voulant à aucun 
prix être soupçonnée de curiosité mé­
fiante. Nonobstant, elle demeurait trou­
blée.

Or, pour accroître son émoi, Gérard 
ne rentrait pas. Enfin, vers neuf heu­
res moins le quart, il arriva, l’air joyeux 
comme de coutume, et porteur de plu­
sieurs paquets, les uns pour Gisèle, le 
reste pour Daniel. Le visage de Gisèle 
s’éclaira, car parmi les cadeaux qui lui 
étaient destinés, se trouvait aussi un 
bracelet ancien, mais différent de l’au­
tre et, tout de suite, elle pensa que 
celui du tiroir devait être rendu. Elle 
n’y songeait plus quand, au milieu du 
repas, Gérard lui déclara, d’une voix 
quelque peu gênée.

— Tu sais, chérie, qu’il va me falloir 
te quitter un instant. J’ai refusé de
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dîner avec Bordier, mais je n'ai pu 
m’en tirer qu’en lui promettant de le 
retrouver à onze heures chez Weber.

— Bordier ? fit Gisèle un peu froide. 
Qui est ce Bordier ?

— Un gros entrepreneur avec qui je 
travaille à Boulogne. C’est un client 
trop intéressant, pour que je le contra­
rie. Mais rassure-toi je serai de re­
tour de bonne heure. Nous réveillonne­
rons ensemble.

Diplomate, Gérard souligna sa phrase 
d’un baiser bien conditionné et se mit 
en devoir de raconter avec sa verve 
ordinaire, une histoire abracadabrante 
qui dérida complètement Gisèle. En­
semble ils allèrent voir Daniel endor­
mi, et Gérard tint à mettre lui-même 
la dernière main à l’arbre de Noël.

— Ne pourrais-je t’accompagner chez 
Weber ? demanda timidement Gisèle, 
que la perspective de cette soirée so­
litaire chagrinait un peu.

— Tu n’y penses pas! Nous allons 
parler chiffres, plans et devis et, si tu 
étais là, je ne pourrais abréger l’en­
tretien à mon gré. Il faut être raison­
nable, ma petite Gis. A minuit tapant, 
je te le promets, je serai là, tout com­
me le père Noël.

Gérard passa dans son bureau pour 
y prendre les papiers dont il aurait 
besoin et, après un dernier baiser, dé­
gringola l’escalier.

Restée seule, Gisèle s’installa dans 
ie salon. Elle avait apporté son livre, 
un bon roman de Pierre Benoit, et ten­
ta de s’intéresser à l’histoire de Philippe 
Mestre et d’Armande Cajarc, mais sans 
y parvenir. Elle trouvait très étrange 
ce rendez-vous d’affaires à onze heures 
du soir, une veille de Noël. Et puis il 
y avait le fameux bracelet aux initiales 
mystérieuses ! Prise de soupçon, elle 
retourna dans le bureau, ouvrit le ti­
roir, le bracelet n’y était plus.

Sur le moment, elle resta médusée, 
n’osant comprendre ; mais très vite, 
elle réalisa la fourberie de Gérard. Une 
colère froide s’empara d’elle. Le men­
ton dans les paumes, elle réfléchit, et 
maintes choses inexpliquées prirent 
leur valeur exacte. Depuis quelques 
mois, Gérard n’était plus tout à fait 
le même. Certes il était toujours ten­
dre, empressé même ; cependant, cette 
tendresse et cet empressement appa­
raissaient factices et comme trop ap­
puyés. Ses soirées passées au dehors 
trouvaient là leur prétexte : il y avait 
une femme dans sa vie, et c’était elle 
qu’il allait retrouver ce soir.

Gisèle était indignée. Elle revoyait 
son mari, un instant plus tôt, se com­
plaire à l’arrangement de l’arbre de 
Noël, et elle ne pouvait croire encore 
à tant d’hypocrisie ! Un semblable ou­
bli de ses devoirs lui parut tellement 
énorme qu’elle se refusait, malgré les 
apparences, à y ajouter foi. Les yeux 
pleins de larmes, Gisèle évoquait tou­
tes ces douloureuses hypothèses, mais 
ne se laissait point abattre. Son enfant, 
leur enfant, les sauverait. Mais avant 
tout, il lui fallait savoir. Sans hésiter, 
elle passa dans sa chambre et s’ha­
billa. Dehors il pleuvait, une de ces 
petites pluies fines qui vous pénètrent 
comme le poison de la jalousie ; mais 
peu lui importait, elle se sentait pous­
sée par une force irrésistible. Elle vou­
lait regarder le danger en face pour 
le mieux écarter, s’il en était temps 
encore.

Avant de partir, elle alla voir son 
fils, évitant de faire le moindre bruit 
pour ne pas donner l’éveil à la nurse 
qui dormait, toutes portes ouvertes, 
dans la chambre voisine. Elle effleura 
d’un baiser les fines boucles blondes, 
fit une prière mentale et quitta la 
pièce.

Quand elle fut dehors, sous la pluie 
glaciale, elle eut une seconde d’hésita­
tion. N’allait-elle pas faire une sottise ? 
Le bracelet disparu n’était peut-être 
qu’un modèle, destiné, comme elle 
l’avait pensé, à être restitué au bijou­

tier. Les soirs de réveillon, beaucoup 
de magasins restent ouverts. Mais, à 
cet instant, la phrase perfide de sa 
mère lui revint à l’esprit : « Gérard 
avait jadis voulu se tuer pour une 
femme ! » Si c’était cette femme, ai- 
tnée jusqu’à vouloir mourir, qu’il était 
allé rejoindre au risque de détruire à 
jamais son foyer !

Gisèle héla un taxi et se fit conduire 
à la Madeleine.

La malheureuse était bien près de la 
vérité. Depuis cinq mois, depuis leur 
rencontre au château des Combes, Gé­
rard rendait visite à Madeleine de Ma- 
rey. Celle-ci s’était installée boulevard 
de Courcelles, à deux pas du parc 
Monceau, dans un petit appartement 
coquet, où chaque jour l’architecte se 
présentait.

Il lui fallait fournir un gros effort 
pour redevenir chez lui le mari affec­
tueux et attentionné, encore qu’il n’eut 
jamais cessé d’aimer sa femme. La pas­
sion qui le liait à Madeleine n’était 
pas de même essence que l’amour très 
pur qu’il vouait à Gisèle, petit être 
fragile et sensible.

Ce soir de Noël, et malgré son désir, 
il avait refusé de passer la veillée avec 
Madeleine. Pour avoir la paix, il était 
passé chez elle avant le dîner, et 
n’avait réussi à se libérer qu’en lui 
promettant de la rejoindre chez Weber. 
Elle irait ensuite réveillonner avec des 
amis, et lui, Gérard, rentrerait sage­
ment à son foyer.

Néanmoins, quand il pénétra dans la 
brasserie de la rue Royale et qu’il 
n’aperçut point celle qui devait l’y at­
tendre, il éprouva une déception qui 
lui démontra une fois de plus à quel 
point était enraciné en lui ce méprisa­
ble attachement. Il choisit une table 
écartée et se prépara à la patience. 
Celle-ci ne fut pas trop durement mi­
se à l’épreuve ; car, à peine était-il 
assis, que la jeune femme entra douil­
lettement emmitouflée dans un man­
teau de vison, sous lequel se devinait 
la robe de soirée en crêpe vert pâle.

Mme DE BELLEFEUILLE, 
61, Bord du Lac, Valois, P.Q.

— Je ne suis pas en retard ? dit-elle 
de sa voix chaude, en tendant la main 
au baiser de Gérard.

— J’arrive, répondit celui-ci.
Puis, comme elle laissait gracieu­

sement tomber sa fourrure sur une 
chaise voisine, il ne put céler son ad­
miration.

_Dieu! que tu es jolie! C’est pour
me rendre jaloux, je pense, que tu vas 
t’exhiber sans moi ce soir ?

Madeleine minauda :
— Oh! tu exagères. Evidemment, a 

côté de ton veston, ma toilette tranche, 
peut-être ; mais rien ne t’empêchait 
d’être en habit... pas moi, toujours !

Gérard comprit que la conversation 
tournait de court, et il se garda de ré­
pondre, du moins sur ce sujet. La com­
mande passée au maître d’hôtel, il sortit 
de sa poche le paquet trouvé quel­
ques heures plus tôt par Gisèle, le 
développa et tendit le bracelet à la 
jeune femme.

— J’espère que tu es satisfaite ? Les 
initiales sont gravées selon ton désir.

Glissant le bijou à son bras, Made­
leine répondit par un sourire. C’était 
là un cadeau offert huit jours plus 
tôt, et les initiales n’étaient qu’un 
caprice que Gérard cependant avait 
tenu à contenter. On sait ce qui en 
advint. Dans sa hâte à rejoindre Ma­
deleine en fin d’après-midi, le jeune 
architecte ayant oublié le bracelet dans 
le tiroir de son bureau, le paquet com­
promettant avait été découvert par 
Gisèle.

Ainsi qu’il arrivait chaque fois qu’il 
se trouvait en public avec Madeleine, 
Gérard était sur des charbons ardents, 
craignant toujours d’être surpris. Aussi 
bien, en ce soir de fête, ne voulut-il 
pas s’éterniser. Il se rendait compte 
que sa place, en cette veille de Noël, 
était près de sa femme et de son fils.

Madeleine raisonnait de toute autre 
façon, et recherchait au contraire tou­
tes les occasions de paraître en public 
avec son Gérard. Devant se rendre 
à un réveillon chez des amis, elle eût 
aimé n’y pas arriver seule, et elle se
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résignait mal à ce qu’elle appelait froi- 
dement un lâchage.

A onze heures et demie l’architecte 
se leva, en s’excusant.
_Dois-je te conduire? demanda -

t-il. J’ai ma voiture.
_Tiens, c’est une idée, répondit la

jeune femme.
Il l’enveloppa de sa fourrure, et tous 

deux quittèrent la brasserie. Il fit mon­
ter Madeleine auprès de lui et dé­
marra.

— Ne crois-tu pas vraiment, obser- 
va-t-elle au bout d’un instant de si­
lence, qu’il serait bon de ne plus se 
quitter ? Quand donc t’y décideras-tu ?

— Je te l’ai dit déjà, répondit dure­
ment Gérard. J’ai une femme et un 
enfant. Ne l’oublie pas !

Elle eut un ricanement cynique, 
haussa les épaules et jeta méprisante :

— Mari, va !
Puis elle se replongea dans son mu­

tisme. Gérard, lui aussi, se taisait 
Qu’aurait-il pu dire ?

Ils ne mirent que quelques minutes 
à parvenir au boulevard Saint-Germain 
où se rendait Madeleine. Arrivés à 
destination, Gérard attira contre lui la 
jeune femme et leurs lèvres s’unirent 
Or, un gémissement sourd les sépara 
brusquement. Instinctivement et simul­
tanément ils se détournèrent vers le 
fond de la voiture, et ce qu’ils y virent 
les stupéfia.

Sur les coussins, une forme humaine 
était étendue. Gérard poussa un cri :

— Gisèle !
Et cependant qu’il se précipitait vers 

elle, Madeleine sautait de l’auto et 
s’éloignait en hâte.

CHAPITRE IV

ONSiEUR, la nurse est là.
— Déjà? Mais il n’est pas cinq 
heures.

— Pardon, monsieur, il est même 
cinq heures dix.

Gérard Baudry serra contre lui son 
petit Daniel, comme s’il ne parvenait 
point à s’en séparer. Conscient peut- 
être de ce trouble, l’enfant tendit ses 
petits bras, les noua autour du cou de 
son père et l’embrassa.

■— Tu viens avec nous ? demanda- 
t-il.

— Non, mon chéri, j’ai du travail 
ici, tu le sais ; mais jeudi tu revien­
dras, et puis ...

Il acheva sa phrase tout près de 
l’oreille de Daniel qui sourit. Un doigt 
sur les lèvres, Gérard lui imposa le 
silence sur le secret qu’il venait de lui 
confier et le remit à la femme de 
chambre.

Puis, le front dans ses mains, l’archi­
tecte s’abîma dans ses tristes réflexions 

Deux ans déjà étaient passés depuis 
qu’à la veille de Noël, Gisèle, ayant dé- ' 
couvert son infortune, avait exigé le 
divorce. Cette petite âme loyale, dé­
bordant de tendresse, n’avait pu sup­
poser l’idée de vivre aux côtés de 
celui qui l’avait si lâchement trahie 
Gérard, pris entre sa passion et la 
volonté inébranlable de sa femme, 
s’était incliné. S’adjugeant tous les 
torts, il avait quitté le domicile con­
jugal. Le divorce prononcé dix mois 
plus tard lui laissait la liberté de voir 
son fils chaque semaine. Ce fut aux 
premiers temps de la séparation un 
léger adoucissement à son remords ; 
mais, par la suite, ces visites hebdoma­
daires accentuaient progressivement la 
peine qu’il éprouvait quand l’enfant 
devait le quitter.

Daniel grandissait. Il posait à son 
père des questions parfois gênantes, 
difficiles a éluder. Mais, par lui, Gérard 
avait des nouvelles de Gisèle, dont la 
santé fort ébranlée restait délicate.

Elle habitait maintenant tout près du 
bois, rue Erlanger. Triomphante, sa 
mère ne la quittait pas, égoïstement 
heureuse de l’avoir maintenant toute à 
elle et brandissant, à tort et à travers,
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le brandon de la discorde qui se tradui­
sait par un cruel et irréfutable :

« Je te l’avais bien dit ! »
Gisèle n’avait jamais consenti à re­

voir son mari. Seule l’audience en con­
ciliation les réunit, sans toutefois 
qu’elle lui adressât la parole. Elle s’y 
montra vraiment pitoyable, tellement 
que, depuis lors, Gérard ne put déta­
cher son esprit de cette navrante en­
trevue.

Toutefois, malgré tous ses efforts, 
Mme de Marey n’avait pas réussi à 
se faire épouser. Elle et Gérard habi­
taient dans le même immeuble deux 
appartements contigus. Cette situation 
ambiguë n’était dans l’esprit de Ma­
deleine que provisoire. Elle avait la 
décision tenace et se faisait fort d’ar­
river à ses fins. C’est pourquoi, elle 
ne voyait jamais, d’un très bon œil 
arriver le jeudi, jour de la visite du 
petit Daniel que, par déférence pour 
Gisèle, Gérard ne lui avait jamais pré­
senté.

Ce jeudi-là, comme de coutume, l’ar­
chitecte, ayant déjeuné en tête-à-tête 
avec son fils, resta seul jusqu’au dîner. 
Quand vint l’heure d’aller rejoindre 
Madeleine, il s’efforça de se composer 
un visage souriant ; mais sans doute 
y parvint-il assez mal, car elle l’ac­
cueillit par ces paroles amères :

— Eh ! bien, mon cher, cela ne te 
va guère de jouer au père de famille. 
En tout cas, cela ne te donne pas l’air 
folâtre !

Gérard fronça les sourcils et dédai­
gna de répondre. Il vint près d’elle, 
l’embrassa du bout des lèvres et mit 
le nez dans son assiette. Visiblement, 
son esprit était ailleurs. Très adroite, 
la jeune femme ne parut pas s’en 
apercevoir.

Madeleine de Marey était une maî­
tresse de maison accomplie, et les me­
nus élaborés par ses soins étaient tou­
jours judicieusement composés. Gérard 
ne dédaignait point les plaisirs de la 
table et reconnaissait que, sur ce point, 
Gisèle était loin d’égaler sa rivale.

Néanmoins, depuis quelques semai­
nes, Madeleine constatait un change­
ment notable chez Gérard. Certes, il 
se montrait toujours courtois et em­
pressé, mais demeurait soucieux. Le 
jeudi surtout, quand Daniel était venu. 
Ce jour-là, il devenait facilement irri­
table, et Madeleine, en femme très 
avisée, se rendait compte qu’elle devait 
redoubler d’attentions pour le ramener 
à sa merci...

Des semaines s’écoulèrent sans ame­
ner un grand changement à cet état de 
choses. Or, un mardi, alors qu’ils ve­
naient de passer à table, la sonnerie 
du téléphone retentit sans que Gérard 
fit un mouvement pour quitter sa 
chaise. La sonnerie vibra deux fois, 
puis s’arrêta. L’architecte aussitôt posa 
sa serviette, se leva et, en hâte, se di­
rigea vers l’appareil ; mais il n’y avait 
plus personne au bout du fil.

— Ils rappelleront, dit-il avec le plus 
grand calme.

Et, tout de go, il se lança, tête bais­
sée, dans une conversation à bâtons 
rompus. En somme il n’y avait là rien 
que de très naturel. Pourquoi Ma­
deleine ne parvint-elle pas à se mettre 
au diapason et ne prêta-t-elle qu’une 
attention distraite à ses propos ? C’est 
que, subitement, elle se souvenait et 
faisait un rapprochement très signi­
ficatif.

En effet, ce n’était pas la première 
fois que pareil fait se produisait, et 
toujours à la même heure. Cet appel 
soi-disant interrompu, avait tout l’air 
d’un signal convenu. La sonnerie tin­
tait de même façon, deux ou trois 
fois. Ni plus ni moins. Madeleine se dit 
que ce n’était pas là qu’une simple 
coïncidence et que ceci avait un but. 
Mais lequel ?

— Qu’as-tu à me regarder ainsi ? de­
manda Gérard en riant. J’ai quelque 
chose de changé dans la figure ?

— Dans la figure, peut-être pas ; mais 
cependant...

— Allons ! ne fais pas de psychologie 
dans le vide. Après déjeuner, si tu 
veux, nous pourrons nous y essayer 
ensemble. Ce sera plus intéressant, et 
tu brilleras davantage.

Il accompagna sa suggestion d’un re­
gard éloquent. D’ordinaire, Madeleine 
s’en fut réjouie. Ces étreintes resser­
raient entre eux des liens qu’elle de­
vinait fragiles, et elle en connaissait 
la magique puissance. Mais, ce jour-là, 
elle éluda la question et dit seulement, 
suivant toujours sa pensée :

— Tu m’accompagneras tantôt à l’Ex­
position ?

— A quelle heure ?
— Pour le thé, de préférence ; c’est- 

à-dire vers quatre heures. Nous visi­
terons quelques pavillons avant de goû­
ter.

— Alors, impossible. J’ai un rendez- 
vous à cette heure-là.

Gérard parlait nerveusement, et son 
attitude confirmait Madeleine dans sa 
décision de le surveiller. Déjà, depuis 
quelques semaines, elle avait de vagues 
soupçons que son refus de l’épouser 
étayait encore. Elle allait savoir, et s’il 
cherchait à la duper ou à la plaquer, 
elle se vengerait cruellement.

Ils passèrent au salon où le café était 
préparé. Madeleine le servit, alluma 
une cigarette et s’allongea sur un di­
van en soupirant :

— Toutes réflexions faites, je crois 
que je vais rester sagement ici. Je me 
sens un peu lasse.

— Ma foi, par cette chaleur, c’est 
peut-être ce que tu as de mieux à 
faire. Si tu veux, nous irons ce soir à 
l’Exposition, après le dîner ?

Elle ne répondit que par un geste 
évasif, ne voulant pas trop s’engager. 
Tout dépendrait de l’après-midi.

— Tu vas directement à ton bureau ? 
demanda-t-elle.

— Oui ; et si tu veux me téléphoner, 
j’y serai jusqu’à trois heures et demie.

Madeleine se laissa embrasser, mais 
ne fit rien pour retenir Gérard, ayant 
hâte d’être seule et de ruminer son 
dépit. Elle resta allongée, cherchant 
encore quelle serait son attitude si elle 
surprenait Gérard.

— Je le tuerai ! murmura-t-elle ra­
geuse ; et la femme ensuite !

Elle s’habilla, prit la précaution de 
se munir de son revolver, un ravissant 
petit pistolet de poche ; puis, pour cal­
mer un peu ses nerfs, elle se rendit à 
pied rue de Lisbonne, à l’angle de 
l’avenue de Messine où Gérard avait 
son bureau. Elle traversa le parc Mon­
ceau, s’y attarda quelques instants et, 
à trois heures et quart, elle en sortit 
par la porte de Courcelles, puis revint 
vers la rue de Lisbonne, mais sans s’y 
engager. A distance, elle reconnut, de­
vant le building, l’auto de son ami. 
Elle soupira. Hélant un taxi en ma­
raude, elle y monta et ordonna au 
chauffeur :

— Garez-vous ici, le long du trottoir 
et, dès quelle s’éloignera, vous filerez 
la voiture verte que vous voyez là-bas.

Blasé sur ce genre de promenade, le 
chauffeur montra d’un signe de tête 
qu’il avait compris et alla s’embusquer 
à l’endroit désigné. Vingt minutes pas­
sèrent, puis Gérard sortit en courant, 
s’engouffra dans son cabriolet et dé­
marra.

— Surtout ne le perdez pas de vue, 
recommanda Madeleine.

Et la filature commença, les condui­
sant vers l’Etoile puis tout au long de 
l’avenue Victor-Hugo et du boulevard 
Beauséjour, jusqu’à la Muette. Là, les 
deux voitures, se suivant à cinquante 
mètres, pénétrèrent dans le Bois. Bien­
tôt, Gérard stoppa et descendit. Made­
leine en fit autant, attentit un instant 
que son ami eut disparu ; puis, douce­
ment, prudemment, lui emboîta le pas. 
Tout d’abord elle ne remarqua rien 
d’anormal. Le coin était tranquille,
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propice aux rendez-vous. La jeune 
femme, à ce moment, ne douta plus 
du spectacle qui l’attendait. Sa main se 
crispa sur son sac et sentit sous ses 
doigts la crosse du revolver. La haine 
la posséda tout entière.

Ce fut à cette minute qu’elle enten­
dit derrière un buisson la voix de 
Gérard qui disait tendrement :

— Chéri, tu vois, je t’avais promis.
A pas de loup, Madeleine s’approcha 

et le vit de dos, assis sur un talus. Il 
souriait à une jeune femme dont elle 
ne put distinguer le visage. La rage 
l’envahit. Sans trop se rendre compte 
de ce qu’elle faisait elle sortit son arme 
et tira au jugé dans la direction de 
Gérard.

Simultanément, deux cris jaillirent. 
Mais en même temps la- criminelle per­
çut distinctement une plainte d’enfant.

Les yeux exorbités, Gérard s’était re­
tourné, et Madeleine vit avec stupeur 
qu’il tenait sur les genoux son petit 
Daniel. C’était à lui qu’il venait de 
parler. C’était lui aussi qu’elle avait 
blessé.

Le projectile, ayant frôlé sans l’at­
teindre le bras de l’architecte, était 
venu se loger dans la cuisse de l’en­
fant assis sur ses genoux. Le pauvre 
petit criait désespérément.

Sur-le-champ, Gérard avait aperçu 
Madeleine, immobile, à quelques pas 
en arrière de lui et tenant encore l’ar­
me du crime.

— Misérable! hurla-t-il.
Affolée par son geste meurtrier, la 

jeune femme perdit tout son sang- 
froid et retourna son pistolet sur elle. 
Mais au même instant, une poigne so­
lide l’arrêta. C’était celle d’un homme 
d’une quarantaine d’années qui de loin 
avait assisté au drame.

— Une seule lâcheté suffit, madame, 
dit-il. Mourir n’est rien quand on a 
voulu tuer.

Madeleine avait l’air d’une bête aux 
abois. Elle se laissa emmener sans ré­
sistance. De partout les curieux af­
fluaient. L’inconnu remit la criminelle 
aux mains d’un garde-forestier et 
s’éclipsa.. .

Il était près de six heures lorsque 
Gisèle rentra, revenant de chez sa 
mère. En descendant de taxi à sa porte, 
elle eut un sursaut d’étonnement. Un 
cabriolet était arrêté qui ressemblait à 
s’y méprendre à celui de Gérard. Pas 
un instant, d’ailleurs, elle ne songea 
que son mari pût être monté chez elle.

Néanmoins, tant que montait l’ascen­
seur, elle surveillait machinalement 
l’escalier, comme si elle s’attendait à 
voir Gérard descendre. En arrivant au 
troisième, à l’étage au-dessous du sien, 
elle croisa son médecin et ce fut suf­
fisant pour que la pensée d’un malheur 
lui vint à l’esprit. Elle appela :

— Docteur !
Celui-ci, la reconnaissant, fit demi 

tour et remonta en hâte, de sorte qu’il 
atteignait le palier du quatrième, com­
me Gisèle, bouleversée, sortait de l’as­
censeur.

— Ce n’est pas de chez nous que vous 
sortez, docteur ?

Le vieux praticien, qui l’avait connue 
tout enfant, lui prit la main paternel­
lement.

— Un accident qui n’aura pas de sui­
tes est arrivé à Daniel. Son père l’a 
ramené. Il est là, près de lui.

Son Dany ! un accident ! son père ! 
Tout cela était si brutal et pour elle 
si incompréhensible, que la malheureu­
se mère ne pouvait y croire. Comment 
Gérard se trouvait-il avec son fils ?

Sans un mot, elle entraîna le mé­
decin, ouvrit elle-même sa porte, puis, 
précédant le praticien, courut à la 
chambre de l’enfant et, comme une 
folle, se précipita vers le petit fit. Au 
chevet, Gérard était assis. A l’entrée 
de Gisèle il se leva, attendant en si­
lence quelle songeât à lui adresser la 
parole.

La jeune femme serrait contre elle 
le petit garçon dont le visage accusait 
la souffrance et pleurait à chaudes lar­
mes. Sans un regard vers son ex-mari, 
elle se tourna vers le docteur qui 
l’avait suivie.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle 
angoissée.

Mais l’homme de l’art étendit la main 
vers Gérard :

— Monsieur Baudry va tout vous di­
re lui-même. C’est lui le principal té­
moin de l’accident... ou plutôt du 
crime.

— Du crime ? s’affola Gisèle.
Et tout de suite la vérité se fit jour.
— C’est cette misérable femme, n’est- 

ce pas, qui a voulu tuer mon enfant ?
Sans bruit, le docteur, par discrétion, 

s’était retiré, laissant face à face les 
deux époux.

— Ce n’est pas lui qu’elle visait, ex­
pliqua Gérard ; mais moi.

Instinctivement, en entendant for­
muler cette menace entre l’homme 
qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer, Gi­
sèle eut un cri de révolte.

— Toi ! Oh ! la gueuse !
Gérard comprit alors, lui aussi, com­

bien elle lui était chère. Spontanément, 
il l'attira contre lui, l’y retint malgré 
elle et, loyalement, fit sa confession.

— Tout d’abord, rassure-toi : ta bles­
sure est bénigne, ce qui n empêchera 
pas que l’auteur de cette lâcheté soit 
puni comme il le mérite. Cette mau­
vaise femme est arrêtée, et cest moi- 
même qui ai amené notre enfant ici 
et fait le nécessaire en ton absence. 
Gisèle, ma petite Gisèle, regarde-moi 
bien. Ne crois-tu pas qu’un jour tu 
pourras me pardonner ces deux années 
de folie et consentir à me reprendre ? 
Non, vois-tu, il vaut mieux ne pas me 
répondre encore. Tu ne pourrais, le 
faire aujourd’hui en toute liberté des­
prit. Je t’ai fait beaucoup souffrir ; 
mais je te jure, sur 1a tête de cet inno­
cent qui pour moi a failli mourir, que 
le passé est mort, et que lorsque tu 
pourras à nouveau supporter ma pre­
sence, je serai pour toi le meilleur et 
le plus repentant des époux.

Gisèle pleurait doucement et s’éton­
nait de se sentir heureuse et confiante 
dans les bras de Gérard. Elle dit sim­
plement, retrouvant sans effort le tu­
toiement :

— Comment te trouvais-tu donc avec 
Dany ?

— C’est là toute 1a genèse du drame. 
Là aussi, j’ai peut-être mal agi. Mais la 
vie, sans mon petit, devenait impos­
sible. Depuis deux mois, le mardi et 
le vendredi, 1a nurse me téléphone. Du
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moins, elle forme mon numéro à une 
heure convenue. Si elle va au Bois avec 
Daniel, elle laisse sonner deux fois. 
Trois fois, si elle ne sort pas. Ce midi, 
elle a sonné deux fois, et cet appel 
intermittent et renouvelé à^ deux re­
prises chaque semaine a dû finir par 
donner l’éveil à Mme de Marey. S’ima­
ginant tout autre chose sans doute, elle 
m’a épié, et tu sais le reste . ..

Une plainte de l’enfant les amena 
près du lit. Les voyant tous deux pen­
chés sur lui, le petit Daniel tendit ses 
bras et, dans un élan de tendresse, 
glissa sa tête entre leurs deux visages.

Gérard ne put contenir son émotion 
et réunit dans la même caresse 1a mère 
et l’enfant. Gisèle n’était pas moins 
troublée. Mais elle se disait que le 
temps lui avait donné raison, et que le 
vivant trait d’union venait d’accomplir 
son œuvre. Sur l’heure elle se sentit 
le cœur gonflé de joie à la pensée de 
1a paix retrouvée. Définitivement guéri, 
Gérard, tel l’enfant prodigue, venait de 
retrouver la route de son foyer où l’at­
tendait toujours aussi vivace, son meil­
leur amour. Henry Dantrain.

LE GATEAU
DU JOUR DE L'AN

[ Suite de la page 11 ]

Et sa course reprenait, plus rapide à 
mesure que s’écoutaient les heures. En 
vain, bonhomme au fond et plein de 
douceur, se demandait-il :

— Ah ! ça, vont-ils me trimbaler 
longtemps encore comme cela ? Pour 
un honnête gâteau, en voilà une exis­
tence !

Tant et si bien que, son couvercle 
s’étant relevé une fois encore, il s’écria, 
pour lui seul, dans le tangage propre 
aux pâtes à flan, aux crèmes Chantilly 
et autres succulences :

— Mais je les connais, ces bobines- 
là... Parbleu, ce sont les Tourmerol. 
mes premiers admirateurs !

Mme Tourmerol a le nez long. Elle 
froisse de ses doigts fébriles le billet 
que vient de lui adresser Mme Mau- 
geret. Et, pour la vingtième fois, elle 
lit :

—... Chère Madame et amie, c’est 
trop, mille fois trop de bonté. Nous 
avons trouvé votre gâteau succulent, 
mais vraiment vous nous comblez ! 
Votre délicatesse nous touche infini­
ment !...

— Alors ... alors ? rognonne Tour­
merol, les yeux hors de la tête... 
Comment se fait-il qu’il nous soit re­
venu, ce gâteau ? Et, par surcroît, par 
ce pauvre Daubin, ce commis aux écri­
tures, qui s’est cru obligé de m’offrir 
quelque chose ? Tu es sûre, Marthe, 
que c’est bien le gâteau des Mauge- 
ret ?...

— Mon ami, répliqua Marthe, les 
mains au ciel, est-ce qu’on pourrait 
faire deux gâteaux comme celui-là ?

Tourmerol loucha vers le gâteau 
prestigieux, passa sa langue sur ses 
lèvres, puis reprit :

— Après tout, de quoi nous plai­
gnons-nous ? Les Maugeret, très tou­
chés de notre attention, nous adressent 
un billet charmant... et ce pauvre 
bougre de Daubin nous témoigne sa 
reconnaissance par une lettre toute 
pleine d’émotion ! Tout cela, au fond, 
doit nous réjouir . .. Albéric, veux-tu 
finir, polisson !

A ce moment, le petit Albéric se 
pourléchait les doigts, qu’il avait amou­
reusement promenés tout autour des 
flancs du glorieux gâteau, dans les ba­
vures de sa crème au moka. Il exclama, 
les yeux illuminés d’une joie que les 
enfants seuls peuvent porter en eux :

— Et puis, chic alors, Tgâteau nous 
est revenu !... J’vais m’en fourrer 
jusque-là, tu m’entends, maman?

Henri-Jacques Proumen,

Quelques moyens pour disposer 
de la traditionnelle cravate

NM

sgi»
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Si les blagueurs ne doivent pas toujours être pris au sérieux, ils peuvent, somme 
toute, nous donner quelques bons tuyaux, dans leurs galéjades. C’est ainsi qu’un 
humoriste a tracé en caricatures quelques solutions de son cru pour disposer de 
l’inévitable cravate qu’une tante admirablement, mais naïvement intentionnée, 
vous offrira très certainement ces jours-ci, si ce n’est déjà fait. Or donc, voilà : 
premièrement, la solution radicale ... et un peu lâche, qui consiste à laisser choir 
l’étrenne dans le premier cours d’eau venu. Deuxièmement, peut-être aussi, 
pourrait-on en faire un joujou pour le toutou qui commence à faire ses dents. 
Troisièmement, la refiler à ta bonne, si vous avez le bonheur d’en avoir une, 
pour qu’elle en fasse une vadrouille. Quatrièmement, essayer de s’en servir 
comme chiffon pour la toilette de l’auto. Cinquièmement, 1a porter nuitamment 
à moins que, sixième et dernière solution, vous portiez une fausse barbe pour 

le temps de sa durée qui sera vraiment “barbante”.
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ETRENNES D'AMOUR
[ Suite de la page 7 ]

offraient à leur fiancée ou à leur femme 
des cadeaux magnifiques, et que lui 
seul — lui pourtant si sincère, si ai­
mant ! — ne pourrait rien offrir à sa 
chère compagne.

Cette fin d’année était mauvaise ; 
quelques jours auparavant, le jeune 
peintre avait dû céder à un marchand, 
pour un prix dérisoire, assurant ce­
pendant la vie jusqu’en janvier, une 
toile qu’il trouvait bonne et sur la­
quelle il avait fondé des espérances 
vite déçues.

Et un découragement le prenait...

Au retour, dans le tramway qui ra­
menait Claude et Camille vers le haut 
de Montmartre où ils habitaient, la 
même mélancolie lourde, qui les avait 
étreints pendant la soirée, continua de 
s’appesantir.

La jeune femme, devant le mutisme 
de son mari, se taisait, blessée au 
•coeur. Car depuis une quinzaine elle 
remarquait qu’un changement s’opérait 
dans le caractère de son Claude. Il 
devenait taciturne, répondant à ses 
questions par des mots laconiques.

Ce soir, elle l’avait vu plus morne 
encore. Et elle songeait que, sans doute, 
le jeune peintre regrettait son mariage. 
Il eût pu épouser peut-être une autre 
jeune fille, riche comme toutes celles 
qui souriaient à ce dîner. Et, sans 
doute, il avait des regrets.

Aprement, elle ressentait la douleur 
de cette pensée désolante, qui, dans la 
plaie de son coeur, s’enfonçait comme 
un couteau, et elle se disait :

— Il ne m’aime plus autant !... Il ne 
m’aime plus !...

Lui, devant son silence et sa pâleur, 
supposait qu’elle avait aussi de la peine, 
qu’une amertume lui emplissait l’âme. 
« En acceptant d’être ma compagne, se 
disait-il, elle ne s’était point figuré 
cette rude lutte pour la vie, croyant 
que je lui assurerais aussitôt une exis­
tence large et heureuse ! » Toute la 
soirée, elle avait vu des bijoux super­
bes, et si elle se taisait ainsi, c’est, pen­
sait Claude, qu’elle rêvait à ces cadeaux 
somptueux qu’on faisait à d’autres et 
que son mari ne lui apporterait pas.

Le lendemain, cette gêne, cette ré­
serve glacée s’accentuèrent, mirent une 
sorte de deuil dans l’humble logis si 
gai et si heureux jusque-là !

Le peintre se creusait en vain la tête 
pour trouver un ami complaisant qui 
lui avancerait quelques cents francs ; 
ceux auxquels il s’adressa s’excusèrent 
de ne pouvoir lui rendre ce service.

Deux, trois jours s’écoulèrent.
Et quand, le dernier soir de l’année, 

ayant travaillé toute l’après - midi, 
Claude redescendit de son atelier dans 
son appartement, il avait les paupières 
gonflées de larmes retenues.

Le dîner fut silencieux.
Camille avait dû pleurer, elle aussi ; 

une sorte de voile mouillé semblait 
tendu devant ses yeux sombres.

A plusieurs reprises, elle fut sur le 
point de crier sa peine, son angoisse, 
à son mari ; mais,,au mo­
ment de le faire, elle re­
culait toujours, redoutant 
d’apprendre la vérité, 
préférant encore l’incer­
titude, tant cruelle fût- 
elle !

Pourtant comme son 
regard, craintif et doux, 
s’était arrêté un instant 
sur le visage de son ma­
ri, elle le vit si pâle, si 
désemparé, qu’elle ne put 
se maîtriser plus long­
temps.

— Claude ! murmura-t- 
elle, mon Claude !

Il releva la tête, la fixa.
— Claude, mon Claude, si tu savais 

comme je suis malheureuse !
— Et moi, fit-il, d’une voix qui trem­

blait, crois-tu donc que je ne souffre 
pas ?

— Mais pourquoi ? Que t’ai-je fait ? 
Qu’as-tu à me reprocher ?

-— Rien ! soupira-t-il.
Puis, il ajouta plus fort :
— Rien .. . sinon de te voir regretter 

d’avoir lié ta vie à celle d’un artiste 
pauvre.

L’amertume rendait presque méchant 
le ton avec lequel il prononça cette 
phrase.

— Moi, s’écria la jeune femme, moi, 
regretter de t’avoir épousé, mon Clau­
de, toi qui es tout pour moi ?

Elle était belle à la fois de tendresse 
et d’indignation.

— Alors, demanda Claude, pourquoi 
me montrer ce visage maussade depuis 
quelques jours ? Pourquoi n’as-tu plus 
ta gaîté de naguère ? Pourquoi sem- 
bles-tu avoir quelque chose sans cesse 
à me reprocher ?

Elle vint se blottir sur ses genoux :
— Pourquoi, mon Claude ?... Parce 

que je t’ai vu triste, comme découra­
gé !.. . Et il me semblait que tu ne 
m’aimais plus autant, que tu te repen­
tais de m’avoir épousée, moi, pauvre, 
alors que sans doute, avec ton talent et 
ton avenir, tu aurais pu trouver une 
jeune fille plus belle et plus riche !...

— Que dis-tu là, Camillle ?
— La vérité, Claude... Oh! j’ai bien 

souffert, va, de te voir ainsi !... Je 
n’osais pas te questionner, et pleurais 
dès que j’étais seule.

Claude ne pouvait maîtriser son émo­
tion.

— Pardon, oh ! pardon ! s’écria-t-il... 
C’est depuis ce dîner chez tes cousins 
que mes craintes étaient nées... Leur 
richesse m’a fait mal !... Ces bi­
joux .. . ces parures... je songeais que 
tu étais jalouse... que tu les dési­
rais ... Et je ne pouvais, moi, t’en 
offrir un seul, même le plus humble, 
pour tes étrennes !

Elle lui entoura le cou de ses bras 
et murmura doucement :

— Claude ! mon Claude !...
Et comme il se penchait vers elle :
— Comment as-tu pu me prêter ces 

pensées ? fit-elle.
Il la serrait maintenant dans ses bras.
— Tiens ! reprit-elle, c’est demain le 

premier jour de l’An : je vais te dire 
quelles solides étrennes qui me feront 
le plus de plaisir !

Claude, douloureusement, s’écria :
'■— Mais je ne pourrai pas te les don­

ner, si petites soient-elles !... Et, 
pourtant, pour t’en apporter, j’ai fait 
tout le possible, je t’assure !

Elle sourit, ravie.
— Méchant, va ! qui m’as tant causé 

de chagrin, et qui te désoles de ne pou­
voir m’acheter des bijoux, des dia­
mants, des perles fines !... Comme si 
c’étaient là les étrennes qui me plai­
sent !... Veux-tu savoir enfin celles 
que je désire ?... Ton amour, mon 

Claude, et ta confiance 
des mois derniers .. . Tu 
vas me les redonner tout 
de suite, n’est-ce pas ? 
Et avec cela de bons bai­
sers, bien doux !

Et des larmes — de 
bonheur, cette fois, — 
brillaient dans les yeux 
de Camille, et elle con­
clut en étreignant son 
mari avec tendresse, sin­
cèrement :

— Ce seront pour moi 
les meilleures étrennes, 
mon Claude, je te le jure!

Paul Rouget.

SUmttiù

UNE PARFAITE REFLEXION DE

LE CARACTÈRE et la personnalité comptent dans un 
i homme . . . dans une savonnette, c’est la cjualité 
superlative. C’est exactement pour cela que les savon­

nettes Simms .de blaireau pur sont le premier choix 
des hommes particuliers dans tout le Canada.

Vous reconnaîtrez cette qualité dès qu’une savonnette 
Simms de blaireau pur touchera votre menton ou que 

vous palperez les soies de ce blaireau. Et 
quand votre Simms commence à produire 
une mousse abondante . . . vous savez que 
vous vous raserez dorénavant avec plus de 
goût, mieux et plus ras que jamais.

Il n’y a que les matériaux de toute pre­
mière qualité — blaireau pur — et une 
main-d’oeuvre spécialisée pour produire 
un blaireau Simms. Ce sont des blaireaux 
de cjualité ... de qualité durable.

PRIX DE $4.00 à $15.00
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NOTRE FEUILLETON :

les ronces OU sent»*
Par EMILE RICHEBOURG

Vous avez raison, nous avons à nous 
occuper de choses plus intéressan­
tes. Il faut que je vous dise, d’abord, 
que mon mari m’a annoncé son re­

tour très prochain.
Un nuage passa devant les yeux du, 

marquis, dont le visage s’assombrit.
— Quel jour arrive M. Descharmes? 

demanda-t-il en bégayant.
— Dans deux ou trois jours, répon­

dit Angèle avec intention.
Il y eut un moment de silence, qui 

révélait de part et d’autre un embar­
ras extrême.

Le marquis ne voyait pas sans ef­
froi se dresser devant lui la figure im­
posante de l’ingénieur. Cette fois, ce 
n’était plus André, un enfant, comme 
se plaisait à le dire Mme Descharmes, 
mais le mari avec tous ses droits ayant 
à faire respecter et à défendre son 
honneur.

Quant à Angèle, elle était tourmen­
tée par la crainte que cette entrevue 
avec le marquis, qu’elle avait désirée, 
provoquée, et qui devait être la der­
nière, ne fût pas suivie du résultat 
qu’elle espérait.

— Angèle, dit enfin le marquis d’une 
voix altérée par l’émotion, vous ne 
m’avez jamais fait entendre ces mots, 
que j’attends toujours divins dans la 
bouche d’une femme: «Je vous ai­
me ! » S’ils sont restés sur vos lèvres, 
je les ai lus dans l’éclat de vos yeux ; 
oui, vous n’avez pu être insensible à 
l’amour ardent, je puis même dire à 
la passion que vous avez fait naître en 
moi. A vous voir, à vous entendre, à 
vous admirer, à respirer près de vous 
l’air que vous respirez, j’ai jusqu’à 
présent mis mon bonheur. Ce que j’ai 
souffert de votre calme, de votre froi­
deur, de vos pudiques réserves, je ne 
vous l’ai pas dit, vous ne le saurez ja­
mais !... Je vous voulais telle que 
vous avez été, telle que vous êtes, plei­
ne de fierté et de dignité pour tous, 
pour moi grande et bellle ! Vous eus­
siez été autrement, j’aurais pu vous 
aimer, mais pas comme je vous aime !

De mes désirs comprimés, de mes 
ardeurs contenues, de mes souffrances, 
enfin, je me suis fait encore une joie, 
un bonheur... Ah! j’ai compris les 
macérations que le fanatisme inspire à 
certains hommes ! Et le respect dont 
je vous ai entourée, Angèle, est enco­
re une preuve de mon amour !

Mais M. Descharmes votre mari re­
vient, Angèle, le temps est précieux, 
nous n’avons plus que quelques heures 
pour prendre un parti.

— C’est vrai, murmura la voix de 
Mme Descharmes.

Le marquis crut que la pensée de 
la jeune femme répondait à la sien­
ne.

Il continua :
— Je vous sais l’âme trop fière et 

trop noble pour avoir pu supposer que,
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ayant donné votre amour à un au­
tre, vous resteriez sous le toit de vo­
tre mari... Un front comme le vôtre, 
Angèle, ne doit jamais rougir ! Il y a 
des contrées lointaines embaumées par 
des fleurs inconnues, où chantent des 
oiseaux merveilleux, où le soleil res­
plendit, où les nuits étoilées sont tiè— 
des et parfumées ... Angèle, l’Améri­
que ou les Indes, l’Inde plutôt, nous 
promet une retraite délicieuse ; il faut 
partir immédiatement pour ce pays 
ensoleillé et fleuri, lieu béni, créé 
pour enchanter la vue et bercer l’a­
mour !

— Et votre femme, monsieur le mar­
quis ? dit Mme Descharmes.

Il passa rapidement la main sur son 
front.

— Un jour, reprit-il, vous m’avez 
fait comprendre que la marquise de 
Presle était un obstacle entre vous et 
moi. Eh ! bien, cet obstacle n’existe 
plus.

— Que voulez-vous dire ? s’écria 
Angèle.

— Je veux dire que j’ai rompu ma 
chaîne !

— Expliquez-vous !
— Ce matin même, à la suite de pa­

roles d’une certaine violence échan­
gées entre la marquise de Presle et 
moi, nous avons compris l’un et l’au­
tre qu’une séparation complète était 
devenue nécessaire.

-— Quoi ! la marquise de Presle a 
consenti ?...

— Demain ou après-demain, la mar­
quise quitte l’hôtel de Presle pour se 
retirer probablement dans une de ses 
terres.

Mme Descharmes ressentit comme 
une douleur au cœur. Cette désunion, 
elle l’avait souvent rêvée, dans ses 
heures de fièvre, comme faisant partie 
de sa vengeance, et maintenant que 
cette satisfaction lui était donnée, elle 
se sentait émue de compassion pour la 
marquise de Presle.

Mais le souvenir de sa sœur chassa 
vite cette impression.

— Depuis bien des années, poursui­
vit le marquis, nous vivons, la mar­
quise et moi, étrangers l’un à l’autre ; 
il ne fallait qu’un éclat pour briser 
sans grands efforts le faible lien qui 
nous rapprochait encore. C’est ce qui 
est arrivé ce matin, comme je viens de 
vous le dire.

— Ainsi, la séparation est décidée ?
— Et déjà effective, répondit-il, puis­

que la marquise se dispose à quitter 
l’hôtel de Presle.

— Vous n’avez pas craint le scan­
dale ? Vous ne pensez pas à ce que 
dira le monde ?

— Je ne pense qu’à vous, vous êtes 
tout pour moi... Ce que j’ai fait, An­
gèle, c’est pour vous ! Le monde, je le 
dédaigne, et je place mon amour au- 
dessus de toute considérations humai­
ne. Mais pour vous aucun sacrifice ne 
me coûterait : je vous donnerais mon 
sang, ma vie, mon honneur, peut- 
être !

— Lui en reste-il encore ? pensa 
Mme Descharmes.

Elle se redressa, les yeux étince­
lants, un sourire singulier sur les lè­
vres.

— Ah !/je ne doute plus! s’écria-t- 
elle ; c’est bien ainsi que je voulais 
être aimée !

Il prit ces paroles pour l’exaltation 
d’une ardeur qui répondait à la sien­
ne ; la flamme qui sillonnait le regard 
d’Angèle le brûla comme s’il eût été 
devant un brasier.

Il ne vit point que le sourire de la 
jeune femme était une crispation des 
lèvres ; il ne vit point que, s’il y avait 
dans l’éclat de ses prunelles la joie du 
triomphe, il s’y montrait plus de co­
lère encore. Non, il ne vit pas cela !

Eperdu, suffoqué, ébloui, il tomba 
aux genoux de Mme Descharmes.

— Angèle, dit-il, rien n’est compa­
rable au charme de votre voix, à l’en­
chantement de votre regard ; l’un et 
l’autre m’enivrent ! Oh ! comme j e 
vous aime, comme je vous aime !... 
Nous allons partir, n’est-ce pas ? Il 
faut que demain soir nous soyons loin 
de Paris ... Mais, dès aujourd’hui, An­
gèle, le bonheur peut être à nous ... 
Angèle, je t’adore !...

Il l’entoura de ses bras et elle sen­
tit sur ses lèvres son souffle embrasé.

Elle se dégagea par un mouvement 
brusque et se trouva debout.

— Prenez garde, monsieur le mar­
quis, dit-elle avec un effroi peut-être 
réel, on pourrait nous surprendre.

Elle s’élança vers une tapisserie, la 
souleva et disparut.

Le marquis se releva triomphant.
— Sa chambre ! murmura-t-il.
Il eut un mouvement de tête super­

be et, à son tour, il souleva la tapis­
serie.

Mme Descharmes avait eu le temps 
de tirer les grands rideaux de soie des 
fenêtres, et des flots de lumière inon­
daient la chambre.

Le marquis la vit debout, immobile, 
l’attendant. Il bondit vers elle, mais un 
regard froid, acéré, l’arrêta à l’entrée 
de la chambre.

Mme Descharmes n’était plus la fem­
me gracieuse, idéale, aux yeux doux et 
limpides, au sourire charmant. Si elle 
restait toujours élégante et plus belle 
encore dans sa colère, son attitude hau­

| LISEZ NOTRE NOUVEAU 

| FEUILLETON à la page 46

taine et sévère était menaçante ; son 
regard sombre et terrible avait de si­
nistres lueurs. On ne saurait mieux 
représenter ou personnifier la haine ou 
la vengeance.

Le marquis la regardait avec une 
surprise mêlée de stupeur. Mais il 
n’eut pas le temps d’avoir une pensée.

Mme Descharmes marcha vers lui, 
saisit son bras, l’entraîna et, le pla­
çant en face du portrait de sa sœur :

— Monsieur le marquis de Presle, 
dit-elle en lui montrant du doigt le 
tableau, regardez !

Il regarda. Aussitôt, ses traits se con­
tractèrent, et ses yeux prirent une fi­
xité effrayante.

— Monsieur le marquis, connaissez- 
vous cette femme ?

— Non, non, balbutia-t-il.
— Cette peinture a été faite dans un 

petit village de la Nièvre qu’on nom­
me Rebay ; regardez, monsieur le mar­
quis, regardez... C’est le portrait 
d’une folle !

— Une folle ! répéta-t-il sans savoir 
ce qu’il disait.

La sueur commençait à perler sur 
son front, son visage livide prenait 
une expression de terreur étrange.

— Ce n’est pas tout, monsieur le 
marquis, je vais vous dire comment on 
appelait autrefois cette malheureuse, 
lorsque jeune fille, heureuse, chaste et 
belle, plus que moi, monsieur le mar­
quis, elle demeurait rue de Savoie 
Ecoutez, on l’appelait Léontine Lan­
dais !

Un son rauque s’échappa de la poi­
trine du marquis et il fit trois pas en 
arrière.

— Monsieur le marquis, reprit Mme 
Descharmes d’une voix éclatante, c’esl 
Léontine Landais, c’est ma sœur !

Le marquis chancela.
— Regardez encore, monsieur le mar­

quis, cette physionomie douce et ré­
signée, charmante toujours, qui porte 
l’empreinte de toutes les douleurs, de 
toutes les souffrances ... Regardez ces 
yeux éteints, sans regard, sans vie, 
sans pensée.. . C’est la Léontine Lan­
dais d’aujourd’hui, et voilà ce qu’elle 
est devenue, une folle !... Un misé­
rable, un infâme l’a précipitée dans ce 
néant, dans cette nuit étemelle de 
l’esprit, et Dieu, si juste toujours, ne 
l’a pas encore vengée !... Marquis de 
Presle, ce misérable, cet infâme, c’est 
toi !.. . Qu’as-tu fait de ma sœur ?

Le front haut, le buste légèrement 
en arrière, la poitrine haletante, elle 
était vraiment admirable. Le marquis, 
écrasé sous son regard fulminant, se­
coué par un tremblement convulsif, 
était incapable de répondre.

Mme Descharmes reprit avec une 
nouvelle violence :

venue folle de désespoir, je vois Eh 
nore de Blancheville, marquise 
Presle, une noble femme, dédaign 
humiliée, abreuvée de douleurs 
Epouse et mère insultée !... Deux v 
times ! Ce n’était pas assez, il t’en f 
lait une troisième, moi! Insensé!

[ Lire la suite page 42 ]
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, . c • Potherine présente, en cette veille de Noël,

A
 Montreal, la rue “ de fées. les montres des magasins

, t ent S :r «nt les chrétiens à l’office, le joueur d’orgue de barbarie
a toute vole. P notes nasinardes et plaintives d’un “Adeste
S et la neige toujours tombe couvrant de sa blancheur immaculée 
les saletés de la rue et toutes les misères des taudis ou ce nest pas fete
ce soir. Sans oublier non plus les hôpitaux et orphelinats ou des petits
malades vibrent d’émotion malgré leur malheur.

A deux pas de cette féerie, au fond d’une ruelle obscure, une maison 
chétive et* accablée sous le poids des ans abrite, dernere ses murs noircis
et lézardés, la misère des parents d Alain. , , , ,

Ce soir, Alain couché tôt a eu tout le temps de penser a toutes les
merveilles entrevues depuis un mois. Il songe d abord avec ravissem nt
au défilé du Père Noël, dans les rues de la ville, avec ses bouffons ses 
nains dans leur échoppe de menuiserie, et la fee des étoiles, et ’
et Peau d’Ane, et le Petit Chaperon Rouge, et les soldats de plomb, et 
par-dessus tout, le bon vieillard sympathique et doux, commissionnaire
de l’Enfant-Jésus. , . . . . , . i

Alain aurait bien voulu l’approcher et lui dire lui aussi tout bas ce
qu’il désire, car n’est-ce pas, le petit Noël est si occupe, peut-etre ne sait-il 
pas ce qu’Alain aimerait? Mais il n’a pas pu parler au grand vieillard. 
Chaque fois qu’il essayait d’entrer dans un ces palais merveilleux, un gar­
dien rébarbatif lui faisait faire demi-tour. , ...

Pourtant il n’a pas perdu confiance. Pourquoi le petit Noel 1 oublie- 
rait-il, lui ? Alain ne sait pas comment il viendra, mais il 1 attend. Non, 
il ne faut pas qu’il s’endorme ; s’il n’allait pas s’éveiller quand 1 Enfant- 
Jésus passera. Il a tant de choses à lui dire : il y a son papa qui tousse 
et a du mal à respirer et sa maman fatiguée, si fatiguée, et Nicole et Remi 
pâles et avec des pièces à leurs habits, et lui, Alain, qui désire un jour 
être médecin pour soigner tous ceux qui sont malades comme son papa 
et qui n’ont pas d’argent. Et surtout, oh ! surtout, être éveillé pour lui 
crier merci, pour lui marquer tout son bonheur.

Mais le sommeil a fini par mâter la pensée rebelle, et confiant l’enfant 
s’est endormi.

Un jeune couple d’une trentaine d’années veille en silence dans la 
cuisine. Lui, étendu sur une chaise longue et emmitouflé dans des cou­
vertures, laisse échapper une toux rauque et une respiration haletante. 
Elle, vient de finir de mettre de l’ordre dans le pauvre réduit de trois 
pièces, et rejoint son mari en silence. Une vague de tristesse court dans
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la sombre atmosphère. Au dehors il neige toujours. Les flocons 
lourds et épais qui avaient commencé de s’abattre sur la ville ont 
cédé leur place à des cristaux légers qui volent et dansent au son 
de la musique mystérieuse du vent dans les branches ou du crisse­
ment des pas sur le sol.

"Tu as entendu ? Qui peut venir à cette heure ? ” Un coup de 
sonnette vient de retentir dans le silence. La mère d’Alain se lève.

— “Joyeux Noël, Madame”.
— “Mais vous devez faire erreur, Monsieur. Je n’ai rien com­

mandé, je vous assure ... Oui, c’est bien ici Mme Lafrance. Joyeux 
Noël”.

N’en croyant pas ses yeux la jeune femme emporte le volumi­
neux colis pendant que la porte se referme sur leur étonnement. 
Qui est le mystérieux donateur ? Qui a été au courant de leur dé­
tresse, qui, qui ? Rien pour l’identifier ? Ou plutôt oui. Au fond 
du panier, entre deux sacs, un petit carré de bristol : “Joyeux 
Noël à M. et Mme Lafrance et à leur petite famille ; du Bureau 
d’Assistance Sociale aux Familles”.

Et ce n’est pas un rêve. Que de provisions, du poulet, du lard, 
du boeuf, de la graisse, de la farine, des pommes de terre, des fruits, 
des gâteaux, des bonbons. Et là, tout à côté, des jouets, des jouets 
pour les enfants. Ce sera donc Noël pour eux aussi. Des larmes 
perlent aux paupières des époux pendant qu’une prière reconnais­
sante monte de leur coeur.

Avec une ardeur nouvelle ils caressent les pauvres joujoux qui 
apporteront tant de joie à leurs petits.

“II est né le divin Enfant.”
“Les anges dans nos campagnes ont entonné l’hymne des deux 

C’est Noël ! l’enfant de Bethléem n’a pas oublié ses petits amis si 
confiants.

Mais soudain un soupir :
— “Maman”.
— “Qu’est-ce qu’il y a, mon petit ? ”
— “Maman, je veux le voir ! ”
— “Qui ? ” [ Lire la suite page 57 ]

En page de gauche, photo du haut, un coin de l'Hôpital Ste-Justine 
où un arbre de Noël joliment élaboré a pour mission de trahir 
l'ennui et le malaise des petits patients. — Au centre, de gauche à 
droite, une section de l'Hôpital Alexandra qui, apparemment, s'est 
soudainement transformé en un décor féerique. — A Ste-Justine, 
une religieuse et des gardes-malades procèdent à l'érection d'un 
arbre de Noël qui produira un grand effet. — Un autre aspect d'un 
corridor de l'Hôpital Alexandra. — Photos du bas, toujours en page 
de gauche, une mignonne bambine qui vient de découvrir une vision 
enchanteresse. — A droite, petits patients de l'Hôpital Ste-Justine 
contemplant une Crèche de l'Enfant-Jésus. — Ci-contre, à droite, 
photo du haut, petits malades assistant au dépouillement d'un arbre 
de Noël à Ste-Justine. — Au centre, on chante des cantiques, le 
matin de Noël au Children's Memorial. — Ci-dessous, enfants in­
firmes découvrant leurs joujoux au Crippled Children's Hospital, 
avenue des Cèdres, Montréal. Photos Le Samedi — Conrad Poirier.
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DE LA MINE 
À L’ATELIER

Le ' groupe d'Ashington " se compose de 
travailleurs, des mineurs pour la plupart, qil 
prirent la décision d'étudier ta peinture et la 
sculpture ors gratia art Is. Ce qui tait l'In­
térêt de ce groupe, c'est la personnalité des 
hommes qui en tont partie, leur entourage et 
la satisfaction que leur a valu la pratique 
de l'art. Ci-contre et sur la photo du haut, 
deux aspects du groupe d'Ashington dans 
leur atelier qui était autrefois un baraque­
ment désaffecté de l'armée et qu'on a loué.
Au centre, tableau d'un mineur, inspiré de 
son état et qui a pour titre " Sa première 
journée ", C'est l'oeuvre d'Oliver Kilburn.fl

Le Samedi, Montréal, 22 décembre 1945

Par ROBERT LYON

ils louèrent un baraquement désaffecté de 
l’armée pour la soirée et me demandèrent de 
venir les entendre. Quelle joie ce fut pour 
moi de faire la connaissance de ces enthou­
siastes ! Quels bons moments nous passâmes 
ensemble à découvrir tout par nous-mêmes, 
en faisant toutes sortes d’erreurs ! En raison 
des difficultés locales, il ne pouvait pas être 
question d’une éducation artistique normale, 
avec livres sur l’histoire de l’art, conférences 
avec projections lumineuses, etc. D’ailleurs, 
les gens de ce groupe ne désiraient pas de­
venir de véritables étudiants de l’art.

Apçès deux ou trois réunions embarras­
sées, nous décidâmes de tenter d’apprendre 
par l’exercice et d’obtenir une idée concrète 
de ce que les artistes cherchaient à réaliser 
en peignant nous-mêmes des tableaux, en 
apprenant à nous servir de leurs moyens 
d’expression, etc. Nous recherchions plutôt 
l’expression que le style académique ou l’ex­
actitude. Nous tentâmes de découvrir l’art 
par le moyen de la technique et de l’émo­
tion, plutôt que par la logique et l’intelli­
gence. En me rappelant les premiers jours 
de cette expérience éducative, je me souviens 
de l’intimité de ces premières rencontres. 
Nous peignions entre nous et pour nous-mê­
mes. Leslie Brownrigg peignit son portrait 
en mineur pour faire parler la classe, et sans 
avoir la moindre idée qu’un jour on le ver­
rait en dehors du baraquement. L’idée fon­
damentale de ces tableaux était d’exprimer 
graphiquement nos propres expériences ; 
nous ne cherchions pas à être des artistes.

Le vieux William Scott, qui depuis quel­
ques années déjà était à la retraite, et qui 
était sourd, fut amené par son fils à la classe, 
et il aimait observer les jeunes gens peindre, 
sculpter et graver. Il n’avait jamais aupa­
ravant mis la main à un pinceau, jusqu’au 
jour où je lui demandai de dépeindre le vil­
lage où il était né. C’était Bedlington, et l’on 
peut voir aujourd’hui le tableau où le fameux 
terrier de Bedlington figure en bonne place, 
avec les maisons des mineurs à l’arrière- 
P-an ; [ Lire la suite page 58 ]

Le groupe d’Ashington

Directeur du Collège d'Art d'Edimbourg

U
N certain nombre de travailleurs, pour la plupart 
des mineurs ou occupés aux charbonnages, tous 
habitant la même localité et se connaissant inti­
mement, eurent un jour l’idée de former un groupe 

d’initiation à l’art. Comme j’étais peintre et qu’à cette 
époque j'enseignais à l’Université de Durham, on me 
demanda de leur servir de guide. Ceci se passait il y 
a quelques années. Ils continuent à se réunir toutes 
les semaines pour le plaisir que leur donne la pratique 
de l’art. Que s’est-il passé durant ces années ? Com­
ment tout cela a-t-il commencé ? Comment un groupe 
artistique se forme-t-il ? Permettez-moi de vous en 
raconter l’histoire depuis le commencement et de vous 
dire quelques mots des participants eux-mêmes.

Il ne faudrait pas s'imaginer qu’ils sont différents 
des travailleurs ordinaires, ils sont complètement sem­
blables aux autres, et partagent les intérêts habituels 
des mineurs. Us aiment les courses de lévriers et les 
matches de football. L'un d’eux, Harry Youngs, for­
geron aux charbonnages, élève des coqs et cultive des 
rosiers. George Brown, charpentier, est aussi l’auto­
rité locale sur le folklore du Northumberland. Oliver 
Kilburn et Leslie Brownrigg sont passionnés de tou­
risme à bicyclette, et ont visité toutes les cathédrales 
anglaises. Tous ont, ainsi qu’on le voit, les mêmes 
distractions et occupations favorites que les autres tra­
vailleurs des charbonnages.

Us habitent tous une localité située à quelque 
vingt-cinq milles de la ville voisine, Newcastle-on- 
Tyne, et, quand ils se rencontraient, ils avaient l’ha­
bitude de bavarder, comme il est d’usage, des choses 
auxquelles ils portaient un intérêt commun. Dans le 
cas présent, ils s’intéressaient à la peinture et à la 
sculpture.

Bien que dépourvus de tout matériel d’artiste, et 
sans même savoir clairement ce qu’ils désiraient faire,
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Il est rare, en effet, de rencontrer 
une suprématie traditionnelle 
comme celle qui a été établie pour 
le Jambon Premium Swift. Au cours 
des années, l’effort qui a été fait 
pour vous donner une qualité sans 
égale a créé une suprématie 
incontestée. Et cette suprématie 
augmente constamment. Des 
enquêtes faites récemment pour 
connaître l’opinion publique 
indiquent que le Jambon Premium 
Swift est irrésistiblement le préféré 
. . . bien qu’il y en ait peu, 
plus de gens que jamais le 
considèrent "le meilleur’’.
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c'est pas toi,
SErtOR CHARLIE, QUI 

FAIT VENDRE LE CHASE 
& SANBORN _C'EST

. SA SAVEUR/

ÇA VEUT DIRE QUE J'SUIS 
LE MEILLEUR VENDEUR 
DE CAFÉ AU MONDE/

SA VOGUE EST GÉNÉRALE 
DANS LE PAYS/ ,

JOSE, JE MERITE UN CONGE 
MA'NTENANT QUE LES CANADIENS 

BOIVENT PLUS DE CAFÉ 
CHASE & SANBORN 
QUE 7/—

JAMAIS J

SE FAIT ROULER

DURANT LA REVOLUTION NATIONALE 
EN FAVEUR DU CAFÉ CHASE & SANBORN

DU SAVOUREUX
CHASE & 

SANBORN/

HÉ! LÂCHE 
LA BOULE /

UNE DEMI- 
TASSE DE 
SAVEUR?

admirable/ NON, LA SENORITA VEUT 
PARLER DÉ LA SAVEUR DU 
CAFÉ CHASE & SANBORN

y VOULEZ-VOUS 
01 RE QUE J'AI FAIT 

LIN BON COUP?

ESSAYEZ-LE,LES AMIS.' 
VOYEZ POURQUOI 

SA VOGUE AUGMENTE 
SI RAPIDEMENT ,

TORREFIE
AU

CANADA

ep/ce...ai/ect
Seulement 2 cuillerées à soupe de 

sucre dans ce succulent
POUDING DE NOËL

Avec seulement 2 cuillerées de précieux sucre, vous 
réalisez le Pouding de Noël le plus riche, le plus 
épicé, le meilleur que vos gens aient jamais goûté. 
Mais pour le réussir parfaitement, employez la 
Poudre à Pâte ‘Magic’. 3 générations de Cana- 
m diennes ont compté sur la ‘Magic’ pour obtenir 
H une texture plus tendre, plus légère

— saveur plus 
délectable.

eux et léger
MAGIC
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MON MENU DE NOEL
Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de l’Ecole Ménagère Provinciale et de l'Institut Ménager 
de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM

Coupe aux fruits 
Hors-d’oeuvre : céleri et radis 

Soupe aux pâtes
Croustades de champignons à la crème 

Dinde farcie à la canadienne 
Jardinière de légumes 

Salade Noëlla 
Salpicon de fruits glacés 
Gâteau léger aux fruits

Soupe aux pâtes
2 pintes de bon bouillon

1 tasse de vermicelle fin Vz tasse de pois verts
1/2. tasse de tous petits dés de carottes

Faire chauffer le bouillon et y mettre le vermicelle, les pois et les carottes. 
Laisser cuire une % heure et servir bouillant. Si l’on ne veut pas acheter de 
viande pour faire du bouillon pour économiser les coupons, on peut utiliser les 
bouillons en conserve ou le consommé Campbell.

Croustades de champignons à la crème
6-8 tranches de pain légèrement beurrées 

1 c. à tb. de beurre 1 c. à thé d’oignon haché finement
l2 livre de champignons frais

1 c. à tb. de farine Vz tasse de crème
sel, poivre et persil frais haché

Faire chauffer le beurre et y faire revenir l’oignon. Ajouter les champignons 
préalablement bien lavés et coupés en petits morceaux. Laisser cuire en brassant 
avec une fourchette 10 minutes. Saupoudrer de farine, laisser cuire 5 minutes 
en brassant puis mouiller avec la crème. Laisser mijoter encore 4 à 5 minutes. 
D’autre part, beurrer légèrement des tranches de pain frais débarrassées de leurs 
croûtes, prendre les 2 pointes diagonales et les fixer au centre à l’aide d’une 
petite brochette ou d’un cure-dents. Faire sécher et dorer au four de 350° F. 
pour en faire des croustades garnies de crème aux champignons et saupoudrées 
de persil frais haché.

Dinde farcie à la canadienne
Farce

2 tasses de pommes de terre en purée 2 tasses de mie de pain pressée 
2 tasses de viande de porc hachée

2 oignons foie, cœur, gésier et cou

Faire bouillir le cou, le gésier et le cœur jusqu’à ce que tendre. Réserver le 
bouillon, passer au hache-viande le cœur et le gésier et l’ajouter au porc haché.

Faire revenir les oignons hachés très 
finement dans 2 c. à tb. de graisse.

' .*

Ajouter le foie haché finement puis la 
viande de porc, la mie de pain et les 
pommes de terre. Humecter avec l’eau 
de cuisson des abats. Bien assaison­
ner de sel, poivre et d’un peu de sauge 
ou de sarriette si l’on en a. La farce 
doit avoir l’apparence d’une pâte 
épaisse. Si elle n’est pas suffisam­
ment liée, on peut y mettre X ou 2 
œufs mais ordinairement, les pommes 
de terre et la mie de pain suffisent à 
lier la farce. Laisser refroidir avant 
d’en remplir la dinde.

Préparation de la dinde

Plumer et flamber la dinde pour brûler tout le duvet. Enlever soigneusement 
les tuvaux des plumes (chicots) ; des petites pinces à épiler conviennent bien 
nour cette opération. Ouvrir la dinde du côté droit sous la cuisse, jamais au 
milieu - vider avec soin et éviter de crever les viscères. Ouvrir la peau du cou 
sur le dos couper le cou dans toute sa longueur. Quand le jabot est rempli de 
farce replier la peau sur le dos pour donner une belle apparence à la volaille. 
Si l’opération est bien faite, il ne sera pas nécessaire de coudre la volaille. Pour 
fermer l’ouverture, faite sous la cuisse, on n’aura qua rapprocher les cuisses et 
ficeler soigneusement. Quant au jabot, la peau repliee sera retenue par les ailes 
et bien brider La dinde ainsi bien préparée sera mise a cuire sur un gril dans 
une lèchefrite non couverte. On pourra mettre quelques petites tranches de lard 
sur les parties charnues, les cuisses et la poitrine et faire cuire 4 heures à cha­
leur douce 300° F 1 heure avant la fin de la cuisson, on ajoute au fond de la 
lèchefrite un oignon tranché, 2 carottes, quelques feuilles de céleri et 1 tasse 
d’eau chaude, sel et poivre pour rehausser le goût de la sauce que 1 on coulera
pour servir. .
Une dinde de 12 livres farcie peut servir 15 personnes. [ Lire la suite page 41 ]

Vous pouvez

compter sur
la QUALITÉ 

KRAFT

Le nom "fromage à la crème Philadelphia" 

est devenu si fameux que les gens l’appliquent 
assez souvent à tout fromage mou et crémeux. 
Mais en réalité, c’est le nom enregistre du 
fromage à la crème fabriqué exclusivement 
par Kraft ... un fromage à la crème livré 
frais chaque jour à votre fournisseur et vendu 
avec la garantie de fraîcheur de Kraft. Véri­
fiez la présence du nom "Philadelphia sur le 
paquet chaque fois que vous achetez du 

fromage à la crème.

' .
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Délicieux
. . . vite servi !
Un excellent dessert qui est à la fois 
nourrissant ... et vite servi: un carré de 
Fromage à la Crème de marque Philadelphia, 
des biscuits secs et des confitures ou des fruits frais.
Ce fameux fromage à la crème renferme de la vitamine A et 
d'autres éléments nutritifs provenant du lait et de la crème . .. 
il possède aussi une saveur riche et rafraichissante qui 
s'harmonise parfaitement avec le goût du café.

Les fromages les plus populaires au monde sont J i)
fabriqués par les hommes et les femmes de <Jvraft

LES PROGRAMMES DE RADIO PAR EXCELLENCE *

LE CAFÉ-CONCERT KRAFT avec Jean Lalonde et des artistes invités, tous tes lundis à 8h 30 
du soir, sur les ondes de CKAC, Montréal et CHRC, Québec. Aussi le KRAFT A1US/C HALL 

avec Bing Crosby, tous les jeudis à 9 heures du soir, sur un réseau national.
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Le Canada sait que la Chevrolet pour 1946—la première 
Chevrolet produite depuis des années —est également la 
plus belle Chevrolet qui ait encore été présentée au 
public automobiliste.

Ce n’est pas peu dire, surtout quand on se rappelle la 
longue histoire de qualité, de valeur et de suprématie 
dans la vente de cette fameuse voiture.

Une nouvelle beauté de style —une nouvelle grille de 
radiateur —de nouvelles couleurs —une nouvelle orne­
mentation, à l’extérieur comme à l’intérieur — tout con­

tribue à faire de la Chevrolet pour ’46 la plus belle 
voiture de sa classe de prix.

Vous vous rendrez compte de tout cela dès que vous 
verrez cette belle voiture—et vous apprécierez beaucoup 
d’autres avantages quand vous aurez l’occasion de la 
conduire.

Car le rendement du puissant moteur à soupapes en 
tete de Chevrolet —le changement de vitesse avec auxi­
liaire à vide très facile de Chevrolet-le roulement amé-
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lioré par les genoux mécaniques unifiés de Chevrolet et 
les freins hydrauliques à action positive vous procure­
ront un agrément qu’on associe ordinairement avec des 
voitures beaucoup plus coûteuses.

Bref, si vous cherchez la plus haute qualité à bas prix, 
nous vous invitons à compter sur la Chevrolet pour 46, 
car nous avons confiance que vous vous joindrez aux 
autres acheteurs avertis pour dire "la Chevrolet est 
première encore une fois!”

UN PRODUIT GENERAL MOTORS
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Voici la nouvelle Pontiac — une voiture qui 

donne un nouveau lustre à un nom déjà fameux. 

Elle porte à un degré encore plus haut la tradi­

tion de qualité établie il y a dix ans, lors de 

la présentation de la première Pontiac "trait 

d’argent”. Si vous possédez une Pontiac vous 

comprenez la portée de ces mots—car quatre 

années de conduite en temps de guerre ont

prouvé que la qualité Pontiac rapporte de gros 

dividendes sous forme de satisfaction. Si vous 

n’avez jamais possédé de Pontiac, nous croyons 

que vous serez très impressionné par cette belle 

voiture nouvelle. En fait d’apparence, de per­

formance en général, de confort—de tout ce qui 

représente la qualité — c’est la plus belle des 

fameuses voitures "trait d’argent”.

U PLIS BELLE DES FUSES (OITltBS

1936

UN PRODUIT GENERAL MOTORS
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La nouvelle Oldsmobile est une voiture 
surprenante sous plus d'un rapport. On est 
d'abord frappé par le cachet de nouveauté 
qui la caractérise en général—puis par l'élé­
gance de son style et la beauté de l'aménage­
ment intérieur. Mais la caractéristique qui 
attire le plus d'attention, suscite le plus 
d'intérêt, partout où paraît cette voiture, est 
la suprême contribution de la General Motors 
à la facilité de conduite: la nouvelle et meilleure 
commande hydraumatique.

La commande hydraumatique est la com­
mande” entièrement automatique qui simplifie 
le contrôle de l'auto, tout en rendant la 
conduite plus facile et plus sûre que jamais. 
Tout le changement des quatre vitesses avant

est automatique. Il n’y a aucun besoin de 
mettre le pied sur l'embrayage. Il n'y a même 
pas de pédale d'embrayage dans cette voiture! Vous 
n’avez qu’à mettre le pied sur la pédale 
d’accélérateur pour lancer la voiture et sur la 
pédale de frein pour l'arrêter. Et, grâce à de 
nouveaux perfectionnements, la nouvelle com­
mande hydraumatique de la General Motors 
réalise une performance plus douce que jamais.

Voyez votre marchand Oldsmobile pour toute 
l’information au sujet de la nouvelle Olds­
mobile. S'il n’a pas de nouvelle voiture à 
vous montrer, il en aura une avant longtemps. 
Il peut également vous dire comment donner 
votre commande pour livraison le plus tôt 
possible.

La nouvelle "commande” pour 1946 
. . la commande moderne sans pé­

dale d'embrayage ... la commande 
entièrement automatique qui voit 
elle-même au changement des vi­
tesses et élimine toute manoeuvre 
d'embrayage . . . Telle est la com­
mande hydraumatique, prouvée par 
les propriétaires au cours de mil­
liards de milles de conduite, et 
maintenant offerte comme équipe­
ment facultatif sur tous les modèles 
de la nouvelle Oldsmobile 1946.

010$ftm fa?

Le désir de posséder une nouvelle Oldsmobile n a jamais 
été si grand qu’aujourd hui, particulièrement chez ceux qui 
ont vu les nouveaux modèles. On s attendait partout à ce 
qu’Olds présente quelque chose de spécial mais peu de 
gens avaient prévu une voiture aussi brillante.

Nouvelle et meilleure commande 
hydraumatique

OLDSMOBILE GENERAL MOTORS
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Noël ensemble ... Prenez un Coke
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... la bienvenue à un homme qui revient de la guerre
Le meilleur de tous les moments. Enfin chez 

lui . . . avec sa femme, son enfant et sa 

famille. Noël est dans l’air et l’arbre est bien 

illuminé. Tous les rêves d’une vie se réalisent 

en un seul moment. Un moment de vie 

familiale vraiment canadienne, où la phrase 

familière Prenez un Coke vient ajouter la note 

finale et rafraîchissante. Le Coca-Cola convient

dans un moment bienvenu, comme celui-ci, 

de tendresses et de joies familiales. C’est 

pourquoi on le trouve dans les foyers, grands 

et petits, de tout le pays ... la boisson qui 

augmente la joie de vivre. Un moment de 

bonheur fournit l’occasion de songer au 

Coke ... et à la coutume agréable ... la 

pause qui rafraîchit.

le symbole 
amical

Coke“Coca-Cola
^Coca-Cola et son abréviatî 
‘Coke sont des marques dépos< 

qui identifient exclusivement 
produit de Coca-Cola Ltée.

COCA-COLA LTÉE*
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ne nouvelle saison de sports d’hiver commence, sous le signe de 
la Paix. Reverrons-nous la foule des enthousiastes du ski envahir 
les Laurentides et les autres montagnes du Québec ? Souhaitons- 
le ! Le ski est un sport sain, sans violence si l’on ne pratique 

pas la compétition. Le citadin, skis aux pieds, a découvert l’enchante­
ment de la forêt hivernale.

D’où nous viennent ces longues planches si commodes sur la 
neige ? De la Scandinavie où les Vikings les utilisaient depuis une 
époque très reculée. Leurs descendants, Suédois, Norvégiens et 
même les Finlandais furent les vulgarisateurs de la pratique du ski 
dans les autres pays. Enfin quelques mots expliquant l’apparition de 
ce sport dans notre pays. Une date précise est difficile à donner mais 
nous avons la preuve que quelques paires de skis étaient en usage 
à Montréal vers la fin du siècle dernier. En 1904 fut fondé le “Mont­
real Ski Club”. Cependant les Canadiens devaient rester encore de 
longues années fidèles à la raquette de leurs pères. Un mouvement 
sérieux se dessina vers 1920. Il faudra encore deux autres années 
pour que les Laurentides soient envahies. La vérité est que quelques 
“purs” les avaient découverts depuis fort longtemps.

Supposons que vous soyez un novice, un “bleu”, que vous soyez 
doué de bonne volonté, encore plus, du désir d’apprendre à skier. 
N’oubliez pas que les champions ont eu aussi leurs premiers pas 
hésitants. La différence entre un “as” du ski et un médiocre amateur 
ne réside pas dans une musculature plus ou moins en relief mais 
bien dans la persévérance du premier à acquérir et perfectionner sa 
technique. Le ski s’adresse à tous les âges. L’enfant y trouve un 
jeu, au champ d’action illimité où l’on dépense ses forces et où l’on 
acquiert la santé. Aux plus âgés il procure le moyen de découvrir 
un monde nouveau, celui de la neige.

Vous avez un budget pour l’achat de votre équipement ? Eh bien, 
allons ensemble acquérir le, nécessaire ! Quels que soient vos moyens, 
visez au confort. Nous diviserons votre pécule. Il y aura une part 
pour les skis, une pour les chaussures et s’il y a un reliquat ce sera 
pour le reste. Le choix des chaussures est primordial. Considérez 
qu’elles seront achetées pour plusieurs saisons et donneront un long 
usage si elles sont de qualité. Achetez-les avec de fortes semelles 
renforcées afin de soutenir vos chevilles sans défaillance. Elles seront 
imperméables.

Vos chaussures sous le bras nous irons au comptoir des har­
nais. Là, encore, nous n’avons pas le choix. Ils doivent être de 
qualité. Achetez une bonne marque. Solides, ils useront sans doute 
plus d’une paire de skis. Maintenant, vous regardez le fond de votre 
bourse avec inquiétude. Il en reste assez encore pour acheter vos 
“bois”. Aujourd’hui le Canada produit des skis rivalisant avec la 
meilleure fabrication étrangère. Quelques dollars achètent des skis 
très acceptables. Plus tard, votre technique s améliorant, vous fixerez 
votre choix sur une bonne marque et vous abandonnerez vos skis 
d’étude, utilisant les mêmes harnais avec la nouvelle paire. N’ayez 
pas l’air désespéré parce que votre budget a fondu et qu il ne reste 
rien pour le costume ! “L’habit ne fait pas le moine . Vieil adage 
très approprié aux skieurs. Des articles courants de votre garde- 
robe feront tout aussi bien l’affaire. Plus tard, lorsque vous serez 
prêt à courir les pistes, achetez un parka. Ce vetement dont 1 usage 
s’est rapidement répandu au Canada offre une protection contre, le 
froid que les esquimaux apprécient depuis des générations.

Allons au Mont-Royal pour la première leçon. Les skis, seront 
cirés avant de les chausser. La cire empêche la neige d’adhérer au 
bois et facilite le glissement.

Ce terrain plat, là-bas, est ce qu’il vous faut ! Familiarisez-vous 
avec ces longues planches. Glissez lentement, en cadence, les bâtons 
vous aideront à assurer votre équilibre. N’est-ce pas une première 
joie que cette souple évolution sur la neige ?

Vous avez hâte, maintenant, de glisser, de filer, comme les amis 
là-bas ! Cette pente douce vous servira de terrain de manœuvre. 
Ecoutez votre instructeur attentivement ! Pliez les genoux. Regardez 
ce type-là, là-bas ! Quelle aisance ! Il semble que son corps ne res­
sent aucun des aspects du sol. Ce sont ses jambes, qui, telles des 
amortisseurs lui permettent cette glissade d’une superbe élégance. 
Efforcez-vous d’être souple ! Laissez-vous glisser, sans crainte. Vous 
prenez de l’élan et, tout à coup, une grande vitesse ! Simple illusion. 
Vous n’allez qu’à quelques milles à l’heure : une vitesse ridicule 
dans un siècle comme le nôtre. Mais l’instinct vous protège ! Vous 
baissez, baissez encore et... vous tombez. C’est une chute dans de 
la plume, douce, sans heurt ! Les Français appellent cela un “arrêt 
briançonnais”, sans doute pour blaguer les habitants de cette belle 
ville, Briançon.

Il est temps de vous inculquer les éléments de la technique. Il y 
a trois moyens : D’abord l’école avec un professeur de ski dans le 
voisinage. Ou, un de vos amis, bon skieur, qui vous donnera l’exem­
ple et sans doute de précieux conseils. Enfin si vous êtes libre à 
vous-même, achetez un bon manuel, profusément illustré et regardez 
les bons skieurs évoluer autour de vous.

Apprenez d’abord à freiner votre élan, à diriger vos skis. L’étude 
du “chasse-neige” sera votre premier pas dans l’art de skier. Le bon 
skieur est celui qui reste maître de ses skis devant tous les obstacles 
et, Dieu sait s’ils sont nombreux et parfois dangereux au cours d’une 
excursion. La grâce d’un virage est plus admirable et plus difficile 
à pratiquer que la vitesse folle.
Mais revenons au chasse-neige : 
Ecartez les jambes, les pointes de 
vos skis se touchent et leur ou­
verture forme un V. Vous glissez 
aussi, très lentement. Si vous 
ouvrez vos skis la vitesse aug­
mente. Si vous les refermez, vous 
ralentissez, jusqu’à l’arrêt com­
plet. [ Lire la suite page 58 ]

Le ski n'est pas que l'apanage 
de la jeunesse fortunée. Les 
moins jeunes et les modestes 
peuvent s'y livrer sans aucune 
crainte de snobisme comme le 
démontre notre collaborateur 
dans l'article ci-contre. Photo 

de l'auteur.

INVITATION AU
Un sport magnifique à la portée 
de tous. — Quelques conseils 

pratiques aux débutants.

Texte et photos de RENÉ PAYEN
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Ci-dessous, la croix dans le 

genre typique que l'on peut 
voir à la Côte St-Luc dans 
l'ile de Montréal. On re­

marquera l'ornementation de 
l'époque et la dimension en 
la comparant aux deux jeunes 
touristes qui s'y sont appro­
chées pour en examiner le 
détail. Le décor n'est pas 
sans ressemblance avec cer­
tains paysages de France.

Ci-contre, à gauche, la croix 
du tombeau de Catherine 
Tekakwitha que l'automobiliste 
peut apercevoir au bord de la 
route entre Caughnawaga et 
Laprairie. C'est une croix mo­
deste au pied de laquelle, en 
s'approchant, on peut voir le 
tombeau à l'abri d'un toit. De 
l'autre côté de la rive, la 
silhouette de la Métropole.

AVOIR trop souvent les mêmes choses, on finit par 
ne plus les voir, comme on dit. C'est ainsi que, 
chez nous, ces grandes croix qu'on peut encore 

remarquer en bordure de certains de nos chemins de 
campagne échappent trop souvent à notre attention. 
Il n'en va pas de même pour le touriste étranger qui 
est frappé, non seulement par la signification du sym­
bole en soi, mais aussi et surtout par l'élément de 
pittoresque qui s'en dégage. Il n'est pas toujours né­
cessaire de s'éloigner des centres du Québec pour 
trouver de ces monuments tantôt humbles, quelque­
fois élaborés. Le Montréalais, pour sa part, n'a qu'à 
se rendre au tombeau de Catherine Tekakwitha ou à 
la Côte St-Luc, à moins qu'il veuille s'offrir le spec­
tacle grandiose de la croix du Mont-Royal. De son 
côté, le Québécois peut prendre la direction de la 
rivière St-Charles, à deux pas du monument Jacques- 
Cartier, ou, en été, au hasard d'une excursion, faire 

un arrêt à l'Ile-aux-Coudres.
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Ci-dessous, l'une des onze 
croix de l'ile - aux - Coudres. 
Celle-ci est de construction 
récente et commémore le dé­
barquement de Jacques Car­
tier, en 1535, alors qu'ii 
procédait à l'exploration. A 
l'Ile-aux-Coudres, chaque soir, 
par belle saison, on peut voir 
des groupes agenouillés au 
pied de ces croix et priant 

en commun.

Ci-dessus, la croix lumineuse 
élevée à quelques pas du mo­
nument de Jacques Cartier, 
non loin de la rivière St- 
Charles. C'est un endroit 
agréable que beaucoup de 
touristes, même du Québec, 
oublient de visiter. — Ci-con- 
tre, la croix du Mont-Royal 
que, de nuit, l'on peut voir de 
très loin et de plusieurs 

quartiers.
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ÉTRENNES QUE VOUS POUVEZ CONFECTIONNER

* *

^ 1478

1487

No 1486 — Quel plaisir vous éprouverez à fabriquer de vos doigts 
habiles ce petit manteau de bébé et le bonnet qui l’accompagne. 
Faites les en blanc, rose ou bleu, votre bébé sera toujours joli.
Prix 25ç.

No 1484 — Un morceau de lingerie est un cadeau toujours bien­
venu. Facile à faire, ne demandant qu’un bout de dentelle et un 
coupon de crêpe, ce jupon fera plaisir à votre meilleure amie. 
Tailles 14 à 46. Prix 15f.

No 1487 — Les petits détails font la grande mode. Notez l’em­
piècement original de cette blouse et sa manche trois-quarts. Elle 
se fait rapidement et facilement en crêpe ou en flanelle. Tailles 
12 à 20. Prix 25(f.

No 1488 — Que vous soyez malade ou que vous aimez à lire au 
lit, il vous faut un gilet de lit. Choisissez un satin piqué et ce 
modèle, hâtez-vous de le coudre et vous ne craindrez plus le 
froid. Tailles 12 à 44. Prix 25<f.

No 1478 — Que ce soit, à l’occasion de Noël ou de son anniver­
saire, votre nièce sera très heureuse de recevoir cette chaude robe 
de chambre de satin piqué. Tailles 1 à 6. Prix 25f.

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le montant 
requis, à l'adresse suivante : Patrons du " Samedi ", Dominion Patterns, Ltd., 74 Yorkville Avenue, Toronto 5, Ont. 
Si vous habitez les Etats-Unis, adressez-vous à Simplicity Patterns, 200 Madison Avenue, New York City, U.S.A.
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EXPLICATIONS : — Premièrement, découper en une seule pièce les deux groupes 
d’illustrations ci-dessus, puis coller le tout sur un carton. Ensuite, à l’aide de 
ciseaux, découper les deux groupes pour les séparer, en suivant rigoureusement 
les lignes d’encadrement. Ceci étant fait, pratiquer des fentes, en forme de tire­
lire, sur les “boîtes magiques” en suivant les lignes numérotées de 1 à 12. Faire 
de même à la ligne marquée de deux “x” au dos de la fillette. Après cela, prendre 
la bande sur laquelle apparaissent les fragments d’un lapin et d’un coq et l’insérer 
par la fente numéro 1, au verso de la boîte, par l’extrémité en forme de languette,

à droite. En tournant, on l’insère dans la fente numéro 2, en passant par le recto. 
Continuer cette opération jusqu’à la fente No 12, en alternant du verso au recto 
et vice versa. La languette, à droite, doit enfin sortir par la fente marquée de 
2 “x” au dos de la fillette. Tenant chaque extrémité de la bande, on la fait douce­
ment aller de gauche à droite et l’on voit alors le lapin et le coq changer de place 
comme par magie. On peut rendre le jeu plus intéressant en le colorant au crayon 

ou à la peinture à l’eau.

EXPLICATIONS : — Premièrement, coller sur un carton, les illustrations 1, 2 et 3, 
et lorsque bien séchées, les découper avec précision. Coller ensuite le numéro 4 
au verso de l’illustration numéro 1. Après cela, pratiquer des fentes aux lettres 
“AA” et “CC” sur l’illustration numéro 3, et de même, aux lettres “BB”, illus­
tration numéro 1. Alors, plier à l’arrière les deux triangles aux lignes pointillées 
sur la languette de l’illustration numéro 1 et passer la bande dans la fente “AA” 
sur l’illustration numéro 3 par l’arrière. Redresser les pointes triangulaires pour

tenir en position. Ceci fait, prendre la longue bande numéro 2, plier les pointes 
triangulaires aux lignes pointillées et insérer l’extrémité droite par la fente “CC” 
par l’arrière, et le jeu est terminé. Pour le faire fonctionner, poussez l’extrémité 
droite de la longue bande aussi loin qu’elle pourra aller et retirez-la, c’est alors 
que vous verrez quel tour amusant joue le lutin au fermier endormi. On peut 
colorer le jeu au crayon de couleur ou à la peinture à l’eau. La vignette à l'angle 

gauche, au haut, donne une vue arrière du montage.
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MON MENU DE NOEL
[ Suite de la page 31 ]

Jardinière de légumes
Dresser dans un plat une purée de pommes de terre au centre, puis une variété 
de légumes : petits pois, haricots, carottes tout autour.

Salade Noëlla

(Illustration ci-contre)

Mettre sur une assiette à 
salade de la chicorée cro­
quante ou, à défaut, des feuil­
les de laitue et disposer sur 
le dessus de la gelée d’atocas 
de façon à imiter la fleur de 
Noël poinciana.

Gelée d'atocas

3 tasses d’atocas iy2 tasse d’eau bouillante
II/2 tasse de sucre

Laver et trier les atocas. Mettre à cuire doucement avec l’eau 20 minutes. 
Passer en purée, porter à l’ébullition, ajouter le sucre et cuire juste 2 minutes. 
Etendre à l'épaisseur d’un de pouce dans une lèchefrite humectée d’eau froide 
et laisser prendre bien ferme. Découper ensuite les pétales de la fleur de Noel 
et placer sur la chicorée. Mettre au centre une rosace de mayonnaise. Si la 
gelée ne prend pas, on peut la faire chauffer jusqu’au point d’ébullition et y 
ajouter 1 c. à tb. de gélatine préalablement gonflée dans 2 c. à tb. d eau froide.

Salpicon de fruits glacés
Façonner un moule de glace en faisant congeler de l’eau dans un plat légère­
ment huilé. Démouler et, à l’aide d’un plat de même forme mais plus petit, 
creuser l’intérieur. Remplir ce second 
plat d’eau bouillante qu’on renouvelle 
à mesure qu’elle se réchauffe. Faire 
une cavité de IV2 à 2 pouces. Mettre 
au fond un rang de sorbet à la men­
the, disposer au-dessus des fruits de 
conserve : ananas, pêches, poires cou­
pées en morceaux; recouvrir d’un au­
tre rang de sorbet puis décorer joli­
ment de crème fouettée si 1 on en a ou 
de meringue à la gelée. Garnir joli­
ment le dessus de cerises.

Sorbet à la menthe
2 tasses de sucre

,, 2 c. à thé de gélatine4 tasses deau 2 c. ô tb. d eau froide
3/4 de tasse de jus de citron 1 c. à thé d’essence de menthe

colorant vert
Faire un sirop avec le sucre et l’eau et bouillir 5 minutes Retirer du feu, ajou­
ter la gélatine préalablement gonflée dans l’eau froide et brasser pour dissoudre 
parfaitement. Ajouter le jus de citron et l’essence de menthe. Colorer en vert 
et faire glacer au réfrigérateur si l’on en a ou dans une sorbetière d apres la
méthode ordinaire.

Meringue a la gelee
Mettre au bain-marie 1 verre de gelée de pommes et 1 blanc d’œuf. Battre au 
moussoir jusqu’à consistance de gelee.

Gâteau léger aux fruits
2 tasses de raisins sans pépin Ve. tasse d’écorces de fruits confites

1 tasse de cerises bien égouttees 
3/4 de tasse d’amandes émondées et coupées en filets 

3 tasses de farine à tout usage
1 c. à thé de poudre à pâte % c. à the de sel

1 tasse de beurre ou de shortening 
, 5 œufs1 tasse de sucre fin .

le jus et l’écorce rapee d un citron
Laver les raisins et les faire sécher sur un papier. Emonder les amandes et les 
cmlper en filets ainsi que les cerises. Défaire en crème le beurre ou le shortening 
et ajouter graduellement le sucre puis les œufs 1 un apres 1 autre. Bien battre 
entre chaque addition. Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec 
la poudre et le sel. Ajouter tous les fruits à la farine et bien mélanger. Incor­
porer ce mélange au beurre et aux œufs, aromatiser avec le jus et le zeste rape 
du citron et mêler parfaitement. Verser la pâte dans un moule a gateau de 
8 pces carrés doublé de 3 épaisseurs de papier brun et bien beurre. Cuire a four 
doux 300° F. 2% à 3 heures ou jusqu’à ce que le gateau soit bien cuit. Eviter 
soigneusement une chaleur trop forte car le gateau brûlerait. Au bout d une 
heure de cuisson, étendre sur le gâteau un melange de cerises coupees, d aman­
des légèrement humectées de miel.

Je tiens à vous
/ ”

dire merci /

V- iV-

Voici une lettre, entre tant d’autres, écrite par quelqu’un 
qui a possédé un appareil Westinghouse durant les années 
de guerre. Elle parle d’économie et de rendement efficace : —

Canadian Westinghouse Company Limited.

Messieurs,
Voici une lettre que J’ai songé à vous écrire plusieurs 

fois. Je tiens à vous dire “merci” pour le service 
qu’ont procuré à ma femme, mon radio, mon réfrigé­
rateur, ma laveuse et tous mes autres accessoires 
Westinghouse, pendant que j’étais dans l’active. On 
n’aurait pu demander mieux. Je vous fais tenir sur 
une feuille détachée les chiffres du coût d’entretien du­
rant cinq ans. Votre dévoué,

... et voici le détail : —
Réfrigérateur “True-Temp” acheté octobre 1940—pas de 
dépenses—service toujours excellent—ressemble à un 
neuf.
Radio—acheté septembre 1939—aussi bon que lorsque 
livré chez moi. Coût d’entretien pendant 5 ans de 
service—1 lampe, $1.90.
La laveuse a fait de grosse besogne : Je suis employé au 
service de locomotive du C.N.R. et mes salopettes de­
viennent sales et graissées, mais ma laveuse les nettoie 
très bien même au savon ordinaire.
Il en est de même de tous mes autres accessoires élec­
triques. Pas besoin de réparations depuis que Je les 
ai achetés.

Le rendement prouve que "vous avez plus dans un Westinghouse”.

CANADIAN WESTINGHOUSE COMPANY LIMITED MONTREAL, HAMILTON

TVèstin^bouse

lu**

fPf
-----------------

VOUS AVEZ PLUS ANS UN WESTINGHOUSE
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Insensé !... Comment as-tu pu croire, 
qu ayant 1 honneur de porter un nom 
respecté et partout honoré, je serais 
capable d’oublier mes devoirs ?... 
Entre le marquis de Presle et Henri 
Descharmes, quelle distance !... Le 
noble est petit, l’homme du travail est 
grand ! Ah ! ah ! ah ! il n’a pas vu ce­
la, le marquis de Presle, non il n’a pas 
compris que j’admirais, que j’adorais 
mon mari !

Elle s’arrêta pour reprendre haleine.
— Marquis de Presle, poursuivit-el­

le d’une voix frémissante, tu m’aimes 
et moi je te méprise, je te hais, en­
tends-tu ? Je te hais ! Ah ! comme toi, 
j’ai impatiemment attendu oe jour où 
je pourrais te dire que tu es un misé­
rable, un infâme, un lâche ! et te jeter 
en pleine figure l’horreur que tu 
m’inspires, le dégoût que j’ai pour toi !

Loin de se redresser sous l’insulte, le 
marquis se courba plus encore.

Mme Descharmes continua:
— Marquis de Presle, par ton ordre, 

des scélérats ont été prendre Léontine 
Landais à la ferme des Sorbiers. Où 
est-elle ? Qu’as-tu fait de ma sœur ?

Il la regarda avec effarement.
— Répondez donc, monsieur! excla- 

ma-t-elle ; je vous demande ma sœur, 
je la réclame, je la veux !...

Des mots inintelligibles passèrent en­
tre ses lèvres comme un bruissement.

— Il ne répondra pas, il ne veut pas 
répondre ! s’écria-t-elle en se tordant 
les bras de douleur. Ma sœur, ma pau­
vre sœur !... Ah ! je poursuivrai cet 
homme de ma haine, sans cesse, jus­
qu’à ce que tu sois vengée !... Je se­
rai sans pitié, implacable dans ma 
vengeance ! Il faut que ce misérable 
expie son crime !

Tournée vers le portrait, elle lui ten­
dait ses bras tremblants.

Une porte s’ouvrit, et un domesti­
que entra dans la chambre, tenant à 
la main un petit plateau d’argent, sur 
lequel il y avait une lettre.

— Une lettre pressée pour madame, 
dit-il.

Angèle prit la lettre.
Le domestique sortit.
Le marquis ne voyait rien, n’enten­

dait rien. Immobile, les bras pendants, 
on l’aurait cru pétrifié,

Mme Descharmes déchira l’envelop­
pe de la lettre et lut rapidement ce 
que lui écrivait Albert Ancelin.

Elle poussa une exclamation qui fit 
tressaillir le marquis et parut le rap­
peler à lui-même.

— Marquis de Presle, s’écria Mme 
Descharmes en se plaçant devant lui, 
vous ne savez pas ce qui se passe, je 
vais vous le dine. A l’heure qu’il est, 
votre fils, le comte de Presle se bat en 
duel avec André !...

Il se redressa, les yeux hagards.
— Oh ! ce n’est pas le plus terrible 

pour vous, continua-t-elle sourdement; 
marquis de Presle, ce sont les deux 
frères qui se battent ensemble, André 
est le fils de Léontine Landais !

XXXVIII — Le châtiment

e marquis jeta un cri rauque, porta 
ses deux mains à son front couvert 
d’une sueur froide et s’affaissa lour­
dement sur un siège.

Comme elle venait de le dire, Mme 
Descharmes était sans pitié. Elle re­
prit d’une voix mordante :

— André Pigaud est votre fils, mon­
sieur le marquis de Presle.

Abandonné à peine âgé de quelques 
jours et trouvé sur une route, ce fils 
d’un grand seigneur a dû son existen­
ce à la charité publique .. . Pendant 
que le marquis de Presle allait à ses 
plaisirs, de simples ouvriers, mais de 
braves cœurs, recueillaient son enfant ! 
Pendant que le noble marquis donnait 
des fêtes splendides, montait à cheval, 
9e pavanait au bois dans sa calèche 
armoriée ou dans sa loge à l’Opéra, 
semant partout l’or à pleines mains, les 
ouvriers du faubourg, des pères de 
famille, s'imposaient des privations et

prenaient sur leur salaire de la semai­
ne pour donner du pain à son enfant ! 
Que pensez-vous de cela, monsieur le 
marquis ? C’est beau, n’est-ce pas ? 
C’est là de la haute morale !

L’enfant trouvé a grandi ; il est de­
venu un homme, ayant le cœur haut 
placé, un homme intelligent, rempli de 
distinction ; cela se comprend... le 
fils d’un marquis !... Et son père, son 
père lui a fait l’honneur d’être jaloux 
de lui !... Et qui sait ? Ah ! Dieu me 
pardonne d’avoir cette pensée, c’est 
peut-être le père qui a armé la main 
d’un de ses fils pour frapper l’autre ! 
N’est-ce pas là encore une belle mo­
rale, monsieur le marquis ?

Le malheureux eut un râlement 
plaintif.

— Mais André est fort, brave, adroit 
et plein de courage, continua impito­
yablement Mme Descharmes, ce n’est 
pas lui qui sera frappé, j’en suis sûre, 
mon cœur me le dit !... Ah ! tout à 
l’heure, j’ai eu tort de douter de la 
justice de Dieu !...

Tout à coup, derrière elle un bruit 
se fit entendre. Elle se retourna vive­
ment.

Devant elle, à l’entrée de la cham­
bre, près de la porte, qui venait de 
s’ouvrir, elle vit deux femmes pâles, 
également vêtues de noir.

L’une, tremblante, les yeux baignés 
de larmes, s’appuyait sur l’épaule de 
sa compagne.

Mme Descharmes eut d’abord un 
mouvement de surprise, qui fut suivi 
d’un cri de joie délirante.

Elle venait de reconnaître celle 
qu’elle pleurait depuis si longtemps.

— Ma sœur ! s’écria-t-elle, en avan­
çant les bras ouverts.

— Angèle !
Et Léontine tomba palpitante et sans 

force dans les bras de Mme Deschar­
mes.

Ge fut une étreinte délicieuse, pas­
sionnée, pleine d’ivresse. Elles étaient 
sans voix ; mais les soupirs et les bai­
sers avaient plus d’éloquence que les 
paroles.

— Le marquis s’était levé, grelottant 
comme s’il eût été saisi par un froid 
d’hiver.

Son attitude, son regard, ses gestes, 
sa physionomie, tout en lui exprimait 
l’épouvante.

La marquise, immobile, le regardait 
avec une tristesse navrante. Albert 
Anoelin l’avait prévenue ; ce qui s’était 
passé dans cette chambre, avant son 
arrivée, elle le devinait,

Cependant, Mme Descharmes s’aper­
çut qu’elle oubliait trop longtemps le 
marquis de Presle et la personne in­
connue, qui lui ramenait sa sœur.

— Oh ! madame, dit-elle, en se tour­
nant vers la marquise, qui que vous 
soyez, vous qui me rendez ma sœur 
soyez bénie !

— Je vous la ramène aujourd’hui 
seulement, parce que j’ai voulu vous 
la rendre guérie, répondit Mme de 
Presle.

Puis tombant sur ses genoux :
— Je suis Eléonore de Blancheville, 

marquise de Presle, madame, reprit- 
elle ; les mains jointes et suppliante, 
je vous demande à toutes les deux le 
pardon de cet homme, le père de mes 
enfants !...

— Oh ! madame la marquise ! s’écria 
Angèle émue jusqu’aux larmes, rele­
vez-vous, je pardonne, oui, je pardon­
ne ...

Léontine tendit le bras vers le mar­
quis en disant :

— Monsieur le marquis de Presle, je 
vous pardonne !...

Il la regarda fixement en se cour­
bant lentement et en allongeant le cou. 
Puis il se rejeta brusquement en ar­
rière en criant d’une voix étranglée :

— Ah ! la folle ! la folle !...
Et il partit d’un éclat de rire bru­

yant, convulsif, horrible à entendre.
Léontine Landais avait recouvré la 

raison, le marquis de Presle était fou !

La marquise se tourna vers les deux 
sœurs et leur dit :

— Vous avez eu pitié du coupable, 
vous avez pardonné... mais Dieu, lui, 
ne lui pardonne pas !

Elle s’approcha de son mari et prit 
son bras pour l’emmener.

Devant eux, un homme, qui venait 
d’entrer, se découvrit et s’inclina avec 
respect.

C’était M. Descharmes.
La marquise sortit, entraînant son 

mari qui riait toujours.
— Ah ! Angèle, qu’as-tu fait ? dit M. 

Descharmes d’un ton douloureux.
— Henri, il m’avait pris ma sœur ! 

s’écria-t-elle.
Et elle s’élança à son cou en san­

glotant.
Un instant après, Mme Descharmes 

disait à Léontine, assise entre elle et 
son mari : —».

— Ma sœur chérie, à force de ten­
dresse et d’amour, nous te ferons ou­
blier le passé et ce que tu as souffert ! 
Tu es ici chez toi, dans ta maison : tes 
moindres désirs seront satisfaits, tu 
commanderas, tu ordonneras, et aussi­
tôt tu seras obéie ... Pour ma sœur 
adorée, je redeviens oe que j’étais au­
trefois : ta petite Angèle, ta fille !... 
Je n’ai pas oublié les paroles de notre 
bonne mère à son lit de mort. A toi, 
elle a dit : « Léontine, je te recomman­
de ta sœur, tu veilleras sur elle, tu la 
protégeras, tu seras sa mère ! » Elle 
m’a dit, à moi : « Angèle, tu seras sou­
mise à ton aînée et tu obéiras comme 
à moi-même. » Puis elle a ajouté :
« N’oubliez jamais mes paroles ; joie, 
chagrin, fortune ou pauvreté, partagez 
toujours. » — Et ce fut tout ; la bou­
che souriante, elle s’éteignit dans nos 
bras.

Léontine pleurait à chaudes larmes.
M. Descharmes lui prit la main.
— Ma sœur, dit-il, Angèle m’a sou­

vent répété les paroles de votre mère 
mourante, et il a toujours été convenu 
entre nous que, quelle qu’elle soit, 
vous partageriez notre fortune ... C’est 
votre héritage à toutes les deux que 
j’ai fait fructifier, c’est pour vous deux 
que j’ai travaillé... Dès demain, si 
vous le voulez, ma sœur, vous pren­
drez votre part...

— L affection de ma sœur, votre 
amitié, mon frère, voilà tout ce que je 
désire, dit Léontine. Si vous ne me 
trouvez pas embarrassante ...

— Oh ! que dis-tu ? s’écria Angèle.
— Eh bien ! vous me garderez près 

de vous ; je ne tiendrai pas beaucoup 
de place : un petit coin dans votre 
maison me suffira.

— Oh ! oui, tu resteras avec nous, 
nous ne nous quitterons jamais, dit 
vivement Angèle. Tu auras ton ap­
partement, la plus belle chambre sera 
la tienne ; tu auras tes domestiques, ta 
voiture à tes ordres. .. n’est-ce pas, 
Henri ?

— La volonté de votre sœur a tou­
jours été la mienne, répondit M. Des­
charmes en s’adressant à Léontine.

— Non, non, répliqua-t-elle ; soyez 
heureux, car vous le méritez, et jouis­
sez de la fortune que vous devez à 
votre travail... Je vous le répète, je 
ne demande qu’un petit coin près de 
vous, une retraite profonde où je 
pourrai prier, pleurer et me souvenir !

— Mais je veux, au contraire, que 
tu oublies ! s’écria Angèle en l’entou­
rant de ses bras.

— C’est impossible, jamais !...
— Tu l’entends, Henri ? s’écria An­

gèle .en se levant, et tout à l’heure tu 
as eu pitié du marquis de Presle !

-=* —Angèle, reprit Léontine, ce n’est 
point du crime de cet homme que je 
veux me souvenir ; je l’ai laissé, cet 
effroyable souvenir du passé, dans la 
nuit d’où je viens de sortir. .. Mais il 
y a autre chose, je veux vous le dire, 
à vous, comme je l’ai dit à Mme de 
Presle ... J’ai mis au monde un enfant, 
"n fils . .. cet enfant, on me Ta pris ... 
Qu’est-il devenu ?... Vous savez

maintenant pourquoi je veux pleurer !
— Mon Dieu, mon Dieu, elle ne sait 

rien, murmura Angèle toute tremblan­
te. Six heures vont sonner et pas de 
nouvelle encore !

Elle se mit à marcher avec agitation
M. Descharmes, sous le coup de sa 

surprise, regardait tristement Léonti­
ne.

— Que faire, mon Dieu, que faire ? 
se disait Angèle. D’un mot je pourrais 
changer sa douleur en une joie im­
mense ; mais il faudrait lui tout di­
re... Et si on le ramenait blessé !... 
mort !...

Elle se sentit frissonner.
— Angèle, tu n’écoutes pas ta sœur, 

tu ne l’interroges pas, dit M. Deschar­
mes ; qu’as-tu donc ?

— Ah ! une telle anxiété est épou­
vantable ! s’écria-t-elle en s’élançant 
hors de la chambre.

Elle traversa son boudoir, un autre 
petit salon, et, dans la salle à manger, 
elle appela tous ses domestiques, cha­
cun par son nom, d’une voix retentis­
sante.

Trois ou quatre de ces derniers ac­
coururent avec effarement.

— Qu’on prenne à l’instant deux 
voitures, ordonna-t-elle. L’un de vous 
ira chez M. Albert Ancelin et revien­
dra avec lui ; un autre se rendra rue 
Saint-Dominique, à l’hôtel de Presle : 
si le comte est rentré, il faudra savoir 
de lui s’il n’est pas arrivé un accident 
grave à M. André Pigaud ; dans le cas 
où M. Gustave ne serait pas à l’hôtel, 
il ne faudra interroger personne et re­
venir immédiatement. Vous, Jean, vous 
allez courir jusque chez M. André. Al­
lez, mes amis, et revenez vite, sans 
perdre une minute.

Après l’exclamation de sa femme, 
suivie de sa brusque sortie, M. Des­
charmes était resté tout interdit. Mais 
pour ne pas effrayer Léontine, il s’ef­
força de paraître calme et c’est en sou­
riant qu’il lui dit :

■— Angèle a oublié, sans doute, de 
donner un ordre important ; je vais me 
charger de ce soin et lui dire de re­
venir près de vous ; je vous laisse seu­
le un instant. _

Il sortit sur ces mots et s'empressa 
de rejoindre sa femme, qui achevait 
de donner ses ordres aux domestiques.

— Angèle, dit vivement M. Deschar­
mes, tu viens de mettre l’inquiétude en 
moi, peut-être aussi as-tu effrayé ta 
sœur ; que se passe-t-il donc ? Ré­
ponds-moi !

Elle lui tendit la lettre d’Albert An­
celin en disant :

— Tiens, lis, Henri, lis et tu com­
prendras.

M. Descharmes n’avait pas achevé 
de lire, lorsque Jean, le domestique 
chargé d’aller au domicile d’André, 
rentra dans la salle à manger.

— Madame, dit-il, M. André et M. 
Ancelin viennent d’arriver ensemble : 
on les a fait entrer dans le salon.

Mme Descharmes ne put retenir un 
cri de joie.

Henri, dit-elle, va recevoir M. 
Ancelin et notre neveu, notre fils... 
Moi, je vais préparer ma sœur au bon­
heur qui l’attend !

C’est en tenant Léontine dans ses 
bras, serrée contre son cœur, qu’An­
gèle lui raconta comment son mari 
avait trouvé, un matin, au commence­
ment du mois d’octobre 1848, un jeu­
ne enfant abandonné sur la route en­
tre Bois-le-Roi et Melun.

— Et cet enfant? interrogea avide- 
ment Léontine.

enfant est devenu un grand et 
beau jeune homme, que j’aimais beau­
coup déjà, et que je vais aimer bien 
plus encore.

— Achève, Angèle, achève, dit Léon­
tine dune voix tremblante.
m~Eh bien- oui> c’est lui, c’est ton

La pauvre mère poussa un cri et se 
trouva debout. Mais, aussitôt, ses jam­
bes plièrent sous le poids de son corps,
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ses yeux se fermèrent et elle tomba 
inanimée dans les bras de sa sœur.

— Au secours ! au secours ! cria de 
toutes ses forces Mme Descharmes 
épouvantée.

XXXIX — Les baisers de la 
mère Langlois

J
uand, au bout d’un quart d’heure de 
soins empressés et intelligents, 
Léontine Landais rouvrit les yeux, 
elle vit à ses côtés, debout, Angèle 

et M. Descharmes, et à ses genoux, 
André, qui couvrait ses mains de bai­
sers et de larmes.

Elle le regarda un instant, puis elle 
leva les yeux vers sa sœur, et son re­
gard l’interrogea.

Mme Descharmes répondit par un 
mouvement de tête.

Alors, l’amour maternel illumina les 
yeux de Léontine, irradia son front.

Avec une expression impossible à 
rendre, elle prononça seulement ces 
deux mots :

— Mon fils !
Et ses lèvres se collèrent fiévreuse­

ment sur le front de son enfant.
— Ma mère, ma mère ! murmurait la 

voix d’André : tout à l’heure on m'a 
fait connaître votre douloureuse his­
toire ; oh ! ma mère, comme, je vais 
vous aimer !...

Angèle et son mari échangèrent un 
regard et se retirèrent discrètement, 
sans bruit.

— Ah! leur joie était grande, ils ne 
l’avaient jamais rêvée aussi complète.

— Qu’est donc devenu M. Ancelin ? 
demanda Angèle.

— Je l’ai prié d’aller chercher Pau­
line et sa fille, répondit M. Deschar- 
mes.

— Claire est donc retrouvée ? s’écria- 
t-elle.

— Oui.
— Ah ! tous les bonheurs nous arri­

vent à la fois !
— Il ne nous reste plus qu’à assurer 

la tranquillité et l’avenir de ta sœur 
et de son fils. Je veux que le bonheur 
d’André soit complet. Ce soir même, 
pour lui, je demanderai à Pauline 
Langlois la main de sa fille.

— Comme tu es bon, comme tu es 
grand, Henri !

— J’ai encore une intention, et si tu 
ne t’y opposes pas ...

— Moi, je contrarierais un de tes dé­
sirs ! Tu ne le crois point !

— Si ta sœur y consent...
— Eh bien, Henri ?
— Nous adopterons André, nous lui 

donnerons un nom, il s’appellera An­
dré Descharmes.

— Ah ! tiens, je t’adore ! exclama 
Angèle en jetant ses bras autour du 
cou de son mari.

L’arrivée de la mère Langlois et de 
Claire, amenées par Albert Ancelin, 
fut suivie d’une nouvelle scène atten­
drissante, provoquée par la brassière 
et la petite chemise de l’enfant trouve, 
que Léontine reconnut comme étant 
son ouvrage.

Un domestique y mit fin avec ces 
mots:

— Madame est servie.
On passa dans la salle à manger et 

l’on prit place à table.
Inutile de dire que la mère d’André 

fut l’objet des attentions, des préve­
nances et de la sollicitude de tout ie 
monde. Elle mangea à peine, mais avec 
quelle tendresse elle regardait son fils, 
sa sœur et Claire !

Comme il l’avait annoncé à sa fem­
me, M. Descharmes, au moment du 
dessert, demanda à Pauline Langlois 
si elle voulait donner sa fille pour fem­
me à André.

Pour le coup, la mère Langlois n y 
tint plus, sa joie fit explosion. Elle se 
leva de table, renversant sa chaise, et 
déclara qu’elle allait embrasser tout le 
monde, à commencer par M. Deschar­
mes, oe qu’elle fit incontinent, avec la 
satisfaction, du reste, de voir toutes les

joues se tendre pour recevoir ses gros 
baisers sonores.

Le repas terminé, elle prit à part M. 
Descharmes :

— J’ai quelque chose à vous racon­
ter, lui dit-elle, et en même temps un 
conseil à vous demander.

— Eh bien ! ma chère Pauline, je suis 
tout à vous.

Elle suivit M. Descharmes dans son 
cabinet.

L’ingénieur la fit asseoir, et s’assit à 
son tour, en lui disant :

— Je vous écoute.
La mère Langlois se recueillit un 

instant, puis elle prit la parole.
— Monsieur Henri, dit-elle, ce que 

je vais vous confier, je pourrais le di­
re devant tout le monde, à l’exception 
de ma fille ; il y a des choses que je 
veux lui faire oublier, et d’autres qu’el­
le doit ignorer toujours.

Alors elle raconta à M. Descharmes 
de quelle façon elle avait appris que 
M. Auguste habitait à Paris ; com­
ment le misérable, croyant mettre ain­
si obstacle à la guérison de Léontine 
Landais, avait enlevé Claire de la mai­
son du docteur Morand sans se douter 
qu’elle fût sa fille ; comment, enfin, 
grâce au concours du grand Bernard 
et de deux ouvriers du faubourg, elle 
avait retrouvé Claire dans la maison 
de Joinville-sur-Marne.

— J’ai cédé aux prières de ma fille, 
continua-t-elle, et j’ai laissé partir 
Blaireau, au lieu de le livrer immé­
diatement à la justice. Le misérable 
avait tout le temps de fuir et de se 
cacher. Ce matin, quand un commis­
saire de police escorté de nombreux 
agents se présenta chez lui pour l’ar­
rêter, il y était encore . . . Dieu allait 
faire justice de ce monstre !... Le 
grand Bernard, que j’avais déjà revu 
ce matin, est encore accouru chez moi, 
vers trois heures, pour m’annoncer la 
fin tragique de Blaireau. Le journal 
Le Parisien donne oe soir les princi­
paux détails de l’événement de la rue 
du Roi-de-Sicile ; demain, on lira cela 
dans tous les autres journaux.

La mère Langlois raconta ensuite 
ce qui s’était passé entre elle et Gar- 
gasse, lequel, pendant que Blaireau 
était à Joinville, avait audacieusement 
dépouillé son ancien ami de tout ce 
qu’il possédait.

M. Descharmes ouvrait de grands 
yeux étonnés.

— L’or et les valeurs sont chez moi, 
dans mon armoire, poursuivit la mère 
Langlois. Je ne sais pas quelle somme 
tout cela représente, je n’aurais pas 
su en faire le compte ; mais Blaireau 
a parlé de plus de trois millions. 
S’il avait cette fortune énorme dans 
son coffre-fort, c’est donc plus de trois 
millions que Gargasse m’a remis ce 
matin.

Or, monsieur Henri, ces millions-là 
m’embarrassent beaucoup, et c’est à ce 
sujet que je réclame vos conseils.

— Nous allons voir ce qu’il y a de 
mieux à faire, dit' M. Descharmes ; 
mais, n’avez-vous pas déjà une idée, 
Pauline ?

— Vous pensez bien, monsieur Hen­
ri, que je n’ai pas été sans réfléchir 
longuement. J’ai eu d’abord l’inten­
tion de porter tout cela chez le com­
missaire de police et de lui dire : Fai­
tes-en ce que vous voudrez . . . Mais 
j’ai pensé qu’il me questionnerait et 
m’obligerait à raconter beaucoup de 
choses que je n’ai pas besoin de con­
fier à tout le monde. Je ne tiens pas 
à devenir unie curiosité et je ne veux 
pas qu’il se fasse du bruit autour de 
ma fille. .. Ai-je tort, monsieur Hen­
ri ?

— Non, non, je vous approuve.
— Et puis j’aimais bien été forcée de 

dire que Gargasse avait volé Blaireau. 
Le malheureux est à Paris, en rupture 
de ban, on l’eût arrêté, et au lieu de la 
protection et de la petite fortune que 
je lui ai promises, en pensant à vous, 
monsieur Henri, car moi je ne peux
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rien, il se serait vu de nouveau, en 
cour d’assises, jugé et condamné aux 
galères !... Déjà il a honte de son 
passé, le repentir entrera dans son 
coeur et vous ferez une belle action, 
monsieur Henri, en arrachant cet an­
cien criminel au gouffre du mal.

-—Cet homme vous a révélé le se­
cret de la naissance d’André, Pauli­
ne, nous lui devons beaucoup ; je tien­
drai la promesse que vous lui avez fai­
te. Vous pourrez lui faire savoir que 
j’obtiendrai sa grâce, et que je me 
charge de son avenir.

Voyons, maintenant, ce que vous de­
vez faire des millions de Blaireau. Evi­
demment, c’est de l’argent en partie 
mal acquis et qui devrait retourner à 
ceux à qui il a été volé ; mais nous ne 
les connaissons pas, et je ne vous con­
seille point de vous mettre à leur re­
cherche. Voulez-vous verser ces mil­
lions dans la caisse de l’Etat ? En ce 
cas, tout en gardant l’anonymat, vous 
pouvez prendre pour mandataire un 
notaire ou toute autre personne ho­
norable. L’Etat acceptera les trois 
millions comme il accepte souvent des 
sommes moins importantes sans se pré­
occuper de leur provenance.

— Monsieur Henri, j’avais une autre 
idée, mais c’est peut-être impossible.

— Dites touj ours, Pauline, nous ver­
rons.

— Je voudrais que cet argent pût 
venir en aide au plus grand nombre 
possible d’infortunes, et qu’il fût com­
me la réparation du mal que Blaireau 
a fait pendant toute sa vie.

— Ah ! vous avez raison, Pauline, et 
c’est bien pensé ! s’écria M. Deschar­
mes.

— Ainsi, ce n’est pas impossible ?
— Nullement. Demain votre désir 

sera satisfait. Je serai chez vous à 
huit heures du matin, vous m’atten­
drez. Nous compterons les valeurs 
afin de savoir exactement la somme 
qu’elles représentent.

— Et ensuite ?
— Ensuite, Pauline, nous nous ren­

drons ensemble, avec les millions, bien 
entendu, chez un grand personnage 
que j’ai l’honneur de connaître, et c’est 
lui que vous chargerez de l’exécution 
de votre volonté.

Ils rentrèrent dans le salon.
— Nous vous attendions avec impa­

tience, dit Mme Descharmes, car nous 
avons tous besoin de repos.

— Je vous prie de m’excuser, répon­
dit la mène Langlois ; j’avais quelque 
chose à confier à M. Descharmes.

— Une affaire, très importante ap­
puya l’ingénieur.

— Oh ! nous ne vous faisons pas de 
reproches, s’empressa de dire Angèle 
en souriant.

Puis se tournant vers la mère Lan­
glois :

— Ma chère Pauline, reprit-elle, je 
vais vous demander de nous faire, à 
ma sœur et à moi, un grand, un très 
grand plaisir.

— Mais je ne demande pas mieux ; 
que faut-il que je fasse ?

— Nous voudrions garder cette nuit 
votre charmante Claire ; elle dormirait 
près de ma sœur, passerait avec elle 
toute la journée de demain, et, com­
me j’espère bien que nous vous aurons 
aussi une partie de la journée, nous 
vous rendrions Mlle Claire le soir.

La mère Langlois baissa la tête ; elle 
ne savait que dire, mais elle avait 
bien envie de refuser.

— Ma chère Angèle, dit alors M. 
Descharmes, ta demande ne saurait 
contrarier Pauline, elle lui est même 
agréable, attendu que nous devons 
sortir ensemble demain dès le matin, 
et que, pour ne pas laisser Mlle Claire 
seule, nous aurions été obligés de vous 
l’amener ici.

Ces paroles produisirent l’effet espé­
ré par M. Descharmes.

Le visage de la mère Langlois s’épa­
nouit.

— Je vous suis bien reconnaissante 
de ce que vous voulez garder ma fille, 
dit-elle à Mme Descharmes; ah ! si 
j’étais jalouse, ce ne serait pas de vo­
tre sœur !... Je veux que Claire se 
souvienne toujours de tous ceux qui 
l’ont aimée et des baisers qu’elle a re­
çus. Votre sœur, madame, qui l’a por­
tée dans ses bras, qui a soutenu et di­
rigé ses premiers pas, qui a séché ses 
larmes d’enfant, votre sœur est aussi 
sa mère !
XL — Ce que deviennent les millions 

de Blaireau

N
euf heures sonnaient à l’hôtel-de- 
ville. Une voiture s’arrêta sur le 
quai devant une des portes du mo­
nument détruit aujourd’hui, et qui 

était l’entrée particulière des appar­
tements du préfet de la Seine.

M. Descharmes mit pied à terre et 
offrit sa main à la mère Langlois pour 
l’aider à descendre.

L’ingénieur portait sous son bras un 
paquet assez volumineux. La mère de 
Claire tenait son cabas, toujours plein 
jusqu’à l’anse, mais qui avait, cette 
fois, une pesanteur exagérée.

— C’est un peu lourd, dit M. Des­
charmes en souriant, voulez-vous me 
donner votre panier, Pauline ?

— Oh ! monsieur Henri, fit-elle, cela 
ferait rire vraiment, si on vous voyait 
porter le cabas de la mère Langlois !

Après avoir monté un escalier, ils se 
trouvèrent dans un large corridor, qui 
précédait les appartements de la pré­
fecture.

Un huissier vint à leur rencontre.
-—Nous désirons voir M. le préfet, 

lui dit l’ingénieur en lui remettant sa 
carte, sur laquelle il avait ajouté d’a­
vance le nom de Pauline Langlois.

L’huissier fit entrer les visiteurs 
dans une antichambre et disparut. Il 
revint au bout d’un instant, disant :

— M. le préfet vous attend.
Et il introduisit M. Descharmes et 

la mère Langlois dans le cabinet du 
haut fonctionnaire, qui travaillait avec 
son secrétaire et deux directeurs de 
l’administration municipale, lesquels 
connaissaient depuis longtemps M. 
Descharmes.

Ces messieurs s’étaient levés en mê­
me temps que le préfet, qui s’avança 
au-devant de l’ingénieur en lui ten­
dant la main.

— Je remercie monsieur le préfet 
d’avoir bien voulu nous recevoir, dit 
M. Descharmes ; du reste l’affaire qui 
nous amène à une très sérieuse im­
portance.

En entendant ces paroles, le secré­
taire et les deux fonctionnaires se dis­
posèrent à se retirer.

— Ce que nous avons à vous dire, 
monsieur le préfet, ces messieurs peu­
vent l’entendre, reprit vivement M. 
Descharmes, et si vous le permettez... 

— Restez, messieurs, dit le préfet. 
Alors M. Descharmes posa sur la ta­

ble, devant le préfet, son paquet, près 
duquel la mère Langlois plaça son ca­
bas.

Une vive surprise se peignit sur le 
visage des témoins de oette scène.

— Dans ce panier, dit M. Descharmes 
d’une voix grave, il y a cinquante mil­
le francs en or ; ce paquet contient 
des valeurs mobilières, qui représen­
tent, au cours d’hier, à la Bourse de 
Paris, la somme de trois millions deux 
cent quatre-vingt-dix mille francs.

Il y eut une quadruple exclamation. 
Et les yeux des auditeurs interrogè­

rent curieusement M. Descharmes.
Il reprit :
— Cette somme énorme a été remi­

se à cette brave et honnête femme, 
Mme Pauline Langlois, pour en faire 
l’usage qu’il lui plairait, par une per­
sonne que je vous demande la permis­
sion de ne pas vous faire connaître. 
Mais ce que je ne veux point vous ca­
cher, c’est que cette fortune sort d’une 
source ténébreuse où l’on trouverait 
le crime :..
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Les auditeurs stupéfaits étaient com­
me suspendus aux lèvres de M. Des­
charmes.

— L’homme qui a possédé cette for­
tune, continua-t-il, n’existe plus au­
jourd’hui ; c’est devant Dieu, le juge 
suprême, qu’il a rendu compte de sa 
vie passée ... Pour des raisons de 
premier ordre, nous tenons à ce que 
son nom soit oublié et reste enseveli 
dans l’ombre. Ses millions doivent ser­
vir à une réparation tardive des actes 
odieux et souvent criminels qui ont 
souillé son existence.

Ces millions, messieurs, Mme Lan­
glois pouvait se les approprier, sans 
crainte qu’on vînt jamais les lui ré­
clamer. Elle est venue me demander 
hier, en m’avouant qu’ils la gênaient 
beaucoup, de lui indiquer le moyen 
de s’en débarrasser. Aujourd’hui, mon­
sieur le préfet, elle vous les apporte, 
avec l’espoir que vous voudrez bien 
être son mandataire en cette circons­
tance.

Le préfet s’inclina en signe d’assen­
timent et adressa à la mère Langlois 
des félicitations qui la rendirent tou­
te confuse.

— Il me reste à savoir, madame, 
quelles sont vos intentions, dit-il avec 
un sourire plein de bienveillance ; 
veuillez nous faire savoir comment 
vous désirez que cette grosse somme 
soit employée.

La mère Langlois, rouge comme une 
pivoine, regarda M. Descharmes com­
me pour le consulter.

— Ma chère Pauline, lui dit-il, c’est 
à vous de parler maintenant ; faites 
connaître à M. le préfet quelles sont 
vos intentions.

La mère Langlois tira son mouchoir 
de sa poche, toussa légèrement pour 
avoir la voix plus claire — une co­
quetterie — et se décida à parler.

— Voici ce que je voudrais, dit-elle :
Je voudrais qu’il y eût un million pour 
l’hospice des Enfants-Assistés.

— Attendez, madame, dit le préfet 
en prenant une plume.

Et ü écrivit sur une feuille de pa­
pier :

Aux Enfants-Assistés : un million.
Puis il fit signe à la mère Langlois 

de continuer.
— Je voudrais qu’on donnât, pour les 

autres hospices, cinq cent mille francs.
Aux hôpitaux de Paris ; cinq cent 

mille francs.
— A l’Assistance publique, pour être 

partagé entre toutes les sociétés de se­
cours mutuels de la ville, un million 
cinq cent mille francs.

— Il reste encore trois cent quaran­
te mille francs dont vous ne détermi­
nez pas l’emploi, fit observer le pré­
fet.

— C’est vrai. Eh bien ! je voudrais 
que cette somme fût versée au Trésor 
à titre de remboursement.

Le préfet écrivit encore :
Au Trésor, remboursement, trois 

cent quarante mille francs.
— Madame, dit-il en se levant, ce 

soir votre mandataire aura exécuté 
vos volontés.

Après avoir salué, M. Descharmes et 
la mère Langlois se dirigèrent vers la 
porte. Mais celle-ci se retourna vive­
ment.

— Ah ! je sentais bien que j’oubliais 
quelque chose, fit-elle : mon cabas !

Elle le vida sur la table et le passa 
à son bras.

Tout le monde se mit à rire. Mais 
ce n’était point pour se moquer de la 
mère Langlois, au contraire ; c’était un 
témoignage de bienveillante sympa­
thie et d’admiration.

En sortant de la préfecture, elle dit 
à M. Descharmes.

— Je n’ai pas pu fermer l’œil la nuit 
dernière, j’étais bien fatiguée, pour­
tant. Ah! comme je vais bien dormir 
maintenant !... Vous me croirez si 
vous voulez, monsieur Henri, mais je 
me sens déchargée d’un poids énorme.
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— Dame, fit M. Descharmes en sou­
riant, vous portiez tout à l’heure cin­
quante mille francs en or ; c’est lourd, 
plus de trente livres !...

— Oh ! ce n’est pas cela que j’ai vou­
lu dire, vous le savez bien.

M. Descharmes lui prit la main.
— Enfin, Pauline, vous êtes satisfai­

te ?
— Heureuse, monsieur Henri, heu­

reuse comme il n’est pas possible de 
le dire !

— Maintenant, ma chère Pauline, 
vous allez rejoindre votre fille, qui doit 
vous attendre impatiemment. Moi, je 
vais me rendre chez le ministre de la 
justice pour lui parler en faveur de 
votre protégé Pierre Gargasse.

XL — Conclusion

près l’événement de la rue du Roi- 
de-Sicile, et sur les indications 
qu’avait pu donner l’Espagnol An­
tonio, l’individu qui portait le nom 

célèbre de Tamerlan, et l’autre com­
plice de Blaireau, dans la nuit de l’en­
lèvement de Claire, furent arrêtés.

On fit des recherches actives afin de 
découvrir les antécédents des prison­
niers.

Tamerlan et son digne camarade 
étaient deux voleurs, repris de justice 
de la pire espèce, des rôdeurs de nuit, 
détroussant les passants à l’occasion, 
et opérant dans les maisons inhabitées 
de la banlieue de Paris.

Quant à la Solange, ancienne rece­
leuse et associée de Blaireau dans cer­
taines affaires, elle avait fait à Pa­
ris, pendant des années, les métiers les 
plus suspects.

L’instruction de cette affaire, entou­
rée encore de mystère, fut confiée à 
un des magistrats les plus éclairés du 
parquet de la Seine. Dès le début, il en 
vit toute l’importance et comprit com­
bien sa mission allait devenir déli­
cate et difficile.

Il sentit qu’il ne devait avancer 
qu’avec réserve et les plus grandes 
précautions dans le dédale des révé­
lations qui lui étaient faites.

L’enlèvement de Claire, qui parais­
sait être d’abord le fait capital, se trou­
vait n’être plus qu’un incident secon­
daire.

Il avait suivi la jeune fille de Mon­
treuil à Joinville, puis ses investiga­
tions s’étaient dirigées d’un autre cô­
té. Les réponses des prévenus mises en 
ordre et analysées ouvrirent à son es­
prit méditatif un vaste domaine à ex­
plorer. Avec une lucidité extraordinai­
re, il parvint à faire sortir de l’om­
bre et à établir quelques-uns des faits 
saillants de notre histoire.

Il voyait la folle des Sorbiers em­
menée par des individus agissant pour 
le compte de Blaireau. Il la retrou­
vait séquestrée dans la maison de Sè­
vres où elle devait mourir misérable­
ment sans l’intervention de la mar­
quise de Presle, qui la retirait de son 
cachot pour la confier aux soins du 
docteur Morand. Il la voyait poursui­
vie de nouveau par Blaireau, qui en­
levait Claire afin d’entraver la guéri­
son espérée par le médecin. Or, il lui 
était facile de comprendre le but pour­
suivi par Blaireau: la folle lui ayant 
échappé, il voulait empêcher sa gué­
rison dans la crainte des révélations 
qu’elle pouvait faire. De quelle infa­
mie, de quel crime oette femme avait- 
elle été victime ? Blaireau avait em­
porté son secret dans la tombe. Ce 
secret, quel était-il ? Devait-il le cher­
cher ? Devait-il le découvrir ? Cette 
pensée le rendit soucieux. Certes, com­
me représentant de la justice, comme 
mandataire de la loi, il avait le droit 
de fouiller partout, de toucher à tou­
tes les plaies, aux choses les plus inti­
mes de la famille. Savoir la vérité est 
le devoir de tout homme investi du 
pouvoir de juger les autres. Mais il y 
a certains voiles que le magistrat lui- 
même redoute de soulever. Le juge

d’instruction sentait qu’à côté de Blai­
reau, il y avait un autre coupable. Pis­
tache, retrouvé au cours de l’instruc­
tion, venait de lui apprendre bien des 
choses, et il devinait le mobile qui 
avait fait agir la marquise de Presle.
En effet, pourquoi, voulant sauver la 
folle, s’était-elle servie de Pistache au 
lieu de dénoncer les faits à la justi­
ce ? D’un autre côté, après vingt ans 
de folie, Léontine Landais avait re­
couvré la raison et elle ne se plaignait 
pas. Pourquoi ? Et cette Léontine Lan­
glois était la plus proche parente de 
M. Henri Descharmes, un homme re­
commandable entre tous ! Ce n’est pas 
tout encore : voulant faire rechercher 
Pierre Gargasse, il avait appris que ce 
forçat libéré, placé sous la surveillan­
ce de la haute police, et qui avait rom­
pu son ban, venait d’obtenir sa grâce 
pleine et entière. Tout cela le rendait 
hésitant et très perplexe. Il crut de­
voir s’arrêter dans son instruction.

Toutefois, il fit appeler dans son ca­
binet Mme la marquise de Presle, M. 
Henri Descharmes et M. le docteur Mo­
rand.

Il sut la vérité qu’il voulait connaî­
tre ; mais il comprit, en même temps, 
que la justice ne devait pas ouvrir les 
yeux sur des faits passés, que deux 
familles avaient intérêt à oublier et 
surtout à laisser ignorés.

Il termina son instruction en ne re­
levant que les faits relatifs à l’enlè­
vement de la lingère.

Les prévenus passèrent en cour d’as­
sises.

L’Espagnol Antonio fut condamné 
aux travaux forcés à perpétuité.

Tamerlan et son associé, tous les 
deux à quinze ans de la même peine.

La Solange à dix ans de réclusion. 
André s’appelait légalement André 

Descharmes.
— Je ne suis plus seulement sa tan­

te, avait dit Angèle à sa sœur après 
l’adoption, me voilà devenue sa mère !

Le mariage de Claire et d’André fut 
célébré un mois après, en grande pom­
pe, à l’église Notre-Dame-de-Lorette, 
qui put à peine contenir la foule des 
invités, désireux de donner à Henri 
Descharmes èt à sa femme une nou­
velle preuve de sympathie et d’amitié.

La mère Langlois1 était rajeunie de 
vingt ans. Elle rayonnait

En entrant dans l’église, elle trouva 
le moyen de tendre la main à trois 
ou quatre femmes de sa connaissance 
en leur disant :

— Hein, y en a-t-ü des équipages et 
des belles toilettes? J’espère que ça 
peut s’appeler une belle noce !

Un spectacle intéressant et touchant, 
en même temps, c’était de voir à côté 
des plus grands personnages, au mi­
lieu de femmes élégantes et du meil­
leur monde, la députation des ouvriers 
du faubourg composée de cinquante 
des leurs.

Parmi les invités, beaucoup de per­
sonnes savaient ce que ces braves gens 
avaient fait pour André.

On les regardait avec bienveillance, 
on leur souriait, on leur faisait fête en 
quelque sorte, on se les montrait en 
parlant d'eux avec admiration.

Entre la comtesse de Fourmies et 
son fils Edmond de Fourmies, on pou­
vait voir encore une paysanne por­
tant le costume pittoresque du Mor­
van.

C’était Mme Desreaux, la fermière 
des Sorbiers.

Léontine Landais lui avait écrit une 
lettre affectueuse, et elle était venue à 
Paris exprès pour embrasser son an­
cienne servante et assister au mariage.

André Descharmes avait pour té­
moins le grand Bernard et son ancien 
patron, M. Dartigue.

Ceux de Claire Langlois étaient Al­
bert Ancelin et M. le docteur Morand.

Huit jours auparavant, Claire avait 
reçu une caisse contenant des étoffes 
de soie et des dentelles d’un grand 
prix, avec plusieurs écrins renfermant

des bijoux d’une beauté merveilleuse, 
d’un travail exquis.

C’était le cadeau de noces de Mme 
la marquise de Presle et de Mlle Ed- 
mée.

La marquise et sa fille, vêtues de 
noir comme des femmes en deuil, et 
Gustave de Presle assistaient à la cé­
rémonie religieuse.

Après la messe, la marquise et ses 
enfants suivirent la foule des invites, 
qui se rendaient à la sacristie pour 
saluer les mariés.

Leur tour arriva.
Claire se jeta dans les bras de Mme 

de Presle et ensuite embrassa Edmée.
Gustave, pâle, fortement ému, offrit 

sa main à André, qui lui tendit la sien­
ne.

A quelques pas, n’osant regarder Ed­
mée, Albert Ancelin baissait les yeux.

La marquise de Presle s’approcha de 
lui.

— Monsieur Albert Ancelin, lui dit- 
elle, après le malheur qui nous a frap­
pés, mes enfants et moi, nous n’avons 
pas quitté Paris immédiatement, parce 
que nous tenions à assister au mariage 
de M. André Descharmes et de Mlle 
Claire Langlois. Mais nous partons de­
main pour mon château de Fleurdelle 
dans l’Avignonnais. Nous y resterons • 
longtemps. Quand nous aurons donné 
un an à notre douleur, monsieur An­
celin, je vous invite à venir passer 
quelques jours avec nous à Fleurdelle.

Le jeune homme tressaillit.
Au même instant,-^son regard ren­

contra celui d’Edmée qui, tremblante, 
s’appuyait au bras de son frère.

Une joie ineffable pénétra dans son 
cœur.

— Au revoir, monsieur Ancelin, ajou­
ta Mme de Presle en lui tendant la 
main.

— Madame la marquise, dit-il, dans 
un an j’aurai l’honneur de me présen­
ter au château de Fleurdelle.

— Nous vous attendrons, répondit- 
elle.

Deux jours plus tard, André Des­
charmes et sa jeune femme, accom­
pagnés de Léontine Landais et de la 
mère Langlois, prenaient le chemin de 
fer pour se rendre en Italie où ils al­
laient passer un mois.

La promesse faite à Pierre Gargasse 
par la mère Langlois avait reçu son 
exécution.

L’ancien forçat avait épousé Mar­
guerite Gillot, un matin, à la mairie 
du onzième arrondissement, en pré­
sence de ses quatre témoins seulement. 
Puis, avec quinze cents francs de ren­
te, il était parti pour un petit village 
de la Normandie où M. Henri Des­
charmes lui avait acheté une maison 
avec un jardin entouré d’une haie vi­
ve. Son rêve !

Depuis quelque temps le docteur 
Morand avait un nouveau pensionnai­
re ; aucune des personnes attachées à 
l’établissement ne savait son nom.

Ce fou avait son logement entière­
ment séparé de ceux des autres alié­
nés.

La folie de cet homme consistait, 
principalement, à pousser de grands 
éclats de rire.

Cette hilarité étrange durait quel­
quefois pendant plus d’une heure.

Quand le fou, épuisé, hors d’halei­
ne, s’arrêtait enfin, son visage prenait 
subitement une expression farouche, 
tout son corps frissonnait, ses lèvres 
se contractaient, et ses yeux glauques, 
aux lueurs sombres, s’ouvraient dé­
mesurément comme si devant lui, tout 
à coup, se fût dressée quelque mons­
trueuse apparition.

Alors des sons rauques sortaient de 
sa gorge, ses cheveux se hérissaient sur 
sa tête, il agitait ses bras comme un 
homme en détresse ou saisi d’épou­
vante et, le corps rejeté en arrière, il 
reculait en criant :

— Ah ! la folle, la folle !
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Notre Nouveau Feuilleton :

mistw»uîS oistm«s
Par Charles Mérouvel

PREMIERE PARTIE 

I — Soir de fiançailles

O
n dira ce qu’on voudra des Normands. Il est pos­
sible que la matière aux médisances soit abon­
dante en ce qui les concerne, mais il faut conve­
nir qu’ils ne savent pas mal choisir les lieux où 

ils plantaient leurs étendards de pirates.
L’Angleterre peut passer pour un morceau assez 

distingué et la Normandie en est un autre, avec des 
qualités qui se ressemblent. Plantureuse verdure, 
pâturages sans rivaux, ombrages superbes, eaux 
abondantes, voisinage de la mer, ports et rivages ma­
gnifiques, voilà ce qu’on retrouve des deux côtés de 
la Manche.

Sur la rive droite de la Seine, à mi-chemin de 
Rouen au Havre, le pays de Caux, riche entre tous, 
étend ses plaines d’une fécondité merveilleuse.

Un des domaines les plus importants et le plus 
pittoresquement situé sans contredit de cette région 
privilégiée, est celui des marquis d’Angeville-Mont- 
fort, qui, de temps immémorial, appartient à cette 
grande famille dont les origines se perdent dans la 
nuit des temps.

Les d’Angeville remontent à la conquête et un 
de leurs ancêtres, compagnon de Guillaume le Bâtard 
dans son aventureuse expédition, est devenu la sou­
che d’une des plus illustres familles d’Angleterre.

La branche restée en France n’était représentée, 
il y a une dizaine d’années, que par le marquis Ro­
bert d’Angeville, alors âgé de soixante-sept ans, et 
son fils unique, le comte Jacques, lieutenant de chas­
seurs, en garnison à Compiègne.

Par une matinée de juin, vers sept heures, deux 
campagnards dont le plus vieux était de l’âge du 
marquis, tandis que l’autre pouvait avoir environ 
vingt ans de moins, étaient assis sur un banc de 
pierre, à l’entrée du parc d’Angeville, et causaient 
de leurs affaires.

Ils appartenaient à cette forte race normande qui 
s’est conservée à peu près intacte dans le pays de 
Caux et aux environs de Caen.

Là, près de la grille toujours ouverte de ce parc, 
le vieux était presque chez lui, car sa ferme tient aux 
communs du château et s’appelle la Basse-Cour.

Les Cordier l’occupaient de père en fils depuis 
plus de cent ans et avec une terre aussi fertile et des 
fermages peu élevés, on peut croire qu’ils avaient 
entassé de fortes économies.

Aussi, dans le pays, quand on venait à parler 
d’eux, on disait : « Des malins qui ont du foin dans 
leurs bottes ! »

On n’exagérait pas.
Ils en avaient à approvisionner un régiment de 

cavalerie et ils auraient pu se payer leur ferme si 
elle eût été à vendre.

Mais il n’y avait pas apparence qu’elle dût chan­
ger de mains de longtemps.

Les d’Angeville étaient puissamment riches.
Leur hôtel de la rue de Lille constituait à lui seul 

une vraie fortune.
L’autre campagnard était devenu récemment lo­

cataire d’un moulin du domaine.
Le parc d’Angeville ne contient que quelques ar­

pents. Dans ce richissime pays, on enlève à la cul­
ture le moins de terres possible.

D’ailleurs l’immense domaine avec sa plaine par­
semée de boqueteaux qui servent de remises au gi­
bier, ses vallées vertes et les taillis qui couvrent les 
hauteurs de ses rares collines, n’est-il pas lui-même 
le plus grandiose des parcs ?

Du point où ils se trouvaient, les deux hommes 
avaient devant eux les avenues séculaires de ce jar­
din dessiné à la française, ses charmilles soigneuse-
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ment taillées, ses ifs aux formes bizarres comme ceux 
de Versailles, et la façade à la fois simple et superbe 
du château, avec ses perrons de granit, ses pavillons 
de pierre et de brique et ses lucarnes aux sculptures 
élégantes dont la couleur grise tranchait sur le bleu 
sombre des grands toits d’ardoise couronnés d’une 
dentelle de plomb.

C’était, en somme, une imposante et princière de­
meure.

Du perron on dominait un horizon sans bornes 
au-dessus de la Seine, Vill-equier, Quillebœuf et, dans 
les brumes vaporeuses du lointain, la baie entre Hon- 
fleur et le Havre et l’immensité presque uniforme de 
la mer et du ciel.

— Une belle position tout de même, déclara le 
meunier avec une pointe d’envie.

Il devait être âpre à la curée. On sentait en lui 
un appétit de cette solide richesse terrienne qui se 
composait de milliers d’arpents et englobait presque 
deux communes entières, en empiétant sur la troi­
sième, Orvilliers-le-Grand, à près de dix kilomètres 
du château.

— Les maîtres n’en profitent guère, observa dé­
bonnairement le grand fermier.

— Sans doute parce qu’ils en ont trop, fit l’autre 
en clignant de l’œil.

— Vous n’avez toujours pas à vous plaindre d’eux, 
vous, Réveillon, reprit le vieux. Votre moulin est 
bon, sans compter qu’ils viennent de vous le remet­
tre à neuf et d’y dépenser une forte somme. Ce n’est 
pas celle-là qui leur rapportera gros, dites.

Le meunier eut un sourire faux et répliqua :
— Ça se peut !
— Si l’an passé le marquis vous avait demandé 

trois ou quatre billets de mille de plus, vous n’auriez 
pas tiré au renard, vous, finaud !

— Il n’y a pas pensé ... J’aurais vu !
— Un brave homme, conclut le fermier, trop peu 

comme lui ! Et ce n’est pas son fils qui changera les 
habitudes de la maison.

— M. Jacques ?
— Un garçon qui a le cœur sur la main, pas fier, 

généreux, franc comme l’osier et rudement construit, 
comme le père.

— Quel âge au juste?
— Vingt-huit ans, ou je n’aurais plus de mémoire, 

l’âge de Marie, mon aînée.
— Elle ne veut toujours point se marier?
— Ne m’en parlez pas. Ça me désole ...
— Ce n’est pourtant pas la dot qui manque !
Le grand fermier se gratta l’oreille et ne répondit 

point.
Non, ce n’était pas la dot qui manquait, ni les 

épouseurs non plus, mais la jeune fille répondait in­
variablement à son père :

— Je ne suis pas pressée. Je ne tiens pas au ma­
riage et je ne veux pas vous quitter.

Que de fois il avait entendu cette petite phrase !
Et toujours calme, tranquille, souriante, avec un 

peu de tristesse dans les yeux et d’amertume au bout 
des lèvres.

Rien ne pouvait la décider.
Le grand fermier, à cette pensée, eut une minute 

d’humeur, mais elle ne tarda pas à se dissiper.
Du reste, il fut distrait par une manière d’appa­

rition à laquelle il ne s’attendait pas.
La porte du vestibule du château s’ouvrit.
Un homme âgé, vêtu avec une simplicité élégan­

te d’un complet gris fer, un feutre de même nuance 
sur la tête, s’avança sur le perron.

Il était de haute taille, légèrement voûté. A la 
distance où il se trouvait, on ne distinguait de son 
visage que deux minces favoris tout blancs comme ses 
cheveux, très abondants encore.

— Le marquis ! dit le fermier à son compagnon.
— Vous ne le saviez pas là?
— Ma foi, non. Il sera débarqué cette nuit sans 

tambour ni trompette. Il prévient rarement son mon­
de et s’en retourne comme il est venu.

Au même instant un valet d’écurie amena devant 
le château une voiture basse attelée de deux chevaux 
de moyenne taille, très fins et très vifs.

Le marquis descendit lentement le perron, après 
avoir promené son regard sur l’admirable perspective 
étendue devant lui.

Il s’installa sur les coussins de la voiture, prit les 
rênes des chevaux, renvoya le domestique et partit 
seul, en maintenant son attelage au pas.

Lorsqu’il passa devant ses deux fermiers, son 
beau visage aux traits nobles et graves se dérida et, 
sans s’arrêter, il leur adressa de la main un petit sa­
lut amical mais il ne prononça pas une parole.

— Il a quelque chose sur l’esprit, observa Cordier. 
D’ordinaire il aime à causer, surtout quand il arrive. 
Il s’informe de tout, de nos récoltes, de ses bâtiments, 
des nouvelles du pays. Aujourd’hui bouche close 1

.— Où va-t-il ? demanda le meunier.
— Je n’en sais rien, probablement chez son vieil 

ami le docteur Bernay.
— D’Orvilliers ?
— Oui, deux intimes, d’anciens camarades de 

collège. Le docteur est plus maître chez nous que le 
marquis lui-même.

Le meunier se mit à rire.
— Un bon médecin et riche, mille dieux ! On ne 

peut pas s’en plaindre, car il soigne tout le monde et 
ne demande rien à personne.

Il ajouta en sourdine :
— On raconte que le marquis et lui ont fait de 

fameuses parties ensemble. Il y a aux environs d’Or- 
villiers une jolie maison où il a dû s’en passer de 
bonnes !

— La Coudraie ?
— Parbleu !
— Peut-être, riposta le fermier ; mais je pense 

que ceux qui parlent d’eux ne les valent pas et même 
qu’ils ne savent rien et qu’ils inventent leurs histoires.

Le meunier changea de sujet.
— Et le fils? demanda-t-il. On ne le voit pas 

souvent au pays.
— Trop peu.
— Il s’entend avec le père ?
— Unis comme les doigts de la main. Ce n’est 

pas M. Jacques qui contredira jamais le marquis.
Le grand fermier se lança dans un éloge à fond 

de train des Angeville, de leur union, du respect que 
le lieutenant témoignait à son père, de la tendresse 
du père pour le fils.

On sentait chez lui une conviction, une foi, un 
attachement loyal et invétéré à ces patrons qu’il con­
naissait depuis si longtemps.

Et s’interrompant :
— Vous n’avez pas connu la marquise?
— Non.
— C’est juste. Vous ne pouviez pas. Eh bien, 

c’était la meilleure des créatures, une digne femme ! 
M. Jacques a de qui tenir.

— Quand est-elle morte ?
— Il y a vingt-deux ans, d'une mauvaise fièvre, 

ici même.
Le grand fermier montrait du doigt un pavillon 

du château.
— Nous étions tous désolés, reprit-il, et le mar­

quis plus que les autres. Pendant plus de deux ans 
il ne voulut recevoir personne, mais à la fin il reprit 
son train de vie ordinaire.

— Il ne vient plus guère ici.
Il est toujours à Paris. Autrefois, il restait 

des mois entiers à Angeville, mais depuis une dizaine 
d années il n y fait que passer. Ah ! c’était le beau 
temps alors, des réceptions, des fêtes ; maintenant, 
plus rien !

L’entretien en resta là. ~
La voiture du marquis avait disparu. Elle sui­

vait un chemin vicinal qui traverse le domaine d’un 
bout à l’autre.

Pendant cette admirable saison, la campagne of­
frait un aspect enchanté.
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A chaque instant, le marquis entendait, à travers 
les tiges des blés et des seigles hauts comme des hom­
mes, ou dans les luzernes épaisses, le galop furtif de 
quelque lièvre à demi apprivoisé qui sautait le che­
min devant la voiture et parfois s’arrêtait pour la re­
garder passer.

Certes, il faisait bon vivre sous ce bienfaisant 
soleil de juin et par une si sereine matinée dans cet­
te terre promise qui suait la richesse et l’abondance 
par tous ses pores.

Cependant le vieillard restait sombre, le front 
creusé, sous l’empire de quelque secrète contrariété 
ou d’un de ces pesants souvenirs qu’on ne peut éloi­
gner.

L’horloge d’un clocher de village devant lequel il 
se trouvait sonna huit heures.

Il murmura :
— Diable, déjà!
Il rendit les rênes à ses chevaux qui prirent un 

trot rapide et se maintinrent à cette allure pendant 
dix minutes.

Alors il se trouva à l’entrée d’un joli bourg très 
vivant, rangé sur les deux côtés d’une route superbe 
et traversé par une modeste rivière qui complétait sa 
richesse.

C’est Orvilliers-le-Grand, un chef-lieu de can­
ton dont les cinq cents habitants ne justifient pas cet­
te ambitieuse épithète.

Là, on se sentait dans un de ces endroits où 
l’abondance et le bien-être sont communs à tout le 
monde.

Les maisons étaient agréables, riantes, tapissées 
de rosiers, environnées de jardins fleuris.

Le marquis s’arrêta devant la première qui sem­
blait aussi la plus importante.

Elle était très ancienne et affectait des formes de 
vieux manoir avec ses toits élevés, sa tour à huit pans, 
son colombier et ses larges fenêtres carrées, à vitraux 
coloriés.

De très gros arbres l’accompagnaient, plus que 
centenaires et cependant bien portants comme des 
vieillards sur lesquels l’effort des ans ne se fait pas 
sentir.

Une servante hors d’âge, en train de balayer une 
large allée pavée de briques, suspendit sa besogne 
pour courir à la barrière et s’écria, le visage épanoui:

— Monsieur le marquis !
— Oui, c’est moi, ma bonne Catherine. Le docteur 

est là ?
— Oui, monsieur le marquis.
Et aussitôt elle appela, d’une voix de chantre :
— Victor !
C’était un ancien cuirassier, l’unique domestique 

mâle du docteur Bernay, mais il en valait deux ou 
trois pour le moins. Grand et robuste, la physiono­
mie franche, il paraissait débrouillard, capable de te­
nir en état l’écurie, le jardin, et de frotter hardiment 
une maison bourgeoise du haut au bas.

Comme la vieille servante, il sourit au marquis, 
tandis qu’une jeune bonne, accorte et fraîche, aux 
cheveux jaunes trop pâles, à la taille svelte, à la phy­
sionomie très douce, se montrait à une fenêtre et sa­
luait le visiteur d’un signe de tête.

Evidemment M. d'Angeville était là chez lui.
Il dit à l’ancien cuirassier :
— Je repars dans un instant. Pas besoin de dé­

teler. Tout va bien ici ?
— Oui, monsieur le marquis.
Déjà le docteur était sur sa porte.
Du même âge que son ancien camarade de col­

lège, il n’en avait ni la taille ni l’aspect.
Le médecin d’Orvilliers était, dans toute la force 

du terme, ce qu’on peut appeler un petit vieux, mais 
parfaitement conservé, alerte, vif comme un moineau, 
avec une face toute rose et blanche, rose par sa peau 
rasée de frais, blanche par ses cheveux crépus cou­
verts d’un bonnet grec. Il aborda son visiteur à moi­
tié chemin de l’allée de briques, lui tendit les mains 
et dit vivement :

— Tu as reçu ma lettre ?
— Hier soir.
— Tu déjeunes avec moi ?
— Merci. J’ai besoin d’être seul... Je suis de 

fâcheuse humeur.
— Raison de plus.
— Je ne peux pas. Je compte reprendre le train 

en te quittant.
La vieille cuisinière attendait les ordres.
Son maître lui fit un signe qu’elle accueillit avec 

un geste de déception. Evidemment elle eût été flat­
tée de mettre ses talents de cordon bleu normand au 
service du marquis, comme elle l’avait fait si souvent.

Les deux amis étaient entrés dans le cabinet du 
docteur.

Le maître du logis paraissait plus petit encore 
parmi ses bahuts énormes, sous ses plafonds de dix- 
huit à vingt pieds de haut faits pour des géants.

Quelques portraits de juges défunts et de ma­
trones de l’ancien régime s’encadraient dans les boi­
series.

Le docteur Bernay était le dernier rejeton d’une 
race de robins du Parlement de Rouen, riches et liés 
d’ancienne date avec les d’Angeville, leur voisin de 
campagne.

Dès que le marquis fut installé près de son ca­
marade d’enfance, il le regarda fixement et demanda 
aussitôt :

— Ainsi, elle se marie ?
— Comme je te l’ai écrit.
— Tu as obtenu son consentement ?
— Plu.s aisément que je n’aurais cru.
— Le futur ?...
— A l’aise ... Une douzaine de mille francs de 

bonnes rentes.
— La famille ?...
— Honorable. Les parents, morts aujourd’hui, 

étaient de braves gens retirés sur leurs propriétés.

DÉCEMBRE

Pâle, languissante et fanée,
La main froide comme un glaçon, 
Pâmée en son dernier frisson,

Voici que meurt la vieille année.

Frais, rose, la peau satinée,
Voici le Divin Nourrisson
Qui dort, au bruit d’une chanson,

Dans son étable illuminée.

O Décembre, toi qui finis
Les jours détestés ou bénis

De l’an fugace où la nuit tombe,

Tu montres ce tableau touchant: 
L’aurore en face du couchant 
Et le berceau près de la tombe.

Jacques NORMAND.

— C’est Georges Dufresne que ce jeune homme 
s’appelle ?

— Oui.
_J’ai connu le père, un ancien officier retraité,

si je ne me trompe. On voit sa propriété de Ville- 
quier du seuil d’Angeville.

— En haut de la falaise, l’Orfrasière, un vilain 
nom ; de mauvais plaisants disent la Hiboutière. La 
maison a été bâtie sans goût, mais la situation est 
unique. Des fenêtres, on pourrait piquer une tête 
dans la Seine.

— Un saut périlleux ! observa le marquis.
Et revenant à son sujet :
— Tu le connais, ce Georges Dufresne ?
— Un peu et j’ai les meilleurs renseignements. 

Nature enjouée, vive, enthousiaste. On en dit infi­
niment de bien.

— Joli garçon ?
— Autant qu’il est nécessaire à un jeune homme 

de l’être. Vigoureux et de bonne santé... Tu dois 
l’avoir rencontré ...

— Peut-être, mais je n’en ai qu’un vague sou­
venir. Quel âge ?

— Vingt-neuf à trente ans.
— Pas de profession ?
— Eh ! que veux-tu qu’il fasse ? Il a étudié le 

droit comme tant d’autres. Peut-être pourrait-il en­

trer dans la magistrature, mais à quoi bon ? Suzan 
ne et lui réunissent dès à présent une trentaine de 
mille francs de rentes au bas mot et la vie chez nous 
n’est pas ruineuse. La future a des espérances, ma 
cousine Desaubiers d’abord qui l’aime comme sa fille 
et qui, je peux te le dire, a fait un testament en sa 
faveur ; d’autres encore, c’est possible. Tu n ignores 
pas que je suis absolument sans famille, et que j ai 
une réelle affection pour ma charmante pupille. C est 
donc un couple qui ne sera pas à plaindre, mais, sac 
à papier, il faudra que le drôle marche droit.

— C’est juste, murmura le marquis, et tu raison­
nes comme tu as vécu, en sage.

Il réfléchit un moment et déclara :
— Alors c’est parfait.
Il se leva.
— Tu me quittes ? dit le docteur.
— Il le faut.
— Je ne t’ai jamais vu si pressé! Ce mariage ne 

te va pas ?
— A moi ? Pour quelle raison ? Au contraire. A 

quand la noce ?
— Ce soir le dîner de fiançailles. Le mariage 

dans une huitaine.
— Tambour battant, alors ?
— Les affaires qui traînent ne valent pas mieux 

que les autres. Quand te verra-t-on ?
— Dans quelques semaines ; au plus tard pour la 

chasse.
— Ainsi tu viendras ?... C’est promis ?
— Oui.
— Et ton fils ?
— Il va bien. Adieu.
Le marquis parut un instant hésiter à quitter cet 

ami auquel il était profondément attaché, mais il 
brusqua son départ et fit un pas vers la porte.

Elle s’ouvrit.
Une jeune fille de dix-huit ans environ entra 

étourdiment et demeura immobile devant lui, rou­
gissante et confuse.

Vous êtes-vous jamais arrêté devant un de ces 
rosiers qui, au moment de leur floraison, forcent l’ad­
miration des amateurs ?

L’impression produite par cette jeune fille était 
plus saisissante encore.

C’était le printemps en personne qui entrait chez 
le vieux docteur.

Son teint avait la délicatesse des roses thé ; ses 
yeux noirs plongeaient au fond des âmes et ses che­
veux abondants, châtain foncé, répandus en ondes 
sur son front et son cou offraient aux regards des 
nuances changeantes, à la fois sombres et dorées.

Elle était grande, admirablement proportionnée ; 
mais ce qui frappait surtout en elle, c’était son ex­
pression de candeur et de bonté.

Elle avait baissé la tête et n’osait faire un mou­
vement.

Le marquis lui-même resta un instant interdit.
Il se remit le premier et dit, en s’efforçant de 

sourire :
— Est-ce que vraiment je vous ferais peur au­

jourd’hui, Suzanne ?
Elle se remit à son tour et objecta avec une grâ­

ce timide :
— Vous ne le pensez pas... J’ai été si surpri­

se... Je ne vous croyais pas à Ange ville.
Elle avait donné ses mains au marquis.
Il l’attirait à lui, doucement, et sur sa muette - 

prière, elle avança son front qu’il effleura de ses lè­
vres.

— Mais, ajouta-t-il en l’éloignant pour mieux: 
jouir de la vue de ce charmant visage, vous ne mé­
dités pas tout.

— Quoi donc ?
— Votre tuteur vient de m’apprendre une nou­

velle qui a son intérêt. C’est un grand jour pour 
vous qui commence.

La voix de la jeune fille devint grave et son front: 
se voila d’une ombre.

— C’est vrai, murmura-t-elle très bas.
— Vous allez vous marier?
— Oui.
— En êtes-vous heureuse ?
La demande était faite d un ton presque tendre
La poitrine de Mlle Audeval se gonfla dans un 

long soupir et, se tournant vers le docteur :
— Je suis jeune et sans expérience, dit-elle. Mon 

tuteur est mon unique conseil. Il a jugé ce mariage 
convenable. J’ai donné mon consentement. C’est fini.

Il y avait dans sa voix et dans son attitude une 
émotion indéfinissable, une expression de reproche 
que le marquis comprit sans doute.

Lire la fin de LES RONCES DU SENTIER, a la page 24
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Il demeura un instant presque aussi 
ému qu’elle, mais il reprit avec fer­
meté :

— Vous ne sauriez mieux faire que 
d’écouter le docteur. Il vous aime com­
me un père. Vous me permettrez de 
vous envoyer un petit souvenir au mo­
ment de votre mariage ?

Sans attendre la réponse, il ajouta 
très vite :

— N’ai-je pas été l’ami de vos pa­
rents et ne vous ai-je pas vue toute 
petite ?

Dans un élan de tendresse il ouvrait 
ses bras.

Elle s’y laissa tomber et il la serra 
étroitement sur sa poitrine.

Lorsqu’elle se dégagea, il pressa à la 
hâte les mains de son ancien camara­
de, remonta dans sa voiture, et, sans 
jeter un regard en arrière, il reprit, 
au grand trot de ses deux chevaux, le 
■chemin par lequel il était venu.

— Un vieil et bon ami qui fut de 
tout temps celui de votre mère, dit 
gravement le docteur à sa pupille, en 
l’entraînant dans son jardin presque 
aussi vaste que celui d’Angeville et 
dessiné de même.

Et alors, seul avec elle, à l’ombre 
d’une épaisse charmille, en caressant 
les mains de Suzanne dans les sien­
nes :

— Tu sais, fit-il paternellement, avec 
la familiarité des jours de son en­
fance, il en est temps encore. Person­
ne ne te contraint.

— Pourquoi insister ?
— Alors, c’est décidé ?
— Oui.
— Tant mieux.
Il ajouta avec intention :
— La vie ne ressemble pas aux ro­

mans, mon enfant, et il n’est pas bon 
de laisser notre esprit s’égarer au pays 
des chimères.

Pourquoi lui tenait-il ce langage qui 
ressemblait à un avertissement?

Elle pâlit mais ne répondit pas.
Il quitta ce terrain qu’il ne trouvait 

peut-être pas aussi ferme qu’il aurait 
voulu et, passant à un autre :

— Tu es venue seule ?
— En me promenant.
— Vous êtes à la Coudraie ? ...
— Pour y mettre tout en ordre.
— Et la présidente, ma belle cou­

sine Desaubiers, que dit-elle de ce qui 
se passe ?

— Je crois qu’elle sera joliment con­
tente d’être délivrée de l’embarras que 
je lui cause et de vivre en paix dans 
sa chère maison du bourg, après m’a­
voir installée dans la mienne.

— Peut-être mais, tu comprends, elle 
a ses habitudes. A son âge on tient 
à ses manies. Tu ne lui en veux pas 
au moins ?

— Dieu m’en garde !
— Ainsi, dès le soir de la cérémonie, 

elle vous abandonnera dans votre co­
lombier et regagnera son perchoir ?

— C’est convenu.
Le vieillard se leva.
— Tu n’as rien de particulier à me 

demander ? dit-il.
— Rien, docteur.
— Ne dois-tu pas aller à Paris !
— En effet, cette semaine, pour quel­

ques achats.
— Avec ton futur ?...
— Et Mme Desaubiers.
— Bon !
Le docteur Bemay prit la tête de 

sa pupille entre ses grosses mains et 
déposa un baiser sur son front virgi­
nal, en disant :

— Ton mari sera le dernier des mi­
sérables et des imbéciles si tu n’es pas 
la plus heureuse des femmes. A ce 
soir, mon enfant. Maintenant je vais 
délivrer un passeport pour l’éternité 
à une pauvre femme en train d’ago­
niser. Je ne peux rien pour elle, mais 
un mot d’encouragement fait toujours 
plaisir.

H répéta : — A ce soir ! — Et, se 
ravisant :

— Tu ne veux pas que je te fasse 
reconduire ?

Elle le remercia et il la vit s’éloi­
gner sur la route, jolie à ravir sous 
son ombrelle rose, un chapeau de pail­
le sur ses admirables cheveux, élégan­
te et souple comme un roseau dans sa 
robe de linon écru, toute simple mais 
admirablement taillée.

Il soupira :
— Que c’est bon, que c’est beau la 

jeunesse ! Mais si elle savait !
Et il s’en alla à ses affaires, tran­

quillement, tandis qu’on l’arrêtait de­
vant toutes les portes pour lui deman­
der :

— C’est donc vrai ?... Elle se ma­
rie ?

C’était une nouvelle qui mettait en 
rumeur le bourg d’Orvilliers d’un bout 
à l’autre.

A la vérité, dans ce village normand, 
ce qu’on appelle les grosses maisons 
étaient presque toutes intéressées à ce 
mariage.

Mme Desaubiers qui servait à l’or­
pheline de chaperon et de porte-res­
pect, veuve d’un président des Ande- 
lys, était une personne relativement 
considérable ; le docteur Bernay, le tu­
teur, tenait le premier rang dans le 
pays par sa fortune et les services qu’il 
rendait à tous avec un désintéresse­
ment sans bornes ; l’orpheline de la 
Coudraie, Mlle Suzanne, comme on 
l’appelait généralement, était dans une 
position plus qu’honorable et en outre 
elle passait à juste titre pour la perle 
du canton. Enfin elle jouissait d’une 
réputation de bonté simple et naturel­
le qui la faisait aimer de tous ceux 
qui la connaissaient.

Ses fiançailles si subites prenaient 
donc l’importance d’un événement.

Aussi, dès six heures du soir, les 
habitants d’Orvilliers étaient sur leurs 
portes. -,

Le commencement de juin est une pé­
riode de calme dans les campagnes ; 
on ne laboure plus et on ne fauche pas 
encore. Les récoltes sont en terre et 
poussent à peu près toutes seules.

On peut donc prendre quelques heu­
res de repos.

Le docteur Bemay était adoré dans 
le pays.

Il n’envoyait point de notes d’hono­
raires, même aux riches.

Qu’en avait-il besoin ?
Pas d’enfants à élever, pas de ne­

veux, pas même de parents pauvres à 
soutenir.

Il était le dernier de sa race.
Lorsque Mlle Audeval avait perdu 

sa mère, on avait presque contraint le 
bon docteur à se charger de sa tutelle.

Il avait accepté surtout à cause de 
l’insistance du marquis d’Angeville, 
l’intime ami de la défunte et le sien, 
et il s’était acquitté .de ses nouveaux 
devoirs comme il remplissait ceux de 
sa profession, c’est-à-dire avec une 
bonne grâce et un dévouement admi­
rables.

Aussi Suzanne l’aimait-elle comme 
le meilleur des hommes et presque des 
pères.

Sa seconde affection était celle qu’el­
le témoignait à Mme Desaubiers, une 
excellente femme en dépit de ses pré­
tentions, de sa coquetterie surannée et 
de son égoïsme d’ancienne jolie fem­
me qui n’avait jamais eu d’enfants.

La troisième — mais est-ce bien la 
troisième qu’il faudrait dire ? — était 
pour le richissime marquis d’Ange­
ville, un des familiers les plus assidus 
de son gracieux cottage de la Cou­
draie, au temps où elle était encore 
toute petite, si respectueux pour sa 
mère, veuve alors, si tendre et si doux 
pour l’enfant qu’il comblait de ca­
deaux, de jouets, de ces souvenirs en­
fin qui prouvent l’amitié et dont sa 
maison était pleine.

Avec quelles prévenances on les ac­
cueillait à ce magnifique château 
d’Angeville quand parfois elles y pas­
saient un jour ou deux avec le doc­
teur Bemay, le véritable maître de la 
maison !

Puis, peu à peu, à mesure qu’elle 
avait grandi, devenue orpheline, les 
entrevues s’étaient espacées de plus en 
plus. Le marquis, depuis la mort de 
Mme Audeval, semblait avoir pris 
Angeville en aversion à la suite de la 
maladie de cœur que personne ne 
soupçonnait et qui avait emporté su­
bitement la mère de Suzanne dans une 
chambre même de ce château, un jour 
de fête.

Il y avait plus de dix ans et ce pas­
sé était presque oublié dans le pays.

Ce soir-là, alors que le bourg était 
pris d’une fièvre de curiosité, la mai­
son du docteur restait parfaitement 
calme. Ses trois domestiques étaient de 
ceux qui savent faire beaucoup de be­
sogne avec peu de bruit.

D’ailleurs, le vieux logis était mer­
veilleusement disposé pour des récep­
tions d’amis. Il ne contenait que quel­
ques appartements mais ils étaient

énormes et, dans la salle a manger, la 
table, pour un dîner de vingt couverts, 
ne tenait pas beaucoup plus de place 
qu’un guéridon dans une de nos mai* 
sons modernes.

La cuisine plus vaste encore n’of­
frait aucun désordre, et cependant que 
de victuailles devant la cheminée ou 
sur les fourneaux de la vieille Cathe- 
rine !

La brave femnje, aussi paisible que 
si son maître eût été seul à dîner, sur­
veillait tout sans fracas et sans hâte, 
plus silencieuse que la machine à cou­
dre à laquelle son inventeur attribue 
cette qualité supérieure.

Aux approches de sept heures, le» 
invités commencèrent à se présenter

Le curé d’abord, un bon vieil abbé 
rougeaud, apoplectique et bedonnant, 
gaulois à l’occasion, sans lequel aucu­
ne fête n’avait lieu dans la paroisse ; 
puis le juge de paix, le notaire, Me 
Tabarcar, un tabellion du vieux sys­
tème qui ne courait pas les affaires 
mais les acceptait avec plaisir quand 
elles arrivaient toutes seules, oiseau 
rare ; le maire, gros cultivateur, fer­
mier d’une grande terre des Angeville ; 
deux jeunes mariés, des tourtereaux 
qui prolongeaient indéfiniment leur 
lime de miel, le baron et la baronne de 
Glatigny, le mari, hobereau campa­
gnard, sans autre fortune que sa ter­
re, à quatre ou cinq kilomètres d’Or­
villiers, sa femme Charlotte, une an­
cienne amie de pension de Suzanne, 
qui n’avait apporté qu’une dot médio­
cre à son époux, mais un adorable ca­
ractère, une bonté à l’épreuve et une 
gaieté presque inaltérable, heureuse 
comme une reine dans son étroit do­
maine où elle menait une existence de 
fermière, en élevant ses volailles et en 
surveillant ses vachères.

Gredel, l’Alsacienne aux cheveux 
jaunes et aux jolis traits que le mar­
quis avait aperçue à la fenêtre, rece­
vait les invités et les débarrassait de 
leurs cannes et de leurs chapeaux.

Victor, de son côté, prenait les che­
vaux et les hébergeait aux communs

Enfin Mme Desaubiers arriva en 
compagnie de Suzanne, l’héroïne de la 
cérémonie, et ne tarda pas à être sui­
vie du futur qui parcourut Tunique 
rue du bourg ou plutôt son unique 
route, au trot d’une fringante jument 
attelée à un tilbury du dernier genre

Plus d’un habitant d’Orvilliers disait 
en le voyant passer, rayonnant comme 
un astre, une rose à la boutonnière de 
sa redingote :

— En a-t-il une chance, cet oiseau- 
là!

Et en effet, il en avait, une forte !
Mlle Suzanne Audeval était jeune, 

belle et désirable à tous les points de 
vue.

De plus, elle apportait à son mari 
une de ces riantes habitations, à demi- 
normandes, à demi-anglaises, devant 
lesquelles on ne passe pas sans un 
soupir d’envie, accompagnée de deux 
fermes plantureuses, meublée avec un 
goût exquis et pleine — bondée serait 
plus exact — de tout ce qui peut flatter 
l’amour-propre d’une famille et assu­
rer son bien-être.

Sans préjudice de l’avenir.
La vieille Catherine qui possédait la 

confiance de son maître, disait quel­
quefois à Gredel, l’Alsacienne, qui le 
répétait avec son accent des bords du 
Rhin :

— Tout sera pour Mlle Suzanne!
Son élu était donc une manière de 

triomphateur et un objet d’envie pour 
tous les aspirants au mariage des en­
virons.

Méritait-il tant de faveurs?
On pouvait le croire.
Pou t-être un peu trop sûr de lui- 

même et affichant une précoce expé­
rience de la vie dont il se flattait à 
tort.

Mais n’avait-il pas fait ses études à 
Paris et Paris ne donne-t-il pas à ceux 

[ Lire la suite page 51 ]

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

C
et ingénu petit Pierrot est 
né d’une famille de mu­
siciens. Son prénom est 
Charles. C’est un excel­

lent artiste lyrique dont les 
origines sont belges et qui, 
maintenant, est amateur de 
Havane. Ses talents sont mul­
tiples, variés. Ses créations 
ne se comptent plus, tant 
comme interprète que met­
teur en scène. Maître de cha­
pelle réputé chez nous et 
même au dehors, il a fondé 
avec succès un chœur mixte 
dont on parle beaucoup de­
puis plusieurs années. Il aime 
le beau, mais le beau véri­
table, fini. Nous lui devons 
la fondation d’une société ly­
rique qui fait des merveilles 
et ce, depuis une dizaine 
d’années. Il a, à la fois, quel­
que chose du “show business” 
dans le sang et l’art européen dans le cœur, ce qui fait que ses spectacles 
plaisent à tous. Qui est-il ? Voir page 56.
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Interprétation moderne d'un adage aussi vieux que 
l’Amérique... un Blé-d’Inde tendre et doré sorti 
d’une graine exclusive (D-138)

. cultivé par un fermier scientifiquement entraîné 
et ensuite cueilli nu moment fugitif de lu parfaite 
saveur

enfin mis en Imites à vide en vue de conserver 
la saveur des champs et vous 1 apporter

il n'y a qu’un seul Blé-d'Inde Niblets Brand 
Whole Kernel... et vous le trouverez à l’enseigne 
du Green Giant.
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Blé-d’Inde sur l’épi
SANS l’épi

Ble-dlnde Whole Kernel Brand

Mis en boites par Tine Poods of Canada Limited, Ste-Martine, Québec. Aussi metteurs en 
boites des marques suivantes: Pois Green Giant, Mexicorn Niblets (Blé-d’Inde 

whole kernel avec piments), Asperge Green Giant, Blé-d'Inde Del Maiz 
Style à la Crème, et Fèves faunes Green Giant,
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qui l’habitent une assurance et une 
hardiesse souvent excessives ?

De taille moyenne, vigoureux et tra­
pu, brun de cheveux, avec la fraîcheur 
du sang normand de bonne souche, 
l’oeil bleu foncé, les traits accentués 
mais plaisants, les lèvres épaisses et 
rouges, le front bas et le menton car­
ré, le cou gros, les bras musculeux, il 
respirait la force et la santé.

Etait-il beau ?
Non.
Il avait plutôt l’aspect d’un lutteur 

que celui de l’avocat ou de l’homme 
de cabinet, mais sa physionomie ou­
verte, son rire aux dents blanches et 
saines, étaient de nature à mettre en 
belle humeur une réunion d’amis ou 
une table comme celle où il venait de 
s’asseoir près de sa promise.

Comme il semblait fier de ce voisi­
nage, heureux aussi !

Comme il la regardait avec des yeux 
enflammés de désir et d’amour !

Sans avoir vécu dans son intimité, il 
la connaissait depuis son enfance, mais 
de tout temps aussi il avait cru qu’il 
ne pourrait obtenir la main de l’or­
pheline et qu’elle lui serait disputée 
par des rivaux plus favorisés que lui.

Et brusquement, un soir qu’ils se 
rencontraient à une assemblée de vil­
lage, le docteur Bernay lui avait dit :

— Vous ne voulez donc pas vous ma­
rier ?

— Peut-être, mais ...
— Quoi ?...
— Je ne vois pas ...
Et le docteur observa en souriant : 
— Vous êtes donc myope!
D’un geste, il désignait Suzanne qui 

faisait un tour en compagnie de la 
présidente et, rouge d’émotion, le jeu­
ne homme balbutia :

— Vrai, je n’aurais pas osé...
— Osez ... Qui sait ?
Cela s’était passé trois semaines plus 

tôt.
Il avait osé. Il avait été accueilli fa­

vorablement, et déjà on était d’accord 
sur tous les points. L’affaire avait été 
menée à toute vitesse et le jeune hom­
me s’étonnait parfois lui-même d’un si 
facile succès.

Il n’en était pas moins heureux et 
il témoignait cette joie de son mieux 
à sa future.

— Comme je vous sais gré du con­
sentement que vous m’avez donné !

Il lui expliquait ses projets.
Ils habiteraient la Coudraie, comme 

elle le désirait. Où seraient-ils mieux, 
d’ailleurs ? Mais de temps en temps ils 
passeraient quelques jours à sa pro­
priété de Villequier.

On ne pouvait pas l’abandonner tout 
à fait. Sans avoir l’importance de la 
Coudraie, elle était très habitable et 
très pittoresque, avec la Seine qui 
coule au pied de la falaise et l’admi­
rable vue d’Angeville et de son parc 
qui sont à deux pas.

Quelles bonnes parties de canotage 
et de pêche il se promettait !

Et la chasse ?
Pouvait-on ne pas aimer la vie des 

champs avec une compagne comme la 
sienne !

Il mettait dans ses explications un 
feu, un entrain qui déridaient ses voi­
sins de table.

Il avait parfois des mots drôles, sou­
venirs du quartier Latin, et un esprit 
naturel qui eût éclaté en plaisanteries 
trop vives, si le voisinage de Suzanne 
n’eût mis une sourdine à sa verve.

Elle l’écoutait avec complaisance, en 
apparence du moins, mais au fond elle 
était distraite et ne répondait que par 
des lambeaux de phrases : Si vous vou­
lez. — Sans doute. — Nous verrons ! 
— Je vous remercie !

Mais tout lui semblait charmant, 
sortant de cette jolie bouche.

Si, par hasard, électrisé par un voi­
sinage si troublant, il se hasardait à 
lui dire, à voix basse : Suzanne, vous 
êtes à moi !... Suzanne, je vous ado­

MISERABLES DESTINEES
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re ! ou d’autres propos passionnés, elle 
devenait pourpre, baissait la tête et 
gardait le silence.

Cependant, les plats délicieux cuisi­
nés par les mains savantes de la vieil­
le Catherine se succédaient les uns 
aux autres.

Victor et Gredel passaient avec une 
merveilleuse habileté les entrées, les 
rôtis, les entremets, le dessert.

Les vins exquis circulaient et le 
champagne mit le comble à la belle 
humeur des convives.

Enfin l’heure de la séparation arri­
va.

Vainement le futur insista pour re­
conduire chez elle oette séduisante 
promise qui maintenant était bien à 
lui, presque officiellement.

Il dut céder.
D’ailleurs, leur chemin n’était pas le 

même.
Elle remonta en compagnie de Mme 

Desaubiers dans sa petite charrette 
traînée par un poney qu’elle condui­
sait elle-même.

En la quittant, il lui étreignit les 
mains en répétant, à demi-fou de joie:

— Eh bien, oui, je vous quitte puis­
que vous le voulez, mais à demain, 
n’est-ce pas ?

— A demain !
La petite charrette s’éloigna, illumi­

nant la route du feu de ses deux lan­
ternes, sous la clarté bleue de la lune 
qui brillait au-dessus de la campagne 
endormie.

Suzanne dirigeait son tranquille po­
ney d’une main nerveuse.

Elle ne s’appartenait plus.
Sa liberté était aliénée, perdue à ja­

mais, car pour rien au monde elle 
n’aurait voulu revenir sur une parole 
donnée. Pourtant, un amer regret la 
torturait et dans sa mémoire elle re­
trouvait une image flatteuse qu’aucun 
effort ne pouvait effacer.

Y resterait-elle donc gravée malgré 
tout ?

Elle était tentée de le croire et elle 
éprouvait un repentir, presque cm re­
mords, de s’être si aisément, si légè­
rement peut-être, soumise aux volon­
tés des autres.

Elle était si séduisante, cette image, 
il était si doux, ce souvenir !

Elle avait cru l’oublier en s’impo­
sant un autre attachement, une chaî­
ne impossible à briser, des devoirs 
nouveaux, et chaque jour elle se re­
présentait à elle avec plus de force. 

Pourquoi y songer encore ? 
Vainement, elle se le répétait en 

s’irritant contre elle-même, distraite et 
rêveuse au point que la présidente, 
alourdie cependant par un festin trop 
prolongé, lui demanda deux fois avant 
d’obtenir une réponse :

— Qu’as-tu donc ? Prends garde ! 
Nous allons verser !

Elle haussa les épaules et sortit de 
sa torpeur.

La distance qui sépare Orvilliers de 
la Coudraie n’est pas longue.

Bientôt la capricieuse silhouette de 
la villa dessina au bout de l’avenue des 
tilleuls sa façade sur laquelle des plan­
tes grimpantes formaient des taches 
d’ombre.

La présidente descendit à demi en­
dormie, tandis que Chanteloup, un vi­
goureux chasseur du régiment du lieu­
tenant d’Angeville, libéré du service, 
prenait le poney pour le conduire aux 
communs.

Suzanne gravit l’escaler à la suite 
de la brave dame, l’embrassa à sa por­
te, et rentra chez elle.

Une jeune villageoise du pays, qui 
lui servait de femme de chambre, l’at­
tendait.

Elle la renvoya en disant :
— Vous pouvez aller dormir, Louise.

— Mademoiselle n’a pas besoin de 
moi ?

— Non, merci.
Restée seule, elle se mit à sa fenê­

tre.
Une étrange émotion l’agitait. Elle 

se demandait avec anxiété si elle ne 
s’était pas trompée, si son existence 
serait aussi calme, aussi heureuse, 
qu’on la lui avait dépeinte.

Et, poussée par une inspiration su-1 
bite, par un besoin de respirer et de 
réfléchir pendant qu’elle était libre en­
core, séduite aussi par cette magnifi­
que soirée de printemps, elle redes­
cendit au jardin.

Des larmes lui gonflaient les pau­
pières et elle n'osait s’en avouer la 
cause.

Elle erra un instant à pas lents dans 
le petit parc plein du parfum des hé­
liotropes, des jasmins et des roses.

Les lumières de la maison étaient 
éteintes, à l’exception de celle qui brû­
lait dans sa chambre.

Elle s’assit sur un banc rustique, au 
carrefour d’une avenue qui bifurquait 
d’un côté vers sa maison et de l’autre 
vers les communs et demeura immo­
bile, le cerveau bourdonnant, rempli 
d’une foule de craintes et de défian­
ces confuses.

Obstinément elle se répétait :
— Tout est fini pour moi !
Au bout d’un instant, elle se redres­

sa et tendit l’oreille.
Dans le lointain, vers Orvilliers, elle 

venait d’entendre le galop d’un cheval 
qui se rapprochait de la Coudraie.

Son cœur se contracta.
Qui donc pouvait venir de ce côté 

à une heure aussi tardive ? Un secret 
pressentiment l’avertit que c’était pour 
elle et bientôt elle n’en douta plus.

Le cheval, lancé à fond de train, ra­
lentit peu à peu son allure pour s’ar­
rêter sur la route, à quelques mètres 
de l’avenue où elle demeurait clouée à 
son banc.

Un petit bois se trouvait en face de 
cette avenue.

Sans doute le cavalier y entra un 
instant pour attacher sa monture.

Et presque aussitôt Suzanne aper­
çut l’ombre d’un homme qui se glis­
sait sous les grands arbres et venait à 
elle.

Elle ne fit pas un mouvement pour 
l’éviter, et lorsqu’il fut près de son 
banc, hésitant sur le chemin qu’il de­
vait suivre, elle se leva et, d’une voix 
douce, elle lui demanda :

— Où allez-vous ?

II — Une nouvelle imprévue

L
e matin de cette même journée, vers 
neuf heures, deux lieutenants du 
régiment de chasseurs en garnison 
à Compiègne s’étaient rencontrés 

dans la cour du quartier de cavalerie, 
sur le quai de l’Oise, au bord de la 
route qui se dirige vers Choisy-au-Bac 
et Noyon, à travers la royale forêt qui 
a vu défiler à son ombre presque tous 
les souverains de la vieille France.

Ils se touchèrent la main, en cama­
rades, non sans avoir salué courtoise­
ment un chef d’escadron aux traits 
heurtés, anguleux et durs, à la peau 
couleur de vieille basane, aux mousta­
ches grises, longues et tombantes, sec 
comme un hareng salé, qui regardait 
mélancoliquement passer les convois 
de bateaux et les trains de la ligne du 
Nord qui se trouve à deux pas de là, 
de l’autre côté de l’eau.

Les deux lieutenants, du même âge, 
vingt-huit à vingt-neuf ans, l’un brun, 
et l’autre blond, échangèrent à la hâte 
quelques paroles :

— Tu es libre ?...
— Comme l’air. Et toi ?...
— Dans cinq minutes.
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HORIZONTALEMENT
1. Affable. — Privé du sens de l’ouïe.
2. Association. — Fleuve côtier de 

France. — Mari de Bethsabée.
3. Exclamation d’admiration. — Dénué 

d’esprit. — Bords d’un fleuve. — 
Agent politique de Louis XV.

4. Homme très avare. — Pays aride. 
— Lac du Soudan.

5. Néant. — Terme du jeu de piquet. 
— Marque la surprise.

6. Adjectif. — Mouvement de l’âme 
qui aspire à la possession d’un bien. 
— Pièce du jeu d’échecs.

7. Cela. — Louanges. — Troisième po­
che digestive des oiseaux.

8. Manque. — Chômer.
9. Eloigne. — Commune rurale auto­

nome, en Russie. — En les.
10. A de l’amour pour quelqu’un. — 

Veine dans un bloc d’ardoise. — 
Tête d’une tige de blé, qui renfer­
me le grain.

11. Moi. — Homme grossier. — En Al­
gérie, juge indigène.

12. Fleuve de Russie. — Quadrupède 
rongeur. — Seule.

13. Canton suisse. — Tribu de Peaux- 
Rouges. — Posséda. — Pronom.

14. Diptère. — Conjonction. — Nom de 
l’appareil inventé par Ader.

15. Elan. — Recouvrir de bardeaux.

VERTICALEMENT
1. Nom vulgaire de la femelle du 

perroquet. — Soupçon.
2. Aversion. —- Ici. — Membre du 

corps humain.
3. En quel endroit. — A toi. — Besoin 

de manger. — Une des Cyclades.
4. Adjectif. — Humeurs secrétées par 

l’œil. — Lac du Soudan.
5. Ancienne capitale des ducs d’Auver­

gne. — Crainte. — En quel endroit.
6. Promptement. — Ce qui demeure 

d’un tout. — Outil de maréchal.
7. Pronom. — Article. — Qualité de 

ce qui est dur.
8. Délai. — Mélangé.
9. Prendre vivement. — Louanges. — 

Possèdes.
10. En même temps que. — Exprimer 

sa douleur par des sons plaintifs. 
— Première femme.

11. Terminaison. — Très jeune. — Mois 
de l’année.

12. En quel endroit. — Mesurer à la 
toise. — Au bout de peu de temps.

13. Bison d’Europe. — Héritier direct. 
— Pluie. — Adverbe.

14. Fleuve de la Géorgie. — Adverbe. 
— Excroissance pointue qui naît sur 
certains végétaux.

15. Graveur français. — Titre de cer­
tains fonctionnaires coloniaux.

— Viens-tu à Paris?
— Quoi faire ?
— Déjeuner.
— Chez ton père ?
— Nous y serons mieux qu’ailleurs, 

mais nous irons où tu voudras.
— Entendu !
Le plus grand, qui offrait une saisis­

sante ressemblance avec le marquis 
d’Angeville, montra du doigt la gare à 
son compagnon et conclut :

— Alors, au train de dix heures 
trente-cinq.

— Ça va.
Ils s’en allèrent, chacun de son côté.
Ils étaient tous deux extrêmement 

sympathiques à première vue, le brun 
avec plus de distinction, le blond 
moins élancé, plus épais, solidement 
construit, au regard clair et franc, aux 
épaules robustes et à la poitrine lar­
ge.

Son apparence un peu vulgaire, pas 
trop, couvrait un grand fond de bon­
té, de finesse et de raison.

On voyait que tout en lui était sain 
et vigoureux, droit et cordial, l’âme et 
le corps.

Il se perdit dans les écuries, tandis 
que son camarade remontait vers le 
château d’un pas rapide.

Le commandant à barbe grise haus­
sa les épaules en marmottant :

— Voilà encore M. le comte Jacques 
d’Angeville et M. le vicomte Jean de 
Vrigny qui vont s’offrir une forte no­
ce ! Oh ! ces jeunes richards !

Il appuyait avec malveillance sur les 
titres des deux officiers et mettait 
dans sa petite phrase une profonde 
amertume.

Il ajouta mentalement :
— S’ils se font pincer un jour !
Mais il avait rendu leur salut avec 

une politesse parfaite.
Le commandant Brinquart, fils d’un 

forgeron nivemais, mort sans le sou 
en laissant quelques misérables dettes 
que son fils, très scrupuleux sur les 
questions de probité, s’était fait un de­
voir d’acquitter en rognant sa maigre 
solde, avait conquis ses grades en Al­
gérie, à la force du poignet, après avoir 
été fait sous-lieutenant en 1870, à la 
suite d’un acte de courage dont sa no­
mination n’était que la juste récom­
pense, et il se trouvait dans oe bril­
lant régiment le seul officier qui ne 
fût pourvu ni d’un titre ni d’une for­
tune.

Fils de ses œuvres, resté pauvre par­
ce qu’il n’avait reçu d’aucun côté ni 
un héritage ni un legs, ni une dot, il 
ne pouvait s’empêcher de jalouser se­
crètement tous ces beaux fils, pourtant 
obligeants et gracieux pour lui, qui se 
payaient des équipages, des chevaux, 
des fêtes et des parties de plaisir sans 
fin, qui assistaient à toutes les récep­
tions des châteaux du pays, aux gran­
des chasses, et dont les poches étaient 
toujours pleines de louis et de billets 
de banque.

C’était la maladie de ce pauvre Brin- 
quart, si honnête cependant, si loyal, 
en dépit de ses travers, et si brave !

Parfois il s’en voulait à lui-même de 
ce défaut, qu’il appelait carrément 
Mon vice !

Mais sa jalousie le dominait.
Au régiment on l’appelait l’Africain, 

à cause de la nuance de sa peau, ba­
sanée par plus de trente ans de vie en 
plein air et souvent en plein soleil.

Quand le vicomte de Vrigny repassa 
devant lui, une heure après, il essaya 
de réagir et appela :

— Lieutenant ?
— Mon commandant ?
— Vous allez à Paris ?
— Comment le savez-vous ?
— Parbleu, parce que je vous ai en­

tendus, M. d’Angeville et vous, sans le 
vouloir.

— Il n’y a pas de secret, mon com­
mandant, dit le lieutenant en souriant. 
Voulez-vous venir avec nous ?

— Merci. Pas moyen. J’ai un fil à la 
patte.

Le commandant ajouta :
— Et puis, je me demande oe que 

j’irais faire à Paris, moi qui ne con­
nais que ma consigne et le régiment ?

— Regrette mille fois, déclara de 
Vrigny très pressé. Nous aurions eu 
l’honneur et le plaisir de déjeuner avec 
vous, mon commandant.

— Merci, fit de nouveau Brinquart, 
avec un soupir ou il y avait un peu 
de regret. Et bon voyage ! N’oubliez 
pas de rappeler à M. d’Angeville qu il 
est de service demain matin. Le colo­
nel va à Noyon et revient passer la 
revue à trois heures. C’est branle-bas 
au quartier, vous savez !

— Oui, mon commandant.
Les deux officiers se saluèrent ami­

calement.
Le vicomte courut chez lui changer 

de costume et se mettre en civil.
— Un bon type celui-là, pensa le 

chef d’escadrons. Toujours de belle 
humeur, obligeant et gai ! Plus réser­
vé, d’Angeville, moins en dehors ...

Il se secoua en concluant :
— Qu’est-ce que je peux bien avoir 

contre eux ? Il n’y a pas à dire. De 
braves jeunes gens et de bons officiers, 
irréprochables !

Il passa sa main sur son front, com­
me pour en écarter une mauvaise 
pensée, et regardant la grande horloge 
de la caserne :

— Sacrées aiguilles qui n’avancent 
pas ! gronda-t-il. J’ai mon dîner d’hier 
dans les talons.

Il rentra dans la cour où déjà an 
sentait un commencement d’activité 
pour la revue du lendemain.

Il y avait un fourmillement de sous- 
officiers et de soldats autour des bâ­
timents.

Des hommes en bourgerons igno­
bles, maculés de crottin, de poussière 
et de boue jaune, astiquaient le ma­
cadam avec leurs grands balais usés, 
comme d’autres, aux portes des écu­
ries, astiquaient des éperons ou des 
mors de bride avec du tripoli.

On aurait dit qu’on voulait faire re­
luire la caserne du haut en bas et d’un 
bout à l’autre.

Il y avait même des zélés qui, achar­
nés après les tiges des arbres malin- 
greux, sans cesse taquinés par le frot­
tement des traînards qui essayaient de 
se mettre à l’ombre, et brûlés par le 
sol pierreux et dur qui les nourrissait 
si mal, leur jetaient des seaux d’eau, 
non pour les arroser, ce qui leur eût 
fait plaisir, mais pour les débarbouil­
ler et les mettre en état de passer la 
revue, comme le reste.

Deux minutes avant le départ du 
train, une jolie victoria, conduite par 
un chasseur, s’arrêta devant la gare.

Les deux lieutenants en descendirent 
et Jacques d’Angeville dit à son or­
donnance :

— Ce soir, au train de minuit, Bri- 
nic.

— Bien, mon lieutenant.
Le rapide arrivait au même instant.
Un compartiment se trouvait inoc­

cupé.
Ils s’y installèrent vivement et le 

train reprit sa course.
— Veux-tu un cigare, Jacques ? de­

manda le vicomte.
— Donne.
Ils s’absorbèrent un instant dans 

leurs rêveries et le blond demanda à 
son compagnon :

— Il me semble qu’il y a longtemps 
que tu ne m’as parlé de ta belle ?

— Possible, mais ça ne m’empêche 
pas d’y penser.

— Toujours ?
— Plus que jamais.
— C’est drôle, observa le vicomte.
— Et pourquoi est-ce drôle ?
— A mes yeux du moins.
t saif que tu méprises profon­

dément le beau sexe.
C est que j’ai été payé pour ça.

Sans doute un mauvais souvenir lui
revint car, dans un mouvement irré-
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fléchi, il lança son cigare par la fe­
nêtre.

Ce léger sacrifice le calma.
D’Angeville souriait comme s’il eût 

été bercé par une songerie délicieuse. 
Son ami lui demanda :
— A quoi penses-tu ?
Et comme l’autre ne répondait pas, 

il continua avec une légère nuance de 
raillerie :

— A Mlle Suzanne Audeval ?
Jacques d’Angeville dit en souriant : 
— Ne blague pas. Le jour où tu 

trouveras une jeune fille comme elle... 
— Avec toutes les perfections !
— Oui, bonne, aimante, sûre et fi­

dèle ...
— Un phénix, en un mot !
— Elle te guérira de ton mépris et 

de ton aversion pour les autres.
De Vrigny répondit, avec un petit 

mouvement ironique et nerveux des 
lèvres :

— Je ne crois pas. Vois-tu, Jacques, 
quand on s’est passionné jusqu’à la 
folie pour une de ces jeunes filles pu­
res et charmantes, bonnes, aimantes et 
fidèles, comme tu dis — le lieutenant 
prononça ces mots d’une voix mordan­
te — quand à vingt ans on l’a aimée 
d’une brûlante et stupide passion ; 
quand on en est arrivé à lui offrir, à 
elle sans fortune et sans avenir, un 
nom honorable, une position inespé­
rée, et lorsque, la veille du mariage 
qui devait consacrer cette touchante 
union de coeurs qui venaient d’échan­
ger les plus doux serments, on a as­
sisté au spectacle édifiant qui m’a heu­
reusement retenu au bord de l’abîme, 
on est imbu, imprégné d’une opinion 
qui ne varie pas ...

De Vrigny alluma un second cigare 
et déclara :

— C’est qu’il faut garder sa liberté 
et je garderai la mienne.

D’Angeville ne répondit pas.
Il connaissait l’aventure de son ami, 

la future surprise la veille des noces 
en flagrant délit avec un de ces amants 
méprisables qui rendent la faute plus 
inexcusable et plus odieuse.

Et il savait qu’il était inutile d’es­
sayer de guérir une plaie toujours sai­
gnante et dont le temps seul pouvait 
avoir raison.

Le train filait d’une vitesse de quin­
ze lieues à l’heure, au milieu des mai­
sons enfumées de Saint-Denis.

— C’est chez ton père que nous pre­
nons notre pâture ? demanda le vi­
comte pour changer de sujet.

— Si tu veux.
— Pourquoi pas ?
— Où est le tien ?
— Dans sa terre du Ministère.
— Avec ta sœur ?
— Oui.
— Elle ne songe pas à se marier, cet­

te pauvre Jeanne ?
Le vicomte et sa sœur s’appelaient 

Jean et Jeanne et étaient liés par une 
tendre amitié.

La jeune fille avait huit ans de moins 
que son frère.

A cette question le front du jeune 
homme se rembrunit.

— Non, répondit-il, depuis que nous 
avons eu le malheur de perdre notre 
mère, Jeanne s’est promis de ne pas 
quitter mon père. Elle tient la maison. 
Nous n’avons pas de secrets l’un pour 
l’autre. Elle sait que j’ai renoncé au 
mariage. Elle a les mêmes idées, du 
moins je le crois.

Il acheva gravement :
— Celle-là, mon ami, c’est une sain­

te.
— A qui le dis-tu ?
Le train entrait en gare.
Les deux lieutenants, deux cama­

rades d’enfance, deux compagnons de 
collège, fils de pères intimement unis, 
comme le vieux marquis d’Angeville 
et le docteur Bernay, s’empressèrent 
de sortir.

Une autre victoria attelée de che­
vaux de prix, avec un cocher et un

valet de pied sur le siège les atten­
dait.

Ils y montèrent.
Elle descendit au trot cadencé de ses 

deux alezans la rue Lafayette et de 
Vrigny dit à son ami :

— C’est égal, on peut crier contre cet 
infect Paris tant qu’on voudra, mais 
ça fait toujours plaisir de s’y retrou­
ver.

L’hôtel d’Angeville est une des plus 
somptueuses résidences que le siècle 
du Grand Roi nous ait léguées.

Le valet de chambre du marquis, un 
vieillard de l’âge de son maître, aux 
traits agréables, à la face rasée, si 
blanche qu’on aurait pu la croire pou­
drée, avec un peu de rose aux pom­
mettes, attendait les deux jeunes gens 
dans le vestibule.

— Mon père est là, Colin ? demanda 
Jacques. _ |

— Non, monsieur le comte; mais M. 
le marquis m’a chargé d’ouvrir ses de- 
pêches. J’ai reçu celle de M. le comte. 
Le déjeuner de ces messieurs va etre 
servi dans cinq minutes.

Tout bon repas commence 
par une soupe

SOUPE Â L’OIGNON ET AU FROMAGE

3 gros oignons
4 c. à tb. de shortening 1 tasse d eau

4 tasses de lait
sel et poivre Va tasse de fromage râpé

6 tranches de pain

Faire fondre le shortening et y faire cuire les oignons hachés finement 10 
minutes. Ajouter 1 tasse d’eau et prolonger la cuisson encore 10 mmutes. 
Ajouter le lait chaud. Délayer 2 c. à tb. de farine avec 2 c. à tb. de lait et 
verser dans la soupe en brassant jusqu’à léger épaississement. Verifier 
l’assaisonnement. D’autre part, faire sécher et dorer 6 tranches de pain, 
beurrer légèrement et saupoudrer de fromage. Mettre une tranche dans 
chaque assiette et y verser le potage bouillant. 6 services.

CHOWDER AU BLE D'INDE

4 tranches de bacon ou de lard salé 2 pommes de terre moyennes
1 carotte

1 tasse de haricots verts 1 boîte de blé d Inde
3 tasses de lait

Couper le bacon ou le lard en très petits morceaux. Faire cuire dans cette 
graisse fondue, pommes de terre, carotte et haricots coupés en petits des. 
Ajouter 1 tasse d’eau chaude et laisser cuire jusqu’à ce que les legumes 
soient bien tendres, mais non défaits, V* d’heure à peu près. A ce moment, 
ajouter le blé d’Inde et le lait. Porter au point d’ébullition, bien assaison­
ner et servir aussitôt. Les chowders sont plus ou moins épais, suivant le 
goût. Ils conviennent bien à un souper léger. 6 services.

CREME DE POIS VERTS

1 boîte de pois verts
1 oignon moyen

2 c. à tb. de beurre
2 c. à tb. de farine

1 c. à thé de sel

2 tasses d’eau 

3 tasses de lait

Mettre dans une casserole l’oignon haché finement, les pois verts et l’eau. 
Laisser cuire 15 minutes. Passer au tamis. Ajouter le lait et lier avec le 
beurre et la farine. Faire jeter quelques bouillons, assaisonner et servir 
avec biscotins ou croûtons. 6 services.

CREME DE TOMATES A LA DUCHESSE

2 boîtes de soupe aux tomates
y2 paquet de fromage à la crème 2 tasses de lait chaud

4 c. à tb. de persil frais

Vider le contenu d’une boîte de soupe aux tomates dans une casserole, 
ajouter le fromage. Faire chauffer lentement, battre au moussoir jusqu’à 
ce que le mélange soit bien lisse. Ajouter le lait chaud. Servir aussitôt et 
saupoudrer sur chaque assiettée du persil frais haché finement. 6 services.

SOUPE VEGETARIENNE

2 pintes d’eau
2 tasses de chou

1 tasse de navet
1 poireau ou 1 oignon

1 tasse de pommes de terre
2 tomates fraîches

2 cubes d’oxo

1 tasse de carottes 

1/2 piment vert 

1 c. à tb. de sel

Mettre tous les légumes hachés à l’exception des tomates et des pommes 
de terre, dans une marmite. Ajouter l’eau et laisser mijoter 1 heure. A ce 
moment,' ajouter les pommes de terre coupées en petits dés, les tomates 
pelées et taillées en tranches minces et les cubes d’oxo. Laisser cuire en­
core 1 heure. Vérifier l’assaisonnement et ajouter de l’eau au besoin si le 
mélange est trop épais ; mais voir à ne pas ajouter l’eau à la dernière 
minute. 10 services.

Idées pour Cadeaux
par Columbia

Disque 
Cl 2015 

12"-$ 1.00

Kostelanetz
et son Orchestre

“Oklahoma Medley’’
Un cadeau qu’appréciera tout amateur 
de disques — des mélodies exquises 
ayant subi l’orchestration Kostelanetz 
si renommée. Comprenant: Introduc­
tion; People Will Say We’re In Love; 
Out of My Dreams; Surrey With The 
Fringe On Top; Oh, What A Beautiful 
Mornin’; Oklahoma.

“Blues by Basie”
Cet album de quatre disques (No A23- 
$3.50 ) est exactement ce qu’il faut pour 
l’amateur de jazz. Les titres sont: Sugar 
Blues; Bugle Blues; Royal Garden 
Blues; How Long Blues; St. Louis 
Blues; Cafe Society Blues; Farewell 
Blues; Way Back Blues. (Count Basie 
au piano avec son accompagnement 
rythmique si apprécié).

Columbia
les ^'saU*L”

sonl fails au Canada 
à London, par

Sparlon
La Voix Radiophonique 

la plus riche"

COUPON D'ABONNEMENT

LE SAMEDI
Canada Etats-Unis

1 an.................. $3.50 1 an...................  $5.00
6 mois.............. 2.00 6 mois............... 2.50

D IMPORTANT. — Indiquez d'une croix s'il 
s'agit d'un renouvellement.

Nom

Adresse ................................................... ................

Villa .................................................  Prov...............
POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE 

975-985, rue de Bullion, Montréal 18, P.Q.
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Etes-vous déprimée ? 

Nerveuse ? Délaissée ? 

Sans énergie ?

La vie n’a-t-elle pour vous que 
des désagréments ? Souffrez-vous 
de maigreur ? de vertiges ? de 
migraines ? et votre teint a-t-il 
perdu sa fraîcheur ? C’est alors 
que vous avez le sang trop lourd, 
chargé de toxines, et le travail 
de ce sang non purifié cause de 
pénibles désordres dans votre 
organisme.

Faites alors votre cure de dé­
sintoxication naturelle. Les élé­
ments concentrés qui constituent 
le merveilleux

TRAITEMENT
SA N O “A”

élimineront tous ces poisons. De 
jour en jour vos chairs se déve­
lopperont et redeviendront fer­
mes, votre teint s’éclaircira, vous 
serez plus attrayante avec tout 
le charme de la jeunesse. En­
voyez cinq sous pour échantillon 
de notre merveilleux produit 
SANO «A».

Correspondance strictement 
confidentielle.

LES PRODUITS SANO ENRG.

Mme CLAIRE LUCE
Ci-inclus 5 sous pour échantillon du 
produit SANO « A ».
Ecrivez lisiblement ci-dessous.

Nom ..........................................

Adresse ................................................................

Ville ........................... Prov.........

B. P. 2134 PLACE D’ARMES
MONTREAL, P.Q.

Avez-vous des cadeaux à faire ?
Ne cherchez pas plus longtemps. 
Abonnez vos parents et amis aux 
3 grands magazines : Le Samedi, 
La Revue Populaire et Le Film. 

Remplissez NOS COUPONS D'ABONNEMENT

— Où est mon père ?
— A Angeville.
— Il est parti...
— Hier soir.
— Il reviendra ?...
— Aujourd’hui sans doute.
— Sitôt ?...
— Je n’en suis pas certain, mais M. 

le marquis me l’a donné à entendre.
A midi et demi, les deux officiers 

étaient à table dans la magnifique sal­
le à manger de l’hôtel dont les dres­
soirs chargés d’argenterie, le plafond à 
caissons, les merveilleuses tapisseries, 
auraient ravivé la pâle envie que le 
pauvre et digne Brinquart s’efforçait 
d’anéantir dans son âme, sans parve­
nir à en triompher.

Colin, le vieux valet de chambre, les 
servait, et dans ses yeux on pouvait 
lire un attachement profond à l’uni­
que héritier de cette maison dans la­
quelle il avait toujours vécu lui-mê­
me, fils de petits fermiers du maître, 
passé du service de la ferme au ser­
vice du propriétaire qui l’avait tou­
jours traité en ami.

Entre la côtelette et le café, le jeu­
ne homme demanda au valet de cham­
bre :

— Penses-tu vraiment que mon père 
reste si peu de temps à Angeville ?

— Je le crois sérieusement, monsieur 
le comte.

— Alors, pourquoi y serait-il allé ?
•— Je ne sais pas. M. le marquis a 

reçu une lettre hier dans l’après-midi 
et aussitôt il m’a dit : Je vais en Nor­
mandie. Je rentrerai demain sans 
doute. Et il est parti. Il n’y a pas d’ob­
servation à adresser à M. le marquis. 
J’aurais désiré l’accompagner pour le 
cas où il aurait besoin de mes servi­
ces, car, à l’âge de M. le marquis, il 
n’est pas prudent de voyager seul, 
mais...

— Oui, oui, je le connais.
Les heures passèrent et le marquis 

ne rentrait pas.
Les deux officiers firent quelques 

courses et revinrent à l’hôtel vers cinq 
heures.

Au moment où ils allaient définiti­
vement le quitter, une voiture s’arrêta 
devant la grille.

Le marquis en descendit.
Les deux lieutenants allèrent au- 

devant de lui. Il les embrassa tous 
deux avec une tendresse presque éga­
le, mais un observateur aurait pu re­
marquer sur son visage une nuance de 
contrariété à l’aspect de son fils.

Sa présence le forçait à lui annon­
cer une nouvelle qu’il désirait sans 
doute lui laisser ignorer.

Toutefois, il se montra heureux de 
sa visite et retint les deux jeunes gens 
à dîner de bonne heure, pour leur per­
mettre de jouir de leur soirée à Pa­
ris et de rentrer à Compiègne.

Il s’informa, avec sa bonté ordinai­
re, de la santé de son intime ami le 
comte de Vrigny, le père du lieute­
nant, et de sa sœur Jeanne, sa filleule, 
« la plus aimable et la plus parfaite 
jeune fille que je connaisse», dit-il.

Il parla aussi de quelques amis qu’il 
avait parmi les châtelains des envi­
rons de Compiègne.

A la fin du dîner, il demanda au vi­
comte :

— Vous n’avez pas de projets pour 
l’ouverture, mon cher Jean ?

Le lieutenant répondit :
— Mais non, aucun. Nous avons en­

core le temps d’y songer.
— Il y a beaucoup de gibier à An­

geville, m’a-t-on dit. Depuis des an­
nées, nous y sommes allés très rare­
ment. On pourrait y organiser une 
partie, y faire un séjour de quelque 
durée.

Le marquis observait le visage de 
son fils.

Il y lut un visible contentement de 
cette proposition et fronça le sour­
cil, mais il ne fit aucune observation, 
savoura lentement le petit verre de

très vieille fine champagne qu’il venait 
de se verser et se leva en disant aux 
deux officiers :

— Tout va bien au régiment ?
— Oui, très bien.
— Pas d’ennuis ?
— Aucun.
Il allait sortir, lorsqu’il ajouta né­

gligemment :
— A propos, Jacques, j’ai une nou­

velle à t’annoncer.
— Laquelle ?
— Oh ! peu importante et prévue de - 

puis quelque temps. Mlle Audeval se 
marie.

Jacques poussa un cri de surprise :
— Suzanne !
— Son dîner de fiançailles a même 

lieu ce soir, chez le docteur Bernay.
Le marquis reprit sans paraître re­

marquer l’émotion de son fils :
— Oui, Suzanne ! Elle épouse un 

jeune homme de son monde, un voi­
sin, Georges Dufresne, un propriétai­
re de Villequier.

— Elle ?
— Pourquoi pas ? C’est un mariage 

parfaitement assorti.
Il quitta la salle en fermant la por­

te derrière lui.
Les deux officiers restaient seuls. 
Jacques s’était abattu sur sa chaise, 

les deux poings sous le menton, le re­
gard fixe, hébété, hagard, comme fou­
droyé par un éclair.

Son ami lui posa la main sur l’épau­
le.

— Eh bien ? dit-il, tu le vois à ton 
tour ! Ces demoiselles sont faites pour 
nous causer des surprises !... Crois- 
moi donc ! Elles ne valent que de l’in­
différence. Malheureusement on n’est 
pas toujours maître de ses sentiments 
pour elles !

Et comme l’autre ne répondait pas, 
il lui versa un verre de chartreuse en 
aj outant :

— Allons ! n’y pense plus et sortons. 
— Pourquoi ?
— Pour faire un tour, pardieu, et 

changer d’air ! Ça te changera en mê­
me temps les idées. Des femmes ! Nous 
allons en voir trotter de toutes les sor­
tes !...

Jacques d’Angeville ne répondit pas.
Il appela doucement :

— Colin !
— Monsieur le comte ?
— Tu as un indicateur ?
— Certainement.
— Apporte-le.
— Tu en as besoin ? demanda Jean. 
— Oui.
— Pour aller où ?
— A Angeville.
— Ce soir ?
•— A l’instant. Je veux la voir, con­

naître la vérité, l’entendre de sa bou­
che.

— La vérité, ton père vient de te 
l’apprendre, et sans songer à mal, le 
pauvre homme. Ta belle aime un de 
ses pays et elle l’épouse. C’est simple 
et clair. Pas besoin de commentaires ! 

L’amoureux secoua la tête.
— Non, dit-il, ce n’est pas si sim­

ple. Il y a là-dessous un mystère et 
je veux le connaître.

— Quel mystère peut-il y avoir ? fit 
le vicomte avec une sorte de compas­
sion.

— Je le saurai.
— Tu crois ?
— Dès ce soir.
Le valet de chambre rentrait avec 

l’indicateur demandé.
Le jeune homme le feuilleta fiévreu­

sement et fit un geste de dépit.
— Rien qu’un express qui me laisse 

à Rouen à dix heures... De là, je ne 
sais en vérité pas comment je m’y 
prendrai.

— Tu ne peux pas être à Orvilliers 
avant minuit.

— J’en ai peur.
— A pareille heure, les jeunes per­

sonnes honnêtes ne reçoivent pas de 
visites d’officiers.
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— Ne raille pas, je t’en supplie. Je 
t’affirme que je suis frappé là.. . et 
durement.

Il toucha sa poitrine.
— Eh ! mon cher, je sais ce que c’est. 

J’y ai passé et j’en garde rancune au 
sexe à qui tu dois cette déception qui 
ne sera sans doute pas la dernière. 
Veux-tu mon opinion ?... Cette jeune 
fille a raison d’en épouser un autre 
que toi. Vous ne vous convenez pas.
Le milieu où elle est née, où elle vit,
n’est pas le tien.

Jacques se lëva brusquement.
— Qu’est-ce que ça me fait? s’écria- 

t-il. Je ne sais qu’une chose, c’est que 
je l’aime uniquement, éperdument.

Il répéta avec une énergie qui n’ad­
mettait pas de résistance :

— Je veux la voir et je la verrai.
L’autre objecta :
— Mais Compiègne, malheureux, le 

quartier, ton service !
— J’y serai.
— Comment feras-tu ?
— Comme je pourrai, ou tant pis si 

j’arrive en retard. On ne me fusillera 
pas pour si peu.. . De colonel est un 
brave homme... Il comprendra.

Et comme son ami allait insister, 1 
l’arrêta.

—’N’ajoute rien, je t’en supplie. Ce 
serait inutile !

Il conclut avec un triste sourire :
— Sois tranquille, j’arriverai.
— C’est impossible !
— Il n’y a rien d’impossible avec de 

la volonté.
Le vicomte garda le silence.
Il se souvenait.
Lui aussi il avait aimé et souffert.
Lui aussi il aurait fait mille folies 

pour cet amour qui le rendait insensé 
et dont le dégoût d’une vision ignoble 
l’avait à jamais guéri.

A huit heures vingt, l’amoureux 
prenait le train de Rouen sans savoir 
encore ce qu’il allait dire et se faire.

Sous l’empire d’une idée fixe, il 
s’abandonnait au hasard et comptait 
sur son étoile.

C’était lui qui venait d’entrer dans 
l’avenue de la Coudraie.

III — Dans la nuit

A
u son de la voix qui l’interrogeait, il 
se retourna vivement et ne pro­
nonça qu’un nom :
— Suzanne !

— Jacques !
Il reprit :
— Vous étiez là!
— Je rentre ... J’ai voulu respirer 

un instant, librement, réfléchir enco­
re... seule...

Et vivement elle ajouta :
— C’est à moi de vous demander par 

quel hasard vous êtes ici et comment 
je vous y rencontre à pareille heure ?

Il répliqua non sans amertume :
— Vous avez raison, Suzanne, et cet­

te démarche en effet doit vous éton­
ner. Peut-être, si vous me permettez 
de m’expliquer, la comprendrez-vous 
sans peine. J’espère que vous ne refu­
serez pas de m’entendre, ne fût-ce 
qu’en souvenir de notre ancienne ami­
tié.

Et aussitôt, sans attendre sa répon­
se, il s’empara d’une de ses mains 
qu’elle n’eut pas la force de retirer et 
l’entraîna près de lui sur le banc d’où 
elle venait de se lever.

Et là, à voix basse, il lui dit :
— Ce n’est pas le hasard qui m’amè­

ne près de vous, c’est ma volonté. J’ai 
appris, il y a quelques heures, à Pa­
ris, une nouvelle qui m’a bouleversé, 
et alors j’ai voulu vous voir, vous par­
ler, ou du moins vous faire savoir, sans 
une minute de retard, en quel trouble 
votre brusque résolution m’a jeté. J’es­
pérais arriver à la Coudraie avant 
vous ; je comptais que la fête — sa 
voix prit un accent de colère — qui 
se donnait pour vous à Orvilliers, 
vous retiendrait plus longtemps ...

— Et alors ?...
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_J’aurais vu .votre domestique,
Chanteloup, un de mes anciens chas­
seurs, un fidèle que je vous ai re­
commandé lorsqu’il a quitté le service 
et, s’il m’eût été impossible de vous 
parler, je lui aurais remis une lettre 
pour vous...

— Au risque de me compromettre !
Il haussa les épaules.
— Je vous répète que nous pouvons 

être sûrs de lui ; d’ailleurs, vous êtes 
de celles dont la réputation est au- 
dessus de toutes les calomnies ; enfin, 
en l’état où je suis, on ne raisonne 
pas. Ecoutez-moi, Suzanne, c’est notre 
destinée qui se décide en ce moment.
Ce matin, j’ai quitté Compiègne pour 
aller voir mon père à Paris. Je ne son­
geais pas à venir à Angeville et ne me 
doutais pas de ce qui se passait dans 
ce pays. Je devais retourner ce soir à 
mon poste. Il faut que je sois à la pre­
mière heure au quartier et il m’est à 
peu près impossible d’y rentrer à 
temps. Ce sera la première fois que 
j’aurai brûlé ma consigne. En arrivant 
rue de Lille avec un de mes camara­
des qui est aussi mon plus ancien et 
mon meilleur ami ...

— M. de Vrigny ?
-Lui-même... j’appris que mon 

père n’était pas chez lui, qu’il avait 
pris le train hier, dans la soirée, pour 
Angeville. Il est rentré au moment où 
je me disposais à repartir en compa­
gnie de Jean, et nous a retenus à dî­
ner. Il avait vu ce matin le docteur 
Bernay et, quelques heures après l’a­
voir quitté, il avait repris l’express de 
Paris. Nous allions nous lever de ta­
ble lorsqu’il m’a dit avec insouciance, 
comme si la nouvelle n avait eu aucun 
intérêt pour moi :

— Tu sais, Jacques, Suzanne se ma­
rie.

Il m’a semblé que je recevais un 
coup terrible et je me suis écrié :

— Ce n’est pas possible !
Il m’a regardé fixement en me de­

mandant :
— Et pourquoi n’est-ce pas possible?
Je n’ai rien trouvé à répondre.
En effet, qu’y a-t-il d’étonnant à ce 

que vous vous décidiez à vous marier 
et qui donc aurait le droit de vous en 
empêcher? Vous n avez plus de pa­
rents, vous allez avoir dix-neuf ans et 
vous êtes libre comme 1 air.

Je sentais qu’à la moindre objection 
c’était ce qu’on allait me repondre. 
Mon père est entre dans quelques ex­
plications que j’écoutais à peine. Mon 
unique pensee était celle-ci.

— Elle se marie !
Il m’a dit, je crois, que vous épou­

sez un de vos voisins, un jeune hom­
me dans une position de fortune très 
convenable, et que, selon toutes les 
apparences, c’est une union qui vous 
promet un heureux avenir. ^ Pendant 
qu’il me parlait, je n’avais qu une idée, 
courir au chemin de fer, prendre le 
premier train qui se dirigeait de ce 
côté, et arriver jusqu’à vous.

C’est ce que j’ai fait.
J’ai demandé un indicateur et j’ai 

dit à Jean :
— Tu sais, je ne rentre pas ce soir 

à Compiègne.
— Où vas-tu ?
— A Orvilliers.
— Quand comptes-tu revenir ?
— Cette nuit si je peux, ou demain 

dès le matin.
— Mais, malheureux, c’est matériel­

lement impossible ! Tu vas te faire 
flanquer aux arrêts.

— Eh ! que m’importe !
Je lui ai serré les mains et je suis 

parti comme un fou.
Il y eut un silence.
L’officier aurait pu entendre le cœur 

de la jeune fille battre dans sa poitri­
ne. , ,

— Voyons, reprit-il en pressant a .a 
briser la main de Suzanne, les instants 
sont précieux. J’aime mon metier de 
soldat ; je tâche die me soumettre à 
ses exigences et de donner 1 exemple

à mes hommes. Je n’ai pas encore en­
couru de punition et je me demande 
comment je pourrai en éviter une. 
Vers deux heures un train passe à 
Motteville et me ramènera à Paris. De 
là je partirai pour Compiègne où j’ar­
riverai peut-être de bonne heure. Hâ­
tons-nous. Ainsi la nouvelle de votre 
mariage est exacte ?

— Oui.
— Vous avez donné votre consente­

ment ?
— Oui.
— Librement ?
— Oui.
-— Si vite, sans consulter personne ?
— Mon tuteur m’a affirmé que je ne 

saurais trouver un meilleur parti.
— Vous aimez ce jeune homme ?
Elle répondit évasivement :
— Je le connais du moins depuis 

longtemps.
— Enfin, il vous plaît !
— C’est-à-dire qu’il n’a rien qui me 

déplaise... Je me crois en droit d’es­
pérer qu’avec lui je pourrai vivre pai­
siblement, sans secousses, sans grandes 
joies peut-être mais sans grands cha­
grins.

Elle ajouta d’un ton plein d’une 
douloureuse résignation :

— Maintenant, c’est tout ce que je 
demande.

— C’est le docteur qui vous a pro­
posé ce parti ?

— C’est lui.
— Et vous vous êtes décidée tout de 

suite ?
Elle baissa la tête.
A la lueur argentée de la lune, l’of­

ficier essaya de plonger son regard 
dans les yeux de la jeune fille et d’une 
voix frémissante :

— En acceptant cette proposition, 
murmura-t-il, n’avez-vous pas songé 
qu’il pourrait vous en être fait d’au­
tres, que la nouvelle de ce projet 
serait une cause de chagrin pour un 
ami qui vous connaît aussi depuis 
longtemps, pour un compagnon d’en­
fance dont peut-être vous avez pu de­
viner le tendre attachement ?...

Elle retira doucement la main qu’elle 
lui abandonnait et, se redressant :

— Est-ce de vous, Jacques, que vous 
voulez parler ?

— Ne l’avez-vous pas déjà compris 7 
— Si, mais à quoi bon me le dire, 

puisque je ne suis plus libre ?
Il répliqua vivement :
— Vous l’êtes encore et jusqu’au der­

nier moment vous avez le droit de re­
venir sur votre parole, si vous sentez 
qu’elle puisse être cause du malheur 
de votre vie et de celle d’un autre.

— Jie me suis engagée cependant... 
— Pas sans retour !
— Est-ce à vous, si loyal, de me don - 

ner un tel conseil ?
Il resta muet un instant, frappé de 

la fermeté et en même temps de la 
tristesse avec laquelle elle venait de 
prononcer ces mots, et enfin il s’écria :

— Vous ne m’avez jamais aimé pour 
me désespérer ainsi !

— Qu’en savez-vous ? répliqua-t-el­
le en s’animant, et qui vous dit que si 
j’ai si promptement engagé mon ave­
nir, ce n’était pas pour étouffer en moi 
de vaines espérances, pour chasser des 
rêveries dangereuses et fermer l’oreil­
le aux voix secrètes qui, comme vous 
en ce moment, venaient dans la nuit 
faire miroiter à mes yeux les illusions 
d’une alliance impossible ?

— Suzanne !
— Qui vous dit, poursuivit-elle d’u­

ne voix plus ferme, que je n’aie pas 
deviné le but de vos promenades à la 
Coudraie, le langage de vos yeux et 
leurs prières trop éloquentes pour 
n’être pas comprises et auxquelles 
peut-être je n’étais que trop disposée 
à répondre ?

— Suzanne, ma Suzanne !
— C’est un aveu que je ne voulais 

faire à personne et qui s’échappe de 
mes lèvres parce que j’ai confiance en 
votre honneur et que je compte sur

votre amitié pour respecter le mien. Je 
mourrais plutôt d’ailleurs que de me 
laisser déshonorer, ne fût-ce qu’à mes 
propres yeux.

Elle ajouta amèrement :
— Nous ne sommes pas du même 

monde, mon ami, et votre père qui 
pourtant m’a toujours témoigné une 
profonde tendresse, a pris soin de me 
le rappeler.

— Lui !
— Il ne consentirait pas à une telle 

union si vous aviez l’imprudence de la 
lui proposer.

— Qu’en savez-vous ?
Elle secoua la tête.
— Je connais trop ses idées sur ce 

point pour conserver le moindre dou­
te. Aujourd’hui même il a donné son 
approbation à mon mariage avec trop 
d’empressement pour que je n’aie pas 
lu sur son visage la satisfaction qu’il 
en éprouve. Sans doute, Jacques, il 
avait prévu ce que vous venez de m ap­
prendre, et c’était sa réponse.

— Lui qui vous a toujours tant ai­
mée ?

— Peut-être ; mais il est d’autres 
sentiments qui lui tiennent plus pro­
fondément au cœur, l’orgueil de son 
nom et de son titre, l’honneur de sa 
race, le désir de voir son fils, au lieu 
de s’abaisser jusqu’à une fille d’origi­
ne obscure et de fortune modeste, s’é­
lever, s’élever toujours, par une^ de 
ces alliances qui flattent la vanité et 
doublent les richesses d’une grande 
maison. Voulez-vous que je sois fran­
che jusqu’au bout?... Vous vous en 
souvenez peut-être, Tan dernier, à 
l’automne, il y eut une nombreuse ré­
union à Angeville, à l’occasion des 
chasses. Vous étiez là avec votre ami,
M. Jean de Vrigny. Mon tuteur m’y 
avait amenée. Peut-être vous êtes- 
vous montré trop empressé auprès de 
moi ? Notre ancienne amitié vous y 
autorisait, et sans doute aussi je ne 
cachai pas assez ma fierté de l’hom­
mage d’un cœur où j’étais si heureu­
se de tenir une petite place. Le mar­
quis a l’œil pénétrant. Je crus recon­
naître dans ses regards une vive con­
trariété de cette intimité qu’il favo­
risait autrefois, alors que j’étais en­
fant. Quelques instants avant le dîner, 
il me prit à part et, en termes très 
doux mais très clairs, il m’expliqua les 
projets qu’il formait pour vous, la né­
cessité de grandir toujours, si on ne 
veut pas déchoir, et sa volonté de vous 
ménager, quand le moment serait ve­
nu, les avantages d’une alliance néces­
saire, au temps où nous vivons, au 
maintien d’un grand nom et d’une 
haute position. Ce soir-là — pourquoi 
vous le taire ? — je quittai le château 
où je venais auparavant avec tant de 
joie, l’âme blessée et pleine d’idées 
sombres. Je me jurai d’accorder ma 
main au premier qui la demanderait 
pour bien prouver à votre père que je 
l’avais compris et aussi afin d’étouf­
fer en moi les idées ambitieuses qu’il 
venait d’y découvrir, et à tort peut- 
être, et dont il me démontrait si clai­
rement le néant et la vanité.

— Mon père ! s’écria l’officier frap­
pé de stupeur.

— Lui-même !
— Je ne puis douter de votre sin­

cérité et cependant je ne saurais en 
croire mes oreilles.

— Il le faut !
Elle ajouta vivement :
— D’ailleurs n’avait-il pas raison ? 

Avec quelles caresses il essayait de 
panser les blessures qu’il venait de me 
faire ! Comme il m’affirmait que je 
n’aurais jamais d’amis plus sincères et 
plus dévoués que vous et lui. Mais il 
avait atteint son but ! Il voulait cou­
per les ailes de mes chimères et c’était 
fait !

Elle se leva et, debout devant l’offi­
cier qui l’écoutait le cœur serré, elle 
reprit :

— Eh bien ! oui, ce soir-là elles y 
régnaient en effet. Oui ! j’avais entre-
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Q75, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

vu l’aurore d’une félicité qu’il a tuée 
en germe et qui ne renaîtra plus. Je 
m’égarais dans des régions qui me sont 
interdites !... Elles sont mortes, mes 
chimères, et je leur ai dit adieu pour 
toujours !

— Suzanne, mon amour !
— Laissez-moi finir ... Pour guérir 

la maladie dont j’étais atteinte, j’ai em­
ployé un remède héroïque. Je me ma­
rie. Dans quelques jours je m’appel­
lerai madame Georges Dufresne. C’é­
tait écrit sans doute au livre du des­
tin, et bientôt le notaire, l’estimable 
Me Tabareau y aura ajouté sa signa­
ture.

Elle essayait de sourire mais il y 
avait des larmes dans sa voix et d’au­
tres larmes gonflaient ses yeux.

L’officier enlaça sa taille de ses deux 
bras et la pressa contre lui dans un 
élan d’amour.

Comme si elle eût compris le dan­
ger, elle se dégagea d’un violent ef­
fort en disant :

— Pas un geste ou je m’enfuis et 
nous ne nous reverrons plus ! Du jour 
dont je vous ai parlé, depuis cette soi­
rée d’Angeville, mon parti fut pris et 
il n’a pas dépendu de moi qu’il ne fût 
exécuté sur l’heure. Quand M. Dufres­
ne s’est présenté... et Dieu sait que 
je ne songeais pas à lui!... j’ai de­
mandé vingt-quatre heures de réfle­
xion dont je n’avais pas besoin et j’ai 
répondu oui. Nos destinées, comme 
vous le disiez tout à l’heure, sont fi­
xées ... Que sera la mienne ?

Elle eut un geste adorable des épau­
les, un geste très coquet et navrant 
cependant, qui signifiait :

— Tant pis ; le sort en est jeté ! 
Jacques d’Angeville se rongeait les 

lèvres de dépit.
H y avait dans ce récit un cri de 

l’âme, un accent de vérité qui ne pou­
vait le tromper, et cependant il ne 
comprenait pas.

Il connaissait son père. Il savait de 
quelle affection son cœur était plein 
pour elle et pour lui, pour lui sur­
tout, son fils, et il serait allé à l’en­
contre de ses désirs, sans même le 
consulter, sans le prévenir !

Etait-ce possible ?
Et près d’elle il sentait l’amour dont 

il était épris depuis si longtemps gran­
dir et s’enflammer.

Jamais elle ne lui avait paru plus 
belle que dans cette sereine nuit de 
printemps, sous les étoiles qui seules 
assistaient à cette scène, à l’ombre de 
ces arbres à travers le feuillage des­
quels un rayon de lune tombait sur el­
le et l’illuminait comme dans une apo­
théose de féerie.

Il lui fallait se livrer à des efforts 
surhumains pour ne pas tomber à ses 
genoux et l’étourdir de ses supplica­
tions.

Mais il était retenu par ce sentiment 
de l’honneur auquel Suzanne venait de 
faire appel et par le respect de cette 
jeune fille qu’il avait vue tout enfant 
et qui s’était toujours confiée à lui 
avec l’abandon d’une sœur.

Elle poursuivit, avec une tristesse 
contenue :

— Tout ce que je demande à mon 
avenir, Jacques, c’est d’être effacé, ob­
scur et sans secousses. Voulez-vous 
toute la vérité ? Je n’aime pas encore 
celui auquel j’ai lié ma vie. Je tâche­
rai de l’aimer et de m’en faire aimer 
et je jure devant Dieu d’être et de 
rester une honnête femme. Je pour­
rai souffrir, mais je n’aurai à rougir 
ni devant moi ni devant les autres. 
Pour vous, mon ami, si vous avez quel­
quefois pensé à votre jeune voisine de 
campagne, à l’orpheline que votre pè­
re et vous, en souvenir de sa mère 
sans doute, vous avez entourée de 
soins et de prévenances, vous l’oublie­
rez en contractant une alliance digne 
de vous et je ferai des vœux pour vo­
tre bonheur. Vous pouvez toujours 
compter sur mon inébranlable amitié. 
Je suis heureuse de vous avoir vu ce

soir et mon cœur en est soulagé. Mieux 
vaut entre nous une franchise entière 
qu’une équivoque dont je ne veux pas 
et qui ne nous satisferait ni l’un ni 
l’autre.

Elle s’arrêta.
Sa voix s’était altérée.
Elle fit un pas pour se retirer en 

murmurant :
— Adieu !
Le lieutenant l’arrêta d’un geste de 

prière.
— Encore un instant, supplia-t-il. Je 

vous donne ma parole de ne pas pro­
noncer un mot qui puisse vous frois­
ser. Vous me désespérez, Suzanne, 
mais je veux croire que vous réflé­
chirez encore et que vous ne ferez pas 
ainsi votre malheur et le mien.

Elle s’arrêta et se tint droite devant 
lui.

— Vous souvenez-vous, dit-il, qu’un 
jour — il y a déjà de longues années — 
j’avais dix-huit ans, je crois, et vous 
en aviez à peine sept à huit, je vous 
dis ici même, en plaisantant : — Si 
jamais j’ai quelque grand secret à te 
révéler, je t’écrirai et je placerai ma 
lettre sous cette pierre.

Il désignait de la main un ancien 
cadran solaire placé au centre du car­
refour où ils venaient de se rencon­
trer.

La pierre brisée par le milieu repo­
sait toujours sur son piédestal envi­
ronné d’une couronne de lierres grim­
pants et de jasmins et de capucines 
sous lesquels elle disparaissait à demi.

— Oui, murmura-t-elle. De notre 
passé, je n’ai rien oublié.
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Il tira de sa poche une lettre qu’il 
lui offrit.

— Tenez, dit-il, voici ce que Chan- 
teloup vous aurait remis, si je n’avais 
pu vous voir. Cettre lettre, je l’ai écri­
te dans le train, au milieu du désor­
dre de mes pensées, alors que j’avais 
le cœur malade et la tête en feu, je 
ne vous demande qu’une grâce, c’esl 
de la lire lorsque je vous aurai quit­
tée. J’y ai mis toute mon âme, tous 
mes sentiments pour vous, toutes les 
espérances dont je me berçais et que 
vous vous efforcez de détruire.

Et comme elle ne tendait pas la main, 
il souleva la pierre du cadran et glis­
sa sa lettre dessous, avec un triste 
sourire, en disant :

— Vous la prendrez en souvenir de 
nos jeunes années que je regrette 
amèrement. En ce temps-là du moms 
vous aviez de l’amitié pour moi, tan­
dis que maintenant...

Il n’acheva pas.
Peut-être la vit-il comprimer sa poi­

trine de ses deux mains dans un mou­
vement involontaire et il se dit qu’el­
le se rendrait à sa prière.

Alors pourrait-elle demeurer inflexi­
ble ?

Elle était très émue, mais elle fit un 
effort sur elle-même.

— Prenez garde, dit-elle, vous avez 
une longue route jusqu’à Motteville et 
le temps passe.

— C’est vrai... Il faut donc que je 
vous quitte !

Il demeurait immobile.
Elle se mordait les lèvres pour ne 

pas éclater en sanglots.

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?
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Elle comprit qu’elle allait se trahir, 
fondre en larmes, et elle voulut l’éloi­
gner.

— Eh bien, oui, dit-elle, je lirai cet­
te lettre, je vous le promets.

— Et vous réfléchirez ?
— Oui.
— Et vous me répondrez ?
— Dans quelques jours.
— Au revoir donc ... J’espère !
Il s’éloigna à grands pas. Elle le sui­

vit machinalement, la tête troublée, 
souffrant du mal qu’elle faisait à cet 
élu de son cœur.

Il se glissa dans le petit bois où il 
avait attaché son cheval ; il en ressor­
tit aussitôt et se mit en selle, soutenu 
par l’atome d’espoir qu’elle venait de 
lui donner.

Du bord de la route, elle le vit se 
pencher vers elle, lui envoyer un bai­
ser avec ces mots qui arrivèrent à son 
oreille doux comme un soupir :

— Je t’adore !
Et il s’élança au galop sur la route 

de Motteville.
Il avait près de six lieues à faire, 

mais qu’était cette étape pour un ca­
valier comme lui ?

Suzanne resta appuyée au poteau de 
la barrière jusqu’au moment où elle 
cessa d’entendre le bruit de ce ga­
lop qui devenait de plus en plus ra­
pide, comme si l’officier avait eu peur 
d’être ramené en arrière par un irré­
sistible désir.

Alors elle envoya elle-même un 
baiser du bout des doigts à cette om­
bre qui nie pouvait plus la voir.

Et elle remonta l’avenue de tilleuls 
à pas lents, en soupirant douloureuse­
ment :

— C’est mon bonheur qui s’en va ! 
Arrivée près du cadran, elle soule­

va la pierre à son tour et s’empara 
avidement de la lettre que l’officier y 
avait déposée.

Et sans bruit, elle traversa le petit 
parc, passa dans le vestibule de la mai­
son et de là dans sa chambre.

Tout dormait autour d’elle.
Le front plissé, son beau front d’une 

blancheur éclatante qu’assombrissaient 
des boucles de cheveux ravagés par 
une main énervée, elle s’arrêta longue­
ment devant le portrait de sa mère et 
le fixa comme pour lui demander un 
dernier conseil.

C’était l’œuvre d’un des maîtres de 
la peinture, d’un de ces hommes aux­
quels seuls les grands financiers et les 
plus opulentes familles de l’aristocra­
tie peuvent s’adresser.

Peut-être s’était-il laissé tenter par 
la splendeur de son modèle.

Mme Audeval avait été une admi­
rable femme et le pinceau de l’artiste 
en la reproduisant avait créé un chef- 
d’œuvre. Elle représentait l’idéal de la 
blonde passionnante et superbe ; elle 
avait trente ans, c’est-à-dire l’âge où 
la beauté de la femme atteint presque 
toujours son apogée, et elle revivait 
sur cette toile.

Suzanne aurait pu croire, dans la 
pénombre de cette chambre éclairée 
par une seule lampe, que sa mère al­
lait s’avancer vers elle et lui parler.

Ses yeux bleus, de la couleur des 
■saphirs, l’enveloppaient d’une caresse ; 
ses lèvres de pourpre semblaient cher­
cher celles de sa fille pour lui donner 
un baiser.

Elle murmura, comme si la morte 
avait dû l’entendre :

— S’il avait raison et si je m’étais 
trompée !

Elle attendit vainement une répon­
se.

Les lèvres de cette femme qui 
avaient dû inspirer d’ardentes passions 
restèrent closes avec leur énigmati­
que sourire.

Sa gorge de marbre ne s’anima pas. 
Suzanne laissa tomber ses vêtements 

sur le tapis de son cabinet de toilette, 
s’enveloppa d’un peignoir et, les che­
veux dénoués retombant en cascades 
sombres sur son cou et sur ses épaules

de neige, la poitrine oppressée, cour­
bée sous la lampe qui l’inondait de sa 
lumière dorée, elle déplia la lettre de 
son ami et lut ce qui suit :

« Ma bien-aimée Suzanne,
Je voudrais vous parler cœur à 

cœur, avec la familiarité d’autrefois 
quand nous courions tous deux libre­
ment à travers les champs et les bois 
et qu’aucun de nous ne prévoyait les 
métamorphoses et les fièvres de l’ave­
nir.

Je n’ose, et pourtant je me dis que 
vous êtes libre encore et qu’en vous 
écrivant cette lettre qui décidera de 
notre sort, je mets à profit les der­
niers instants de notre intimité expi­
rante.

Excusez-moi si quelque expression 
dépasse ma pensée, car je ne sais plus 
si j’ai toute ma raison, tant ce que je 
viens d’apprendre m’a consterné.

Ainsi, dans quelques jours vous ne 
serez plus libre.

Vous vous mariez, Suzanne !
Sitôt et alors que je me disais que 

vous garderiez encore quelques années 
votre chère indépendance, que vous 
voudriez jouir plus longtemps d’une 
jeunesse entourée et protégée par tant 
d’amitiés !

Est-ce vrai ?
Non, n’est-ce pas ?
Mon père m’affirme cependant que 

cela est, que vous avez donné votre 
consentement et que ce mariage est 
convenu et prochain.

Y avez-vous assez réfléchi ? 
Pensez-vous que votre choix puisse 

satisfaire vos aspirations, assurer votre 
sécurité ?

En un mot, espérez-vous trouver le 
bonheur que je vous désire de toutes 
les forces de mon âme, fût-ce au prix 
de la perte du mien ?

Connaissez-vous donc si bien celui 
auquel vous en confiez le soin, que 
vous ayez cru pouvoir l’accepter si lé - 
gèrement ?

Je vous jure que s’il m’était permis 
de lire au livre de l’avenir et d’acqué­
rir la certitude que votre choix vous 
prépare des jours calmes et sans ora­
ges, quels que soient mes propres sen­
timents je garderais le silence et ne 
viendrais pas vous troubler par mes 
plaintes et — pourquoi ne pas le di­
re ? — par l’amertume de mes repro­
ches.

Ce que je souhaite avant tout, c’est 
votre félicité, dussiez-vous, en rendant 
la mienne impossible, me plonger moi- 
même dans un abîme de regrets 

Il faut que vous sachiez tout 
Lorsque tout à l’heure, à l’hôtel de 

la rue de Lille où j’étais arrivé plein

de joie et de confiance, mon père m a 
appris cette nouvelle, mon premier 
mouvement a été celui de la colère.

Quoi ! vous acceptiez un mari, vous 
donniez votre main, vous engagiez vo­
tre vie entière sans même songer à 
l’ami de votre enfance, sans lui acco-- 
der une pensée, sans vous dire que 
vous alliez le jeter dans un désespoir 
sans bornes !

Vous savez cependant que je vous 
aime, que je vous adore, que mon 
cœur est rempli de vous, de votre 
charme, de votre grâce pareille à celle 
de votre mère, morte dans tout l’éclat 
de sa beauté et dont le souvenir ne 
s’effacera jamais de la mémoire de 
ceux qui l’ont connue !

Oui, vous le saviez, Suzanne !
Ne me dites pas non !
Vous mentiriez.
Mes regards, mes paroles dans nos 

dernières promenades, mon silence lui- 
même et jusqu’à mes respects, tout a 
dû vous l’apprendre !

Vous n’ignoriez pas que je ne sou­
pirais que pour vous, que je ne sau­
rais m’attacher à aucune autre femme 
et que vous êtes la joie de mes yeux, 
mon orgueil et mon espoir !

Et comment en eût-il été autrement. 
Depuis qu’un hasard m’a appris cet­

te fatale nouvelle qui renverse tous 
mes projets, notre passé me revient 
sans cesse à la mémoire, tout entier, 
d’un bout à l’autre, je pourrais pres­
que dire depuis le jour de votre nais­
sance.

Je me rappelle ces jours lointains où 
mon père, l’ami intime du vôtre, qui 
mourut loin de vous quelques mois 
avant que vous vinssiez au monde, me 
conduisait, tout enfant, dans votre joM 
cottage de la Coudraie.

J’avais neuf à dix ans et vous veniez 
à peine d’entrer dans la vie.

Je vois encore votre mère, déjà veu­
ve et si belle dans ses vêtements de 
deuil, si éblouissante, que jamais je 
n’ai oublié ses traits ni la séduction de 
son sourire.

Je pourrais vous dépeindre la cham­
bre où se trouvait votre berceau, telle 
que je l’ai vue alors, et dessiner de 
mémoire la petite figure rose qui me 
souriait sous la gaze de ses rideaux.

Depuis, ma pauvre Suzanne, je peux 
dire que nous avons grandi côte à cô­
te sans nous perdre de vue, tristes des 
malheurs ou des pertes que nous 
avions à déplorer, heureux de tout ce 
qui nous arrivait de bon.

Les années ont passé.
Vous êtes allée en pension ; je suis 

entré au collège, puis à Saumur et au 
régiment.
[ Lire la suite au prochain numéro ]

VOICI!
VOUS QUI TOUSSEZ-
Soulagement rapide de la toux 
et de l’irritation de la gorge 
dues au rhume !.. .Les Pastilles 
Vicks sont médicamentées ■ 
avec des ingrédients 
adoucissants du Vicks 
VapoRub. C’est pour­
quoi elles font tant 
de bien. Et elles ont 
bon goût. Essayez-en!

* ‘

«Sî*

■LE BOUCHON DE 
CONTRÔLE Empêche DE 

RÉPANDRE LA SAUCE, 
D'EN TROP VERSER

«“sSlS*

Rehausse la
saveur des 
VIANDES 
POISSON 
SOUPES 
SAUCES

ISF

SAUCE
WORCESTERSHIRE
CROSSE & 

BLACKWELL
LE NOËL DES PETITS LITS BLANCS

[ Suite de la page 27 ]

— “Lui, nEnfant-Jésus. Il est venu, 
n’est-ce pas ? Il n’est pas déjà repar­
ti ? Oh ! maman, j’avais tant de choses 
à lui raconter. Et il faut lui dire mer­
ci ! ”

— “T’inquiète pas chéri, papa et 
maman le lui ont dit pour toi. Il ne 
voulait pas t’éveiller. Dors mainte­
nant”.

“Je savais... maman, je savais qu’H 
viendrait. N’est-ce pas ... qu’il est.. 
gentil ? ”

Et dans un sourire lumineux, Alain 
s’est rendormi. Au dehors il a cessé 
de neiger. Un épais tapis blanc et 
moelleux enveloppe les êtres et les 
choses d’une douceur veloutée. Des 
paillettes cristallines scintillent à la 
lumière des réverbères, et on vou­
drait saisir ces diamants et s’en pa­
rer : c’est fête ! Tout est beauté, tout 
est bonté.

“Paix sur la terre aux hommes de 
bonne volonté”.

De ces malheureux petits Alain, il 
y en a toujours trop, hélas, non seule­

ment dans les maisons pauvres, mais 
aussi dans les hôpitaux et dans les or­
phelinats. Fort heureusement, des gens 
généreux, au cœur d’or se sont grou­
pés en divers groupements comme le 
Bureau d’Assistance Sociale aux Fa­
milles, et ses gens s’occupent avec 
tendresse à mettre un peu de lumière 
et de joie dans le cœur de tous ces 
petits. Avez-vous fait votre part pour 
participer à une si belle action ? Peut- 
être pas encore, mais il est toujours 
temps de le faire car, comme veut le 
dicton : il n’est jamais trop tard pour 
bien faire.

Que tous et chacun s’organisent 
pour célébrer dignement ce premier 
Noël de paix, mais n’oublions pas ces 
solennelles et antiques paroles : Paix 
sur terre aux hommes de bonne vo­
lonté. Or, la bonne volonté implique 
à chacun de nous qu’il faut faire le 
bien et, par conséquent, créer un peu 
de bonheur dans la vie de tous les 
petits Alain, si possible !

AVIS IMPORTANT

A nos Lecteurs et 
Dépositaires

Tous nos solliciteurs d’abon­
nements sont munis de reçus 
officiels imprimés au nom de 
Poirier, Bessette & Cte, Li­
mitée, et aussi d’une lettre 
d’introduction signée du chef 
du tirage, M. Odilon Riendeau. 
Nous mettons ainsi le public 
en garde contre les faux solli­
citeurs qui pourraient se ré­
clamer de notre maison sans 
y avoir droit.
Le Samedi, La Revue Popu­
laire et Le Film sont édités 
par Poirier, Bessette & Cie. 
Ce sont les trois seuls ma­
gazines que nous possédons.
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DE LA MINE A L'ATELIER
[ Suite de la page 28 ]

Qualité sans Egale

THÉ ET CAFÉ

SALADa
LE NOËL DE GILBERTE

[ Suite de la page 14 ]

— Ensuite? Vous faisiez réveillon?
— Qu’il était gai ! murmura Gilberte. 

Mon père, ma mère, mes frères et mes 
sœurs entouraient la grande table et il 
était rare qu’il n’y eut pas trois ou 
quatre amis partageant notre joyeux 
repas ! !

— Après vous alliez vous coucher !
— Naturellement ! mais je n’oubliais 

pas une chose !...
— Quelle chose ? interrogea M. Aule- 

bin.
— C’était de l’enfantillage !... cepen­

dant je ne manquais jamais de placer 
mes souliers .. . dans ma cheminée ! et 
le lendemain !...

Gilberte s’arrêta encore, riant à cette 
évocation du passé.

— Et le lendemain ? répéta Gontran.
— Je les retrouvais pleins de souve­

nirs. Comme on fait pour les petits 
enfants, tous les chers miens m’appor­
taient leur cadeau.

— Même à dix-sept ans ?
— Même à vingt !... Ils eussent fait 

la même chose si j’étais restée auprès 
d’eux !

A quelques mètres de l’usine, la de­
vanture d’un bijoutier brillait encore à 
cette heure tardive de tout l’éclat de 
ses diamants, de ses rubis.

M. Aulebin entra, choisit une broche, 
une boucle de ceinture, trois ou quatre 
breloques, paya sans marchander et re­
vint chez lui tout joyeux.

Il attendit quelques instants dans la 
pièce du rez-de-chaussée qui se trou­
vait en-dessous de la chambre qu’oc­
cupait Gilberte. N’entendant aucun

Cette méthode ne permet pas une vi­
tesse appréciable mais elle vous donne 
de la sécurité et vous vous préparez à 
passer, au stage suivant : le Christiania.

Quelques lignes ne suffiraient pas à 
décrire la technique approfondie et les 
variétés du virage et de l’arrêt Chris­
tiania. Sa maîtrise permet au skieur 
d’aborder des neiges et des terrains 
très variés. Au départ, la position du 
corps est légèrement affaissée, dépla­
çant ainsi le centre de gravité vers 
l’avant. Les genoux sont souples. Le 
skieur prendra une certaine vitesse 
pour assurer l’exécution du virage avec 
aisance. Votre élan étant suffisant, 
avancez le ski droit, légèrement, le 
chargeant graduellement du poids du 
corps, allégeant ainsi le gauche. Com­
mencez une rotation du corps, vers la 
pente, dans le sens du virage, à droite. 
Si le mouvement est lent, le virage est 
dit “coulé”. S’il est rapide, il est “arra­
ché”. Si vous ne réussissez pas, re­
commencez mais dans l’autre sens. Le 
virage à gauche exige que le pied gau­
che soit avancé et porte le poids du 
corps. Afin de ne pas développer un 
bon et un mauvais côté, c’est une règle 
excellente que de pratiquer le même 
nombre de virages à droite et à gauche.

bruit, il conclut que sa femme était 
couchée et, peut-être, endormie ?

Il avait présumé juste. Mme Aulebin 
dormait paisiblement, quand il pénétra 
dans sa chambre. Alors, avec des pré­
cautions de mère, il saisit les petites 
pantoufles de satin, y plaça les coûteux 
bibelots et posa délicatement les mi­
gnonnes chaussures devant l’âtre où 
plus rien ne brûlait !...

Le lendemain, quand Gilberte se leva, 
enveloppée dans son long peignoir, elle 
chercha ses pantoufles ! Instinctivement, 
elle courut à la cheminée et poussa un 
cri de joie :

— Oh ! mes Noëls d’enfant ! fit-elle 
en saisissant les écrins. Gontran !...

A cet appel, son mari s’avança tout 
ému.

— Cela te fait plaisir ? ma petite Gil­
berte, demanda-t-il avec bonté.

— Oh ! oui, Gontran, merci... mer­
ci... Mais, qu’est-ce encore ?...

Elle déplia une lettre et lut ces quel­
ques lignes :

« Nous n’avons pu être auprès de 
vous pour les fêtes de Noël, comptez 
sur notre arrivée le trente-un cou­
rant. »

Suivait l’adresse de son père, à Au- 
rillac.

— Mes chers petits souliers ! que de 
bonheur vous renfermez, s’écria Gil­
berte, tremblante d’émotion.

Si la jeune femme était pleinement 
heureuse, Gontran l’était autant qu’elle.

Et embrassant longuement Gilberte, 
il bénit, lui aussi, les petits souliers de 
Noël ! Catherine Phrebert.

Pour compléter, le débutant devrait 
étudier le virage et l’arrêt Telemark. 
Avant que le ski se développe hors de 
Norvège, le Telemark était l’unique 
contrôle permettant le virage, le frei­
nage et arrêt sur skis. En neige pro­
fonde, ce virage offre beaucoup de 
sécurité et demande, dans ce cas, un 
effort musculaire moindre que le Chris­
tiania. A l’encontre de ce dernier, dans 
le Telemark, c’est le ski opposé au vi­
rage que l’on avance en premier et qui 
porte le poids du corps. Les bras, levés 
plus haut que les épaules, constituent 
un balancier aidant à conserver l’équi­
libre.

Apprenez à skier sans jamais vous 
départir du contrôle. Vous irez n’im­
porte où si vous conservez la maîtrise 
de vos skis. Ne croyez pas que l’étude 
de la technique du ski soit difficile ! Au 
contraire ! C’est le côté intéressant et 
profitable de ce sport. Elle développera 
vos muscles. Si la neige n’a pas encore 
recouvert le sol lorsque vous lirez ces 
lignes, préparez-vous “à sec” en prati­
quant la gymnastique de chambre. Les 
premiers flocons vous trouveront en 
forme, souple et résistant.

René Payen.

les géraniums rouges n’ont pas d’autre 
raison d’être dans le tableau que 
l’amour du vieux Scott pour ces fleurs, 
et son impression qu’il fallait une tou­
che de couleur vive à cet endroit. 
N’est-ce pas là ce qui s’appelle satis­
faire à l’instinct d’équilibre dans un 
tableau ?

Jim Floyd expérimenta pour peindre 
sur des surfaces élémentaires telles que 
des vieilles boîtes de carton, du calico 
à beurre tendu sur un contreplacage 
et des vieux tabliers. Harry Wilson, 
pour ses sculptures sur bois, se servit 
d’un tronc de houx, et pour ses gravu­
res, d‘un outil emprunté à un dentiste. 
Andy Rankin s’amusa à ciseler un 
vieux morceau de chêne trouvé dans 
la mine, pour le plaisir. N’importe qui 
peut d’ailleurs tenter la même expé­
rience : tout ce qui est nécessaire est 
un morceau de bois, un canif bien ai­
guisé, quelques vieilles lames de ra­
soir, et du papier d’émeri. Quand vous 
avez tout cela —- allez-y : ne cherchez 
pas à copier quoi que ce soit ; amusez- 
vous ! Créez pour le plaisir de créer, 
comme le fit Andy, et vous ressentirez 
la satisfaction que cela procure.

C’est ainsi que, durant les deux pre­
mières années de cette mémorable ex­
périence, nous nous amusâmes à pein­
dre, à sculpter, à graver, sans autre 
idée que le plaisir que nous trouvions 
à le faire. Puis, le bruit de notre acti­
vité parvint aux oreilles de certains 
spécialistes de l’enseignement, de cri­
tiques d’art, de la B.B.C., et d’artistes 
professionnels. On commença à parler 
d’Ashington et de son Groupe d’Art, 
et, après une première exposition à la 
Galerie d’Art Laing à Newcastle-on- 
Tyne, les demandes affluèrent du mon­
de entier pour nous prier de prêter des 
exemples de nos travaux. Nos braves 
mineurs furent naturellement flattés de 
voir leurs œuvres exposées et formant 
l’objet de tant de curiosité et de com­
mentaires. Mais cette publicité n’effecta 
en rien leur peinture. Tout ce qu’ils 
demandaient était qu’on rappelât, en 
exposant leurs œuvres, dans quelles 
conditions elles avaient été conçues et 
réalisées.

Comme j’étais moi-même un peu in­
quiet de l’effet que ces expositions 
pourraient avoir sur notre école, je de­
mandai à Leslie Brownrigg, qui avait 
travaillé dans la mine, ce qu’il pensait 
d’une exposition organisée à Londres, 
et il me déclara : “Je ne peux pas me 
faire à l’idée de voir les tableaux que 
nous avons peints avec vous pour le 
plaisir, durant nos heures de loisirs, 
exposées en public. Les gens qui les 
voient doivent avoir quelque difficulté 
à comprendre ce que nous recherchions 
dans nos travaux et que nous en at­
tendions. L’atmosphère d’une exposi­
tion est si différente de celle du bara­
quement où nous nous retrouvions et 
des discussions que nous y avions entre 
nous. C’est là qu’était le cadre naturel 
pour nos tableaux et nos sculptures ; 
c’est là qu’il convenait de discuter nos 
idées et de les voir prendre corps. Je 
ne sais pas, mais il me semble que de 
voir un tableau de Jimmy Floyd sans 
voir Jimmy y travailler et sans savoir 
rien de lui doit enlever beaucoup du 
plaisir du public.”

Bien qu’ils aient cédé quelques-uns 
de leurs tableaux et sculptures pour 
pouvoir acheter des couleurs, des pin­
ceaux etc., ces tableaux n’ont pas été 
vendus suivant la méthode ordinaire. 
Pour chacun d’eux, des dons allant de 
$90. à 50 sous ont été versés au fonds 
commun de la classe. Un jour, je reçus 
une lettre d’une femme de Gateshead- 
on-Tyne, me disant qu’elle avait vu

quelques-uns de ces tableaux, et, bien 
que son mari fût un simple maçon et 
qu’ils ne pouvaient pas dépenser plus 
de deux dollars, ils désiraient ardem­
ment acquérir l’un de ces tableaux, et 
ils avaient à cette intention ramassé 
toutes leurs économies — deux dollars. 
Le produit de ces ventes ne va pas aux 
membres individuels du groupe, mais 
au fond de la classe. Dès le début, la 
classe a pu subvenir à ses propres be­
soins, et elle possède maintenant un 
baraquement que les membres du 
Groupe ont acheté de leurs propres 
deniers, acquis par leurs propres ef­
forts.

Depuis le succès de l’expérience 
d’Ashington, on m’a souvent demandé 
pourquoi elle ne pourrait pas être ré­
pétée ailleurs. Et, de fait, pourquoi 
pas ? Tout ce qui est nécessaire est que 
le groupe ainsi formé soit bien pénétré 
de l’idée que son succès dépend de ce 
que chacun y apporte et non de ce 
qu’il compte en retirer. Une tentative 
du même genre a été faite par un 
groupe d’instituteurs, qui considéraient 
la chose un peu comme un “cours de 
répétition”, ainsi que par des amateurs 
d’art qui espéraient en faire une es­
pèce de club leur permettant de faire 
exposer leurs œuvres. C’était là une 
attitude complètement erronée, qui a 
causé bien des déceptions.

Un autre groupe de la région de la 
Tyne a eu davantage de succès en 
adoptant une solution quelque peu dif­
férente de celle d’Ashington. C’était un 
groupe de spécialistes des chantiers 
navals, longtemps en chômage, et qui, 
par suite du manque de pratique, com­
mençaient à perdre leur dextérité ma­
nuelle, mais disposaient de beaucoup 
d’énergie et d’enthousiasme. Ils ache­
tèrent quelques ciseaux et des mar­
teaux lourds ; on leur fit cadeau d’un 
bloc de pierre, et ils se mirent à sculp­
ter directement ce matériau. Le ré­
sultat ressembla quelque peu à l’œuvre 
des artisans sculpteurs de Moyen Age, 
qui prenaient plaisir et un intérêt per­
sonnel à décorer leur église pour 
l’amour de Dieu. Tout ce qu’ils fai­
saient, sans chercher à être “artistes”, 
ils l’exécutaient naturellement et bien, 
parce que leur seule raison de faire ce 
travail était la joie de créer en pleine 
liberté.

C’est là l’esprit qui doit régner dans 
tout groupement cherchant à imiter 
l’exemple d’Ashington, cet esprit n’a 
rien à voir avec les arts et métiers, avec 
le travail en série, les ventes, les mu­
sées, les intermédiaires et les théories 
artistiques. Si donc un groupe d’une 
douzaines de personnes tente d’étudier 
l’art par cette méthode, qu’ils se rap­
pellent avant tout que le seul moyen 
de sauvegarder le groupe est de se 
rappeler que la technique employée 
n’est qu’un moyen d’exprimer des 
idées : ce n’est pas un but en soi, mais 
uniquement un procédé pour atteindre 
ce but.

Quant à la méthode des peintres 
d Ashington, tout ce qu’on en peut dire 
est qu’elle a contribué à leur éduca­
tion artistique en leur permettant de 
jouir comme jamais auparavant des 
tableaux qu’il leur était donné de voir, 
de se rendre compte par eux-mêmes 
de la technique d’un tableau ou d’une 
sculpture, et d’exprimer dans leurs 
propres tableaux un certain nombre 
d idees essentiellement simples. Bien 
que les détails de quelques-uns de ces 
tableaux puissent être mal dessinés, le 
tout n’en constitue pas moins un en­
semble satisfaisant, parce qu’il repré­
sente une expression sincère d’une 
idee unique et fortement conçue.

I N V I T A T I O N AU SKI
[ Suite de la page 37 ]
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(INTREPIDE
TROISIEME EPISODE
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1 — Tom se sentait très heureux de cette 
chance qui lui arrivait. Ils arrivèrent 
enfin à la maison de campagne de Roger 
Larseneur. Un homme aux yeux vifs les 
reçut. “Voici ton nouvel assistant, Mac,” 
dit Roger. “Juste l’homme qu’il nous 
faut.”

2 — Mac plut à Tom, dès qu’il 
lui serra la main. Tous trois se 
dirigèrent vers une porte que 
Marc ouvrit avec une clé. Tom 
continuait à marcher en se de­
mandant s’il ne rêvait pas.

3 — Us entrèrent dans une vaste pièce représentant un garage bien équipé. Mais 
ce qui attira davantage son attention fut l’auto de course qui se trouvait là. Sa 
figure s’illumina, pendant qu’il regardait ce superbe véhicule. Son expression de 
joie n’échappa pas à Roger et à Mac qui l’observaient. “Ce garçon est un mécanicien 
né,” dit Mac à son patron. Soudain Tom entendit du bruit derrière lui. Un homme 
se trouvait à la fenêtre, épiant à l’intérieur. Roger tressaillit.
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4 — “C’est un de ces satanés voleurs ! ” cria le 
patron, en regardant la figure de l’homme. “Es­
sayons de le rattraper, Mac ! ” Tous deux cou­
rurent vers la porte. “Reste ici et garde la porte, 
veux-tu, Tom ? ” dit Roger, avant de sortir.

5 — Tom ferma la porte à clé et continua à admi 
rer la belle voiture. Mais pendant qu’un des 
voleurs attirait Mac et Roger à l’extérieur, un au­
tre ouvrit silencieusement la fenêtre et frappa 
Tom à la tête.

6 — Tom s’affaissa sur le sol et le voleur pénétra dans 
la pièce. “Maintenant, je suis libre pour examiner 
cet auto. Roger Larseneur peut lui dire bonjour car 
il ne le verra plus ! Tant pis pour lui s’il Ta laissé à 
la charge d’un gringalet ! ”

7 — Lorsque Tom reprit ses sens, il vit l’étranger 
qui l’avait attaqué, penché sur le moteur de l’auto 
de course, se préparant à le mettre en mouvement. 
Tom comprenait maintenant la ruse des voleurs.

0X0

8 — Le jeune homme se leva d’un 
bond. “Sale voleur, tu ne partiras pas 
avec cet auto ! ” cria-t-il en sautant 
au cou de l’homme. Riquet, comme on 
l’appelait, fut pris par surprise.

9 — Mais ce fut de courte durée ! 
Riquet leva les mains et Tom 
sentit des doigts d’acier se res­
serrer sur ses poignets. En même 
temps, le rusé Riquet tomba sur 
les genoux

[ Suite au prochain numéro ]

A nos jeunes 
lecteurs, nous 
souhaitons un

Joyeux
Noël
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LE FRANÇAIS PAR AUTOPIPAXIE

Ces petits démons familiers ne cessent de taquiner votre orthographe 
parce que vous flattez toujours leurs caprices.

Par ALBERT LEMIEUX

Mettez-vous bien dans la tête que si ces esprits follets viennent tourmenter 
sempiternellement votre grammaire, c’est que vous les élevez dans du coton ! 
Vous faites, sous votre plume, des m’amours continuelles aux mauvais génies 
préférés de votre orthographe qui, chose curieuse, sont à peu près les mêmes 
chez la plupart des écorcheurs du mot écrit. Prenez la peine de rompre défi­
nitivement avec ces diablotins et leur progéniture. Votre orthographe n’aura 
plus la mine chiffonnée !

Dans une chronique antérieure, nous vous avons donné la recette pour faire 
rentrer ces lutins dans leur antre : adoptez un système personnel de mnémo­
technie des mots, un truc qui vient à la rescousse, au bon moment, de votre 
mémoire orthographique.

Nous récapitulons ! Ecrivez-vous cinique ou cynique ? Faites un cliché 
mental d’une meute de chiens qui rient aux éclats devant une immense pancarte 
sur laquelle s’étale le mot : cYnique, correctement orthographié avec un y gi­
gantesque et dûment fionné ! Epelle-t-on pervers ou pervert, jriand ou friant, 
perclus ou perclut? Devenez d’emblée un féministe outrancier. Le féminin de 
pervers est perverse, de friand, friande, de perclus, percluse. Agrandissez déme­
surément les finales : t, d, s. Imaginez-vous en une sorte de cinématographie 
rapide. Agathe, Marguerite ou Thérèse qui peuvent à la fois être perverse, fri­
ande ou percluse. Développez un petit film mental de chaque mot, au gré de 
votre fantaisie. Plus il sera baroque, mieux il s’incrustera dans votre esprit. 
Adoptez comme principe qu’une faute quelconque qui vous a été signalée ou 
que vous avez remarquée vous-même, ne doit plus jamais être faite !

Exercice I

Voici vingt mots dont la moitié est correctement orthographiée et les dix 
autres, hélas, sont écrits comme beaucoup le font ! Pouvez-vous pêcher les dix 
bons... ou ne plus pécher !

1. volatille
2. friccassée
3. assonnance
4. boursouflure
5. controverse
6. charriot
7. cottonade
8. fabriquant (nom)
9. Bonhomie 

10. acolyte

11. tyranniser
12. persifler
13. agression
14. pantomine
15. charrette
16. giraffe
17. apurer
18. tulipe
19. corrolle
20. atrabilaire

Réponses : Bien : 4, 5, 9, 10, 12, 13, 15, 17, 18, 20. Orthographe rectifiée des mots 
mal épelés : volatile ; friCassée ; assoNance ; chaRiot ; coToNNade ; fabricant ; 

tyraNiser ; pantomiMe ; giraFe ; coRolle.

Chaque mot corrigé vaut dix points. Moyenne: 70. Avez-vous failli? 
OUI NON

Exercice II

L’origine des mots donne la clef de la plupart des lettres qui ne se pro­
noncent pas ou qui ont un son qui ne leur est pas propre. Le procédé méca- 
nique, mnémonique, prend dans un mot de même famille que celui que 1 on écrit 
toutes les lettres que la prononciation permet d’y prendre. Tard emprunte le d 
final à tarder, tardif ; art emprunte le t à artiste. Lesquels, s il y en a, des vingt 
mots suivants sont mal orthographiés. Pointez ceux qui sont écrits correctement, 
récrivez ceux qui, d’après vous, sont épelés incorrectement.

1. parrallèle
2. acoquiner
3. irrascible
4. époumoner
5. hémicicle
6. rhythmique
7. inoculer
8. absance
9. bénifice 

10. ramoner

11. liquifier
12. pitoresque
13. chuchoter
14. antropophage
15. autentique
16. apoticaire
17. maroufle
18. resplendissant
19. résonnance
20. boursouffler

Réponses: 1. parallèle; 2.-; 3. irascible; 4.-; 5. hémicycle; 6. rythmique 
7.-; 8. absence; 9. bénéfice; 10.-; H. liquéfier; 12. pittoresque ; 13.- 
14. anthropophage ; 15. authentique ; 16. apothicaire ; 17. —, 18. , 19.

20. boursoufler.

Chaque mot corrigé vaut 8/ points. Moyenne: 65. Avez-vous failli? 
OUI NON

Dans la liste suivante, les lettres italiques des mots sont empruntées aux 
mots de la même famille placés à leur suite : galop, galoper ; bourg, bourgade ; 
étain ; étamage ; plomb, plomber ; pouls, pulsation ; ciment ; cimenter , rot, 
rôtir ; le mors, la morsure ; expert, expertise.

Vous voyez la marche de ce procédé mnémonique. Utilisez-le libéralement 
et vous remarquerez vos progrès.

RIEN DE SÉRIEUX
C’était en cour. L’avocat expliquait 

qu’il arrive souvent qu’on est con­
vaincu d’une chose qui n’existe pas :

— Ainsi, quand je suis parti ce ma­
tin, j’étais bien sûr d’avoir ma montre 
sur moi. Voici maintenant que je me 
rappelle l’avoir oubliée sur mon bu­
reau à la maison.

A son arrivée le soir à la maison, sa 
femme l’interpelle :

— C’était bien la peine de faire tant 
de tapage à propos de ta montre. Qua­
tre individus sont venus l’un après 
l’autre pour la chercher. Je l’ai remise 
au premier.

•
Un père veut connaître la vocation 

de son fils. Son voisin lui conseille 
d’enfermer son fils dans une chambre, 
de mettre sur la table un code, une 
bible et une pomme.

— S’il lit dans le code, ce sera un 
avocat ; s’il s’intéresse à la bible, ce 
sera un curé et s’il mange la pomme, 
ce sera un cultivateur.

On surveille par le trou de la ser­
rure. Le garnement est assis sur la 
bible, a le code sous ses pieds et mange 
la pomme.

— Assis sur la religion, la loi sous 
ses pieds et grugeant les habitants, il 
n’y a~ pas d’erreur, ce sera un député.

•

Style narration de voyage :
— En descendant sur l’île, les voya­

geurs virent un criminel qui, par ordre 
du pouvoir public, en punition de je 
ne sais quelle faute, avait été empalé. 
C’est, dans ce pays barbare, la ma­
nière de guillotiner.

•
A une classe de jeunes enfants dans 

laquelle se trouvait un élève juif, le 
professeur demanda aux élèves :

— Où voulez-vous aller quand vous 
serez morts ?

— Chez le diable, répond l’enfant 
juif.

— Chez le diable ! quelle idée ? et 
pourquoi, s’il vous plaît ?

— Parce que papa dit que toutes les 
affaires sont rendues là.

— Avez-vous quelque chose à décla­
rer, demande le douanier ?

— Non, ma valise ne contient que des 
vêtements.

Le douanier fouille et retire une 
bouteille de scotch.

— Et cela, c’est un vêtement ?
— Certainement. C’est un “night 

cap”.
•

Un homme s’en allait dans la rue en 
faisant des gestes singuliers, levant le 
bras droit, puis le bras gauche, et fai­
sant des moulinets. Un agent lui de­
mande ce que signifient tous ces 
gestes :

— C’est tout ce qui me reste de mon 
automobile qu’il m’a fallu vendre 
faute de fonds.

•

Un peu éméchés, ils étaient quatre 
en auto sur la grande route lorsqu’ils 
arrivèrent à un passage à niveau. Il 
faisait nuit ; un long train de voya­
geurs passait au nez des automobilistes 
dont le véhicule était arrêté. Le dernier 
wagon passé :

— Le monde veille tard dans le vil­
lage qu’on vient de traverser ; toutes 
les maisons sont illuminées.

— Avez-vous remarqué le premier 
cottage ! Il était en feu. (La locomotive, 
sans doute.)

Jean, un garçon très bien, fréquente 
une famille où il y a quatre filles à 
marier. Dorothée est restée à la maison, 
alors que ses trois sœurs sont sorties. 
Devant le jeune homme, elle fait valoir 
son habileté à préparer un repas et à 
faire le ménage. Jean est très impres­
sionné :

— Dites - moi, mademoiselle Doro­
thée : si j’épouse l’une de vos soeurs, 
voudrez-vous venir demeurer avec 
nous autres.

•

Le jeune homme entre timidement 
dans le bureau du père de son amie. 
Le père l’encourage :

— Allons, allons, mon garçon. Je sais 
ce que tu viens faire. Tu veux épouser 
ma fille. Très bien, mariez-vous, soyez 
heureux, la belle jeunesse.

— Ce n’est pas cela ; je viens vous 
demander de me prêter cinq dollars.

— Comment ! je vais te prêter cinq 
dollars et je ne te connais pas !

•
— Accusé, vous êtes acquitté de l’ac­

cusation. Vous pouvez regagner votre 
domicile.

— Lequel ?
•

Un Ecossais et un Canadien étaient 
dans le même train en route pour 
New-York. Le Canadien remarqua que, 
à toutes les gares, son compagnon des­
cendait du train pour acheter un billet 
jusqu’à la gare voisine. Il lui demanda 
la raison.

— C’est, répondit l’Ecossais, parce que 
mon médecin m’a dit que je pouvais 
mourir à n’importe quelle heure. Je 
ne veux pas m’acheter de billet qui me 
mène trop loin et perdre de l’argent.

Un livre français de phrases toutes 
faites à l’usage des touristes de lan­
gue étrangère contenait celle-ci :

— Mon petit chien a un beau poil, 
mais je n'aime pas la soupe aux choux.

•
Jean s’en allait sur la grande route 

lorsqu’un resquilleur leva le bras pour 
demander de monter dans le véhicule. 
Jean consentit, mais avec quelque mé­
fiance. Voulant consulter sa montre, il 
s’aperçut qu’elle n’était pas dans sa 
poche de veston. Sortant un revolver, 
il l’appliqua dans les côtes de son voi­
sin en disant :

— Donnez-moi la montre.
Le voisin s’exécuta et fut invité à 

descendre sur le champ.

On avait ramassé le corps d’un 
Ecossais au milieu de la rue. Des té­
moins affirmèrent qu’il s’était impru­
demment précipité au beau milieu des 
voitures pour ramasser une pièce de 
cinq sous, et qu’il avait été écrasé.

Lors de l’enquête, le juré du coroner 
rendit le verdict suivant : “Mort de 
causes naturelles”.

— Quand j’ai quitté le collège, on 
m’a dit qu’il y avait de l’ouverture 
dans l’assurance. J’ai suivi le conseil 
et depuis ce temps-là, je suis dans le 
trou.

L’agent à la dame chauffeuse qui est 
en faute :

— Vous ne connaissez pas le code de 
la route ?

— Certainement ! Qu’est-ce que vous 
voulez savoir ?
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ÉPURONS NOTRE VOCABULAIRE
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En premier lieu, étudier les figures ci-dessus, pour se reporter ensuite au 
texte ci-dessous, dans lequel, à chaque numéro correspondant, on trouvera le 
terme juste C’est un exercice simple, presque amusant qui offre, en même 
temps, le précieux avantage de corriger ou d’enrichir son vocabulaire.

1. Un quincaillier offrant de la quin­
caille (outils ou articles divers en 
fer ou en cuivre).

2. Une mesure à ruban.
3. Des pinces.
4. Une vis à tête plate.
5. Un crochet plafonnier.
6. Un manche - nécessaire contenant 

vrille, tournevis, poinçon, gouge, 
arrache - clou ou pied - de - biche, 
mèche, alésoir, etc.

7. Un marteau dont la partie opposée 
à celle servant à donner des coups 
s’appelle la panne, souvent termi­
née en pied-de-biche.

8. Une sauterelle.
9. Menuisiers tenant un vilebrequin 

et un marteau.
10. Un bouton.
11. Une clé à tuyau.
12. Outils de charpentier.

13. Un mousqueton ou crochet de sû­
reté.

14. Une scie à onglets.
15. Une série de clés.
16. Un canif ou couteau de poche. On 

y distingue une lime à ongle et un 
onglet (entaille destinée à recevoir 
l’ongle pour aider à faire pivoter 
la lame).

17. Un parqueteur.
18. Menottes de prisonnier.
19. Une boucle ; A) l’ardillon.
20. Un coupe-vitre,
21. Un coupe-boulon.
22. Une bélière ou mousqueton.
23. Un timbre électrique.
24. Charpentier sciant une planche po­

sée sur un tréteau.
25. Un emporte-pièce.
26. Un galet, une roulette.
27. Un cadenas.
28. Une maquette de maison.

Extrait de VOCABULAIRE BILINGUE PAR L'IMAGE, de l’abbé Etienne Blanchard. On 
peut se procurer ce beau volume relié chez les libraires ou chez l’autour, au presbytère 
Notre-Dame, Montréal, au prix de $0.75 l’unité, plus 10% pour Irais de port.

Le Samedi, Montréal, 22 décembre 1945

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Les règlements de la marine amé­

ricaine obligent maintenant tout pa­
quebot de plus de 5,000 tonnes et 
transportant des passagers, à avoir à 
son bord un radio-détecteur parce que 
cet appareil n’est pas affecté par les 
éléments, ce qui lui permet de déter­
miner avec précision la position exacte 
d’un navire en mer.

Une dame fort élégante entre dans 
un magasin de Regent Street, à Lon­
dres, et choisit deux robes. Au mo­
ment de payer, la vendeuse lui récla­
me des points textiles : — Mais je n’en 
ai que 22, s’excuse la dame. — Je re­
grette, dit la vendeuse, mais nous ne 
pouvons pas vous vendre ces robes 
sans avoir en échange les points ré­
glementaires. Et la reine d’Angleterre 
s’en fut sans emporter ses emplettes.

Il existe encore dans certains pays 
d’Europe des coutumes assez surpre­
nantes au sujet du mariage. En Tos­
cane, une jeune fille n’assiste jamais à 
une noce. A Venise, c’est le garçon 
d’honneur et non le marié qui glisse 
l’anneau au doigt de la mariée. En 
Espagne, un jeune homme qui a de­
mandé trois fois une jeune fille en 
mariage et s’est vu repoussé par les 
parents de celle-ci, peut en appeler au 
maire de la ville qui se charge d’ob­
tenir le consentement du père récal­
citrant. S’il persiste dans son refus, on 
lui retire la tutelle de sa fille, et le 
mariage peut alors être célébré.

•
Lorsque les officiers alliés parlèrent 

de quelques-unes des armes secrètes 
découvertes en Allemagne, ils furent 
accueillis avec un certain scepticisme. 
Mais il y a trois mois environ, ils fi­
rent circuler la photo de l’une des 
plus fantastiques de ces armes : un 
fusil courbe avec lequel on peut tirer 
du coin d’une rue ; construit de telle 
façon qu’un soldat peut se dissimuler 
en tirant. La balle sort tout droit, mais 
on ne vise pas très juste en général.

N •

La Chine est un pays où il n’y a pas 
de fête sans vin et la victoire a fait 
ruisseler sur Tchoung-King d’extra­
ordinaires libations. Cette ville est 
d’ailleurs le siège du fameux Yung 
Feng Cheng, un café à qui la guerre 
a valu une célébrité mondiale et dont 
le vin a deux siècles de renommée. 
L’histoire raconte que sous le règne de 
l’empereur mandchou, Chieng Lung, 
ce café traversait une crise financière 
lorqu’un mendiant qui était un habi­
tué de la maison récompensa le pro­
priétaire, toujours généreux à son 
égard durant les bonnes années, en lui 
livrant la précieuse recette du vin 
jaune qui fait depuis lors sa fortune.

•

Le plus grand mathématicien d’ori­
gine américaine s’appelait Josiah Wil­
lard Gibbs. Il a été 32 ans professeur 
à la célèbre Université de Yale et est 
mort en 1903. Il a laissé des travaux 
scientifiques d’une importance capitale 
dont l’Equilibre des Substances Hété­
rogènes qui a posé les bases de la chi­
mie physique et contribué dans une 
large mesure aux progrès accomplis 
dans le domaine de l’électricité, de la 
radio et de la réfrigération. Il s’est 
aussi occupé de médicaments, d’en­
grais, de caoutchouc synthétique, d’ex­
plosifs. Malgré cela, il a passé presque 
inaperçu dans son propre pays, durant 
sa vie, et ce n’est qu’un quart de siè­

cle après sa mort que les hommes de 
sciences américaines ont reconnu son 
rôle important, soit longtemps apres 
l’Allemagne, la France et l’Angleterre 
qui avaient réimprimé ses articles. 
Ceux-ci n’ont été réuni en volume, 
aux Etats-Unis, qu’en 1928, et en 1942, 
on écrivit la première biographie de 
Gibbs.

•

La Chine possède des crus très ap­
préciés. Le meilleur de ses vins vient 
du Shaosing, il s’appelle le Hua Tiao 
ou sculptures de fleurs. Cette poétique 
appellation lui vient de la coutume 
qui veut qu’à la naissance de chaque 
fille la famille passe des pots à vins 
sur lesquels sont traditionnellement 
sculptées des fleurs et qui doivent res­
ter en cave jusqu’au mariage de celle 
à qui on les a dédiés.

•
Au cours de la récente guerre, il 

paraît qu’on a parfois remplacé les 
cuirasses d’acier, si lourdes et si coû­
teuses, par des cuirasses faites d’une 
matière beaucoup plus légère et re­
couvertes de résine. Ces cuirasses plas­
tiques se sont révélées plus solides que 
l’acier et furent surtout efficaces con­
tre les éclats de shrapnels.

•
Pourquoi peinturer un obus ? de- 

mande-t-on parfois. Pour le protéger 
et aussi pour l’identifier. La peinture 
soigneusement appliquée protège la 
surface pendant le transport de l’obus 
au champ de bataille et immunise cet 
obus contre l’abrasion imputable aux 
rudes manipulations et contre l’oxyda­
tion qui peut se produire au cours 
d’un entreposage prolongé. Par sa cou­
leur, elle permet enfin au canonnier 
d’identifier l’obus et son contenu.

•
Les Etats-Unis ont consommé en

1941, 3,929,773 tonnes de papier ; en
1942, 2,815,532 et en 1943, 3,627,009. Sur 
cette quantité, l’importation du Cana­
da se montait à 2,770,002 tonnes en 
1941, 2,810,839 en 1942 et 2,549,759 en
1943, soit environ 80 pour cent de no­
tre production totale.

Il paraît qu’il y eut une alerte en 
juin 1942 à San-Francisco. Obscuration, 
descente aux abris, affolement de gens 
qui croyaient un bombardement pos­
sible. Le bombardement ne se produi­
sit d’ailleurs pas. On nous apprend, 
aujourd’hui, que la censure est abolie, 
que les sirènes qui avaient mis toute 
la ville en émoi avaient été déclenchées 
par les rayons explorateurs frappés 
par une présence insolite. Des avions 
japonais ? Non : tout simplement par 
un passage fort important d’oiseaux 
abondants dans ces parages.

•
Des savants croient avoir découvert 

un nouveau remède qui pourrait tuer 
le cancer. Il s’agit du colchine que Ton 
tire du safran cultivé. A l’heure ac­
tuelle, on s’en sert au John Innés Hor­
ticultural Institute pour tuer le cancer 
qui ronge les arbres. Un porte-parole 
de cet institut déclarait que si Ton 
pouvait trouver comment naissent les 
cellules du cancer dans les plantes, on 
pourrait rechercher la même chose 
sur le corps humain. Grâce au col­
chine, des arbres ont atteint leur 
grandeur maximum au bout de trois 
ou quatre années, au lieu de centaines 
d’années, comme c’est le cas pour les 
arbres géants.
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LES HOMMES QUI PENSENT A DEMAIN PREPARENT LA CUISSON “A LA LUMIERE" 
Les cuisines de l’avenir ne chaufferont pas au feu du poêle, mais à la chaleur de la lumière!
Des fourneaux doublés “d’ampoules électriques” cuiront mieux vos aliments, en moins de temps, 
grâce à la chaleur égale, facilement contrôlable des rayons infra-rouges. Ce sont ces meilleures 
choses de demain que vos obligations de la victoire vous permettront d'acheter !

Les hommes qui pensent à demain disent: 
"Gardez aujourd’hui vos obligations de la
victoire JJ

• Les obligations de la victoire nous ont 
aidés à gagner la guerre.

Elles ont réduit le danger de l’inflation en 
temps de guerre.

Elles ont permis l’accumulation d’une 
richesse qui bénéficiera aux individus 
comme à la nation lorsque le danger 
d’inflation aura disparu.

Mais souvenez-vous que l’inflation se fait 
plus menaçante encore à la fin d’une guerre.
Si nous les conservons, nos obligations de la 
victoire maintiendront les prix à un niveau 
raisonnable jusqu’à ce que l’offre suffise à 
la demande . . . lorsqu’un dollar achètera 
pour cent sous de marchandise.
Songez, à demain avant de vendre une obli­
gation de la victoire!

★ ★

LA MAISON SEAGRAM
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f&aa&cT rubis. double, jaune,
............ $45.00

Or
70 carats

^7 rubis. Or blanc 14 carats avec huit diamants 
blanc bleu. ................................................................................. $275.0021 rubis. Superbe bracelet tressé. 

Or doublé, rose, 14 carats $67.50

MONTRES BULOVA DE $24.75 A $2500

BULOVA WATCH COMPANY L I M I T E D — T o r o n t o , Canada

TOUJOURS

A H E U RE

Ttecwes

Oé&'&t/ 17 rubis,

nouvelle couleur jaune
La distinction de la

$37.50

10 carats
17 rubis. Or doublé, jaune,

$37.50

rats ...................
Il rubis. Or rose, 14 ca~

$57.50


