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J . G . Y O N 
L. J . Doucet , prop. 

4168, rue St -Denis , Montréal , Tél. Belair 7570 

Endroi t par exce l lence où Ton peut se pro­
curer le plus beau choix de musique classique, 
p iano solo, chant, violon, violoncelle , mus i ­
que rel igieuse, chants canadiens , traités d'har­
monie , l i t térature musicale , et toute la mus i ­
que demandée par les d i f férents Consevatoi -
res , y compris les édit ions Durand, Schirmer, 
Wood, à des pr ix déf iant toute compét i t ion. 
Auss i les chants de Noë l édités par la Cîe de 
"La Lyre" en un volume, 60c. N o u v e a u rayon 
de phonographes et disques Starr-Gennett . Re­
mises spéciales aux Communautés Rel ig ieuses 
e t a u x Professeurs . Service courtois . U n e 
v is i te à notre m a g a s i n vous convaincra du 
cho ix de musique varié que n o u s s o m m e s e n 
mesm*e de vous offrir. 

J . E. T U R C O T 
3, S T E - C A T H E R I N E E S T 

MONTREAL, Que. 

A G E N T E T D I S T R I B U T E U R 

MUSIQUE 
Populaire - - Classique - - Moderne 

Ins t rumen t s de Musique 

Conn - - Buescher - - Selmer 
Vir tuose - - "Glorioso" - - Vega 
Laedy - - Thibouville - - Mar t in 

Catalogues envoyés sur demande. 

A. J. BOUCHER Enrg. 
16 est, rue Notre-Dame 

Montréal 
Nous avons toujours en mains des méthodes 

de piano, de chant, de musique ins trumen­
tale, aes exercices, des traités de sol fège e t 
d'harmonie, etc., hautement recommandés par 
nos meil leurs conservatoires, nos Ecoles de 
Musique et nos Maisons d'Education. Musi­
que de Noël et Jour de l ' A n : Noël, à deux 
voix égales, P . Chassang, 35c. Les An g es 
dans nos campagnes — Jésus de Nazareth , 
Ch. Gounod — Jour de l'An, Fred. Wachs 
(les trois réunis en un vo lume) . 50c. 

La Maison est connue pour remplir les 
commandes avec une promptitude qui vous 
donnera entière sat isfact ion. 

Téléphone: MAIN 1850 

G R O S 

ET 

DETAIL 

- Je tiens TOUT ce que je promets 
M U S I C I E N S P E N S E Z - V O U S A U X E T R E N N E S ? 

N'est -ce pas un C A D E A U for appréciable e t D U R A B L E que: 
U n Beau Recueil de Bach-Beethoven-Mozart-Gounod-Greig-Massenet-St-

Saëns et mi l le a u t r e s ? 
La Part i t ion de votre Opéra, Opérette, Oratorio f a v o r i s ? 
U n intéressant vo lume de l i t térature ou de critique musicale , la biogra­

phie des grands mus ic i ens? 
E nf in un abonnement à un journal musical américa in-canadien- français? 
U n ins trument l ivré directement de la manufacture à des pr ix excep­

t ionnels ? 
Adressez-vous , sans crainte, à la Maison qui a tout cela et à des pr ix 

raisonnables . 

G R O S 
ET 

DETAIL 
Pour ê t re au courant de la nouveauté , il faut s 'abonner à no t re Journa l de Broderie et Musique 

Toujours en mains tous les morceaux annoncés dans LA L Y R E 
PAR AN 25 cts 

R A O U L V E N N A T 
l Assortiment — Compétence — Courtoisie — Prix raisonnables — Service 

3770-3772, R U E ST-DENIS , (ancien 642) 
Tels. E s t 0822-3065 - - - M O N T R E A L 

L A PREMIERE MAISON D ' E D I T I O N AMERICAINE 

Pour la diversi té e t l 'excellence 
l 'EDITION WOOD est suprême. êd/f/on Wood Employée exclusivement par un grand 

nombre de professeurs éminents . 

AU DELA DE 1,000 VOLUMES DE CLASSIQUES, D'ETUDES ET DE RECREATIONS 

Choisis pour l'enseignement musical par les plus importantes maisons d'éducation de l'univers. 

En plus des oeuvres classiques les volumes ci-dessous indiqués sont toujours en demande. 

METHODE DE PIANO 
SARTORIO 

E n qua t r e volumes 

Chacun §1.00 

Pièces a r r a n g é e s de façon sys­

t émat ique e t progress ive , dési­

gnées pour poser des bases 

solides aux études musicales . 

L E S E T U D E S 
P R O G R E S S I V E S D E LA 

C O M P A G N I E WOOD 

Cinq Volumes 
Chacun .75 

Pr ima i res , 
E lémenta i res , 
In te rmédia i res , 
Supérieures , 
Avancées. 

La meilleure série d'études 
var iées que l'on puisse désirer. 

OPERA GEM 
Trois volumes 

Chacun .75 

A r r a n g e m e n t s faciles d 'extra i ts 
d 'opéras les plus connus. 

Appropriés pour l 'étude et 
comme pièces de genre . 

D'exécution facile e t agréable . 

88, RUE ST. STEPHEN The B. F. Wood MUSIC Co. BOSTON, Massachusetts 
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S1.50 
$2.50 
$4.50 

.25 

.35 

P R I X D ' A B O N N E M E N T 
Six mois _ „ ... „ ... ... 
Un an _ _ _. ... 
D e u x ana - ... 
L'unité _ 
Numéros des moie écoulés - - ... 

l J r imes et récompenses sont données 
pour 5 abonnements ou plus. 

La manière la plus sûre de recevoir 
régul ièrement "La Lyre", c'est d'être 
inscrit sur nos l istes d'abonnés. P o u r 
cela, il vous faut nous envoyer votre 
nom et votre adresse, avec le m o n t a n t 
de l 'abonnement en t imbres , chèque 
au pair ou mandat poste. 

Adressez toute communicat ion à : 

L A C O M P A G N I E D E P U B L I C A T I O N 
" L A L Y R E " , Limitée 

3 . R U E S T E - C A T H E R I N E E S T 
M O N T R E A L , Que. 

J. E. T U R C O T 
Prés ident et Gérant Général 

E X P I R A T I O N : — E t a n t donné le 
caractère éducat ionnel de "La Lyre", 
un bon nombre de nos lecteurs désirent 
avoir tous les numéros . En consé­
quence l'envoi es t cont inué après 
expirat ion de la période payée, à 
moins d'avis contraire . 

C H A N G E M E N T S D ' A D R E S S E 

Tout avis de changement d'adresse 
doit nous parvenir avant le 15 du 
mois, accompagné de l 'ancienne 

5e Année — No 55 Montréal , Octobre-Novembre 1927 

La Vanité et la Gloire 
Les récentes exhibitions pugil is t iques de 

Chicago ont provoqué ma in t commenta i re 
malvei l lant dans la presse du monde en­
tier . Nos confrères sport i fs eux-mêmes, 
peu suspects de par t ia l i té , puisqu'i l s 'agi t 
de leur " rayon" , se sont mis d'accord pour 
t rouver exagérés les fabuleux honorai res 
versés à des Tunney et au t re s Dempsey. 
Le mal provient, nous a-t-on dit, de la jo­
barder ie d'un public moutonnier qui s 'en­
goue de boxeurs quelconques, pourvu qu'une 
réclame suffisante a i t été organisée p a r 
des en t repreneurs débrouil lards. 

Pauvre public! Il nous es t permis de r a p ­
por te r ces paroles , si peu aimables pour 
lui, puisqu 'aussi bien nous en faisons pa r ­
tie dans sa plus humble catégorie , celle qui 
paie. E t ceci nous rappelle une anecdote 
symptomat ique . 

C'était aux environs de 1912. Caruso, le 
fameux ténor, alors à l 'apogée de sa formi­
dable renommée, ass is ta i t un jour dans un 
théâ t r e de Pa r i s à une représen ta t ion 
d'opéra. Au premier en t r ' ac te , l ' i l lustre a r ­
t iste se p résen ta au foyer pour complimen­
ter ses camarades et peut -ê t re aussi pour 
r esp i re r cet encens de gloire dont il é ta i t 
avide. A sa vue, toute la t roupe accourut 
faire sa cour au g rand homme. Le direc­
teur confia même à Caruso l ' embarras où 
le me t t a i t l ' indisposition subite d'un jeune 
chanteur , chargé d ' in te rpré te r une mélodie 
dans les coulisses, au deuxième acte de la 
pièce. 

Caruso é ta i t de bonne humeur . Avec 
beaucoup de condescendance, il proposa au 

directeur ébloui de remplacer 1' "u t i l i t é" 
qui manqua i t . 

" — E t vous verrez quel t r iomphe sera le 
mien! assura- t - i l à son obligé qui se con­
fondai t en remerc iements . J e n 'ai j amais 
été en voix comme aujourd 'hui . Votre pu­
blic va jouir g ra t i s d 'une audit ion qu'il au­
r a i t bien payé 25 louis!" Le directeur 
t r anspo r t é de ba iser les mains de son sau­
veur, pendan t que le r ideau se lève pour 
le deuxième acte , au milieu de l 'empresse­
men t admira t i f de tou t le personnel de la 
scène, embusqué der r iè re les po r t an t s , cha­
cun, jusqu 'au pompier de service, r e t e n a n t 
sa resp i ra t ion pour mieux entendre la glo­
r ieuse vedet te . 

Le moment venu, Caruso chante de façon 
sublime la mélodie qui const i tue son rôle 
improvisé . Sur un " u t " f inal claironné à 
miracle, il s'incline machina lement pour les 
ovations dél i rantes qu'il prévoit. . . O s tu­
peur! Un silence de m o r t r ègne dans la 
salle. La claque, qui ne sa i t r ien de la sub­
st i tut ion, ne daigne pas s 'ébranler pour ce­
lui qu'elle croi t un a r t i s t e de second plan. 
P a r t a g e a n t la même e r reur , les spec ta teurs 
ne bronchent point. E t Caruso furieux p a r t 
en c laquant les por tes , ma lg ré les excuses 
du di recteur navré . 

Caruso ava i t bien fa i t de s 'enfuir. A pei­
ne étai t - i l dans la rue que les lus t res t r e m ­
blaient aux applaudissements qui accueil­
la ient l 'entrée en scène du p remie r rôle, a r ­
t i s te probe, mais combien inférieur à la 
gloire dédaignée! 

Quelle sera la morale de no t re h i s to i re? 
Est -ce à dire que le public est incapable de 
discerner le vra i ta lent , toutes les fois que 
la presse ne lui a pas soufflé à l 'oreille: 

"Celui-là e s t un bon. Applaudis - le !"? L ' a ­
venture de Caruso e t la vogue exagérée 
d'un Dempsey pour ra ien t le la isser croire . 
Consolons-nous en d i san t qu'il ne s ' ag i t 
là que de quelques cas exceptionnels . E t 
n'oublions pas qu'en musique tou t au moins , 
c 'est le pubic, ce g r a n d jobard de public, 
qui a su r econna î t r e la va l eu r d'un Rossini , 
d'un Donizet t i e t de bien d 'au t res en se 
d ressan t contre une presse malvei l lante e t 
maladroi te . 

André P A U L . 

AVIS 

M. J. A. Marier , agen t d 'abonnement à 
"LA L Y R E " depuis plusieurs années , n 'es t 
plus autor isé a p rendre des abonnements à 
"LA L Y R E " . P a r conséquent, ses abonnés 
sont pr iés de s ' adresser d i rec tement à "LA 
L Y R E " pour réc lamat ions ou renouvelle­
ments . 

L IVRAISON M E N S U E L L E 

Avec ce numéro, "LA LY'RE" recom­
mence sa l ivraison mensuelle. Comme il 
ava i t été annoncé, "LA L Y R E " ne p a r a i s ­
sai t qu 'à tous les deux mois pendan t la sa i ­
son des vacances de l 'été. E n conséquence, 
les abonnements se ron t auss i prolongés 
jusqu 'à ce que soit complété le nombre de 
numéros auquel ont droi t tous les abonnés . 

pilllllllllllIlllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllM 

f L A D O U L E U R V A I N C U E 
g N'hésitez pas à prendre un cachet 1 

" K A L M I N E " 
Si vous souffrez de 

MAL DE DENTS - - - RHUMATISME - - - MAL DE TETE - - - NEVRALGIE -

"Kalmine est le seul produit employé avec succès dans le monde entier" 

E n vente chez tous les pharmac iens en boî tes de 

10 sous et 35 sous 
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllH^ 
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LE P H O N O G R A P H E 
Origine 

Progrès 

Développement 

Son 

50-
Anniversaire 

LE PHONOGRAPHE D'EDISON 

Le phonographe a eu cette année cinquante ans d 'existence. 
Reconnaissons tou t de suite qu'il les por te a l l ègrement et niême, 
quoi qu'en disent ses dé t rac teurs — on ne peut pas n 'avoir que des 
amis ! — qu'il ne s 'es t j a m a i s aussi bien por té . Avouons qu'il eû t 
été t ou t de même pa radoxa l qu 'une invention qui, à jus te t i t re , fut 
considérée comme l 'une des plus belles conquêtes de la science, 
s o m b r â t dans l'oubli au bout d'un demi-siècle, a lors que rien n ' es t 
venu ni ne peut venir la détrôner . 

C'est le 30 avri l 1877, que Charles Cros, s avan t e t poète f ran­
çais qui ne connut d u r a n t sa vie que noire dèche e t fu t encore bien 
méconnu après sa mor t , déposa sur le bureau de l 'Académie des 
Sciences, un pli cacheté contenant la description complète e t p ré ­
cise de la machine pa r l an t e . 

La pr ior i té de no t r e compatr io te dans l ' invention du phono­
g r a p h e es t un fa i t indiscutable e t d 'ail leurs consigné dans un p ro ­
cès-verbal de l 'Académie des Sciences. 

Cela ne diminuera en rien le mér i te du génial Edison qui, plus 
heureux que Cros, t rouva les concours nécessaires à la mise au 
point de l 'apparei l pour lequel il p r i t son p remie r brevet le 19 
décembre 1877. 

Rappelons que M. le comte du Moncel p ré sen ta l 'apparei l 
d 'Edison à l 'Académie des Sciences en séance du 11 m a r s 1878. Les 
comptes rendus de cette séance his tor ique ne manquen t pas de 
saveur. . . Lorsque la machine d 'Edison eu t en reg i s t r é , puis r ep ro ­
duit cet te p h r a s e : "Le phonographe est t rès honoré d 'ê t re p résen té 
à l 'Académie des Sciences", ce fu t une telle s tupéfact ion p a r m i l 'as­
s is tance que l'un des membres de la docte assemblée accusa M. 
P û s y a s , concessionnaire du brevet d'Edison, qui ava i t prononcé la 
ph rase devant le cornet de l 'apparei l , au moment de l ' enregis t re­
ment , d 'ê t re ventr i loque. 

Pour le convaincre qu'i l ne pouvai t y avoir supercherie , M. du 
Moncel dut renouveler l 'expérience, ap r è s qu'on eut — oh! digne 
précaut ion — pr ié M. Pi isyas de s'éloigner... 

E t p o u r t a n t l 'apparei l d 'Edison é ta i t d'une simplicité biblique. 
Qu'on imagine un d i aph ragme placé au fond d'un cornet, e t por­
t a n t en son milieu un pe t i t s tylet . 

La pointe de ce s ty le t r eposa i t sur un cylindre de cuivre 
recouver t d 'une feuille d 'étain e t t r a v e r s é p a r une t ige filetée. 
Quand, à l 'aide d'une manivelle, on fa isa i t tourner cet te t ige , elle 
p r o g r e s s a i t comme une vis dans son écrou, communiquant au cy­
l indre, d'une p a r t un mouvement de t rans la t ion lent et, d 'aut re 
p a r t , un mouvement de ro ta t ion . Sous l 'influence des vibrat ions 
impar t i e s p a r les sons à la membrane , le s ty le t creusai t dans la 
feuille d 'é ta in un sillon dont les creux e t les sail l ies correspon­
daient aux différentes in tensi tés e t in tonat ions des sons émis 
devan t le cornet . Ce sillon const i tuai t , en somme, une vér i table 
éc r i tu re phonét ique. 

Voilà pour l ' enregis t rement . 

Quand on voulai t que l 'apparei l i n t e rp ré t â t cet te écr i ture e t 
r é p é t â t les sons enregis t rés , on tourna i t d 'abord la manivelle en 
sens inverse, pour fa i re revenir le cylindre à son point de dépar t , 
puis on r eme t t a i t celui-ci en marche dans le sens initial . Le s ty­
let s ' engagea i t dans le sillon qu'il ava i t creusé et, en pa s san t sur 
les pet i tes aspér i tés et les creux en quelque sorte sculptés dans le 
méta l , c'est lui, cette fois, qui obligeait pa r ses déplacements con­
t inus , le d i aphragme à r épé te r les mouvements v ibra to i res qu'il 
ava i t accusés sous l'influence des sons proférés devant le cornet, 
et, p a r suite, à reproduire ces sons. 

La voix qui sor ta i t alors du cornet étai t , évidemment a l té rée ; 
elle é ta i t grêle, faible e t métal l ique; il y ava i t des voyelles e t des 
consonnes que la machine ar t iculai t mieux, comme aussi des t im­
bres qu'elle reproduisa i t plus fidèlement. 

L 'histoire du phonographe va consigner, dès lors, une suite 
in in ter rompue de recherches laborieuses t endan t toutes vers le 
même bu t : la reproduction fidèle e t r igoureusement exacte du 
t imbre , de la tonal i té et des modulations des sons, qu'il s 'agisse 
de la voix par lée e t chantée ou de la musique. 

De 1878 à 1881, l 'appareil d'Edison ne subit aucun changement 
appréciable. Il p résen ta i t pour t an t de nombreux défauts ; pa r 
exemple: 

1° La durée de l ' enregis t rement é ta i t t r ès l imitée, car le 
cyl indre faisai t pa r t i e in tégran te de la machine; une fois son en­
veloppe d'étain, " impress ionnée" on ne pouvai t en reg i s t re r d 'autres 
sons e t l 'apparei l é ta i t voué à reproduire é ternel lement ceux qui 
ava ien t été in i t ia lement proférés devant son cornet ; 

2° Quand on enlevait du cylindre la feuille métal l ique, celle-
ci, complètement déformée, é tai t bonne à me t t r e au rebu t ou à 
envoyer à la fonte; on ne pouvait donc conserver la moindre t race 
des sons enreg i s t rés ; 

3° Le papier d'étain ne pouvait , en raison de sa t rop grande 
malléabil i té, reproduire les sons qu'un nombre r e s t r e in t de fois. , 

Un França i s , M. Gamard, s 'évertua à t rouver le moyen d'éli­
miner ces défauts . Nous ne nous a t t a rde rons pas à décrire les mo­
difications qu'il appor ta à ^appare i l d 'Edison, car, si ingénieuses 
qu'elles fussent, il n 'en r e s t a r ien lorsque le cylindre de cire, creux 
e t amovible, f i t son appar i t ion. 

Cette innovation fu t introdui te en niai 1888, p a r Edison, qui 
présenta , en même temps , un modèle perfectionné de sa machine 
par lan te . Ce modèle reproduisa i t les inflexions de la parole, les 
intonat ions e t les modulations du chant et de la musique sensible­
men t mieux que l 'apparei l primitif. P a r contre, il obligeait à in t ro­
duire dans les oreilles deux tuyaux acoustiques te rminés chacun 
pa r une pet i te ampoule de ver re , ce qui é ta i t un pas en a r r i è re , 
puisque l 'audition cessai t d 'être directe e t collective. 
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Chambre d'amplification ou boite 
de résonnancc. 

( 
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Le diaphragme vu en coupe 
Le diaphragme vu de face 

Il est vrai qu'Edison s'était aperçu que la résonance propre 
du cornet était une des causes, et non des moindres, de l'altération 
des sons accusée par le phonographe. Avec les tuyaux acoustiques, 
au contraire, presque plus de déformations. 

Une autre innovation: c'est le stylet, cette fois, qui se dépla­
çait le long d'une des génératrice.* du cylindre et non plus ce der­
nier qui progressait devant le stylet. 

Aver M. Summer Tainter, inventeur d'un appareil qu'il bap­
tisa graphophone—aux environs de 1900. ce mot eut une réelle 
vogue et détrôna, ou presque, celui du phonographe — 
nous voyons apparaître le diaphragme en mica. Il faut croire que 
Tainter eut une idée de génie car, pour l'immense majorité, les pho­
nographes n'en ont pas encore d'autre, encore que l'on ait expé­
rimenté avec toutes les substances, matières, métaux et all iages 
connus pour essayer de trouver mieux que le mica. Nous revien­
drons sur cette question tout à l'heure. 

A partir du graphophone, les perfectionnements se multi­
plient comme à plaisir et l'on en arrive rapidement, à ne considérer 
que l'appareil, aux éléments classiques du phonographe actuel. 

On avait employé jusque-là des stylets en acier. Comme la 
pointe s'émoussait rapidement et détériorait non moins rapidement 
le sillon inscrit dans la cire, on remplace le métail par une pierre 
précieuse: le saphir. Puis un revirement se produit: un construc­
teur adopte l'aiguille d'acier; d'autres l'imitent, et bientôt on ne 
trouve plus qu'une grande marque qui s'en tienne au saphir. 

Ouvrons ici une parenthèse pour expliquer pourquoi le dia­
phragme normal à aiguille ne peut "jouer" des disques enregistrés 
avec un saphir, et vice versa: 

L'aiguille attaque la cire "en surface" et latéralement. Le 
saphir, au contraire, l'attaque en profondeur, à la façon d'un soc de 
charrue. Il faut donc, dans le premier cas, que le plan du dia­
phragme soit normal, c'est-à-dire perpendiculaire au rayon. Pour 
jouer indistinctement les disques enregistrés avec une niguille e t 
ceux enregistrés avec un saphir, il est. par suite, nécessaire d'uti­
liser un reproducteur capable de prendre ces deux positions et, bien 
entendu, d'accommoder les deux types de style. Il en existe dans 
le commerce, hâtons-nous de le dire. 

Avant de quitter ce chapitre du style, rappelons que, pour évi­
ter d'avoir à changer l'aiguille en acier à chaque disque — et ce 

changement est indispensable si l'on veut épargner les disques — 
on s'est ingénié à produire des aiguilles dont la pointe ne s'émousse 
pas aussi rapidement. Aucune de ces tentatives n'a été particuliè­
rement heureuse et si, aujourd'hui, on trouve dans le commerce 
des aiguilles dites "semi-permanentes", capables, par conséquent, 
de jouer un assez grand nombre de disques avant de nécessiter leur 
remplacement, il ne parait pas absolument démontré que cela soit 
sans aucun dommage pour les disques. Si l'on n'attache pas une 
très grande importance à la bonne conservation de ces derniers — 
et ce peut être le cas en ce qui concerne, par exemple, les disques 
de danses, puisque celles-ci, à notre époque, changent constamment, 
il n'y n évidemment rien û redire à l'emploi des aiquilles semi-
permanentes. Autrement 

Tout à fait inoffensive à cet égard est , par contre, l'aiguille 
végétale, le plus généralement en bambou, mais il faut la changer 
ou la retailler après chaque exécution. Elle ne se recommande 
que pour la reproduction plus harmonieuse, mais aussi plus sourde, 
de certains morceaux. Pure question de goût; or, on sait qu'en 
cette matière, on ne discute pas! 

Il est bon, lorsque l'on emploie l'aiguille métallique, d'en avoir 
un assortiment de diverses grosseurs, car la puissance et la qualité 
de la reproduction, varient très sensiblement avec la section de l'ai­
guille ainsi, d'uilleurs. qu'avec la longueur dont on la laisse dépas­
ser de sa monture. Pour certains morceaux, il faut prendre une 
grosse aiguille; pour d'autres, une demi-fine, pour d'autres encore, 
une très fine. Avec un peu d'habitude et de temperament musi­
cal, on arrive fort bien à la sélection desirable. 

La substitution du disque au cylindre répond à deux fins: 
d'une part, le disque est beaucoup moins encombrant et permet de 
constituer de copieux répertoires sous de faibles volumes; d'autre 
part, à l'opposé du cylindre, le disque peut être gravé sur ses deux 
faces. 

Il va de soi que, disque ou cylindre, le phonogramme ne pou­
vait servir indéfiniment. Comme, par ailleurs, on ne pouvait son­
ger à enregistrer pour chaque morceau autant de phonogramme< 
qu'il pouvait, disons même qu'il devait s'en vendre — ou bien alors 
la phonographie fût demeurée une distraction de millionnaire — on 
dut chercher un moyen ae reproduire à un grand nombre d'exem­
plaires chaque enregistrement. Pour obtenir ce résultat, il n'y 
eut. fort heureusement, qu'à recourir au procédé que l'on utilisait 
déjà pour "polycopier" un cliché d'imprimerie, c'est-à-dire à la gal­
vanoplastie qui est, on le sait, un procédé électro-chimique de 
metallisation. On tire donc du phonogramme original un "galvano" 
obtenu par dépôt électrolytique de cuivre sur le phonogramme, 
lequel, ainsi métallisé, devient une matrice métallique résistante 
qui, après nickelage, peut se conserver pour ainsi dire indéfiniment. 
Cette matrice est, évidemment, un cliché négatif, dont il faut, par 
moulage, retirer un cliché positif. C'ôest celui-ci qui, après metal­
lisation également, constituera le cliché utile que l'on pourra repro­
duire à une grand quantité d'exemplaires. 

La pâte dont sont fabriqués les disques vendus aux clients 
est un mélange où l'on trouve le plus communément de la gomme-
laque, des poussières de coton, du sulfate de baryum et d'autres 
menus ingrédients. Chaque constructeur a sa formule et. bien en­
tendu, il la garde jalousement secrète. 

Le pavillon, ou le cornet, du phonographe qui, lors de l'enregis­
trement, sert à capter les sons et, au moment de la reproduction, 
à les amplifier, a suscité des recherches sans nombre ayant pour 
but de supprimer ou annuler les vibrations parasites engendrées 
par les sons qui traversent cet organe. Ces vibrations propres du 
pavillon influent, en effet, très fâcheusement sur la fidélité d'en­
registrement et de reproduction. En ce qui concerne l'enregistre­
ment, les recherches susdites n'ont plus d'objet, car c'est électrique­
ment, comme nous le verrons plus loin, que l'on enregistrera bien­
tôt tous les disques; or, avec cette méthode, le cornet n'a plus de 
raison d'être. 

Pour ce qui est de la reproduction, tant pour des raisons d'es­
thétique que, peut-être, pour tourner la difficulté, on a abandonné 
presque complètement le pavillon. Mais, tourner la difficulté n'est 
pas la résoudre, et les défaut que l'on découvrait au pavillon sont 
tout aussi présents et difficiles a éliminer dans les boites de r 
nance ou les chambres d'amplification des phonographes en cof­
frets ou en meubles. 

Par le Choix de matières appropriées, de profils et de dimen­
sions étudiés scientifiquement «t non plus empiriquement, comme 
autrefois, on est pourtant parvenu à éviter les résonances para­
sites, sans nuire à la sonorité. C'est en partie grâce à une science 
toute neuve que ce résultat a pu être obtenu: nous avons nommé 
la T. S. F. Celle-ci. ou plutôt la radiophonie, ne pouvait, en effet, 
se diffuser qu'à la condition qu'on parvienne à construire d'excel­
lents haut-parleurs. L'écoute au casque des radio-concerts révélait 
une quasi-perfection. Avec les premiers haut-parleurs, simples 
pavillons métalliques montés sur écouteurs téléphoniques, la repro­
duction devenait atroce. On perfectionna alors le pavillon du haut-
parleur en s'inspirant de ce que l'on avait fait de mieux en matière 
de pavillons de phonographe. Ce ne fut pas suffisant; on poussa 
donc plus loin létude des amplificateurs acoustiques. Le problème 
était dune telle importance que tous les techniciens qualifiés se 
mirent au travail dans tous les pays. D'excellents résultats ré­
compensèrent leurs efforts, tant en ce qui concerne les pavillons et 
les chambres de résonnnnce que les diffuseurs, c'est-n-dire les 
les membranes à grande surface qui peuvent se passer d'une am-



I.A I . Y R E — M O N T K K A I 

plificntion; si bien qu'à leur tour, les fabricant» de phonographes 
s'inspirèrent des recherches de leurs collègues de la radio pour 
perfectionner la partie acoustique de leurs appareils. 

Ils réalisèrent ainsi un très grand progrès. 

* 
» * 

Entre temps, ils s'étaient préoccupés aussi d'améliorer les 
qualités acoustiques de la plaque vibrante du reproducteur. A vrai 
dire, depuis que Tainter recourut au mica pour confectionner cette 
plaque, toutes les matières imaginables furent mises à contribution 
pour tenter d'en découvrir une qui ne favorisât pas, ou tout au 
moins autant, certaines tonalités au détriment des autres. Si l'on 
porte en mémoire que la membrane d'un reproducteur de phono­
graphe doit demeurer insentiblc aux variations normales tant de la 
température ambiante que du degré d'humidité de l'air, et, par 
surcroit, ne pas se déformer et posséder une élasticité parfaite, on 
comprendra que le problème était extrêmement ardu. Nous n'hési­
terons pas à écrire que, sous cette forme, il était insoluble. Mais 
on a songé, récemment, pour tourner la difficulté, à moins se préoc­
cuper du choix de la matière dont on devait chercher à confection­
ner le diaphragme, que de procurer à celui-ci une sensibilité égal" 
pour toute la gamme des vibrations "audibles". On a réalisé ainsi 
des membranes métalliques présentant, d'une part, une zone sen­
sible centrale ayant la forme d'un cône et qui est accordée sur 
une résonance extrême de trois cents vibrations par seconde, et. 
d'autre part, une zone extérieure, annulaire, accordée, elle, sur une 
résonance extrême de cent dix vibrations. Combinées, ces deux 
zones procurent une amplification égale et exempte de déforma­
tion sur six octaves de la gamme musicale. 

19 2 3 

1 9 2 7 
Le dessin ci-dessus représente les progrès obtenus dans la reproduction de la gam­

m e des sons, par les modèles depuis 1920 jusqu'au .dernier modèle 1927. 

Rappelons, à ce sujet, qu'avant 1923, les phonographes n'é­
taient capables de reproduire avec une égale valeur — sans pré­
juger des déformations — que trois octaves de cette gamme. En 
1923, ce nombre put être porté à quatre, en raison d'une série de 
perfectionnements de détail. Aujourd'hui, c'est sur six octaves que 
les phonographes perfectionnés peuvent reproduire les sons musi­
caux avec une égale puissance, c'est-à-dire uniformément, depuis 
les notes_ les plus graves de l'orgue jusqu'aux plus aiguës de la 
petite flûte, ainsi que les délicates harmoniques des cordes du vio­
lon. Le progrès, on le voit, est extrêmement sensible. Dire que 
les timbres des voix et des instrumenta les plus divers y gagnent 
en pureté, cela va de soi. 

Pour être convaincu que le phonographe dernier cri est capa­
ble de reproduire des nuances qui, jusqu'à ce jour, n'avaient jamais 
été perceptibles — encore qu'elles fussent, pour une grande part, 
enregistrées sur les d i sques—i l suffit de comparer entre eux les 
graphiques que nous plaçons dans cette page sous les yeux du lec­
teur et qui, bien entendu, se rapportent à une fraction de l'enregis­
trement d'un même morceau de musique. 

Un simple coup d'oeil sur ces graphiques révèle qu'il existe 
entre eux, non seulement des différences considérables dans l'am­
pleur des sinuosités du tracé, — ce qui atteste des différences pro­
portionnelles dans le volume, ou mieux, la puissance de la repro­
duction—mais que certains de ces sinuosités, dans les deux premiers 
graphiques (à partir du haut), sont complètement absentes, ce 
qu'on ne peut traduire autrement qu'en disant que les sons qui leur 
correspondent — et précisément les plus subtils, ceux qui différen­
cient entre eux les timbres — sont purement et simplement "esca­
motés"! 

• » 
Ayant réussi à éliminer les bruits parasitaires engendrés par les 

divers éléments du phonographe, on ne pouvait plus songer à per­
fectionner celui-ci, au point de vue acoustique s'entend. Pourtant, 
il manquait encore à la reproduction phonographique l'atmosphère 
de vérité qui, seule, peut donner l'illusion de la présence de l'artiste 
ou du virtuose. Si perfectionnée que fût la machine parlante, il 
semble toujours que la voix, l'instrument ou l'orchestre parlait, 
chantait ou jouait derrière un épais rideau. 

a/W^AV\ÂaAÀVV 

Photneruphic* montrant le* ondes • o n o r n imprimées aux trois différent» s tases 
de procréa réalisés par le phonographe. C'est troia photographie* repré­
sentent le même morceau de musique reproduit par trois appare i l s différent». 
Les ondes sonores émises pondant un vingt ième de seconde seu lement sont 
montrées sur ce» cliché». Pour reproduire u n e meaure de mus ique de cette 
manière, il faudrait à peu pré» quatre mètre» de pell icule. 

C'est alors que l'on s'attaqua à la méthode d'enregistrement, 
et que l'on eut l'idée de s'adresser à l'appareillage des studios de 
radiophonie. 

Après la méthode jusqu'alors employée, on pratiquait ce qu'on 
pourrait appeler l'enregistrement direct. On recueillait les sons 
dans un grand cornet, ce qui obligeait les artistes de choeur à chan­
ter joue contre joue, les exécutants d'un orchestre à se serrer 
autour du cornet, et même à munir certains instruments de pavil­
lons amplificateurs — autre cause de déformations. 

Avec la méthode électrique 
parenthèse: 

nous ouvrons ici une nouvelle 

Avant l'apparition de la radiophonie, le microphone électrique 
n'était qu'un instrument fort imparfait, tout juste suffisant pour 
transmettre à peu près correctement la voix parlée sur les lignes 
téléphoniques. Essayez de faire chanter une belle voix féminine 
au téléphone, pour voir. Et la phrase: "Je ne reconnais pas votre 
voix!" n'est-elle pas toujours d'actualité lorsque l'on use du "fil" 
pour s'entretenir avec un ami? 

Avec la radiophonie, il a fallu réaliser des microphones ultra­
sensibles et ultra-purs. On y es t parvenu pleinement, comme cha­
cun sait. Nous n'entreprendrons pas de décrire les diverses solu­
tions adoptées; cela nous entraînerait hors de notre cadre. Mais 
il est un fait: Lorsqu'on possède un bon radio-récepteur, on a fré­
quemment l'occasion d'entendre les auditions d'une façon absolu­
ment parfaite, si parfaite que l'on ne se lasse pas de dire: "Ne 
croirait-on pas que l'artiste — ou que l'orchestre — es t ici dans la 
pièce?" Or, entre vous et cet artiste, ou cet orchestre, que d'inter­
médiaires! D'abord le microphone, véritable usine en miniature, 
puis des circuits sans nombre, des réactions complexes—ne parlons 
que de celles que l'on recherche, et non pas des autres! — d a n s de 
multiples bobines de self-induction et condensateurs, enfin l'an­
tenne. La même chose, en plus réduit, chez vous, avec, au lieu du 
microphone, un haut-parleur qui ne le vaut pas; entre chaque 
bout: l'espace, impondérable peut-être, mais bien loin d'être homo­
gène et morne; les parasites se chargent de le troubler à qui mieux 
mieux le plus souvent. Avouez qu'il faut bien que le microphone 
de T. S. F. soit pur, extrêmement pur, pour que vous puissiez en­
core, très souvent, crier au prodige. 

Eh bien, ce microphone, c'est, aujourd'hui, l'organe, le tout 
petit organe qui, dans la station d'enregistrement sur disques pho­
nographique», capte les voix d'or et les notes égrenées par les vir­
tuoses. C'est lui qui a remplacé le grand cornet acoustique qui 
recueillait ces notes un peu a la façon d'un entonnoir! Pour­
tant, dans l'ancien système, une action quasi directe: au fond du 
cornet, une membrane qui actionnait le style. Dans le nouveau, 
tous ou presque tous les intermédiaires que nous mentionnions plus 
haut: les sons captés ne servent qu'à moduler un courant électri­
que infime que plusieurs étages de lampes amplificatrices à trois 
électrodes intensifient des milliers de fois, sans distorsion pourlnnt. 
Suffisamment puissant, ce courant peut alors actionner le dispo­
sitif électro-magnétique qui commande le style enregistreur. 
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Au bout du compte, e t ma lg ré ces t r ans fo rmat ions délicates, 
on r e t rouve dans le disque ces harmoniques subti les qui son t tou te 
la beauté des t imbre s e t leur identification, e t dont nombre d 'entre 
eux ne s 'é ta ient j amais gravés dans la mat iè re enreg is t reuse avec 
l 'ancien sys tème. 

C'est aux E ta t s -Un i s que l'on a songé, pour la première fois, 
à appl iquer à l ' enregis t rement des disques de phonographe les mé­
thodes du studio de radiophonie . N 'en prenons pas ombrage ni ne 
nous en étonnons. L ' indust r ie du phonographe est, là-bas , s i p ros ­
père! 

Ne te rminons p a s ce r é sumé — incomplet, d 'ai l leurs, car la 
place nous es t mesurée — des perfec t ionnements appor tés au pho­
nographe du ran t les cinquante années qui se sont écoulées depuis 
son appar i t ion, sans s igna ler que l'on es t parvenu à électrif ier l 'en­
t r a înemen t des disques, c 'est-à-dire — lorsqu'il es t possible, ca r 
l 'énergie électrique n ' es t pas encore distr ibuée p a r t o u t — à subs t i ­
tuer la commande électrique au mouvement d 'horlogerie. 

La chose peu t p a r a î t r e na tu re l l e e t s imple à souhai t . E n r éa ­
lité, il fal lut de nombreuses années pour me t t r e au point des mou­
vements électriques qui fussent capables de fonct ionner sans b ru i t 
e t su r tou t r égu l iè rement sur le couran t des secteurs . C'est que la 
tension de ce courant , immuable en théorie , var ie , dans la pra t ique , 
d'un ins tan t à l 'autre , e t pa r bonds souvent t rès accusés. Si nous 
prenons, p a r exemple, la t ens ion courante de 110 volts, on cons ta te 
que cette tension oscille la p lupar t du t emps en t re 90 e t 120 volts , 

avec des pointes e t des creux e x t r ê m e m e n t b ru t aux . Que le m o t e u r 
vienne à accélérer ou à ra len t i r , e t voici le ton du morceau joué 
complè tement faussé . U n difficile problème fu t de t rouve r des 
disposit ifs de régu la t ion assez sensibles e t su f f i s amment e x e m p t s 
d ' inert ie pour ma in t en i r cons tan te la vi tesse d ' en t r a înemen t du 
disque joué. C'est aujourd 'hui chausse fai te . 

Signalons enfin, que cer ta ins cons t ruc teurs ont eu l'idée de 
combiner, ou p lu tô t de j ux t apose r dans le même meuble un phono­
g r a p h e e t un rad io - récep teur pa r l an t , chan t an t ou j o u a n t tous deux 
dans le même hau t -pa r l eu r . L e u r ini t ia t ive a été t r è s bien accueil­
l ie; elle eu t rencont ré le plus g r a n d succès si ces meubles com­
binés ne coûta ien t pas , fa ta lement , un peu cher. Mais on s 'y f e ra 
e t il v iendra un t e m p s où l'on ne r e g a r d e r a pas à paye r le p r i x 
d 'un p iano l ' appare i l qui, s ans longues é tudes p r é a l a b l e s — a h ! 
l 'atroce méthode Carpen t ie r ! — vous appor te à domicile les plus 
belles e t les plus complètes récréa t ions musicales . 

Osera- t -on encore p ré tendre , après cela, que la radio-diffusion 
a por té un coup fa ta l au p h o n o g r a p h e ? 

Ce que l'on demande à ce mervei l leux apparei l , c 'est la possi­
bili té d 'entendre, aussi souvent que l'on veut, e t toujours à l ' ins tan t 
choisi, la voix ou l 'orchestre de son choix. I l es t bien évident que 
'cest là un des idera tum que le T. S. F . ne pour ra pâmai s sa t i s fa i re . 
Ce n ' e s t p a s elle qui nous f e ra réen tendre la voix d'or de Caruso, 
n 'es t -ce pas ? 

Donc, deux récréa t ions pa r f a i t emen t dist inctes, qui ne peuvent 
se fa i re t o r t l 'une à l 'autre , mais qui, tou t a u cont ra i re , g a g n e n t 
à cohabi te r . . chez nous , chez vous! 

CHARLES CROS Poète et Inventeur 
du Phonographe 

Lorsque, le 30 octobre 1877, Edison p r i t à Pa r i s le f ameux 
brevet qui devait au thent iquer son invention du phonographe , il 
y avai t six mois, jour pour jour, que Charles Cros ava i t déposé 
s u r le bureau de l 'Académie des Sciences son mémoire in t i tu lé : 

Procédé d 'enregis t rement et de reproduction des phénomènes 
perçus par l 'ouïe. 

Ce manuscr i t exposai t les moyens techniques de m e t t r e en 
conserve les vibrat ions acoustiques. Cros donnai t à son in s t rumen t 
projeté le nom de paléophone. 

Une singulière coïncidence r approcha i t ainsi deux espr i t s si 
d iversement pé t r i s . 

Quel es t donc, du F rança i s ou de l 'América in , celui qui possè­
de le droit au t i t re d ' inventeur du phono ? 

S'il es t vra i qu'on ne prê te qu 'aux r iches, il fau t a t t r ibue r cet 
honneur à Edison que plus de 500 invent ions uti les à l ' industr ie 
ont enrichi. A ce t i t r e s'en ajoute un a u t r e : celui d'avoir réal isé 
sa conception — ce qui n 'es t pas la pa r t i e la plus facile de toute 
découverte. 

Quant à Cros, l 'ami de Ver la ine et de Bibi- la-Purée, si la 
for tune ne lui sour i t guère , il fu t loin d 'ê t re pauvre d'idées. 
Curieuse f igure que les Par i s iens de 1885 n 'on t pas oubliée! Cros 
fut une des si lhouettes les plus v ivan tes des temps héroïques de 
la Bu t t e -Montmar t r e , du Chat-Noir , des hydropa thes e t des déca­
dents . 

Poète e t inventeur, il vécut dans le décalage de la poésie e t 
de la science en marge des deux. E t je voudrais rappeler , dans les 
deux b ranches de son act ivi té , ce qui const i tue le plus pu r de sa 
gloire. 

Poète , il mania su r tou t l 'humour e t fut l ' inventeur du mono­
logue que Coquelin cadet i l lus t ra de sa fanta is ie . Son célèbre 
H a r e n g sau r fi t 1E* joie des cabare ts l i t té ra i res et des sa lons; pe r ­
sonne n ' ignora i t la t ruculence e f fa ran te de cette conception qui 
devint une scie bourgeoise-

La Chanson des sculpteurs n 'eu t pas moins de succès: 
Proclamons les princip 's de l ' a r t ! 
Que tout l 'monde s 'épanche! 
Le marb re es t un ' ma t i è re à p a r t 
Y en n 'a pas d'plus blanche 
Proc lamons les pr incip 's d e l ' a r t ! 
Que personne ne bouge! 
La t e r r ' glais ' , c'est comm' le h o m a r d : 
Quand c'est cuit, c'est r o u g e -

Son Coffret de san ta l es t d'une a u t r e inspira t ion. Chât iée , 
sensible; Ver la ine y t rouva "un ex t rême t a l en t déployé sous la 
dictée d'une génie aussi beau qu ' incontestable" . 

L ' imagina t ion inventive de Charles Cros dir igea son esp r i t 
vers des horizons plus réels . I l t ena i t de sa famille une intui t ion 
scientifique e t une faculté créat r ice qui fa isa ient d 'ai l leurs assez 
bon ménage avec son existence d 'humoris te . N 'avai t - i l pas r eçu 
de son père, a u t e u r de la Théorie de l 'homme intellectuel et mora l , 
de for tes leçons de philosophie dont il p romena s u r la Bu t t e les 
contingences ina t t endues ! Son f rère aîné, Antoine, médecin, ph i ­
losophe e t poète, cumula ses vas tes facul tés , la i ssant à la fois un 
Prométhée enchaîné d 'après Eschyle , de nombreux ouvrages mé­
dicaux e t philosophiques, des pensées poli t iques su r la rénovat ion 
de la France , inven tan t le té léplaste , appare i l dest iné à t r a n s m e t ­
t r e la f o r m e au loin p a r les couran ts électr iques — ce qui es t 
peu t -ê t re l 'origine de la t ransmiss ion visuelle que nous r é se rve 
le té léphone. Son f rère Henry , pe in t re e t s t a t u a i r e de ta len t , p o u r 
lequel Rodin mani fes ta i t de l ' admira t ion e t qui s ' a t tacha à recons­
t i tue r les procédés ant iques du modelage e t à r e t rouve r les secre ts 
de la polychromie égypt ienne e t grecque. 

Char les Cros ava i t a insi dans le s a n g l ' a t av i sme de l ' inven­
tion. Sa précocité fu t au surplus prodigieuse . Il p a r a î t qu 'à l 'âge 
de onze ans , il pa r l a i t co r rec tement l 'hébreu; qu 'à seize ans , il 
ense ignai t le sanscr i t . Outre le paléophone, il su rp r i t le s ec re t 
de la pho tograph ie des couleurs, bien a v a n t les essais de L i p p -
mann . 

Il imagina la synthèse artificielle des p i e r r e s précieuses — 
ce qui eû t pu, avec un peu d ' ingéniosi té commerciale , amene r chez 
lui le Pactole. Il collabora avec son f rère a îné p o u r la construct ion 
d'un s t énographe musical — ce qui ne l 'empêchai t pas de décla­
mer ses monologues e t de chan te r à tue- tê te , s ' accompagnan t au 
piano, du W a g n e r e t de l 'Hervé. 

Il en t repr i t de perfect ionner le r ad iomè t r e conçu pa r Crookes; 
il p ro je ta un appare i l de té légraphie optique i n t e rp l ané t a i r e ; il 
é tabl i t un i n s t rumen t révé la teur de la couleur v ierge , dénommé 
chromomèt re . 

Ch. T E N R O C . 

Orthophoniques de $115 .00 à $775 .00 1 
CONDITIONS F A C I L E S D E P A I E M E N T I 

Nous avons aussi des Victrolas de $30.00 e t plus. Visitez no t re sous-sol. Vous y t rouverez tous g 
les ins t ruments de musique a des pr ix e t conditions a la por té de toutes les bourse . g 

Pianos , Saxophones, Violons, Clar inet tes , T rompe t t e s , E t c . g 

J . E. T U R C O T 
3, RUE STE-CATHERINE EST MONTREAL 1 
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La voix et le Violoncelle 
Les notes basses sur le violoncelle et sur tous les 

instruments à cordes sont exécutées sur le relâchement 
progressif des cordes, jusqu'aux cordes à vide. A mesu­
re que les cordes se tendent sous la pression des doigts, 
les notes montent. Montons de la 3e corde du violoncel­
le: le sol à vide, sans aucune tension que celle de la che­
ville tonale, commence à se tendre dès que les notes hau­
tes sont exécutées; le piano présente aussi une grande 
analogie avec le violon et le violoncelle, avec cette diffé­
rence que les notes sont déjà placées dans la construc­
tion de l'instrument. Il suffit, pour s'en rendre compte, 
d'ouvrir un piano et de considérer les cordes de plus en 
plus tendues vers les notes élevées. 

Le larynx dans sa position normale nous présente 
les deux cordes vocales relâchées, et ces deux cordes se 
tendent en se rapprochant, a mesure que le chanteur 
monte. 11 est curieux d'observer que la technique du 
violoncelle et celle de la voix humaine, dans l'émission 
des sons, obéit à une loi physique similaire. 

Prétendre que les cordes vocales jouent un rôle in­
signifiant dans le chant (j'ai lu cela je ne sais où) est 
une grave erreur, et je veux croire que l'auteur de cette 
assertion se rapportait aux deux cordes vocales supé­
rieures lesquelles, en effet, ne jouent aucun rôle dans la 
phonation, mais il n'en est point de même des deux cor­
des vocales inférieures. Celles-ci se tendent et se rap­
prochent et s'éloignent suivant l'abaissement du larynx 
ou son retour à la position normale, progressivement. 

Que font les doigts de la main gauche d'un violon­
celliste qui exécute une gamme ascendante? Ils descen­
dent graduellement vers le chevalet, et lorsque l'inter­
valle ascendant est grand (sixte, septième, neuvième) la 
main gauche descend résolument vers le chevalet. Cette 
même main remontera le long de la corde, lorsque la mu­
sique descendra. Or, le phénomène physique est identi­
que dans l'émission vocale; la main gauche du violon­
celliste est le larynx qui devra descendre dans une gam­
me ascendante pour porter le son vers le diaphragme-
chevalet, descente progressive dans une gamme, et im­
médiate et résolue lorsque se présenteront les grands in­
tervalles. C'est pourquoi on doit descendre le larynx 
lorsque la musique monte, et le remonter vers sa place 
normale lorsque la musique descend. C'est là un phéno­
mène de mécanique normal qu'il convient de mettre en 
lumière et d'analyser, pour ne pas recourir à cette ex­
pression "ne pas serrer" qui indique un effet et non pas 
une cause. La pédagogie a tout à gagner, comme rapi­
dité et clarté, en prenant note du phénomèe comparatif 
Cello et Voix dont je m'occupe. 

Je suis obligé de répéter une vérité bien connue, 
c'est qu'une trop grande dose d'air passant à travers les 
cordes vocales produit un effet déplaisant; celles-ci doi­
vent se rapprocher en se tendant lorsque la voix monte. 
C'est p a l l'abaissement du larynx que ce rapprochement-
tension a lieu, grâce à un autre facteur très i m p o r t a n t , 
"le sourire". Ce n'est point une idée artistique d'esthé­
tique qui conseille le sourire, mais bien une loi contrôlée 
qui nous prouve que le sourire fait remonter la voix dans 
le masque en permettant le rapprochement des cordes 
vocales. Mais ceci, je le répète, est connu de beaucoup de 
chanteurs, et je voulais en arriver à un autre point très 
important, toujours par comparaison avec le violoncelle. 
L'archet (souffle) ne doit pas dévier et ne doit pas trop 
s'éloigner du chevalet. Le souffle (archet) bien conduit 
possède outre le diaphragme-chevalet, un minuscule 
point d'appui qui se trouve entre les maxillaires, à l'en­
droit de l'échancrure sigmoïde, et qui ne permet pas une 

dépense d'air trop forte ni une déviation du son. Le sou­
rire esquissé facilitera cet appui sur ladite échancrure. 
il faut prononcer chaque voyelle, et chaque mot à cet en­
droit, entre les maxillaires, en n'ouvrant pas trop la bou­
che et surtout en remuant fort peu les lèvres et pas du 
tout sur les vocalises. Le petit déclanchement entre les 
maxillaires est si imperceptible qu'il faudra mettre deux 
doigts sur chaque joue à l'endroit de l'échancrure sig­
moïde pour en sentir le fonctionnement minuscule. C'est 
très éloigné de la conception d'une articulation avec per­
te d'air et découvrant trente-deux dents. La position de 
la langue est celle que préconisent tous les traités de 
chant. 

Pour expliquer ce qui. à première vue, semble un 
paradoxe, c'est-à-dire que l'on monte lorsqu'on descend 
et que l'on descend (le larynx) lorsqu'on monte, j'ai 
écrit un exercice dont les paroles guideront le larynx 
pour l'exacte direction du son, paroles dont le sens est 
en contradiction avec celui de la musique ascendante ou 
descendante. J'ai indiqué les montées et les descentes 
du violoncelle, semblables à celles de la voix. Je ne puis 
en cette brève étude m'occuper du souffle et des colonnes 
d'air, question primordiale entre toutes, puisque la voix 
est un instrument à vent et à cordes, d'où toute la com­
plexité de l'enseignement du chant, mais je n'ai voulu 
apporter ici qu'une étude comparative entre le violoncel­
le et la voix. Si l'exercice est bien exécuté, la résonnance 
sera excellente, la justesse absolue, l'émission super-
glottique et le registre unique. 

Avant de traiter cette étude de casse-tête chinois, il 
conviendrait de s'enquérir des résultats obtenus en très 
peu de temps; la parole est donc à mes élèves, malgré 
l'évidence des lois physiques expliquées plus haut. 

Si l'on connaît par coeur un morceau, il suffira de 
placer la musique à l'enver et de suivre le dessin mon­
tant ou descendant de la partie de chant pour savoir 
quelle est la direction à donner au larynx pour la par­
faite phonation. Par monter le larynx, il faut avoir en 
vue la proportion entre les notes basses et élevées, c'est-
à-dire le retour du larynx à sa place normale, car jamais 
le larynx ne doit monter, sauf dans la voix de tète dont 
je ne m'occupe pas ici. 

E D U A R D O - G A R C I A - M A N S I I X A . 

"La Revue Musicale". 

Section des ( larinetlistes de la funfure de la Maison de l'Ang* 
i.;inlien. de liusti.n. c,,,, -, décroché un premier prix dans u:i 
Concours entre fanfares. i.es clarinettes en métal "Boston 
Wonder soin une innovation à l'acquit de cette jeune fan­
fare, qui II existe que depuis quelques années. 
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L'enseignement de la musique au moyen-âge 
La musique a-t-elle fa i t de tout t emps l'objet d'un enseigne­

m e n t précis e t approfondi? Le chercheur qui se préoccupe de r é ­
pondre à cet te question e t qui ne cra in t pas au surplus de remon­
t e r aux temps reculés du lointain moyen-âge, s 'aperçoit vi te que 
l 'enseignement musical d'alors est absolument confondu avec l 'en­
se ignement re l ig ieux: l 'étude de la musique y marche de pa i r avec 
l 'étude du lat in. 

Ceci s 'explique facilement. Les écoles de musique du moyen-
âge ont pour raison d 'être la nécessité où se trouve le clergé de 
fo rmer des chant res aptes à in te rpré te r les chants l i turgiques au 
cours des cérémonies du culte. Leurs professeurs appa r t i ennen t 
tous aux ordres religieux, si nombreux à cet te époque de foi na ïve 
poussée jusqu 'à la plus noire superst i t ion. Pour les hommes de 
ces t emps frustes , le chant , en t a n t qu'étude, ne se conçoit pas en 
dehors de l 'église. 

Il y a bien les t rouvères , ces premiers r ep ré sen tan t s de la 
musique profane qui parcourent les châteaux de la féodali té; mais 
ces nomades sont des musiciens d' instinct, p ropaga t eu r s des mélo­
dies du t e r ro i r qu'on se t r a n s m e t de père en fils, parfois habiles, 
mais sans aucune instruct ion première . E t ce n 'es t point pa rmi 
eux que l'on peut t rouver les plus anciens pionniers de l 'enseigne­
men t musical . 

On les t rouve, avons-nous dit, dans les r a n g s du clergé r é g u ­
lier. Le premier de ces savants moines, versés dans les a r t s libé­
r a u x les plus divers, dont le nom nous soit parvenu, est Alcuin, 
l 'aumônier de Char lemagne, qui lui conféra successivement les ab­
bayes de Fer r i è res , de Saint-Loup e t de Saint -Mart in-de-Tours . 
Alcuin eut pour plus br i l lant élève l 'empereur d'Occident. Il em­
ploya sa longue vieillesse à la rédaction d'un g rand nombre de 
t ra i t é s , dont l'un fut spécialement consacré à la musique. L 'abbé 
Gerber t , écrivain al lemand du 18e siècle, en a donné en 1784 une 
édition imprimée à l 'abbaye de Saint-Biaise. 

Si Alcuin est le plus vieux musicographe connu, le plus an­
cien conservatoire de musique est l 'abbaye de Saint -Germain d'Au-
xer re , à condition que ce t i t re profane de conservatoire convienne 
à une réunion de moines, qui ne borna i t pas son ense ignement à 
celui de la seule musique. Le plus célèbre des professeurs de 
Saint -Germain d 'Auxerre es t sans conteste Rémi d 'Auxerre , appelé 
à Reims en 893 p a r l 'archevêque Foulques pour enseigner la mus i ­
que dans l 'antique diocèse champenois. Rémi professa dans la sui­
te à Par i s . Il a laissé un t r a i t é de musique, également impr imé p a r 
l 'abbé Gerber t . 

Un demi-siècle après Rémi, les questions musicales f i rent 
l 'objet d'une étude due à Réginon, abbé de P rum, dans le diocèse de 
Trêves . Réginon, dans cette étude, déclare tou t de go que la 
musique est un a r t si vas te et si peu clair quant à ses pr incipes 
qu'il n 'est donné d'y ê t re initié qu 'aux personnes d 'une for te intel­
ligence et d'une g rande culture (!) Profession de foi qui su rp ren­
dra i t bien les enfants d'aujourd'hui, mais qui ne manqua i t pas de 
véri té pour l 'époque où l 'abbé de P r u m écrivait . Car il f a u t bien 
se représen te r qu'au 9e siècle de notre ère la notat ion de la musique 

• ne se t rouva i t pas encore soumise à des règles précises e t s imples ; 
les ins t ruments de musique é ta ient r a r e s ; peu d'églises possé­
daient un orgue. L 'enseignement de chaque m a î t r e ava i t pour 
base son savoir plus ou moins réel, accru de sa seule fanta is ie . 

Le t ra i t é d^ Réginon fut commenté à son tour par Hucbald, 
dans son jeune âge condisciple de Rémi d 'Auxerre . Poète en même 
temps que musicien, Hucbald est également l 'auteur d'un Eloge 
des Chauves, dédié à Charles le Chauve. Ce b iza r re poème ne con­
t ient que des mots commtnçan t pa r la le t t re C! On voit à quels 
prodiges de patience l ' intention de plaire peut pousser une person­
ne aussi détachée des choses de ce monde qu'un moine. Nous si­
gnalons en passan t l 'abbé Hucbald à tous ceux de nos lecteurs 
que leur calvitie met à l 'abri de la mésaventure d'Absalon. 

Hucbald possède d'ailleurs des t i t res plus sérieux que son 
poème à l 'admiration des musiciens, fussent-ils chevelus comme 
Liszt ou Hector Berlioz. Il passe en effet pour l ' inventeur de la 
portée. La portée d'IIucbald comporte six lignes, sur lesquelles 
l 'auteur pa r t age les syllabes du texte à chanter . L ' in ter l igne du 
milieu correspond à un demi-ton ; les au t res à des interval les d'un 
ton. Le système d'IIucbald a évidemment le mér i te de la simplici­
té, mais ce méri te ne suffit pas à le faire adopter uniformément . 
Chaque professeur, après lui, continua à r e s t e r fidèle à son p ro ­
cédé personnel de notat ion, t an tô t à ligne unique, t an tô t à l ignes 
"nultiples e t parfois de couleurs variées, chaque couleur se rvan t à 
lésigner un degré de l'échelle tonale. 

i Le premier manuel de musique qui a i t vu le jour en F rance 
s t l 'oeuvre d'Odon, abbé de Cluny, où il mouru t en 942. Ce m a -
uel est écrit sous forme de dialogue. L 'au teur a le t r è s g rand 
-lérite de préciser certaines règles de la notat ion musicale, en se 
l a ç a n t à un point de vue pra t ique , t rop souvent oublié pa r ses 
Wanciers. 

La même orientation pra t ique de son enseignement fit, un 
î'cle plus tard , la for tune ext raordinai re d'un au t r e professeur 
M connut la plus grande célébrité, Guido d'Arezzo, m o r t ve r s 
ko F r a p p é de l ' inconvénient que s igna la i t déjà, nous l 'avons vu, 
| prédécesseur Réginon, Guido s 'appliqua à me t t r e debout une 
%hode simplifiée d 'enseignement de la musique. Il y pa rv in t si 

bien que le pape Jean XIX, ignoran t jusqu 'a lors des p remie r s r u ­
diments de l ' a r t des sons, bien qu'il occupât avec quelque écla t le 
t rône de Sa in t -P ie r re , a p p r i t sous sa direction en l 'espace d 'une 
heure assez de musique pour ê t re à même de t rouve r le ton d 'une 
ant ienne e t de l ' in terpré ter . Sans doute, ce Sa in t -Pè re étai t - i l 
par t icu l iè rement doué. Mais t o u t en fa i san t la p a r t d ' exagéra t ion 
que doit contenir cet te anecdote au then t ique , on peu t en. déduire 
que Guido ava i t opéré une prodigieuse ré forme dans la pédagogie 
musicale de son t emps . 

Les écrivains spécialisés d iscutent encore au jourd 'hui su r l ' im­
por tance de l 'oeuvre du moine d 'Arezzo. Celui-ci semble avoi r 
su r tou t recherché l 'é tabl issement de règles faciles, dest inées à 
f r apper de façon durable la mémoire audi t ive e t visuelle de ses 
jeunes disciples. C'est ainsi qu'i l leur app rena i t à d i s t inguer les 
notes en chan t an t la p remière s t rophe de l 'Hymne de S t - J ean -Bap -
t i s t e : 

U t quean t Iaxis resonare fibris 
Mira ges to rum famuli tuorum, 
Solve -polluti labii r e la tum, 

Sancte Johannes . 

Dans cet hymne , le son monte d'un degré à chaque syl labe 
Ut , Re, Mi, etc... Ainsi l 'élève de Guido, pour r e t r o u v e r chaque 
note de l'échelle, n ' ava i t qu 'à se r appe l e r les vers de la s t rophe . 
Dans la suite, le procédé mnémonique du moine a ré t in se rv i t à dé­
s igner les notes el les-mêmes, à la place des le t t res jusqu 'a lo r s 
employées. 

Pour la recherche des in tonat ions exactes , Guido d 'Arezzo 
donnai t à ses disciples un monocorde, i n s t rumen t de fabr ica t ion 
simple et peu coûteuse, sur lequel é t a ien t marquées à la place vou­
lue les le t t res cor respondant à chaque note . U n chevalet mobile 
pouvai t se placer sur la le t t re ind iquant la note cherchée, et il ne 
r e s t a i t plus à l 'élève qu 'à p incer la corde de l ' i n s t rument pour que 
celui-ci r end î t avec exact i tude le son voulu. 

Quan t à la nota t ion écri te, Guido ut i l i sa i t les neumes , c 'est-
à-dire la r ep résen ta t ion des notes p a r des s ignes t i rés des accents 
g r a m m a t i c a u x e t des s ignes de ponctuat ion, le t ou t complété p a r 
une por tée de deux l ignes, cor respondant à l 'ut e t au fa. Le sy s ­
t ème de Guido manque d 'ai l leurs de précision et ce n ' e s t pas là 
qu'il fau t chercher la meil leure pa r t i e de son oeuvre. 

P o u r ê t re complet, indiquons que cer ta ins au t eu r s a t t r i b u e n t 
au même Guido l'idée de la main guidonienne, procédé pédagog i ­
que dest iné à faci l i ter l ' instruct ion des élèves, dans lequel on se 
s e r t de la disposition des pha langes de la main gauche ouver te 
pour r appe le r au chan teu r la note à i n t e rp ré t e r ; le m a î t r e l evan t 
sa main , la paume tournée vers ses élèves, y indique la note qu'i ls 
doivent entonner . Le procédé de la main fu t us i té en Eu rope pen­
dan t six siècles. 

Peu ap rès Guido, s ignalons J e a n Cotton, le p remie r théor i ­
cien qui a i t consacré quelques développements à la fameuse ma in . 
Car Guido, s'il l 'employa, n 'en pa r le dans aucun de ses écr i t s . 

Suivant les principes posés p a r ces m a î t r e s , les p rofesseurs 
de musique se p a r t a g è r e n t longtemps en deux catégor ies bien dif­
férenciées. Les uns , fidèles cont inua teurs de Guido d 'Arezzo, e n ­
se ignèren t toujours selon des méthodes t r è s s imples . Les au t r e s se 
lancèrent dans des théor ies spéculat ives , s ' emba r r a s san t de calculs 
indéfinis e t de f igures géométr iques , soi-disant r ep résen ta t ives . 

On en a r r ive ainsi au g rand t r a i t é de J e a n de Mûris , écrivain 
d'origine normande , qui v iva i t en F rance au 14e siècle. Ce fo rmi ­
dable Speculum Musicae, dont le manusc r i t comporte plus de 600 
pages , ne du t pas se rv i r dans une fo r t e mesure à l ' instruct ion des 
jeunes chan t res , si l'on s'en r a p p o r t e à son ar id i té . 

A peu près à l 'époque où Jean de Mûris noirc issa i t t a n t de 
feuilles de vélin, les ma î t r i s e s commencèren t à recevoir des élèves 
qui venaient y chercher , out re la connaissance du p la in-chant , les 
p remiers pr incipes de l ' a r t d 'écrire. A côté d'elles se c réè ren t peu 
à peu des sor tes d'écoles par t icul ières , composées de j eunes gens 
qui accouraient pour prof i te r de l 'expérience de quelque vieux ma î ­
t r e , rompu à la p ra t ique de l 'harmonie . Au 16e siècle, le compo­
s i teur vénit ien Adrien Wil laer t forma ainsi toute une pléiade de 
musiciens de ta lent . I l . en fut de môme cinquante ans plus t a r d 
pour Giovanni Gabrielli , compatr io te de Wil laer t , e t pour le r o m a i n 
Gio Mar ia Nanino . Carissimi, au 17e siècle, es t peu t -ê t r e le plus 
célèbre de ces professeurs , dont la renommée dépassa vi te les bor­
nes de leur pays . 

E n F rance même, Lulli accueilli t à P a r i s , dans l 'orchest re de 
l 'Opéra, p lus ieurs jeunes é t r a n g e r s . L 'a lsacien Muffat , l ' a l lemand 
Cousser comptèren t p a r m i ses plus br i l lants élèves. 

Nous t e rminerons ces no^es p a r la curieuse cons ta ta t ion su i ­
v a n t e : Si les musiciens d 'autrefois p r i sa ien t for t , comme on v ien t 
de le voir, l ' enseignement de la théor ie de la musique, ils r a v a ­
laient en revanche au r a n g d'un mét ie r manue l p resque décrié l 'en­
se ignement ins t rumenta l . E t c 'est là qu'il f a u t r eche rche r s a n s 
doute la pr incipale cause de la faiblesse réel le des i n s t r u m e n t i s t e s 
jusqu 'au règne de Louis XIV e t même ensui te . La corpora t ion des 
ménes t r ie r s fo rma i t bien des appren t i s , mais ces app ren t i s , comme 

leurs m a î t r e s , é ta ien t r a r e m e n t de vér i tab les v i r tuoses . 
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Une belle audition qui comporte une belle leçon par un grand exemple 
Il es t vain, puéri l , oiseux de vouloir 

c lasser un chan teur compara t ivemen t à un 
au t r e . Hé la s ! la méconnaissance de la va­
leur in t r insèque de chaque a r t i s t e du chant 
p a r ceux qui sont chargés de les créditer , 
voir même de les exploiter (les impresar i ) 
f a i t commet t r e les e r reurs les plus pré ju­
diciables au meil leur in té rê t de l 'a r t i s te 
exal té . On d i ra i t pour eux que la formule 
du lancement se r é sume en celle de l 'Alle­
m a g n e d ' avan t -gue r r e : " U b e r a i les" . C'est 
ainsi qu'on a cru devoir pour Johnson 
chercher quels moyens de bluff pour ra i en t 
le mieux crédi ter son audi t ion: "Le succes­
seur de Caruso"! ! "Le p remie r ténor du 
monde" — Assez, n 'en je tez plus, la cour 
es t pleine. Caruso ne fu t j amais sacré p re ­
mier t énor du monde que pa r la royau té de 
ses cachets . Mais l 'étai t- i l v r a i m e n t ? Voi­
la ce qu'il s e ra i t bien difficile d'établir, 
d 'aff i rmer s'il s ' ag i t de m e s u r e r la valeur 
d ' a r t de ses audit ions, e t voilà ce que seul 
un concours compara t i f eut permis d 'éta­
blir en t re ses r ivaux crédités à se m e s u r e r 
avec lui. 

L ' in té rê t que p o u r r a i t offrir un parei l 
concours, que l 'Amérique seule r éuss i ra i t à 
organiser , v a u d r a i t peu t -ê t re bien celui du 
pe t i t fr isson qu'elle vient de se donner avec 
la boxe. Elle r isque seulement de ne point 
y reconna î t re demain un sujet d 'orgueil na ­
t ional p a r la victoire d'un de ses cham­
pions. 

L 'Amér ique s 'honorerai t en r e s t a u r a n t 
les vér i tables Olympiades en in s t au ran t 
dans les vas tes a renas le cycle complet des 
d iver t i ssements olympiques qui, en couron­
n a n t le muscle, fê te ra ien t l 'espri t en ap­
pe lan t les meil leurs comédiens, t ragédiens 
e t chan teu r s lyriques à l ' in terpré ta t ion des 
immorte ls chefs-d'oeuvre des Génies de 
l 'Humani té . 

Une parei l le en t repr i se excusera i t au t r e ­
m e n t mieux l 'emploi de sa r ichesse pécu­
nia i re à l 'éducation de son peuple, que de la 
voir s 'exercer au seul bénéfice du pugi la t . 

Grâce a u x microphones des mill iers d 'au­
di teurs jou i ra ien t sans doute plus e t mieux 
de ces g randes audi t ions que n 'on t pu le 
fa i re v isuel lement les lointains témoins du 
ma tch Dempsey-Tunney, e t les sugges t iv i -
tés de la Musique r endra i en t peut -ê t re à 
ces aud i teurs le goût du Beau, du Bon gé­
n é r a t e u r du Bien, en les l a i s san t meil leurs 
e t p lus sensibles aux misères de ce monde 
au so r t i r de cet te empr ise de l 'Art . 

Voilà des réflexions qui semblent nous 
éca r t e r quelque peu de Johnson e t de son 
concert , mais elles expl iqueront mieux que 
bien d ' au t res comment cer ta ins audi teurs 
sont p r ê t s à se considérer comme désap­
pointés ou déçus de n 'avoir point t rouvé un 
a u t r e Caruso en Johnson. 

Si c 'est j u s t e en t a n t que comparaison 
d 'organe , car il n 'y a effect ivement lieu à 
aucune compara ison possible en t re les 
moyens e t les ressources vocales du célèbre 
Enr ico e t son soi-disant successeur, au 
point de vue de l 'Ar t , le t a l en t de Johnson 
a p p a r a î t a u t r e m e n t complet . Ce qui pour­
t a n t n ' é t ab l i t point , croyez-le, qu'il es t le 

premier ténor du monde. Mais ce t i t re est-
il nécessaire , indispensable à la gloire d'un 
a r t i s t e pour en ê t re un, voir même un par­
mi les meil leurs . Son impresar io croi t peut -
ê t re assez judicieusement qu'il es t le p re ­
mier parce qu'il chante en i tal ien, en an­
glais , en f rançais . Mais toute la pléiade 
des a r t i s t e s i tal iens, a l lemands ou français 
qui f i rent ca r r iè re au Metropol i tan ava ien t 
presque tous cet avan tage . 

J ean De Rezke chan ta i t comme Chalia-
pine en russe et en polonais, e t la maî t r i se 
de Naure l , a r t i s t e f rançais , dans la langue 
i tal ienne, en f i t le c réa teur de toutes les 
oeuvres de Verdi , où il es t demeuré inégalé. 
Je me rappel le son in te rpré ta t ion du rôle 
de Pa ls ta f f e t pa r t i cu l iè rement de cet te 
p h r a s e : "Quand j ' é t a i s page du Sire de 
Norfolk, j ' é t a i s si mince que je passa is , 
d iaphane mirage , à t r a v e r s la bise volage" . 
A la demande du public, il la b issa i t plu­
sieurs fois en f rançais , puis la donnai t en 
i talien où il sembla i t qu'il é t a i t supér ieur , 
sans doute parce que les accents toniques 
de la musique de Verdi souscr ivaient mieux 
ceux du verbe i talien — puis il chan ta i t en 
anglais , qu'il possédai t t r ès bien, pour fai­
r e plais i r aux nombreux América ins qui 
é ta ien t dans la salle. E t ap rès ces 5 r a p ­
pels en 3 langues , il la chan ta i t comme qui 
d i ra i t à bouche fermée, quasi sans voix e t 
sans l angage . E t son a r t t r anscenden ta l 
fa isa i t de cet te in te rpré ta t ion la plus com­
plète, la plus sensible, la plus compréhen­
sible de toutes de l 'évocation du héros du 
génie de Shakespeare . 

Alors, croyez-le, ce sublime a r t i s t e âgé 
de 74 ans ne donnai t r ien de l ' impression 
athlét ique des per formances de Enr ico Ca­
ruso. Son a r t pres t ig ieux, a isé ,n 'avai t r ien 
de recommandable à l ' in térêt des disques 
Victor — ou Brunswick — voir même ce­
lui de suggére r nos impresa r i ordinaires 
et ex t raord ina i res à l 'exploiter en exhibi­
tion avec le sceptre qu 'aucun au t r e n ' a ja­
mais pu lui d i sputer en scène, voir même 
avec le pres t ige de la plus belle des voix 
du monde. J ' a i entendu T a m a g n o à ses cô­
tés. Je n'ai j amais si bien compris que sans 
Iago, il n 'y a u r a i t point eu d'Othello. 

Caruso a possédé cette voix unique qu'il 
se ra i t aussi vain de lui discuter que ses 
quali té vocales d'éclat, de spontanéi té , de 
moelleux qui lui t ena ien t lieu de beaucoup 
de ta lent . Il n 'en é ta i t point dépourvu de 
ta lent . Il ava i t dû pour soutenir le p res t i ­
ge de son organe, fortifier, sa science tech­
nique ins t rumenta le , mais il fu t condamné 
toute sa vie à cet a th lé t i sme vocal et à 
faire le paon — et si ce fut t a n t mieux pour 
sa for tune et les barnums, ce fut beau­
coup moins heureux au point de vue de 
l 'Art . S'il ga rda i t de ses premiers ma î t r e s 

•la s tyl isat ion de cer taines musiques qui lui 
fu ren t bien appr ises tel les: Rigoletto, Aïda, 
Pai l lasse, etc., il n 'acqui t j amais le moyen 
de se diversifier e t de donner à chaque mu­
sique son style propre , sur tou t quand il 
voulut chanter en f rançais , Armide, Faus t , 
Carmen ou Manon. E t c 'est bien main te ­

nan t qu'il me plai t de par le r de l ' a r t et de 
la science de Johnson — et précisément de 
sa facilité d ' in terpréta t ion et de style — 
et s'il lui f su t faire des retouches aux cos­
tumes de Caruso pour les endosser, je ne 
doute pas que dans la p lupa r t d 'ent r 'eux 
il ne sache y faire en t re r non point John­
son, mais le personnage qu'il doit fa i re vi­
vre, aimer, souffrir, à t r ave r s la menta l i té 
que lui a prê té son auteur . C'est assez dire 
que pa rmi les vedet tes du Chant qui sont 
passées ici, après le grandiss ime Chalia-
pine, Johnson fut de r h ^ u c o u p le plus in­
t é r e s san t des chanteurs; à conseiller aux 
jeunes chanteurs de ne point manquer l 'au­
dition. C'est un a r t i s t e qui a une hau te 
conception de son ar t , qui se dist ingue pa r 
une plus jus te et plus exacte compréhen­
sion comme de facultés techniques ins t ru­
menta les à souscrire aux oeuvres qui for­
m è r e n t son éducation initiale, celles de 
l 'ar t i talien — soit des pr imit i fs ou de la 
Renaissance, ou des modernes au teurs de 
ce pays . Le g rand a i r de Louise s 'appa­
ren te assez à cet a r t , peut-ê t re moins mé-
ridionnal que celui de la fleur de Carmen. 

Mais il f au t souscrire à la diversi té de 
ses moyens, à leur pa r fa i t contrôle, aux 
réflexes de ses intent ions t radui tes pa r un 
masque t r è s mobile qui révèle un souci 
cons tant dans la recherche de la plus g r a n ­
de vér i té dans l 'expression. 

Cette audition pour ra i t comporter un 
g rand ense ignement pour les Canadiens de 
langue française. Johnson continue la t r a ­
dition des Edorner , Burns , Ea ton , F i she r ; 
il s ' impose actuel lement à l 'observation sa­
luta i re qui devra i t ê t re un exemple à s t i ­
muler les g rands doués Canadiens-français 
à vouloir émula t ivement prouver qu'ils ne 
leur manquen t rien des dons pour a r r ive r 
au même but enviable de conquérir des r é - , 
pu ta t ions qui fassent honneur à leur pays . 

Il se ra i t indispensable pour cela que, 
leurs entours pe rden t l 'habitude de sous­
crire à leurs t r iomphes , à leur g rand a r t , 
à leur g rande science, à leur manie de 
chan te r les Caruso, les Galli Gurci, les Cha-
liapine avan t que d'avoir seulement ac­
quis les principes indispensables à vivre 
sa inement , vocalement e t considérer qu'on 
ne sau ra i t s 'élever dans ce domaine, eut-on 
le génie de son ar t , sans consent ir à vou­
loir, sans repos ni t rêve, s ' ins t rui re de son 
mét ier d'abord, dans le domaine de la con­
naissance e t la conquête d'un Idéal que no­
t re soif de posséder ne fai t que grandir 
en l 'éloignant quand nous croyons l'attein­
dre. 

Jean RIDDEZ. 

T O U S T E N O R S 

Vous croyez que je veux par le r des ci­
toyens de l ' I ta l ie? Pas du tou t ! "Comoe-
dia" nous apprend que la pa t r i e p a r ex­
cellence des ténors est la Chine. La plu­
p a r t des concitoyens de Tchang Tso i i n 
sont en mesure , para î t - i l , de rendre :des 
points à Caruso. 

Nous savions déjà que "La Chine est un 
pays charmant . . ." . / 
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MOZART ET SES OEUVRES 

De la causerie i l lustrée que M. J e a n Rid­
dez a donnée lundi soir à la salle Turcot , 
re tenons sur tou t deux choses. 

La première c 'est que, même en dehors 
des amis du professeur e t des élèves qu'il 
p résen ta i t , il se trouve un grand nombre 
de personnes qui s ' in téressent aux idées e t 
qui recherchent l'occasion de s ' instruire . 
C'est une consta ta t ion qu'on a plaisir à 
fa i re , devant une salle assez exiguë il es t 
vrai , mais remplie à déborder, e t p a r des 
audi teurs qui avaient volontiers payé pour 
apprendre quelque chose. 

La seconde, c'est que M. Jean Riddez a 
une conception bien ne t te de l ' in terpréta­
t ion qu'exige Mozar t et que, quelle que soit 
la va leur personnelle du sujet qu'il fa i t 
chanter , il sa i t lui faire comprendre e t t r a ­
duire cette conception. Il va sans dire que 
les moyens de chacun ne sont pas égaux e t 
qu'une couple dominent les au t res . Mais il 
é t a i t visible que M. Jean Riddez cherchait 
moins à produire ses élèves qu'à donner des 
exemples de la façon qu'avec Reynaldo 
H a h n il croit que Mozar t peut et doit ê t re 
chanté . 

Le conférencier a par lé de Mozar t musi ­
cien presque exclusivement e t je le loue de 
ne pas l 'avoir t raves t i à la Sacha Guitry 
ou de ne pas avoir versé dans l 'hagiogra­
phie. Mozar t n 'é ta i t pas plus le sa int 
qu 'on t imaginé ses dévots que le dévergon­
dé qu 'a fabr iqué l 'auteur dramat ique ou en­
core cer ta in fouilleur de correspondances 
plus ou moins exactes. C'était un homme 
comme tous les hommes, qui a t ravai l lé , 
qui a souffert , mais qui a gardé le sourire . 
P o u r les musiciens, il suffit qu'il soi t mor t 
à t rente-cinq ans après avoir laissé un oeu­
vre de six cents numéros impérissables, 
qu'il a i t été comme Rossini l'a défini: la 
musique, toute la musique. Cet homme, M. 
Riddez l'a montré avec respect, avec amour 
e t nous n 'a t tendions pas au t re chose de 
lui. 

Le p r o g r a m m e d'oeuvres de Mozart , for­
cément res t re in t , à la musique vocale e t 
choisie dans les trois chefs-d'oeuvre que 
sont les "Noces de F iga ro" , la "F lû te En­
chan tée" e t "Don Juan" , a été probement 
exécuté p a r les uns, e t avec un réel ta len t 
d 'expression pa r d 'autres , no t ammen t Mlle 
Geneviève Davies e t Mme Auger . La p re ­
mière a mis une émotion contenue et naïve 
dans l 'air célèbre de Chérubin "Mon Coeur 
soupi re" ; la seconde a br i l lamment chanté 
le si difficile a i r de l a Reine de la N u i t ( la 
"F lû t e Enchan t ée" ) . M. Riddez a admis 
avoir eu scrupule à t ransposer cet air , tou t 
en f a i san t r emarque r que le diapason du 
t emps de Mozar t é ta i t plus bas d'un ton 
que le diapason moderne. Mme Auge r n'en 
a que plus de mér i te , mais i l es t inexpli­
cable que, par tou t , on ne t ienne plus comp­
te de ce fait , non seulement avec cet a i r 
mais avec toute la musique antér ieure au 
début du dix-neuvième siècle. (Nous chan 
tons les oeuvres de Pa les t r ina une t ierce 
mineure , un ton et demi plus hau t qu'il ne 
les a écr i tes) . 

Frédér ic P E L L E T I E R . 
"Le Devoir" 

No t re Front ispice 
R O L A N D POISSON 

Téléphone: PLa teau 6347 

Monsieur Roland Poisson es t né à Ar -
thabaska , qui es t aussi le lieu de na i ssan­
ce de son oncle, le célèbre pe in t re Suzor 
Côté. Il commença de bonne heure , seul, 
sans conseils, à jouer du violon. C'est à 
Montréal qu'il r eçu t ses premières leçons, 
où il étudia pendant plusieurs années . 

De 1923 à 1927 il a étudié à Bruxelles 
avec Mathieu Crickboom et Pau l Miry et à 
Pa r i s avec Maurice Hayo t e t Alber t J a r o -
sy. Il obtint en 1926, au Conservatoire de 
Bruxelles, un premier pr ix de violon et de 
musique de chambre . Il s 'est fa i t entendre , 
avec g rand succès, au Canada, aux E t a t s -
Unis e t en Belgique — en ce dernier pays 
avec orchestre , n o t a m m e n t dans "Bal lade 
et Polonaise" de Vieuxtemps e t le Concer­
to en la majeur de Mozart . 

Ce qui caractér ise le jeu de Roland Pois ­
son, c 'est sa sonorité, g rande e t t r è s r iche, 
e t un t empéramen t vibrant . Sa technique 
démontre d'une façon complète e t br i l lante 
l'excellence de la méthode de Mathieu 
Crickboom, son ma î t r e , laquelle e s t déjà 
célèbre à t r ave r s l 'Europe. Son style, qui 
se dist ingue p a r la sobriété, dénote une cul­
tu re e t une ma î t r i se remarquab les . Tou­
jours , il sa i t donner aux oeuvres des dif­
férentes époques qu'il in te rprè te leur vra i 
caractère . Sa versa t i l i té en ce domaine en 
fai t un des plus remarquables violonistes 
de la jeune école. 

Roland Poisson es t le f rère du ténor J a c ­
ques-Gérard, de l 'Opéra Royal de Liège. 

P O L I T I Q U E M U S I C A L E 

M. Lloyd George, l 'ancien p remie r minis ­
t r e angla is , a promis son concours à un fes ­
t ival de musique galloise, qui doit se don­
ner l 'an prochain aux E t a t s - U n i s . Le lead­
er l ibéral prés idera cet te solennité, à la­
quelle sa présence conférera une impor tan­
ce par t icul ière . 

U n bon point à M. Lloyd George, dont on 
peut discuter l 'oeuvre polit ique, mais qui 
donne à nos hommes d ' E t a t un exemple que 
ceux-ci fe ra ien t bien de suivre, au lieu de 
t r a i t e r la musique nat ionale en p a r e n t pau­
vre . 

A LA M E M O I R E D E 
G U S T A V E GOUBLIER 

La Société des Auteurs , Composi teurs e t 
Ed i t eu r s de Musique de F r a n c e a ouver t 
une souscription, dont le produi t sera con­
sacré à l 'édification d'un monumen t dédié 
à Gustave Goublier. 

Peu de composi teurs ont auss i bien a t ­
te int l 'âme de la foule que le r e g r e t t é Gou­
blier. Est - i l besoin de r appe le r "Le Credo 
du Paysan" , "La Voix des Chênes", "Le 
Mendiant d 'Amour" , e t su r tou t le légendai­
re "Angélus de la Mer", que chacun sa i t 
pa r coeur? 

Avec de parei l les recommandat ions , la 
souscription Goublier es t sûre du succès. 

Tél . LAncas t e r 9790 
Le meil leur r epa s à 50 cts 

A aUille de Paris 
H O T E L - R E S T A U R A N T 

1430 McGill College Avenue 
Cuisine f rançaise et i ta l ienne 

H O M A R D S - - H U I T R E S - - C L A M S , E T C . 

Bière et Vin 
Orchestre de 6 à 9 hres tous les so irs . 

Chambres confortables avec bain, 
à louer 

F . A. L H O U M E A U , prop . Mont réa l 

Autrefois de B A S T I E N & C A R T I E R 

Eva lua t eu r de P ropr i é t é s pour 
Acha t ou Vente 

Admin i s t r a t eu r de Propr ié t é s 

g L ' O N D U L A T I O N I N D E F R I S A B L E g 

g La Célèbre Méthode P e r m a n e n t e g 

| CIRCULINE NESTLE | 

- ne commit pas d'insuccès. g 

g Si vous désirez la meil leure, allez chez g 

I PUNDE & BOEHM 1 

D r J . M. E. P r o v o s t 
Directeur Médical de 

L'Institut de Prophylaxie 

Où toutes les maladies nerveuses e t chroniques 
sont t ra i tées avec succès. 

A b o n n e z v o u s g L a n c - 8 3 8 3 " 8 3 9 3 2 6 2 S te -Ca th . E . 

à " L a L y r e " 1 1 1 9 M e t c a l f E s t 6 3 2 0 

34, RUE HUTCHISON 
(près Sherbrooke) 
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Suite a l 'article paru dans le numéro précédent de "La Lyre 

D E LA VARIATION. 
J e me demandera i en commençant pourquoi les musiciens de 

jad is ont eu l'idée de va r ie r une phrase au lieu de s'en ten i r à un 
s imple Da capo. Cela m'offr i ra l'occasion de redire ce que je disais 
un j o u r à une personne qui se p la igna i t des longueurs p ropres au 
genre symphonique e t en par t icul ier des " repr i ses" : les Da Capo 
sont dans la musique parce qu 'avan t d'y ê t re la na tu re nous les 
a mis dans l 'âme. 

E n effet, la répét i t ion est assez souvent une source de plaisir . 
Or tou t plais ir veut durer . Mais comment prolonger un plais i r 
qui est , de sa na tu re , chose uniquement temporelle et donc nul le­
m e n t spat ia le ? En le renouvelant . De là, une nécessité qui est , 
p a r m i les p la is i r s es thét iques , essentielle aux plais i rs i n s t an tanés . 
On sa i t d 'ail leurs que les gourmets , quand un pla t leur est a g r é a ­
ble, demanden t à y reven i r en raison du carac tère fugit if des 
p la is i rs p ropres au goût . La fugacité es t donc commune aux sen­
sa t ions du goû t et, plus essentiel lement encore, peut -ê t re , aux 
sensat ions de l 'ouïe. De là es t née l 'habitude des repr ises sensa­
tionnelles e t sent imenta les , dans l 'âme, d'abord, et, après l 'âme, 
dans cet te soeur de l 'âme qui a reçu de l ' imaginat ion myth ique 
des Grecs le nom de Melpomène, déesse ou muse de l ' a r t musical . 

Quant à la raison psychologique de la var iat ion, j ' y vois un 
effet lointain d'une loi essentielle à l 'âme qui est, selon Leibni tz , 
la tendance à pas se r d'une perception à une au t re , objet incons­
t a n t de ce désir que l ' auteur du t rois ième livre de l 'Ethique iden­
t i f ia i t à l 'essence de l 'âme. 

Ainsi pou r ra i t se vérif ier ce qu'il m'es t a r r ive r de dire dans 
une de mes leçons en Sorbonne que, de tous les plais irs es thét iques , 
le pla is i r musical es t celui où la n a t u r e généra le de la fonction 
affective, à laquelle convient le plus complètement e t le plus essen­
t ie l lement le nom de plaisir , a t t e in t au sommet de son ac te . Le 
plais ir musical dépasse en énergie les au t re s plais i rs issus de 
l 'activité es thét ique. Il par t ic ipe de l ' intensité e t de la qual i té . 
L ' intensi té , chacun le sai t , différencie l 'ordre intellectuel e t l 'ordre 
sensible. Dans l 'ordre sensible la quali té es t le ca rac tè re spécifi­
que qui dis t ingue, pa r exemple , un son d'une couleur. Enfin il es t 
un t rois ième carac tè re que je comparera i au " t i m b r e " e t dont 
l 'analogue se rencont re pa r tou t où se rencont re l 'activité senso­
rielle. La quali té dont je par le , e t dont la source se cherche 
encore, individualise en quelque sor te la sensat ion alors que la 
qual i té la spécialise. Un ré diffère d'un ut et, quelle que soit 
l ' intensi té de sa résonnance, le degré de l'échelle sonore sur lequel 
l 'oreille lui ass igne sa place n 'en est pas affecté. Le son r é émis 
p a r une t rompe t t e , un t rombone, un violon, une flute, p rocure ra 
toujours au sens de l'ouïe une sensat ion qual i ta t ivement cons tante 
(pourvu, cela va sans dire, que ce ré; soit celui de la même oc tave) . 
Quan t au t imbre , il individualise si bien la sensat ion, qu'on a beau, 
parfois , se servi r du même ins t rumen t pour la fa i re r ena î t r e , on 
désespère d'y réuss i r . En effet, le t imbre est une propr ié té du 
son qui var ie avec les ins t ruments auxquels on s 'adresse. Mais 
selon les circonstances de temps , de lieu, selon l 'humeur de l 'exé­
cutant) ou du vir tuose, selon le degré de docilité des doigts à cet te 
humeur , le son var ie au point de me pe rme t t r e de différencier 
celui que j ' en tend is h ier e t celui que je viens d 'entendre . J e me 
souviens p a r exemple de Risler au piano pendan t l ' andante de 
l 'Appass iona ta ; il a t t e in t à des effets de sonori té lointaine d'une 
si r a r e venue, que l 'espoir d'en réentendre de parei ls , même sous 
les doigts du même a r t i s t e , m 'appara î t , au moment où j ' é c r i s , 
un espoir f ragi le . 

Dans la vie d'un g rand a r t i s t e , tou t le monde sai t d 'ail leurs 
qu'il e s t des bonnes for tunes d'exécution impossibles à re t rouver . 
Or, ou ce que je viens de cons ta ter ne signifie r ien, ou il signifie 
que la qual i té désignée sous le nom de t imbre , si difficile à défi­
n i r qu'on la suppose, comporte des var ié tés en nombre infini. La 
mémoire affective, heureusement , enregis t re ces var ié tés e t nous 
p e r m e t d ' a t t r i bue r au t imbre un privi lège vér i tab lement unique: 
celui d ' individualiser une sensat ion musicale jusqu 'à lui in terd i re 
de r e n a î t r e . Gardons-nous de croire qu'il s 'agisse ici d'un phéno­
mène r é se rvé à l 'ordre de la musique. Toutes les sensat ions peu­
ven t r even i r e t p a r conséquent se fa i re reconnaî t re . Mais c 'est 
p réc i sémen t parcequ 'on les reconna î t qu'on les compare . De là 
v iennen t les r e g r e t s dont s 'accompagno une sensat ion quelconque 

quand nous la sentons ré f rac ta i r e à n o t r e rappe l . C'est elle que 
nous a t tendons e t celle qui v ien t à sa place nous déçoit p a r je ne 
sa is quel s igne d 'a l téra t ion impossible, t o u t à la fois, à définir e t 
à effacer. Le plais i r est donc aussi fugitif que l ' ins tan t au moment 
où il le t r ave r se , e t la sensibilité, dont les lois sont parfois impla­
cablement r igoureuses , ma lg ré la var iabi l i té , soi-disant prover­
biale de la na tu re affective, es t sujet te en son cours à des var ia ­
t ions dont il e s t impossible de prévoir à l 'avance la na tu re , l'in­
tensi té e t le moment . J e n 'avais donc pas to r t le jour où je disais 
que, p a r ses carac tè res généraux, la musique e s t en son essence 
analogue au pla is i r dont elle expr ime, avec une r a r e énergie , les 
t r a i t s les plus généraux e t les plus cons tan ts . 

S'il en est ainsi de tous les genres , dans lesquels se différen­
cie l ' a r t du musicien, celui de la var ia t ion a tou te chance d 'ê t re 
l'un des p remiers nés . D 'abord la musique, ayan t le t emps pour 
milieu, ne peut na î t r e que dans la durée; elle n'offre avec l 'étendue 
que des r a p p o r t s assez indirects , lointains e t décidément contes­
tables . Non seulement la musique est chose essent ie l lement e t 
exclusivement temporel le , mais on doit a l ler jusqu ' à dire que 
l 'a tome sonore ne peu t vivre que d'une vie ins tan tanée . Otez la 
mémoire à l 'homme, vous ne lui enlevez p a s le cri , vous lui enle­
vez les moyens de s 'expr imer verbalement e t de chanter . U es t 
donc, sinon impossible, du moins assez difficile de reprodui re avec 
exact i tude, note pour note, un thème an té r i eu remen t dessiné p a r 
l ' imaginat ion. La var ia t ion s'y glisse en contrebande, m a l g r é 
l 'effort de l 'espr i t pour lui refuser une place. Constatez dès lors 
cet te imperfect ion décidément essentielle, congénitale même ; 
fa i tes plus, légalisez cet te imperfection e t vous aurez créé la 
var ia t ion en ér igeant , pour ainsi dire, en é t a t normal , un é t a t 
d 'apparence pathologique. Res te à savoir de combien de maniè res 
on peu t v a r i e r un thème, de telle sorte qu'il soit à la fois mécon­
naissable e t reconnaissable. En effet, si on ne reconnaî t p a s l 'air , 
il n 'y a plus var ia t ion. Si on le reconnaî t t r op , il n 'y en a point 
davan tage . Comment s'y prendre , dira-t-on, pour a s su re r la na is ­
sance d'un genre musical qui, tel un cheval p iaf fant d ' impatience, 
ne demande qu 'à n a î t r e e t s'en voit refuser les moyens ? Com­
m e n t est-i l possible de pa rven i r à réa l i se r p resque en même 
temps , et presque pa r un même mouvement , un même ges te e t 
le cont ra i re d,e ce geste ? 

Je cons ta tera i d'abord que la difficulté, si g rande qu'on l ' ima­
gine, n 'es t pas de celles qui a r r ê t e n t les composi teurs , puisque la 
var ia t ion es t un genre où il n 'es t pas de musicien qui ne s'y exer­
ce. Non seulement on se p la î t à va r ie r un thème populai re con­
sacré pa r le succès, mais l'on prend plais i r à t r a i t e r une phrase 
qui vous est venue à la pensée et, pa r conséquent, es t en t iè rement 
vôt re , comme si elle é ta i t née ail leurs que dans votre imagina­
tion. Mozar t et Beethoven ont t r a i t é cer ta ins thèmes de leurs 
sona tes en les soumet tan t , une fois exposés sous leur fo rme ini­
t iale , à une sui te de var ia t ions échelonnées avec ordre e t méthode, 
e t respec t ivement indépendantes . Chacune des var ia t ions n e doi t 
pour ainsi dire r ien à sa précédente. Chacune d'elles, d 'au t re pa r t , 
est comme un écho plus ou moins fidèle de la pensée généra t r ice . 
I l y a là un fa i t d 'expérience esthét ique dont la psychologie de 
l ' invention musicale peut t i r e r un curieux profi t . Rien n 'y sau­
r a i t soul igner avec plus de force à quel point l ' espr i t de contin­
gence se donne libre car r iè re chaque fois que l 'homme t ravai l le 
à réa l i ser un possible su r lequel son imaginat ion s 'es t momen ta ­
nément a r r ê t ée . Elle s'y es t a r rê tée . Elle ne s'y est pas fixée. 
Au contra i re , on di ra i t qu 'après avoir dessiné une phrase , en la 
r édu i san t à l 'expression la plus simple, la pensée se diver t i t à la 
revê t i r chaque fois d'une étoffe nouvelle. C'est bien en effet ce 
qui a lieu. L ' imaginat ion , pa r l 'effort va r i a t eu r (qu'on me passe 
ce b a r b a r i s m e ) , une fois l'idée exposée, tente de s'en aff ranchir 
pour en explorer les possibilités adjacentes e t manifes ter ainsi 
le genre de t ravai l p ropre à l ' a r t i s te . Travai l qu'un disciple 
d 'Aris tote r a t t a ch e ra i t à l 'ordre "poét ique" e t d i s t inguera i t de 
l 'ordre "p ra t ique" . 

L 'a r t i s t e diffère profondément de l ' agent moral . L ' agen t 
moral , une fois le choix de l 'acte accompli e t l 'acte réal isé , a selon 
la profonde e t inoubliable parole du philosophe Jules Lequier, 
créé un mode de l 'être e t p a r conséquent un mode de l ' i r réparable . 
Dans le champ de l ' a r t où pou r t an t on réal ise, l 'oeuvre p a r la­
quelle se t r a d u i t l 'activité p ropre de l ' a r t i s te n ' en t r a îne aucun 
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i r reparab le . Les remords de l 'a r t i s te ne ressemblent en rien à 
ceux du coupable. Dans l 'ar t , il n 'es t que des r epen t i r s ; repen­
t i rs toujours possibles et qui ont pour sanction des oeuvres nou­
velles. Chez le musicien, la var ia t ion est le t émoignage de ce 
genre de repent i r . Ainsi, tandis que dans l 'ordre mora l , le remord 
équivaut à un renouvellement du fond de l ' âme et p a r sui te à une 
renaissance spiri tuelle, dans la sphère de l 'ar t , c 'est-à-dire de la 
pure imaginat ion, le repent i r about i t à un enr ichissement du 
monde possible, l ' a r t i s te se r e m e t t a n t à l 'oeuvre sans por te r , su r 
ce qu'il a déjà fai t , une main éventuel lement maladroi te . Tandis 
que le libre a rb i t re enchaîne not re avenir mora l p a r les consé­
quences des actes libres dont il nous f a u t sent i r inévi tablement 
te poids, le genre de l iberté dont joui t l ' a r t i s te lui p e r m e t de 
déconcer ter les prévis ions d'une cr i t ique t rop pressée de lui t r a c e r 
son i t inéra i re . On sa i t d 'ail leurs à quel degré l 'espri t de contin­
gence appelle l 'espri t de discontinuité. L ' a r t i s t e , comme le disai t 
J . Lachelier, a ime les lignes courbes e t flexibles a u t a n t qu'il p la î t 
aux savants de s 'a t tacher aux lignes droites e t r ig ides , symbole 
de la nécessi té. 

Si, main tenant , on étudie de près l ' a r t de la var ia t ion chez 
Beethoven, on peut, à l 'exemple du septuor, su r lequel j ' a i déjà 
appelé l 'a t tent ion, en adjoindre deux a u t r e s : l 'un me se ra fourni 
pa r la sonate op. 57, l ' autre pa r l 'Appass ionata . Dans la sonate 
en fa mineur, I 'andante dont le ton es t celui de ré bémol majeur 
décèle un pa r t i pr is de réduire la pensée musicale à ses a r t icu la­
t ions essentielles. Il y a là, en effet, t rois thèmes dépouillés de 
tou t é lément accessoire. La pensée musicale s'y meu t pour ainsi 
dire en ligne droite, comme s'il s 'agissa i t de cons t ru i re un scheme 
et non plus de dessiner une forme. Si j ' osa i s pousser la compa­
ra ison jusqu 'au bout, je dirais que Beethoven a qui t té le c rayon 
pour le ciseau, afin de sculpter ce que l ' imaginat ion lui dicte au 
lieu de le dessiner comme à son habi tude. J e me t rouve insensi­
b lement conduit devant un problème dont l ' in térêt por te plus loin 
que la psychologie du musicien e t s 'étend à la psychologie tou te 
ent ière . Il s 'agi t de savoir si la fonction d 'abs t ra i re ne peu t 
s 'exercer sur une mat iè re sensible sans cesser d 'avoir droi t au 
nom d 'abstract ion. Dans les cas soumis à no t re p résen t examen 
on s e r a i t t en té d ' investir l 'espri t musical d'un pouvoir a p t e à 
simplif ier une forme sonore sans annu le r sa na tu re sensible. A 
pa r l e r f ranc, je n 'y vois r ien d' impossible; e t ce qui me donne 
raison, c'est que si la var ia t ion d'un t hème et ce thème sont l 'un 
e t l 'autre de l 'ordre sensible, puisque mon oreille les perçoi t tous 
deux, il est, en t re la var ia t ion e t le thème, une différence qu'il 
f au t bien expr imer en te rmes adéquats . Les mots d ' abs t ra i t e t de 
concret ne vont-ils pas dès lors se rencont re r inévi tablement sous 
ma plume, en dépit de l 'hérésie psychologique imminen te? Il ne 
fau t pas , en effet, reculer devant l 'hérésie. Elle n ' e s t d 'ail leurs 
qu 'apparen te , car à prendre les mots " a b s t r a i t " e t "concre t" au 
pied de la le t t re , il n 'en résul te nul lement que l ' abs t ra i t se con­
fonde avec le pur intelligible et le concret avec le sensible. L ' ab­
s t r a i t c'est ce que l'on détache et isole. Le concret c'est ce que 
l'on réun i t pour en former un ensemble. 

Il n 'es t pa r suite ent re l 'objet désigné p a r les deux adjectifs 
qu 'une différence de degrés . Aussi bien si l'on se r epo r t e aux 
thèmes destinés à une var ia t ion future , on r e m a r q u e r a que le 
musicien les a soigneusement p réparés à leur dest inat ion. J 'en 
a t t e s te le thème de l 'oeuvre 57 et celui de I 'andante en ré bémol 
supposant l'un e t l 'autre , un t rava i l d 'analyse pos tér ieur à une 
ph rase dont le dessin a précédé, si même il n ' e s t pas de cet te 
phrase plusieurs esquisses. Au cas où mes souvenirs se ra ien t 
exacts , le thème de la sonate op. 57 a u r a i t inspiré à Beethoven 
un nombre de var ia t ions dont les esquisses ont été conservées. En 
les é tud ian t une à une on ar r ivera i t , dit-on, à les m e t t r e en ordre . 
Beethoven t rava i l la i t donc avec soin les phrases , en apparence 
improvisées. E t quand il se rése rva i t d'en fa i re sor t i r des va r i a ­
t ions, c'est qu'il les ava i t soigneusement, oserais-je dire, abr i tées 
sous le thème généra teur . Voilà qui pe rmet au problème de l'in­
vention musicale d 'exercer avec frui t la réflexion du psychologue. 
Quand je t ravai l la is a u Musicien-poète Richard Wagne r , je posais 
le problème ou p lu tô t je l 'effleurais en évi tan t de m ' e n g a g e r dans 
un labyr in the . Le labyr in the subsis te toujours à mon sens , e t il 
ne p rendra fin qu 'au moment où se rencont re ra un musicien de 
génie capable de se r e g a r d e r t ravai l ler . Ce musicien n ' es t pas 
encore venu e t il y a de bonnes ra isons pour que cet te venue n 'a i t 
j ama i s lieu. En a t tendant , un fa i t p a r a î t bien se dégager des con­
ditions p résen tes : c'est le fai t , immédia tement an té r ieur à l 'exé­
cution, d'une prémédi ta t ion abs t ra i t e e t généra le se t r adu i san t , 
non plus pa r un effort silencieux mais pa r une esquisse dont les 
t r aces sonores en t ren t dans la mémoire et provisoirement s'y 
coordonnent. Ainsi se jus t i f iera i t le t e rme "d 'en tendement musi­
cal" dont il m 'es t a r r ivé de souhai ter l 'emploi. Mais voici que 
l ' in térêt du problème semble tou t à coup s 'accroî tre . 

Songez au célèbre mot de Sainte-Beuve: "Admirable , là où il 
achève, Pasca l l 'est encore davan tage là où il es t in te r rompu." 
Main tenan t relisez le profond chapi t re sur Pascal , dans les P r é ­
curseurs de Nietzsche de Charles Andler : ne vous appara î t r a - t - i l 
p a s que Nietzsche a su reconnaî t re , lui aussi , chez Pasca l , un a r t 
de s ' a r rê te r à t emps e t d 'être aussi heureux dans le choix des 
moments où il va poser la plume que dans celui dès ins tan t s où 
il va la p r e n d r e ? Or je ne suis pas sû r que Beethoven n ' a i t dé­
ployé dans l ' invention d'un thème quand il se r é se rva i t de le va ­
r ier , un effort analogue à celui de l 'écrivain s ' a r r ê t an t délibéré­

men t devant l ' inachevé, non parce que les idées lui manque , m a i s 
parce que sa subconscience lui fa i t a p p a r a î t r e une mul t i t ude de 
possibles en fermenta t ion . . I l y a u r a i t auss i chez l 'écrivain e t 
chez le compositeur , su r tou t s'il es t un g r a n d m a î t r e , un a r t 
d 'exercer la volonté d ' a r r ê t s ingul iè rement prof i table a u x bon­
heurs d ' invention. 

L ' a r t de la var ia t ion commence, on v ien t de le voir , non a u 
momen t où l'on s 'essaie à broder ou à our ler su r un t h è m e p r é ­
conçu, mais dès que l'on pose les p remières ass ises du f u t u r t r a ­
vail . Si ce que je viens d 'aff i rmer éveille des doutes , j ' e s p è r e les 
dissiper en inv i t an t le lecteur à une étude a t t en t ive des t rois t h è ­
mes pr is pour exemple. J e lui accordera i que le t hème du sep tuor 
es t empre in t d'une aisance qui touche à la g râce . I l voudra bien 
m'accorder en r e t o u r que le t r acé presque rec t i l igne des p r emiè ­
res mesures au tor i se l ' impression d ' inachèvement que Beethoven 
ne c ra in t pas de fa i re n a î t r e e t qu'i l accentuera dans la deuxième 
phrase du thème . Dans cet te ph ra se , les accords de sep t ième 
mineure a l t e rnen t avec les accords pa r f a i t s . Po in t de ph rases à 
p rop remen t par le r , ma i s une base ha rmonique dest inée à recevoir 
un complément . On songe ici, p resque m a l g r é soi, au poète qui, 
n ' a y a n t pas t rouvé la r ime , lui m é n a g e une place. On p o u r r a i t 
encore compare r ecgenre de t r ava i l à celui d'un pe in t re dispo­
s a n t les couleurs su r sa pa le t te dans leur ordre d'emploi. Quan t à 
I 'andante de l 'Appass ionata , il éveille l ' impression d'une a t t i t ude 
générale de recuei l lement ; mais la ph rase musicale y es t auss i dé­
l ibérément main tenue à l ' é ta t d 'esquisse. 

VI 

J ' imag ine que personne n 'hés i te ra à r econna î t r e dans le r a p ­
po r t de la var ia t ion au thème un type de ressemblance généra le 
à peu près accompli. Il impor te , croyons-nous, en ce moment , de 
soulever un problème assez analogue au problème déjà posé p a r 
nous : celui de l 'espace musical . Tout en accordant à Schopen­
hauer que K a n t a éludé la quest ion dans son Es thé t ique t r anscen-
dantalc , je me demandera i à mon tou r si Schopenhauer n ' a pas 
brusqué la solution du problème en oubliant le rôle que joue chez 
l 'audi teur ce que j ' a i appelé ai l leurs les tendances spa t ia les . 
Quand j ' écou te une des va r i a t ions du septuor , ne m'ar r ive- t - i l d 'en­
tendre que la var ia t ion ? Ne m'ar r ive- t - i l pas de percevoir "en 
même t e m p s " le thème in i t ia l? Or l 'espace n 'a- t- i l r ien à fa i re 
ici e t eput-i l y avoir une ébauche d ' images ou de tendances à 
l ' imaginat ion spa t i a l e? Quand je me f igure sous la var ia t ion en­
tendre le t hème init ial , ne fais-je là qu'une mé taphore ? J ' en 
suis encore à me le demander . Mais plus je m ' in te r roge , plus le 
problème de l 'espace musical a bien des chances de n ' ê t re pas un 
problème imagina i re . 

A ce problème s'en ajoute un a u t r e qui lui es t adjacent e t que 
j ' appe l l e ra i le problème de l 'audition abs t r a i t e . Il va de soi 
que reconna î t re un thème sous sa var ia t ion c'est fa i re preuve d'in­
telligence musicale au p remie r chef. Ici l'on ne peu t v r a i m e n t p a s 
p ré tendre que cet te audit ion soit affaire d'oreille; le j ugemen t se 
mêle à la percept ion e t l'on s ' expr imera i t inexac tement si l'on 
a t t r i bua i t le f a i t de reconnaissance, qui s 'éprouve, à la sensibil i té 
seule. L 'act ivi té conceptuelle y est en exercice e t c'est le j u g e ­
m e n t qu'il f a u t en rendre responsable . Le chan t in tér ieur que des 
images de source sensible accompagnent ( au t r emen t le nom de 
chan t in tér ieur lui s e r a i t indûment a t t r ibué ) est, convenons-en, 
un fa i t psychologique assez mal étudié, et s u r lequel los psycholo­
gues musiciens ne sont pas tous d'accord. J ' a i réfléchi, pour m a 
pa r t , non seulement au phénomène, mais encore aux d issent iments 
dont il n ' a pas cessé d 'ê t re l 'occasion. Ces d issent iments dureront , 
j ' en ai peur , en ra ison de la difficulté invincible qui r end le chan t 
in té r ieur inobservable. II f au t croire su r parole ce que les au t r e s 
nous en disent ou renoncer à en par le r . Or p a r m i ceux qui en 
pa r l en t e t même qui en pa r l en t avec une indiscutable connaissan­
ce de cause, j ' e n sais plus d'un qui considère le chan t in té r ieur 
comme accessible à l 'oreille, encore que fa iblement . Mon expé­
r ience ne leur donne pas raison. Ce que j ' appe l l e ra i s , moi, chan t 
intér ieur , ne se ra i t pas au t r e chose que l ' image " r e m é m o r é e " 
mais non sentie d'une percept ion musicale an té r i eu re . On m'ob­
jec te ra peut -ê t re , e t je m 'y a t t ends , que j e fais in te rveni r la 
mémoi re ; l'on a joutera que j ' a i to r t , m e t t a n t ainsi les composi­
teurs dans l ' impossibili té de p rémédi te r une forme nouvelle com­
plè tement inédite. A quoi je répl iquera i que si on la détail le, son 
ca rac tè re d 'en t iè rement inédit ne t a r d e r a pas à s 'effacer. Pour 
appuyer mon in te rpré ta t ion , j ' invoquera i l 'expérience, accessible 
à chacun de nous, du l angage verbal et l ' influence de la mémoire 
des mots sur la facili té d'élocution. La méthode qui me semble 
convenir, pour ne r ien dire de plus, aux quest ions de psychologie 
musicale, s 'éclaire assez a i sément ici. Pr i se dans sa c -né ra l i t é 
cette méthode consiste d 'abord: à cons ta te r l 'origine com.nur.e ds 
la parole e t du chan t ; à inférer en second lieu l 'analogie des phé­
nomènes qui soul ignent ces deux fonct ions; à conclure de ce qui 
peut s 'a f f i rmer de la paro le in té r ieure t o u t ce qui es t éventuel le­
men t af f i rmable du chan t in tér ieur . Peu t -on dire, p a r exemple , 
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que si l'on par le sa pensée, on chante in té r i eurement l 'air auquel 
on pense? E t , si on le peut , ne laisse-t-on pas échapper un cer­
ta in nombre de fai ts (positifs ou négat i f s ) de n a t u r e , au cas où 
on les soumet t ra i t à une observation plus a t ten t ive e t plus f ré ­
quemment renouvellée, a exiger ent re les deux ordres de fa i t s une 
différenciation sensible? Je laisserai dès lors la quest ion ouverte 
e t j ' i nv i t e ra i les psychologues, amis de la musique, à la médi te r 
consciencieusement à nouveau. A l 'ordre du jour il y a t r e n t e ans , 
la question garde encore tou t son in térê t . On sa i t la dist inction 
des physiologistes psychologues en t re le type moteur , le type v i ­
suel e t le type auditif. Que signifie chacun de ces t e rmes ? I l 
donne à entendre que chez l'un dominent les images motr ices , chez 
l ' aut res les images visuelles ou sonores. Les images pendant l 'ac­
t ivité de la parole intér ieure var ien t donc selon les individus, e t 
l'on peu t dire qu'elles impr iment un caractère à peu près cons tan t 
à la maniè re dont chacun de nous par le sa pensée quand il ne l 'ex­
pr ime pas tout haut . On pense dès lors, t an tô t comme si l'on 
écrivait , e t des images graphiques peuplent not re chan t visuel ; 
t a n t ô t comme si l'on écoutai t ce que l'on dit, e t p o u r t a n t nul b ru i t 
de paroles ne f rappe nos oreilles, e t c . . Là n ' es t point le centre 
d ' in térêt du problème. Il a p p a r a î t quand se pose la quest ion de 
savoir dans quelle mesure l 'activité musculaire se mêle au t r ava i l 
de l ' imaginat ion; alors , si, d'une pa r t , le problème se complique, 
de l 'aut re , on aperçoi t l ' importance des ramif icat ions p a r les­
quelles il touche à la philosophie générale . On sa i t la théor ie 
célèbre de Ch. Renouvier sur le ver t ige mental . On connaî t auss i 
les idées favori tes d'Alfred Fouillée qui ont assuré le renom dè 
la r iche doctrine dite des Idées Forces . Cette doctrine nous f a i t 
voir, dans chaque pensée qui t raverse l 'esprit , l 'équivalent d'une 
énergie motr ice . Toute idée tend à se t radu i re en mouvement . 
La théorie de Renouvier sur le ver t ige menta l about i t à des résu l ­
t a t s analogues . Le ver t ige dont la philosophie nous pa r le ici es t 
appelé menta l parce qu'il ne donne lieu à aucun mouvement des 
membres . Reste à expliquer le plus impor t an t des deuxy te rmes : 
celui de ver t ige . Le ver t ige physique l a i t tomoer ses vict imes, en 
dépi t de la solidité du sol su r lequel les pieds reposent ; la chute 
es t l 'effet d'une sor te de fascination due à l ' a t t i rance du vide. 
L'obsession croissante de ce vide et l'effroi p rogress ivement in­
coercible a rendu la chute fatale . Voilà pour le ver t ige physique. 
Voici pour le ver t ige men ta l : une idée, à force de se main ten i r 
fixe, prend graduel lement possession de tout le champ de l 'esprit . 
L 'espr i t en vient à ne faire plus qu'un avec cet te idée obsédante. 
En fin de compte cet te idée réalise son objet. E n t r e la thèse de 
Renouvier e t la théorie de Fouillée on aperçoit a i sément un lien. 
Toutefois, ce qui chez Renouvier est phénomène d'exception, p a r 
suite, accident, devient chez Fouillée l 'expression d'une loi. E n 
ve r tu de cet te loi il es t presque impossible qu'une idée ne tende 
pas à la réal isat ion, pa r suite, à sa réal isat ion externe si l 'origi­
ne de cet te idée est l 'ordre sensible. Dans l 'espèce toute ph rase 
musicale, à laquelle on pense, se t radui t , en ra ison de la théor ie 
des idées forces, p a r un mouvement de l 'organe vocal. Pense r au 
clair de la lune c 'est le chanter in tér ieurement . Il y a p lus : c 'est 
tendre -à le chanter extér ieurement . A cela j 'objec tera i que cha­
que fois que je pense à la Symphonie pas tora le , il me semble 
qu'un orchest re me la fa i t entendre. Or en t re le chan t in té r ieur 
e t l ' imaginat ion symphonique il y a bien quelque distance. On a 
peine à charger le chant in tér ieur d'une tâche aussi mult iple que 
celle d'un orchestre en plein t rava i l d'exécution. En ce moment , 
je pense au final, du IVe acte des "Hugueno t s " au moment où la 
bénédiction des poignards b â t son plein. J ' a i l ' impression de 
réen tendre l 'orchestre tout entier, d'une p a r t les t rombones qui 
font r a g e , le l 'autre les contre-basses p r ê t a n t main-for te aux 
t rombones ; enfin au plus hau t degré de l'échelle musicale, les deux 
f lûtes , la pet i te e t la grande , r é p é t a n t le dessin des t rombones e t 
des contre-basses , comme si elles voulaient le parodier . P e n d a n t 
ce t r ava i l de l ' imagination reproductive il ne me semble pas que 
mon organe vocal se soit mis en frais . Tout s 'est passé dans la 
conscience e t pas ai l leurs . Ajouterai- je que si mon observat ion 
est inexacte, elle ne résul te aucunement d'idées préconçues. J e 
me souviens de l ' ingénieuse définition de mon ami t rès r e g r e t t é 
J . Delboeuf: " L a parole est un ges te sonore" ; d'où il suivrai t , 
d 'après le philosophe de Liège, que la parole in tér ieure es t un 
ges te muet , un ges te cependant . J e ne puis me r a n g e r à son 
avis. J e t iens donc la parole in tér ieure pour un phénomène exclu­
s ivement psychologique e t je ne me rends pas aux ra isons élevées 
p a r les physiologistes du temps présent contre la théorie de Victor 
Egge r . Si, comme le voulai t Victor Egge r , le son est f rère de 
l 'âme, r ien ne s au ra i t l 'empêcher de n a î t r e e t de mour i r dans la 
seule durée. 
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CARTES 
PROFESSIONNELLES 

0CTAV1EN C a r y t o n 

Concerta - Mariages 

1617 Maisonneuve 

Tel . : CHcrrier 32J4 

YOrk 1413-F 

Dr PAUL TREPANIER 
C H I R U R G I E N - D E N T I S T E 

Maître de Chapelle 
à St-Léon de • Westmount 
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E N S E I G N E M E N T - - CONCERT 
à son studio. 

207, R U E V I L L E N E U V E O U E S T 
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FABIOLA POIRIER 
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- - Récitals Concerts 

4319 S T - U R B A I N Montréal 
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LUCIEN JOLICOEUR 
P I A N I S T E 
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S tud io : 4139 DELORIMIER 

G E R M A I N E 
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P I A N I S T E 
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PROF. JEAN GOULET 
Violon - Théorie - Solfège 
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CADEAUX UTILES 
P O R T E - M U S I Q U E C O M P L E T D E VIOLON 

No. 319 

VIOLON, beau fini, qual i té su­
pér ieure , nuancé brun, beau 
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ébène. 

E T U I , (boîte) recouver t imi ta ­
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Complet de Violon No. 319 
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3, STE-CATHERINE EST MONTREAL, Que. 

- ~ ~ JEAN RIDDEZ 
de l'Opéra de Paris 

et des Maî t r e s du chant F rança i s , 
Professeur In té r ima i re e t Membre 
du J u r y au Conservatoire de Pa r i s 
et au Conservatoire Américain de 
Fonta inebleau, Professeur à l ' Ins­
t i t u t Pédagogique de Montréal . 
Seul professeur au Canada pou­
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C H A N T D E C L A M A T I O N L Y R I Q U E 
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J E A N B E L L A N D 
Professeur de Violoncelle 

CONCERTS E T R E C I T A L S 
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M A D A M E V v e B E L L A N D 
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PROFESSIONNELLES 

OSCAR O'BRIEN 
COURS D ' H A R M O N I E 
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E n g a g e m e n t s de concerts 

1257. R U E L A B E L L E - - M O N T R E A L 
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P R O F E S S E U R D E V I O L O N 
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