
L E I) E VOIR, L E S S A M EDI « E T I) I M A N (’ Il E !» .1 A N V I E R 2 0 0 0

♦ LE DEVOIR ♦

Lettres québécoises Page D 3 
Essais québécois Page D 5 

Le Feuilleton Page D 4
♦ ♦ ♦

Poésie Page D 6 
Formes Page D 8

,11* i

CARREFOURS

«Un poète 
pire que 

moi», dit-il
GILLES MARCOTTE

Vers la fin de la scène quatre de la deuxième partie 
de HA ha!..., il se passe quelque chose d'étrange, 
que l’on n’a pas assez remarqué. On sait quelle 
«fête infernale» — le mot est de Jean-Pierre Ronfard, le 

premier metteur en scène de la pièce de Réjean Duchar- 
me — se joue là, quel théâtre de la dérision, de la cruau­
té. Or, dans cette scène, le personnage principal, Roger, 
celui qui semble être le plus près des intentions pro­
fondes de la pièce, sort tout à coup «une boulette de ses 
poches», la défroisse et la donne à la naïve Mimi:

«Lis, cfit-iL N’aie pas peur. Ce n’est pas méchant, c’est ca­
tholique! C’est détaché des Dichos de Luz y Amor de saint 
Jean de la Croix. Un poète pire que moi.»

Un poète pire que lui? C’est un hommage considé­
rable, et inattendu, que rend ainsi Roger au grand mys­
tique espagnol, puisque le pire, dans son système ou son 
anti-système, a toute les chances d’être le meilleur. Mimi, 
docile comme toujours, commence à lire, «s’inspirant à 
mesure», dit le texte:

«Un oiseau solitaire doit remplir cinq conditions. 
D’abord voler au plus haut. Ensuite, ne point tolérer de 
compagnie, même celle des siens. Puis pointer le bec vers les 
deux; et ne pas avoir de couleur définie. Enfin, chanter très 
doucement.»

Et Roger: «C'est bon, hein. Dis-moi comme c’est bon.» 
(Vous avez remarqué, il ne dit pas: «C’est beau», 'ù ne 

s’agit pas d’esthétique, mais: «C’est bon», ça nourrit, ça 
frit vivre.)

Lorsque j’ai vu la pièce de Ducharme, à la première et 
à la reprise, ce bout de dialogue, qui crée pour ainsi dire 
un petit espace de joie possible dans le discours de la dé­
rision et de la cruauté, est passé totalement inaperçu. Il y 
avait là, pourtant, un signe capital, qui se répercute enco­
re dans le dernier roman de Réjean Ducharme, Gros 
mots, où se font entendre des échos plus ou moins défor­
més du discours de l’absolu. Il ne s’agit pas, j’espère 
qu’on le comprendra, de tirer le romancier du côté de la 
religion, de le faire entrer dans le giron de Notre Saint 
Mère l’Eglise, selon une méthode de récupération qui a 
fait autrefois les choux gras d’un certain nombre d’apolo- 
gètes. Ce que je note, chez Ducharme, c’est le recours à 
une des grandes traditions textuelles de l’Occident, la 
seule peut-être dont il puisse s’aider pour exprimer la 
passion d’absolu qui tenaille et torture — de plus en plus 
profondément, me paraît-il—les personnages de ses romans.

À vrai dire, il n’est pas tout à fait étonnant qu’on n’ait 
pas remarqué la présence de saint Jean de la Croix dans 
HA ha!... Nous n’avions pas l’habitude. Dans notre catho­
lique province, nous faisions toutes les génuflexions qu'il 
fallait, mais quant à se faire une pensée religieuse, à fré­
quenter, à lire vraiment les grands textes de la tradition, 
c’était autre chose. Les écrivains, tout particulièrement, 
se gardaient bien de toute excursion de ce côté, attentifs 
à se conserver une marge de manœuvre qu’ils sentaient 
toujours un peu menacée par le magistère. Or, par un pa­
radoxe qui serait sans doute plein d’enseignements si on 
s’y arrêtait un peu, c’est au moment même où la déchris­
tianisation fait son œuvre, où le «désenchantement du 
monde» vient près de s’accomplir, que le texte religieux, 
et particulièrement mystique, réapparaît dans notre cul­
ture vivante. D y aurait beaucoup de titres à citer, notam­
ment le très beau livre de Fernand Dumont, Une foi par­
tagée, et l’étonnant roman de Jean Bédard, Maître Eckhart.

Une des manifestations les plus frappantes de ce qui 
n’est pas à vrai dire un retour — on parle à tort et à tra­
vers d’un retour du religieux, ces temps-ci — mais une 
véritable découverte est la collection «L’Expérience de 
Dieu», chez Fides, qui, en une année seulement, a fait pa­
raître plus d’une dizaine de titres, de Thérèse d’Avila à 
François de Sales, de Jean de la Croix à Marie de l'Incar­
nation (on se souviendra peut-être qu’elle est nommée 
dans Le nez qui vaque), de Thomas More à la Canadien­
ne Dina Bélanger. Il est important de souligner qu’elle 
est dirigée par un écrivain, le poète et essayiste Fernand 
Ouellette, qui d’autre part vient de faire paraître un livre 
de méditations religieuses ferventes, nourries de splen­
dides citations, Dans l’éclat du Royaume. C’est qu’il y a,
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Leurs mots sont écrits avec l’encre 

des banlieues, des HLM entassés, 

des rues peuplées d’ombres. Les 

uns à côté des autres, ils forment 

une poésie nouvelle, hurlant par­

fois une réalité autrement tue, sur- 

gie d’un tissu d’influences, d’Haïti 

à Marseille, en passant par New 

York. Leurs mots dérangent, agres­

sent parfois, mais attendrissent 

aussi, comme la vie. Les rappeurs 

seraient-ils les écrivains réalistes

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Cy est en écoutant une chanson du disque L’École du micro d’argent, du groupe de rap I am, que le profes­
seur de littérature Robert Melançon, de l’Université de Montréal, a retrouvé une certaine forme de 
vers classiques dont la poésie moderne s’est éloignée au cours du dernier siècle.

D cite à ce sujet cette strophe de la chanson intitulée Nés sous la même étoile de l’album L’École du micro d’argent

«Pourquoi fortune et infortune, pourquoi suis-je né
Les poches vides, pourquoi les siennes sont-elles pleines de tunes
Pourquoi j’ai vu mon père en cyclo partir travailler

Juste avant le sein en trois pièces et BMW?»
«R faut évidemment entendre cela rythmé très fortement, martelé, avec des pauses fortes enfin de ligne. Les rimes 

sont très marquées. [...] Par ailleurs, c’est du langage direct, très clair, proche sous ce rapport de celui de la prose, ou 

plutôt de la langue parlée», remarque M. Melançon.
«C’est toujours d’un côté inattendu que le renouvellement vient», dit celui qui croit que la poésie, dans sa forme 

moderne, s’est institutionnalisée et s’est éloignée du cœur battant de la vie, se reproduisant en vase clos, en forme 
redondante. «Je ne veux pas dire qu ’il s’agit de faire du rap [...] Mais le rap peut apporter, simplement sur le plan de la 

forme, [...] une forme dans laquelle l’oralité joue un rôle très fort», constate-t-il.
Dans la forme, le rap est aussi plus près d’une poésie classique, et il rompt radicalement avec les «poèmes en vers 

libres d’Apollinaire et d’Andrea Moorhead», qui régnent sur la poésie moderne depuis près d’un siècle.
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Livres
ENCRE CRUE

Au Québec, le rap américain intègre des éléments 
de culture francophone et créole

SUITE DE LA PAGE D 1

Choses vues, choses dites
Tignasses hirsutes ou chapeau sur 

la tête, les membres du groupe Mu- 
zion, de Montréal, qui ont tous moins 
de 25 ans, racontent leur voyage à la 
conquête du langage, cet amalgame 
de mots créoles, français et anglais 
qu’ils crachent dans le micro et font 
rimer parfois à l’intérieur même d’un 
vers, texte fait pour être dit, martelé, 
croqué, crié même, rimes conçues 
pour mordre dedans.

«On constate des choses. On écrit 
toujours parce qu'on a 
quelque chose à dire; on 
n’écrit pas juste pour fai­
re une chanson», affirme 
J. Kyll, une des 
membres du groupe, 
qui dit avoir commencé 
à écrire de la poésie 
avant d’écrire du rap.

Nés à Montréal, leurs 
parents sont Haïtiens 
d’origine et immigrants 
de première génération.
Es ont parlé avec eux le 
créole avant d’apprendre 
le français à l’école d’ici.
«On représente les jeunes Haïtiens de 
Montréal, disent-ils. On représente le 
rap qui a été wis à part.»

Né aux Etats-Unis, le rap a fait son 
chemin jusqu’en Europe et jusqu’ici. 
Au Québec, il intègre des éléments 
de culture francophone et créole.

«C’est un mélange de beaucoup de 
choses, dit Dramatik, un autre 
membre de Muzion. Même la mu­
sique, elle est faite de toutes sortes 
d’échantillonnages.» Si, dans un grou­
pe, un Espagnol ou un Grec arrive, il 
va ajouter des mots nouveaux, et le 
mélange sera encore plus riche, enco­
re plus bigarré. Pour leur part, les

membres de Muzion écrivent leurs 
textes ensemble, à quatre, mais 
chaque voix chante les strophes qu’el­
le a elle-même écrites.

Pour eux, le rap est révélateur. 
«Dans notre cas, contre ce qui se passe 
autour de nous, dans le monde dans le­
quel on vit», dit Impassible. L’amour, 
bien sûr, mais aussi les taxes et les 
grèves.

Tout récemment, la très sérieuse 
revue Autrement consacrait un nu­
méro spécial au rap, intitulé Une es­
thétique hors la loi, signé Christian 
Béthune. Dans un chapitre intitulé 

«Oralité et technici­
té», on parle du rap 
comme d’un passa­
ge entre la culture 
africaine, tradition­
nellement orale, et 
la postmodernité, 
utilisant abondam­
ment la forme écrite 
comme les nou­
velles technologies.

Les rappeurs, y lit- 
on, «s’ils donnent 
l’impression d’écrire 
comme ils parlent, 
c'est que, bousculant 

les canons de la sacro-sainte forme rédi­
gée, ils voyagent sans complexe entre 
l’oral et l’écrit. [...] Enfants de l’école et 
de la rue, ils installent l’écriture dans le 
champ de la parole et assignent la pa­
role à l’acte d’écrire avec l’évident plai­
sir d’accomplir là une transgression».

«On écrit avant la marge», écrit 
d’ailleurs le rappeur français Busta 
Flex, dans Un pour la basse.

Les textes de Muzion parlent de chô­
mage, de manque d’avenir, de racisme.

«Je me sens comme un TGV sans 
frein, chassé par le KKK, frangin / 
Vais-je élever mes bambins, célébrer et 
décéder enfin / Mais d’ici là j’ai pas

Si, dans un groupe, 
un Espagnol 

ou un Grec arrive, 
il va ajouter 

des mots nouveaux, 
et le mélange sera 
encore plus riche

GROUPERenaud-Bray
►-tëarnHu-tr—

PALMARES
du 29 déc. au 4 janv. 2000

JEUNESSE Le aulde officiel des Pokémon 8 Marla S. Bardo Scholastic

2 ART Meubles anciens du Québec * 8 Michel Lesaard L’Homme

3 SPIRITU. Lart du bonheur V 43 Dalaï-Lama R. Laffont

4 CUISINE Le guide du vin 2000 10 Michel Phaneuf L'Homme

5 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous « 113 1. Nazara-Aga L'Homme

6 ROMAN Autobiographie d'un amour 15 Alexandra Jardin Gallimard

7 ESSAI Q. L'année Chapleau 1999 9 Serge Chapleau Boréal

8 ESSAI Q. Un siècle à Montréal 11 Collectif Trécarré

9 JEUNESSE Harry Potter à l'école des sorciers * 59 J.- K. Rowling Gallimard

10 SPIRITU. Horoscope 2000 Challfoux 16 M.- A. Challfoux 7 Jours

11 NUTRITION Une assiette gourmande pour un

cœur en santé

10 Collectif Institut de

cardiologie

12 CUISINE Les plnardlses : recettes & propos

culinaires *

288 Daniel Pinard Boréal

13 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) * 17 Henriette Major Fldas

14 ROMAN Q. La petite fille qui aimait trop les

allumettes «

62 Gaétan Soucy Boréal

15 FINANCE Votre vie ou votre argent ? 143 Dominguez & Al Logiques

16 PSYCHO. A chacun sa mission 9 J. Monbourquette Novella

17 JEUX Les grilles des mordus 12 M. Hannequart Ludipresse

18 ROMAN 0. Hôtel Bristol New York, N.Y. 9 M. Tremblay Lemôac

19 JEUNESSE Harry Potter et la chambre des secrets * 35 J. K. Rowling Gallimard

20 ROMAN Je m'en vais (Prix Goncoun 1999) 12 Jean Echenoz Minuit

21 ROMAN Un parfum de cèdre * 15 A.-M. Macdonald FtemmadcnQ.

22 CUISINE Les sélections du sommelier, Éd. 2000 11 F. Chartier Libre Exprès.

23 POLAR Le dernier coyote » 11 M, Connelly Seuil

24 ROMAN Geisha « 48 A. Golden Lattes

25 JEUNESSE Histoire de jouets T. 02 8 Walt Disney Phldal

26 ROMAN Q. Les émois d'un marchand de café 13 Y. Beauchemln Q - Amérique
2t|

HUMOUR Mots de tête 16 Pierre Légaré Stanké

28 POLAR Death du jour 11 Kathy Raichs R. Lalfont

29 PSYCHO. Les hommes viennent de Mars, les

femmes de Venus »

303 John Gray Logiques

30 ROMAN Stupeur et tremblements » 17 Amelia Nothomb A. Michel

31 BD. Gaston Lagaffe n° 19 6 Franquln Marau produc.

32 POLAR Inspecteur Specteur et la planète Nète 13 G. Taschereau Intouchables

33 BD Thorgal n° 25 - Le mal bleu 7 Roslnsky & Al Lombard

34 SPIRITU. Le grand livre du Feng Shui 11 Gill Hale Manias

35 SPIRITU. Conversations avec Dieu T. 1 » I46 N. Walsch Ariane

36 BKDQRAPH. La prisonnière 32 M. Oufklr Grasset

37 HISTOIRE 11 Collectll Larousse

38 BOGRAPH Des temmes d'honneur T. 03 10 Llae Payette Libre exprès.

39 CUISINE La cuisine d'aujourd'hui 9 57 Donna Hay Konemann

40 ROMAN Soie * 156 A. Barlcco A. Michel

41 ROMAN Le rapport Gabriel 15 J. D Omersson Gallimard

42 THÉÂTRE Presque tout Sol (Nouvelle édition) « 140 Marc Favreau Stanké

43 PHOTOQRA Enfermés dehors 11 Durocher/ Jones Stanké

44 BD. Calvin & Hobbes n°18

Gare au psychopathe à rayures I

14 B Watterson More Loiecion

45i GUIDE Circuits pittoresques du Québec 15 Y. Latramboïse L’Homme

une cent, Car le système à l’autre extrê­
me me place au sommet de son crochet, 
/ et me fout des droites comme Mike 
Tyson», dit la chanson Rien à perdre, 
de Muzion.

Dans cette chanson, dit Dramatik, 
«on parle du feeling que les jeunes 
peuvent avoir face à un avenir 
sombre; ils se rebellent comme si 
c’était leur dernière journée. Les 
jeunes ont des skills, mais ils ne sa­
vent pas comment les utiliser».

Et malgré leur urbanité, ils sont 
tout près de leurs racines. L’une des 
chansons de l’album de Muzion s’inti­
tule Moune morne.

«Le moune morne, c’est celui qui ne 
vit que pour lui et pour Dieu, dit J. 
Kyll. En Haïti, ce sont des gens de mon­
tagnes, qui vivent à l’état sauvage. Là- 
bas, ils sont mal vus. Parce que trop 
modestes, arriérés, incultes... alors 
qu’ils sont les plus proches de la simpli­
cité, de la vérité.»

Rap contre art occidental
Mais le rap est aussi violence, et 

même «obscénité et misogynie», selon 
le titre de l’un des chapitres de la re­
vue Autrement qui lui est consacré.

«[...] par-delà toutes les audaces sé­
mantiques jouant avec l’outrance des 
mots et la crudité des images, c’est en 
effet toute une ontologie de l’art, propre 
à l’Occident, que le rap vient battre en 
brèche, comme le font dans un autre re­
gistre les tags, les attitudes gestuelles, les 
attributs vestimentaires, promus avec 
ostentation par le hip-hop», lit-on dans 
Autrement.

A titre d'exemple, on mentionne la 
croisade menée par des puritains 
américains contre l’album As Nasty As 
They Wanna Be, de 2 Live Crew. Mais 
il ne faut pas sous-estimer «la valeur 
phonétique, rythmique et articulatoire 
que les rappeurs savent conférer au 
riche éventail des dirty words dont ils 
parsèment leurs rimes», écrit Bethune. 
Fait à signaler, le jazz comptait aussi 
ses «dirty notes», des notes non tradi­
tionnellement liées à l’usage de l’ins­
trument, voire des notes fausses.

«Le rap, c’est un reflet de la vie quo­
tidienne, de ce qui se passe dehors, dit 
Impossible. Si les gens disent que le 
rap est violent, c’est que la vie qu’on 
mène est violente», explique Impos­
sible à ce sujet

Ce n’est pas le rap qui rend violent 
la violence est là, c’est tout «On se bat 
pour nos droits, ajoute Dramatik. Si 
quelqu’un frappe, on frappe.»

«Ce n’est pas seulement quand on est 
Noir. C’est quand on vit dans un systè­
me et qu’on se sent opprimé, et qu’on a 
envie de se rebeller. C’est une sorte de 
rébellion, mais sans sortir sa rage pour 
rien», ajoute Impossible.

Pour Bethune, le rap réactualise la 
poétique de l’obscène, niée, exclue 
encore aujourd’hui de l’art occiden­
tal de masse. Cette poétique est 
«propre à la tradition afro-américai­
ne, écrit-il, mais volontairement mise 
à l’index par la distribution de masse, 
qui n’en laissa transparaître que les 
formes les plus atténuées».

«Ce n’est pas le rap qui fait peur, 
c’est ce dont le rap parie», constate Ro­
bert Melancon.

Comme le jazz, ce grand boulever­
sement musical du siècle, le rap aura 
pris la voix de la communauté noire 
américaine. Peut-être finira-t-il, com­
me le jazz, dans les revues spéciali­
sées et les salles de concert..

SUITE DE LA PAGE D 1

entre le langue mystique et l'écriture, 
la véritable, celle du grand écart celle 
qui fait l’expérience du dénuement, 
de la perte, des connivences pro­
fondes, particulièrement attestées par 
la poésie.

On a pu lire dans cette collection, 
il y a quelques mois, un très beau 
Pascal écrit par une personne que 
les convenances journalistiques 
m’empêchent de nommer, et voici le 
Bernard de Clairvaux de Jacques 
Brault. Celui-ci connaît son auteur 
depuis longtemps, car le Moyen 
Age, il ne faut pas l’oublier, est une 
de ses demeures. 11 présente saint 
Bernard à partir de ses derniers 
jours, miné par la maladie, «à bout de

POETE
course», se reprochant peut-être 
d’avoir été la «chimère de son siècle», 
de n'avoir vécu «ni en clerc ni en 
laïque». Ce contemplatif, comme 
beaucoup d’autres d’ailleurs, a été 
un grand actif, conseiller du pape, 
prédicateur de croisade, polémi- 
queur, fondateur d’abbayes. Mais 
c’est le spirituel, le mystique surtout 
que présente Jacques Brault, dans 
un texte élégant et bien informé, 
marqué par la sympathie, voire une 
sorte de fraternité. Il ira chercher, 
par exemple, dans les lettres du moi­
ne, des phrases émouvantes qui 
nous le rendent proche. Quant aux 
Sermons sur le Cantique des Can­
tiques, qui constituent la plus grande 
partie de l’anthologie, il en explique 
clairement les fondements et la mé­

thode, mais le lecteur que je suis, 
peu familier des grands spirituels, 
aurait peut-être eu besoin d’un mode 
d’emploi plus complet pour y entrer 
vraiment. J’en tire quelques phrases 
lumineuses, sur (quoi d’autre?) 
l’amour

«L’amour, lui, se suffit, il plaît par 
lui-même, il est son propre mérite et sa 
propre récompense. L’amour ne se 
veut pas d’autre cause, d’autre fruit 
que lui-même. Son vrai fruit, c’est 
d’être. J’aime parce que j’aime. J’aime 
pour aimer.»

Le Johnny de Gros mots, torturé 
par le rêve d’un amour absolu, aurait 
compris ça. Allez relire ce qu’il écrit 
à la page 110 de ce roman, le plus 
exalté et le plus douloureux qu’il ait 
écrit.

MUSIQUE

De la démesure 
comme Fun des beaux-arts

On peut dire d'Herbert von Karajan 
qu'il est «plus grand mort que vivant»

KARAJAN - L’HOMME 
QUI NE RÊVAIT JAMAIS

Claire Alby et Alfred Caron 
Arte Éditions - Éditions Mille 

et une nuits 
Paris, 1999,144 pages 

et un disque compact de 70 min 6

FRANÇOIS TOUSIGNANT 
\

A l’instar du mot d’Henri III lors 
de l’assassinat du duc de Guise, 
on peut dire d’Herbert von Karajan 

qu’il est «plus grand mort que vi­
vant». Rééditions discographiques 
en tous genres, monographies... on 
peine à énumérer la totalité de ce 
que ce chef, déjà légendaire de son 
vivant, a suscité en périphérie de 
son personnage et de son travail. Ce 
nouvel ouvrage vient compléter le 
travail que Claire Alby a fait comme 
recherchiste pour le film Maestro, 
Maestro! Herbert von Karajan de Pa­
tricia Plattner.

On pourrait penser, de prime 
abord, qu’il ne s’agit que d’une éniè- 
me apologie à la gloire du génie [Ka­
rajan... ) ou d’un écrit sulfureux qui 
voudrait se complaire de ses travers 
(... L’homme qui ne rêvait jamais). 
Rien de tout cela et, pourtant, tout 
cela à la fois.

Claire Alby, dans sa belle et brève 
première partie, parle non seule­
ment de sa fascination pour l’artiste 
au legs immense mais aussi de sa 
propre expérience avec lui. Succinc­
tement, elle narre son expérience 
alors que, violoniste dans l’orchestre 
d'étuaiants de l’Académie d’été de 
Salzbourg, Karajan vint les faire ré­
péter rien de moins que le premier 
mouvement de «la» V’. On entend 
comment naît le «son» Karajan!

Cette fascination pour le sujet de­
vient rapidement communicative. Fi­
dèle à son modèle, elle nous force à 
l’admirer, sinon à l’aimer, sans pitié 
— et espérant n’avoir aucune résis­
tance de notre part, une impossibili­
té en ce cas-ci —, uniquement avec

L'Union des écrivaines et écrivains québécois, 
en collaboration avec la Maison de 

la culture du Plateau Mont-Royal et 
le Musée de l'Amérique française, présente

Marie Joué 
ThériauLt

dans la série

Les poètes de l'Amérique française

accompagnée par

Marlène Couture, soprano 
Raymond Lepage, piano

Guy Cloutier, animateur

le lundi 10 janvier 2000, à 19 h 30
au Musée de l’Amérique française, Québec

le mardi 11 janvier 2000, à 20 h
à la Maison de la culture du Plateau Mont-Royal

465, avenue Mont-Royal Est, Montréal

Laissez-passer obligatoire : (514) 872-2266

Entrée libre

9 : Coups de coeur RB I NOMBRE DE SEMAINES 
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Karajan ne rêvait jamais: il faisait

la désarmante simplicité du naturel. 
Elle parle de son intimidation, de 
l’incommunicabilité de Karajan. Il ne 
rêvait jamais: il faisait. Quand la mu­
sique arrivait, tout s’effaçait Un pro­
jet le hantait: rien n’allait freiner sa 
terrible volonté.

C’est aussi ce qui ressort des extra­
its d’entretiens qu’on trouve à la fin du 
livre. On n’apprend rien, mais c’est fi­
nement dit; Karajan prenait les inter­
prètes — musiciens d’orchestre, 
chanteurs, solistes — uniquement et 
seulement comme extensions de ses 
visées musicales et artistiques, des 
pions sur un échiquier. Son autocratie 
proverbiale ressort fort bien, tout 
comme l’admiration et l’adhésion in­
conditionnelle qu’il imposait à tous 
ceux qui travaillaient sous sa gouver­
ne — ou sa férule: ici, le mot prend 
tout son sens!

Ce trait ressort aussi fort bien de 
la magnifique biographie d’Alfred 
Caron qui constitue le cœur de l’ou­
vrage. On n’y trouve guère de dé­
tails croustillants, mais il analyse le 
portrait du chef à travers une grille 
politique. Les problèmes de 
contrats, les rapports avec le nazis­
me, la rupture avec l’Orchestre phil­
harmonique de Berlin — qu’il ne 
considérait que comme le prolonge­
ment de son bras —, les enthou­
siasmes, le flair pour la découverte 
et la mégalomanie, la générosité, 
tout cela s’inscrit dans un itinéraire 
logiquement réfléchi. On découvre

3ue, chez Karajan, il n’y a jamais eu 
e place pour l’inspiration sponta­

née; tout s’organisait pour que le si­
lence se fasse et que naisse la mu­
sique, «sa» musique.

Les passages qui traitent de l’ob­
session de Karajan à fixer — et à 
imposer — de manière «définitive» 
sa manière de faire et de penser 
l’art fascinent. On comprend que, 
malgré une certaine révolte que la 
lecture de ces propos peut induire, 
le magnétisme de ce petit homme, 
chef grandissime, a subjugué, sans 
échappatoire possible, tout son en­
tourage, collaborateurs, artistes et 
public confondus. Seuls les 
membres de l’Orchestre philhar­
monique de Berlin surent lui tenir 
tète, dans les années 80, conflit qui

SOURCE: DISTRIBUTIONS POLYGRAM

n’est pas à la gloire de Karajan. Ain­
si expliquée, l’entièreté du person­
nage se révèle et, pour une rare 
fois, on devine un fond d’humanité 
chez lui.

Le livre est superbement illustré, 
ce qui aide à mieux saisir un peu de 
cet irrésistible pouvoir. Une photo 
vaut mille mots et la véracité de 
l’adage se vérifie. Comment ne pas 
céder à ces photographies d’yeux 
illuminés, à la force qui se dégage 
du port, et j’en passe. Loin de la bio­
graphie historique, rigoureuse et 
neutre, ou de l’hagiographie du 
monstre sacré, on lit un portrait hu­
main, comparable à ceux que des 
portraitistes de la trempe de Rem­
brandt, Goya ou Delacroix dessinè­
rent: plus vrai que nature.

En complément, un disque com­
pact d’enregistrements historiques 
parachève le tableau. Habitué aux 
normes d’aujourd’hui dans la qualité 
des formations instrumentales, on en­
tend d’où sont parties, d’un point de 
vue technique, des phalanges aujour­
d’hui prestigieuses. Si la justesse ou 
les attaques sont parfois douteuses, 
ce qui ne l’est pas, c’est la foudroyante 
force rythmique de Karajan (La Flûte 
enchantée), son souffle (Léonore III) 
et sa puissance visionnaire d’une 
énergie écrasante (finale de la IX' de 
Beethoven).

Pour vraiment rendre justice à la 
pensée de Karajan, 11 aurait fallu une 
bande vidéo. Mais ça, c’est une autre 
histoire. Malgré les passions contra­
dictoires autour de cette figure de 
proue de la direction d’orchestre en 
ce siècle — on pourrait même avan­
cer qu’il est le chef du siècle —, un 
tel ouvrage ne peut que faire l’unani­
mité autour de son excellence.

Les aficionados aimeront la disco-, 
graphie (quasi) complète de tous les ' 
enregistrements du maestro. 
Fouillée, clairement présentée, elle 
s’impose comme un modèle du gen­
re. Pour le grand public, s’entend: les 
chercheurs et les maniaques aime­
ront plus de détails, mais la méthodo­
logie utilisée s'avère plus qu’idoine 
pour quiconque veut jauger l’ample 
mesure des réalisations de Karajan et 
prendre conscience de l’aune à la­
quelle il femt le juger.

I I

http://www.renaud-bray.com
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L’écriture, mémoire de la parole
NICOLAS LE FILS DU NIL

, Mona Latif-Ghattas 
Editions Trois, 1999,184 p.

LES FILLES 
DE SOPHIE-BARAT

Leméac, 1999,255 p.

1 ona,Latif-Ghattas est née 
en Égypte et a émigré au 

I Québec il y a 
une trentaine d’années.
Elle poursuit depuis une 
carrière multiple de met- 
teure en scène, de roman­
cière, de conteuse et de 
poète. Difficile de distin­
guer, chez elle, l’auteure de 
l’œuvre écrite, celle-ci se 
nourrissant depuis le début 
de l'expérience de celle-là. 
Latif-Qhattas, en effet, écrit 
ses racines égyptiennes, 
l’émigration, l’exil, le choc 
des cultures, soucieuse 
avant tout de maintenir vivantes cer­
taines voix de son pays d’origine, 
comme si l’écriture se faisait l’écho de 
paroles chères, de leur ferveur, voire 
de leurs inflexions. On peut dire d’el­
le, comme le note la narratrice dans 
l’épilogue de Nicolas le fils du Nil, 
qu’en quittant son fleuve d’origine 
pour «le pays des érables et des neiges»,

Mona lauéGharu»

Robert
Chartrand

NICOLAS

elle l’a emporté dans ses bagages 
pour l’offrir à ses amis d’ici; qu’elle 
s’est remise de la blessure de l’exil, 
car: «Il parait que le froid cicatrise les 
souvenirs.»

Ce petit livre est en fait le tout pre­
mier qu’a écrit Mona Latif-Ghattas 
alors qu’elle faisait des études de 
lettres à l’Université de Montréal en 
1979. Elle en fit cadeau à son Égypte 
natale six ans plus tard en le publiant 

à compte d’auteur chez 
Elias, au Caire — les édi­
tions Naaman de Sherbroo­
ke en diffusèrent des exem­
plaires ici —, alors que les 
droits du livre ont servi à fi­
nancer la construction d’un 
foyer pour les vieux Égyp­
tiens dont les enfants 
avaient émigré. 11 allait 
presque de soi que cette 
nouvelle édition augmentée 
paraisse chez Trois, la mai­
son fondée et animée par 
l’auteure Anpe-Marie Alon­

zo, née elle aussi en Égypte et qui a 
émigré au Québec à la même époque 
que Mona Latif-Ghattas.

Le cadre narratif de Nicolas le fils 
du Nil n’est pas très éloigné de celui 
des Lunes de miel, un recueil de récits 
paru chez Leméac en 1996, où une 
vieille dame presque indigne se faisait 
conteuse. Ici, la narratrice, se souve­
nant des histoires merveilleuses que 
lui racontait sa grand-mère — «elle ra­
contait si bien et si vraie était sa voix 
que même l’invraisemblable devenait 
soudain réel» —, prend exemple sur 
elle pour raconter à son tour une his­
toire d’Orient, de ce monde où «rien 
n’est fictif), où «même le rêve est réel». 
Ce sera celle d’une famille égyptienne 
dont le père avait émigré de Syrie 
«pour aller chercher fortune dans les 
vallées des pharaons», et surtout celle 
d’un des enfants, Nicolas, né dans les 
années 40, et qui fut toute sa vie aussi 
honnête qu’adroit, aussi travailleur 
que généreux. Tout petit déjà, il faisait 
la joie et la fierté de ses parents. Puis, 
il grandit, épouse une femme qu’il 
aime et dont il est aimé; il devient

père à son tour, lance une petite entre­
prise, la perd. D tâte brièvement de la 
politique, sans succès — son seul 
tort, apparemment, fut de ne pas 
avoir un prénom arabe... —, et il 
meurt subitement dans un accident

Le livre de Mona Latif-Ghattas tra­
ce le portrait en pointillé de cet hom­
me de bien et des siens, sous forme 
d’épisodes très courts, une suite de 
moments exemplaires de ce qu’ils fu­
rent de leur vie de famille, du travail, 
des vacances, mais aussi de leurs sen­
timents et de leurs rêves, accomplis 
ou déçus. En arrière-plan se profilent 
les grands événements de l’histoire 
de l’Égypte des années 40 à 70: la fin 
du règne du roi Farouk et son exil, la 
crise du canal de Suez, la prise du 
pouvoir par Gamal Abdel Nasser dont 
la personne même «magnétise», voire 
«hystérise»-, il paraît à tous honnête, au- 
dessus de tout soupçon, et il incarne 
les rêves les plus chers du petit 
peuple: des rêves de liberté, de digni­
té, de prospérité. Mais Nasser instau­
re bientôt une économie étatique: 
toutes les entreprises de plus de dix 
employés sont nationalisées. Celle de 
Nicolas, qui fut pourtant un patron 
exemplaire, y passe elle aussi. A re­
gret mais sans se plaindre, il se plie à 
la loi et redevient lui-même simple ar­
tisan. Ce n’est pas un ambitieux ni un 
affairiste: il est d’abord attaché aux 
siens et à leur bien-être.

Nicolas le fils du Nil, comme l’in­
dique son sous-titre, est un roman 
poétique. On le voit d’emblée dans la 
typographie même — plusieurs pas­
sages sont en caractères gras et/ou 
en italiques — et dans la mise en 
page: les blancs sont nombreux, des 
phrases ou des paragraphes sont par­
fois répartis comme des strophes, 
quelques mots peuvent occuper toute 
une page. C’est ainsi qu’est rendu tan­
gible l’écoulement du temps. Facture 
poétique de l’écriture également: ré­
pétitions diverses qui donnent à cer­
tains passages des allures de scansion 
et retour à intervalles variables de 
phrases ou de scènes comme celle où 
des vieux jouent à une sorte de tric­

trac. Ils gagnent et perdent: ainsi va la 
vie qui est une suite de hasards dont il 
faut s’accommoder avec sérénité. En­
fin le Nil, évoqué tout au long du ro­
man comme un leitmotiv, ce fleuve 
qui e^t la moelle épinière, la tige vitale 
de l’Égypte, que le père de Nicolas 
avait choisi en même temps que la 
femme de sa vie. Il demeure, lui, com­
me la mère de Nicolas survit à son 
fils, comme ses fils poursuivent son 
œuvre et assurent, par là, la pérennité 
de son souvenir.

Un hommage
Les Filles de Sophie Barat est un 

roman plus traditionnel, disons un 
témoignage romancé, dédié à tous 
les éducateurs, où Mona Latif-Ghat­
tas a voulu rendre hommage aux re­
ligieuses auprès de qui elle a étudié. 
Dans une note préliminaire aux lec­
teurs, la romancière annonce ainsi le 
propos de son livre: «Que devient le 
passé réel quand le temps le façonne 
dans nos mémoires, lui donnant ses 
vraies couleurs? Un roman peut-être, 
une fable aussi digne de foi que l’in­
tention de son auteur, tramée de ce 
qui aurait résisté en lui à l’épreuve 
du présent, mais animée d’un Esprit 
qui, lui, reste scrupuleusement vrai et 
bien vivant.»

En fait, Les Filles de Sophie Barat est 
davantage la chronique d’une éduca­
tion réussie qu’un roman de formation. 
Il s’agit ici de rappeler le climat des col­
lèges pour jeunes filles tenus par les 
Dames du Sacré-Cœur dans divers 
pays, et surtout l’esprit qui y souffle, 
partout le même, entretenu par ces re­
ligieuses et transmis aux élèves; il leur 
restera à tel point qu’elles en seront im­
prégnées toute leur vie et se reconnaî­
tront entre elles, au-delà des diffé­
rences d’âge et de culture. On leur a in­
culqué durablement le goût du dépas­
sement de soi et de la Beauté, le culte 
du cœur, à ces jeunes filles de milieux 
aisés qui connurent des «enfances cou­
vées dans ces couvents avec tant de ri­
gueur, tant de doigté...»

C’est à l’occasion de la visite d’un 
couvent à Montréal que la narratrice

LES FILLES 
DE SOPHIE BARAT

se remémore celui du Caire, tout 
semblable, où elle a étudié quelque 
trente ans plus tôt, où parmi ses com­
pagnes musulmanes et chrétiennes 
elle s’est éveillée à la culture et au sa­
voir tout en grandissant Elle raconte 
avec vivacité ses années qui furent 
pour elles une véritable genèse mora­
le et intellectuelle: elles sont vraiment 
les filles de Sophie Barat, cette reli­

gieuse qui fonda la congrégation au 
début du XK' siècle, et dont la roman­
cière dit qu’elle a été pour elle «plus 
forte que le flot haineux du monde, plus 
forte que les exils», plus forte même 
que sa propre mère. Les Filles de So­
phie Barat est un livre de reconnais­
sance absolue. D’où sa singularité.

rchartrandfdvideotron. ca

Écriture libre 
sur commande

Louis Hamelin livre 
un recueil de chroniques

VINCENT DESAUTELS

Parce qu’il faut bien écrire, 
quand on a fait la gaffe de se 
déclarer, d’entrée de jeu, écrivain.» 

Une petite phrase parmi d’autres, 
dans l’avant-propos, fait sourire le 
lecteur. On pourrait la juger écrite 
pour l’effet, pourtant elle décrit bien 
le point de départ du Voyage en pot, 
recueil de chroniques rédigées par 
Louis Hamelin pour différentes pu­
blications, principalement l’hebbo- 
madaire Ici. Il en va ainsi de la chro­
nique, quand on a décidé de s’y 
commettre: il faudra bien écrire 
puisqu’elle a fixé un rendez-vous, 
qu’elle se soumet aux exigences de 
l’heure de tombée. Elle surprend 
parfois son rédacteur en plein es­
soufflement; sitôt une chronique ré­
digée, remise, publiée, la suivante 
recommence déjà un nouveau cycle. 
Une écriture libre sur commande. 
Une production personnelle à la 
chaîne.

Et le chroniqueur ne se révèle ja­
mais autant que dans cet exercice 
contraignant quand, croyant peiner 
sur un sujet de circonstance, il ne 
parle finalement que de lui-même. 
Louis Hamelin n’y échappe pas, lui 
qui s’attarde beaucoup sur ses 
lieux, des lacs et forêts de la Mauri- 
cie aux grandeurs et misères de la 
Gaspésie en passant par les hauts et 
les bas de Paris et les ruelles de 
Montréal. À travers des textes déjà 
courts que l’auteur prend parfois 
plaisir à morceler davantage, ne 
s’en révèle pas moins l’image d’un 
contemplatif qui regarde le monde 
en retrait, pas trop quand même, 
parce qu’il sait trop bien qu’il en fait 
totalement partie. On sent passer à 
l’occasion un souffle de nostalgie 
dans ces pages, celle de l’enfance, 
celle des amis lointains et des rap­
ports francs qu’impose la vie avec 
et dans la nature. Et d’un bout à 
l’autre, on entend aussi les échos 
du débat identitaire, celui du Qué­
bec, celui de l’auteur; Louis Hame­
lin avait préparé son lecteur en 
avant-propos, alors qu’il plaçait le 
recueil sous le signe de cette quête 
aussi universelle que très particu­
lière à un peuple qui ne sait pas en­
core s’il en est un.

Une relation trouble
C’est un autre personnage qui do­

mine toutefois le paysage du Voyage 
en pot, un personnage que Louis Ha­
melin évoque sciemment et à qui il 
s'identifie malgré lui: celui d'un nou­
veau Rubembré, sorti tout droit de 
Balzac pour affronter une fois de 
plus le grand milieu littéraire. Ah! la 
France, que ne représente-t-elle pas 
pour un littéraire de province... 
L’aventure québécoise du dernier 
Salon du livre de Paris a révélé tout

.cuis Hamelin

LF. VOYAGE 
EN POT

Pour les yeux

ce qu’elle pouvait incarner comme 
rêves les plus fous. Hamelin, à l’ins­
tar de plusieurs, vit une relation 
trouble avec cette métropole littérai­
re qui n’a que faire de quelques exo­
tiques supplémentaires.

Paris sera donc le théâtre privilé­
gié des chroniques, puisqu’on ap­
prend que l’auteur y a séjourné pen­
dant de longs mois qui coïncident 
avec le calendrier du Voyage en pot. 
Il en ramènera ses meilleures pages, 
inspirées par l’observation des mon­
danités livresques, de la hiérarchie 
littéraire et de ses colorés person­
nages, pages dans lesquelles se de­
vine en filigrane une déception 
proche des illusions perdues.

Tant de bonne volonté qui se 
heurte à tant d’indifférence, ça lais­
se des marques. Elles se traduisent 
ici par une lucidité crue, qui s’exer­
ce sur tout ce qui bouge, du rêve ré­
publicain aux touristes français qui 
pointent leur nez au détour d’une 
phrase sur les baleines. Hamelin 
aboutit enfin à ce froid constat, en 
forme de post mortem: «La France 
est aussi le berceau de quelques bons 
produits», qu’il lance à la mémoire 
du boucher et de la fromagère.

Il y a chez Hamelin une admira­
tion pour James Joyce, l’exilé volon­
taire par excellence à qui il réserve 
une courte mais éclairante étude en 
fin de volume. Le Voyage en pot, 
c’est le sien, c’est le leur, à l'image 
de Nosferatu qui prend la mer avec 
ses coffres remplis de terre natale. 
Louis Hamelin, expatrié temporaire, 
bercé d'illusions à ses heures, mais 
surtout pressé par des chroniques à 
rédiger «parce qu'il faut bien écrire», 
constate peu à peu qu’il a lui aussi 
un peu de terre natale au fond des 
semelles.

LE VOYAGE EN POT
Louis Hamelin

Boréal, Montréal, 1999,229 pages

LES PEINTRES ET LA BIÈRE 

PAINTERS AND BEER
Serge Lemoine 

et Bernard Marchand 
Préface de Herre-Jean Rémy, 

de l’Académie française 
Éditions d’art Somogy 
Paris, 1999,208 pages

Fruit de la collaboration entre l’histo­
rien de l’art Serge Lemoyne, pro­
fesseur d’histoire de fart contemporain 

à la Sorbonne (Paris IV) et conserva­
teur en chef du musée de Grenoble, et 
Bernard Marchand, président-fonda­
teur de l’Ordre de la chppe d'or et ama­
teur de bière devant l’Éternel, ce livre 
aborde un thème rarement traité mais 
pourtant mille fois représenté dans les 
arts visuels: la bière.

En 200 pages, Lemoyne et Mar­
chand convient le lecteur à la décou­
verte des liens unissant ces deux 
mondes à travers des exemples tirés 
de diverses périodes: l’Égypte ancien­
ne y côtoie les Braque et Picasso, tan­
dis que Rembrandt joue du coude avec 
Jasper Johns. Mais malgré l’orienta­
tion franchement transhistorique de 
cette approche thématique, la plus bel­
le part va aux peintres néerlandais et 
flamands du XVII' siècle qui traitèrent, 
plus que toute autre école, ce sujet 
dans leurs scènes de genre, portraits 
et natures mortes. H n’est que de pen­
ser aux superbes Stilleben de Pieter 
Claesz, Willem Claesz Heda et Jan 
Jansz Van de Velde, aux nombreux 
portraits de buveurs de Frans Hals et 
Rembrandt, de même qu’aux scènes 
de taverne d’Adrian Van Ostade et Jan 
Steen pour en être persuadé.

LES PEINTRES 
, t LA BIÈRE

PAINTERS 
ani> BEER

Mais l’école française du tournant 
du XXr siècle n’est pas en reste avec 
les très nombreuses scènes de bar et 
taverne de Manet, Degas et Raffaelli 
où le vin, l’absinthe et la bière coulent 
à flots. Én neuf chapitres proposant 
autant de sous-thèmes (la bière et 
l'art; la peinture et la bière, épis d’or­
ge et fleurs de houblon; malteurs et 
brasseurs; la bière en beauté; la bière 
dans l'intimité; la bière dans la fête et 
finalement la bière dans les cafés et 
les brasseries), ce livre propose un 
honnête panorama de la place accor­
dée à ce précieux breuvage dans l’art 
occidental. Les textes sont sobres 
mais intelligents, la qualité de l'icono­
graphie est bonne et certaines 
œuvres, rarement reproduites, valent 
le détour. Entre autres, une très belle 
sculpture de Picasso de la période cu­
biste synthétique intitulée Bouteille de 
Bass, verre et journal (1914), un beau 
collage de Kurt Schwitters titré Le

Chasseur blessé (1942) et un très inté­
ressant Vermeer à sujet moral, L’En­
tremetteuse (1656).

Un bien joli livre que celui-là.
Marie Claude Mirandette

LA CUISINE MÉNAGÈRE 

D’UN GRAND CHEF
Antoine Westermann 

Éditions Minerva 
Genève, 1999,176 pages

À l’heure des aliments génétique­
ment modifiés, voici un livre de cuisi­
ne qui n’a pas peur d’effectuer un re­
tour vers le passé, pour y puiser des 
recettes alsaciennes traditionnelles, 
mais aussi une certaine ambiance au­
tour de la table. La Cuisine ménagère 
d’un grand chef donne le tablier au 
chef Antoine Westermann qui inclut 
sa tartine au foie de lapin, son carré 
de veau poêlé, son hachis parmentier 
au fenouil, la tarte à la crème que sa 
maman faisait le samedi après-midi et 
qui devait, en principe, n’être mangée 
que le lendemain matin...

En tout, plus de 80 recettes pour le 
dîner mais aussi le casse-croûte ou le 
déjeuner. De spectaculaires photogra­
phies viennent aiguiser les papilles 
gustatives, dont celle d’un steak, ultra 
saignant, qui n’est certainement pas 
destiné aux végétariens de ce monde! 
Mais ce bouquin contient aussi de 
nombreux conseils pratiques sur la 
préparation du court-bouillon, du 
fond brun de veau, du fond blanc de 
volaille, de la polenta et bien d’autres 
choses encore. Beau mais pratique. 
Bon mais réalisable.

Le choix des recettes est assez di­
versifié pour plaire à un grand 
nombre de gourmets. Les desserts 
incluent les fameuses madeleines, 
qu’on conseille de servir chaudes 
avec une salade de poires ou d’abri­
cots et une glace à la vanille, les tar­
tines aux pommes, la crème renver­
sée à l’orange et même la bûche de 
Noël et les bredele, spécialité alsacien­
ne qui embaume les maisons d’épices 
au moment de Noël.

Le chef qui livre ici ses recettes fait 
partie du cercle restreint des trois 
étoiles. Le livre se veut le premier 
d’une série s'attardant au menu des 
déjeuners en famille, trop souvent ré­
duits à de beaux souvenirs. Chaque 
livre aura son chef et sa région. Le 
premier de la série est d’une grande 
qualité et sans prétention. H aura sa 
place sur la table à café mais trouvera 
très rapidement son chemin jusqu’à la 
cuisine. Chaque page contient une 
odeur qui nous fait penser à quelque 
chose de bon.

Paule des Rivières

MUSÉUM
Frédéric Clément

Photographies de Vincent Tessier 
Ipomée-Albin Michel 

Paris, 1999, environ 160 pages

Bien intrigante chose que ce livre- 
objet proposant une «petite collection

d’ailes et d’âmes trouvées sur l’Ama­
zone». Pas facile de déballer ce cof­
fret en carton, imitant le bois vert- 
de-gris et aux fausses pentures de 
tissu, fragiles et délicates. D’entrée 
de jeu, on sent qu’on ouvre la porte 
à quelque chose d’inusité, d’inhabi­
tuel, d’étrange. Peut-être même une 
boîte de Pandore, qui sait? Et dès 
qu’on feuillette ce livre, dont la ja­
quette lisse joue au papier chiffon 
froissé (autre trompe-l’œil), des 
lettres aux exotiques provenances; 
puis de courts poèmes en prose, en­
trecoupés de papillons, de feuilles 
de papier de soie, de photographies 
aux mystérieux sujets, de tableaux, 
de plumes d’oiseaux et de fragments 
de diverses natures. Mots et images 
s’entrechoquent délicatement, se 
complètent, s’interpénétrent pour 
transporter le lecteur dans un uni­
vers où la vie égrène le temps à la vi­
tesse de l’escargot 

A la fois collection de papillons et

herbier de mots, ce livre-objet émou­
vant autant qu’inutile, superflu mais 
d’autant essentiel, est le cadeau rêvé à 
se faire à soi-même. On prendra au­
tant plaisir à le toucher qu'à le lire, à 
le feuilleter qu’à déguster ses bou­
quets de prose aux mUle parfums.

Marie Claude Mirandette
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Le fantôme apaisant de Bouddha Le goût de la chanson
LE BOUDDHA BLANC

HitonariTsuji 
Traduit du japonais 
par Corinne Allan 

Éditions Mercure de France, 
«Bibliothèque étrangère» 

Paris, 1999,260 pages

CM est, je crois, le premier 
* livre d’Hitonari Tsuji 

traduit en français et, 
comble de chance, son auteur s’est 

vu récompensé par le Médicis étran­
ger. Né à Tokyo en 1959, il semble 
qu’il soit assez connu là-bas, notam­
ment comme cinéaste, poète et — la 
chose surprendra — chan­
teur rock. Je dis que cela 
est surprenant parce qu’on 
est loin, avec ce roman, de 
la violence ou de la dureté 
rock. Beaucoup plus près, 
en fait, de la poésie et du 
récit lyrique, voire de la 
mystique.

Mais ce serait se tromper 
sur le sens de cette œuvre 
si on la ramenait à cette seu­
le dimension. La violence 
est partie intégrante de la 
plupart des personnages, 
en particulier les mâles. Tout le début 
du récit nous révèle la cruauté des 
jeunes enfants lorsqu’ils sont en 
bandes et jouent à la guçrre le long 
des rizières dans Vile d’Ono, s’amu­
sant à faire exploser un crapaud à l’ai­
de d’une cigarette, à humilier une jeu­
ne fille en lui pissant dessus, à tortu­
rer aussi, moralement et physique­
ment, l’un des membres de la bande, 
le plus gros, le plus empoté, le plus ti­
moré: Kiyomi.

C’est l’âge où l’on veut faire ses 
preuves, où l’orgueil est souvent dé­
mesuré par rapport aux moyens que 
l’on a. Qu’importe, on se sent tout- 
puissant, immortel. Seul Minoru, le 
personnage central du récit, se com­
porte différemment, et cela n'échap­
pe pas à Kiyomi qui lui demande 
constamment son aide lorsqu’on 
s’acharne sur lui. Mais on ne brise 
pas une fratrie, surtout au nom de la 
faiblesse... Aussi Minoru se contente- 
t-il d’assister au spectacle, s’empor­
tant parfois en disant que tout cela, ce 
sont des jeux d’enfants.

Minoru a encore ceci de spécial 
qu’il a souvent le sentiment de déjà vu, 
de déjà vécu, et qu’il voit souvent le 
Bouddha en rêve. C’est sans doute

Jean-Pier re 
Den is

pourquoi il se pose tant de questions 
sur la vie, la mort, la vieillesse, la dé­
crépitude, le sens de son passage sur 
terre. C’est une sorte de philosophe 
malgré lui, mais avec des moyens tout 
simples, lui qui n’est qu’un manuel.

Une traversée du siècle
Que lui arrive-t-il? Évidemment, 

plein de choses, comme chez tous les 
gens sensibles. La mort d'un de ses 
frères dans la rivière (ce dont il va se 
sentir longtemps coupable car ils 
jouaient à ce moment précis à la guer­
re de sabres sur le bac), les premiers 
émois érotiques pour une jeune fille 
de plusieurs années son aînée, Oto- 
wa, qu’il va surprendre un jour dans 

une grange avec un militai­
re (dont, par jalousie et en­
vie, il va voler les vête­
ments), la transformation 
de la forge de sabres de 
son père en un atelier de 
réparation de fusils en 
1908, la guerre russo-japo­
naise à laquelle il va partici­
per quelques années plus 
tard, en Sibérie, et où il va 
tuer un jeune soldat russe 
en ayant le sentiment que 
c’est lui-même qu’il tue au 
moment de lui donner le 

coup de grâce. «Alors, pour la premiè­
re fois de sa vie, Minoru vit dans son 
fusil une arme meurtrière. H était bien 
loin du sentiment qu’il éprouvait sur 
Vile d’Ôno en examinant les fusils 
avant de les réparer. À ce moment-là, il 
n’avait pas la moindre idée des innom­
brables souffrances que ces engins cau­
saient sur le champ de bataille. Il se 
contentait de les remettre à neuf, ma­
chinalement, simples objets dont il re­
montait les rouages cassés.»

A partir de ce jour, quelque chose 
change en lui qui ne le laissera jamais 
plus pareil. De retour de guerre, il re­
prend l’atelier de son père, le fait pros­
pérer. Il épouse aussi Nue (prononcez 
Noué), la jeune fille qui avait été hu­
miliée par la bande quand elle était 
enfant On est bien loin de l’érotisme 
charnel et brûlant que provoquait sur 
lui la superbe Otowa, mais c’est du so­
lide. De plus, Nue est comme lui, elle 
a toujours éprouvé le sentiment de 
déjà vu. S’agit-il de réincarnation? Au­
cun des deux ne saurait le dire, et 
lorsqu’ils découvrent que leur second 
enfant, Rinko, a les mêmes symp­
tômes, qu'elle sait même comment 
elle s’appelait dans sa vie antérieure 
et où elle habitait, ils se demandent

HITONARITSUJI

Le
Bouddha 

blanc
roman
traduit du japonarS 
par Corinne Athn
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bien quoi faire. Le temps 
passant, et les souvenirs 
s’estompant chez l’enfant, 
ils sont bien heureux de 
conclure qu’on n’a qu’une 
vie à vivre et que le reste 
importe peu.

Le temps passe encore, 
et une nouvelle guerre 
éclate, cette fois entre la 
Chine et le Japon, en 
1937. L’atelier de Minoru 
prend de l’expansion, on y 
répare même des mi­
trailleuses. Devant la 
piètre qualité des armes 
japonaises et dans le but 
d’aider son pays et de 
«chasser intérieurement 
l’opprobre de son retour du 
front de Sibérie», il a un 
jour l’idée de produire 
une mitrailleuse extrême­
ment performante. Ce 
qu’il réussit au bout de 
quelques années d’ef­
forts, en 1940, au moment 
de l’alliance entre l’Alle­
magne, le Japon et l’Italie, 
mais au lieu de l’offrir à 
l’armée, il la balance à la rivière. H ne 
peut supporter l’idée d'être la cause 
de tant de morts. Après la guerre et la 
faillite de son entreprise, il se recon­
vertit dans le métier à tisser, invente 
un motoculteur, puis une machine à 
cueillir les algues et à les sécher.

D y a surtout un projet qui s’impose 
à lui, celui de faire quelque chose 
pour les tombes qui parsèment l’île et 
dont plus personne ne s’occupe de­
puis longtemps, à tel point qu’on en 
devine à peine la présence. La seule 
idée que tous ces morts seront ou­
bliés, définitivement, l’angoisse pro­
fondément Aussi se met-il en frais de 
convaincre les habitants de l’île d’éri­
ger une immense statue de Bouddha 
faite à partir des ossements (réduits 
en poudre) de tous les morts de l’ile. 
«À l’instant même où cette idée surgit 
en lui, tous les doutes qui l’avaient 
jusque-là habité au sujet de la mort 
s’évanouirent.» Les dernières années 
de sa vie seront entièrement consa­
crées à ce projet

C’est un très beau roman, tout de 
simplicité et de sensibilité, que l’au­
teur a voulu en quelque sorte offrir au 
souvenir de son grand-père, armurier 
de profession, comme Minoru. La tra­
versée de notre siècle, vu d’une petite 
île où presque rien ne change, se fait 
bien sûr au pas de course, et on aurait

aimé parfois qu’il s’étende un peu 
plus longuement sur certains épi­
sodes. Mais, de toute évidence, là 
n’était pas le propos de l’auteur.

S’il a situé l’essentiel de son action 
sur cette petite île où tout se vit au 
rythme des traditions, c’est juste­
ment pour nous donner un point de 
référence dans le temps, pour mieux 
illustrer la résistance de l’homme au 
changement, mais aussi son incapaci­
té à ne pas y succomber, du moins à 
ne pas en être affecté... Quelques 
jours avant de se suicider, son vieil 
ami Tetsuzô, le passeur, lui confiait ce 
rêve: «Je suis passeur, et je fais des al­
ler-retour entre la jetée de l’île d’Ono et 
celle de Shinden. Du coup, quand je 
rame sur ma barque dans la journée, 
je me demande si je ne suis pas en 
train de rêver aussi [...]. Voilà bientôt 
trente ans que je fais ce métier. J'ai 
transporté des dizaines de milliers de 
gens. Je ne comprends pas bien quel 
sens cela peut avoir. Probablement au­
cun [...]. Minoru, je crois que si je dis­
parais, ce monde disparaîtra aussi, 
d'un seul coup. Le monde n’est qu’une 
illusion de mon esprit. Toi aussi, Mi­
noru, tu n’es finalement qu’une illu­
sion que j’ai créée.» Un passeur qui ne 
passe plus rien... Voilà de quoi médi­
ter en cette nouvelle année.

denisjp@mlink.net
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Uesprit du peuple invisible
SARTORIUS

Le roman des Batoutos 
Édouard Glissant 

Gallimard
Paris, 1999,352 pages

N AÏ M KATTAN

Dans les écrits d’Édouard Glis­
sant, on connaît le poète, le ro­
mancier, l’essayiste — historien et 

ethnographe. Antillais, francophone, 
son domaine, son véritable territoire 
est ce qu’il appelle le Tout-Monde. 
Mais, autant que tout universalisme, 
le sien prend son point de départ 
dans le particulier. Dans son essai Le 
Discours antillais, il a longuement ré­
fléchi sur la rencontre entre l’Afrique 
et l’Amérique, dont le passage fut l’es­
clavage. Une indicible souffrance infli­
gée et subie.

Dans son dernier ouvrage, Sarto- 
rius, Glissant reprend l’ensemble de

ses thèmes, l’envers et l’endroit de la 
rencontre d’un homme avec un autre. 
En sous-titre, il inscrit «Le roman des 
Batoutos». Qui sont ces Batoutos?

D'abord, qu’est-ce que ce peuple 
qui n’a aucun pouvoir? Il n’intervient 
nulle part, il n’a ni armée ni finances, 
aucun reporter ne rapporte où son 
territoire commence, où il finit

Ce peuple prend naissance 500 ans 
avant notre ère dans un lieu indéter­
miné, en Afrique. Les Batoutos élè­
vent une ville, Onkolo, puis parcou­
rent le monde, y implantent leur es­
prit, en imprègnent des poètes et des 
artistes de tous les pays et de tous les 
temps, d'Albert Dürer à Gaston Mi­
ron. Invisible, leur influence est res­
sentie par tous ceux qui la reçoivent, 
l’accueillent la portent et tentent de la 
transmettre. Leur porte-parole est 
Oko, un personnage mythique, figure 
de l’espace, et les Batoutos conçoi­
vent Eléné, qui représente le temps.

Sous la forme de l’épopée, Glissant

fait le rappel des légendes africaines 
et antillaises. D’abord poète, il est aus­
si historien, ethnologue, se déplaçant 
d’un point de rencontre à un autre, se 
trouvant aux croisées de chemins de 
l’Orient et de l'Occident. Pour lui, il 
n’y a d’ethnie que poétique et les cul­
tures naissent pour se fondre les unes 
dans les autres, pour faire vivre 
Tailleurs et lui donner naissance.

Cette épopée est traversée par le 
malheur. Les Batoutos, ce peuple 
d’Afrique qui inspire la poésie du 
monde, est également un peuple de 
souffrance. Un des personnages my­
thiques de Sartorius est Odono. 
Odono, figure de l’envers de l’épopée 
qui incarne la traite négrière. Sans 
nul doute, celle-ci est le plus grand 
crime de l'humanité qui, selon Glis­
sant, préfigure et annonce Ausch­
witz. Contrepartie des Batoutos, les 
bourreaux font eux aussi partie de 
cette humanité.

Le capitaine barrait ces travers

d’un trait méprisant. Sans aller au 
fond, il ne pouvait se cacher qu’il ai­
mait ce métier, qu’il le trouvait 
noble, autant que s’il s’était occupé 
de chevaux sauvages ou de faucons 
non encore dressés. La brûlante 
passion de dompter une cargaison 
entière, quittant la Côte-de-TOr avec 
un chargement bourré de révolte, 
mais débarquant avec chance dans 
les Caraïbes ce lot de nègres matés, 
faisait de chaque traversée un défi, 
la maturation d’une œuvre d'art qui 
se construisait jour après jour, à 
fines touches de supplices froide­
ment dosés, de libéralités consen­
ties à propos.

Ce livre est un chant de toutes les 
souffrances et un hommage à toutes 
les résistances, le récit d’une humani­
té qui gît dans la part généreuse et 
l'aspiration poétique de chacun de 
nous. Glissant exprime le rêve d’une 
humanité de paix, enfin réconciliée 
avec elle-même.

LA CHANSON FRANÇAISE 
ET FRANCOPHONE

Sous la direction de Pierre Saka 
et Yann Plougastel 

Publié chez Larousse, avec le sou­
tien de la Société des auteurs, com­
positeurs et éditeurs de Musique 
(SACEM), collection «Guide To­

tem», 1999,479 pages

SOLANGE LÉVESQUE

Pierre Saka compose des paroles et 
des musiques de chansons. 11 est 
également animateur de radio et au­

teur de nombreux ouvrages sur la 
chanson française. Yann Plougastel 
est journaliste et spécialiste en mu­
siques populaires: il a dirigé, entre 
autres, le Dictionnaire de la chanson 
mondiale paru chez Larousse. Avec la 
participation de vingt-six collabora­
teurs, ces deux auteurs ont élaboré un 
ouvrage dont l’intérêt dépasse l’aspect 
documentaire.

Non seulement peut-on y puiser 
toutes sortes de renseignements, mais 
en le parcourant au gré de l’intuition et 
de la fantaisie, en se laissant porter par 
les recoupements et les renvois, on 
peut en débroussailler assez rapide­
ment les grandes lignes de l’histoire de 
la chanson française.

Imprimé sur papier glacé et abon­
damment illustré en couleurs, l’ouvra­
ge s’avère d’un usage aussi agréable 
que pratique. La première partie, titrée 
«Le hit-parade du siècle», comprend 
une centaine de pages divisées en neuf 
périodes («Les années folles», «Les an­
nées yé-yé», etc.) où Ton retrouve, an­
née par année, Jes plus grands succès 
de la chanson. A «1962», par exemple, 
on apprend qu’une des chansons les 
plus populaires de Tannée fut Syracuse, 
écrite par Bernard Dimey et mise en 
musique par Henri Salvador, et que la 
chanson a été interprétée par Salvador, 
Jean Sablon et Yves Montand. Une 
strophe ou parfois même le texte inté­
gral de la chanson (c’est le cas pour Sy­
racuse) y est reproduit dans un enca­
dré couleur.

Vient ensuite le corps de l’ouvrage, 
intitulé «Dictionnaire de la chanson 
française et francophone», précédé de 
quelques pages consacrées aux «Pré­
curseurs aux XVIIf et XIX siècles», des 
gens comme Béranger (à qui Ton doit 
Les Souvenirs de grand-mère interprété 
par Yvette Guilbert), qui fut jugé et em­
prisonné pour avoir écrit une chanson 
politique; Jean-Baptiste Clément, au­
teur du fameux Temps des cerises; et 
Paul Delmet, compositeur de la chan­
son Les Petits Pavés (1891) dont la mé­
lodie nous rejoint encore 
aujourd’hui.

Classés par ordre al­
phabétique, les auteurs de 
chansons, les composi­
teurs et les interprètes ain­
si que des poètes ayant 
été mis en musique (com­
me Louis Aragon) et d’in­
contournables décou­
vreurs (comme Jacques 
Canetti) s’y retrouvent 
avec le lieu et la date de 
leur naissance et, le cas 
échéant, de leur dispari­
tion. Des entrées comme 
celles consacrées, par 
exemple, à Barbara, à Léo 
Ferré, à Félix Leclerc, 
couvrent plusieurs pages, 
alors que des artistes 
moins connus se conten­
tent d’un paragraphe.
C’est précisément à ce 
chapitre que la subjectivi­
té des auteurs entre en 
ligne de compte et que les 
limites et les petites fai­
blesses de l’ouvrage se 
mesurent. Comment justi­
fier le frit qu’un maigre pa­
ragraphe soit consacré à

une artiste d’envergure internationale 
comme Monique Leyrac? Comment 
admettre qu’une interprète de la trem­
pe de Renée Claude ne figure pas au 
dictionnaire? Nazim Hikmet (auteur de 
grandes chansons de Montand) et Fri­
da Boccara en sont également absents. 
Souhaitons qu’une édition subséquen­
te remédie à ces omissions.

Par ailleurs, la section «Dictionnai­
re» s'enrichit d’entrées comme «accor­
déon», où Ton retrouve l’histoire de 
l’instrument et son rôle dans la chan­
son, comme «chanson réaliste» et 
«chanson rive-gauche», qui donnent 
une idée de ces genres, «Belgique», 
«Suisse» et «Québec», qui résument 
l’histoire de la chanson dans ces pays 
francophones. Les entrées ne corres­
pondant pas à des noms sont immédia­
tement repérables grâce à un système 
d’identification par couleurs. Cette sec­
tion occupe 334 pages, généreuse­
ment illustrées elles aussi. Elle est sui­
vie d'un «Glossaire de la chanson», où 
sont définis, entre autres, le «chanson­
nier» et le «comique troupier»; le 
«folk», le «rap», T«opérette» et «le re­
nouveau celte». Deux index, Tun des 
noms, l’autre des titres de chansons, 
complètent l’ouvrage.

Il faut souligner la qualité et la perti­
nence des entrées, dont le contenu est 
en général passionnant, et leur style var 
rié (28 rédacteurs différents), vivant, 
non dénué d’humour pour qui sait lire 
entre les lignes. Sur le plan de l’ortho­
graphe, certaines erreurs se sont glis­
sées. Ainsi, La Chanson de Margaret de 
Mac Orlan et Marceau devient comi­
quement celle de «Margarette» (page 
213); Maqrice Vandair, auteur, ex-direc­
teur des Editions Pathé-Marconi et se­
crétaire général de la SACEM jusqu'à 
sa mort, dont le nom est correctement 
orthographié à la page 422, devient 
Vander à la page 350. A la page 418, on 
parle de «Gilles Rozon» au lieu de Gil­
bert Rozon, et La Tuque, village natal 
de Félix Leclerc, s’apparente soudain à 
un fleuve de Normandie (Je «s» final en 
moins) en devenant «La Touque» 
(page 301). Quelque part, la célèbre 
boîte de Montmartre Le Lapin Agile 
devient «Le Lapin à Gill», et l’entrée 
consacrée à Richard Desjardins 
contient elle aussi quelques perles de 
belle eau (un collaborateur québécois 
les aurait rapidement repérées). Elles 
n’empêchent pas cet ouvrage de consti­
tuer un instrument précieux pour tous 
ceux qui sont liés de près ou de loin à la 
chanson par leur travail, et d’offrir des 
heures de lecture fort intéressantes 
aux autres qui aiment se rapprocher de 
la chanson pour en apprendre plus sur 
ses créateurs ou pour le simple plaisir.

ta Chanson française
et francophone

P1E8KE Saka Yann PtouGAsm
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Cette semaine à CENT TITRES
Pour marquer l’entrée dans ce nouveau siècle, une 
émission qui laisse la parole aux écrivains. Danielle 
Laurin a voulu savoir quel est, selon eux, le livre le 
plus important de tous les temps, l’oeuvre ou le livre 
qui a marqué le siècle. Quel regard portent-ils sur le 

dernier millénaire? Quel est leur souhait pour le 
prochain? Et enfin, croient-ils que la

littérature va disparaître?
•

Michel Tremblay, Nancy Huston, Hélène Monette, Yves 
Beauchemin, Amélie Nothomb, Aude, Christine Angot, 
David Homel, Elie Wiesel, Neil Bissoondath, Hella S. 
Haasse, Jean-Claude Guillebaud, Madeleine Monette, 

Tonino Benacquista et Dominique Demers se sont

f
 prêtés au jeu. Résultat? Un bilan 
1 subjectif et inspirant.

Le magazine littéraire 
de Télé-Québec 

Animé par
Danielle Laurin

Mercredi 19h30 
Rediffusion vendredi 13h30

LE PAPIER - 
2000 ANS D’HISTOIRE 
ET DE SAVOIR-FAIRE

Lucien X. Polastrpn 
Imprimerie nationale Editions 

Paris, 1999,224 pages

Les bons livres sur l’histoire du pa­
pier ne font pas légion et, depuis le 
légendaire Papermaking de Dard 

Hunter, publié en 1943, aucune syn­
thèse digne de ce nom ne semble 
avoir vu le jour. On chercherait en 
vain un ouvrage plus à jour que le 
Hunter mais tout ce qui était dispo­
nible s’avérait moins complet que le 
livre de cet auteur dont le travail s’ar­
rêtait au début de Tère industrielle. Et 
la seule édition disponible, en paper­
back, avec ses bien chiches photos en 
noir et blanc, était d’une aide malheu­
reusement bien limitée.

Si bien que le livre de Polastron est 
un ouvrage plus qu’attendu par tous 
ceux qui s’intéressent au papier, à son 
histoire, ses techniques et ses mille et 
un usages. Et il ne déçoit pas les at­
tentes, loin de là. L’iconographie est 
riche (qualitativement et quantitative­
ment) et magnifique, les textes à la fois 
très érudits mais intelligibles, les com­
mentaires fins et toujours pertinents. 
Tout le premier millénaire du papier en 
Chine et en Orient est admirablement 
évoqué, de la toute première feujlle à la

1/

À L’ESSENTIEL

Venus d’ailleurs
célèbre niche aux manuscrits de Dun- 
huang, retrouvée au début du XX' 
siècle, en passant par la complexe no­
menclature des papiers japonais.

Puis, le long voyage du papier, de la 
Chine à TEqrope, en passant par Sa­
markand, TÉgypte et l’Espagne mau­
resque, est évoqué avec moult détails. 
L’industrialisation fait l’objet d’un long 
chapitre un peu plus technique, com­
me il faut s’y attendre. Enfin, les pape­
teries traditionnelles d’aujourd’hui, du 
Bangladesh à la Suède en passant par 
le Népal et le Bhoutan, sont rapide­
ment abordées. En guise d’annexes, un 
court texte sur les divers usages artis­
tiques des papiers ainsi qu'une brève 
nomenclature des papiers et formats 
usuels, un glossaire, une chronologie, 
une bibliographie et quelques adresses 
de musées, associations, usines, distri­
buteurs, etc., la plupart en Europe, na­
turellement. Un excellent ouvrage, une 
somme sans nom, un travail gigan­
tesque. Et un prix de vente à Tave- 
nani,of course]

Marie Claude Mirandette

GRÈCE
Simonetta Lombardo 

Grtlnd, collection «Espaces de rêve» 
Paris, 1999,136 pages

Melina Mercouri, la célèbre actrice

grecque qui fut ministre de la Culture, 
disait que, «pour les étrangers, les Grecs 
modernes étaient restés exactement les 
mêmes que ceux qui avaient construit le 
Parthénon, inventé le théâtre et conçu 
la démocratie... Il semble que Périclès 
est mort hier et qu’Eschyle écrit encore 
des tragédies».

Dans le livre Grèce, on trouve des 
images exceptionnelles de ce pays qui 
ne Test pas moins, mais également des 
textes historiques d’une qualité pas 
toujours aussi marquée dans ce genre 
de publication. Ainsi, le lecteur y est in­
vité à découvrir un riche passé, «depuis 
les farouches guerriers macédoniens aux 
sombres heures du régime des colonels».

À mi-chemin entre les cultures occi­
dentale et orientale, la Grèce ne 
manque pas depuis des siècles d’ouvrir 
aux voisins, aux visiteurs, aux touristes 
ses paysages bleutés ou d’un blanc im­
maculé, avec ses habitants d’une non­
chalance caractéristique. Une noncha­
lance qui se transforme en son contrai­
re lorsqu’il s’agit de politique. En effet, 
selon l’auteur, les Grecs sont des pas­
sionnés de la chose et, d’après les sta­
tistiques, ils seraient les plus grands dé­
voreurs de journaux du continent euro­
péen, avec un nombre élevé de titres.

Dans ce pays qui compte plus de 
15 000 kilomètres de côtes, on ne se 
retrouve jamais à, plus de 100 kilo­
mètres de la mer Égée, à Test, ou de 
la mer Ionienne, à l’ouest. Pas éton­

\

nant que l’océan y soit un élément pri- 
mordial pour son économie, mais 
également pour son mode de vie, son 
tourisme et la personnalité de sa po­
pulation. Sans compter la présence de 
quelques îles très connues telles la 
Crète et Mykonos.

Le chapitre intitulé «La Grèce au 
cours des siècles» retrace les grandes 
qualités culturelles de ce coin du mon­
de. «Architecture, sculpture, peinture, 
philosophie, mathématique... Le monde 
occidental doit une bonne partie de sa 
culture à un pays exigu et pauvre en ri­
chesses naturelles», peut-on lire. Mais 
l’originalité grecque ne se limite pas 
aux fresques de l’Athènes antique, 
comme on serait parfois porté à le croi­
re. Son histoire est complexe et, vu sa 
position géographique stratégique, 
marquée par de nombreuses invasions 
qui y ont laissé leurs traces.

Ijes photos passent de la couleur au 
noir et blanc, comme pour bien illus­
trer le contraste entre le passé et le pré­
sent, l'Antiquité et le modernisme. En 
prime: quelques clichés «panora­
miques» dont les pages se replient sur 
elles-mêmes, révélant des images ma­
gnifiques en se déployant

Ijà Grèce est un pays de soleil, un so­
leil qui pénètre les pierres ocres de ses 
paysages et les ruines témoins d'un 
autre temps, pour y imprimer des 
teintes uniques.

Diane Précourt

I I
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Questionnements 
et balises théoriques

Louis
Cornellier

LA FICTION EN QUESTION 
Francis Tremblay 

Ed. Balzac-Le Griot 
1999,160 pages

VOCABULAIRE TECHNIQUE 
ET ANALYTIQUE 

DE L’ÉPISTÉMOLOGIE
Robert Nadeau

Éd. Presses Universitaires de France 
1999,872 pages

R
éfléchir sur les rap­
ports complexes 
entre lecteur et his­
toire, entre fiction et réalité, constitue 

une forme de thérapie contre tout endor­
missement de la raison, qui engendre des 
monstres. » Ce programme 
suggéré par Umberto Eco 
n’est pas tombé dans l’oreille 
d'un sourd. Avec La Fiction 
en question, Francis Trem­
blay nous fournit justement 
les outils théoriques néces­
saires pour s’y engager avec 
intelligence. "Qu 'est-ce que la 
fiction?» interroge-t-il.
Quelles sont ses fonctions 
sociales et psychologiques?
D’où vient son pouvoir de 
fascination? A-t-elle des fron­
tières bien délimitées?

A partir de la définition aristotéli­
cienne qui présente la fiction comme 
•rune mimésis (représentation, imita­
tion, simulation, feinte) d’actions hu­
maines» (Schaeffer),Tremblay procè­
de à un passionnant élargissement de 
cette notion aux définitions multiples. 
Le point de vue aristotélicien, explique- 
t-il, ne doit pas être reçu dans son sens 
limitatif. Phis qu’à une servile tentative 
d’imitation, la mimésis dont il est ici 
question renvoie à une fabrication, à 
une invention, liée aux formes du récit 
qui s’appliquent tout autant aux 
œuvres fictionnelles désignées com­
me telles qu’à notre propre manière 
•d’inventer notre rapport au monde, à 
soi, aux autres» dans notre existence.

Docteur en sémiologie de la mémoi­
re, Tremblay explique ici avec brio 
que, "sans l’usage de la mémoire, nos 
vies ressembleraient à une suite de per­
ceptions discontinues et disparates, dé­
nuées de logique, sans queue ni tête» et 
que, mémoire et récit ayant inévitable­
ment partie liée, il appert que la notion 
de fiction est constitutive du sens 
même que nous tentons de donner à 
nos vies. En ce sens, il faut donc conve­
nir que la fiction ne se limite pas aux 
œuvres mais qu’elle traverse de part 
en part notre propre conscience d’exis­
ter "Sans mémoire, il n’y a pas de fic­
tion, pas de sens aux paroles ni à l’écri­
ture. Sans récit, le monde ne peut exister, 
il ne peut être voué qu’à l’insignifiance.» 
Cela établi, la question de notre rap­
port aux œuvres mérite un regard 
neuf, lavé de la naiVeté que lui réserve 
le sens commun.

Cet ouvrage aborde des questions 
difficiles et complexes à partir d’un 
angle théorique qui risque de rebuter 
le lecteur du dimanche. Il serait dom­
mage, cela dit de le négliger pour cet­
te raison, car son propos, par le détour 
d’une réflexion sur la notion de fiction, 
va au cœur de notre expérience d’êtres 
de langage.

Ainsi, soulevant la problématique 
des rapports qui existent entre fiction 
et communication, Francis Tremblay 
affirme de manière un peu provocatri­
ce que »la fiction n’a pas pour objectif 
de communiquer» puisqu’elle ne vise 
pas à transmettre une émotion mais 
plutôt à "tout mettre en œuvre pour en 
faire ressentir une». Cette distinction 
amène l’essayiste à rejeter la notion 
d’intentionnalité de l’auteur pour lui 
préférer celle d’intentionnalité du tex­
te développée par Eco. C’est du coup, 
toute la question de l’interprétation 
des textes (et des récits en général) 
qui s’en trouve chambardée. L’analyse 
des «modes d’organisation signifian­

te» de quatre films (dont Orange mé­
canique) vient exemplifier, trop briève­
ment, cette thèse.

Par la suite. Tremblay étudié les rap­
ports existant entre fiction et réalité et 
fiction et vérité. Au sujet des premiers, 
il avance l’idée, empruntée à Noël Au- 
det, que "la réalité d’une œuvre de fic­
tion tient dans son pouvoir de se présen­
ter» comme une interpretation du’réel 
idee qu'il illustre en procédant a des 
embryons d’analyses narratologiques 
(au sujet de la présence des noms 
propres dans les œuvres et de l’utilisa­
tion de l’espace et du temps) appli­
quées, entre autres, à Bonheur d’occa­
sion, Maria Chapdelaine et Le Pavillon 
d’or de Mishima. Cette phrase de Shus- 
terman résume sa pensée: "L’acte de 
lecture est un va-et-vient entre l’univers 

jictionnel et notre monde.»
En ce qui concerne les 

rapports troubles entre fic­
tion et vérité, Tremblay es­
saie de montrer que l’espa­
ce ambigu de la fiction ("ca­
pable d’opposer d’un même 
geste et sans s’abolir vrai et 
faux, oui et non, réel et 
fictif») possède des proprié­
tés questionnantes essen­
tielles qui ne doivent cepen­
dant pas faire oublier que 
les stratégies sur lesquelles 
elles se fondent peuvent se 

transformer en procédés aliénants 
lorsqu'elles sont transposées aux dis­
cours se réclamant de la vérité, celui 
de l’information médiatique par 
exemple. Pierre Campion écrit "En 
un mot, on ne raconte pas un événe­
ment parce qu’il est vrai, il est vrai par­
ce qu’on le raconte.» Des analyses des 
thèses d'Ignario Ramonet au sujet des 
médias, de 1984 d’Orwell et du Zelig 
de Woody Allen permettent à Trem­
blay de démontrer que ce qui fait la ri­
chesse des récits fictionnels peut aussi 
devenir instrument d'aliénation. Com­
plexe, mais brillant

Si la fiction donne du sens à nos 
vies, on peut dire des œuvres de fic­
tion quelles «nous rappellent cette quê­
te qui nous indiquerait pourquoi nous 
naissons et nous vivons» en remplis­
sant certaines fonctions. La principale 
est probablement celle que Tremblay, 
s’inspirant d’Eco, désigne comme la 
•fonction thérapeutique de la narrativi­
té» et qui offre une réponse au 
désordre et au chaos du monde. Mais 
il y a aussi les autres fonctions: de 
connaissance, existentielle et de té­
moignage (catharsis), substitutive 
(vivre par procuration). imaginaire, de 
propagande fia culture de masse en 
offre un exemple) et de contentement 
de notre morale naïve fies contes), 
sans oublier la belle fonction utopique 
qui "autorise l’invention de mondes 
aussi possibles qu’impossibles, des uto­
pies de langage où il nous est encore 
permis de vivre et de rêver».

Ouvrage spécialisé d’études litté­
raires, La Fiction en question place le 
récit au cœur de nos vies et interroge 
ses vérités (et ses mensonges), qui 
sont aussi les nôtres. Les prêtres et prê­
tresses de la grand-messe littéraire le 
répètent pompeusement et à satiété de­
puis des centaines d’années sans trop 
d’efficacité: la littérature, c’est la vie. 
Francis Tremblay, à la suite d’Eco et de 
Ricœur, l’explique et le démontre à sa 
façon. La richesse de son travail est là.

Un travail titanesque
La science et ses discours en impo­

sent parce que nous leur accordons, 
d’emblée, une valeur de vérité. "C’est 
scientifique, donc c’est irai» est une for­
mule qui va de soi pour la plupart des 
gens. Les choses, pourtant ne sont pas 
si simples et l’existence de l’épistémolo­
gie en témoigne. "Ça se dit scientifique, 
donc vérifions», affirme cette branche 
de la philosophie qui s’est développée 
principalement au cours du XX' siècle.

En introduction à son monumental 
et magistral Vocabulaire technique et 
analytique de l’épistémologie publié aux

prestigieuses Presses universitaires de 
France, le professeur Robert Nadeau 
(UQAM) propose une presentation 
claire de son domaine de recherche et 
de ses enjeux actuels et à venir.

SU faut d’abord identifier les visees 
de l’épistemologie. on dira quelle »sin­
téresse à la science du point de vue de sa 
validité en tant que mode de connaissan­
ce» et qu’elle »se donne pour objectif 
d’examiner minutieusement les argu­
ments théoriques que la science produit 
pour en dégager la logique interne». En 
d’autres termes, on peut dire que l'epis- 
témologie s'attache a interroger et à ju­
ger le statut de la connaissance sdenti- 
fique (parfois en comparaison avec 
d’autres types de connaissance) en 
fonction de critères logiques. Pour 
prendre un exemple facile et réduc­
teur la cosmologie du Big Bang doit- 
elle être mise sur le même pied que les 
mythes primitifs dans l’explication de 
l’origine de l’univers? Si non, pourquoi?

Robert Nadeau insiste: le travail de 
l'épistémologue ne consiste pas à étar 
blir la méthode scientifique absolue, 
mais a «se questionner inlassablement 
sur ce qui permet censément au scienti­
fique de penser qu’il a établi une proposi­
tion au-delà de tout doute raisonnable» 
et cette entreprise nécessite la mise au 
point d'un langage spécialisé adapte à 
son objet

L’épistémologue de l’an 2000 est 
confronté à trois défis propres à son 
epoque: l’accélération du développe­
ment du savoir, qui remet sans cesse 
sur la sellette la question des fonde­
ments de la connaissance; l'explosion 
et la fragmentation du savoir, qui rend 
plus problématique que jamais aupara­
vant le projet d’unification des sciences 
et complexifie les débats autour de la 
notion de «progrès scientifique»; l’en­
vahissement du domaine de la re­
cherche scientifique par des considé­
rations economiques, qui oblige à tenir 
compte du fait que les disciplines 
scientifiques ont désormais partie liée 
avec le développement technologique 
pour le meilleur et pour le pire.

Pour éviter le désordre susceptible 
de résulter d’un tel état des lieux, Ro­
bert Nadeau plaide la nécessité d’un 
•métalangage unificateur» au caractère 
«transdisciplinaire». Son dictionnaire 
est une première tentative systéma­
tique en ce sens.

Composé de 3000 lexèmes, ce Voca­
bulaire technique et analytique de l’épis­
témologie opte pour un parti pris des­
criptif et non normatif. Plutôt qu’à un 
catalogue de définitions, c’est à un 
«descripteur d’usage» que nous avons 
affaire, en ce sens que les entrées que 
l’on y trouve cherchent essentielle­
ment à «décrire métalinguistiquement 
l’usage précis que les philosophes 
contemporains» font de ces ternies.

Le corpus considéré est vaste et il 
s’étend de 1902 à aujourd’hui, étant 
entendu que ce genre de travail doit 
demeurer ouvert Les travaux des phi­
losophes de l’École française (Du- 
hem, Poincaré et autres) ont été com­
pulsés, de même que ceux des pen­
seurs rattachés au Cercle de Vienne 
(Camap, Russell, Wittgenstein), à l'É­
cole de Berlin, au pragmatisme améri­
cain (Dewey, Peirce) et, surtout ceux 
des philosophes anglo-saxons se ré­
clamant du néo-positivisme ou qui 
s’en sont faits les critiques (Popper, 
Quine et autres).

Fait à signaler s'il faut se fier à Na­
deau lui-même, «il n 'existe à propre­
ment parier aucun ouvrage comparable 
au nôtre sur le marché actuel de l'édi­
tion». Il n’est pas difficile de le croire 
quand on constate l’ampleur du travail 
réalisé ici.

La tâche de livrer une critique appro­
fondie de cet ouvrage extrêmement dif­
ficile, inaccessible aux néophytes dont 
je suis, appartiendra, bien entendu, aux 
spécialistes. Il s’agissait simplement, 
ici, de souligner le travail titanesque ac­
compli par un compatriote.

louiscomellieriâparroinfo. net

Le livre de sa mère
Un cadeau du ciel et du siècle pour les amants de la culture 

populaire traditionnelle canadienne-française
LA FOI DE MA MÈRE

, Benoît Lacroix 
Éditions Bellarmin 

Montréal, 1999,560 pages

LOUIS CORNELLIER

La somme que Benoît Lacroix vient 
de consacrer à la foi de sa mère est 
un cadeau du ciel et du siècle pour les 

amants de la culture populaire tradi­
tionnelle canadienne-française. Monu­
ment ethnographique élevé à la gloire 
d’une piété naïve et intense, La Foi de 
ma mère donne «la parole au peuple 
d’ici» et rural de la première moitié du 
XXr siècle afin de «retracer l’histoire du 
sentiment religieux traditionnel, quelque 
chose qui touche à la fi>is au sensible, à 
la vie immédiate, à des manières reçues 
pour exprimer le temps, l’espace, la vie, 
les rites et les coutumes».

Ce que nous offre Benoit Lacroix 
avec cet ouvrage essentiellement 
descriptif, qui multiplie néanmoins

les anecdotes révélatrices, c’est la 
saisie sur le vif d’un monde désor­
mais en allé et la vision qu’en ont 
ceux qui le composent. Le propos 
prend la forme d’une mosaïque 
construite à partir d’événements re­
constitués, de croyances revisitées et 
de paroles parentales prononcées au 
sujet de la foi.

Même si la foi «inquiète, rigide, au­
thentique, profonde, droite» de Rose 
Aima Blais constitue le noyau dur du 
projet, celle de Caïus Lacroix, plus 
exubérante et sociale, y figure aussi 
en bonne place. Et ce qui ressort de 
cette enquête menée par un fils ai­
mant et reconnaissant, c’est le por­
trait d’une foi pleine du respect des 
modestes envers ce qui les dépasse 
mais qui les fait vivre au lieu de les 
écraser; c’est toute la grandeur 
simple d'un rapport pratique à la 
transcendance qui s'accommode 
avec dignité d'un certain mystère.

La Foi de ma mère raconte l’histoi­
re de paysans québécois capables de

dire oui à la vie, au monde, grâce à 
leur foj créatrice et pourvoyeuse de 
sens. Église moralement aliénante 
dont les richesses, au surplus, trahis­
saient le message? Allez lire Benoît 
Lacroix pour comprendre, une fois 
pour toutes, les limites de ce marxis­
me de salon.

Le choix de tout dire, de tout décri­
re, de ne rien laisser de côté, a amené 
l’historien à rédiger une œuvre archi- 
détaillée, peut-être trop même, qui né­
glige un peu la forme au, profit de l’ex­
haustivité du contenu. A la forme es- 
sayistique plus stylisée, Lacroix a pré­
féré la complétude du document de ré­
férence. Question de choix, alors on 
ne chicanera pas trop, surtout qu’il y a 
malgré tout de la verve en masse dans 
ce livre.

•Ça nous aide à vivre!», s'exclamait 
parfois Rose-Anna Blais devant les 
chants, les fleurs et l'église tout en cou­
leurs des belles cérémonies. Que les 
travaux de son fils, aujourd’hui, soient 
salués pour la même raison.

Des priorités à revoir
La Commission des biens culturels en est encore 

à sauver les meubles comme le fait ressortir 
le troisième tome de Chemins de la mémoire

JEAN CHARTIER
LE DEVOIR

Huit ans après le lancement des 
deux gros volumes d'inventaire 
sur les biens immobiliers classes, la 

Commission des biens culturels fait 
enfin paraître le troisième volume des 
Chemins de la mémoire, qui porte cet­
te fois sur les biens mobiliers, un vo­
lume de 428 pages édité aux Publica­
tions du Quebec.

Louise Brunelle-Lavoie. la vice-pre» 
sidente de la CBCQ, a coordonné les 
travaux des 40 chercheurs qui ont 
participé au dernier inventaire. Au 
terme de cette demarche, elle remet 
en perspective cette tranche qui pré­
sente principalement des biens reli­
gieux; «C’est un portrait à une période 
donnée. Mais üy a des oublis majeurs. 
Car on peut poser un regard critique 
au statut accordé aux biens mobiliers. 
Il s’agit d’une approche de sauvetage 
qui donne ce classement, pas d’une ap­
proche de fierté. H ne faut pas voir ça 
comme une identification de tout ce 
qu’on ne veut pas perdre.»

Les chercheurs présentent ici des 
milliers de biens patrimoniaux. Mais 
dès le premier coup d’œil, on s’étonne 
de la disproportion des œuvres reli­
gieuses vis-à-vis des autres. Plus des 
deux tiers des biens classés provien­
nent des églises. Après les œuvres 
d'art classées, on présente les ar­
chives et les séries ethnologiques.

Le déséquilibre de la première sec­
tion. la principale, résulte de la poli­
tique de classement des biens cultu­
rels. un classement en situation d’ur­
gence. Même les biens des commu­
nautés religieuses les plus anciennes, 
comme ceux des ursulines et du Sé­
minaire de Québec, ne se trouvent 
pas répertoriés dans ce gros volume, 
ces biens n’étant pas en péril.

Devant ce constat, le président de 
la Commission des biens culturels, 
Marcel Masse, a mis sur pied un co­
mité chargé d’examiner le corpus et 
tout ce qui manque dans cet inventai­
re. Ce comité doit terminer ses tra­
vaux en février, après quoi un rapport 
sera soumis au ministre de la Culture.

Le classement de sauvetage
Marcel Masse explique la situation; 

•R s'agit de classements de sauvetage, 
pas du résultat d'une planification. 
Quand un bien est acquis par un mu­
sée, il est protégé par la qualité du mu­
sée. Mais il n’est pas défini comme un 
bien culturel classé. Il faudrait u ne 
nouvelle catégorie.»

COMMISSION QHS BIFNS (T l Tl RH s
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Au-delà des Chemins de la 
mémoire, le president de la conunis- 
sion pense qu’il y a lieu de completer 
ce travail avec un inventaire des biens 
culturels qu'ont acquis les musées. 
Marcel Masse cite l’exemple des ta­
bleaux du frère Luc. classes dans les 
églises, mais pas chez les hospita­
lières ou les ursulines.

«Cet inventaire n ’est pas l'œuvre 
d’une planification sur les meilleurs 
biens culturels», glisse-t-il. De la 
même façon, les archives du Séminai­
re de Saint-Sulpiee et du Séminaire 
de Québec restent hors des Chemins 
de la mémoire. Et pour les series eth­
nologiques, il ne s’agit pas des plus 
marquantes.

On a classé la forge Cauchon de 
La Malbaie et la forge Asselin de nie 
d'Orléans, une chalouperie. une fro­
magerie et le violon d'Arthur Le­
blanc, acquis par Angèle Dubeau. 
Mais cela ne suffit pas. Pourtant, les 
chercheurs ont compilé tout ce à 

quoi l'État a donné un 
statut juridique de bien 
culturel. Louise Bru­
nelle-Lavoie tient à pré­
ciser: «Les trésors 
d’église sont des biens 
importants. Nous avons 
relevé 60 collections de 
biens d’église, 14 collec­
tions d’archives et sept 
collections de biens 
ethnologiques.»

La CBCQ précise 
que les classements se 
font au ralenti depuis 
quelques aimées. Pour 
les œuvres d'art, la der­
nière collection classée 
remonte à 1993. C’est 
pire pour les archives, 
exception faite du Sémi­
naire de Rimouski. Si­
non, le dernier classe­
ment remonte à 1986.

«Ce qu’il faut, ajoute 
Louise Brunelle-La­
voie, c’est une analyse 
du corpus des biens cul­
turels. Est<e représenta­
tif de notre histoire? 
Nous n'avons pas tous 
les thèmes, ni toutes les 
époques.»

On doit définir le sta­
tut de biens culturels, 
car il s’agit d’identifier 
les biens importants. 
Par exemple, il y a lieu 
de statuer sur les 4000 
meubles acquis par le 
Musée de la civilisation 
et gardés à la réserve 
de Charlesbourg. La 
politique de ce musée 
est de consentir des 
prêts de meubles à des

musees régionaux. Mais il n'y a au­
cun musée de l’histoire du meuble.

Marcel Masse juge qu’on doit 
mettre à jour les premiers tomes des 
Chemins de la mémoire, à la lumière 
des nouvelles recherches depuis 
1990. Mais le président du Conseil 
des biens culturels ne se surprend 
pas de l'importance des collections 
d’église.

«Ce sont les biens les plus âgés en 
terme de conservation. C’est la même 
chose dans tous les pays. Après les 
biens d’église viennent les archives, les 
institutions, les manoirs et les maisons 
anciennes.»

Vingt manoirs classés
Louise Brunelle-Lavoie précise 

qu’à ce jour, on a classé 20 manoirs, 
50 maisons bourgeoises, 120 maisons 
rurales et 85 maisons urbaines. Au to­
tal. 275 bâtiments. Parmi ceux-ci, 23 % 
datent de 1608 à 1763, par rapport à 
50 % de 1763 à 1867. On constate aus­
si que Montréal accuse un retard 
dans la conservation de son patrimoi­
ne bâti.

On a fait un effort pour protéger 
l'héritage français de la capitale dès la 
création de la Commission des biens 
culturels en 1922, sous Alexandre Ta­
schereau. Cela est resté une constan­
te. sous les présidences de Paul 
Gouin et Gérard Morissef, et plus ré­
cemment sous Georges-Émile Lapal- 
me et Pierre-Louis Martin.

Récemment, dans l’île de Mont­
real, la maison Leber-Lachine a fait 
l'objet d'un avis d'intention de clas­
sement. Marcel Masse parle des ré- 
collets, dont les biens ont été incen­
diés à Montreal et à Québec, mais 
dont la résidence reste intacte à 
Trois-Rivières. Elle se trouve entre 
les mains de l’église anglicane. On 
doit sauver cet héritage des récol­
lets, dit le président de la CBCQ. À 
Montréal, le manoir des Sulpiciens 
pest pas classé, ni le fort Senneville. 
A Saint-Eustache, Pierre de Belle- 
feuille demande le classement de la 
maison Chénier.

I .oui se Lavoie-BruneUe signale que 
la CBCQ complète la recherche histo­
rique pour l’officialisation de la topo­
nymie des biens immobiliers classés. 
Car dans de nombreux cas, on a rete­
nu le nom du dernier propriétaire; or, 
il s’agit souvent de celui qui voulait 
disposer du bien immobilier. Il s’agit 
de doimer de façon standard le nom 
du prentier propriétaire.

On a classé 161 biens immobiliers 
dans la région de Québec, où la 
CBCQ complète 22 recherches. D y a 
89 propriétés classées en Montérégie, 
dont 21 font l’objet de recherches.«Le 
travail est fait à Montréal», dit la vice- 
présidente. Dans Tile, 102 biens im­
mobiliers ont été classés.
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Ses livres seront vendus sur place par la Librairie du Square.

Animés par Jean Fugère, les mardis Fugére sont une production de
l'Union des écrivaines et écrivains québécois, 

en collaboration avec la Maison de la culture Frontenac.
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«■ Livres **
ROMAN DE L’AMÉRIQUE

La progéniture des grands hommes
Le Jardin de Rousseau est un livre sur le savoir, 

et un livre «de» savoirs qui dénonce le savoir

**■ ■■

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

POÉSIE

L’épreuve de vivre 
et d’aimer

La discussion est animée. Le 
millénaire compté à la se­
conde près, la bouteille de 
champagne bien enfoncée dans son 

banc de neige. Au fond des bois, 
pour saluer la nouvelle année, nos 
coups de feu tirés en l’air remplace­
ront les feux d’artifice. De vrais pe­
tits Tchétchènes. Voilà ce que nous 
sommes. Les jambes solidement 
plantées sur les planches du balcon, 
dans la douce nuit, je me dézippe 
avec ferveur et me prépare à arroser 
la neige. La galerie d’une maison de 
campagne: endroit magique où se 
débraguetter!...

Je repense à Rousseau, qui pissait 
environ deux cents fois par jour. Je 
tiens ce détail du roman d’Ann Char- 
ney; on apprend encore 
parfois des choses dans 
les livres, surtout quand ils 
ne sont le fait ni d’un au­
teur de polars raté dépour­
vu de la plus lointaine ap­
proximation d’une pensée 
communicable, ni de 
l’autre assommante légion 
qui fait profession de 
pondre des pensums histo­
riques à injection hormo­
nale sur des héroïnes se 
découvrant féministes un 
bon trois cents ans avant le 
temps. Charney, donc. Et Rousseau, 
qui souffrait de pollakiurie. Voilà qui 
rend le personnage à la fois presque 
sympathique et plus misérable. La 
fessée, et maintenant la goutte tou­
jours au bout du tuyau! Décidément, 
les fondements de la pensée rous- 
seauiste n’ont plus de secret. Char­
ney, qui ne se contente pas de dia­
gnostiquer la dysfonction, fait hypo­
thétiquement découler, par la voix 
d’un de ces personnages, les théo­
ries de Rousseau sur sa petite défi­
cience. «Il aurait exalté les bienfaits 
de la solitude et de la vie à la cam­
pagne parce qu’il avait toujours envie 
de pisser... » De fait, il s’agit d’un tra­
vers que les causeurs professionnels 
des salons parisiens auraient pris un 
plaisir tout particulier à brocarder. 
Rousseau, attiré, comme tout jeune 
ambitieux, par la capitale des lettres 
de son époque, aurait été contraint 
de transformer la «nécessité» en 
«impératif philosophique».

Le personnage qui émet cette re­
marque s’appelle Marcel. C’est un at­
tachant professeur d’université. Mais 
il ne sait pas qu’il est dans un roman, 
alors il s’exprime comme s’il avait 
toujours un amphithéâtre en face de 
lui. Le savoir parcourt le roman com­
me un lièvre effarouché dans la nei­
ge: des bonds surprenants, des 
écarts de trajectoire qui n’arrivent ja­
mais à rivaliser tout à fait avec l’avan­
ce plus sûre du renard, et une in­
trigue plus conventionnelle dont voi­

ci les quelques mots clefs: femme- 
carrière-photos-mari-brillant-histo- 
rien-art-elle-relation-mère-passé-sé- 
jour-Paris-femme-veut-avoir-enfant- 
enceinte-brillant-historien-art- 
d’abord-réticent-elle-accepter-passé- 
mère-enfant-etc-et-lecteur-rassuré- 
tout-finira-par-oui-finir-bien. Et Rous­
seau, là-dedans? Justement...

Umberto Eco a lancé la mode de 
ces romans qu’on pourrait dire «in­
tellectuels», dans la mesure où le sa­
voir n’est pas seulement le moteur 
ou le résultat du texte; il en est aussi 
un des thèmes, et souvent le thème 
principal. Tout l’art du roman consis­
te alors à nouer cette vieille conven­
tion qu’est l’intrigue pour lui donner 
la forme d’une énigme scientifique 

grâce à laquelle lecteur et 
personnages s’uniront 
dans un même désir de 
connaissance. Dans Le 
Nom de la rose, le savoir, 
représenté par une babé- 
lienne et borgesienne bi­
bliothèque, était véritable­
ment consubstantiel à la 
matière du texte, et à son 
écriture. Mais de petits 
morceaux d’érudition se­
més ici et là, comme des 
boules de mie de pain, ne 
sauraient cimenter un livre 

à eux seuls, la connaissance ayant 
toujours l’air un peu fou dès qu’elle 
prend la pose au risque de paraître 
«plaquée». Il y a, dans Le Jardin de 
Rousseau, mêlés à des aperçus cultu­
rels parfois brillants, trop de phrases 
qui font penser à un roman de gare 
qui aurait failli bien tourner. «Claire 
commençait à comprendre que même 
le meilleur des mariages produit sa 
moisson de fruits amers.» Aïe. 
Ailleurs, on lit que «l’articulation de 
son ressentiment lui permit de mieux 
saisir la nature du problème». Peut- 
être que ça passait mieux dans la ver­
sion anglaise, n’empêche... On peut 
attraper du rhumatisme juste à lire 
des phrases comme ça.

Aim Charney a écrit un roman qui 
se lit bien et qui possède un côté ins­
tructif. On voudrait faire partie de 
ses amis, ne serait-ce que pour lui 
recommander de délaisser les cli­
chés de la vie conjugale et des rela­
tions entre les peuples pour concen­
trer son style sur tels précieux ins­
tants de magie qui naissent de la 
rencontre entre sa vision et ses 
idées: «Quand la beauté disparaît, 
l’excentricité est un substitut conve­
nable.» On en voudrait plus, mais on 
n'est pas gâtés.

Car le plus souvent (et surtout 
dans des dialogues qui manquent ex­
traordinairement de piquant et ré­
sonnent comme l’écho trop affaibli 
d’échanges contraints, pour ne pas 
dire coincés), le «timbre de voix solen­

Jean-Jacques Rousseau

nel et pédagogique» que l’auteure re­
vendique pour l’un de ses person­
nages devient indissociable de celui 
de la narration elle-même, créant un 
climat où le mélange de naïveté et de 
foi (de superstition, de bon vieil ins­
tinct maternel, ou tout ça ensemble), 
toujours associé au discours des 
femmes, vient constamment servir 
de contrepoids à la pédantesque abs­
traction d’hommes perdus dans le 
méandreux ressassement de leur sa­
voir, entre l’art paysager et l’exil de 
Rousseau à Ermenonville. Le Jardin 
de Rousseau est un livre sur le savoir, 
et un livre «de» savoirs qui dénonce 
le savoir, puisque la seule connais­
sance dont Claire la photographe pa­
raisse avoir besoin pour marcher 
dans les traces de sa mère et enfan­
ter à son tour appartient à l’ordre 
strictement intime des petits péchés 
familiaux. Le bon Rousseau, pour­
tant invité par l’éditeur à participer à 
la résolution de l’intrigue, n’y sera 
pour presque rien finalement Mais,

demande Charney, «les grands pen­
seurs ne sont-ils pas à la mesure de ce 
que nous en faisons»! Alors, pourquoi 
ne pas inscrire Jean-Jacques dans la 
lutte contre l’avortement? Les 
hommes jacassent comme des com­
mères en compétition pendant que la 
femme écoute ses voix. Dont celle de 
Rousseau: «L’expérience des sens, l’ac­
célération du rythme cardiaque, la 
sensation d’un corps chaud — ceci 
vaut tous les temples du monde.» Mais 
dès l’épigraphe, J. J. avait déjà tout 
dit «On dirait que mon cœur et mon 
esprit n’appartiennent pas au même 
individu.» Et moi je dis: buvons à un 
autre millénaire de littérature, et re­
tournons pisser sur la galerie.

LE JARDIN DE ROUSSEAU
Ann Charney 

Traduit de l’anglais 
par Hélène Le Beau 
Flammarion-Québec 

Montréal, 1999,248 pages

LE CERCLE VICIEUX 
Margaret Atwood 

Traduit de l’anglais 
par Anik de Repentigny 

Éditions du Noroît/Prise de parole 
Montréal-Sudbury, 1999,164 pages

TOMBER DU JOUR
Claudine Bertrand 
Éditions du Noroît 

Montréal, 1999,92 pages

À 2000 ANNÉES-LUMIÈRE 
DTCI

(poème-affiche)
Claudine Bertrand 

Lanctôt Editeur 
Montréal, 1999

DAVID CANTIN

D) une époque à l’autre, les voix de 
Margaret Atwood et de Claudi­

ne Bertrand semblent se rejoindre 
dans le souffle blessé qu’elles portent 
Devant l’insupportable poids des sou­
venirs, une parole s’éloigne des ru­
meurs les plus douloureuses. Ces ré­
voltes intimes adoptent la réflexion, 
s’élèvent contre la distance qui sépare 
des autres. Sans toutefois reculer face 
à l’espoir, il s’agit d’une ma­
nière de reprendre posses­
sion de soi.

Lauréat du prix du Gou­
verneur général en 1966, Le 
Cercle vicieux n’a rien perdu 
de sa colère évocatrice. Une 
colère intelligente qui donne 
sur un monde rempli de 
contrastes. C’est grâce à l’ex­
cellente traduction d’Anik de 
Repentigny qu’on découvre 
enfin en français ce recueil 
charnière dans l’œuvre de la 
Canadienne Margaret At­
wood. Déjà en 1995, Louise 
Desjardins proposait une 
version de Politique de pou­
voir à L’Hexagone. Avec Le 
Cercle vicieux, on est une fois 
de plus heurté par ce langa­
ge rauque et fragile qui nomme sa 
crainte face à l’existence. S’opposant 
au lyrisme et à la grandiloquence, At­
wood exprime dans la simplicité la 
plus immédiate une peur ainsi qu’un 
courage des plus éloquents. Le texte 
fait preuve d’une aisance qui tient 
compte de la tension syntaxique, à l’in­
térieur même de ses ruptures. Chaque 
poème du recueil donne accès à un 
univers intérieur qui remet sans cesse 
en question les liens face à autrui. 
Pourtant, une troublante beauté éma­
ne de ces vers et empêche de s’en re­
mettre uniquement au scepticisme.

D’ailleurs, la violence du ton prend 
des tournures presque mytholo­
giques, comme si ces gestes et ces 
images devenaient les symboles d’une 
quête beaucoup plus profonde. Il est

vrai qu’on peut lire l’ensemble, tel le 
relief d’une traversée identitaire ou 
d’une prise de conscience féministe. 
Toutefois, au delà de ces interpréta­
tions possibles, on se laisse sur­
prendre par cette recherche à'«une 
image embrouillée», de ce risque avide 
d'une adhésion éventuelle au monde: 
«Ce que tu as inventé /ce que tu as/dé­
truit / avec tes mains de passage / tu 
l’as fait si doucement / que je n’ai rien 
remarqué sur le coup / mais où est pas­
sé tout le papier / peint? / Maintenant / 
je suis sans toit: / le ciel que tu m’as bâti 
est trop / ouvert. / Vite, envoie-moi’ 
d’autres lettres.»

En quelques lignes, il est impossible 
de rendre compte des nombreuses fa-, 
cettes de ce recueil. En ce sens, Le 
Cercle vicieux passe très bien l’épreuve 
du temps. Malgré la solitude et la fêlu­
re des rapports humains, la poésie de, 
Margaret Atwood demeure un acte 
d’opverture fàce au paradoxe de vivre.

A sa manière,Tomber du jour, dei 
Claudine Bertrand, répond à la charge 
émotionnelle d’Atwood. Soucieux de la 
précision et du détail, ce nouveau livre 
poursuit le périple tendu de L’Amou­
reuse intérieure. A travers l’image de 
«l’âme voyageuse», le vers aussi court, 
qu’elliptique fusionne les impressions, 
fugitives. Comme l’exprime le titre, ce. 
regard n’a jamais accès à la transpa­

rence complète des choses. 
Il bascule, afin de tenir, 
l’équilibre de son passage. 
Toutefois, avant de trouver 
cette «harmonie avec les bat­
tements de l’être», il remonte 
à la surface d’une mémoire. 
Du désir à la crainte, le poè­
me devient funambule du 
temps. Le réel convoque le: 
rêve dans «les signes de 
l’univers», «un tombeau de 
regrets». Le dévoilement de' 
l’être passe par la sépara­
tion, le manque qui éveillé 
la plénitude. L’écriture fait 
des sauts, lorsqu’elle creu­
se l’ineffaçable; qu’on pense, 
aux plaisirs du corps ou aù 
visage absent. Mais, les 
sens interrogent aussi la[ 

femme endeuillée, l’envers de la fuite: 
«Un mouvement d’incarnation /frôle 
les montagnes / des arbres tendent leurs 
ramages au ciel / dos courbé elle y cache 
sa voix/mais pourquoi se terre-t-elle/R 
est des voyages / dont on ne croit jamais 
pouvoir revenir/et dont on ignore où ils 
ont commencé.»

C’est cette incertitude qui conduit 
vers l’inconnu, vers ce voyage immo­
bile dans les failles silencieuses. De 
même, en lisant Atwood et Bertrand, 
on pense à cet extrait évocateur d’An­
ne Hébert, qui résume mieux ces 
cheminements parallèles: «Nous nous 
efforçons de vivre à l’intérieur/ Sans 
faire de bruit / Balayer la chambre / 
Et ranger l’ennui / Laisser les gestes se 
balancer tout seuls /Au bout d’un fil 
invisible.»

Louis 
Ha me lin

Lauréat du 
prix du 

Gouverneur 
général 

en 1966, 
Le Cercle 
vicieux n’a 
rien perdu 

de sa colère 
évocatrice

ART DE VIVRE

Quand le bon marché 
devient branché

DIANE PRÉCOURT 
LE DEVOIR

Fruit d’une démarche d’abord 
contestataire, le fait de résider 
dans un loft est devenu aujourd’hui le 

nec plus ultra bourgeois des élites cita­
dines du monde. Ce sont les artistes 
new-yorkais qui, les premiers, se sont 
employés à transformer des bâtiments 
industriels, donc très vastes, en sur­
faces habitables, bien que l’on retrouve 
des traces de grands espaces ouverts, 
au début du siècle, en Europe.

Ces usines, dont plusieurs furent 
abandonnées soit pour des installations 
plus modernes, soit pour cause de 
désaffection des petites industries ma­
nufacturières qu’elles abritaient, consti­
tuaient des repaires rêvés d'étudiants, 
d’artistes, d’écrivains et d’universi­
taires, à la fois pour y vivre et y tra­
vailler, avec d’immenses fenêtres carac­
téristiques des bâtiments industriels de 
l’aprèsguerre. EL surtouL des repaires 
aux mensualités plus qu’abordables, 
leurs propriétaires ne demandant pas 
mieux que de trouver quelque fonction 
— et quelque revenu — pour ces vo­
lumes autrement inutilisés.

Mais s’approprier de tels espaces 
vétustes relevait également d’un geste 
social, en opposition au mode d’habita­
tion urbain à la mode du temps, c’est-à- 
dire la petite maison douillette entou­
rée de son jardin et préférablement 
flanquée d’une voiture.

Dans les années suivant la Seconde 
Guerre mondiale, le quartier new-yor­
kais de SoHo vit les premiers lofts 
s’installer et, à la faveur d’un mouve­
ment populaire de sauvegarde de ce 
patrimoine, ces «logements» purent se 
développer. On les vit même rayonner 
dans les cités du monde, y compris 
dans le secteur des galeries d'art dont 
les protagonistes voyaient là des es­
paces rêvés pour certaines œuvres 
aux dimensions importantes.

Lofts, de Marcus Field et Mark Ir­
ving, retrace l'histoire de l’habitation 
de ces immeubles autrefois industriels

î

et présente plusieurs exemples de lofts 
aménagés dans des grandes villes. 
Field est rédacteur en chef de Blue­
print, revue internationale d’architec­
ture et de design, et Irving est critique 
d’arL d’architecture et de design.

Ainsi, les architectes trouveront 
dans Lofts une bonne matière profes­
sionnelle, mais le lecteur néophyte 
pourra aussi y puiser une lecture in­
téressante sur la naissance d’un 
mouvement et ses ramifications, et, 
pourquoi pas, des idées pour l'amé­
nagement de son propre intérieur. 
Car les lofts, de résidences mo­
destes et bon marché qu’ils étaient 
par définition, ont évolué au point 
que leurs caractéristiques sont deve­
nues beaucoup plus élastiques et de 
devenir, dans certains quartiers, le 
refuge recherché des clientèles les 
plus branchées.

Dans certains recoins de lofts ré­
pertoriés dans cet ouvrage, on peut 
trouver par exemple la baignoire au 
beau milieu de «la» pièce, sans aucu­
ne espèce d’artifice ou d’intimité; un 
autre aura recyclé d’anciens acces­
soires manufacturiers en meubles de 
rangement pour la cuisine; un autre 
encore aura préféré une ambiance 
plus austère et dénudée... mais tou­
jours, une abondante lumière jaillit 
dans ces immenses pièces autrefois 
débordantes d'activité ouvrière, où 
les machines se sont tues pour faire 
place à une vie quotidienne, disons, 
moins agitée.

LOFTS
Marcus Field et Marik Irving 

Le Seuil
Paris, 1999,210 pages v

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Sur un air de Mozart
En refermant ce livre remarquable d'Anna Enquist, 

on a envie de chanter, le cœur léger
LE CHEF-D’ŒUVRE

Anna Enquist
Traduit du néerlandais par Nadine Stabile 

Actes Sud
Arles, 1999,326 pages 

HÉLÈNE LE BEAU

Il est des gens qui traversent la vie dans un présent conti­
nu. Rien ne les occupe autant que la recherche immé­
diate du plaisir. Le leur, bien sûr. Ni vraiment calculateurs 

ni totalement égocentriques, ces êtres ne se soucient ce­
pendant guère du sort d’autrui. Cela en fait parfois des 
monstres cruels, qu’aucun obstacle ne peut arrêter sur le 
chemin de l’éternel présent à satisfaire. Don Giovanni, ce­
lui de Mozart/Da Ponte, en serait la représentation ultime 
— et très XVIIL siècle. Plus près de nous, dans un premier 
roman admirable de maîtrise, Johan Steenkamer, peintre 
avide, ressemblerait à un Don Giovanni moderne qui ne 
craindrait pas de convier à sa table le Commandeur dans 
un ultime défi au narcissisme, dirions-nous, teinté de com­
plexe œdipien...

Anna EnquisL auteure de ce formidable portrait de fa­
mille que constitue Le Chef-d’œuvre, est psychanalyste. 
On l’aurait deviné, à la voir jongler avec les mythes et dé­
cortiquer la névrose bétonnée du clan Steenkamer.

En résumé: une mère, un père volatilisé depuis qua­
rante ans, deux fils, Oscar et Johan. Jusque-là, rien de 
plus banal. Ajoutez-y la tyrannie d’Alma (la mère), qui 
jouit de la haine tenace qui prévaut entre l’aîné (Oscar) 
et le benjamin (Johan), le premier ne supportant pas 
l’amour aveugle que voue sa mère au second. Mélangez 
le tout avec le métier du père et du fils confondu (Johan 
est peintre comme son paternel) et un vernissage à l’ho­
rizon, auquel ce même fils a convié son père pas revu 
depuis quarante ans. Incorporez enfin un vieux divorce, 
un deuil ancien, des amitiés féminines et un article vi- 
triolique d’Oscar, qui est critique d’art, contre son frère, 
et vous vous retrouverez avec une bombe entre les 
mains et l’envie de plonger sous la table comme Lepo- 
rello, ou dans le canal comme Oscar, au moment du 
finale.

Viendra-t-il, viendra-t-il pas? On l’espère en tout cas, ce 
père-commandeur qui donnerait enfin sa leçon au fils- 
trompeur — qui ne trompe que lui-même. Et que le pater­
nel prodigue en profite pour clouer le bec à cette Alma 
non mater à la fois Jocaste et Médée, sèche et revêche, in­
supportable d'injustice et de mauvaise foi. Le suspense 
dure plus de trois cents pages, il serait indécent d’en dévoi­
ler l’issue.

Celui qui fait mal
Le roman est construit en trois parties, toutes annon­

cées par une phrase du livret Da Ponte du célèbre opéra 
de Mozart, Don Giovanni. «Notte et giorno faticar», dit au 
début Leporello, le valet servile de Don Giovanni. En effet, 
peiner nuit et jour n’est pas donné à tout le monde, mais 
Johan Steenkamer porte en lui une energie folle qui lui 
permet de faire le mal en toute innocence, au lit comme à 
l'atelier, quiconque l’entoure au féminin est une victime po­
tentielle, de l’épouse à la mère en passant par la maîtresse. 
C’est qu'il prépare l’exposition de sa vie, qui va le consa­
crer au Panthéon des grands.

Dans la deuxième partie, même trahie et abandonnée, 
Ellen, l’ex-épouse de Johan, éprouve encore pour lui de la 
pitié (comme Elvira pour Don Giovanni: «Ma tradita e ab- 
bandonata provo ancor per lui pietà.»). Le temps a passé, 
Ellen a refait sa vie, Johan a continué sans elle la sienne, 
comme si de rien n’était Un enfant est mort, qu’importe, 
une œuvre est en devenir et Ellen a oublié ses peines...

Énfin, dans la troisième partie, plus que le pain qu'il 
mange, plus que l’air qu’il respire, Johan-Giovanni jouit du 
moment de gloire annoncée. Il est prêt à tout y sacrifier, 
sauf peut-être lui-même. Le vernissage est ce présent 
continu que nul appel du passé et nulle invite de l’avenir ne 
peut ternir. Et pourtant... Il vient un moment où le poisson 
ne passe plus à travers les mailles du filet. Un moment où 
les masques tombent et où la peur, soudaine, violente par­
ce que tellement inattendue par celui qui l’éprouve, révèle 
à autrui ce que le joueur, le traître, le burlador est inca­
pable de s’avouer une première (et une dernière) fois.

La force de ce Chef-d’œuvre tient dans la pudeur de son 
auteur, qui, rappelons-le, a publié trois recueils de poésie 
avant de se lancer dans l’aventure romanesque. Et c’est 
peut-être à la poésie qu’Anna Enquist nous convie en usant 
si justement de retenue. Car tout est dit, mais rien n’en­
combre le lecteur qui devient presque l’oreille attentivç 
des différents protagonistes du drame. À lui, donc, d'im 
venter l’histoire.

Il est un personnage pour l'aider, Usa, psychanalyste et 
observatrice attentive des mœurs des poissons rouges qui 
peuplent un tonneau rempli d’eau dans son jardin. Réguliè­
rement, elle se demande si elle doit sauver les petits ale­
vins de l’appétit vorace de leurs parents. Nenni, conclut- 
elle chaque fois, qu’ils fassent eux-mêmes leur chemin 
dans la vie. On lira pareillemenb dans une sorte de croyan­
ce sereine au destin, et néanmoins curieux et impatient de 
savoir ce que le vent finira par emporter.

En refermant ce livre remarquable, on a envie de chan­
ter, le cœur léger, comme pour se dire que tout est bien 
qui finit bien, même s'il n’en est rien. À cela, ajouter le plai­
sir de réécouter le finale du Don Giovanni de Mozart.

I I
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ARTS VISUELS

Livres sur tables
Une exposition qui tend à montrer 

que la réalité du livre d’artiste est plurielle
LE SCÉNARIO VISUEL 

DE LA PAGE:
100 LIVRES D’ARTISTES

Bibliothèque nationale du Québec 
1700, rue Saint-Denis 

Jusqu’au 20 janvier 2000

BERNARD LAMARCHE

Ce sont des objets au statut cou­
lant, les livres d’artistes. Acti­
vant des registres de ce que l'on 

pourrait, sans trop se tromper, quali­
fier d’intimes, faits pour manipuler 
en solo, lorsque vient le temps de 
franchir les portillons des institu­
tions muséales qui les collection­
nent, les livres d’artistes perdent de 
leurs qualités tactiles. Exposés à un 
large public, à des regards mul­
tiples, ils sont alors prisonniers de 
vitrines, près des yeux mais tenus à 
distance du toucher.

Noli me tangere 
C’est un des problèmes avec les­

quels Sylvie Alix, responsable des 
collections de livres d’artistes et 
d’estampes à la Bibliothèque natio­
nale du Québec (BNQ), a eu maille 
à partir dans l’exposition fort ins­
tructive, fort intéressante qu’elle a 
mise sur pied, rue Saint-Denis. Gé­
néreuse avec 100 des 1000 livres 
qu’il est possible de consulter à la 
BNQ (au 2275 de la rue Holt), l’ex­
position cherche à aborder plusieurs 
aspects et plusieurs enjeux de ces 
publications dans lesquelles l’écrit 
peut même passer au second plan, 
Tant les pages que les habillages 
des livres, tant les contenus que les 
contenants, parfois quelques 
planches sans négliger les reliures, 
voilà ce que cherche à montrer cette 
exposition. Entre l’album de gra­
vures ou d’estampes, entre les 
riches éditions rehaussées d’illustra­
tions et les projets singuliers, le mul­
tiple photocopié et l’exemplaire 
Unique, la réalité du livre d’artiste 
est plurielle.

L’exposition montée par Mme 
Alix à partir de la collection de la 
BNQ cherche précisément à faire 
état de différentes approches privi­
légiées par les artistes, dont cer­
tains pratiquent cet art de manière 
exclusive, fondent des maisons 
d’édition personnelles, utilisent des 
techniques qui atteignent des som­
mets de complexité, font usage de 
pseudonymes ou cherchent par ce 
moyen à filer vers de nouveaux ca­
naux de diffusion, hors des réseaux 
connus et éprouvés. Quelques-uns 
de ces ouvrages, des livres-objets, 
introduisent une réflexion palpable 
sur la pérennité de ce mode de 
diffusion.

D’autres témoignent d’une pra­
tique en voie de disparition, la typo­
graphie manuelle, dont il ne reste au 
Québec que trois maîtres, dont 
Gilles Bédard, qui a imprimé les 
lettres aux couleurs variables du 
Stendhal visse, scrisse, qmà (1992) de 
Maurice Hayoun aux Éditions de la 
Tranchefile. Sur les pages de ce 
livre, les lettres s’emmêlent pour fai­
re image.

Des avenues différentes
Comment dire? Si, en totalité, ces 

œuvres — celles présentées dans la 
salle de lecture de l’édifice comme 
celles en vitrine dans le sous-sol de 
l’édifice, qui complètent le parcours 
de cette exposition — ne peuvent 
retenir de façon égale l’attention de 
tous, c’est dans les différentes ave­
nues étalées dans les présentoirs 
que la sélection prend son envol.

Les visiteurs du dernier Salon du 
livre de Montréal renoueront avec 
30 de ces livres, exposés alors. Cette 
section intitulée Images et mots pré­
sente des livres pour lesquels le rap­
port des images au texte peut être 
jugé plus traditionnel. Ces derniers 
possèdent une facture, un habillage 
des plus luxueux.

L’essentiel de l'exposition retient 
des exemplaires de livres des plus va­
riés. Des livres pliés qui tiennent de­
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SOURCE BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DU QUÉBEC
De cousis et tractatibus XLIll: stone book, 1994, Galerie Axe Néo-7 et Peter Trepanier

bout sur la table aux livres-objets, 
comme celui du collectif Presse Pa­
pier de Trois-Rivières, L’Éternité est 
un entretemps (1996) — qui remplace 
les ouvrages biface par des «vo­
lumes» à six faces, dont un gravé au 
laser —, toutes les formes sont expé­
rimentées. L’Histoire secrète de la Ges­
tapo (1996), de Marie-Danielle Le­
blanc, active les ressorts de la censu­
re. Il s’agit d’un «livre éventré» com­
portant les découpes des 254 pages 
du livre, divisées en quatre ballots.

D’autres livres échappent à la bi­
bliophilie traditionnelle. Ici, les ef­
forts des artistes tendent vers l’ex­

ploration de nouvelles manières de 
présenter les œuvres, exploitent des 
moyens autrefois jugés pauvres, 
comme la photocopie qui permet 
des tirages plus grands à peu de 
frais, élaborent des catalogues d’ex­
position fictifs ou se font les com­
mentateurs de leurs propres tra­
vaux et tâtent du feuilletoscope (ou 
flip book, si vous préférez). On re­
trouve ici les Richard Purdy, Diana 
Shearwood, Mario Côté (aux édi­
tions Nicole Gingras, qui édite elle- 
même des ouvrages d’artistes et ses 
essais en art contemporain) ou Ri­
chard Sainte-Marie, qui se consacre

SOURCE BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DU QUÉBEC
Profession de foi, 1996, Atelier Presse Papier. Gravure de Guy 
Langevin et texte de Chiquet Mawet.

maintenant exclusivement aux 
livres d’artistes.

On remarquera le Clean (1998) 
de Rebecca Watt, un feuilletoscope 
pour gauchers, ou encore des gra- 
phzines, produits par des gra­
phistes, des illustrateurs et autres 
caricaturistes et bédéistes, qui ex­
ploitent les possibilités de la photo­
copie. Plus loin, on retrouve une 
version trash du livre d’artiste avec 
les lectures d'Henriette Valium, qui 
contrastent avec la somptuosité des 
estampes sur papier du début de 
l’exposition. D’autres formules sont 
retenues par les artistes, notam­
ment celle du périodique. De Qué­
bec, Jean-Claude Gagnon dirige les 
travaux du collectif Réparation de 
poésie, dont on peut voir le neuviè­
me numéro, un périodique d’art 
postal. Et ce n’est qu’un autre 
échantillon des possibilités qui sem­
blent illimitées dans le domaine. 
Des œuvres à fréquenter à 
répétition.

Sur le ouèbe
Même sous verre, rien ne vaut un 

contact direct avec les œuvres. Ceci 
dit, sur le site Internet de la BNQ, il 
est possible de tourner 6400 pages 
de 200 livres d’artistes: un site issu 
d’un patient et colossal travail d’ar­
chives qui permet aux pages réelles 
de se reposer, à l’abri des manipula­
tions trop nombreuses. Un outil de 
consultation phénoménal (www.bi- 
blinat.gouv.qc.ca). À lire aussi, l’in­
troduction de la nouvelle édition du 
Répertoire des livres d’artistes 1993- 
1997, dans laquelle Mme Alix dres­
se un portrait complet, clair et lucide 
des enjeux et des pratiques autour 
du livre d’artiste. Très intéressant.

Une quête visionnaire
ŒUVRES RÉCENTES

Louis-Pierre Bougie

DES DAMES CAUSANTES
Elmyna Bouchard 

Expositions à la galerie Madeleine 
Lacerte, 1, Côte Dinan, Québec. 

Jusqu’au 22 janvier 2000

DAVID CANTIN

Un regard visionnaire semble 
émerger des toiles de Louis-Pier­
re Bougie. Ces corps et ces branches 

en équilibré, ces bleus et ces noirs im­
prègnent les métamorphoses du vi­
sible. On assiste au mouvement de 
l’être à l’intérieur de cette part lumi­
neuse qui le dépasse, d’une vie orga­
nique où les formes contraires s’unis­
sent à même le temps. A la galerie 
Madeleine Lacerte à Québec, les 
Œuvres récentes de Bougie ne cessent 
de surprendre celui qui ose contem­
pler ce pèlerinage vers un éveil incer­
tain. Une pratique capable d’approfon­
dir l’expérience même de notre pré­
sence au monde.

Dans ces tableaux magnifiques, 
l'inspiration du peintre montréalais 
semble provenir d’un apprentissage 
de l'unité cachée derrière toutes 
choses, de cette structure invisible 
qui anime l’impulsion première. Entre 
ces personnages anonymes, ces 
arbres, ces ailes et ces feuilles, une 
étrange cohérence montre l’inachève­
ment du geste créateur. De la nature 
à l’homme, il n’y a qu’un pas à suivre 
pour atteindre la plénitude de l’uni­
vers physique. Réalité et quête ne font 
qu’un dans cette manifestation d’une 
cohérence secrète du visible. Les pe­
tites études sur le visage et le regard 
révèlent d’abord la condition de 
chaque individu, à travers sa propre 
transparence. On a l’impression que 
Bougie s’efforce de toujours peindre 
une certaine forme humaine, comme 
s’il s’agissait d’un archétype prove­
nant de son imaginaire. La ligne est 
précise, pour mieux se confondre aux 
battements de la couleur derrière. 
Dans les plus grandes toiles, le miné­
ral, le végétal, l’animal et l’humain de­
viennent l’expression d’un même lan­
gage. Il faut voir cet arbre immense 
dans lequel se cache l’éclosion conti­
nue d’un corps céleste. Commentaire 
sur le devenir, cette toile sans titre 
passe du bleu au rouge qui s’immobi­
lise sur un visage endormi. C’est à ce 
moment que Bougie montre que 
vivre devient une errance initiatique,

un passage indéfinissable entre notre 
état conscient et celui des rêves. 
D’ailleurs, n’est-ce pas le poète alle­
mand Novalis qui insistait à propos de 
ce «réel qui devient rêve, et ce rêve qui 
devient réalité».

L’approche technique de loiuis-Pier­
re Bougie demeure aussi complexe 
que cet acte de création qu’il s’efforce 
de peaufiner. La phase initiale com­
mence par un dessin à la pierre noire, 
telle une empreinte calcinée. Cette es­
quisse d’un modèle vivant est alors re­
haussée de peinture à l’acrylique et de 
gesso. La feuille dessinée-peinte passe 
ensuite sous presse où le cuivre vient 
mordre d’accidents l’œuvre gravée. 
Ces phases montrent bien les traces 
subtiles qui se superposent. Elles re­
présentent aussi la patience comme 
l’attente que convoquent ces contours 
nouant et dénouant l’unité d’un sens 
révélateur. L’expression artistique de 
Bougie ne demande qu’à répondre à 
une genèse intemporelle. Ces glisse­
ments surgissent avec efflorescence, 
les traits n’existent que pour évoquer 
l’immense vague du temps. La nudité 
des corps se mêle à cette forêt grisâtre, 
à la périphérie du destin. De l'angoisse 
à l’extase, les visages montrent cette 
vie hors de sol qui anime la matière si­
lencieuse. Ces personnages se prépa­
rent-ils à l’éclosion d’un paradis ou 
d’un enfer, d’un souffle unique d’éter­
nité? Ces Œuvres récentes de Louis- 
Pierre Bougie témoignent, encore une 
fois, de la valeur inestimable de cette 
réflexion profonde sur ces échanges 
entre terre et ciel. Le rayonnement pic­
turale d’une mémoire universelle ca­
pable de pressentir son oubli.

Dans la pièce voisine, Des dames 
causantes de la jeune artiste Elmyna 
Bouchard puisent dans l’émerveille­
ment de l’enfance ludique. Ces petites 
toiles surgissent de dessins rapides ou 
de formes abstraites qui renvoient une 
force d’évocation symbolique. On par­
court un travail où de nombreuses as­
sociations convoquent un regard ainsi 
que des souvenirs naïfs. La dernière 
série, à partir de l’œuvre intitulée 
L’autre jusqu’à Songe, dégage une 
grande force expressive. Ce Cheval de 
Prusse montre également cette ren­
contre de la tache et de la courbe com­
me l’union des contrastes. Le blanc et 
le noir viennent aussi redéfinir ce sen­
timent d’urgence, de spontanéité des 
contours qui s’empresse d’apparaître à 
l’œil. Toutefois, un plus grand tableau 
comme Elle prétendait être une femme 
organisée joue davantage sur l'opposi­
tion des couleurs et des signes de la 
vie quotidienne.
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Le Toronto Eaton Centre se re­
fait une jeunesse et s’embour­
geoise du coup. La cure de jou­
vence indique une évolution 
marquante dans la vie du plus 
célèbre centre commercial au 
pays: l’ouverture vers la rue, 
après une vingtaine d’années de 
repli sur soi vers l’intérieur.

CHARLES-ANTOINE
ROUYER

Toronto — Le Centre Eaton 
s’ouvre — enfin, pourrait-on 
dire — à la vie piétonnière de 
la rue Yonge. Mais, comble d’ironie, la 

réfection de la façade est du Centre 
Eaton vient en fait reproduire le pay­
sage urbain détruit pour construire le 
centre, ouvert en 1977. En effet, une 
série de fausses devantures de bâti­
ments de trois étages juxtaposés vien­
nent camoufler deux tiers des 250 
mètres de façade du Centre Eaton, 
qui longe la rue Yonge, entre la rue 
Dundas et la rue Queen.

Eric Pederson, coordonnateur du 
design urbain pour le district sud, soit 
l’ancienne municipalité de Toronto, se 
montre d’accord sur le fond mais pas 
sur la forme. Il estime, avec raison, 
qu’il fallait se tourner vers la rue, tout 
en exprimant des réserves sur le 
choix esthétique. «Ils [les dirigeants 
du Centre Eaton] font [à présent] ce 
qu’il fallait faire, mais l’expression ar­
chitecturale n'est pas la meilleure», ré­
sume Eric Pederson, qui qualifie cette 
démarche d’«historicisme». Car, ici, on 
fait du faux vieux neuf, soit des fa­
çades en brique et en pierre, un peu 
trop rutilantes d’ailleurs, par-dessus 
du moderne en acier vieilli...

La nouvelle façade a aussi avancé. 
Le centre a récupéré une bande de 
terrain de trois mètres (11 pieds) pour 
la bagatelle de deux millions de dol­
lars, un retrait imposé à l’époque par 
la Ville en vue d’un éventuel élargisse­
ment de la rue Yonge, abandonné au­
jourd’hui. Les rues étroites sont effec­
tivement plus intimes, une évidence 
qui a mis du temps à faire son chemin...

Le dos tourné à la rue
Pour mieux comprendre l’opéra­

tion, rappelons que le Toronto Eaton 
Centre s'étire parallèlement à la rue 
Yonge en un rectangle de 250 mètres 
(800 pieds) de long. Au nord, l’ancien 
magasin Eaton’s (remplacé par Sears 
sur certains niveaux seulement) occu­
pe environ un tiers de la superficie au 
sol, sur dix niveaux. Le centre com­
mercial en tant que tel occupe les 
deux tiers sud du pâté. Les com­
merces de détail sont agencés de part 
et d’autre d'un puits de jour coiffé de 
la célèbre verrière avec ses oies du 
Canada suspendues. Le tout dessine 
la rue principale du village dans la ville, 
calfeutré contre les rigueurs de l’hiver.

Mais l’intimité de l’intérieur n’avait 
d’égale que l’austérité extérieure: un 
premier niveau de devantures de ma­
gasins étouffées sous une coursive 
piétonnière qui n’a jamais fonctionné, 
une longue bande en métal blanc et 
plusieurs niveaux de stationnement 
automobile à peine dissimulés en par­
tie! «Lorsque le Centre Eaton a été 
construit, il a tourné le dos à la rue et a 
amené la banlieue dans la ville», esti­
me Eric Pedersori. Le directeur du 
Centre Eaton, Eamon Kelly, n’y va pas 
par quatre chemins pour décrire l’im­
pact du centre sur la vie de la rue. «Les 
piétons s’arrêtaient à la rue Dundas [et 
ne descendaient pas plus bas], surtout 
le soir», résume ce vice-président de 
Cadillac Fairview, du nom de l'ancien 
propriétaire du Centre Eaton qui vient 
;d’être vènda à la Caisse de retraite 
des enseignants ontariens.
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Façade du Centre Eaton

Fausses façades à l’ancienne
La réfection de la façade est accompagnée d’un 

chambardement des locataires, vers le haut de 
gamme, mode et restauration principalement. Un 
magasin de prêt-à-porter affiche aujourd’hui une 
superbe façade de verre arrondie, suivie de l’en­
trée d’un immeuble de bureaux, plus, austère avec 
son portique de granit poli sombre. A partir de là, 
huit modules se succèdent vers le sud, où alter­
nent une entrée vers le centre commercial remise 
en valeur et nos fausses façades, variant matériaux 
et agencement des fenêtres, histoire de casser la 
monotonie. Elton Mathews, l’architecte qui a coor­
donné le projet pour Murphy Higers Architects 
Inc. avec la collaboration de la firme Fentress 
Bradburn, explique comment «il a fallu dessiner en 
une seule fois plusieurs bâtiments différents comme 
s'ils avaient été construits à des périodes différentes». 
Brique terra cotta, brique ocre, fausse pierre en ci­
ment, détails décoratifs, formes des fenêtres en ar­
cades reflétant des bâtiments en face ou en grands 
rectangles, évoquant les entrepôts industriels du 
centre-ville.

L’intégration d’énormes panneaux publicitaires 
aux façades faisait partie du cahier des charges du 
designer. Un «cadeau» concédé par la Ville, histoi­
re d’amortir le projet. «Le rendement sur notre in­
vestissement atteint les 11 %», résume l’administra­
teur Eamon Kelly, pour un coût total de 20 mil­
lions, 15 grands panneaux publicitaires et près de 
2700 mètres carrés de superficie supplémentaire.

Façade arrière en arrondi
Mais la façade arrière du Centre Eaton, à 

l’ouest, n’est pas en reste non plus, quoique la réali­
sation demeure plus classique, pour une addition 
de 5000 mètres carrés à un coût de 22 millions. 
L’architecte d’origine du Centre Eaton, Eberhard 
Zeidler, a signé cet ajout, un arrondi de verre et 
d’acier similaire au reste du bâtiment

Le terrain a été gagné en détruisant un bâtiment 
mitoyen racheté et en grignotant un bout de rue 
qui se terminait en cul-de-sac à la porte du centre. 
A présent, les nouveaux magasins sont distribués 
de part et d’autre de l’espace ainsi libéré, autour 
d’un demi-cercle aménagé au centre. Le résultat 
est fort concluant vu de l’extérieur une grande pla­
ce en arrondi termine une petite rue et se fait plus 
accueillante que le cul-de-sac d’autrefois. À Tinté-

rieur, verre, carreaux au sol et poteaux en béton se 
fondent imperceptiblement avec le corps principal 
de l’ancien bâtiment. «Nous avons réutilisé les 
mêmes matériaux, qui avaient bien vieilli», résume 
Eberhard Zeidler.

À noter, enfin, une troisième rénovation du 
Centre Eaton a pour l’instant été mise en attente, à 
la suite de la faillite du détaillant Eaton’s: l’entrée 
nord au coin de la rue Dundas et Yonge, qui don­
nera sur une nouvelle place publique l’automne 
prochain, à la suite de l’expropriation de tout un 
pâté de maisons. En face du Centre Eaton, les an­
ciens bâtiments sont ravalés. La Ville, les commer­
çants environnants et les locataires du Centre Ea­
ton espèrent ainsi pouvoir tirer le quartier vers le 
haut, un voisinage qui commençait à foisonner de 
magasins dits «pour adultes», de détaillants à un 
dollar et autres commerces de t-shirts... Le centre 
commercial combiné à cette place publique jouera 
le rôle de locomotive urbaine, pour un nouvel élan 
qui dépasse même le quartier en soi.

En effet, cette vague de rénovations au Centre 
Eaton s’inscrit dans une tendance plus généralisée 
à Toronto, soit la redécouverte du centre-ville (voir 
encadré).

Cette évolution s’annonce d’ailleurs de très bon 
augure alors que nous entamerons bientôt la pre­
mière décennie du XXF siècle, qui pourrait bien 
être placée sous le signe de la redécouverte de la 
vie urbaine.

«IL A FALLU DESSINER EN UNE SEULE FOIS PLUSIEURS
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Le modernisme aveugle qui rasait tout aurait-il donc la 
gueule de bois et tenterait-il de se refaire une jeunesse en 
se payant un maquillage au parfum d’an tan? Ce renouveau 
du Centre Eaton va de pair avec celui de la rue Yonge, deux 
symboles de la capitale ontarienne qui incarnent une ten­
dance plus généralisée: la redécouverte de la vie en ville et, 
en filigrane, la remise en cause de la culture urbame cen­
trée sur l’automobile.

Eric Pederson, designer urbain à la Ville de Toronto, 
abonde en ce sens. «Cela se produit partout en Amérique du 
Nord, on redécouvre la rue, la ville à pied. [...] les gens veu­
lent être au centre-ville, ils veulent vivre l’expérience de la ville 
et rejettent la banlieue.» '

Ce retour au centre-ville a pointé son nez à Toronto avec 
la récession du début des années 90. Des bureaux vides 
étaient alors reconvertis en appartements. La mode du loft 
déferlait ensuite (Le Devoir, page Formes, 6 et 7 décembre 
1997). A présent, les «condos» poussent de tous les côtés.

«Le style de vie fondé sur l’automobile n’est pas durable, on 
passe trop de temps en voiture. Les gens qui travaillent en ville 
décident de vivre en ville», souligne Eric Pederson.

«Empty-nesters» (les parents dont les enfants ont quitté le 
nid familial) délaissant leur grande maison en périphérie, 
congestion de la circulation vers la banlieue, migrations in­
ternationales ouvrant les yeux sur d’autres modèles d’urba­
nisme, les raisons sont variées et demeurent difficiles à 
identifier.

H reste que Toronto redécouvre la vie en ville à l’image 
des terrasses qui fleurissent sur les trottoirs depuis 
quelques années.

La ville nord-américaine se réveillerait-elle, déposerait- 
elle de son piédestal l’automobile qui a dicté une bonne par­
tie de l’évolution urbaine récente, mettrait-elle aussi sa vani­
té de côté, prenant l’exemple sur ses consœurs euro­
péennes, centres-villes historiques conservés et rénovés, 
transports en commun, densité élevée, activités commer­
ciales et résidentielles combinées? Espérons-le...

L’après Eaton
Le nouveau propriétaire du Centre Eaton, la Caisse de 

retraite des enseignants ontariens, et le nouveau locataire 
de l’ancien grand magasin, Sears, planchent sur le 

réaménagement de l’espace laissé vacant après la faillite 
d’Eaton’s. Pour l’heure, Sears céderait un niveau souterrain 

au propriétaire du Centre Eaton, exploiterait 
progressivement deux niveaux supérieurs en plus des deux 
niveaux principaux ouverts en ce moment toujours sous la 

bannière Eaton’s, et les trois derniers niveaux du haut 
seraient reconvertis en bureaux. Le projet final devrait être 

annoncé avant la fin de l’hiver.

Rappel : Les Prix de l'IDM 2000,55 000 $ en prix aux lauréats

Institut de Design Montréal

390. rue Samt-Peul Est 
Marché Bonsecours (niveau 31 
Montréal (Québec)
Canada H2Y1H2 
Téléphone 15141866.2430 
Télécopieur (5141866.0881 
Courriel idmOidmqcca 
Site Web httpV/www.idm.qc ca

La date limite pour soumettre votre candidature aux Prix de 
ITDM approche rapidement. N'oublier pas de retourner votre 
formulaire dûment rempli avant le 14 janvier 2000,15 h

le concours Les Prix île l’Institut de Design Montréal 2000. 
organisé en collaboration avec les associations profession­
nelles, les associations d'affaires et le magazine intérieurs, a 
pour but de souligner l'excellence en design, son intégration 
en entreprise et de ce fait, la reconnaissance de sa valeur 
économique.

Est admissible tout produit ou projet de design réalisé et 
complété au Québec depuis décembre 1997 par un designer, 
un partenariat entre un designer et une entreprise ou une 
entreprise possédant un service intégré de design

Les candidatures reçues seront évaluées par un jury composé 
de membres reconnus dans le monde du design et des 
affaires. Un total de 55 000 î en prix est offert aux lauréats, dont 
un Grand Prix attribué au meilleur projet, toutes catégories con- 
fondues, et des sommes de 5 000 $, décernées au lauréat de cha- 
cune des six catégories suivantes :

-produits de consommation, industriel et commerciaux, 
incluant le transport;

-produits spécialisés (produits médicaux et scientifiques, 
équipements professionnels, jeux, etc.);

■ameublement (mobilier commercial, résidentiel, urbain; 
proiets d'ameublement; produits d'éclairage et d'amé- 
nagement intérieur et extêrieurl;
-design d'intérieur (commercial, corporatif, résidentiel,

institutionnel, hôtellerie, etc);
-design graphique (image de marque, emballage, signali­
sation, exposition, etc.);

-design et nouvelles technologies (multimédia,etc.)

Les (annulaires de mise en candidature sont disponibles du 
lundi au vendredi, entre 9 h et 17 h, à l'Institut de Design 
Montréal, 390, rue Saint-Paul Est, (514) 866-2436, poste 28 
On peut également se les procurer auprès des associations 
suivantes :
•Association des designers industriels du Québec (514) 284-6531 ; 
-Société des designers d'intérieur du Québec (514 284-6263 
ou 1 888 247-2790,

-Société des designers graphiques du Québec (418) 525-9800 
ou 1 800 525-8325

IDS
OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Heures d'ouverture de la Galerie de TIDM ; 
de 10 h 6 18 h, tous les jours.
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