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Louis Hamelin

place les rois
negres et les
marionnettistes
des régions
rurales sous son
spectrographe
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le romancier ’avoue: son imaginaire est habité par la nordicité et par cette envie de faire de la littérature un terrain d’observation du politique.

Comment le territoire faconne-t-il une écriture, une identité? A Paube de la sortie de son
nouveau roman, Autour d’Eva, le romancier Louis Hamelin arpente un début de réponse de-
puis la reine des Cantons-de-I’Est, d’ot1 il continue de fantasmer I’Abitibi par la littérature.

RALPH ELAWANI

ntre Montréal et Sherbrooke, le
paysage revét le manteau dont
on drape les conversations au-
tomnales lorsqu’elles atteignent
leur degré zéro. « C'est beau, les
couleurs, non ?» Louis Hamelin
apparait dans la cour arriére de son bungalow.
Apreés un café et une Camel — qu'il accepte a ti-
tre d’ancien fumeur - il explique qu’il avait en-
core, apres la publication en 2010 de La constel-
lation du lynx, un roman abitibien dans la peau.
Avec Autour d’Eva, son nouveau roman a pa-
raitre le 25 octobre prochain, il tenait a raconter
I'histoire d'un groupe d’écologistes qui s’oppose
a un projet de développement immobilier. «Je
suis allé chercher l'idée pres de mon bled natal, en
Mauricie. Un promoteur “fivé” a ensuite inspiré le
personnage de Lionel “Le lion de I'Abitibi” Viger. »
On accede au bureau de I'écrivain par une porte
derriére la maison. Une bibliothéque contenant
des ouvrages consacrés aux événements d’Octo-
bre est installée pres de sa table de travail. Une
photo dHemingway. Beaucoup de littérature amé-
ricaine. «['étais déja branché dans un rapport a la
nordicité et a U'Amérique. Le territoire et le Nord

sont des aspects indéniables de mon imaginaire. »
Etabli en Estrie depuis cing ans, 'auteur

est désormais contraint de fantasmer ce

Nord a travers le prisme de la littéra-

ture. « Mon propre périple en Abitibi,

vieux jours en Italie, perchoir a partir duquel
il pouvait observer l'idiot du village élu prési-
dent des Etats-Unis en 2000. « Le rapport a la
territorialité me fascine. Les écrivains améri-
cains ont cette faculté de faire exister la moin-
dre petite ville du Midwest. On n’a pas beau-
coup ca dans notre littérature, bien qu'on voie
poindre depuis quelques années des romans du

Grand Nord, comme Nirliit [de Ju-

liana Léveillé-Trudel] ox Panik [de

01 je suis allé pour vivre avec une «L'un des Genevieve Drolet]. »

femme, est sans contredit ce qui se Un peu comme Gilles Carle et
rapproche le plus d'une sorte d'exil. Je ASPects que Pierre Harel avant lui, Louis Hame-
m’y suis retrouvé dans la situation de ‘e voulais lin percoit un pont entre le Far West
Samuel Nihilo [son alter ego dans La ) ameéricain et I'Abitibi. Inconscient de
constellation du lynx], tout seul dans ghorder estla 1effet de miroir, en début de projet,

une maison en pleine forét, obsédé par
mon projet. »

Quelques briques d’'Hunter S. Thomp-
son («docteur es gonzo», auteur de Las
Vegas Parano) et de Gore Vidal (es-
sayiste, dramaturge, romancier et scéna-
riste dont la célebre querelle qui 'op-
posa au commentateur conservateur William F
Buckley Jr a récemment inspiré un documen-
taire) ressortent du lot de livres «encabanés»
dans son sous-sol.

Percevoir les ponts

Quel effet peut donc avoir un territoire sur
la maniére dont on écrit?, lui demande-t-on,
en pointant du doigt Vidal, qui coula ses

relation entre
la politique
et argent»

I'auteur s’est rendu compte que son
roman reposait finalement sur l'inter-
action entre quatre personnages,
dont les caractéres se rapprochent
de ceux des protagonistes du clas-
sique de Sergio Leone, Il était une
Jois dans I'Ouest.

Aux figures imaginées par Dario Argento et
Bernardo Bertolucci et incarnées par Claudia
Cardinale, Charles Bronson, Henry Fonda et
Jason Robards, il oppose par symétrie un autre
quatuor formé par Dan Dubois, Lionel Viger,
Eva Sauvé et Stanislas Sauvé, les personnages
de sa nouvelle création.
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AHMAD AL-RUBAYE AGENCE FRANCE-PRESSE
Des Irakiens déplacés du village Bajwaniyah, a
environ 30 km au sud de Mossoul, fuient les
combats dans la région.

LA BATAILLE DE MOSSOUL

Pas de victoire
sans une guerre
contre les
contradictions

Pour I'auteur et politicologue
Jean-Pierre Estival,
I'hypocrisie de I'Occident
empéche la chute réelle du
groupe EI

FABIEN DEGLISE

Les attentes sont élevées, mais elles risquent
encore une fois d’étre décues. Loffensive mili-
taire lancée lundi contre le dernier grand fief du
groupe armé Etat islamique installé a Mossoul en
Irak, et a laquelle a pris part le Canada, va certai-
nement permettre de reprendre la deuxieme ville
d’Irak actuellement dans les mains de la puis-
sante organisation terroriste. Mais les opérations
militaires, si elles doivent libérer une ville, ne vont
certainement pas entrainer la chute du groupe EI,
un groupe nourri par trop de contradictions culti-
vées par 'Occident, estime le politicologue et spé-
cialiste en géopolitique des pays arabes, Jean-
Pierre Estival. Chomme appelle d’ailleurs a une
prise de conscience rapide et nécessaire des hy-
pocrisies européennes, canadiennes et améri-
caines qui se préparent a nouveau a marquer, par
la bataille de Mossoul, non pas la fin d’un pro-
bléme, mais le commencement d’un nouveau.

«Laisser Mossoul entre les mains de Daech, c’est
la pire des solutions, lance a 'autre bout du fil I'es-
sayiste, auteur de L'Occident peut-il vaincre défini-
tivement Daech ? (UHarmattan). C'est la capitale
autoproclamée d'un Etat maudit, c’est a partiv de la
que le groupe EI s'est créé une entité territoriale; sa
chute, symboliquement, va étre tres forte. Mais il ne
faut pas se tromper. Une fois tombée entre les mains
de U'armée irvakienne et de la coalition, Mossoul ne
va pas marquer la fin de la guerre contre Daech,
mais plutot nous forcer, Occidentaux, a faire face d
nos propres contradictions. La bataille contre Daech
n'est pas que militaire. Elle est aussi idéologique et
éducative» et passe aussi, poursuit-il, «par la clarifi-
cation de la situation» de 'Europe, du Canada, des
Etats-Unis, «vis-d-vis de I’Arabie Saoudite et le Qa-
tar» qui assurent les bases financiéres et idéolo-
giques du groupe EI, en trés grande partie.

«Clest probablement l'un des points les plus fon-
damentaux pour mettre fin @ cette guerre, dit Jean-
Pierre Estival: la rupture des ponts économiques
et commerciaux avec 'Arabie saoudite par I'Occi-
dent. Mais pour cela, il faut du courage politique
qut'aucun de nos gouvernements n'a pour le mo-
ment». Une frilosité particulierement exacerbée
en période de crise économique, ol les milliards
de dollars liés aux contrats de vente de produits,

VOIR PAGE F 2: GUERRE

Livre imaginé:
Six héroines littéraires
Hommage a Anne Hébert

Du 19 octobre au 20 novembre 2016

Principal partenaire public

Vernissage > 22 octobre « 14 h

Auteurs
Véronique Cyr « Philippe Drouin « Perrine Leblanc « Elsa Pépin
Artistes

Estela Lépez Solis « Anne-Marie Proulx

Partenaires publics et privés

P ot
Québecme [ Destarding

Catwe o bcomomie slidsiee

Conseil des arts

et des lettres du Québec
UNIVERSITE DE

Québecs? 1 SHERBROOKE

Galeries Normandie » 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC) H3M 1L3 « Tél.: 514-337-4083 -« librairiemonet.com « Sortie 4 Est, autoroute 15

airelibre.m

N ovict

Des Ii\{res
et des libraires




F 2 L E

DL

VOIR, LES SAMEDI 22

DIMANCHE 23

OCTOBRE 2

016

LIVRES

LITTERATURE QUEBECOISE

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Les failles et la fragilité humaine forgent I'ceuvre de cette auteure qui aime entreméler I'incongru.
q

La violence des apparences

Christiane Lahaie fait se rencontrer trois personnages

coupés de leurs corps
DANIELLE LAURIN

rois étres en détresse. Mal dans leur peau.

Trois étres qui évoluent chacun de leur
coté. Et qui vont bien finir par se rencontrer. Se
dit-on, intrigués. Ce pourrait étre une fagon de
présenter Parhélie ou les corps terrestres.

Mais il y en d’autres. Celle-ci: une femme
s'appréte a se suicider du haut d’'un immeuble.
Sautera, sautera pas? A proximité, mais sépareé-
ment, une ado et un vieil homme s'interrogent
sur son sort. Et sur leur sort respectif, par un
effet miroir.

Ou encore: une fille de 13 ans victime de har-
célement aprés avoir montré ses seins a un in-
connu sur la Toile n’en finit plus de se trouver
«conne» et «laide», de se sentir «rejet». Quel
lien avec cette femme qui délire et entend des
voix sur un toit? Et que vient faire dans cette
histoire un vieux postier chargé de livrer un co-
lis &4 un inconnu introuvable ?

Chistiane Lahaie a le don d’entreméler ce
qui, a premiere vue, semble disparate, incon-
gru. Le don de nous faire avancer dans la
brume, tout en titillant notre curiosité. Et de
faire surgir du farfelu, de 'humour, en pleine si-
tuation dramatique.

I1y a aussi chez cette écrivaine découverte il
y a 20 ans avec le recueil de nouvelles Insu-
laires un intérét soutenu pour la faille, la fragi-
lité humaine. Dans Vous avez choisi Limoges,
I'an dernier, elle faisait s’entrecroiser dans la
méme ville des personnages entre deux eaux,
solitaires, écorchés. Le theme central du re-
cueil: la porcelaine. Comme miroir de la fragi-
lité intérieure.

Cette fois, il s’agit bien d’'un roman. Méme si
au départ les liens entre les trois personnages
principaux de Parhélie ou les corps terrestres ne
sont pas apparents. Justement. C'est derriere
les apparences, au-dela du paraitre, que nous
conduit cette histoire.

On finira par comprendre que la femme suici-
daire l'est devenue apres une longue opération
sous anesthésie. Une opération chirurgicale
destinée a la rajeunir, a I'embellir. Elle y a laissé
sa mémoire, sa santé mentale.

Elle ne sait plus qui elle est. Nue comme un

vers au 30¢étage d'un édifice, elle est coupée
d’elle-méme, de son corps: «La logique vou-
drait que je souffre, mais je ne sens rien. Le cor-
don qui me reliait a mon corps s'est rompu. »

Le noir de la pensée

L'ado qui se déteste, qui déteste son corps,
avait cru quant a elle étre désirée pour la pre-
miére fois de sa vie quand elle s’est exhibée
naivement devant un internaute. La voici main-
tenant confinée dans une chambre loin de chez
elle, prise en charge par sa tante Camille. Sans
son téléphone cellulaire, privée de sa tablette et
de son ordinateur, elle se laisse envahir par de
noires pensées.

Et elle s'interroge. Sur la féminité, le vieillis-
sement: « Camille, elle, n'a plus ses régles. Plus
assez d’hormones. Alors, sa peau a commencé a
se flétrir. Ses ongles cassent plus facilement et sa
tignasse a perdu du volume. Elle avait une toute
petite taille. Maintenant, elle a un ventre re-
bondi, comme si elle attendait un bébé. Sauf qu’il
ne viendra jamais. »

Et de conclure, ameére: «Bref, c’est vraiment
chouette étre une fille. Jeune, on a des crampes,
des boutons et les cheveux gras. Dés que ca cesse,
on se met d plisser comme un pruneau. »

Dans le cas du vieux postier, c’est un peu plus
compliqué. On sait qu’il n’est pas des plus atti-
rants physiquement, tandis qu'il ne peut s'empé-
cher de fantasmer sur les grosses poitrines. On
apprendra a la toute fin seulement le secret qu'il
cache depuis toujours, qui I'empéche d’étre
bien dans son corps et le confine a la solitude.

Ce qui est certain, c’est que prenant des al-
lures de fable, le roman donne a penser que la
rencontre avec la mort, méme de loin, rap-
proche les étres. Et peut méme contribuer a
changer leur vie.

Le reste appartient a la magie de I'écriture.

Collaboratrice
Le Devoir
PARHELIE OU LES CORPS TERRESTRES
Christiane Lahaie
Lévesque Editeur

Montréal, 2016, 140 pages
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Redressement social en spirale

Dans la veine de Beckett et Katka, Renaud Jean livre
une fable noire et grincante sur le monde moderne

CHRISTIAN DESMEULES

D ans «Déménagement», la derniére des nou-
velles qui composaient Retraite (Boréal,
2014), son premier recueil, il explorait déja
toutes les ambiguités de la misanthropie. Le
protagoniste y expérimentait une inquiétante
perte de contréle de son existence.

Rénovation, le premier roman de Renaud
Jean, est cette fois une fable sombre et terri-
fiante sur le monde moderne et les voies sub-
tiles de la servitude volontaire — en droite
ligne avec Beckett et Kafka.

Et peut-étre est-ce avec une certaine suite
dans les idées que, lorsque s’amorce le roman,
le narrateur solitaire vient tout juste d’emména-
ger dans un vaste appartement a I'intérieur ca-
pitonné, dépourvu de fenétres. «Je repose la sur
un canapé, dans le silence et lU'obscurité, attentif
aux battements de mon ceeur, m’abandonnant au
passage du temps. »

Mais deux inconnus, Folke et Takashi, vont
débarquer un jour chez lui pour s'y installer et
entreprendre des travaux de rénovation dont il
n’a jamais été informé. Un an plus tard, de
crises d’insomnie en conversations absurdes,
I'homme se retrouve a la rue apres avoir été
expulsé de son appartement.

«Secrétement — mais tout reléve du secret
dans ma vie —, je caresse un réve de cabane
dans les bois, loin de la grande ville, qui ne
me convient pas. » Il traine un temps dans les
parcs et les bibliothéques publiques, avant
d’étre pris en charge par des forces mysté-
rieuses et emmené quelque part dans une com-
munauté située au milieu des bois.

Il retrouve la-bas le méme duo qui va l'inciter
cette fois a participer «activement et de bonne
foi» a un programme spécial qui va lui permettre

d’expier une faute qu'il ne connait pas. «Invité
a parler, poussé a agir, obligé a des interactions
infinies (depuis mon arrivée, on m’a astreint d
une série d’activités de socialisation), je lutte
contre un sentiment d’éparpillement qui ne
me quitte plus. »

Soumis durant des semaines a une batterie
de tests et de questionnaires en vue de «cerner
sa personnalité », ’Thomme consent a participer
a un stage de redressement social. Dés lors,
ballotté de stage en emplois aussi insensés que
sous-payés, il s’engage dans une spirale qui ne
parait pas avoir de fin. Une longue descente
aux enfers qui alimente son désespoir de ne
pouvoir trouver sa place dans un monde auquel
il n’avait jamais vraiment souhaité appartenir.

« Comment se fait-il que je continue de n'oppo-
ser qucune résistance au monde qui me mal-
mene, qui me foule aux pieds ?» C'est le cauche-
mar a I'état pur. Une escalade d’incompréhen-
sion, de culpabilité sans objet et de sentences
jamais nommeées.

Diktat invisible, socialisation permanente,
surveillance de tous par chacun: il est facile de
voir dans Rénovation une sorte d’allégorie
noire et gringante, au choix, sur la pression des
réseaux sociaux, le monde du travail, I'impact
de chaines de décisions lointaines et totali-
taires sur nos vies — nos vies de plus en plus
conformes. Un univers de transparence et
d’aliénation poussé jusqu’a 'absurde.

Collaborateur
Le Devoir
RENOVATION
Renaud Jean
Boréal

Montréal, 2016, 144 pages
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Renaud Jean, un jeune premier face a son premier roman ot la misanthropie dévoile ses ambiguités.
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particuliéerement des pro-
duits militaires, a ce pays,
forcent plusieurs pays «a se
fermer les yeux» pour mieux
participer a ce grand bal des
faux-culs.

{onest passé mailre dans Uart

de faire Uinventaire des dégats

sans s’interesser aux causes »

Jean-Pierre Estival

sionnelle avec le chiisme. La
reprise de Mossoul se joue
également avec la présence
de groupes pro-iraniens,
mais également de 'armée
turque — un autre pays voi-
sin — en conflit latent, lui,
avec le pouvoir officiel de
Bagdad. En résumé.

« L'attaque de Mossoul va
étre remportée par I'Occident,

sauvages

« Accourue de San Francisco pour étre au chevet
de Rose, sa mamie mourante, Viviane, biologiste de
vingt-neuf ans, regoit ses mots comme un héritage.
[...] Un roman d’une terrible beauté. »

LEMEAC

Monique Roy, Chételaine

e
de ment
des entreprises

Québec 8

lemeac.com

@ Patrick Lemay

Idéologie délétére

Le Canada n’échappe pas a
I'incohérence, comme en té-
moigne la vente, récemment
autorisée par le gouverne-
ment de Justin Trudeau a la
monarchie islamique d’Al
Saoud, de véhicules blindés
légers pour 15 milliards de
dollars, soit, a titre purement
comparatif, de quoi combler
15 fois le déficit budgétaire
annoncé par Ottawa au début
du mois d’octobre. «De 'ar-
gent, dit M. Estival, que les
pays de I'Occident acceptent
en niant «les conséquences né-
fastes de l'idéologie religieuse,
de l'islam forcené et exacerbé »
porté par 'Arabie saoudite qui
se répand partout a travers le
monde, autant par les bonnes
ceuvres du royaume que par
le groupe armé Etat isla-
mique. «Le wahhabisme [c’est
le nom de cette idéologie] est
porté en paroles par ’Arabie

saoudite, dit le spécialiste du
Moyen-Orient, et il est porté
par les armes par les djiha-
distes », adeptes des doctrines
radicales de l'islam détour-
nées a dessein par quelques
organisations terroristes.

« Wahhabisme et tervovisme:
cela crée un bindéme infernal
que I'Occident w'arrive pas a dé-
noncer en raison des intéréts
économiques qui le lient a 'Ara-
bie saoudite, poursuit-il. Oz fa-
vorise ce pays alors qu’on de-
vrait simplement lui dire non».

La bataille de Mossoul ne
devrait rien changer a cette
mécanique, déplore M. Esti-
val qui, depuis plusieurs an-
nées, conseille un grand
nombre d’Etats européens
sur les grands enjeux géos-
tratégiques qui affligent ce
coin du globe. «On est passé
maitre dans l'art de faire 'in-
ventaire des dégdts sans s’inté-
resser aux causes», dit-il. Des
causes qui vont a nouveau in-

terpeller la coalition, une fois
la ville soustraite par la force
et le pilonnage de 'aviation
américaine aux mains de
«Daech », selon lui.

Un aprés hasardeux

« Pour le moment, cette co-
alition marche cahin-caha
parce qu’elle a intérét a le
faire sans mettre en exergue
ses différences et ses opposi-
tions. Mais les forces en pré-
sence ont chacune des intéréts
variés, des visées spécifiques,
qui ne sont pas vraiment
conciliables », ajoute-t-il en
mentionnant la présence de
peshmergas dans le nord —
ces combattants kurdes sans
grande affinité avec les
Arabes — aux cdtés d’'une ar-
mée officielle irakienne re-
mise sur pattes par les Etats-
Unis — elle est composée de
soldats d’élite chiites — et de
mouvements autonomes sun-
nites en opposition confes-

dit Jean-Pierre Estival. Aprés
combien de temps et combien de
morts ? Difficile @ dire. Mais ce
qui est facile a prévoir, c'est la
complexité de U'apres-Mossoul.
Plus on va avancer dans cette
attaque, plus les contradictions
que U'on essaye de ne pas voir
vont s’affirmer», convoquant
par le fait méme, selon lui, I'ur-
gence de les nommer, d’en
parler, pour un jour, qui sait,
de donner enfin aux batailles
présentées comme décisives
le caractére convainquant et
final qu’elles n’ont pour le
moment pas.

Le Devoir

L’OCCIDENT

PEUT-IL VAINCRE
DEFINITIVEMENT DAECH?
Du cALIFAT DU MOYEN-ORIENT
A LA NEBULEUSE MONDIALISEE
Jean-Pierre Estival
L’Harmattan

Paris, 2016, 136 pages
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Chloé Savoie-Bernard fait résonner une petite voix lancinante et
séditieuse dans la téte de ses femmes savantes.

NOUVELLES

Le silence de celles
qui veulent gueuler

Chloé Savoie-Bernard pénétre
ces territoires intérieurs ou I'on se cache
des prédateurs ordinaires

DOMINIC TARDIF

lles sont savantes au sens

au ou elles savent beau-
coup de choses, presque trop
de choses, les jeunes femmes
auxquelles Chloé Savoie-Ber-
nard donne la parole. Elles sa-
vent I'éternité d’'un matin sans
maquillage, mesurent précisé-
ment ce qu’elles risquent
lorsqu’elles baisent sans ca-
pote et connaissent par coeur
les longs trajets d’autobus
pour se rendre en thérapie.
Elles peuvent aussi, si vous le
demandez, décrire la sensa-
tion d’un pénis enfoncé de
force dans leur gorge. Elles en
ont vu d’autres. Elles seraient
dangereuses, si seulement
elles se taisaient moins.

Premier recueil de nouvelles
de la poéte révélée I'an dernier
par Royaume scotch tape
(UHexagone), Des femmes sa-
vantes est d’abord et avant tout
un livre sur le silence auquel
se réduisent (et sont réduites)
des filles obéissantes, dans le
ceeur desquelles gronde pour-
tant le volcan de la désohéis-
sance. Elles voudraient rouspé-
ter, répliquer, envoyer chier,
mais préferent sourire, ques-
tion de ne pas étre assaillies
par les mansplainers et autres
prédateurs ordinaires.

Dans Vois-tu, bébé requin, je
veux te dévorer le ceeur, une
mannequin aux abois essuie
les invectives d’un photo-
graphe s’impatientant de ne
pas déceler d’étincelle dans
son ceil alors qu’elle pose nue
devant lui pour une publicité
de parfum bon marché. «Sul-
fureuse, je 'avais déja éte bien
suffisamment pour [F», ex-
plique-t-elle en évoquant son
amant. «Accroupie, d quatre
pattes, par-dessus lui, je lui
avais donné tout mon quota de
sex-appeal pour Uannée |...] je
n’avais plus rien dans les
mains, rien dans les poches
d’affriolant, pas méme des
miettes. ['étais vidée. »

Elle parviendra néanmoins a
répondre a la commande, tout
en se refugiant a I'intérieur
d’elle-méme, dans cette «cham-
bre a soi» inviolée par le monde
extérieur dont ses sceurs et
elle doivent chaque jour ar-

demment défendre 'enceinte.
Chloé Savoie-Bernad leur four-
nit ici une sorte de manifeste.

La revendication est d’ail-
leurs un ton que peu d’auteurs
savent aussi bien subvertir.
«Quelle joie que de me cloitrer
dans la nomenclature des filles
comme moi, des filles légéres,
parce que légére je le suis entre
ses bras a lui, et je l'ai été, dans
d’autres bras encore, tant de
fois auparavant», raconte une
noctambule fiere de papillon-
ner de lit en lit.

De I’espoir de rentrer
dans le rang

Une petite voix, lancinante et
séditieuse, résonne dans la téte
de ces femmes savantes. Elles
aimeraient parfois la faire taire
et rentrer dans le rang une fois
pour toutes. « Bientdt, je lirai
autre chose, je lirai des romans
historiques, je livai de la chick
lit, a la fin de Uhistoire, la fille
fourrera avec un gars imparfait
mais qui 'aime vraiment, il
sera probablement technicien
pour Vidéotron et j'en soupirerai
d’aise», lance, a moitié sé-
rieuse, une héritiére de Sylvia
Plath et de Nelly Arcan dans
Tu baignes dans la lumiére.

Dans un contexte ot les vio-
lences faites aux femmes,
celles des magazines de mode
comme celles des agressions
sur les campus, sont enfin
nommeées comme telles sur la
place publique, les nouvelles
de Chloé Savoie-Bernard pour-
ront avantageusement étre
lues a I'aune de nombreuses
questions d’actualité.

Il serait quand méme triste
de réduire au rang de commen-
taire éditorial cette auscultation
élégamment dpre du désir et
de son enivrante violence. Ecri-
ture féministe? Oui, sans au-
cun doute, mais que dans la
mesure ou le féminisme est un
appel a ce que le savoir des
femmes fasse trembler le
solage de nos certitudes.

Collaborateur
Le Devoir

DES FEMMES SAVANTES
Chloé Savoie-Bernard
Triptyque

Montréal, 2016, 124 pages

POLAR

POLICE

Grasset

Hugo Boris

Paris, 2016, 189 pages

Policiére. Elle ne travaille pas dans la dentelle. Virginie en-
chaine des missions urbaines. Intervention de prison. Expul-
sion. Suicide. Sadique. Incendié. Traite humaine. Elle gére
les ordres. A c6té, 'urgence de 'hépital a 'air d’un salon. Le
roman se balade avec 'auto de patrouille. Les conversations
fusent au ras du bitume, entre bordées d’insultes, machisme,
offenses et chienneries variées. Ca décape la politesse et les
belles facons. Virginie n’a guére de vie personnelle, mais elle
pense souvent a ce qu'elle fait. Désensibilisée, elle n’est pas
mithridatisée. Peu a peu, les équipes s'individualisent, les
forces de l'ordre s’humanisent pour ce qu’elles sont, en
France, pas au Tadjikistan. Lui, I'expulsé tadjik, avec cette po-
lice francaise, il ne pige pas. Virginie a des journées dures, et
ce roman, retournant I'esprit du polar, éclaire une tranche de
réalité quotidienne pas badigeonnée de blanc. Le titre est im-
primé sur la couverture a I'envers, esprit du temps, témoi-
gnage social marqué de durcissement.

Guylaine Massoutre

Le fantome de Norman Bethune

Dans Blessures, Ying

premiére vue, Ying
A Chen surprend avec

SON nouveau roman.
Celle qui a tant fouillé d'un ceil
froid, cruel, le territoire de I'in-
time, du couple, de la famille,
déploie ses ailes comme ja-
mais avec Blessures.

Ce qu’elle nous donne a
voir: la guerre sino-japonaise
ala fin des années 1930. L'évo-
lution de la Chine depuis.
L'évolution des relations entre
I’Orient et I'Occident aussi.
Les guerres qui se perpétuent
un peu partout sur la planete,
avec les jeunes, le plus sou-
vent, comme chair a canon.

Constat pessimiste sur
I'état du monde aujourd’hui,
«alors qu’il ne reste plus qu'une
seule idéologie sur toute la
planéte, que ’égoisme est la
norme, que Uégo devient Dieu,
le moteur incontesté d’une lo-
comotive qui roule sans que
personne en connaisse réelle-
ment la direction. »

Tout cela, Ying Chen nous
le fait voir par les yeux d'un
médecin canadien devenu
légendaire, qu’elle ne nomme
jamais, mais qui est en tous
points reconnaissable :
Norman Bethune. Elle ne
se contente pas de camper
cet homme d’action sur les
champs de bataille en Chine,
alors qu'il tente de sauver le
plus de blessés possible. Elle
le fait aussi revivre, plus de
75 ans aprés sa mort.

Ou plutét, elle promeéne le
fantome de son héros sur
les lieux qui ont compté
pour lui. Elle lui fait mesu-
rer les changements opérés
par le «tsunami de la moder-
nisation » depuis sa mort.

Les fantomes, les spectres,
les revenants: loin d’étre
nouveau dans 'ccuvre de
cette écrivaine d’origine chi-
noise qui a élu domicile a
Vancouver apreés plusieurs
années passées au Québec,
ou elle a commencé a écrire,
dans les années 1990, direc-
tement en francais.

Lauteure d’Immobile, d’Un
enfant d ma porte et d’Espéces
a souvent repris le méme per-
sonnage de femme dans ses
romans, en lui faisant vivre
plusieurs vies. En la plongeant
dans une errance cosmique,
comme si elle voguait au-
dessus du monde des vivants.

Si Ying Chen cultivait dans
ces romans le mystére, en
abolissant les frontieres du
temps, elle n’en posait pas
moins, par les yeux de son
héroine multiple, un regard
sévere sur la société actuelle,
ses valeurs individualistes,
matérialistes, superficielles.

Déja en 1995 dans L'Ingrati-
tude, Prix Québec-Paris et
Grand Prix des lectrices de
Elle-Québec, elle faisait parler
une morte. Une morte qui
réglait ses comptes avec le
monde des vivants, avec sa
société, son village. Avec sa
mere, en particulier, prison-
niere des traditions, représen-
tante de la Vieille Chine, alors
que de son vivant la jeune fille
désespérait, dans la Chine de
I'aprés-Mao, de conquérir sa li-
berté individuelle.

Bref, quand Ying Chen res-
suscite les morts ou leur per-
met d’avoir plusieurs vies, elle
ne se prive pas, a travers eux,
de poser un regard critique
sur le monde des vivants, celui
ou ils ont évolué et celui qui
continue sans eux. Cest exac-
tement ce qu’elle fait par le
biais de Norman Bethune et
de son fantéme. Mais de facon
plus systématique, avec des
vues plus largement politiques
et sociales.

Les ennemis
de la démocratie

On s'attarde, entre autres, a
la facon dont était percu par
certains, au Canada, le méde-
cin de son vivant: un dissi-
dent, un traitre, un fanatique,
lui qui «s’était exilé dans un
pays de nains barbares et qui,
de plus, avait voulu aider les
ennemis de la démocratie».

On s’attarde aussi a I'évolu-
tion de cette perception. Aprés
la mort de Bethune. Alors qu'il
est devenu héros national en
Chine, période d’oubli dans
son pays... « L'oubli, écrit Ying
Chen, dura jusqu’au jour ou
Uexcédent de gaz et de pétrole
que produil le pays du docteur
eut besoin de ruisseler a tout
prix sur un autrve continent,
quitte a traverser montagnes
et océans, flewves et champs,
langues et croyances. »

Lauteure ajoute: « On se sou-
vint tout a coup, comme si de
rien n'était, de ce personnage
qu’on pouvait présenter comme
un ambassadeur, un pionnier,
une marque de commerce. »

Comme dans ses romans
précédents, Ying Chen nous
montre, non seulement son
héros dans son milieu, elle
nous donne aussi acceés a ses
pensées secretes, Et a ses
propres contradictions, tan-
dis qu’il lutte jour apres jour
pour sauver des vies dans
des conditions inhumaines,
avec des équipements de for-
tune, privé bien souvent de
meédicaments.

Autrement dit, 'intime
n'est pas mis de coté. Be-
thune lui-méme se pose des
questions sur sa propre vie.
Des remords, ce «dissident
perpétuel » en a eu.

Non pas qu’il remette en
question son choix de vie, ce
besoin d’agir dans 'urgence
qui I'a toujours animé, cette né-
cessité de fuir la vie ordinaire

Chen ressuscite les morts pour mieux parler aux vivants

LA PRESSE CANADIENNE

Par les yeux du légendaire médecin canadien, ici photographié
en Chine dans les années 1930, Ying Chen tisse une errance
cosmique qui vogue au-dessus des vivants.

pour se sentir utile, ce «dé-
golt pour toute stagnation ».
Quitte a laisser derriere lui
une femme aimée,

Mais il ne se pardonne pas
d’avoir fait souffrir son ex-
femme. De ne pas lui avoir of-
fert la vie de couple et de fa-
mille qu’elle recherchait, qu’il
lui avait en quelque sorte per-
mis d’espérer aupres de lui.

Un roman d’introspection

Il ne regrette pas d’avoir
sauvé la vie d’un soldat du
camp ennemi. Pour le Be-
thune que fait revivre Ying
Chen, «si les guerres se fai-
saient au nom des nations, son
métier d lui ne connaissait pas
de frontiéres. » 1l s’en veut, par
contre, par ce geste, d’avoir
causé malgré lui la mort de
son petit protégé, un paysan
orphelin devenu enfant-soldat,
qui le considérait comme un
pere de remplacement.

Roman d’introspection tout
autant que roman au cceur de
I'action, Blessures. Tres riche.
Mais attention: pas de chro-
nologie. Présent et passé
s’entremélent. Pas de réels
reperes géographiques, pour
tout dire.

Aucun lieu n’est propre-
ment identifié, ni la ville de
I’Ontario ot est né le médecin

en 1890, ni Montréal ou il a
longtemps ceuvré, pas plus
que la région des montagnes
en Chine oti il est mort d’'une
septicémie a 39 ans apres
s’étre blessé a un doigt en
opérant un soldat blessé.

On voit passer la figure de
Mao, mais sans qu’il soit
nommé. On comprend bien
stir dans quelle guerre nous
sommes plongés, méme si
I'auteure ne dit pas son nom.
Plutot: une guerre «oppo-
sant un pays moderne d un
pays médiéval ».

Lauteure multiplie les para-
phrases, les métaphores. Elle
laisse planer une zone de flou.
Dans le temps, dans 'espace.
Concernant les faits histo-
riques, le héros et les person-
nages qui 'ont inspirée. Son
roman peut dérouter.

Avis aux intéressés: on n’est
vraiment pas dans un ouvrage
biographique, ou d’inspiration
biographique, courant. On
est dans I’évocation. Longues
phrases, habitées. Souffle
puissant. On est dans du Ying
Chen, tout simplement.

Du Ying Chen magnifié.

BLESSURES

Ying Chen

Boréal

Montréal, 2016, 168 pages
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La disparition
d’Heinrich
Schlogel

Traduit de I'anglais (Canada) par Paule Noyart

«[...] un livre qui vaut le détour : en plus de sortir

LEMEAC

des sentiers battus, il nous réserve au tournant
plusieurs agréables surprises a mi-chemin entre
fiction et réalité. »

Karine Vilder, Le Journal de Montréal

lemeac.com
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LE TRIPODE

En puisant dans les tonalités des Mendiants, ceuvre de Pieter Brueghel ’Ancien, 1568, reproduite dans le livre, les auteurs s’attaquent

aux maux du pouvoir.

ROMAN ETRANGER

Mendiants et estropiés

Pierre Senges et Sergio Aquindo laissent un tableau de Bruegel
guider leurs variations

GUYLAINE MASSOUTRE

D igressions, intuitions
« et chapardages»: Pierre
Senges imagine ainsi chacun
de ses livres, créant une his-
toire contrefaite pour se mo-
quer des faits établis. Cen-
dres des hommes et des bulle-
tins en est un pur exemple.
Voici un XV© siécle boiteux,
avec arrét sur image dans
une Flandre a la Bruegel, ou
se mélent bugnes, danses,
masques et hérésies. Le des-
sinateur Sergio Aquindo il-
lustre cette Féte des Fous,
tandis que '« Intelligence Re-
couvrée» des pauvres heres
prend des accents de vérité.

Tel un jeu de l'oie, I'ou-
vrage progresse de case en
case. Ici, c’est une scene de
rue, la, I’élection d’un anti-
pape, on revient a la case dé-
part, on progresse comme
par un lancer de dés. Inouie,
ludique et dréle, I'épopée pa-
taphysique du duo Senges et
Aquindo théétralise la vie ra-
tée de personnages s’ache-
minant en cortége, bon an
mal an, jusqu’a Anvers. Le
dessin noir et blanc touche
au mystére des meeurs tor-
dues, issues de faits non avé-
rés, ici racontées.

Cette caravane d’égarés
vous fera découvrir I'antipape

Sylvestre 1V, la batarde royale
Jacinta Lancastre d’Angle-
terre, Alaeddin Ier I'Ottoman,
le banquier Hans Van der
Dingen, le roi Philippe VII, et
quantité de figures secon-
daires. Ombres chinoises, ces
ratés de I’Histoire narguent
nos idées sérieuses, dont la
plus chére, la certitude dans le
progres et la raison.

Histoire détraquée

D’ou proviennent ces si-
lhouettes, pleines de sottise
et de repentance? En arpen-
tant le Louvre, il y a six ans,
Aquindo est attiré par un pe-
tit tableau de la Renaissance
flamande, Les Mendiants, de
Bruegel. En scrutant les dé-
tails, il se met a dessiner ces
infirmes grotesques, avec bé-
quilles et protheses. La scene
distille son magnétisme.
Aquindo invite alors Senges
a pénétrer dans cette cour
des miracles et a renouveler
I'expérience d’un opuscule
tendre, Zoophile contant fleu-
rette, qu’ils signaient ensem-
ble en 2012.

Senges enrichit alors son ca-
binet de curiosités. Amateur
de variantes saugrenues, de
gloses humoristiques et de mi-
roirs ou capter les jeux de
conscience, cet esprit ferré en
textes anciens pousse la paro-

die rabelaisienne vers des fan-
tasmes jouissifs. Voyez ses
«usurpés» conspuer leur roi, li-
bres sous le masque de 'ane-
rie, riant du « Principe d’Usur-
pation Universel trouvant son
incarnation dans des formes
anecdotiques ».

Pagaille rieuse, farandole
tragicomique, Cendres des
hommes et des bulletins
dresse le plaidoyer d'une re-
conquéte littéraire: celle des
parenthéses, ou forer une
mine de trésors enfouis, et
celle d’obscurs bulletins, ou
puiser ces narrations émail-
lées de sottises qui sédimen-
tent nos savoirs.

Entétements

Ou Pierre Senges va-t-l cher-
cher tout cela? Avec Kafka,
dans Etudes de silhouettes, ou
Melville, dans Achab (séquelles),
et d’autres compositions aussi
érudites que jubilatoires, il a
donné des sommes excen-
triques et explosées. Entre les
dessins ubuesques d’Aquindo
et la toile de Bruegel, huma-
niste au réalisme pimenté de
critique morale et politique,
I'écrivain relance le projet des
Mendiants en l'actualisant.

«Résurrection des Corps Boi-
teux », cet édifice livresque aux
arabesques fait jouer la folie
des gens de pouvoir par des

exclus. Senges n’écrit-il pas
que la boussole de I'antipape
Sylvestre n’est pas fiable:
«Elle exige une virtuosité
d’instrumentiste (patience et
doigté) : avant de la voir ex-
primer la vérité la plus stricte,
il faut en passer par des hési-
tations d’abord déroutantes,
désespérantes, des petits trem-
blements d’aiguille — c’est
d’ailleurs une régle devenue
un proverbe: sous les doigts
d’'un homme perdu, la bous-
sole s’affole toujours»?

Sous l'effet de réve, le don-
quichottisme de 'humanité
en ressort. Voici exhumé le
chapeau pointu de la Mort.
Voudrait-on qu’elle se lasse,
qu’un catalogue d’«ahuris»,
d’«estropiés» — « Bourgmes-
tre, Evéque des Fous, Abbé des
Cornards, Prévost des Etour-
dis, Abbé de Maugouvert ou
de Lecache Profit» — voie
triompher le défilé de ces
marionnettes sous la plume
impeccable d'un dessinateur
et d’un troubadour.

Collaboratrice
Le Devoir

CENDRES DES HOMMES
ET DES BULLETINS

Pierre Senges et Sergio Aquindo
Le Tripode

Paris, 2016, 320 pages

ETATS-ECRITS D’AMERIQUE (6)

Lattraction des
corps contre tous

Depuis son Colorado, Kent Haruf
laisse sa poésie pourfendre
I'isolement et les conformismes

Les Etats-Unis par eux-mémes. A approche du scrutin améri-
cain, le 8 novembre, Le Devoir vous propose de traverser
I’Amérique, d’est en ouest, a la rencontre, chaque semaine,
d’auteurs qui, par le roman, la nouvelle, I’essai ou la bande
dessinée, dressent le portrait social, politique et économique
de leur pays dans toute sa diversité. Sixiéme escale: vieillesse,
solitude et conformisme dans le Colorado de Kent Haruf,

FABIEN DEGLISE

Y est une histoire toute
simple, d’une douceur
et d’une beauté remarqua-
bles, qui articule une terrible
complexité : celle de se sortir
des conformismes moraux,
d’aller au-dela des impératifs
sociaux, des normes et des
préjugés dans une Amérique
engoncée dans ses dogmes
et ses orthodoxies.

Dans Nos dmes la nuit, le
romancier Kent Haruf, auteur
des Gents de Holt County
(2006) et de
Colorado Blues
(2002), décedé
en 2014 a l'dge
de 71 ans, laisse
dans cet ultime
roman I'élégance de sa plume
caresser le destin improbable
d’Addie Moore, septuagénaire,
veuve, et de Louis Waters, son
voisin du méme age, égale-
ment esseulé et isolé par la
mort de sa femme. Ils habitent
a «un paté de maisons» 'un
de l'autre, dans Cedar Street,
dans le plus vieux quartier de
la ville, Holt, ville imaginaire
du Colorado que l'auteur revi-
site ici pour placer cette fois
une vieille femme face a 'au-
dace d’'une aventure: un jour,
Addie propose a Louis de venir
passer ses nuits chez elle, dans
son lit, pour ne plus étre seule,
sans arriére-pensée, sans ma-
laise, uniquement pour laisser
deux ames, abandonnées sur
le chemin de la vie a deux,
renouer avec la chaleur d'une
complicité, au contact noc-
turne I'une de l'autre.

Tout est en délicatesse dans
ce récit de deux solitudes or-
dinaires, posé sur papier par
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Kent Haruf comme une den-
telle sur la patine d’'un meuble
en bois. Les dialogues se fon-
dent dans une narration dont
la modestie des images et le
calme du verbe dévoilent une
pureté conséquente, en sym-
biose avec celle dont cher-
chent a s’approcher les deux
voisins dans leur rapport a
I'autre. Pour leur survie. Et
contre tous.

Lattraction des corps est to-
talement platonique. Au contact
des résistances, des frictions
extérieures, dans I’entourage
des deux veufs
entrés en résis-
tance face a leur
isolement, elle
va aussi faire
apparaitre une
critique subtile, nourrie avec
sensibilité, de tous ces cadres
sociaux dont la rigidité assure
la cohésion d’'une communauté,
mais peut devenir fatale aux
destins sortant malgré eux des
balises habituelles.

C’est le poids de la morale
comme arme de destruction
émotive, comme carburant
d’'une normalisation nuisible
a la nature humaine que dé-
peint ici Kent Haruf, avec
celte poésie, cette précision,
cette justesse qui laissent
une fois de plus les mots, ses
mots, entretenir I'idée d’'une
insoumission a I'égard de ce
genre de contradictions.

Le Devoir

NOS AMES LA NUIT
Kent Haruf

Robert Laffont

Traduit de l'anglais
par Anouk Neuhoff
Paris, 2016, 180 pages

ROBERT LAFFONT

Sur les reliefs de son Etat natal, Kent Haruf pose, dans Nos dmes
la nuit, le récit des solitudes socialement troublées dans leurs
rapprochements (Photo extraite de la couverture).

HAMELIN

SUITE DE LA PAGE F 1

Le PQ en filigrane

Le lauréat du Prix du gou-
verneur général pour La Rage
(1989) juge les écrivains quéhé-
cois trop mous lorsqu’il s’agit de
parler de figures politiques.
«Nos romanciers, en générval, ne
sont pas de bons commentateurs
de la vie politique, ce qui fait
qu’il faut se fier aux observateurs
professionnels. » Exit, donc, les
émules québécois de Joan
Didion, Philip Roth ou Don
DelLillo — lesquels ont tous fait
de la politique le point central
de leurs ceuvres — si I'on suit
la logique d’'Hamelin.

«L'un des aspects que je vou-
lais aborder est la relation entre
la politique et U'argent. Dans le
roman, en filigrane, il y a la
montée et Uarrivée au pouvoir
du Parti québécois. » On suit
donc la maniere dont «le parti
des idées», qui a porté les réves
de pratiquement deux généra-
tions, a fini par devenir un parti
relativement «électoraliste »
comme les autres. |

Dans Autour d’Eva, ou il

pique d’'une verve gouailleuse
autant les écolos se situant
«entre le bolchevisme et la so-
cial-démocratie» que les «fleu-
rons» du Québec inc., Louis
Hamelin propose une réflexion
au sujet des marionnettistes et

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Dans Autour d’Eva, Louis Hamelin propose une réflexion au sujet
des marionnettistes et autres rois négres des régions rurales.

autres rois negres des régions
rurales: «La vraie mainmise
sur l’économie d’'une ville
comme Baie-Comeau ou Rowyn-
Noranda, c’est la chambre de
commerce et tous ses affiliés. »
Considérant tout cela, le

Québec ne se préterait-il pas au
genre de récit politique qui a
fait la renommeée d’écrivains
américains comme Philip Roth
et Norman Mailer? «Le Québec
est immense, tervitorialement
parlant, mais, en méme temps,
comme SOCiété, nous sommes pe-
tits. Et, dans les petites sociétés,
on est parfois frileux lorsqu’il
s'agil de dépeindre la politique. »
Pour illustrer son point de
vue, Louis Hamelin pourra
toujours compter sur ce fabu-
leux paltoquet qu’est son Lio-
nel Viger, dans Autour d’Eva,
sorte d’Elvis Gratton intelli-
gent au service du grand capi-
tal. «Je voulais que ce person-
nage de fiction soit une bébitte,
un petit gars qui a fait fortune
et qui revient dans son coin de
pays en gros bonnet. Un par-
venu qui se percoit comme un
réveur, voire un poéte. »
Personnage de fiction,
vraiment ? Et dire que la poé-
sie envahissait récemment
I’Assemblée nationale...

Collaborateur
Le Devoir

Boreéal

ROMAN QUEBECOIS

AUTOUR D’EVA

Louts Hamelin

Montréal, 2016, 424 pages

Campé dans I’Abitibi qui portait La constellation du Lynx,
le neuvieme roman de Louis Hamelin s’articule autour
d’'une communauté ol les uns vantent les retombées d’in-
vestissements «dans une économie qui en arrache », tandis
que les autres savent déja que les porteurs d’eau devien-
dront des porteurs de sacs de ciment «mais seront toujours
des porteurs». En filigrane se joue I'avenir d’un Québec
perplexe face a son entrée dans I’histoire. Eva Sauvé,
Montréalaise d’adoption, quitte la ville pour aller vivre au
chalet de son pere, rédacteur en chef du Colon, un hebdo-
madaire financé par des entrepreneurs favorables aux pro-
jets du promoteur immobilier Lionel Viger. Le désir de dé-
brancher qui anime Eva s’essouffle lorsqu’elle adhére a un
mouvement contestataire dirigé par I'activiste et documen-
tariste Dan Dubois. Le tour de force de Louis Hamelin ré-
side en ce fait qu’il rend compte, avec un humour caus-
tique, du pire chez chacun, question de mieux rappeler, au

final, que le roi est nu.

Ralph Elawani
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Celur qui ne chante pas

Dans le premier roman de Mario Benedetti,
immense écrivain ibéro-américain jamais nobélisé

ario Benedetti fut
M I'un des plus grands

écrivains latino-
américains du vingtieme sié-
cle. Une icone littéraire de la
gauche qui, a la fin de sa vie,
croulait sous les décorations.
Dans cette autre Ameérique
qui commence sur la rive sud
du Rio Grande, les poétes ont
toujours été considérés
comme des figures impor-
tantes, comme les vrais am-
bassadeurs de la langue, per-
sonnages publics respectés,
au prestige intact, alors que
partout ailleurs triomphait
sans partage le roman.

L'Uruguay, patrie de notre
homme, est le plus intrigant
pays d’Amérique latine. Un
maigre trois millions d’habi-
tants, mais plus de Coupes du
monde de soccer a son actif
(deux) que I’Angleterre, la
France et 'Espagne. Et la terre
d’Uruguay semble avoir pour
vocation de fabriquer des
poétes. Une vague d'immigra-
tion francaise, au XIX¢ siecle, y
enfante successivement Isidore
Ducasse, comte de Lautréa-
mont, Jules Laforgue, consi-
déré comme un co-inventeur
du vers libre, et I'autre Jules au
droéle de nom, Supervielle, le-
quel, tout comme ses deux pré-
décesseurs, s’arrachera vite
aux lointains rivages de la rade
de Montevideo pour voguer
vers la cité de Baudelaire.

Né la-bas en 1920, Benedetti
traverse a dix-huit ans le Rio
de la Plata. A Buenos Aires, ou
un obscur bibliothécaire ap-
pelé Borges pond une fiction
intitulée Pierre Ménard, au-
teur du Quichotte, super Mario
va déployer une activité litté-
raire et intellectuelle considé-
rable. Au-dela de 'aura poé-
tique dans laquelle continue
de baigner sa renommeée pos-
thume, Benedetti fut un vérita-

ble polygraphe, multipliant ar-
ticles, essais, piéces, contes,
éditoriaux politiques et autres
textes en prose.

En 1971, il s’associe aux Tu-
pamaros, groupe réevolution-
naire d’extréme gauche pré-
nant la guérilla urbaine, pour
fonder le « Mouvement des in-
dépendants du 26 mars», le-
quel rejoint aussitot le « Front
large» (Frente Amplio), une
coalition de gauche réunissant
la Démocratie chrétienne, les
communistes et a peu pres
tout ce qui grouille, grenouille
et scribouille entre les deux.
Les Tupamaros ont déja leur
réputation. L'année précé-
dente, ils ont enlevé et exécuté

L’exil a permis a Mario Benedetti
d’éviter le sort réservé a son ainé
transandin Neruda, probablement

assassiné par la dictature
de Pinochet

un agent du FBI agissant
comme professeur de torture
aupres des forces de police lo-
cale, Dan Mitrione. Leurs ex-
ploits inspirent méme des pe-
tits gars de chez nous, avec le
résultat que I'on sait.

En 1971, dans une petite na-
tion du Cono Sur, on pouvait
donc asseoir, autour d’un
méme programme, des politi-
ciens traditionnels, des repré-
sentants d’une organisation
radicale pouvant étre qualifiée
de terroriste et le plus émi-
nent poéte du pays. « Conver-
gence», vous avez dit? De
quoi faire réver un Jean-Fran-
cois Lisée... Quant au «Front
large» de I'Uruguay, apres
avoir survécu a la parenthese
sanglante d'une dictature mili-
taire (1973-1985), il rempor-
tera haut la main, en 2004, la
présidence du pays et une ma-
jorité absolue au Congres.

L'exil (en Argentine, au Pé-
rou, a Cuba, a Madrid) aura
entre-temps permis a Mario
Benedetti d’éviter le sort ré-
servé a son ainé transandin

Neruda, probablement assas-
siné aux premiers jours de la
dictature de Pinochet.

Dans la Suisse
des Amériques

Au mitan du vingtiéme siécle,
alors que I'Uruguay connait
une période de prospérité et
de stabilité politique qui lui
vaut d’étre qualifiée de Suisse
des Amériques, Benedetti fait
paraitre son premier roman,
Quién de nosotros (1953), qui
n’avait encore jamais été tra-
duit en francais. C’est, mainte-
nant chose faite aux Editions
Autrement.

Qui de nous peut juger se
présente comme un triptyque,
le récit polyphonique
d’un triangle amou-
reux. Réduite a un
schéma, lintrigue
donne ceci: Miguel a
toujours aimé Alicia,
ou cru l'aimer; Alicia
aime Lucas, ou plu-
tot: Miguel croit
qu’Alicia aime Lucas;
Alicia aime Miguel; Lucas
aime Alicia, est attiré par elle,
en tout cas; Alicia choisit Mi-
guel; Alicia choisit Lucas.

Trois personnages, trois
styles: le journal intime pour
Miguel, la lettre pour Alicia, le
roman a la troisiéme per-
sonne, auto-annoté, pour I'écri-
vain Lucas. Réinterprétée au
gré de chaque protagoniste, la
réalité des sentiments, saisie
avec une remarquable atten-
tion aux plus subtiles nuances
des complexités psycholo-
giques, bascule a plusieurs re-
prises, selon le point de vue.
Cette traitresse logique du
triangle, aux obscures complé-
mentarités: «Le plus curieux
[...] était que si deux d’entre
nous se trouvaient ensemble, ils
parlaient inévitablement du
troisiéme. » On pense au sous-
titre de La femme d'a cété, le
chef-d’ceuvre de Truffaut: «Ni
avec toi, ni sans toi. »

Alicia et Miguel se sont ma-
riés sur un simple quiproquo.
C’est assez amusant: « Et
quand donc te maries-tu ? »

demande Miguel a Alicia, en
pensant a Alicia et Lucas. Et
elle: « Quand tu voudras», en
parlant d’elle et de Miguel.

Le probléme de Miguel, c’est
qu'il n’arrive ni a détester Lu-
cas ni méme a étre jaloux. La
mollesse de sa virilité annonce
peut-étre des temps plus «ou-
verts», sinon en tous points
meilleurs. A notre ére postré-
volution sexuelle de toutes les
combinaisons et recombinai-
sons amoureuses, «1’éternel
triangle » se vit-il encore d’une
maniére aussi compliquée ?

Un auteur et sa flopée
de prix

Benedetti, lui, vécut 60 ans
avec la méme femme. Il a
écrit 38 livres de poésie, 16 es-
sais, 9 recueils de nouvelles,
7 romans, 4 pieces de théatre
et enregistreé ses textes sur
18 disques. A partir des années
1980, il eut droit a une flopée
de prix et distinctions: prix
Khristo Botev de Bulgarie, prix
Flamme d’or d’Amnesty Inter-
national, médaille Haydée San-
tamaria du Conseil d’Etat de
Cuba, prix Morosoli d’or de la
Fondation Lolita Rubial (deux
fois), ordre du Mérite de I'en-
seignement et de la culture Ga-
briela Mistral, trois doctorats
honoris causa (Alicante, Valla-
dolid, La Havane), prix Ledn
Felipe des valeurs civiques,
prix Reina Sofia de poésie, prix
José Marti, prix Etnosur, mé-
daille d’honneur et prix inter-
national Menéndez y Pelayo,
décoration Francisco de Mi-
randa recue des mains d’'Hugo
Chavez en personne, Ordre de
Sauri, Premiere classe, pour
services rendus a la littérature,
prix Alba du Venezuela.

Mais pas le Nobel. Un de
ses derniers recueils de poémes
s'intitulait Chansons de celui
qui ne chante pas.

QUI DE NOUS PEUT JUGER
Mario Benedetti

Traduit de Uespagnol

par Serge Mestre

Editions Autrement

Paris, 2016, 135 pages

LITTERATURE AMERICAINE

Le futur antérieur de Ben Lerner

10:04 donne I'heure juste sur une autofiction new-yorkaise
qui méle transmission de la vie et littérature

CHRISTIAN DESMEULES

e passé est-il un gage de

I'avenir? Parfois oui, parfois
non. Il 'est surtout lorsque,
d’un roman a l'autre, le talent
est au rendezvous.

Dans une autofiction déjantée
et un voyage temporel ol se
meélangent associations d’idées
et souvenirs, un narrateur
presque identique a celui qu’on
rencontrait dans Au départ
d’Atfocha (LUOlivier, 2014, réédité
en poche), le fascinant premier
roman de Ben Lerner, essaie de
nous dire sa vérité fuyante.

L’écrivain américain s’im-
pose encore une fois sur
fond de catastrophes person-
nelles et collectives. Apreés
avoir abordé I'expérimenta-
tion de drogues, l'exil et I'at-
tentat de mars 2004 a Ma-
drid, il entrechoque cette
fois dans 10:04 la maladie, la
postérité — biologique ou lit-
téraire — et I'ouragan Sandy,
qui a frappé les cotes de la
Nouvelle-Angleterre en 2012.

Trentenaire célibataire hété-
rosexuel installé a Brooklyn,
poete névrosé et hypocon-
driaque, prof de création litté-
raire qui surfe un peu sur le
«succes critique inattendu » de
son premier roman, Ben est a
un tournant.

Sa meilleure amie, Alex,
qui voit filer les aiguilles de
son horloge biologique, lui
demande d’étre le péere biolo-
gique de son enfant — par in-
sémination artificielle, bien
slir, parce que coucher ensem-
ble serait peut-étre étrange.

Lorsqu'il apprend qu’il est
atteint d’'une rare maladie du
ceeur, son imagination drama-
tique s’emballe en attendant
un diagnostic plus précis. La
possibilité prochaine de sa
propre mort jointe a I'idée de
la paternité va déclencher

AMBLIN ENTERTAINMENT

Dans le film Retour vers le futur, en frappant I’horloge de I’hétel
de ville 2 22h04, la foudre permet a Marty McFly de revenir dans

son présent.

chez lui une intense réflexion
ot se mélent le passé et le
futur, le réel et la fiction.

’heure du retour

Tout comme s’y mélent bé-
bés poulpes et brontosaures,
un petit garcon de huit ans et
un vieux couple de poeétes, la
qualité discutable de son
sperme, la tragédie de la na-
vette Columbia et Retour vers
le futur. Dix heures et quatre
minutes, c’est 'heure exacte a
laquelle Marty McFly, le héros
de ce fameux film de science-
fiction des années 1980, doit
revenir pour réussir son ris-
qué voyage dans le temps...

Des péripéties qui viennent
nourrir le roman qu’il s’est
engageé a écrire en échange
d’'une avance substantielle. Un
roman dans lequel un écrivain
qui lui ressemble drélement
essaie de vendre ses archives
personnelles, dont il a gonflé
la valeur en falsifiant sa cor-
respondance avec quelques
écrivains célébres.

Un véritable maelstrom
qui va se mettre a cristalliser
au cours d’une résidence

d’écriture de quelques se-
maines a Marfa, une colonie
artistique branchée du Texas.
Le reste du temps, il se pro-
mene dans New York — ce
nombril du monde —, an-
goisse ou désire, a des trous
noirs et des fulgurances.

Par la magie de I'écriture
de Ben Lerner, le faux roman
sur la fraude littéraire et la fa-
brication du passé se change
SOUS NOS yeux en vrai roman
sur un présent bien vivant,
mais rempli de ses multiples
futurs. Car, au final, 'écrivain-
narrateur s’est décidé pour
«une ceuvre qui, a l'instar
d’un poéme, n’est ni de la fic-
tion ni de la non-fiction, mais
un vacillement entre les deux ».

En divisant son roman riche
et difficile a résumer entre
deux personnages, le Je et
I'Auteur d'un «roman virtuel»,
Ben Lerner nous offre aussi
au passage une brillante dé-
monstration de création litté-
raire in vivo ou se mélangent
paternité et transmission.

Ecrivain pour écrivains,
comme on le dit parfois de
Pynchon, Nabokov, Foster

Wallace, Sebald ou Bolafio, Ben
Lerner avance sans masque sur
la mince ligne qui sépare la
réalité de la fiction.

Sans jamais étre avare d'in-
telligence et de sensibilité —
et avec beaucoup d’autodéri-
sion, il faut le dire —, Ben Ler-
ner opere un peu a la maniere
d’un boa constricteur. Sa drdle
de fiction entoure son lecteur,
le comprime, 'avale.

«Et si, a la fin du livre, tout
est comme a présent, mais d
peine modifié ?» C’est un
risque qui en vaut la peine.
Meéme pour le lecteur.

Collaborateur
Le Devoir

10:04

Ben Lerner

Traduit de U'anglais

par Jakuta Alikavazovic
L'Olivier

Faris, 2016, 266 pages

DOMAINE PUBLIC
En 1930, Elizabeth Smart en vacances au chalet familial de
Kingsmere, au nord d’Ottawa

Biographie pour
la résurrection
d’une profane

Le coeur jamais éteint cherche a rallumer
une flamme pour I'ceuvre d’Elizabeth Smart

ISABELLE BOISCLAIR

uinze ans apres sa publi-
cation au Canada anglais,
la biographie d’Elizabeth
Smart, née a Ottawa a 1913,
parait en traduction. Ce délai
est a 'image de la vie de I'écri-
vaine, dont le premier roman,
A la hauteur de Grand Central
Station je me suis assise et j'ai
pleuré, n'aura été traduit et pu-
blié en francais qu’en 1993,
soit 48 ans apreés sa parution a
Londres en 1945, elle-méme
pratiquement passée sous si-
lence avant qu’il ne soit reé-
édité en 1966, et en 1975 aux
Etats-Unis. Ce n’est qu’en 1982
qu’elle sera publiée au Ca-
nada, qui la découvre alors
qu’elle a pres de soixante-dix
ans; il est vrai que 'auteure a
préféré habiter ’Angleterre.
Sa vie reste marquée par cet
immense décalage entre la
production et la réception
de son ccuvre, nettement
avant-gardiste : s’éloignant
du réalisme, ses romans
sont empreints de poésie.
Fille d’une famille de la
haute bourgeoisie de la capi-
tale, elle échappe a son destin
de fille riche et mene sa vie a
sa maniere, dérogeant a toutes
les conventions de sa classe so-
ciale. Ses années de jeunesse
la voient parcourir le monde,
frayant avec peintres et ar-
tistes — elle rencontre Diego
Rivera —, se retrouvant dans
un ménage a trois au Mexique,
hippie avant la lettre. La 1é-
gende veut qu’elle soit tombée
amoureuse de George Barker
en découvrant un de ses
recueils de poésie, dans une
librairie londonienne, en 1937.
Leur rencontre survient trois
ans plus tard. Ils connaitront
un amour passionné et auront
ensemble quatre enfants,
méme si Barker est marié et
qu’ils n’habiteront pour ainsi
dire jamais ensemble, sauf
pour de courtes périodes. Eli-
zabeth cache sa premiére gros-
sesse a ses parents et va se ré-
fugier dans un village perdu de
la céte ouest pour accoucher.
C’est a4 ce moment, en 1941,
qu'elle termine son roman, qui
ne sera publié qu’en 1945. Sa
mere trouve le roman indécent
(«elle le voit comme le compte
rendu de “Uérotomanie” d’'une
jeune femme indocile qui est
disciple d’Henry Miller») ; elle
briile son propre exemplaire
de By Grand Central Station I
Sat Down and Wept ainsi que

les six seuls autres diffusés au
Canada, tout en faisant des
pressions pour que le livre n'y
soit plus exporté. On aura re-
marqué que le titre détourne
un verset biblique: réécriture
profane qui comportait sa
charge provocatrice pour
I'époque, surtout appliquée au
récit d’'un amour adultere.

Difficile reconnaissance

Elizabeth Smart souhaitait
consacrer sa vie a 'écriture; son
statut de meére monoparentale
I'en détourne. Vivant dans des
conditions difficiles, elle écrit
dans divers magazines pour
subvenir a ses besoins. De son
coté, George Barker aura
quinze enfants avec plusieurs
femmes, sans jamais cesser
d’écrire. Si elle expérimente di-
rectement cette inégalité, ce
n'est qu'au milieu des années
1960 qu’elle prend la parole
pour la dénoncer, consacrant
plusieurs articles a I'invisibilité
des femmes écrivaines. En
1970, elle écrit dans son journal:
«[George] a consacré sa vie en-
tiere a Uécriture, sans se laisser
distraire par l'amour ou les au-
tres. Ou alors il s’en est servi
pour nourriv son art. » Plus tard:
«Le ventre est un bagage en-
combrant. » Libérée du fardeau
maternel, elle publie quatre
recueils de poésie dans les an-
nées 1970 et 1980. Une tournée
littéraire au Canada, en 1982, la
laisse ameére et insatisfaite; elle
qui aime boire et parler de poé-
sie toute la nuit trouve trop poli-
cés les milieux littéraires et uni-
versitaires qui 'accueillent. Elle
leur préfere L'arrogance des
vauriens, titre d’'un poéme pu-
blié en 1951, qui sera intégreé au
roman éponyme paru en 1977.
Elle meurt en 1986.

«Chaque génération éprouve,
semble-t-il, le besoin de revenir d
cette femme difficile, ardente
exemplaire el seule», écrivait
Lori Saint-Martin en ces pages
en 2002. Si cette biographie
peut amener une nouvelle géné-
ration a la lire, il se pourrait bien
que ses livres ne meurent pas,
ce qui serait une belle revanche.

Collaboratrice
Le Devoir

LE C(EUR JAMAIS ETEINT
UNE VIE D’ELIZABETH SMART
Rosemary Sullivan

Traduit de l'anglais

par Marie Frankland

Leméac

Montréal, 2016, 456 pages
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Normand de Bellefeuille
Le poéme est une maison
de bord de mer
(poésie)

Bravo a nos finalistes aux
Prix du Gouverneur général

Pierre Nepveu
La dureté des matiéres
et de leau
(poésie)
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Louise Warren
La vie flottante
(essai)
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Le talent caché derriere les ecrivains

Le gardien de la norme dévoile le journal intime d'un réviseur amoureux de son art

Louis ,
CORNELLIER . -~
n pense souvent que
pour écrire de bons
livres, il suffit d’avoir
un sens du récit ou des idées
fortes. Or, des histoires et
des pensées, c’est d’abord une
langue. On a tort de faire de
cette derniére un simple sup-
port du reste, qui serait I'essen-
tiel. Un livre, ce n’est qu’une
langue en acte, organisée par
un artiste ou un penseur. Aussi,
il n’y a pas de bons livres sans
souci maniaque de la langue.

L’écrivain américain Ray-
mond Carver I'avait compris.
«C’est a cela, confiait-il, que je
voulais moi-méme parvenir en
écrivant des nouvelles: combi-
ner le mot juste et 'image
idéale a une ponctuation rigou-
reuse et sans faille afin que le
lecteur soit totalement absorbé
par mon récit, que rien au
monde ne puisse l'arracher a sa
lecture, sauf peut-étre l'incendie
de sa maison. »

Pour atteindre cet acmé, les
écrivains - tous, sans excep-
tion — ont besoin d'aide. Don-
ner du rythme, de I'élan, de la
vie a la langue, lui imprimer
une marque personnelle est
bien stir leur affaire, mais la
langue, si complexe, exige
plus encore: le respect de ses
regles, qu’il ne revient pas a
chacun de réinventer. Cest
alors qu’entre en jeu, dans le
processus de fabrication du li-
vre, le réviseur linguistique,
ardent protecteur de la norme
devant I'Eternel. Sans lui, bien
des grands livres que vous
avez aimeés vous seraient tom-
bés des mains.

Protéger la langue

Jean-Pierre Leroux (1952-
2015) a été le réviseur de

plusieurs écrivains québécois.
Sans «son il de lynx», pour re-
prendre la formule de sa préfa-
ciere Monique Proulx, cer-
tains des livres des Jacques
Poulin, Marie-Claire Blais, Ma-
rie Laberge, Gaétan Soucy, Mi-
chel Tremblay, Robert Lalonde
et Monique La Rue n’auraient
pas été exactement les mémes.

Dans les derniers mois de
sa vie, Leroux avait entrepris
de réfléchir sur son métier
afin de le faire mieux connail-
tre. Le gardien de la norme,
son livre posthume, traite
donc avec intelligence du réle
du réviseur linguistique, tout
en évoquant avec délicatesse
la personnalité de quelques
écrivains avec qui Leroux a
travaillé. « Ce livre hors norme,
note a raison Monique Proulx,
n’est pas simplement un exer-
cice littéraire, c’est un journal
intime, a Uécriture frémissante
el précise, qui nous dévoile les
forces et les blessures d’'un
homme habité par la passion de
son métier. »

Le réviseur, explique Le-
roux, est la pour assurer la
correction de la langue dans
toutes ses composantes: vo-
cabulaire, morphologie, syn-
taxe, ponctuation, niveaux de
langue, clarté des phrases et
du propos. Il vérifie aussi
I'exactitude des noms propres,
des faits et des dates. Il doit
toutefois s’en tenir a «humi-
lité du technicien », car «l'appli-
cation des normes ne doit ja-
mais empiéter sur la personna-
lité du ton ». Réviser Michel
Tremblay, qui tient a «»éduire
au minimum la distance entre
le langage de sa narration et
celui de ses personnages, afin
de ne pas se placer au-dessus
d’eux», n’est pas la méme
chose que réviser Gaétan
Soucy ou Marie-Claire Blais.

Leroux avait ses outils de
prédilection: Le Petit Robert,
qu’il qualifie de «bible généra-
liste», Le Bon Usage, L'Art de

Modeste technicien de la langue,
Jean-Pierre Leroux a partagé
pendant des années sa passion
pour la justesse des mots.

conjuguer de Bescherelle, le
Multidictionnaire de la langue
francaise (pour les emplois qué-
bécois, précise-t-il), le Colpron
(pour les anglicismes) et le
Ramat de la typographie. Il n’en
faisait pas des paroles d’évan-
gile pour autant. I convient par-
fois d’accepter, suggere-t-il,
«des emplois que l'usage a fini
par imposer» et de plier la
norme aux besoins, sans comp-
ter qu'il arrive aux ouvrages de
référence de se contredire.

Il reste que le respect de la
norme doit prédominer, pour
éviter la ruine de la langue.
«Garder, écrit Leroux, ¢’est
surveiller, non pour prendre en
Aagrant délit, mais pour mettre
a Uabri. C’est protéger, non
contre le changement, mais
contre la disparition, l'écroule-
ment. » C'est beau et juste.

Portraits d’auteurs
Lecteur émerveillé depuis
I’enfance, griace a Bob Mo-
rane, Leroux a découvert, en
travaillant dans le monde du
livre, la susceptibilité de ces
«écorchés vifs que sont les per-
sonnes qui s'investissent dans
I’écriture». Quand nous ai-
mons leurs ccuvres, note-t-il,
les écrivains saluent notre

jugement et quand nous ne les
aimons pas, ils crient au mé-
pris. Les rapports de Leroux
avec son ami Gaétan Soucy,
«un puits sans fond d'anxiété»,
ont souvent été tendus pour
cette raison. A la suite d’'une
réserve emise sur l'ceuvre du
romancier, écrit le réviseur,
«je devais tacher de le rassurer
sur son talent, de réconforter le
petit garcon tapi en lui».

Les modestes portraits d’écri-
vains (Gaston Miron, Jacques
Poulin, Michel Beaulieu, De-
nis Bélanger, Michel Trem-
blay) que trace Leroux dans
ce livre sont émouvants. Alors
qu’on lui avait présenté Félix
Leclerc comme revéche, il
découvre un homme «d’'une
courtoisie et d'une gentillesse
inouies». On retrouve aussi
avec nostalgie le romancier
Jean-Marie Poupart, mort en
2004, dont la joie de vivre et la
bonhomie cachaient, en fin de
parcours, une certaine amer-
tume engendrée par la mau-
vaise réception critique de ses
livres. Le paradoxal Victor-
Lévy Beaulieu, combatif et
querelleur, mais aussi «simple
et doux», recoit un bel hom-
mage, méme si I'anecdote évo-
quée se passe a une époque ol
l'ogre carburait au fort.

Jean-Pierre Leroux, le
modeste technicien, raconte
ici avec élégance et pudeur sa
«passion pour les mots», pour
la langue francaise et pour la
lecture, cette miraculeuse acti-
vité qui « [crée dans nos tétes]
un espace ample et généreux»,
qui nous révele la vie et le
monde dans un silence habité
par 'essentiel.

louisco@sympatico.ca
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L'Amérique dans I'obscurité

Face au duel électoral Clinton-Trump, Chris Hedges n’épargne

ni les démocrates ni les républicains

MICHEL LAPIERRE

ue le populiste Donald

Trump, antithése colorée
du politicien conventionnel, as
de T'illusion, ait du succes
aupres du public et soit a
l'avant-scene médiatique dans
la campagne présidentielle
aux Etats-Unis dénote le grave
malaise socioéconomique que
connait le pays. Voila ce que
soutient I'essayiste américain
Chris Hedges dans L'dge des
démagogues. Pour lui, le faux
progressisme des Clinton et
d’Obama permet cet émoi
«fascisant ».

Le terme «fascisant» peut
surprendre. Hedges, ancien
correspondant de guerre au
New York Times, collaborateur
de magazines influents,
comme Harper’s, 'applique
au mouvement a «plusieurs
visages» propre a un «segment
de la population blanche dés-
euvrée» dans ses entretiens
en 2015-2016 avec 'essayiste
québécois Pierre-Luc Brisson.

Les travailleurs blancs as-
sez peu scolarisés, explique-t-
il, victimes de la mondialisa-
tion de I'économie, de la dés-
industrialisation et de la dés-
yndicalisation des Etats-Unis,
prétent l'oreille aux propos de
Trump sur le retour a la pros-
périté de '’Amérique d’antan.
Il précise: «La raison pour
laquelle ils ont décidé de se re-
trancher dans ce systéme de
pensée magique, mythique —
et c’est ce qu’a toujours été le
totalitarisme —, c’est qu'ils ne
pouvaient plus rien faire face
aux assauts du monde réel. »

Audacieuse et
pessimiste, son
analyse apparait
pourtant sans
faille. Trump ré-
pond, aux yeux
de Hedges, a «une colére légi-
time envers une élite libérale
autoproclamée, incarnée par
des figures comme les époux
Clinton ou Barack Obama, qui
ont adopté le discours empa-
thique de la gauche, mais qui
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ont par la suite servi le pouvoir
de la grande entreprise ».

Un rigoriste contre
I’hypocrisie

On peut reprocher un rigo-
risme moral et un idéalisme
religieux a I'es-
sayiste, pasteur
preshytérien de
gauche qui ne
craint pas d’ini-
tier aux idées
radicales d’Eduardo Galeano
sur I'asservissement yankee
de 'Ameérique latine les déte-
nus ameéricains, souvent issus
des minorités, parfois au péril
de sa sécurité. Aux idées
aussi de Dee Brown sur la

discrimination aux Etats-Unis
des Amérindiens et de Howard
Zinn sur celle des Noirs. Mais
peut-on rester insensible a
la manifestation de ce qu’il
appelle «'hypocrisie» de Bill
et Hillary Clinton?

Hedges reproche a Bill Clin-
ton d’avoir «détruit» la sécurité
sociale dans les années 1990,
surpeuplé les prisons en renfor-
cant le systeme pénal, «trahi»
les travailleurs des Etats-Unis
par '’Accord de libre-échange
nord-américain qu'aggraverait
le Partenariat transpacifique
voulu par Obama. Il accuse Hil-
lary Clinton de servir indéfecti-
blement Wall Street, de défen-
dre un féminisme de facade

PAUL J. RICHARDS AGENCE FRANCE-PRESSE
Mercredi soir a 'Université de Las Vegas, au Nevada, les deux candidats a la présidence américaine
ont une derniére fois croisé le fer lors d’un ultime débat télévisé.

puis les minorités sans rien leur
offrir de concret.

Les Américains blancs dé-
classés, décus par 'élite libé-
rale et séduits par Trump, ris-
quent de se retourner contre
les valeurs libérales en soi. Hé-
ritier de Calvin, Hedges le pré-
dit au nom d’un déterminisme
a la fois sombre et logique.

Collaborateur
Le Devoir

L’AGE DES DEMAGOGUES
ENTRETIENS AVEC CHRIS
HEDGES

Pierre-Luc Brisson
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Montréal, 2016, 128 pages

PREMIER ROMAN

UN MIXTAPE EN HERITAGE
Marie-Lyse Paquin

Québec Amérique

Montréal, 2016, 136 pages

Avouez qu'il faut avoir du culot pour faire écouter du Dead
Can Dance a un vivant en train de mourir! Cest pourtant ce
qu’a fait Marie-Lyse Paquin, quelques heures avant la mort
de sa mére, partie danser ailleurs en laissant son cancer et
les siens derriére elle. L'instant est dévoilé avec élégance
dans Un mixtape en héritage, bouquin qui aurait pu étre un
roman, mais qui forme surtout une série d'introspections tres
sensibles, une exploration de 'identité composite de 'au-
teure, au fil de 16 chansons et des émotions qu’elles ont fait
émerger en elle a des moments précis de sa vie. Marie-Pierre
Arthur (Elle), The Cure (A Forest), Philip Glass (Mad Rush)
ou encore Sigur Rés (Varid) sont la pour témoigner du pro-
fond romantisme qui semble habiter I'auteure et qui teinte ce
délicat voyage en arriére, a la pudeur maitrisée, voyage inté-
rieur amorcé apres la mort de ses deux parents, comme pour
mieux chercher a voir plus clair en avant.

Fabien Deglise

LE SOURIRE .
E LETIC

LE SOURIRE DE LETICIA
Manu Militari

Stanké

Montréal, 2016, 184 pages

Une fois revenu de voyage, il est toujours ardu de raconter a
nos proches les émotions qui nous ont porté au fil de nos péré-
grinations. C'est dans cet exercice périlleux que s'est plongé le
rappeur Manu Militari, qui signe avec Le sourire de Leticia un
premier ouvrage sans atteindre complétement la cible. Militari,
qui ici ne joue pas la carte du musicien, couche sur papier son
périple dans la ville de Leticia, en Colombie. Le mot périple est
peut-étre mal choisi. La trame de l'auteur est loin du tortueux
fleuve Amazone, plus proche de la lenteur, de I'anecdote, du
quotidien du voyageur, des occasions a saisir, des terrasses,
des cafés, des filles et des amis. C'est peut-étre a cause de la
chaleur de la jungle, mais Militari peine a soulever réellement
I'intérét malgré une plume polyglotte et pas trop propre. Des
choses se passent, mais surtout dans les quelques flash-back de
ses voyages passés. On aimerait sourire davantage, mais ce
journal de bord, qui manque de fougue, ne le permet pas.
Philippe Papineau
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SATURNE, LE CHEVAL
DE CIRQUE
Jennifer Tremblay

Soulieres
Montréal, 2016, 64 pages

Amélie et son grand-pere passent de beaux jours a s‘'occuper
des chevaux. Quand un cirque débarque au village, le sort ré-
servé aux bétes ne les laisse pas insensibles et Amélie,
contre la volonté de son grand-pére, va le faire savoir aux fo-
rains. Petit roman aux contours moralistes, Saturne, le cheval
de cirque, avec son écriture simple et authentique, nous
transporte dans 'univers de cette fillette sensible. On repro-
chera peut-étre a I'héroine cet exces de gentillesse, propen-
sion a la bonhomie chrétienne qui invite a tendre 'autre joue
et qui releve ici d’une vision utopique des relations hu-
maines. Mais I'excés d’empathie n’empéche pas de traverser
le roman d’un coup, happé par le rythme cadencé et riche de
la trame. Les quelques monographies signées Jean-Luc Tru-
del qui sillonnent les pages apportent par ailleurs un heureux
meélange de douceur et de dureté au fondement du récit.
Marie Fradette

MARIE-CHRISTINE

Fontaine
de feu

Et autres mouillures

« Marie-Christine Pinel est sexologue depuis

prés de deux décennies et c’est par I'écriture de
nouvelles qu’elle explore les liens complexes qui
unissent ceux qui se dési - ou pas -, le tout

avec érotisme et beaucoup d'intelligence. »

LEMEAC

Josée-Anne Paradis, Les libraires
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