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Cette édition témoigne des fissures du Culte qui a récemment brisé ses propres acquis.
C’est dans le danger et I'incertitude que Eclat témoigne de la lumiére révélée quand
les conventions se font chambouler.

C’est par la générosité de ses collaborateur.trices que cette édition s’illumine.
Sous vos regards,

Le témoignage d’une génération prise au carrefour d’'une performance vitale,
Essentielle.

Une course qui ne dit jamais son nom mais que nous courons quand
Pour rester,

Pour exister,
Pour ne pas disparaitre du cadre.
Et pourtant, derriere le rythme

Le coeur cherche encore un endroit ou battre sans prouver.

C’est en réclamant notre place,
En apprenant a la prendre,
Toutes ces ambivalences.

Que nous réclamons la reconnaissance de la fissure,
Celle qui nous permet d'emmagasiner une lumiére que nous recherchons encore ce soir,
Qu’on trouve parmi vous,

Eten nous.

Le mag se veut un refuge lumineux qui se présente sans attente ni pointage,
Briller sans brdler,

Un espace ou I'on peut déposer ce que I'on est, avec ce qui tient, ce qui craque et ce qui
Scintille encore.

Alors laissez-vous fissurer sans vous retenir,

Laissez la lumiére entrer, méme si elle arrive morcelée,

Pour aveugler le laid,

Savourer le débordement,

Et lorsque tout se déposera peut-étre trouverez-vous,
Au centre de I'éclat,

Non pas ce qui manque, mais ce qui demeure.

De l’éclatement.
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= Dans I espo de merlter o’ exnster un peu

:;MATURWE A ‘
_Clandestine :unev‘ boheme

: iNon pas parfwte mais par chonx, L

; "'Celw de preférerlmstablealetouffant z

Des: ombres etlolent mes souvenn’s : ;
o .'Transformant une douleur e ﬂamme qw respn’e

= Mals elle porte toujours en.
_ Une promesse lustrée,
: Celle de me transforme

Dans cet eclat d errance

‘ Immobile. : :

] Cnspée par le\ | 'e qw m avale entre |a peur et Ia beau
. Enterrée vivante par ma pr pre chute

i -'A foroe de me tendre Je 3 f

Jade Bervbe-Bazzoli

ECLIPSE
J’ai les yeux ouverts,

Il fait beau dans mes yeux,
Alors, je ne me laisse pas dormir.
Mes réves en pleine lumiére,
Font s’évaporer les soleils.
Chaleur qui ne veut pas s’éteindre.
Dans les méandres de I'aube, oniriques,

Ma voix ne meurt pas,
Elle flotte quelque part.
La ou, vois-tu,
Je dévore en mains propres,
En douceur, en secret,
Léternité des choses fragiles.

ECHARDE

Le monde au gout solaire, ce halo qui brdle,

Ma chair est triste, sous mes doigts elle devient paysage.

Mon cceur s’écalille, jépluche le monde que je n’ai pas pu toucher.
Le vent apre collecte les miettes d’une vie ascétique,

Lespace d’un instant, un rayon de soleil me transperce.

Un frisson, sans fracas,

Qui a balayé mes ombres sans effort, mes traces qui racontent.
Reliefs de vécus,

Je retourne chez moi, pas dans les murs,

Dans ce qui m’a fait respirer sans m’excuser d’exister.

Quelque chose qui me reconnait avant méme d’y entrer,

Je suis restée sur le seuil de la porte,

J’erre depuis, dans un monde que je ne cesse de reconstruire.
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Mon regard se posa pour la premiére fois sur une vodte cristal- ﬂdel massm Sthbi

line. Le monde venait de passer du noir au blanc scintillant. Je ressentis
une énorme pression dans mes entrailles et jentendis un sifflement. Un
écran de fumeée venait tout juste de se dresser devant moi et, a mesure
qu’il se dissipait, ma pression interne diminuait. Puis, un battement de
tambour retentit ; plusieurs choses commencaient a se mouvoir en moi.
Vint ensuite une douce sensation de chaleur dans mon centre. Une
effervescence qui se propagea tranquillement dans mes membres avant
de se loger dans chacune de mes extrémités. Avec chaque pulsation de
instrument, la sensation reprenait et, apres I'avoir suffisamment obser-
"vée, je fus capable de la rediriger ol bon me semblait. Au passage de
cette chaleur, engrenages, pistons et courroies s’actionnaient, mouvant
a leur tour les extrémités qui leur étaient rattachées. J'expérimentais
dinsi avec mon enveloppe jusqu’a ce qu’un liquide carmingé, visqueux et
gluant s’écoule soudainement dans mon dos et me force a sortir de mon
+ berceau.

Je me retrouvai dans une salle aux parois parsemées.de*”
cristaux: A mesure que je m’approchais de ses délimitations, une image
’5‘ se dessinait et gagnait gn définition. C’était une figure aux contours bien
trop étranges qui se tenait I1a, debout devant moi. Son corps semblait
étre formé d’un alliage de métaux méldnt le fer, le cuivre et I argent. Un
nuage de vapeur se dégageait des soupapes cuwre_es logées un peu -
partout sur sa forme. La figure me fixa longuement, immobile,"presq'ue' ;.
‘ impassible. Je lui tendis une de mes extrémites tactiles et elle me rendit*
la pareille avant de se figer, comme si elle attendait de moi une nouvelle +
instruction. Je bondis alors vers le haut en rétractant et contfactant les -
pistons contenus dans mes extrémités inférieures. La figure sur le mur
fit de méme. Je continuai Iexermce avec d'autres meuvements dont
la silhouette enlgmatlgue semhlalt connaitre intuitivement. Je'¢ mpris
Falors, aprés plusietrs repetltlons que cette silhouette ne péuvalt étre e .,

; autre que moi. Jq regardal la salle une derniére fois avant de pai't& ‘9 _"Q’
.’_ i ~ 's 2 x. E R e
Une plaine ornée de lilas m ‘accueilli a) exterleur Pa;tdut 4.:’0
devam moi se dre‘saarent des fleurs blafiches, rose-s et mauves‘&n ar- -.
% -chant dgp\}g_s rneandrestie ces formations vegetales jefus pris dr \. *
~envie de a"geﬁoumer etde Ies collecter. Maman adore Jes lllas /Je vals /
avoir un g’-roscalm Le battement du tal bour retentlt uR ped plus fort quer
- ce@um il m’éva‘fjusqu aTors habltueni restal ainsi, |mn'fobllé tu%l: a
' )

.. — = cequeles ﬂeurs s'bnvolent de > mes extremltes tactlles ¢ ; [}

permettre de me relever. A nouveau debout, je vis au loin d’'immenses piliers scier I’lhorizon. J’avais une nou-

velle destination.

(2]
o
2
€
n
o}
©
—
[
[}
3
17}
£
(o)
>
o
©
c
o
-«
-
[}
(2]
©
Q
2
@2
=
=%
o
2
0
IS
>
©
[
>
T
2
>
o
[}
©
k2]
=
0
[
©
[}
S
>
c
=
>
[}
=)
©
c
=
@2
=
a
=
g
@
o
o
®
4

o)
T x
7]
e 3
o)
T O
5 .2
S ®
w'd—
%)
[}
go
S ¢
up .S
© O
» =2
n 0
c @
Q £
3 =
4—»8
c 0
GEJtm
—
‘©
2%
=R
S
o <
© Qo
4— =2
(&)
3 o
0 =
@0 <
5 8
T »
= =
=]
&3
5 ©
2o
Q o
o ¢
° 3
2 5
c ®©
o <
[5)
S ®
g o
= 2
c >
o o
© o
g2
<
C
E &
5 ©
8 €
5 2
a2 &
O =
s c
9 o
o »
= +
3 o
S 2
Q
o >
T »

Je repris ensduite le pas sur un sentier qui me mena a une zone asphaltée. Plusieurs installations

y étaient érigées, variant dans leurs formes, couleurs et grandeurs. Les naviguer fut une tache ardue qui
Enfin arrivé sur la plateforme de I'autre c6té, je m’écroulai. Le battement qui rythmait mes capa-

mes extrémités supérieures. Je tombai au sol plusieurs fois en essayant de m’accrocher a ces barres horizon-
cités motrices était maintenant un vacarme incessant et les courroies et engrenages qui me composaient
tournaient précipitamment ; ils étaient rendus brilants. Maman dit que bientét nous ne pourrons plus jouer

tales qui assuraient la jonction des deux points. Chaque impact déboulonnant peu a peu les feuilles d’acier

No)
S
0
©
=
%)
c
o
S
L
o
n
)
€
[
°
-
c
)
€
o
e
S
<
o
=
c
)
€
)
=
®©
o
o
Q
€
9]
2
=
[}
R
©
s
5
1)
c
=]
o
-
c
[
9]
2
=]
a
»
c
o
1)
c
S
3
5
)
£
€
=
0
@
Q
@®
o
s
0
@
o

-
C
0
©
Ko}
S
@
(%]
=)
o
(2]
0]
Cc
C
o
o]
(&)
[%2]
(0]
(&)
]
o
3]
>
Q
9
>
o
S
©
g
T
=]
=
=
c
o
(&)
2
)
¥o)
S
©
C
(o)
D
C
(]
@
o
C
S
s
=
>
o]
(2]
©
4
5]
ud
@
[&]
C
5]
>
®
©
o)
=
3
k3]
=
©
©

=
IS
=
=}
"
—
c
IS
>
—
=
c
o
o
=
=}
—
o
o
-}
%)
@
£
ISl
8
£
o
[7p)
o)
=
=}
o)
a
%)
Ro)
[0)
=
C
)
5]
-
c
K]
@©
%)
1]
m .
8 ¢
= -
= =]
2 ©
- C
Q .3
x o
=} —
o) ]
SE2E3
S o
5532
o [}
o [0}
= ko)
c c
R ]
K €

C
£ =
2 o
[0} =
— Y=
:g «©

S

©
2838
© =

me recouvrant. Je recommencai pourtant. Malgré les impacts continus. Malgré la crispation de mes joints.
dehors. Je restai ainsi couché longuement, attendant que ma mécanique interne refroidisse assez pour me

coordination consistait a passer d’un point surélevé a un autre en utilisant seulement la force cinétique de
J’essayai encore et encore jusqu’a ce que je maitrise le parcours sans jamais toucher le bitume.

nécessitait que 'ensemble de mes composantes mécaniques soit synchronisé. Lune de ces épreuves de
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Plusieurs armatures d’acier oxydées et de vitres brisées
jonchaient le chemin, et leur concentration augmentait a mesure que je
me rapprochais. Des symboles étranges apparaissaient sur les struc-
tures grugées par la mousse et les panneaux corrodés qui m’entou-
raient. Je commencai a reconnaitre certains d’entre eux sans toutefois
comprendre leur signification. J’arpentai ainsi les dédales de ces ruines
a découvert, me demandant a quoi elles avaient bien pu servir aupara-
vant. Elles me faisaient paraitre bien petit. Un jour, quand tu seras plus
grande, tu comprendras. Ma pression interne grimpa momentanément.

Je me décidai finalement a gravir un de ces édifices aux allures
monumentales dont la forme me semblait plus familiére que les autres.
Dans son antre, deux portes d’acier se présentaient a moi et, surle mur
adjacent, une paire de boutons y était encastrée. Aprés avoir appuyé
plusieurs fois sur ceux-ci sans obtenir de réponse du systeme, je dus me
résigner a forcer 'ouverture. J'insérai mes dix terminaisons tactiles dans
la fente des portes et je commencai a tirer des deux cotés. Un mouve-
ment qui fit tonner lensemble de ma mécanique, tout comme le tambour
enfoui en moi. Quelque chose d’inné me poussait a continuer cette en-
treprise impossible, et ce, malgré la douleur importante qu’elle infligeait
ames joints. Je voyais les portes d’acier se comprimer lentement, mais
sUrement. Bient6t, je réussis a les pulvériser. Un grincement assourdis-
sant se fit entendre. Les restes des portes ne reposaient plus sur les rails
qui étaient censés les guider. Devant moi se tenaient désormais une
poulie et des cables d’acier qui m’invitaient a grimper.

Lascension fut difficile. Ma poignée s’affaiblissait par mo-

ments, me faisant glisser et perdre du terrain a chaque fois, mais dans

'obscurité du tunnel, je redoublais d’efforts. Chaque piéce qui me
cable pour m’élancer au-dessus du vide. Je ne tomberais pas cette fois.

élan que je maintins jusqu'a ce que j'apercoive un cadre de fer, ’'entrée
C’est pour ton avenir que j’ai fait ce choix.

composait tournait a plein régime, mais le tambour, lui, ne grondait plus.
Un rythme constant et entrainant me projetait désormais vers I'avant, un
d’un nouveau couloir. Je bondis vers lui, utilisant le balancement du

J’ouvris une des portes de ce couloir, convaincu intuitivement

que j'y découvrirais quelque chose qui expliquerait I'état des lieux. La

ou I'édifice était fait d’acier, les salles qui se tragaient devant moi étaient
principalement faites de bois et de platre. Lagencement des salles
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Le rose et le bleu remplirent mon champ de vision apres avoir
ouvert la porte. Une sorte de brique moelleuse et rebondissante était
placée au centre de la salle. Je m’y étendis un court moment ; elle me
rappelait mon berceau d’antan. Je regardai autour de moi et vis une
commode sous un miroir. Plusieurs toutous et jouets y reposaient.
J’analysai chacun d’eux. Mais quelque chose clochait. Ma méca-
nique s’affola. Il en manquait un. J’en étais convaincu. Il fallait que je le
retrouve. Je devais retourner la piece. Je devais... Mon regard se posa
subitement sur le miroir, et dans la glace il se dessina.

Toutes mes articulations se crispérent d’un coup. Mes extrémi-
tés ne me répondaient plus. La chaleur et la pression de ma mécanique
interne augmentaient. Elles semblaient atteindre un point critique. Si
cela continuait, mon enveloppe allait exploser. « Maman, Maman, MA-
MAN ! »

Maman tentait tant bien que mal d’éviter les débris et les
flammes sur 'autoroute. Larmée nous avait interdit de quitter la ville,
mais maman avait bravé I'interdiction. Elle disait que si nous nous
rendions dans son labo, elle pourrait nous sauver. Astro était dans mes
mains, je I'agrippais de toutes mes forces.

Arrivées dans son local, elle me fit entrer dans un tube métal-
lique. Elle prit mon jouet préféré et I'installa dans un cube. Elle me dit
des mots doux. Ses yeux étaient en pleurs. En la voyant pleurer, je ne
pus m’en empécher moi non plus. Elle me dit qu’elle m’aimait et qu’un
jour je comprendrais. Je voulais juste rester avec maman, moi. Un li-
quide rouge commencait a remplir le tube. Des petits éclairs traversaient
Astro dans le cube et maman, elle, était a genoux. J’avais si peur. Je lui
criais aprées pour qu’elle me sorte de la. Puis tout devint rouge.

Je me réveillai ainsi dans la chambre qui m’avait vue grandir. Je pris

un long moment pour calmer mon esprit. Maman avait donc trouvé un
moyen de me protéger des radiations. Je sortis alors de mes tiroirs,
cahiers, journaux et dessins. Je les feuilletai longuement, redécouvrant
chaque fois de nouveaux moments. Mon coeur battait lentement.
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ily a des étoiles peinturées au plafond f e n Tl B Sl e i doute le moment‘avantd’a erdormlrv :
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aux bords des larmes: I'affrontement.




Je me souviens d’'une époque ou je brillais sans le savoir.
L’enfance avait cette lumiere insolente, brute, indomptée.
On ne cherchait pas a la comprendre.

Elle était |a, entiere.

agn

Puis le temps a passé.

On apprend a se contenir, a parler plus bas,

a plier la lumiére pour qu’elle ne dérange pas.

Quand je la plie, tout devient plus sombre.

La lumiere recule, perd sa force, devient autre chose.
Elle ne disparait pas. Elle se déplace, elle attend.

Nikki

Eclat, toi, la lumiére trop vive. Tu n’étais pas le probléme, c’est le monde
qui fermait les yeux. Je t’ai cachée dans mes paumes, croyant te proteé-
ger. Mais tu bralais encore, méme sous la peau. Je t’ai crue trop vaste
pour ce monde étroit, trop ardente pour étre tenue sans me blesser.
Aujourd’hui, je te cherche avec une faim fiévreuse, comme si ma survie
dépendait de ta lumiéere
Je veux apprendre a t’aimer sans m’excuser.

Sous la peau, pourtant, quelque chose reste.
Une lampe qu’on a laissée allumée sans le savoir.
Une trace de chaleur, un battement discret.

Je lacherche dans tout ce qui casse :

les tissus effilochés, les miroirs fendus,

les corps qui se réinventent pour exister.

Ce n’est pas la perfection qui m'émeut,

mais ce qui tremble, ce qui résiste,

Le bruit du monde qui se brise un peu.

La preuve qu’il reste encore de la vie dans ce qui tient a peine.

Ou vas-tu, Eclat, quand je t'étouffe ? Est-ce que tu te replies dans le
ventre, comme une blessure qui brlle en silence ? Est-ce que tu dors
dans la peau, attendant qu’on ose te toucher ? Parfois, je te sens revenir,
un frisson derriére la gorge, une chaleur fine, obstinée, qui me traverse
sans prévenir.

Montre-toi.

Je veux te suivre jusqu’a ta source, la ou tu n’as plus peur d’étre trop.
La ou ton feu devient langage.

done Igere
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On apprend tét a se taire.

A ne pas dire trop fort d’oti I'on vient,
a ne pas attirer la lumiére sur soi.
Alors le corps s’en charge.

Il parle quand les mots échouent,

quand le monde ne nous laisse pas dire qui nous sommes.

Ilinvente d’autres alphabets :
le geste, la couleur, la maniére d’habiter 'espace.

Pour beaucoup d’entre nous, I'éclat n’est pas un luxe.
C’est une maniere de survivre.

Je pense a ces corps déracinés

qui trouvent dans la création un abri.

Peindre, coudre, danser, s’habiller :

des tentatives de traduction.

Quand la langue échoue, le corps traduit.

Dans les communautés diasporiques,

la création devient une boussole,

un moyen de recoudre les fragments du soi
dispersés par I'exil et le silence.

Chague geste y parle la langue du retour,
méme quand il ne sait plus d’ou il vient.

L'expression devient un langage universel.

Pas une recherche d’esthétique,

mais une nécessité d’exister.

Le besoin de ressentir, de se dire, méme sans bruit.
Dans un monde qui laisse peu de place a la différence,
s’exprimer devient un acte de subsistance,

la seule maniére de rester humain.

Parfois, une couleur ou un mouvement suffisent a réveiller
ce qui dormait sous la peau :
une lumiéere qu’on croyait perdue, discréte et tenace.

L’éclat n’est pas toujours visible.

Il se cache dans les fissures,

dans la fagon dont on continue malgré tout.
C’est la lumiére qui reste apres le choc.

La mémoire d’une langue qu’on ne parle plus,
mais qu’on reconnait dans un geste, un visage.

Créer, s’exprimer, se montrer :
ce n’est pas chercher la lumiére,
c’est la prolonger vers le monde.

L’éclat n’est pas un spectacle.

C’est une continuité.
Une respiration.

Et si I'éclat nous traverse encore aujourd’hui,
c’est peut-étre parce qu’il bouge.

Il passe d’un corps a l'autre,

d’une génération a la suivante,

comme une étincelle qui refuse de s’éteindre.
Une lumiére douce, persistante.

et quand mon corps s’épuise,
parle a ma place, lumiere.
dis ce que je n’ai plus la force de dire.
parle avant que tout se taise.
je ten prie, lumiére,
dis-moi que je brile encore.
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Maslon Besseite

' '-rdehors et apres son passage Ies draps sont. tou Jours propres et repas— S
2 ses Et Ies matlns'o“ Ia plu;e tombe trop fort pour auer dehors I enfant '

L’enfant garde dans le tiroir de sa tab|e de chevet un mlnuscule :

remphr avec d S petltes billes Jaunes II est enroule dans des
] rssu que Ia bave du matm a

n corps ntre la drOIte et la gauche

Dehors, le monde est marais. Il aimerait avoir de longues bottes jaunes qui lui monteraient

jusqu’aux genoux et un grand imperméable assorti. Lenfant met ses souliers. Il sait nouer les lacets. Il fait

deux belles boucles en oreilles de lapin, pose sur ses épaules un polar noir et il passe le pas de la porte. L'en-

fant sent Iair froid lui gratter les os derriere sa couche de veste de fantdme. Et lorsque, comme aujourd’hui, la

pluie tombe, il grelotte et frissonne. Mais au moins, I'eau le caresse. Leau du ciel gris, c’est ce qu’il connait de

plus doux.

En sortant, 'enfant glisse dans sa poche droite le petit fusil gris. Dans I'autre poche, il garde une
poignée de billes jaunes. Sur la galerie, des escargots s’agglutinent. lls se grimpent les uns sur les autres,

les corps gluants des uns sur les carapaces dures des autres. lls se chevauchent, s’enchevétrent

t

,créen

une petite boule d’escargots en fusion. Lenfant s’approche et les détache. Il les sépare et les enroule de ses
doigts. lls redeviennent de minuscules carapaces d’ou le gluant se rétracte au contact de la petite paume
de I'enfant. lls se cachent en eux-mémes. Lenfant réve en exosquelette. Il se demande si, en escargot, sa
carapace serait toute blanche, ou un peu jaunie par I'urine qui se sauve toujours de son corps en courant.

Lenfant glisse les coquilles difformes et disparates au fond de
ses poches. Elles se mélangent aux petites billes jaunes de son fusil. Il
décolle les escargots qu’il croise sur les structures de métal. Il en trouve
un sur un poteau électrique. Il s’en approche, le détache, attend la dé-
charge qui ne vient jamais. Les rues sont vides. Il ne croise pas de fan-
tdme. Les chiens regnent sur la rue et urinent partout autour. Lasphalte
des trottoirs prend des teintes jaunies. Lenfant s’y couche un instant. Il
fait balancer son corps de gauche a droite pour retrouver une position
foetale. A la hauteur de ses yeux, il apercoit un escargot qui rampe au
sol, I'air assoiffé. Les routes sont pourtant humides ; la pluie tombe
encore. Lenfant étire son bras tremblant pour saisir la coquille. Lenfant
se reléve et ramasse I'escargot haletant. Il se promene en collecteur. Il
arrache la gluance des escargots a la porosité des surfaces. Il verse des
larmes sur I'urine des chiens en mission de dilution.
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I’herbe et 'asphalte, I'enfant plonge ses mains dans ses poches et en sort une poignée d’escargots cachés
en coquille. Il dépose sa collection au sol, place tous ses trésors en une ligne horizontale qui suit la courbe

du chemin de gravelle. Les escargots sont jaunes et bruns, ils détonnent du gris rocheux de la route. Lenfant
les aligne et prend son temps ; tellement que trois ou quatre escargots sortent de leur coquille et gigotent
surle sol. lls essaient de se sauver, mais ils sont trop lents. lls veulent se rejoindre en agglomération, mais

enfant les a trop espacés. lls tentent la ligne droite, mais restent immobiles parce que les petites roches de

gravelle les empéchent d’avancer. Lenfant dresse son visage au-dessus d’eu, il les contemple. Et quand

les escargots comprennent qu’ils sont enfermés dans le spacieux de la terre, alors ils se rétractent, rentrent

t la poussiére entre avec eux. Des dizaines de petites roches coupantes au centre de leur

corps gluant. lls se blessent de I'intérieur, n’arrivent plus a se perdre en masse visqueuse. lls sont coincés, et
le corps étranger qui s’installe en eux les force a étre définis, limités, non-rétractables. lIs font le tour de leur

en eux-memes e

eux-mémes.

agonie, se heurtent et s’étouffent a l'intérieur o’

Le vent se leve et fait jouer du violon aux arbres. Lenfant
plonge ses deux mains dans les poches de sa veste, saisit le fusil et le
charge de petites billes jaunes. |l regarde, a travers le pointeur de son
arme, I'escargot le plus a gauche de son alignement. Il pose sa petite
main sur la gachette. Il releve la téte, ferme les yeux, imagine des tour-
billons de jaune et de brun envelopper ses cheveux caressés par le vent.
La musique du vent resserre la prise de ses doigts autour du fusil gris.
Une détonation fait moduler les harmonie ; la carapace de I'escargot
éclate en mille morceaux. Son corps gluant devient une masse difforme.
Des morceaux se rendent jusque dans I’herbe. D’autres morceaux
encore attachés a des bouts de corps gluant se collent aux chaussures
détrempées de I'enfant. Lair devient ferreux. Lenfant recommence mé-
caniguement le méme geste sur tous les escargots.

Il ouvre les yeux, regarde ses souliers recouverts de la gluance
de lamort. Il se penche, ramasse les bouts de coquilles jaunes et bruns.
Illéche son doigt avant de le passer sur tous les morceaux pour les laver
avant de les glisser dans sa poche. |l fait dos a son massacre et rentre
chez lui sous la pluie.

Lenfant rentre chez lui de mémoire. Il entre dans sa chambre
avec ses bottes mouillées qui salissent tout le plancher et s’assoit en
plein cceur de la tache de terre humide de ses bottes, au centre de sa
chambre aveuglante de blanc. Il dépose son polar trempé de pluie et
d’urine de chien sur la couette de son lit jauni, vide ses poches des
morceaux d’escargots multicolores sur le sol. Puis, avec la gommette
blanche arrachée aux calendriers des fantémes, il colle de facon litur-
gique en motifs harmonieux les bouts de coquilles sur le mur opposé a
la fenétre. Il place les morceaux en formes et en couleurs complémen-
taires fusionnantes pour que le mur cesse de renvoyer la blancheur des
autres murs a ses yeux minuscules du matin. Il coupe I'’écho du blanc
avec des nouveaux motifs et des dessins en trois dimensions. Il piege
P'ordinaire, trompe la platitude avec I'agencement de la mort et du dé-
goat.
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C’est mon pere qui m’a appris a identifier les arbres,
les plantes et les champignons. J’ai vingt-et-un ans maintenant et j’ai
tout oublié, sauf cette plante, dont on peut manger les racines oranges.
Je me rappelle du son de fin du monde qui en sortait lorsqu’on les
croquait. Elles sont apres. Difficiles a avaler. Gluantes. Et elles tachent la
langue. Mais, dans une tisane, elles peuvent guérir tous les maux. Sauf
ceux des fillettes. De ces racines, mon pere s’est construit une grotte.
Depuis, il n’en est jamais sorti. Ces voleuses de peéres, jaurais di toutes
les cueillir, les brdler. En arracher mon pére pour I'obliger a me regarder.
L’amour inconditionnel de mon pére s’est écrasé devant ma puberté.

Mon pere avait peur. De moi. Pour moi. A cessé
de m’amener en forét. Mon pére m’en voulait d’avoir grandi. Mon
pere ne m’a pas appris. Que rien ne pouvait empécher I'éclatement
de mon hymen par ces bouts de chair périmés. Ces ramifications de
gargcons-monstres. Ces membranes gavées de lait. Il ne m’a pas dit
que j'étais malade. Affligée par la Maladie du balai de sorciere; une
maladie galligéne qui affecte les arbres. Cause le déchirement de
I'écorce, rendue trop fine. Née de champignons, de bactéries ou de
plantes parasites, elle enclenche chez I’héte 'apparition incontrélable
de bourgeons auxiliaires dormants, qui forment des amalgames de
branches fines rappelant la forme d’un balai.

J’avais I’habitude, innocente, de donner des bisous
aux arbres, lorsque j'y grimpais. Mais un jour, en posant mes levres
charnues sur la peau d’un grand érable, un malheur se produit. L'écorce,
mouillée par ma salive, s’est fendue. De petites branches sont apparues
soudainement, poussant a une vitesse telle qu’on aurait cru a une
explosion. Elles virevoltaient. Me fouettaient le visage. S’installaient tout
autour de la branche, infectée par ma bave noircie. Avec la chair de mes
mains j’ai tenté de limiter I'’écoulement de son sang alors impur, de son
sang devenu pus. Mais un étang s’est formé a la base de son tronc et I'a
noyé. Mort comme ces fées que j’avais en moi.

La seéve qui s’écoulait de mes trous était porteuse
de parasites. C’est ce que mon péere m’a dit, lorsque je lui ai demandé
pourquoi, comment, 'arbre était mort. Depuis ce jour, il ne m’a jamais
amenée en forét. Il m’a dit que je devais rester loin de la forét et des
hommes. Ton corps est un poison. Et puis. De toute facon. Les filles
cessent de désirer la présence de leur pére aprés un certain Gge. Tu
es assez grande. Pour te débrouiller seule. J’ai longtemps couru aprés
mon pere. Pour lui faire un calin. Mon pére qui me fuyait pour se terrer
dans les racines. J’ai promis de les dévorer toutes, pour I'atteindre.

Maintenant, il n’y a plus rien a protéger. Il y a seulement des choses que 'on peut venger,

telles que ’hymen. Obstruction faite de chair, qui bloquait I'entrée. La sortie. La venue et le retrait. De ces

choses innommables qui nous traversent lorsque nous devenons femmes. Lhymen. Entité mythique. Dé-

chirée et obsoléte. Car ce pére que j'avais, a joué au mort. Avec les mortes. Il s’est caché parmi les cadavres

de fées et s’est drapé de leur misére. Ne m’a pas défendue lorsque les garcons se sont présentés, devant la
porte de mon corps. Il s’est tu pour toujours. Sa bouche baillonnée par les souvenirs de sa petite fille. Par la

nostalgie d’un temps ou j’étais trop jeune pour étre consciente de ma chair.

Je ne savais rien du mythe qui m’incombait mais lui, savait tout et ne m’a rien dit.

J’ai vingt-et-un ans maintenant et ma langue est toujours orange.
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Devrais-je te vouvoyer?

Le toi du moi pré gros bouton rouge
Le moi cheveux courts

Corps allumette

Cendrier poilu de ta

Matante

Pour un groupe du nom sujet seul
Roi de la piste
Joueur de noteillettré
Qu’est-ce que je te capsulerais?

Dans une boite wrappée dans un pantalon turquoise

Je te dirais que ta barbe est crusty

Je te dirais aussi d’oublier Mathilde, ¢a fait trois ans criss
Pis je te dirais de faire attention,

Laroche est glissante

Le bouton rouge est drette I3,

Rouge changement nucléaire du non-retour rouge
Le remonte-pente te drop

Drette la sur le bouton rouge

C’est une avalanche d’angles obtus
Prends un shot et follow les feux follets
Drunk driving le highway d’arbustes

Dring Dring Dring

What up old man?

Actually, je peux-tu te rappeler?
J’ai trop de mots en téte et

trop de personnes a étre

Mes salutations distinguées dans ce cas-la

Calinage du sol dans un big bang demi-temps
Je suis une perruche qui perd sa plume

En un Cric Crac du poignet en triolet

Le cocktail Molotov était doux

Morphine et cortisol

Cheers

See you sexy,
Faucheuse looking ass
J’ai rendez-vous

Avec un coup de soleil

Xavier Lanviere

e

Tu me regardes dans un miroir septembre

Regard morcelé

En un casse-téte 1000 pieces que tu pourras

Pas laisser trainer sur un bord de table

Dans une annonce a durée limitée
Tu m’as trouvé
Manchot feu de Bengale
Toi
Femme lumiére, éclat du fjord
Le pont Champlain brdlait
La nuit du rapiecement
Entre tes noisettes
La mémoire d’une odeur lavande et
La flamme de tes cheveux
Nous étions incendie




 Clémence Bedard

Quelques années avant son départ, ma grand-mere est
atteinte d’aphasie; trouble langagier dégénératif ayant pour effet la perte
de parole, croissante et inévitable comme les phases de la lune.

Biento6t dix-sept heures trente tapant attablera cing grands
corps affamés, imposant tant aux chaises qu’aux oreilles leur lourdeur,
le poids de ces bouches qui jacassent, accusant le sarcasme de I'un et
larigidité de I'autre, les bras de fer des grands gaillards qui en alternance
se passent le sel en offense et le poivre en pardon, les mains de ces
hommes qui tant6t claquent les portes en soubresaut tantét amortiront
le choc et se cambreront en berceau pour 'enfant qui voudra bien
accepter cette peau asséchée et 'absence de couverture. C’est un
samedi soir comme mercredi midi et méme comme mardi matin peu
importe, le temps s’est fracturé quand j’ai compris la mécanique de
nos repas. Et si je m’arréte un moment, que je vide ma téte des bruits
ambiants et de ces paroles creuses, je peux voir que les aiguilles du
pendule ornant le garde-manger ponctuent les cent pas de cette dame
sans voix qui se donne a bout de bras, puisque siles femmes de ma
famille pouvaient se tailler une place quelconque elles choisiraient a
tout coup celle de la poussiére. Et si vous me laissez un moment je vous
parlerai d’un brouillard, de ce grand brouillard qui plane entre ces quatre
murs et plombe au-dessus de la table de cuisine, comme pour en faire
résonner la fausseté des phrases prémachées lancées comme des
ricochets, des mots amovibles aux syllabes en forme d’absence.

Plus tard cette nuit-1a, alors que nous lui rendons visite au lac
dans le Nord, je ne ferme pas I'ceil et me donne en spectacle pour attirer
sa présence et qu’elle me parle enfin, a moi seule, a moi et pas mes
fréres ni ma sceur, méme pas a mon pére, son fils.

J’ai cing ans et je me tortille comme un ver de terre des heures
durant, je me fais incontinente, soupire et gémis de temps a autre, la
bouche ayant tant de fois murmuré son nom qu’elle en a repris la forme.
Puis, une ombre se dessine a 'embrasure de la porte et mon grand-pére
se dresse au-dessus de moi, leve un doigt et éléve la voix si bien qu’a
travers 'emprise ses mots vibrent dans ma peau, c’est des caprices ca
ma jeune fille, comprends-tu, des caprices, je n’écoute plus, je ferme
les yeux et pars loin, si loin qu’il N’y a qu’un son qui puisse me ramener,
qu’une chaleur qui puisse me faire revenir ici, dans mon corps, dans la
chambre. Ma grand-meére s’approche et me souléve sans effort, change
les draps, me recouvre d’'une longue courtepointe achevée la veille et
rabat les quatre coins sous mon corps; maintenant je suis un véritable
ver de terre et elle est la. Elle s’allonge prés de moi et tente un mot, elle
se lance, elle inspire alors que je retiens mon soulffle, elle ouvre grand
la bouche mais le seul son audible ayant bravé les intempéries de
'cesophage est je. Elle dit seulement je.
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Et si vous lui laissez un moment, le temps d’une simple
secousse peut-étre, elle vous dira sans doute qu’elle étouffe, que les
quelques mots qui lui parviennent a présent pourrissent dans sa gorge
a force de ne jamais trouver contenance. Et si dans leur course folle
les consonnes s’enfargent dans les lacets des voyelles c’est gu’il n’y

a pas de ligne d’arrivée, tout se bloque a la trachée, ma grand-mére a
des livres ou plutdt des briques coincées dans la gorge puisqu’avant
de perdre les mots elle noircissait des pages complétes chaque jour,
attachant ses lettres avec soin comme elle nous apprenait a lacer nos
souliers. Elle souriait un peu quand elle écrivait, c’était si beau et je

me demande si ce sourire discret était exacerbé par le sentiment que
les mots qu’elle couchait sur papier étaient tout ce qui lui appartenait
réellement ici, dans cette maison ou elle portait le poids de toute une
armeée en son sein, orchestrait seule baptémes, mariages, funérailles,
prédisait les cycles de beau temps et ainsi synchronisait une larme
montante a la prochaine pluie. Si vous lui laissez un moment, ma grand-
mere vous dira sans doute que derriére ce grand coeur qu’elle porte en
bandouliére et cet unique je qui lui reste pour s’énoncer soi, elle ale
cceur gros. Que surtout lorsqu’elle ne regoit pas de visite, les soupirs
de mon grand-pére se multiplient de plus en plus puisqu’elle prend des
heures et parfois des jours a construire la prochaine phrase, et ¢a lui
creuse le ventre ces soupirs, formant dans son abdomen un abysse
propice au stockage d’ordure ou s’accumulent les injures qu’elle ne lui
crachera jamais au visage.

Et moi si vous me laissez un moment je vous parlerai d’un
brouillard, de ce grand brouillard dans la téte qui bourdonne et martéle
que je ne finirai jamais cette phrase, que les mots que je cherche
je les trouverai et les macherai longuement en bouche mais gqu’ils
pourriront dans ma gorge et a mon dernier souffle vous en aurez leur
poussiére, comme vous avez eu celle de ma grand-meére et celle de
sa mére auparavant. C’est qu’il y a toujours eu des mots qui périment
dans la bouche a défaut de ne jamais en sortir, il faut les pardonner,
des vieux mots poussiéreux qui hantent mere et fille, qui réveillent
la nuit, martelant dans le crane qu’il est grand temps de leur donner
contenance, de les coucher sur papier. Et si je pouvais me tailler une
place quelconque, comme toutes les femmes de ma famille je choisirais
celle de la poussiére, alors j'irai me réfugier au creux des mots, entre la
consonne et la voyelle qui trébuchent encore dans ma gorge, j’écrirai le
sourire aux levres comme ma grand-mere, j’écrirai I'injure et I'injonction,
raconterai la fable d’une femme aux phrases inabouties pour qui il n’y
aura eu ni éloge ni élégie, j'écrirai tous les mots qui étaient les siens, a
elle et elle seule, a elle et pas mon pére, ni mon oncle, et surtout pas a
son mari, mon grand-pére.

Aujourd’hui je sais que j'ai hérité du silence de ma grand-mére

comme on hérite souvent des chemises a carreaux des défunts et de

’'emplacement de leurs rides, d’ailleurs parmi celles-la une d’entre elles

est parfois particulierement prononcée, placée a la jonction des sourcils,

emmurer en soi-méme

au milieu du salon, les cotes entassées entre cing petits corps toujours

forgée par des siécles de tenir maison et de s’
affamés.

Je prendrai encore un moment pour compléter le je, je passerai

probablement une vie entiére a chercher la suite de cette phrase mais je

le ferai pour elle, je tricoterai une courtepointe aux motifs des consonnes
et des voyelles qui ne sont jamais avenues et y envelopperai ma petite
sceur, ma niece, mafille. Et je serai la derniere femme de ma famille

a avaler ma langue, a me plier en quatre et a ramper sous la table de
cuisine. Je serai la derniére poussiere et la premiere a I'écrire.

~
(@]
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Loiape Conaea

que s’incrustent par les trous de nos toits cafards et intempéries, ce dont

les beaux gens n’ont pas voulu

que rouillent nos bagues et surtout nos voitures, en chemin vers I'addi-

tion des caries et de la peste, ce portefeuille, qu’il se vide avant que se

termine la route

et que l’esprit s’épuise en secret sur les dettes et la moisissure, les murs
minces, les grincements, la fumée, le platre, les failles, les taches, les

virus, les pansements, les comprimeés, I'urine

gu’on s’écorche les mains pour en boire le sang lorsque 'eau manque,
quand la gorge est laissée a sa soif, et que s’auto-dévorent nos corps

jusqu’a ce qu’il ne reste que des genoux pour prier et des épaules pour

travailler fort

',que se fassedlscrete la pestilenc: ie v : ;
ibriQUe,s Iévé et qufe's'erli, itelarue ¢ ou Ioger amo tgrandnssante nos'
entf nts dontonalaisse fa. gangrene noirei q ‘onse retro ‘ eentre
~ pieds nus, sans—von( cassures, megots ventres vides, petites ve
;,f srmant un: champ e bata|IIe et que se frappent nos yOIX SUr Ia )
puis‘ s\(‘itri‘nes, guon s'arme de fet pour ram'ner au solce quuaet'

amasseet engralsse: eng varsileciel p0urse10|gn rp|us encor de
: -Iablme :

- ’de soie et que 6
dechargees

et que's’eﬁondfe la beauté es objets 'intact‘és, qu oh.;fasse'des mor-

aux une chose Ia»de et lncassable a notre |mage que se reparent nos

t0|ts et que guerlssent nos malns les paumes cnc i sees a baume des
- camarades - o ‘

ce tout accuellle 1a putndlte de nos
nfm que prennent place Ies rats

setla séleté-de'h,ot“re rage,
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scintille ma chérie,
le cceur des hommes est bon et il est si facile de louanger 'espace insécable entre tes lévres et celles de la
foule male et estropiée

et danse surtout, et embrasse toutes les bouches qui réclament ton souffle,
oublie que le mois se poursuit apres I'étreinte
et que la parole, aussi muette soit-elle, subsiste cruellement
alors crie pour que tous les voisins se réveillent, défoncent ta fenétre de leurs pieux et leurs torches
oui car parfois le désir est une débacle, un joint rompu, une fuite, 'espace sous tes ongles
et toujours je m’émoustille, tu le sais bien, entrevois I'icéne
mais jamais ne cede a la coléere car

la morsure sur ton cou c’est moi qui I'ai gravée. quand tu pries a ton Dieu ou ton homme proverbial et mépri-
sant de te reconnaitre entre deux regards, ce sont mes mains que tu sers entre tes cuisses. quand tu t'en-
fermes dans une chambre de bois avec ton frére le chauve, c’est avec la clé que j’ai forgée @ méme le sel du
fleuve que tu tournes le verrou. quand tu bois 'eau @ méme la coupe qu’on porte a ta bouche telle une chienne
c’est ma langue qui s’impose dans ta gorge.

et ainsi ma jolie ne perd jamais la trace du jour premier, un vendredi de mai
le parc dévétu de ses habitants
rappelle-toi de nos vers difformes, parfumés d’ambre doux, enfouis sous le sable
je les ai appris par coeur comme les prieres que les sceurs me faisaient réciter a la chapelle
et souviens-toi de ces gargons qui nous épiaient de leur fenétre, capes de princes et épées de bois a la main,
montant la garde, et moi, infirme et muette, je les ai laissés
te dérober

(il est vrai que ta main de soie glisse si facilement hors de ma paume esseulée)

et maintenant de ma propre tour jobserve, comme I'infante sa toile incessamment grise

la marée te ravir et te restituer deux fois par jour
et ainsi je récupére les débris, en fait un monticule doré, un autel, surmonté de toutes les bénédictions vides

qu’on m’a accordées

encore je prends les restes et les bénis de ma salive assoiffée, moi vampire et toi succube, que veux-tu, le

monde est un ceil perché par-dessus les branches, une estrade infiniment haute

(de la coulisse je chuchote tes répliques, épie ton théatre, c’est moi qui I'ai composé)

et comme tu te déhanches sur scéne je te lance une derniere fleche, celle-ci enrobée de soie

n’aies jamais honte mon enfant, je n’ai t’ai pas mise au monde un matin pauvre comme tous les autres, les
pieds vissés au sol, pour que tes genoux raclent le bac a sable comme s’il pouvait fertiliser ton coeur déja

constellé de joyaux

alors brille, brille, mon ange

I'univers est ton empire et ta langue I'évangile
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