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Ioana Tipurita & Mathilde Nault Cette édition témoigne des fissures du Culte qui a récemment brisé ses propres acquis.
C’est dans le danger et l’incertitude que Éclat témoigne de la lumière révélée quand  
les conventions se font chambouler.

C’est par la générosité de ses collaborateur.trices que cette édition s’illumine.
Sous vos regards,
Le témoignage d’une génération prise au carrefour d’une performance vitale,
Essentielle.

Une course qui ne dit jamais son nom mais que nous courons quand même,
Pour rester, 
	 Pour exister, 
		  Pour ne pas disparaître du cadre.
Et pourtant, derrière le rythme effréné,
Le cœur cherche encore un endroit où battre sans prouver.

C’est en réclamant notre place, 
En apprenant à la prendre,
Toutes ces ambivalences.

Que nous réclamons la reconnaissance de la fissure,
Celle qui nous permet d'emmagasiner une lumière que nous recherchons encore ce soir,
Qu’on trouve parmi vous,
	 Et en nous.

Le mag se veut un refuge lumineux qui se présente sans attente ni pointage, 
Briller sans brûler,

Un espace où l’on peut déposer ce que l’on est, avec ce qui tient, ce qui craque et ce qui 
Scintille encore. 

Alors laissez-vous fissurer sans vous retenir,
Laissez la lumière entrer, même si elle arrive morcelée,
Pour aveugler le laid, 
Savourer le débordement,
Et lorsque tout se déposera peut-être trouverez-vous, 
	 Au centre de l’éclat,
Non pas ce qui manque, mais ce qui demeure.

		  De l’éclatement.
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À cet instant précis s’entrechoquent et se succèdent les vécus, les non-dits et les sous-entendus,  
les oublis, les prières et les malchances, les présages et les ébats, les jours de fête et les grands froids
C’est qu’ils sont simultanés mais surtout nécessaires
C’est qu’il y a toujours entre l’écorce et le cœur de l’arbre
Ces morceaux de chair d’un monde à recoller, pièce par pièce 
C’est que l’effondrement permet bien souvent la naissance
À même ces territoires nouveaux, se reconnaître dans la foulée
C’est qu’il faut porter en nous les visages, truquer la mémoire, la subvertir
Contre l’effacement, graver les traits dans la pierre, un par un 
C’est la résistance qu’on porte en nous, sous la peau, la résistance qu’on nous lègue, 
Celle qu’on arbore comme ultime moyen de subsistance, de signalement 
C’est qu’il y a encore un moment d’écart, le temps d’ouvrir les yeux
L’engourdissement d’un enfant, impuissant entre ses lacets défaits
C’est que certains cycles se veulent sans fin
Ces cycles qui s’inscrivent à la dérobée dans chacune des nos actions, dans chacun de nos membres
C’est que lorsque la rouille s’empare de l’acier 
Non loin d’ici le lichen se dépose aussi sur l’arbre 
C’est le corps qui trahit
La chair meurtrie qui laisse présager d’autres emprises, d’autres excroissances
C’est qu’il y a encore le vertige d’entrevoir le départ
Le vide qui précipite la chute quand la chute est avant l’heure
C’est que dans les silences et les trébuchements réside notre condition
Celle qu’on recale sous la table, sous la langue
Et malgré tout c’est l’appel au fracas
Dans les ruelles, dans les regards, nos lueurs en lutte
C’est qu’il y a aussi les moments d’incandescence qu’on s’autorise 
Qu’on s’alloue envers et contre tous
Et ce pour que jamais l’opprobre ni la retenue
Ne s’emparent de nous

Flavie Fortin & Clémence Bédard
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Jade Bérubé-Bazzoli

CONTEMPLATION
Il y a ces démangeaisons qui pansent l’invisible,
Ces torsions minuscules, merveilles discrètes.
Ces lassitudes ancrées sous la peau,
Qui éclosent, se crispent, 
S’enfuient, puis reviennent dans ce trop-plein sans voix.
Des petits tas de moi, 
De soie qui s’enlace entre mes doigts,
Qui entourent et étranglent l’inconnu de la première lueur.
Délicate respiration,
Irrémédiable étrangeté de ma propre existence,
Beauté nitescente,
Effleurant une éclosion de vide,
Dans l’espoir de mériter d’exister un peu.

MATURITÉ
Clandestine à une vie bohème,
Non pas par fuite, mais par choix.
Celui de préférer l’instable à l’étouffant.
L’espace entre ce que j’ai pu vivre,
Et ce que j’ai laissé mourir.
Des ombres étiolent mes souvenirs.
Transformant une douleur en flamme qui respire.
L’écorce du réel,
Espérant voir le vide de mes pensées se froisser,
Trop légères pour laisser une trace.
La vérité m’effiloche,
Mais elle porte toujours en elle,
Une promesse lustrée,
Celle de me transformer.

MÉTAMORPHOSE
Recueillir mes fragments, 
Satinés, friables, diaphanes,
Transperçant le silence qui me caresse au milieu du vacarme.
Insaisissables,
Donnant des couleurs à mes soupirs, ils chuchotent,
Ce besoin de briller autrement, un cri qu’aucune logique ne censure.
Étrangère à mes propres désirs,
Trouée, je tombe parfois.
Dans cet éclat d’errance,
Immobile.
Crispée par le vertige qui m’avale, entre la peur et la beauté,
Enterrée vivante par ma propre chute.
À force de me tendre, j’ai fini par me tordre.

ÉCLIPSE
J’ai les yeux ouverts, 

Il fait beau dans mes yeux, 
Alors, je ne me laisse pas dormir.

Mes rêves en pleine lumière,
Font s’évaporer les soleils.

Chaleur qui ne veut pas s’éteindre.
Dans les méandres de l’aube, oniriques,

Ma voix ne meurt pas,
Elle flotte quelque part.

Là où, vois-tu,
Je dévore en mains propres,

En douceur, en secret,
L’éternité des choses fragiles.

 
ÉCHARDE

Le monde au goût solaire, ce halo qui brûle,
Ma chair est triste, sous mes doigts elle devient paysage.

Mon cœur s’écaille, j’épluche le monde que je n’ai pas pu toucher.
Le vent âpre collecte les miettes d’une vie ascétique,

L’espace d’un instant, un rayon de soleil me transperce.
Un frisson, sans fracas,

Qui a balayé mes ombres sans effort, mes traces qui racontent.
Reliefs de vécus,

Je retourne chez moi, pas dans les murs,
Dans ce qui m’a fait respirer sans m’excuser d’exister.

Quelque chose qui me reconnait avant même d’y entrer,
Je suis restée sur le seuil de la porte,

J’erre depuis, dans un monde que je ne cesse de reconstruire.
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	 Mon regard se posa pour la première fois sur une voûte cristal-
line. Le monde venait de passer du noir au blanc scintillant. Je ressentis 
une énorme pression dans mes entrailles et j’entendis un sifflement. Un 
écran de fumée venait tout juste de se dresser devant moi et, à mesure 
qu’il se dissipait, ma pression interne diminuait. Puis, un battement de 
tambour retentit ; plusieurs choses commençaient à se mouvoir en moi. 
Vint ensuite une douce sensation de chaleur dans mon centre. Une 
effervescence qui se propagea tranquillement dans mes membres avant 
de se loger dans chacune de mes extrémités. Avec chaque pulsation de 
l’instrument, la sensation reprenait et, après l’avoir suffisamment obser-
vée, je fus capable de la rediriger où bon me semblait. Au passage de 
cette chaleur, engrenages, pistons et courroies s’actionnaient, mouvant 
à leur tour les extrémités qui leur étaient rattachées. J’expérimentais 
ainsi avec mon enveloppe jusqu’à ce qu’un liquide carminé, visqueux et 
gluant s’écoule soudainement dans mon dos et me force à sortir de mon 
berceau.

	 Je me retrouvai dans une salle aux parois parsemées de 
cristaux. À mesure que je m’approchais de ses délimitations, une image 
se dessinait et gagnait en définition. C’était une figure aux contours bien 
trop étranges qui se tenait là, debout devant moi. Son corps semblait 
être formé d’un alliage de métaux mêlant le fer, le cuivre et l’argent. Un 
nuage de vapeur se dégageait des soupapes cuivrées logées un peu 
partout sur sa forme. La figure me fixa longuement, immobile, presque 
impassible. Je lui tendis une de mes extrémités tactiles et elle me rendit 
la pareille avant de se figer, comme si elle attendait de moi une nouvelle 
instruction. Je bondis alors vers le haut en rétractant et contractant les 
pistons contenus dans mes extrémités inférieures. La figure sur le mur 
fit de même. Je continuai l’exercice avec d’autres mouvements dont 
la silhouette énigmatique semblait connaître intuitivement. Je compris 
alors, après plusieurs répétitions, que cette silhouette ne pouvait être 
autre que moi. Je regardai la salle une dernière fois avant de partir.

	 Une plaine ornée de lilas m’accueillit à l’extérieur. Partout 
devant moi se dressaient des fleurs blanches, roses et mauves. En mar-
chant dans les méandres de ces formations végétales, je fus pris d’une 
envie de m’agenouiller et de les collecter. Maman adore les lilas. Je vais 
avoir un gros câlin. Le battement du tambour retentit un peu plus fort que 
ce à quoi il m’avait jusqu’alors habitué. Je restai ainsi, immobile, jusqu’à 
ce que les fleurs s’envolent de mes extrémités tactiles.

Adel Wassim Sehibi

	
Je

 re
pr

is
 e

ns
ui

te
 le

 p
as

 s
ur

 u
n 

se
nt

ie
r q

ui
 m

e 
m

en
a 

à 
un

e 
zo

ne
 a

sp
ha

lté
e.

 P
lu

si
eu

rs
 in

st
al

la
tio

ns
 

y 
ét

ai
en

t é
rig

ée
s,

 v
ar

ia
nt

 d
an

s 
le

ur
s 

fo
rm

es
, c

ou
le

ur
s 

et
 g

ra
nd

eu
rs

. L
es

 n
av

ig
ue

r f
ut

 u
ne

 tâ
ch

e 
ar

du
e 

qu
i 

né
ce

ss
ita

it 
qu

e 
l’e

ns
em

bl
e 

de
 m

es
 c

om
po

sa
nt

es
 m

éc
an

iq
ue

s 
so

it 
sy

nc
hr

on
is

é.
 L’

un
e 

de
 c

es
 é

pr
eu

ve
s 

de
 

co
or

di
na

tio
n 

co
ns

is
ta

it 
à 

pa
ss

er
 d

’u
n 

po
in

t s
ur

él
ev

é 
à 

un
 a

ut
re

 e
n 

ut
ilis

an
t s

eu
le

m
en

t l
a 

fo
rc

e 
ci

né
tiq

ue
 d

e 
m

es
 e

xt
ré

m
ité

s 
su

pé
rie

ur
es

. J
e 

to
m

ba
i a

u 
so

l p
lu

si
eu

rs
 fo

is
 e

n 
es

sa
ya

nt
 d

e 
m

’a
cc

ro
ch

er
 à

 c
es

 b
ar

re
s 

ho
riz

on
-

ta
le

s 
qu

i a
ss

ur
ai

en
t l

a 
jo

nc
tio

n 
de

s 
de

ux
 p

oi
nt

s.
 C

ha
qu

e 
im

pa
ct

 d
éb

ou
lo

nn
an

t p
eu

 à
 p

eu
 le

s 
fe

ui
lle

s 
d’

ac
ie

r 
m

e 
re

co
uv

ra
nt

. J
e 

re
co

m
m

en
ça

i p
ou

rta
nt

. M
al

gr
é 

le
s 

im
pa

ct
s 

co
nt

in
us

. M
al

gr
é 

la
 c

ris
pa

tio
n 

de
 m

es
 jo

in
ts

. 
J’

es
sa

ya
i e

nc
or

e 
et

 e
nc

or
e 

ju
sq

u’
à 

ce
 q

ue
 je

 m
aî

tri
se

 le
 p

ar
co

ur
s 

sa
ns

 ja
m

ai
s 

to
uc

he
r l

e 
bi

tu
m

e.

	
En

fin
 a

rri
vé

 s
ur

 la
 p

la
te

fo
rm

e 
de

 l’a
ut

re
 c

ôt
é,

 je
 m

’é
cr

ou
la

i. 
Le

 b
at

te
m

en
t q

ui
 ry

th
m

ai
t m

es
 c

ap
a-

ci
té

s 
m

ot
ric

es
 é

ta
it 

m
ai

nt
en

an
t u

n 
va

ca
rm

e 
in

ce
ss

an
t e

t l
es

 c
ou

rro
ie

s 
et

 e
ng

re
na

ge
s 

qu
i m

e 
co

m
po

sa
ie

nt
 

to
ur

na
ie

nt
 p

ré
ci

pi
ta

m
m

en
t ;

 ils
 é

ta
ie

nt
 re

nd
us

 b
rû

la
nt

s.
 M

am
an

 d
it 

qu
e 

bi
en

tô
t n

ou
s 

ne
 p

ou
rro

ns
 p

lu
s 

jo
ue

r 
de

ho
rs

. J
e 

re
st

ai
 a

in
si

 c
ou

ch
é 

lo
ng

ue
m

en
t, 

at
te

nd
an

t q
ue

 m
a 

m
éc

an
iq

ue
 in

te
rn

e 
re

fro
id

is
se

 a
ss

ez
 p

ou
r m

e 
pe

rm
et

tre
 d

e 
m

e 
re

le
ve

r. 
À 

no
uv

ea
u 

de
bo

ut
, j

e 
vi

s 
au

 lo
in

 d
’im

m
en

se
s 

pi
lie

rs
 s

ci
er

 l’h
or

iz
on

. J
’a

va
is

 u
ne

 n
ou

-
ve

lle
 d

es
tin

at
io

n.

	
Le

 c
ie

l a
va

it 
pr

is
 u

ne
 to

ur
nu

re
 d

e 
gr

is
 d

ep
ui

s 
qu

e 
j’a

va
is

 re
pr

is
 le

 p
as

 e
t, 

à 
ch

aq
ue

 in
st

an
t, 

de
s 

m
illi

er
s 

de
 g

ou
tte

le
tte

s 
d’

ea
u 

m
ar

te
la

ie
nt

 m
on

 e
nv

el
op

pe
, l

’a
ffa

ib
lis

sa
nt

 d
éfi

ni
tiv

em
en

t a
u 

pa
ss

ag
e.

 M
es

 s
tru

ct
ur

es
 d

e 
su

pp
or

t s
’e

nl
is

ai
en

t d
an

s 
le

 g
ra

vi
er

 e
t c

ha
cu

ne
 d

e 
le

ur
s 

co
nt

ra
ct

io
ns

 fa
is

ai
t g

ém
ir 

m
es

 jo
in

ts
. D

es
 fa

is
ce

au
x 

de
 lu

m
iè

re
 s

ci
nd

ai
en

t l
e 

ci
el

 e
n 

de
ux

 e
t s

e 
fra

ca
ss

ai
en

t c
on

tre
 le

s 
po

ut
re

s 
lo

in
ta

in
es

. U
n 

br
ui

t t
on

itr
ua

nt
 s

ui
va

it 
ce

s 
tra

cé
s 

lu
m

in
eu

x,
 u

n 
so

n 
si

 p
ui

ss
an

t q
u’

il n
eu

tra
lis

ai
t t

em
po

ra
ire

m
en

t l
e 

hu
rle

m
en

t d
e 

m
es

 p
is

to
ns

. M
al

gr
é 

la
 d

iffi
cu

lté
 d

’a
va

nc
er

 e
t l

a 
so

uff
ra

nc
e 

en
ge

nd
ré

e,
 je

 c
on

tin
ua

i m
a 

ro
ut

e 
ve

rs
 c

es
 c

ol
on

ne
s 

qu
i s

em
bl

ai
en

t 
tra

ce
r l

a 
fin

 d
’u

n 
m

on
de

 e
t l

e 
dé

bu
t d

’u
n 

au
tre

.



16 17

	 Plusieurs armatures d’acier oxydées et de vitres brisées 
jonchaient le chemin, et leur concentration augmentait à mesure que je 
me rapprochais. Des symboles étranges apparaissaient sur les struc-
tures grugées par la mousse et les panneaux corrodés qui m’entou-
raient. Je commençai à reconnaître certains d’entre eux sans toutefois 
comprendre leur signification. J’arpentai ainsi les dédales de ces ruines 
à découvert, me demandant à quoi elles avaient bien pu servir aupara-
vant. Elles me faisaient paraître bien petit. Un jour, quand tu seras plus 
grande, tu comprendras. Ma pression interne grimpa momentanément.

	 Je me décidai finalement à gravir un de ces édifices aux allures 
monumentales dont la forme me semblait plus familière que les autres. 
Dans son antre, deux portes d’acier se présentaient à moi et, sur le mur 
adjacent, une paire de boutons y était encastrée. Après avoir appuyé 
plusieurs fois sur ceux-ci sans obtenir de réponse du système, je dus me 
résigner à forcer l’ouverture. J’insérai mes dix terminaisons tactiles dans 
la fente des portes et je commençai à tirer des deux côtés. Un mouve-
ment qui fit tonner l’ensemble de ma mécanique, tout comme le tambour 
enfoui en moi. Quelque chose d’inné me poussait à continuer cette en-
treprise impossible, et ce, malgré la douleur importante qu’elle infligeait 
à mes joints. Je voyais les portes d’acier se comprimer lentement, mais 
sûrement. Bientôt, je réussis à les pulvériser. Un grincement assourdis-
sant se fit entendre. Les restes des portes ne reposaient plus sur les rails 
qui étaient censés les guider. Devant moi se tenaient désormais une 
poulie et des câbles d’acier qui m’invitaient à grimper.
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	 Le rose et le bleu remplirent mon champ de vision après avoir 
ouvert la porte. Une sorte de brique moelleuse et rebondissante était 
placée au centre de la salle. Je m’y étendis un court moment ; elle me 
rappelait mon berceau d’antan. Je regardai autour de moi et vis une 
commode sous un miroir. Plusieurs toutous et jouets y reposaient. 
J’analysai chacun d’eux. Mais quelque chose clochait. Ma méca-
nique s’affola. Il en manquait un. J’en étais convaincu. Il fallait que je le 
retrouve. Je devais retourner la pièce. Je devais… Mon regard se posa 
subitement sur le miroir, et dans la glace il se dessina.

	 Toutes mes articulations se crispèrent d’un coup. Mes extrémi-
tés ne me répondaient plus. La chaleur et la pression de ma mécanique 
interne augmentaient. Elles semblaient atteindre un point critique. Si 
cela continuait, mon enveloppe allait exploser. « Maman, Maman, MA-
MAN ! »

	 Maman tentait tant bien que mal d’éviter les débris et les 
flammes sur l’autoroute. L’armée nous avait interdit de quitter la ville, 
mais maman avait bravé l’interdiction. Elle disait que si nous nous 
rendions dans son labo, elle pourrait nous sauver. Astro était dans mes 
mains, je l’agrippais de toutes mes forces.

	 Arrivées dans son local, elle me fit entrer dans un tube métal-
lique. Elle prit mon jouet préféré et l’installa dans un cube. Elle me dit 
des mots doux. Ses yeux étaient en pleurs. En la voyant pleurer, je ne 
pus m’en empêcher moi non plus. Elle me dit qu’elle m’aimait et qu’un 
jour je comprendrais. Je voulais juste rester avec maman, moi. Un li-
quide rouge commençait à remplir le tube. Des petits éclairs traversaient 
Astro dans le cube et maman, elle, était à genoux. J’avais si peur. Je lui 
criais après pour qu’elle me sorte de là. Puis tout devint rouge.
Je me réveillai ainsi dans la chambre qui m’avait vue grandir. Je pris 
un long moment pour calmer mon esprit. Maman avait donc trouvé un 
moyen de me protéger des radiations. Je sortis alors de mes tiroirs, 
cahiers, journaux et dessins. Je les feuilletai longuement, redécouvrant 
chaque fois de nouveaux moments. Mon cœur battait lentement.
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lle il y a des étoiles peinturées au plafond 
nos barrettes brillantes tapissent le plancher, des crayons feutres, de bois,
de cire, des couleurs vives
reposent nos dessins un peu partout sur les murs
et nos petits pantalons sur la commode de bois
il y a moi qui t’attends impatiemment 
sur le lit
dans la chambre
comme une allumette
rose et bleue.
 
derrière la chambre, il y a la cour
où on marche sur les mains
où on tombe sur nos genoux, écorchés vifs
ça sent la poussière, la chaleur de l’asphalte
tu es ma deuxième peau
et tu saignes à ma place
oui, tu me laisses  toujours gagner 
même à ma propre bataille.
 
derrière la cour, il y a la rivière
et notre terrain de jeu infini
la protection que tu m’offres 
à l’hiver qui naît
les pansements que tu me colles aux genoux
qui partent avec le courant
la guérison que l’on me fait croire
parce que je suis enfant 
et la chute des eaux qui revient 
même si tu es 
enfant toi aussi.
 
on se cache dans la forêt
et tu existes comme une argumentation cruelle
des abris partout dans les bois
tu es à l’inverse de la guérison
à la guerre comme à la guerre
à la cime comme à la sève 
tu es minuscule, éphémère
aux bords des larmes: l’affrontement.
 

je redoute le moment avant d’aller dormir
où tout devient plus fragile

sous la toute petite lumière de chevet
tu tentes de nous faire une cabane, de m’y lire une histoire 

tu m’apprends seulement les mots les plus doux
tu commences avec la laine des moutons, le feutre de mon manteau, 

tes cheveux partout dans la salle de bain
en guise d’offrande à mon chagrin

tu m’offres tous les mensonges du monde 
endormi.

 
j’entends tes mouvements envahir la cuisine

tu danses comme si tout était faux
tu tournes sur toi-même, tu perds l’équilibre

tu es l’une de ces danseuses étoiles qui se relèvent toujours pour la grande finale
tout pour une dernière danse

devant nous, tes os se brisent
les portes se ferment

et quand tu finis par une révérence, je t’applaudis.
 

il y a tes anniversaires, ton vieillissement, tes bougies 
l’année de plus et celle d’après aussi

et je te souhaite des nouveaux chaussons de danse
et une nouvelle peluche faite par maman

et je me souhaite
que l’hiver revienne

et que les fragments me retrouvent ici.
 

il y a
notre chambre, notre cour, notre rivière, notre forêt, notre cuisine

séparé.es après la naissance
tu es la sœur disparue

tu es l’évidence de la perte
et toutes les rues
portent ton nom.

 
 

c’est ainsi que je deviens ta preuve, celle que j’existe et que tu existes un peu à l’extérieur de moi
comme toi, je dors toujours les poings fermés et serrés

mes ongles imprimés dans mes paumes.
je serai enfant pour deux, bout de ficelle,

parce que
je suis tout ce qu’il me reste de toi.

Lilou Bab
in-T

urcotte
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Archéologie

Je me souviens d’une époque où je brillais sans le savoir.  
L’enfance avait cette lumière insolente, brute, indomptée.
On ne cherchait pas à la comprendre.
Elle était là, entière.

Puis le temps a passé.
On apprend à se contenir, à parler plus bas,
à plier la lumière pour qu’elle ne dérange pas.
Quand je la plie, tout devient plus sombre.
La lumière recule, perd sa force, devient autre chose.
Elle ne disparaît pas. Elle se déplace, elle attend.

Éclat, toi, la lumière trop vive. Tu n’étais pas le problème, c’est le monde 
qui fermait les yeux. Je t’ai cachée dans mes paumes, croyant te proté-
ger. Mais tu brûlais encore, même sous la peau. Je t’ai crue trop vaste 

pour ce monde étroit, trop ardente pour être tenue sans me blesser. 
Aujourd’hui, je te cherche avec une faim fiévreuse, comme si ma survie 

dépendait de ta lumière 
Je veux apprendre à t’aimer sans m’excuser.

Sous la peau, pourtant, quelque chose reste.
Une lampe qu’on a laissée allumée sans le savoir.
Une trace de chaleur, un battement discret.

Je la cherche dans tout ce qui casse :
les tissus effilochés, les miroirs fendus,
les corps qui se réinventent pour exister.
Ce n’est pas la perfection qui m’émeut,
mais ce qui tremble, ce qui résiste,
Le bruit du monde qui se brise un peu.
La preuve qu’il reste encore de la vie dans ce qui tient à peine.

Où vas-tu, Éclat, quand je t’étouffe ? Est-ce que tu te replies dans le 
ventre, comme une blessure qui brûle en silence ? Est-ce que tu dors 

dans la peau, attendant qu’on ose te toucher ? Parfois, je te sens revenir, 
un frisson derrière la gorge, une chaleur fine, obstinée, qui me traverse 

sans prévenir.
Montre-toi. 

Je veux te suivre jusqu’à ta source, là où tu n’as plus peur d’être trop.
 Là où ton feu devient langage.

Nik
ki

 A
mi

n

d'une lumière
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Parfois, une couleur ou un mouvement suffisent à réveiller  
ce qui dormait sous la peau :

une lumière qu’on croyait perdue, discrète et tenace.

L’éclat n’est pas toujours visible.
Il se cache dans les fissures,

dans la façon dont on continue malgré tout.
C’est la lumière qui reste après le choc.

La mémoire d’une langue qu’on ne parle plus,
mais qu’on reconnaît dans un geste, un visage.

Créer, s’exprimer, se montrer :
ce n’est pas chercher la lumière,
c’est la prolonger vers le monde.

L’éclat n’est pas un spectacle.
C’est une continuité.

Une respiration.

Et si l’éclat nous traverse encore aujourd’hui,
c’est peut-être parce qu’il bouge.

Il passe d’un corps à l’autre,
d’une génération à la suivante,

comme une étincelle qui refuse de s’éteindre.
Une lumière douce, persistante.

et quand mon corps s’épuise, 
parle à ma place, lumière. 

dis ce que je n’ai plus la force de dire. 
parle avant que tout se taise. 

je t’en prie, lumière, 
dis-moi que je brûle encore.

On apprend tôt à se taire.
À ne pas dire trop fort d’où l’on vient,
à ne pas attirer la lumière sur soi.
Alors le corps s’en charge.
Il parle quand les mots échouent,
quand le monde ne nous laisse pas dire qui nous sommes.
Il invente d’autres alphabets :
le geste, la couleur, la manière d’habiter l’espace.

Pour beaucoup d’entre nous, l’éclat n’est pas un luxe.
C’est une manière de survivre.
Je pense à ces corps déracinés
qui trouvent dans la création un abri.
Peindre, coudre, danser, s’habiller :
des tentatives de traduction.

Quand la langue échoue, le corps traduit.

Dans les communautés diasporiques,
la création devient une boussole,
un moyen de recoudre les fragments du soi
dispersés par l’exil et le silence.
Chaque geste y parle la langue du retour,
même quand il ne sait plus d’où il vient.

L’expression devient un langage universel.
Pas une recherche d’esthétique,
mais une nécessité d’exister.
Le besoin de ressentir, de se dire, même sans bruit.
Dans un monde qui laisse peu de place à la différence,
s’exprimer devient un acte de subsistance,
la seule manière de rester humain.
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Lisières

	 L’enfant ouvre les yeux, fait chavirer sa tête de gauche à droite. 
Il sèche la bave qui trace une ligne de sa bouche à l’oreiller. Sur le pla-
fond blanc, les murs blancs et le bois franc blanc du plancher, ses draps 
détonnent en jaunissement ; l’enfant quelquefois y urine pendant qu’il 
rêve. Quand les draps se mouillent, un grand fantôme les fait disparaître 
dans une machine de métal blanc. Le fantôme passe quand l’enfant joue 
dehors et après son passage, les draps sont toujours propres et repas-
sés. Et les matins où la pluie tombe trop fort pour aller dehors, l’enfant 
met un drap sur sa tête et se cogne sur les quatre murs blancs de sa 
chambre.

	 L’enfant garde dans le tiroir de sa table de chevet un minuscule 
fusil, à remplir avec des petites billes jaunes. Il est enroulé dans des 
taies d’oreiller coquille d’œuf jaunies, un tissu que la bave du matin a 
teint. L’enfant ramasse quelques billes au fond du tiroir. Il en a mangé 
une, une fois. Il a pleuré, parce qu’il l’a sentie longtemps. Parfois, il la 
sent encore dans sa gorge. Il s’imagine une petite bille jaune coincée 
derrière sa langue, mais quand il ouvre grand devant le miroir, il ne voit 
rien ; il n’arrive pas à la faire exister. Dans le miroir, il ne voit que ses 
amygdales qui sont un peu trop grosses pour lui et sa luette qui sépare 
son corps entre la droite et la gauche.
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	 L’enfant glisse les coquilles difformes et disparates au fond de 
ses poches. Elles se mélangent aux petites billes jaunes de son fusil. Il 
décolle les escargots qu’il croise sur les structures de métal. Il en trouve 
un sur un poteau électrique. Il s’en approche, le détache, attend la dé-
charge qui ne vient jamais. Les rues sont vides. Il ne croise pas de fan-
tôme. Les chiens règnent sur la rue et urinent partout autour. L’asphalte 
des trottoirs prend des teintes jaunies. L’enfant s’y couche un instant. Il 
fait balancer son corps de gauche à droite pour retrouver une position 
fœtale. À la hauteur de ses yeux, il aperçoit un escargot qui rampe au 
sol, l’air assoiffé. Les routes sont pourtant humides ; la pluie tombe 
encore. L’enfant étire son bras tremblant pour saisir la coquille. L’enfant 
se relève et ramasse l’escargot haletant. Il se promène en collecteur. Il 
arrache la gluance des escargots à la porosité des surfaces. Il verse des 
larmes sur l’urine des chiens en mission de dilution. 
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	 Le vent se lève et fait jouer du violon aux arbres. L’enfant 
plonge ses deux mains dans les poches de sa veste, saisit le fusil et le 
charge de petites billes jaunes. Il regarde, à travers le pointeur de son 
arme, l’escargot le plus à gauche de son alignement. Il pose sa petite 
main sur la gâchette. Il relève la tête, ferme les yeux, imagine des tour-
billons de jaune et de brun envelopper ses cheveux caressés par le vent. 
La musique du vent resserre la prise de ses doigts autour du fusil gris. 
Une détonation fait moduler les harmonie ; la carapace de l’escargot 
éclate en mille morceaux. Son corps gluant devient une masse difforme. 
Des morceaux se rendent jusque dans l’herbe. D’autres morceaux 
encore attachés à des bouts de corps gluant se collent aux chaussures 
détrempées de l’enfant. L’air devient ferreux. L’enfant recommence mé-
caniquement le même geste sur tous les escargots.

	 Il ouvre les yeux, regarde ses souliers recouverts de la gluance 
de la mort. Il se penche, ramasse les bouts de coquilles jaunes et bruns. 
Il lèche son doigt avant de le passer sur tous les morceaux pour les laver 
avant de les glisser dans sa poche. Il fait dos à son massacre et rentre 
chez lui sous la pluie. 

	 L’enfant rentre chez lui de mémoire. Il entre dans sa chambre 
avec ses bottes mouillées qui salissent tout le plancher et s’assoit en 
plein cœur de la tache de terre humide de ses bottes, au centre de sa 
chambre aveuglante de blanc. Il dépose son polar trempé de pluie et 
d’urine de chien sur la couette de son lit jauni, vide ses poches des 
morceaux d’escargots multicolores sur le sol. Puis, avec la gommette 
blanche arrachée aux calendriers des fantômes, il colle de façon litur-
gique en motifs harmonieux les bouts de coquilles sur le mur opposé à 
la fenêtre. Il place les morceaux en formes et en couleurs complémen-
taires fusionnantes pour que le mur cesse de renvoyer la blancheur des 
autres murs à ses yeux minuscules du matin. Il coupe l’écho du blanc 
avec des nouveaux motifs et des dessins en trois dimensions. Il piège 
l’ordinaire, trompe la platitude avec l’agencement de la mort et du dé-
goût. 
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Boîte à lunch

J’ai mangé toutes mes clés
Celle de ma porte d’en avant
Celle de ma porte d’en arrière
Celle de la serrure du haut qui mène au balcon
Ma clé de vélo, ma clé de cabanon

J’ai même mangé l’anneau qui les relie
Le porte-clé que j’ai trouvé sur le trottoir en face de chez moi
La petite chaîne qui est sur le point de briser
Le mousqueton qui m’empêche de tout échapper

L’alliage de mes plombages sur l’alliage de l’outil
Mes quenottes de marbre sur celles du cuivre
Dynamique relationnelle ferreuse; le sang ou le métal
Jamais je ne laisserai la précarité de mes crocs se fatiguer
La mouvance répétitive continue malgré son mécanisme rouillé

Je pige au hasard comme dans un sac de chips
C’est ma dernière Cène
Mais je ne partage pas
Je suis les apôtres, je suis la Messie
Je suis invincible, je meurs et je renais

Je déguste muette et je ne dérange personne

Mon palais m’accueille
Ma langue met sa plus belle nappe
Mes amygdales ne sont plus que deux armoires remplies de cristaux
Mes molaires, les assises
Et ma luette, le chandelier
Ma bave mercurienne, épaisse et brillante
Éclaire la salle à manger
C’est un repas sept services

Je déguste muette jusqu’à atteindre le bout de mes doigts
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Les saisons
n’ont aucune 
emprise sur toi 

Flavie Fort
in

Les flots déferlent et les hommes grecs de mon quartier  
se signent systématiquement en croix dans l’autobus quand  
on passe devant une église
Devant des gars en airforce one qui compactent un joint  
du bout de leur clé
Des hommes en caps d’acier qui écoutent leur musique sans écouteurs 
Et des filles qui se recourbent les cils, sereines malgré les nids-de-poule

Le carillon en haut de la porte du dépanneur clinque
Une fille avec un tooth gem te fait un clin d’œil par-delà les canettes
En même temps que la gomme excel transperce l’aluminium

J’aimerais te dire que les toits de cuivre s’oxydent
Pendant que tu enlèves ardemment la sécurité du briquet des Canadiens
Que je frotte vigoureusement la puce de ma carte de crédit  
pour que le tap fonctionne
Et qu’il n’y a plus de places assises dans le métro
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		  La sève qui s’écoulait de mes trous était porteuse 
de parasites. C’est ce que mon père m’a dit, lorsque je lui ai demandé 
pourquoi, comment, l’arbre était mort. Depuis ce jour, il ne m’a jamais 
amenée en forêt. Il m’a dit que je devais rester loin de la forêt et des 
hommes. Ton corps est un poison. Et puis. De toute façon. Les filles 
cessent de désirer la présence de leur père après un certain âge. Tu 
es assez grande. Pour te débrouiller seule. J’ai longtemps couru après 
mon père. Pour lui faire un câlin. Mon père qui me fuyait pour se terrer 
dans les racines. J’ai promis de les dévorer toutes, pour l’atteindre.
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		  C’est mon père qui m’a appris à identifier les arbres, 
les plantes et les champignons. J’ai vingt-et-un ans maintenant et j’ai 
tout oublié, sauf cette plante, dont on peut manger les racines oranges. 
Je me rappelle du son de fin du monde qui en sortait lorsqu’on les 
croquait. Elles sont âpres. Difficiles à avaler. Gluantes. Et elles tachent la 
langue. Mais, dans une tisane, elles peuvent guérir tous les maux. Sauf 
ceux des fillettes. De ces racines, mon père s’est construit une grotte. 
Depuis, il n’en est jamais sorti. Ces voleuses de pères, j’aurais dû toutes 
les cueillir, les brûler. En arracher mon père pour l’obliger à me regarder. 
L’amour inconditionnel de mon père s’est écrasé devant ma puberté.
 
		  Mon père avait peur. De moi. Pour moi. A cessé 
de m’amener en forêt. Mon père m’en voulait d’avoir grandi. Mon 
père ne m’a pas appris. Que rien ne pouvait empêcher l’éclatement 
de mon hymen par ces bouts de chair périmés. Ces ramifications de 
garçons-monstres. Ces membranes gavées de lait. Il ne m’a pas dit 
que j’étais malade. Affligée par la Maladie du balai de sorcière; une 
maladie galligène qui affecte les arbres. Cause le déchirement de 
l’écorce, rendue trop fine. Née de champignons, de bactéries ou de 
plantes parasites, elle enclenche chez l’hôte l’apparition incontrôlable 
de bourgeons auxiliaires dormants, qui forment des amalgames de 
branches fines rappelant la forme d’un balai.

		  J’avais l’habitude, innocente, de donner des bisous 
aux arbres, lorsque j’y grimpais. Mais un jour, en posant mes lèvres 
charnues sur la peau d’un grand érable, un malheur se produit. L’écorce, 
mouillée par ma salive, s’est fendue. De petites branches sont apparues 
soudainement, poussant à une vitesse telle qu’on aurait cru à une 
explosion. Elles virevoltaient. Me fouettaient le visage. S’installaient tout 
autour de la branche, infectée par ma bave noircie. Avec la chair de mes 
mains j’ai tenté de limiter l’écoulement de son sang alors impur, de son 
sang devenu pus. Mais un étang s’est formé à la base de son tronc et l’a 
noyé. Mort comme ces fées que j’avais en moi.
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Devrais-je te vouvoyer?
Le toi du moi pré gros bouton rouge
Le moi cheveux courts
Corps allumette
Cendrier poilu de ta
Matante
 
Pour un groupe du nom sujet seul
Roi		  de la piste
Joueur		  de note illettré
Qu’est-ce que je te capsulerais?
 
Dans une boîte wrappée dans un pantalon turquoise
Je te dirais que ta barbe est crusty
Je te dirais aussi d’oublier Mathilde, ça fait trois ans criss
Pis je te dirais de faire attention,
La roche est glissante
 

Le bouton rouge est drette là,
Rouge changement nucléaire du non-retour rouge

Le remonte-pente te drop
Drette là sur le bouton rouge

 
C’est une avalanche d’angles obtus

Prends un shot et follow les feux follets
Drunk driving le highway d’arbustes

 
Dring Dring Dring

 
What up old man?
Actually, je peux-tu te rappeler?
J’ai trop de mots en tête et
trop de personnes à être
 

Mes salutations distinguées dans ce cas-là
 

Câlinage du sol dans un big bang demi-temps
Je suis une perruche qui perd sa plume

En un Cric Crac du poignet en triolet 
Le cocktail Molotov était doux

Morphine et cortisol
Cheers 

 
See you sexy,
Faucheuse looking ass
J’ai rendez-vous
Avec un coup de soleil

Tu me regardes dans un miroir septembre
Regard morcelé

En un casse-tête 1000 pièces que tu pourras
Pas laisser traîner sur un bord de table

 
Dans une annonce à durée limitée

Tu m’as trouvé
Manchot feu de Bengale

Toi
Femme lumière, éclat du fjord

Le pont Champlain brûlait
La nuit du rapiècement

Entre tes noisettes
La mémoire d’une odeur lavande et

La flamme de tes cheveux
Nous étions incendie

Xavier Larivière
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	 Quelques années avant son départ, ma grand-mère est 
atteinte d’aphasie; trouble langagier dégénératif ayant pour effet la perte 
de parole, croissante et inévitable comme les phases de la lune.

	 Bientôt dix-sept heures trente tapant attablera cinq grands 
corps affamés, imposant tant aux chaises qu’aux oreilles leur lourdeur, 
le poids de ces bouches qui jacassent, accusant le sarcasme de l’un et 
la rigidité de l’autre, les bras de fer des grands gaillards qui en alternance 
se passent le sel en offense et le poivre en pardon, les mains de ces 
hommes qui tantôt claquent les portes en soubresaut tantôt amortiront 
le choc et se cambreront en berceau pour l’enfant qui voudra bien 
accepter cette peau asséchée et l’absence de couverture. C’est un 
samedi soir comme mercredi midi et même comme mardi matin peu 
importe, le temps s’est fracturé quand j’ai compris la mécanique de 
nos repas. Et si je m’arrête un moment, que je vide ma tête des bruits 
ambiants et de ces paroles creuses, je peux voir que les aiguilles du 
pendule ornant le garde-manger ponctuent les cent pas de cette dame 
sans voix qui se donne à bout de bras, puisque si les femmes de ma 
famille pouvaient se tailler une place quelconque elles choisiraient à 
tout coup celle de la poussière. Et si vous me laissez un moment je vous 
parlerai d’un brouillard, de ce grand brouillard qui plane entre ces quatre 
murs et plombe au-dessus de la table de cuisine, comme pour en faire 
résonner la fausseté des phrases prémâchées lancées comme des 
ricochets, des mots amovibles aux syllabes en forme d’absence.

	 Plus tard cette nuit-là, alors que nous lui rendons visite au lac 
dans le Nord, je ne ferme pas l’œil et me donne en spectacle pour attirer 
sa présence et qu’elle me parle enfin, à moi seule, à moi et pas mes 
frères ni ma sœur, même pas à mon père, son fils.

	 J’ai cinq ans et je me tortille comme un ver de terre des heures 
durant, je me fais incontinente, soupire et gémis de temps à autre, la 
bouche ayant tant de fois murmuré son nom qu’elle en a repris la forme. 
Puis, une ombre se dessine à l’embrasure de la porte et mon grand-père 
se dresse au-dessus de moi, lève un doigt et élève la voix si bien qu’à 
travers l’emprise ses mots vibrent dans ma peau, c’est des caprices ça 
ma jeune fille, comprends-tu, des caprices, je n’écoute plus, je ferme 
les yeux et pars loin, si loin qu’il n’y a qu’un son qui puisse me ramener, 
qu’une chaleur qui puisse me faire revenir ici, dans mon corps, dans la 
chambre. Ma grand-mère s’approche et me soulève sans effort, change 
les draps, me recouvre d’une longue courtepointe achevée la veille et 
rabat les quatre coins sous mon corps; maintenant je suis un véritable 
ver de terre et elle est là. Elle s’allonge près de moi et tente un mot, elle 
se lance, elle inspire alors que je retiens mon souffle, elle ouvre grand 
la bouche mais le seul son audible ayant bravé les intempéries de 
l’œsophage est je. Elle dit seulement je.

Clémence Bédard
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	 Et si vous lui laissez un moment, le temps d’une simple 
secousse peut-être, elle vous dira sans doute qu’elle étouffe, que les 
quelques mots qui lui parviennent à présent pourrissent dans sa gorge 
à force de ne jamais trouver contenance. Et si dans leur course folle 
les consonnes s’enfargent dans les lacets des voyelles c’est qu’il n’y 
a pas de ligne d’arrivée, tout se bloque à la trachée, ma grand-mère a 
des livres ou plutôt des briques coincées dans la gorge puisqu’avant 
de perdre les mots elle noircissait des pages complètes chaque jour, 
attachant ses lettres avec soin comme elle nous apprenait à lacer nos 
souliers. Elle souriait un peu quand elle écrivait, c’était si beau et je 
me demande si ce sourire discret était exacerbé par le sentiment que 
les mots qu’elle couchait sur papier étaient tout ce qui lui appartenait 
réellement ici, dans cette maison où elle portait le poids de toute une 
armée en son sein, orchestrait seule baptêmes, mariages, funérailles, 
prédisait les cycles de beau temps et ainsi synchronisait une larme 
montante à la prochaine pluie. Si vous lui laissez un moment, ma grand-
mère vous dira sans doute que derrière ce grand cœur qu’elle porte en 
bandoulière et cet unique je qui lui reste pour s’énoncer soi, elle a le 
cœur gros. Que surtout lorsqu’elle ne reçoit pas de visite, les soupirs 
de mon grand-père se multiplient de plus en plus puisqu’elle prend des 
heures et parfois des jours à construire la prochaine phrase, et ça lui 
creuse le ventre ces soupirs, formant dans son abdomen un abysse 
propice au stockage d’ordure où s’accumulent les injures qu’elle ne lui 
crachera jamais au visage.

	 Et moi si vous me laissez un moment je vous parlerai d’un 
brouillard, de ce grand brouillard dans la tête qui bourdonne et martèle 
que je ne finirai jamais cette phrase, que les mots que je cherche 
je les trouverai et les mâcherai longuement en bouche mais qu’ils 
pourriront dans ma gorge et à mon dernier souffle vous en aurez leur 
poussière, comme vous avez eu celle de ma grand-mère et celle de 
sa mère auparavant. C’est qu’il y a toujours eu des mots qui périment 
dans la bouche à défaut de ne jamais en sortir, il faut les pardonner, 
des vieux mots poussiéreux qui hantent mère et fille, qui réveillent 
la nuit, martelant dans le crâne qu’il est grand temps de leur donner 
contenance, de les coucher sur papier. Et si je pouvais me tailler une 
place quelconque, comme toutes les femmes de ma famille je choisirais 
celle de la poussière, alors j’irai me réfugier au creux des mots, entre la 
consonne et la voyelle qui trébuchent encore dans ma gorge, j’écrirai le 
sourire aux lèvres comme ma grand-mère, j’écrirai l’injure et l’injonction, 
raconterai la fable d’une femme aux phrases inabouties pour qui il n’y 
aura eu ni éloge ni élégie, j’écrirai tous les mots qui étaient les siens, à 
elle et elle seule, à elle et pas mon père, ni mon oncle, et surtout pas à 
son mari, mon grand-père. 	
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Le feu des vermines
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que se fasse discrète la pestilence au confluent des quartiers, que la 
brique s’élève et que se limite la rue où loger la mort grandissante, nos 
enfants dont on a laissé la gangrène noircir, qu’on se retrouve entre 
pieds nus, sans-voix, cassures, mégots, ventres vides, petites vermines 
formant un champ de bataille, et que se frappent nos voix sur la pierre, 
puis les vitrines, qu’on s’arme de feu pour ramener au sol ce qui a été 
amassé et engraissé, érigé vers le ciel pour s’éloigner plus encore de 
l’abîme

et qu’explosent les capots enflammés, les bilans, la honte, les coffres-
forts, les néons, la fatigue, qu’éclate la parole et qu’elle pleuve violem-
ment, que nos blessés s’acharnent du bout de leurs veines tant que 
s’abattent au sol les dents juvéniles, se tracent les fentes sur les rebords 
du trop-plein où l’on rampe et qu’on arrache comme le souffle est 
arraché aux marmots édentés, qu’on se relève pour fracasser encore, 
le verre et la roche et la chair, les éclats, qu’ils brillent à la lumière des 
flammes et des gyrophares obsolètes, que les cris déchirent le silence 
de soie et que ce silence n’existe plus entre les ruines de nos luttes enfin 
déchargées

et que s’effondre la beauté des objets intactes, qu’on fasse des mor-
ceaux une chose laide et incassable, à notre image, que se réparent nos 
toits et que guérissent nos mains, les paumes cicatrisées au baume des 
camarades  

que ce tout accueille la putridité de nos rangs et la saleté de notre rage, 
enfin que prennent place les rats
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Florence Lacombe

brille, brille, mon cœur
je t’ai enfantée il y a de nombreuses années – de mon abdomen s’est  
formé un cristal inébranlable et translucide
	 souviens-toi
le monde est un cabaret burlesque et toi la dame de velours, maigre aguicheuse entre deux rideaux de brume, 
et je ne t’en voudrai jamais d’avoir voulu connaître
	 le halo qui se cache sous la couette lourde, aussi vain soit-il,  
comme l’auréole de toutes les saintes dépravées
 
ce sont tes courbes, tes hanches sur lesquelles je sers
	 la messe, baptême de toutes mes ivresses
 
de tes paupières à la glaire reluisante qui s’écoule de tes cuisses et s’étend sur les jambes poilues de tous 
ceux qui tendent le bras, je tends la perche infinie, nœud coulant et point de fuite 
	 de la goutte de sang sur ta lèvre qui forme un monticule de misère n’aie jamais honte
		  de ton verbe et mon dialecte qui s’entremêlent je compose un dictionnaire de  
		  symboles, une bible, une liste de commandements incalculables et indéchiffrables
 
bois mon amour, comme si tout le fleuve pouvait tenir dans ta coupe d’argent, bois à la gloire de Dieu, 
toute-puissante et gorgée de lait, le fragment d’une euphorie embuée
 
(et moi j’épouserai ton nom en secret)
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scintille ma chérie,
le cœur des hommes est bon et il est si facile de louanger l’espace insécable entre tes lèvres et celles de la 
foule mâle et estropiée
 
et danse surtout, et embrasse toutes les bouches qui réclament ton souffle, 
	 oublie que le mois se poursuit après l’étreinte 
et que la parole, aussi muette soit-elle, subsiste cruellement
alors crie pour que tous les voisins se réveillent, défoncent ta fenêtre de leurs pieux et leurs torches
	 oui car parfois le désir est une débâcle, un joint rompu, une fuite, l’espace sous tes ongles
		  et toujours je m’émoustille, tu le sais bien, entrevois l’icône
			   mais jamais ne cède à la colère car

la morsure sur ton cou c’est moi qui l’ai gravée. quand tu pries à ton Dieu ou ton homme proverbial et mépri-
sant de te reconnaître entre deux regards, ce sont mes mains que tu sers entre tes cuisses. quand tu t’en-
fermes dans une chambre de bois avec ton frère le chauve, c’est avec la clé que j’ai forgée à même le sel du 
fleuve que tu tournes le verrou. quand tu bois l’eau à même la coupe qu’on porte à ta bouche telle une chienne 
c’est ma langue qui s’impose dans ta gorge.
 
et ainsi ma jolie ne perd jamais la trace du jour premier, un vendredi de mai
	 le parc dévêtu de ses habitants 
rappelle-toi de nos vers difformes, parfumés d’ambre doux, enfouis sous le sable 
je les ai appris par cœur comme les prières que les sœurs me faisaient réciter à la chapelle
et souviens-toi de ces garçons qui nous épiaient de leur fenêtre, capes de princes et épées de bois à la main, 
montant la garde, et moi, infirme et muette, je les ai laissés 
te dérober
 
(il est vrai que ta main de soie glisse si facilement hors de ma paume esseulée)
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