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nous assistons certainement au
spectacle encore incompréhensible de
«l’homme visible».

Jean-Louis SCHEFER
L’ Homme ordinaire du cinéma







Toute une nuit







Comme si le film soufflait.

Homme aux yeux mauves comme les grandes solitudes,
Passé présent futur,

Turegardes tout le monde souffrir

En parlant.




C’est toi, la téte se vidant.

Plusieurs fois 1’espace du couple aimé,
Plusieurs fois changeant,
Tu disparais quand tu es trop proche.

12




L’ histoire du criminel, ¢’est celle de celui qui a dit
non¥*,

Parfois le visage est de trop,

Lavie, solo.

Plus égale moins,

Uneimage ajoute a une autre ce que tun’es pas.

* LaViecriminelled’Archibald de la Cruz de Luis Buiiuel.
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Libre, pasloin comme un enfant,

En fait trop proche pour ne pas étre moi,
Plus patient que les images,
Tuneteréveilles pas assez long pour penser,
Pas aussilong que la nuit

Quirend I’orphelin utile.




Tu passes une commande au paysage,
Acceptant qu’il tremble en montrant

Ce que nous n’attendions plus pour pleurer,
Quelesidéesrisquent de sortir de nos corps
Comme d’un cimetiére.




Toute une nuit tu restes muet,

C’est-a-direlibre de te préter a toute matieére,
Entre je me moi nous.

Lamélancolie s’infiltre dans tes vétements d’enfant.
Le corps est un exemplerapide*.

* A propos du corps burlesque.
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Chaqueimage, un fantome occupé a parler,
La poussiere accompagnant la matiére;
Lesimages de verre, de vent, de sable,
C’estlesonvualaloupe

Dans ta téte trop grande.
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Lapeur, un événement, tu dors avecelle,

Et tout passe par les trous du cerveau,

Quantité d’étoiles, mais ce sont des corps de trop
Pour ’homme emmailloté sur 1’écran

Souffrant d’étre encore visible.
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Tous les détails du temps qui pend,

Tous s’ouvrant, se refermant pour s’ouvrir,

[.’ombre indiquée a I’heure pensée parfaite,

Tunereprésenteras plus personne.

Ces détails haletant en toi, grands dragons qui man-
gentton ceeur.




Images penchées sur nous,

Les fantdmes piétinent al’horizon,

Préts, entiers, penchés pour mordre,
Alors que le temps vieillit al’étranger,
Que quelque chose d’autre gémit en nous.
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Lesilence est violent*.

Musique: ciel affolé par les étoiles.

[.’image au bord dela mer, c’est cerien

Qui nous mange comme un monstre,

Cet écho des derniers animaux songeant a la Terre qui
estencore trop ronde.

* Commedans King Lear de Jean-Luc Godard.
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Tu penses au monde qui pourrit en toi,
Etau corps, beau chateau pour 1’araignée.
Ledéplacement des gaz

Dans les plus infimes parties de 1’univers
Agit comme ’insecte collé a la pensée.
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[’histoire de ’homme visible

Brassant ses images avec les bras,

Aux ombres qui sonnent dans les yeux,

Au sexe qui prolonge les choses,

Cesont toutes les matieres qui lui ont échappé durant
la nuit.
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Lanuit retrouvant son intérieur

Se place du c6té de notre éternité familiéere.
Lesimages sereposent,

Ressemblant a la piété des pierres
Déléguée aux uns et aux autres.
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[anuit ouate entre dans la nuit allumeée,

Un point ¢’est tout.

Prends acte que tu es celui qui ne se contente plus d’avoir
plusieurs dmes pour chacune des nuits de la nuit que
les anges emportent a toute vitesse.







Intérieur nuit







Entre tu et vous*,

[l est celui du film suivant,

Plein d’objets mauves,

Indiquant la grande heure ou il doit aimer
Comme plusieurs femmes et un seul homme.

* Titred’un film de Gilles Groulx.




Prét a préter ton corps,

Enentier et liquide,

Plus patient que n’importe quelle image
Dans’attente de la conflagration,
C’est-a-dire dans I’attente que nous t’aimions.




Les objets présents, passés, futurs,

Centaines de météores, d’asphodéles et d’anatomies,
Poussiere passagére, poussiére brilante,

Plus longs la nuit quele jour

Se terrant dans ta téte

Quine cache plusrien.
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Entouré d’ombreset d’objets volants,

[.’homme intérieur tombe beaucoup,

Flotte plus dans la nuit,

A larecherche de n’importe qui n’importe quoi,
Assuré de ses belles matiéres comme sic¢’était la vie.
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Toute la matiere qui nous rend captifs
Dans son encre tatouée.

Quelque chose arrive dans1’espace
Etles dieux s’éjectent de nous
Enindiquant les choses qui nous séparent.
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[La turbulence, c’est la nuit

Qui souffle au fond des gens,

Fievre du cheval étique,

Aussiinévitable que I’homme visible

Qui court en nous avec ses ombres qui vivent plusieurs
vies.




Son cceur se vidant,

Homme coagulé se déplagant plusieurs fois,
Avecla musique qui change constamment de place,
Tuviens parler dans la lumiére:

Poussiére diamants fleuve.
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Laviederriére nous,

Otage de ses propres étoiles,

Et nous, ne pensant qu’a briler
Avecl’arrivée de I’éternité

Et nos restes qui se reposent du vide.
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Détails en dedans, dans le désordre,

Perdus, retrouvés, tu les souhaites;

Images de I’insecte englouti dans la pensée,

Le mouvement accompagnant sa disparition,

C’est ainsi que tu t’agrippes aux formes de la vie
mamanne.
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N’importe qui qui souffre peut aimer
Tesintérieurs, tes sauvages, tes draps de nuit,
Les bétes complétes a ta gauche a ta droite,
[Lachambre des passants ou tu es une exception.
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Laviesupra

Et plus ou moins nous,

Nous dela vie seule

Que nous devrions croire possible,
Centrée, aigué, possible pour nosriens.
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L’histoiredel’aimé, de ’amant,

Celle de celui qui nous dit oui.

[La nuit virant au bleu pour le baiser fatal

Jusqu’a ne plus douter que I’éternité deviendra
immédiate.
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Nuit. Fuite. Corps de rupture.
Tout est aérien, tout est double.
Leciel explose, s’exposant encore
A cet endroit appelé coeur*.

* C’estlalogique du mélodrame...




Images crachées par la mer,
C’est]’émotion du dormeur qui ne sait plus de quel
film il sort.

Nulle part est ailleurs.
[La-bas commence dans lelit du hasard.




Le visible, ¢’est ce quirisque de crier seul dans le
paysage,

[’amoureux qui se permet d’aimer,

Le passé tout de suite présent

Dans’avenir d’un sanglot

(Car les larmes persistent encore comme musique*).

* Gertrud de Carl Th. Dreyer.













A Yves Roy







Quelques images plus loin.
Quelques sons plus tard.

Les réves continuent de nous voir,
Plus forts que la mer

Qui nous a abandonnés.




Comme le dormeur a I’éveil sort sa dague,
Toi tu deviens toi,

De plus en plus toi dans une téte

Qui appartient aux autres,

Aux images apparues apres moi.

50 :




Homme visible, indien de tes douleurs,
Tu es relégué aux métaphores,

Voué a la peur devenue peur,

Ecrivant comme si ¢’était des événements
Ce que tu vois de tes restes.




Te voyant partout, nous t’imaginons partout
Comme ces poémes jadis disparus

Ou comme ces images qui traversent les ombres
Des enfants qui ont révé au monde fini.
Partout la vapeur d’étre.
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Poussiére d’ange* pour tous.

La nuit est beaucoup.

En avoir assez pour pleurer.

Les images risquent d’entrer en nous pour mourir.
Préts a accompagner les matiéres.

Les dieux nous ont oubliés quelque part.

* Titre d’un film d’Edouard Niermans.
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Jusqu’a te toucher comme pure matiere,
Comme plusieurs fois possible,

Tant de fois €tre.

[’état des ames, c’est I’état des images
Que nous prétons a la vie captive.
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[a téte se coagulant.

Les images passées présentes a 1’étranger.
Aimant ce qui ne peut étre aime.

Tes réves plus forts que la mémoire.

La vie déléguée vieillit en nous.
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Le paysage, tu I’acceptes comme fatalité,

Passant par son fracas, écho de la solidité du monde.
Prét, entier, celui que tu es,

Celui qui nous dirige la ou nous n’allons pas.




Méme paysage, méme lumiére, méme nuit.

Le ciel dans le méme air que les oiseaux écrivent.
Peu ou presque la vie matérielle

Sous I’affolement des étoiles

Qui meurent a des milliards d’années de nous.




La nuit, cathédrale de chaleur,

Tu en fais une ville rapide et vaste,
Quantité d’astres morts pour nous;

Tu y confirmes ton droit a la disparition.




Celui qui dit non est celui qui dit oui.

Nuit, hotel des couleurs ou tu passes a 1’exception.

Méme homme, méme réel qui a beau remplacer la vie
jadis.

Pas moi plus que toi ne sachant étre humain.

Le plus-rien et le pas-plus.




Quelque chose de muet

Répétant le spectacle d’animaux archaiques,
Le monde visible découpé dans ta téte

Aussi grande que celle du fantéme

Qui indique ou iront choir tes désirs.
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Plusieurs fois tel plaisir tel peine.
Parfois la chair est de trop.

La vie désert.

Le sens est un objet du corps ordinaire.




Visible au milieu.

Les autres piétinent en toi.

L’infini se vide par le ciel.

Des animaux fatigués sortent de ton cceur chasseur.
Ton intérieur attend la nuit pour exploser.
N’importe qui peut mourir.
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Ta téte que nous voyons voit les crimes lointains, les
odeurs cruelles, les meurtres que tu attends de nous,
nous malades de la vie miséricorde parce que nous
pensons la vie vite.







Pour les anges de Wim
et les fantomes de Raoul







A la mémoire de Patrick Straram
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%t quand il eut
dépassé le pont,

les fantomes vinrent
a sa rencontre.”




