
Style libre pour un
Montréal complètement
cirque caméléon  Page E 3

Claude-Emmanuelle
Yance, écrire le plus grand
mystère qui soit  Page E 7

C A H I E R  E  › L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  2 9  E T  D I M A N C H E  3 0  J U I N  2 0 1 3

TROIS KILOMÈTRES DE SENTIERS... 

OEUVRES D’ART EN FORÊT... 

www.jardinsduprecambrien.com 819 322-7167 ou 1 877 858-1222

SYMPOSIUM INTERNATIONAL 
D’ART-NATURE MULTIDISCIPLINAIRE

 PROGRAMMATION MULTIDISCIPLINAIRE... 

 LIEU UNIQUE À DÉCOUVRIR ...

DU 6 JUILLET AU 20 OCTOBRE 2013 À VAL-DAVID

Ar tiste jazz de l’année en
2011 selon les lecteurs du
célèbre magazine Downbeat,
le pianiste Jason Moran s’at-
taque à un morceau de choix
cette semaine au Festival in-
ternational de jazz de Mont-
réal : une plongée éclatée —
et résolument contempo-
raine — dans l’œuvre foison-
nante de Fats Waller. Gros
party en perspective… si la
salle le permet.

G U I L L A U M E
B O U R G A U L T - C Ô T É

L
e théâtre Jean-Du-
ceppe n’est pas né-
cessairement le
lieu le plus funky
en ville, avec ses
longues rangées de

sièges bien sages. N’empêche
que c’est là que Jason Moran
promet la plus grosse fête musi-
cale ce samedi. «C’est un show
où tu amènes ta date, tu prends
un verre et tu danses sur du Fats
Waller dopé à l’afrobeat, au R&B
et au hip-hop.» Compris?

Pour ce qui est de danser en-
tre deux fauteuils de Duceppe,
c’est à voir. Mais Jason Moran
sait à tout le moins que l’œuvre
qu’il a créée en 2011 à l’invita-
tion du New York Harlem Stage
Gatehouse a le mordant qu’il
faut pour soulever une foule.

Downbeat racontait qu’à la
première, les spectateurs ont
repoussé les chaises sur le côté
pour créer une vaste piste de
danse immédiatement prise
d’assaut. La scène était chauf-
fée par une quinzaine de musi-
ciens et danseurs réunis autour

du piano de Moran et du micro
de la chanteuse Meshell Nde-
geocello. Le New York Times
notait dans son compte rendu
la bonne humeur contagieuse
d’une foule bigarrée compre-
nant des couples de tous aca-
bits et de toutes allégeances,
blancs, noirs, jeunes, vieux.

«Fats Waller compte énormé-
ment dans l’histoire du jazz, ra-
conte Moran en entretien. À
mes yeux, il incarne par faite-
ment une des fonctions pre-
mières du jazz, celle de se sentir
bien [«feeling good »] et
d’avoir envie de danser. »

Assurément l’un des jazzmen
les plus appréciés et les plus
respectés de l’époque (avec
Brad Mehldau, Robert Glasper
et Vijay Iyer, notamment), Mo-
ran a été approché par le Har-
lem Stage dans le cadre d’une
série que l’organisme réserve
aux pianistes ayant vécu et
marqué Harlem — le Harlem
Stage soutient des «artistes vi-
sionnaires de couleur» en com-
mandant et en dif fusant des
œuvres qui « répondent aux
conditions sociales et politiques
qui façonnent nos vies».

La proposition de s’attaquer

au répertoire de Waller a im-
médiatement séduit Moran,
que l’on sait ouvert à tous les
défis musicaux — et enclin au
partage de l’espace artistique
avec plusieurs disciplines. Mais
pas question de jouer Waller à
la Waller des années 30 : Jason
Moran tenait à ce que son pro-
jet ait les deux pieds dans le
présent musical. D’où le mé-
lange de hip-hop, de Motown,
de funk, de house, de R&B,
d’afrobeat, le tout servi avec
une touche New Orleans, des
éléments de clavier stride (on
parle de Fats Waller, tout de
même) et une « urbanité soul-
jazz», dixit Downbeat.

Fragments
«Peu importe ce qu’on ajoute,

je garde toujours les lignes de
piano très fortes, très claires, ex-
plique Jason Moran. C’est ce
qui tient le tout, et ça rappelle à
quel point Fats Waller était un
vir tuose. » Ça oui : on se sou-
vient beaucoup de Waller pour
ses chansons, mais on oublie
parfois que le pianiste a laissé
une empreinte indélébile chez
nombre de successeurs.

« Il a transcendé magistrale-
ment le style des instrumentistes
stride de Harlem en dévelop-
pant l’usage d’une main gauche
puissante qui assure une pro-
fonde assise rythmique », note
le Dictionnaire du jazz (Bou-
quins) dans son entrée sur le
musicien né en 1904 et décédé
à 39 ans (d’une pneumonie
contractée dans un train à l’ar-
rêt…). Il avait une touche sub-
tile ou grasse, selon le besoin.
Le swing, lui, était constant.

Mais il faudra être attentif
pour reconnaître la musique

FESTIVAL INTERNATIONAL DE JAZZ DE MONTRÉAL

EVA HAMBACH AFP

Le pianiste Jason Moran

Jason Moran revisite 
le répertoire légendaire 
en le dopant 
à l’afrobeat, au R&B 
et au hip-hop

Fats Waller 
dans la joie et 

le mouvement

À mes yeux, Fats Waller
incarne parfaitement une
des fonctions premières
du jazz, celle de se sentir
bien [«feeling good»] et d’avoir
envie de danser
Jason Moran

«

»
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C H R I S T O P H E  H U S S

P rofitons-en tant que ça
dure. Les DVD et Blu-ray

de grands concerts se multi-
plient sans que le marché
suive réellement cette infla-
tion. La fête s’arrêtera un jour,
et pour longtemps…

Le DVD et sa version de
luxe, le Blu-ray, sont des pro-
duits désormais aboutis et à
maturité qui permettent d’être
dans son salon à l’écoute des
grandes scènes du monde.
Grâce au distributeur Naxos,
de nombreuses parutions eu-
ropéennes sont offertes. Mais
on ne peut que regretter le
prix de vente élevé d’un peu
plus de 40$ le Blu-ray.

Certes, par rapport à un bil-
let de concert, cela reste très
compétitif, mais par rapport à
la consommation de concerts
ou d’opéras au cinéma ou par
I n t e r n e t ,  à  t r a v e r s  d e s
banques de vidéos à la de-
mande comme Medici.tv, ou
des salles de concer t vir-
tuelles, telle la Philharmonie
de Berlin, cela risque d’être un
peu cher et vraiment pénali-
sant à court ou moyen terme.
En tout cas, il y a de quoi profi-
ter de l’instant présent. Voici
quelques idées.

Stravinski : Le sacre du prin-
temps, L’oiseau de feu (suite).
Paavo Järvi (Electric Picture,
2012)

Impeccable parution venant
à point nommé pour le cente-
naire du Sacre du printemps.
Paavo Järvi et l’Orchestre de
Paris concilient soin du détail
et animalité, dans une vision
puissante mais organique,
contrairement à la version dis-
cographique de Philippe Jor-
dan (CD Naïve) qui vient de

faire fureur en France mais
qui se délite dans une quête
narcissique de l’originalité. Le
tempo de la fin est de ceux
que  S t rav insk i  c r i t iqua i t
comme étant trop lent, mais
que lui-même adoptait dans
son dernier enregistrement !

Mahler :  Symphonie  n° 4. 
Riccardo Chailly (Accentus,
2012)  et  C laud io  Abbado 
(Euroarts, 2006)

À un mois d’écart, un même
distributeur, Naxos, met sur le
marché deux Blu-ray de deux
chefs italiens dirigeant la
même symphonie de Mahler,
dans deux films du même pro-
ducteur (Paul Smaczny), chez
deux éditeurs dif férents ! Du
point de vue sonore, c’est jeu
égal. Dans l’image, le concert
de Chailly à Leipzig est trop
caricaturalement contrasté,
alors que celui d’Abbado, avec
l’Orchestre Gustav Mahler, au
Musikverein de Vienne, est
idéalement éclairé. Le réalisa-
teur Hans Hulscher (Abbado)
montre davantage l’interaction

du chef et des musiciens. In-
terprétativement, la Quatrième
de Chailly est bonhomme,
moelleuse et très détaillée.
Celle d’Abbado est hédoniste,
plus surprenante et cursive.
Les sopranos Juliane Banse
(Abbado) et Christina Lands-
hamer (Chailly) font jeu égal.
A b b a d o  l ’ e m p o r t e  p o u r
l’image plus douce et, d’une
courte tête, pour la musique
plus pétillante. Avantage déci-
sif : son Blu-ray reprend le
concer t complet avec un su-
perbe Pelléas et Mélisande de
Schoenberg.

Bruckner : Symphonie n° 4. 
Daniel Barenboïm (Accentus,
2010), Christian Thielemann
(CMajor, 2008), Franz Welser-
Möst (Arthaus, 2012)

Trois Blu-ray de la même
symphonie en trois mois ! Ba-
renboïm est filmé à la Philhar-
m o n i e  d e  B e r l i n  a v e c  s a
Staatskapelle, Thielemann à
Baden-Baden avec le Philhar-
monique de Munich et Welser-
Möst à St Florian avec Cleve-

land. Welser-Möst se disquali-
fie d’emblée par l’emploi de la
dernière partition à la mode
(édition Korstvedt) qu’un
noyau de lobbyistes essaie de
faire passer pour intéressante.
Barenboïm, grand bruckné-
rien pourtant, déçoit dans un
concert où les plans sonores
s’assemblent de bric et de
broc, avec de grands ratages
(le crescendo initial du finale).
Thielemann a l’avantage de
coupler deux symphonies
(nos 4 et 7). L’image est un peu
froide, trop contrastée et le
son, globalisant. Le côté pa-
taud narcissique de Thiele-
mann nous amène à ignorer
les trois nouveautés pour, plu-
tôt, découvrir l’ar t de Gerd
Schaller en CD.

Mariss Jansons dirige Beetho-
ven et Strauss (Arthaus, 2011)

À la Philharmonie de Mu-
nich en 2011, un concert réu-
nissant le 3e Concerto de Beet-
hoven avec Mitsuko Uchida et
Une vie de héros de Richard
Strauss. C’est un concert et,

donc, Uchida n’est pas aussi
impeccable qu’en studio. Je
préfère aussi l’art du trille d’un
Till Fellner, mais le nombre de
subtilités a de quoi nourrir de
n o m b r e u s e s  r é é c o u t e s .
Uchida nous offre même une
Sarabande de Bach hors du
temps, en bis. Dans Une vie de
héros, Jansons, moins sensuel
que Kempe ou Karajan (en
CD), laisse s’exprimer la puis-
sance et la matière de cet or-
chestre magnifique. Petit dé-
faut, là aussi : une température
d’images un peu froide avec
des contrastes creusés, aux-
quels s’ajoutent de curieux 
cadrages de Jansons dans
Strauss. Ce n’est pas renver-
sant, mais globalement l’af-
fiche tient ses promesses.

Harnoncourt dirige la Missa 
s o l e m n i s d e  B e e t h o v e n 
(CMajor, 2012)

Nikolaus Harnoncourt est le
grand sacrifié de l’ef fondre-
ment des majors du disque
classique. L’élan s’est inter-
rompu avec le sabordage de

Warner en 2000. BMG n’a ja-
mais eu cette même complicité
avec lui et aujourd’hui Sony
Classical ne distribue même
plus ses enregistrements en
A m é r i q u e  d u  N o r d !  U n
concert de la Missa solemnis
de 2012 avec le Concer tge-
bouw d’Amsterdam est donc
pain béni. Comme dans son
enregistrement audio, Harnon-
cour t allie comme personne
monumentalité et prière. On
notera la présence du Cana-
dien Gerald Finley dans l’ex-
cellent quatuor de solistes —
tous des chanteurs, pas des
forts en gueule. Le son est ex-
cellent, l’image, très correcte.

Le Blu-ray (ou DVD) de
Harnoncourt est à conseiller,
aux côtés du Sacre du prin-
temps de Paavo Järvi, après le
Mahler d’Abbado et avant le
concert de Mariss Jansons.

Le Devoir

MUSIQUE CLASSIQUE

Le sacre du concert chez soi

Voir › Des extraits de qua-
tre DVD à ledevoir.

com/culture/musique

C e jour-là, il y avait comme un os. L’os
de la commission Charbonneau gri-
gnoté en feuilleton dans les chau-

mières, mois après mois, en plaisir coupable.
Mais après que le sourire sibyllin de la juge se
fut ef facé du petit écran — comme celui du
chat du Cheshire dans Alice au pays des mer-
veilles —, on a baissé la tête, ouais, pas de quoi
pavoiser, en se trouvant beaux pis fins. Trop de
compatriotes ont développé des tendinites sous
le poids des enveloppes brunes. Et on le sait
bien, allez, que la gangrène du manque
d’éthique dépasse le monde de la finance, de la
politique ou de la construction, pour atteindre
le cœur de la bête sociale.

Alors, festoyer à la Saint-Jean, sous un orage
qui gronde par-dessus le marché, façon trom-
pettes du Jugement dernier, en semant de sinis-
tres pannes de courant. Pas tentant !

D’ailleurs, qui pourrait trouver les mots pour
percer notre brouillard? En cette première Fête
nationale depuis l’élection d’un parti souverai-
niste, après neuf ans de règne libéral, on se se-
rait souhaité davantage que des vœux de liberté
de Pauline Marois, assaisonnés de souvenirs
d’enfance. À la télé, sa voix mal assurée se serait
voulue rassurante. Non, ce n’était pas ça !

On a suivi la fête pourtant. Sur le site, la pluie
avait cessé. Et Guy A. Lepage savait y faire. On
pensera ce qu’on voudra de son Tout le monde
en parle aux invités qui cachent leur trac en
riant trop fort à pleines rangées de dents. N’em-
pêche! Si lui et son fou roulent des mécaniques
comme les rois du stade avant d’entrer en piste,
c’est qu’ils possèdent le pouvoir, né de la popula-
rité et de l’influence. Oprah Winfrey à
l’échelle Québec. Big ! Big ! Big !

Du coup, lundi soir, au spectacle de
la Saint-Jean, dans notre ville alors
sans maire, ce même Guy A. Lepage
en maître de cérémonie trouvait
pleine légitimité pour solliciter une
plus haute mission : celle de guide de
la nation. Il s’en acquitte fort bien de-
puis cinq ans, remarquez. Mais sous
un Québec en blues, ça se remarque
davantage.

À le voir appliquer la pommade sur
les plaies vives des derniers scan-
dales, réveiller les ardeurs nationa-
listes engourdies, dénoncer, aligner
son monde, lancer des mises en
garde, on sentait l’aisance du chef de
clan, adoubé comme tel. Patinant mal-
gré tout comme Elvis Gratton à
l’heure de définir le Québec et ses ha-
bitants : « Moi, mon Québec, je le veux en fran-
çais d’abord. Je le veux égalitaire et solidaire. Je
le veux laïque en public et ce que vous voudrez en
privé, respectueux des différences, mais fier de ses
racines, accueillant envers les autres, mais maî-

tres chez lui. » Tout un programme!
Mais une fois la table ser vie aux nobles

idéaux, on saluait son exercice de haute vol-
tige. Fallait le voir mettre son monde en garde

contre la xénophobie, l’encourager à
défendre le français et à mieux le par-
ler, tout en rendant à l’anglais son sta-
tut de langue planétaire, dénoncer la
mise à sac de nos ressources natu-
relles et les mauvais citoyens qui ca-
chent leur bas de laine aux îles Caï-
man pour fuir l’impôt.

Ses mots frayaient leur chemin en-
tre les raps de Samian, les chants de
Richard Séguin, les vire-langue de
Raôul Duguay, l’hommage à Dédé For-
tin. Clou du show: le classique des Co-
locs Tassez-vous de d’là, entre déses-
poir et compassion, entre poing fermé
et main tendue, avec le fameux refrain
en wolof. Tous ensemble vers des len-
demains possibles, peut-être. En chan-
sons comme en paroles. L’audience
avait envie d’y croire.

N’empêche : il fut un temps où des
politiciens, Lévesque ou Bouchard, savaient
toucher leur peuple dans les moments dif fi-
ciles, désamorcer les mines, insuffler de l’es-
poir. Aujourd’hui, seul notre plus célèbre ani-
mateur de talk-show revendique le pouvoir du

verbe. D’autres lui ont laissé le champ libre.
Les mêmes qui n’inspirent plus grand monde.
Car le vide du discours politique perçait en si-
lence. Comme une démission d’en haut un soir
de Saint-Jean. L’acronyme PQ n’était pas sou-
vent mentionné. Un blues, là aussi. À la Fête du
Canada, Harper, mal en point, ne pavoisera pas
fort non plus. Ça console un peu.

En attendant Louis Cyr
On dira ce qu’on voudra. Un peuple qui cesse

de croire en lui roule comme une voiture vers
l’accotement mou, pendant une grève des em-
ployés de la voirie. La fierté, c’est le premier
moteur. Faut pas qu’il tombe en panne.

Prenez le film Louis Cyr de Daniel Roby, at-
tendu le 12 juillet comme le Messie, suscepti-
ble de réconcilier le public avec son cinéma.
Depuis le début de l’année, nos films maison
ont atteint la part de marché de 2,47 % aux gui-
chets. Infime poussière ! «Une chute de 10% par
rapport à 2012 à pareille date», m’explique Pas-
cale Dubé de Cinéac, la gardienne des statis-
tiques. Or 2012 était un cru catastrophe côté
chif fres. D’où ce poids d’attentes sur les
épaules baraquées d’Antoine Bertrand, alias
Louis Cyr.

Le film devrait atteindre son but : remplir nos
salles. À lui la recette gagnante : les acteurs,
l’émotion, le cadre historique, l’ef ficacité du

tour de main, etc. Mais par-dessus tout, il offre
aux Québécois un héros tout chaud sur un pla-
teau d’argent. Analphabète, le champion, mais
si fort, côté muscles, côté volonté. Il saura por-
ter son peuple, c’est sûr. Pouvoir s’identifier à
un gagnant, honnête en plus, pensez donc !

Chromothérapie
Petite suggestion de sortie : allez en famille

(les enfants en raf folent), ou entre adultes,
sous influence ou pas, voir l’expo de l’Améri-
cain Dale Chihuly au Musée des beaux-arts de
Montréal. Pour l’arc-en-ciel complet de la cou-
leur, pour l’exubérance, pour la poésie de ses
œuvres de verre, pour la bonne humeur à rat-
traper. On croirait entrer dans un aquarium aux
algues gigantesques, aux fleurs, aux méduses
lumineuses. Parfois, le plafond se transforme
en vitrail organique. Ailleurs, on pénètre dans
une forêt de verre, avant de dériver avec une
barque remplie d’offrandes en partance pour
Cythère. Car il faut prendre l’air et une esca-
pade au musée, c’est moins cher du billet qu’un
voyage sur la Lune, où l’on brûle si souvent de
s’envoler.

otremblay@ledevoir.com

Cette chronique s’interrompt durant cinq se-
maines sur la route des vacances d’été. À bientôt !

Blues de drapeau
ODILE
TREMBLAY

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Les plaies laissées au Québec par les derniers scandales ont pu refroidir les envies de festoyer à la Fête nationale. 

Un peuple 
qui cesse 
de croire en
lui roule
comme une
voiture vers
l’accotement
mou, pendant
une grève 
des employés
de la voirie
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F R É D É R I Q U E  D O Y O N

P eu de collectifs en danse
sur vivent à l’épreuve du

temps et des car rières qui
s’envolent. Compagnie sans
créateur fixe et souvent hors
circuit de diffusion habituelle,
La 2e Porte à gauche (L2PAG)
passe le cap de ses dix ans en
remettant au menu la danse-
événement qui l’a fait naître :
le Bal moderne entame une
tournée de l’île de Montréal,
dès le 1er juillet.

Les deux chorégraphes fon-
dateurs, Marie Béland et Fré-
dérick Gravel,  ont le vent
dans les voiles avec leurs
compagnies respectives (ma-
ribé – sors de ce corps, Grou-
ped’ar tGravelAr tGroup), ce
qui ne les empêche pas
d’avoir renouvelé leurs vœux
envers le laboratoire collabo-
ratif qu’est devenue L2PAG,
lors des remaniements de
l’équipe administrative et ar-
tistique qui, outre ses cofon-
dateurs, compte aussi Katya
Montaignac et Rachel Billet.

Le terme « collectif » a cédé
le pas à « plateforme de créa-
tion », sa mission s’est aigui-
sée mais reste fondamentale-
ment la même qu’à ses dé-
buts : investir des lieux inusi-
tés pour explorer de nou-
veaux rappor ts avec les
spectateurs et stimuler la col-
laboration artistique.

« L’idée était de créer une
deuxième voie à la principale,

d’offrir des solutions de rempla-
cement aux schémas tradition-
nels et en réponse à la satura-
tion du public en salle, du sys-
tème de financement » , ex-
plique Katya Montaignac,

membre de l’équipe depuis
2006 et directrice générale de-
puis septembre dernier.

Ainsi, Danse à 10 (2011) invi-
tait huit chorégraphes à investir
un bar de danseuses nues, 

7 1/2 à par t (2008) et 9 1/2
(2009) ont réuni 12 créateurs
en colocation artistique dans un
appartement. Et ils étaient 60
artistes à occuper les vitrines
du magasin La Baie pendant
une semaine en 2005. Entre au-
tres projets. Chaque fois, la vi-
sion de chacun s’exprime —
L2PAG ne fait pas dans la créa-
tion collective —, mais les idées
et questionnements se croisent
et s’entrechoquent.

« L’organisme joue un rôle
dans la communauté en permet-
tant à des chorégraphes de réflé-
chir ensemble à leur art, indique
celle qui œuvre aussi comme
dramaturge et critique à ses
heures. Tous nos événements
ont entraîné des rebondissements
indéniables pour les ar tistes 
impliqués.»

Écoute pour voir d’Emmanuel
Jouthe, qui a frayé jusqu’au Fes-
tival TransAmériques, est né
dans le cadre de 7 1/2 à part,
rappelle-t-elle. Idem pour Petites
pièces de poche des Sœurs
Schmutt,  qui ont émergé
dans 9 1/2 à par t. Même le
solo Snakeskin de Benoît La-
chambre plonge certaines ra-
cines dans Danse à 10.

10 bals, un blogue
Jolie boucle historique, le

B a l  m o d e r n e  p a r  l e q u e l
L2PAG a démarré ses activi-
tés ar tistiques en 2004 en-
tame une tournée de l’île de
Montréal en collaboration
avec les maisons de la cul-

ture. Le concept, qui permet
d’entraîner le public dans de
courtes chorégraphies, est né
en France en 1992 sous la
gouverne de Michel Reilhac
et a essaimé par tout en Eu-
rope depuis. Avec l’autorisa-
t i o n  d e  s o n  c o n c e p t e u r,
L2PAG en a répandu quelque
25 moutures signées d’autant
de chorégraphes, sur le terri-
toire québécois.

« Pour le grand public, c’est
une façon de rencontrer trois
ou quatre chorégraphes, de voir
comment ils présentent et trans-
mettent la danse», souligne Ka-
tya Montaignac.

Outre ces dix bals en rafale
estivale, L2PAG a aussi lancé
un blogue (la2eporteagauche-
blogue.wordpress.com) où elle
par tage ses réflexions ac-
tuelles et passées, consignées
au fil des années et des événe-
ments. Ceux qui ont vu et
aimé le MixOf f du dernier
OFFTA, qui jumelait la choré-
graphe Marie Béland et le
metteur en scène Olivier Choi-
nière, seront ravis d’apprendre
que le projet se poursuit, s’en-
richit d’autres jumelages pour
décortiquer la figure du cou-
ple dans une nouvelle mouture
présentée en janvier prochain.
À suivre…

Le Devoir

DANSE

La 2e Porte à gauche fête 10 ans de partages esthétiques

I S A B E L L E  P A R É

Déjà quat r e  ans
qu’une vague de
c i r q u e  d é f e r l e
tous les étés à
Montréa l ,  mais

cette fois, Montréal complète-
ment cirque (MCC) sor t de
ses gonds pour squatter du
côté des arts visuels, du théâ-
tre, de la poésie, pour livrer
les formes les plus libres et les
p lus  ina t tendues .  
Façon caméléon, le
c i r q u e  s ’ a m u s e  à
gambader loin de la
p i s t e  d u  c i r q u e 
traditionnel.

On le ver ra avec
les jongleurs britan-
niques inspirés par
Pina Bausch, avec un
clown existentialiste
rompu au butô, avec
les acrobates anti-
propagande à moitié
nus venus de l’Australie et le
cirque sensoriel décliné sur
des l ieder  de Schuber t… 
Purée ! Le cirque de cette qua-
trième édition de Montréal
complètement cirque (MCC)
met son propre genre au défi,
tout en of frant une série de
propositions qui renvoient aux
origines de la piste.

Devenu un incontournable
de l’été et un nouveau joueur
dans l’échiquier culturel mont-
réalais, le festival de cirque
produit par la Tohu se prépare
à déballer 14 spectacles venus
de trois continents dans 12
salles dif férentes, sept pre-
mières nord-américaines et
une toute nouvelle cohorte de
troupes québécoises, avec
quatre créations complète-
ment hétéroclites.

On exploitera la veine caba-
ret dans le grand Music-hall de
la Baronne, une rencontre en-
tre théâtre et cirque créée par
Jeannot Painchaud, signée par
Rémy Girard et mise en scène
par Denis Bouchard, pour
marquer les 20 ans du Cirque
Éloize.

«C’est en fait un spectacle mi-
théâtre  mi -c irque,  comme
l’étaient les shows de cabaret à
l’époque. Les chansons sont in-
terprétées en direct par toute
une série de personnages, dont
la Baronne, Renaud, le maître
de cérémonie, Manuel, l’homme
à  t o u t  f a i r e ,  e t  l a  n i è c e ,  

Désirée», explique Denis Bou-
chard. L’idée: évacuer la notion
d’une succession de numéros
pour livrer un hybride où acro-
bates et musiciens s’entremê-
lent. « On essaie d’amener le
cirque dans notre univers et le
théâtre ailleurs», ajoute-t-il.

Autre venue attendue au
théâtre Outremont : celle des
Britanniques du Gandini Jug-
gling. Neuf jongleurs émules de
Pina Bausch, qui rendront hom-

mage à la papesse de
la danse contempo-
raine avec 80 pommes
entre ciel et terre. On
ne peut plus loin des
habituelles routines
de  jong ler ie  avec
quilles ou cerceaux,
affirme Sean Gangini,
cofondateur avec sa
femme de cette troupe
déjantée.

« Il y a tellement à
faire pour sor tir la

jonglerie des sentiers battus ! Il
y a plein de nouveaux vocabu-
laires. C’est un art en pleine ré-
volution. Nous, on a travaillé
avec un dramaturge pour cette
parade bauschienne, mais on
ne pensait pas que son fantôme
serait si présent ! », dit-il.

Incartades
Côté révision des genres, il

faudrait aussi musarder du
côté des clowns, puisque cette
édition y consacre tout un vo-
let. Dans la veine révolution-
naire, Ludor Citrik, clown
abrasif qui fait un tabac en
France, devrait lui aussi ajou-
ter sa pierre à cette vague anti-
c o n f o r m i s t e .  D a n s Q u i
sommes-je ? ce critique acerbe
incarne un bébé naissant à qui
l’on enseigne les rudiments de
la vie sociale. Mais le bouffon
trash, qui ne craint pas d’ame-
ner la clownerie du côté de la
violence et de la porno, tourne
tout en dérision, varlope la dic-
tature des conventions à
grands coups de rires jaunes
et grinçants. « On s’est ques-
tionnés sur ce que voulait édu-
quer un humain. L’idée n’est
pas de dénoncer les règles, mais
de créer la liberté dans la dicta-
ture du convenable », explique
Cédric Paga, qu’incarne ce
maître du désordre.

Ce volet clown accueillera
aussi les Espagnols d’Escar-
lata Circus, qui feront du pugi-

lat sur un ring de boxe, ainsi
que Catherine Germain, une
clown française appelée en
renfor t pour remplacer un
éminent scientifique et fait
mine de réinventer le monde
dans Le 6e jour.

Outre le Music-hall de la Ba-
ronne, les Québécois seront
aussi en force avec quatre au-
tres créations, dont celle de la
jeune troupe de Québec Flip
FabriQue, qui installera ses
quar tiers à la Tohu avec At-
trape-moi. La bande qui a
grandi à l’École de cirque de
Québec se retrouve après dix
ans et recrée un genre de The
Big Chill version circassienne.
« Nous sommes notre propre
inspiration. On parle de nos
vies, de nos retrouvailles », dit
Bruno Gagnon. Parmi les nou-

veaux venus, Nord Nord Est,
une autre troupe qui tente la
greffe du cirque, du théâtre et
de la poésie. L’essai a accou-
ché du Voyage d’hiver, un spec-
tacle multimédia que présen-
tera l’Espace Go, où les airs
d’opéra de Schubert et le spo-
ken word auront droit de cité.

Une autre incartade très in-
téressante aussi que celle de
Fabrique Métamorphosis, une
création faite sur mesure pour
la Satosphère où le cirque fera
la rencontre des ar ts numé-
riques. Ironworkers 777 élè-
vera les spectateurs au haut
des gratte-ciel, où les images
de chute libre achèveront de
parfaire l’illusion. Enfin, le stu-
dio de l’École nationale de
cirque accueillera la jeune dis-
t r i b u t i o n  d e  C é a n s  d a n s

Croisé, un spectacle en noir et
blanc à l’esthétique léchée.

De l’autre bout de la planète,
les Australiens déjantés de la
troupe Acrobat débarquent
avec Propaganda, une œuvre
brute en forme d’anti-slogan, of-
ferte par deux acrobates à moi-
tié nus qui passent à la trappe
tous les commandements. Du
cirque genre carré rouge, avec
des formules-chocs et sarcas-
tiques. Les fameux acrobates
de Circa sont aussi de retour
avec S, œuvre qui fait appel aux
sens et à la séduction qui sera
présentée en première nord-
américaine au Théâtre du Nou-
veau Monde. Une prestation
tout en muscles est aussi à pré-
voir dans Face nord de la troupe
f r a n ç a i s e  U n  l o u p  p o u r
l’homme, troupe française où

quatre mecs jouent du coude.
Pour revenir à l’âme du

cirque, il faudra aller du côté
du petit chapiteau dressé à
côté de la Tohu pour voir Da-
vid Dimitri dans L’homme
cirque. Un phénomène suisse,
100 % cirque traditionnel, où
Dimitri joue à la fois le funam-
bule, l’homme canon, l’acro-
bate, le musicien et dresse son
c h a p i t e a u  s e u l ,  s a n s  
complices. Bref, un vrai retour
aux sources…

Le Devoir

MONTRÉAL
COMPLÈTEMENT CIRQUE
Du 3 au 14 juillet. Information
et programmation : 
514 285-9175, montrealcomple-
tementcirque.com

Le cirque
façon caméléon
Montréal complètement
cirque plonge en style libre,
sans figures imposées

1er juillet 2013 à 16h30:
les chorégraphesKatie
Ward, Emmalie Ruest et
Marie Béland ont rendez-
vous au parc Centennial.
1er juillet 2013 à 19h45:
Hélène Langevin, Andrew
Turner et Atypique – Le
Collectif entraîneront le 
public à la polyvalente de
Pierrefonds.
2 août 2013 à 19 h: les cho-
régraphes Emmalie Ruest,
Geneviève Gagné et An-
drew Turner seront au parc
Verdun.
10 août 2013 à 19h15: le
parc Beaudet accueille 
Emmalie Ruest, Geneviève
Gagné, Andrew Turner.
24 août 2013 à 15 h:
Emmalie Ruest, Marie Bé-
land, Andrew Turner feront
danser le public sur le site
du collège Gérald-Godin.
24 août 2013 à 19 h: c’est
au tour d’Hélène Langevin,
Geneviève Gagné et Milan
Gervais de mener la danse
au Centre Henri-Lemieux.
8 septembre 2013 à 11 h:
le parc Wilfrid-Bastien 
tinvite Emmalie Ruest, 
Geneviève Gagné, Andrew
Turner.
20 septembre 2013 à 19 h:
Emmalie Ruest, Hélène
Langevin et Andrew Turner
récidivent devant le métro
Mont-Royal.
28 septembre 2013 à
14h30: le parc Jarry danse
avec Emmalie Ruest, Gene-
viève Gagné et Atypique –
Le Collectif.

Les bals de l’été

MARC-ANDRÉ LABELLE

Le Bal moderne, né sous la gouverne de Michel Reilhac, permet
d’entraîner le public dans de courtes chorégraphies.

PHOTOS SOURCE MONTRÉAL COMPLÈTEMENT CIRQUE

La troupe Flip FabriQue vivra ses retrouvailles à la Tohu avec Attrape-moi, alors que les travailleurs d’Iron Workers s’élanceront du haut des
gratte-ciel dans la Satosphère. Anticonformiste et abrasif, le clown Ludor Citrik bousculera les conventions dans Qui sommes-je?

Le cirque 
de cette
quatrième
édition de
MCC met
son propre
genre au défi

Voir aussi › Un aperçu du
Bal moderne en vidéo à

ledevoir.com/culture/danse
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du maître, prévient Jason Moran. Le spectacle
s’appuie surtout sur des fragments d’œuvres, des
idées, des mots. La forme est ainsi très ouverte.
Le pianiste donne l’exemple de la célèbre Jitterbug
Waltz, «qui n’est plus une valse, mais ressemble à
un jam de slow Rythm’n’Blues». Ou encore The
Joint Is Jumpin’, dont il repique le thème d’intro-
duction pour le faire jouer en boucle et «construire
de nouvelles fondations avec la mélodie au-dessus».

Comment respecter l’âme de la musique de
Fats Waller dans ce contexte ? En y mettant de
la joie et du mouvement, répond Moran. « Il a
écrit la plupart de ses pièces durant la Grande
Dépression, rappelle-t-il. Il jouait pour des gens
qui ne pouvaient pas payer leur hypothèque, il
jouait pour des pauvres. Sa musique était une fa-
çon de s’élever, de sor tir la tête de l’eau. J’ai
voulu en faire une célébration. »

Une fête ludique, à l’image de la grosse tête de
papier mâché à l’effigie de Waller qu’il portera ce
samedi. La cigarette au bec, le chapeau melon, les
sourcils proéminents, le sourire large. Prêt à faire
la fête. Théâtre Jean-Duceppe ou pas.

Le Devoir

Au théâtre Jean-Duceppe, samedi à 21h30.

SUITE DE LA PAGE E 1

MORAN

Y V E S  B E R N A R D

H arold Lopez Nussa fait
par tie de la for te relève

du piano cubain. De formation
classique, il est littéralement
tombé dans le jazz par la suite,
mais il y a la sensibilité et les
arômes de son île qui ressor-
tent tout naturellement. S’il
n’est pas toujours le plus exu-
bérant des pianistes, il peut
néanmoins plonger dans le
rythme et s’adapter à plusieurs
formules, comme il le fera
lundi soir à la Cinquième salle
de la Place des Arts, alors qu’il
se produira d’abord en solo,
puis en trio : une troisième ap-
parition en quatre ans sous son
nom au FIJM.

Il explique le programme :
«En solo, je proposerai un sou-
venir de la musique que j’ai fait
par moments avec quelques ti-
tres du réper toire du trio
lorsque la musique s’y prête.
Lorsque je compose, je pense
d’abord ma musique au piano,
puis les autres instruments sui-
vent peu à peu. En trio, nous fe-
rons une partie du répertoire
de notre prochain disque, qui
est presque terminé. »

Le titre est trouvé : New Day.
Ce « nouveau jour » laisse-t-il
présager plusieurs différences
avec El país de las maravillas,
l’album précédent ? « Il est un
peu plus électrique et j’y joue

aussi du fender rhodes. C’est la
première fois que je fais ça dans
un disque, répond Harold Lopez
Nussa. Je pense que ma musique
y est parfois plus expérimentale.
Il y a aussi plus de percussions.
Elles sont plus intégrées à la bat-
terie et au cajón flamenco, mais

d’un point de vue cubain.»
Cette ouver ture est mani-

feste dans El país de las mara-
villas, le pays des merveilles
que Lopez Nussa a livré en
2011. D’entrée de jeu, des cla-
quements de mains, des sif-
flets, des voix scandées et

chantées donnent le ton à une
musique aux inflexions fla-
mencas. Le pianiste se fait
r ythmique, mais livre aussi
une sensibilité par fois plus
classique. Il deviendra plus im-
pressionniste ou plus dansant,
souvent très jazz. Il of frira

quelques douces ballades très
mélodiques, reviendra au jazz
cubain avec un montuno plus
empor té, se lancera vers le
groove de la clave plus tradi-
tionnelle, puis redeviendra
plus intime, fin, introverti, en
contraste avec les swings lumi-
neux de certaines pièces.

Il vient d’une famille de mu-
sique : son oncle Ernan Lopez
Nussa est un réputé pianiste
de jazz, son père s’est fait
connaître comme batteur de
jazz et sa mère, comme profes-
seure de piano. Quant à son
frère Ruy, il l’accompagne à la
batterie. Harold a commencé
avec la musique classique, in-
terprétant Ravel, Bach et Villa-
Lobos et se produisant sur
disque avec l’Orquesta Sinfo-
nica Nacional de Cuba.

Puis, ce fut le déclic pour le
jazz. Il raconte : « J’ai tout de
suite aimé la liberté de pouvoir
improviser et jouer sur une mu-
sique qui n’est pas toujours
aussi planifiée, sans toujours
avoir l’énorme pression de de-
voir reproduire exactement une
partition. » Ses muses se dé-
doublent alors : d’un côté, Her-
bie Hancock, Bill Evans, Bud
Powel et Keith Jarrett ; de l’au-
tre, l’oncle Ernan, Rubén Gon-
záles, Chucho et Bebo Valdés.
De cela, l ’esprit cubain lui
semble apparaître dans cha-
cune de ses pièces, par un

r ythme ou un genre qui s’y
cache, même discrètement.

Lopez Nussa fait aussi partie
de cette nouvelle scène hava-
naise révélée par Gilles Peter-
son avec sa compile Havana
Cultura parue en 2009. Le pia-
niste y fait entendre La jungla. Il
commente : «Ce disque of fre le
meilleur de ce qui se passe pré-
sentement à Cuba. Mais je pense
que, malheureusement, on ne vit
pas une époque de grande virtuo-
sité musicale au pays. Heureuse-
ment, plusieurs font des choses
très intéressantes et les styles y
sont très diversifiés. Moi, par
exemple, je fais du jazz une jour-
née et j’accompagne une chan-
teuse de soul ou des auteurs com-
positeurs le lendemain. C’est un
petit monde où tout se mélange.»
Il caresse aussi le rêve de mé-
langer le jazz avec un groupe de
rumba, mais pour l’instant, il se
concentre sur des projets à
moins grand déploiement.

Collaborateur
Le Devoir

HAROLD LOPEZ NUSSA
À la Cinquième salle de la Place
des Arts, lundi 1er juillet à 19 h.
Renseignements : 514 871-1881,
www.montrealjazzfest.com

Cuba sous les doigts
Le pianiste Harold Lopez Nussa est de retour à Montréal pour une soirée alliant solo et trio

PHILIPPE MERLE AGENCE FRANCE-PRESSE

Harold Lopez Nussa aime du jazz la liberté de pouvoir improviser et jouer sans que tout soit planifié. 

Avec Stephan Crump et Justin Brown, 
le 4 juillet. Avec son trio acclamé par tout ce
que le jazz compte de fans, Iyer tente d’élargir
les horizons, dit-il. «Nous essayons de faire le
plus qu’on peut faire avec ce format. Ça veut
dire d’explorer différentes textures, de nouvelles
manières d’orchestrer, de chercher comment dis-
tribuer l’énergie à travers le groupe. Ça im-
plique de fouiller dans l’histoire du piano jazz,
mais aussi dans des trucs complètement en de-
hors pour sortir de notre zone de confort. C’est
tout ce bagage, cette recherche, ces perspectives
qui convergent dans le moment présent que
constitue un spectacle. »

En duo avec Craig Taborn, le 5 juillet. Les deux
pianistes collaborent ensemble depuis
quelques années et ont joué en duo à une di-
zaine de reprises, explique Iyer. «Nous avons
un jeu très différent, mais nous avons plusieurs
idées en commun — notamment sur l’approche
de la composition et de l’improvisation. Tout ce

qu’on fait est d’ailleurs improvisé : nous
construisons des choses dans le moment, et c’est
un défi exaltant. »

En solo, le 6 juillet. Habitué et adepte de ce for-
mat, Vijay Iyer a lancé en 2010 un premier
disque en solo. « J’aime collaborer avec plu-
sieurs musiciens, mais le solo permet une colla-
boration avec l’audience. C’est une expérience
chaque fois différente. J’écoute attentivement et
je fais des choix selon ce que je décode. On peut
entendre respirer une foule… Pour moi, un
spectacle solo est plus près d’une conversation
que de la recherche d’un son précis ou d’une mé-
thode précise. »

Au théâtre Jean-Duceppe,
les 4, 5 et 6 juillet à 18 h.

Vijay Iyer en trois facettes
Plébiscité comme Jason Moran par les lecteurs du Downbeat (qui lui ont donné un total
record de cinq titres en 2012, dont artiste de l’année), le pianiste Vijay Iyer pilotera le
deuxième volet de la série Invitation. Trio, duo et solo au menu : le docteur en mathéma-
tiques ne joue pas dans les gros chiffres. Mais les possibilités musicales sont toujours
infinies, a-t-il rappelé, en résumant chacune de ses propositions au Devoir.

Guillaume Bourgault-Côté – Le Devoir

Voir › Des extraits du Fats Waller Dance
Party à ledevoir.com/culture/musique

Voir › Vijay Iyer en trio: à New York en
2013, puis à Kongsberg, en Norvège,

en 2012 à ledevoir.com/culture/musique

Écouter aussi › La pièce
Guarija à ledevoir.com/

culture/musique

FESTIVAL INTERNATIONAL DE JAZZ DE MONTRÉAL
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www.lesbeauxdetours.com
514-352-3621

En collaboration avec Club Voyages Rosemont
Titulaire d’un permis du Québec

13 juillet - JOLIETTE - concert inaugural 
Festival international de Lanaudière

24-25 juillet - dans lʼétat de NEW YORK
Musée de la danse – soirée de ballet

Exposition Georgia OʼKeefe

28 juillet - dans les Cantons de lʼEst
Vignoble à Magog et concert à Orford

FRANCES HA
De Noah Baumbach. Avec
Greta Gerwig, Mickey Sumner,
Michael Esper, Adam Driver,
Michael Zegen. Scénario : Noah
Baumbach, Greta Gerwig.
Image : Sam Levy. Montage :
Jennifer Lame. États-Unis,
2012, 88 min.

M A R T I N  B I L O D E A U

F rances Ha est un ravisse-
ment. Sans être exclusif,

précisons cependant que le
sentiment sera principalement
partagé par ceux qui aiment
Éric Rohmer, le cinéma fran-
çais et le Woody Allen de la pé-
riode délimitée par
Manhattan et Han-
nah et ses sœurs.

Noah Baumbach
(The Squid and the
Whale, Margot at the
Wedding, Greenberg)
partage avec le maî-
tre new-yorkais une
vraie sensibilité euro-
péenne, fondée sur
un sens inouï de la
parole, un riche éven-
tail émotionnel su-
blimé dans l’humour,
ainsi qu’un amour in-
conditionnel du per-
s o n n a g e  c o m m e 
moteur de l’intrigue
(plutôt que l’inverse). Toute-
fois, Baumbach n’a jamais 
obtenu la reconnaissance po-
pulaire dont Allen fait l’objet 
depuis Annie Hall. Mais son
nouvel opus, coécrit avec son
épouse et muse Greta Gerwig
(sa Diane Keaton à lui), pour-
rait l’en rapprocher. Car au
risque de me répéter, Frances
Ha est un ravissement.

En noir et blanc, comme
Manhattan, justement, auquel
il fait penser, notamment pour
son regard amoureux sur une
Grosse Pomme magnifique-
ment filmée, dans laquelle
Frances (Ger wig), 27 ans,
s’agite comme un ver. Son ho-
rizon professionnel, c’est une
troupe de danse moderne
dans laquelle elle espère bien-

tôt être admise. Son horizon
émotionnel, c’est Sophie
(Mickey Sumner), sa meil-
leure amie, avec qui elle par-
tage tous ses secrets et un 
appartement à Brooklyn. Son
horizon sentimental, c’est son
petit ami (Patrick Heusinger),
qui, dans une des premières
scènes du film, lui demande
d’emménager avec lui. Tout
déboule à partir de là. Par ami-
tié pour Sophie, elle refuse. Il
rompt. Sophie, sans prévenir,
déménage chez des amis qui
habitent Tribeca. Dans la fou-
lée, la directrice de la troupe
fait comprendre à Frances
qu’elle devra se chercher un

avenir ailleurs.
C’est dans ce rien-

ne-va-plus, où l’hé-
roïne est au tapis, que
la fable moderne (ou
le conte moral) prend
son envol. Godiche
immature et increva-
b le ,  a t tachante  e t  
vulnérable comme
Marie Rivière dans
L e  r a y o n  v e r t e t  
agaçante comme Béa-
trice Romand dans 
Le  b eau  mar iag e ,
Frances se démène
pour trouver à court
terme une adresse où
dormir, dans l’absolu

sa place dans le monde. Le
chemin étant tortueux, le récit
par fois s’entor tille, mais la
grâce du film et du personnage
v i e n t  d e  s a  d i f f i c u l t é  à  
s’extraire… de la difficulté.

La construction elliptique,
par petits sauts dans le temps,
évoque les mouvements d’une
chorégraphie, d’abord chao-
tique, puis qui se raffine au fur
et à mesure que les planètes
du personnage s’alignent. Il y
a du vrai et du sublime dans ce
film à la fois libre et dépendant
de ces autres dont il évoque et
prolonge humblement le sou-
venir. Un ravissement. Vous
l’avais-je dit ?

Collaborateur
Le Devoir

Un ver
dans la pomme

Il y a du vrai
et du sublime
dans ce film
à la fois libre
et dépendant
de ces autres
dont il évoque
et prolonge
humblement
le souvenir

MÉTROPOLE FILMS

Dans cette fable moderne où rien ne va plus, Frances, l’héroïne,
se démène pour trouver sa place dans le monde. 

POWER POINTS
Cory Arcangel, à 
la DHC/ART, Fondation pour
l’art contemporain, 451 et 465,
rue Saint-Jean, 
jusqu’au 24 novembre.

J É R Ô M E  D E L G A D O

C et été, la DHC, la fonda-
tion du Vieux-Montréal

vouée à l’ar t contemporain,
vire au pop. À la culture popu-
laire. Photoshop, jeux vidéo,
airs rock, Hollywood, You-
Tube sont à la base des œu-
vres exposées dans les deux
bâtiments de la rue Saint-Jean.
L’exposition Cory Arcangel –
Power Points se découvre
dans une ambiance festive et
bon enfant. Quand ce ne sont
pas des couleurs criardes qui
nous accueillent, c’est une mu-
sique tonitr uante qui s’en
charge.

Superficielle, la pratique de
Cory Arcangel, artiste mi-tren-
tenaire de Brooklyn ? Elle
colle à ce point à la sur face
des choses, en par ticulier à
des écrans — d’ordinateur, de
consoles de jeu, de cinéma,
d’appareils portatifs —, qu’il
est tentant de la réduire à des
solutions faciles. Les photo-
graphies (couleur), les vidéos
(sonores) et les installations
(interactives ou cinétiques) sé-
duisent et amusent, il est vrai.

Il n’y a pas que les appa-
rences, heureusement. Cri-
tique d’une époque où l’on
consomme la culture comme
un produit d’épicerie, Cory Ar-
cangel fait dans le détourne-
ment de sens. Ses œuvres sont
des ready-made médiatiques,
parfois complexes. Manipula-
teur inventif, l’artiste trafique
de l’intérieur les produits du
marché informatique. Il est de
ceux qui participent au retour
de la fabrication «maison». Le
savoir-faire est très actuel, tout
comme le cynisme au sujet du
progrès technologique.

La vidéo Super Mario Clouds
consiste en une cartouche pira-
tée du célèbre jeu, duquel Ar-
cangel n’a gardé que le ciel qui
servait de toile de fond. Le ré-
pétitif mouvement des nuages
révèle que quelque chose ne
tourne pas rond. D’une simpli-
cité redoutable, présentée
comme un élément ornemen-
tal, Super Mario Clouds avait
été vue à Montréal en 2005,
lors de l’expo Le système des al-
lusions au centre Vox.

Systèmes et allusions sont
un peu, si on veut le résumer
en deux mots, la matière et la
manière Arcangel. Avec 25
œuvres — plus si on inclut des
inter ventions textuelles, no-
tamment dans un communi-
qué de presse vir tuel —,
l’expo Power Points rassemble
u n e  m u l t i t u d e  d ’ a s t u c e s
créées depuis 2002. Trop, par-

fois : dans une salle de l’espace
satellite, Super Mario Clouds
cohabite avec une danse de
« présentoirs électriques » —
l’installation Research in Mo-

tion — et avec du Paganini in-
terprété à la guitare élec-
trique, collage d’extraits You-
Tube à découvrir en DVD. Dif-
ficile, ici, de franchir la surface
des choses.

Cor y Arcangel mélange
genres et époques, ar t de
pointe et culture de loisir.
L’utilisation qu’il fait de Photo-
shop pour créer des images
grand format aux couleurs
bonbon ressuscite une pein-
ture formaliste, dans leurs

pires atours. Cette série d’œu-
vres, hyperléchées, presque
mécaniques, est de la poudre
aux yeux, d’autant plus dans
cette salle où même le tapis,

mauve, est d’un
kitsch excessif. Ce
discours du vide,
comme celui des
deux ordinateurs qui
se répondent à coups
de courriels « out of
of fice » — l’œuvre
Permanent Vacation

—, goûte le fast-food.
Le meilleur chez Arcangel,

qui a une formation en guitare
c l a s s i q u e ,  p r e n d  f o r m e
lorsqu’il s’imbibe de réfé-
rences musicales. Ça donne
des résultats intéressants,
proches de la composition. La
projection vidéo sur deux
écrans Sweet 16 repique à
Guns N’Roses un de ses célè-
bres tubes. La seule intro de
Sweet Child O’Mine, répétée
ad nauseam, devient une pièce

mer veilleusement étourdis-
sante, basée sur le principe du
déphasage cher à Steve Reich
et aux minimalistes. Les deux
vidéoclips projetés en simul-
tané s’imbriquent pour mieux
exploiter la rupture — ou la
frustration de ceux qui chan-
tonneraient la mélodie des
Guns. L’impression de tourner
en rond mène, cette fois, à une
œuvre créative et critique.

La citation et le recyclage
des images et des sons, pro-
pres à la culture libre, parsè-
ment l’ensemble des salles.
Cory Arcangel en tire un sa-
vant usage à travers l’esthé-
tique du collage. La vidéo Pa-
ganini Caprice No. 5, par
exemple. Ou Drei Klaviers-
tücke, Op. 11, qui reprend une
pièce atonale de Schoenberg
et met en scène des chats sur
des claviers, tel que filmés par
leurs propriétaires. La cohé-
rence sonore découle d’un
montage digne des meilleures
chirurgies. Or on ne peut évi-
ter de penser à Christian Mar-
clay, un autre musicien visuel
honoré par la DHC en 2008
qui, lui, s’abreuve de cinéma
professionnel.

Comme le cinéma et la mu-
sique forment l’épine dorsale
de Power Point, les visiteurs
ont le loisir de s’y éterniser.
Une installation composée
d’un tourne-disque et d’une
discothèque de 800 vinyles in-
vite à jouer au DJ, alors que
deux films, dont le son ou
l’image a été altéré, sont proje-
tés in extenso.

C’est pourtant une autre œu-
vre, Self Playing Nintendo 64…,
banale en apparence, qui fait
sensation. On y voit une étoile
du basket échouer au lancer.
Le martèlement audio, l’image
grandeur nature et le dispositif
«ras le sol», qui fait surgir la si-
lhouette du spectateur passé
devant, magnifient autant le
droit à l’échec que la superfi-
cialité de la société du specta-
cle. C’est lorsqu’Arcangel
tombe dans ces paradoxes qu’il
mérite toute notre attention.

Power Point s’avère être la
dernière exposition à la DHC
signée John Zeppetelli. Le
nouveau directeur du Musée
d’art contemporain de Mont-
réal, nommé au lendemain du
vernissage à la DHC, aura
contribué à la renommée de la
fondation privée. Il aura été
l’auteur autant de très bons
coups ( l ’expo Chroniques
d’une disparition, en 2012) que
d e  c h o i x  d o u t e u x  ( J o h n 
Currin, 2011).

Collaborateur
Le Devoir

Paradoxalement pop
Pour l’été, la DHC baigne dans Photoshop, les jeux vidéo,
les airs rock, Hollywood et YouTube

VINCENT TOI, PHI

Quand ce ne sont pas des couleurs criardes qui nous accueillent, c’est une musique tonitruante qui s’en charge. 

VINCENT TOI, PHI

Vue sur l’exposition Power Points, dans laquelle Cory Arcangel
mélange genres et époques, art de pointe et culture de loisir. 

SHELDAN COLLINS

Research in Motion (Kinetic Sculpture #6), Cory Arcangel, 2011

Voir aussi › D’autres
œuvres de Cory Arcangel.

ledevoir.com/culture/
artsvisuels

Critique d’une époque où l’on
consomme la culture comme un
produit d’épicerie, Cory Arcangel
fait dans le détournement de sens



VOYEZ COMME ILS DANSENT
Réalisation: Claude Miller. Scénario: Claude Miller
et Natalie Carter, inspiré de La petite fille de Menno
de Roy Parvin. Avec Marina Hands, James Thiér-
rée, Maya Sansa, Yves Jacques, Anne-Marie Ca-
dieux, Aubert Pallascio. Image: Gérard de Battista.
Montage: Véronique Lange. Musique: Vincent 
Segal. France-Canada-Suisse, 2011, 99 min.

O D I L E  T R E M B L A Y

Mal distribué et mal accueilli en France,
lancé au Québec avec deux ans de retard,

Voyez comme ils dansent, l’avant-dernier film de
Claude Miller, disparu le 4 avril 2012, a été
tourné pour l’essentiel au Québec et dans le
train Montréal-Vancouver. Son adaptation de
Mauriac Thérèse Desqueyroux aura gagné nos
salles bien avant ce film-ci. Pour tant, Voyez
comme ils dansent mériterait de quitter l’anony-
mat, non qu’il soit sans failles, mais parce qu’il
comporte aussi des lignes de force, la principale
étant James Thiérrée, qui brille de mille feux.

En fait, le film se divise peu ou prou en deux
parties inégales. La première, située en France,
à Montréal et dans le train, se révèle de loin la
plus inspirée. James Thiérrée, petit-fils de Cha-
plin, humoriste acrobate surdoué qui avait émer-
veillé les Montréalais avec son spectacle Raoul,
y joue son rôle d’artiste et a créé pour le film des
numéros fort impressionnants, clou du film. Un
affrontement père-fils sur fond de voltiges se ré-
vèle une scène particulièrement puissante.

On y suit la relation conjugale puis la quête
de Lise (Marina Hands), une vidéaste fran-

çaise, dans le train transcanadien, qui filme les
gens et les paysages. En fait, elle remonte la
piste de son mari disparu (Thiérrée), qui fut un
grand homme de spectacle. Il l’avait laissée
pour une autre. Et au hasard d’une escale ferro-
viaire, Lise retrouve Alex (Maya Sansa), la der-
nière compagne, médecin autochtone dans une
réserve de l’Alberta où Vic avait changé de vie
avant de disparaître de nouveau. Mort, sans
doute. Évanoui dans la nature, à tout le moins.

Mis à part Yves Jacques, un collaborateur de
longue date de Miller, qui incarne avec humour le
contrôleur de train sans cesse à la rescousse de
Lise et qui forme avec elle un tandem plein d’allant,
les interprètes québécois jouent des rôles mineurs,
réduits à quelques scènes, assez vite oubliées.

La proposition scénaristique alambiquée —
le train paralysé dans le lieu perdu où vit la se-
conde femme de Vic — est tissée de gros fils.

Le film repose dès lors sur la confrontation
des deux « veuves », et le rythme s’égare avec
ce duo à cloche pied, qui trouve mal sa chimie.
L’idée de montrer à travers leurs souvenirs la
double personnalité de celui qu’elles ont aimé,
un autre homme d’une épouse à l’autre, est ex-
cellente. Mais ces évocations et les répliques
des femmes paraissent trop faibles. Dans cette
réserve mohawke isolée, le fantôme de Vic ne
parvient pas à imposer son ombre vivace, mal-
gré la force des paysages qui parlent aussi. Par
ailleurs, l’omniprésence des flash-back finit par
embrouiller jusqu’aux lignes d’émotion, et le
procédé étouffe le souffle qu’il avait poussé.

Le Devoir
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L’ÉCUME DES JOURS
MICHEL GONDRY, 125 MIN, V.O. FRANÇAISE AVEC S.-T.A

BEFORE MIDNIGHT
ROBERT LINKLATER

THE BLING RING
SOFIA COPPOLA

HANNAH ARENDT
MARGARETHE VON TROTTA

UN NOUVEAU COMPTOIR
SOUPESOUP À EXCENTRIS
TOUS LES JOURS !

ET AUSSI À L’AFFICHE :

L’ÉCUME DES JOURS
Réalisation: Michel Gondry. 
Scénario: Luc Bossy d’après le 
roman de Boris Vian. Avec 
Romain Duris, Audrey Tautou,
Gad Elmaleh, Omar Sy, Aïssa
Maïga, Charlotte Le Bon, Sacha
Bourdo, Philippe Torreton.
Image: Christophe Beaucarne.
Musique: Étienne Charry. 
Montage: Marie-Charlotte 
Moreau. 125 min.

O D I L E  T R E M B L A Y

P ublié en 1947, L’écume des
jours de Boris Vian, son ro-

man le plus connu, voire son
chef-d’œuvre, constitue une lec-
ture presque obligée au pas-
sage de l’adolescence. Le livre,
à la fois romanesque et fatal,
fleur bleue et grinçant, d’une
poésie verbale délicieuse, vous
laisse à l’âge tendre des pa-
pillons au cœur. Il n’est pas dit
qu’il ait si bien vieilli, à moins
que ce soit l’adulte en nous
qui… que… Alors, s’y replon-
ger avant de voir l’adaptation du
cinéaste Michel Gondry pro-
cure une sorte de déception. Le
film en fournit une autre, et
plus grande. On reste effective-
ment dans l’écume. À d’autres,
les clapotements furieux des
marées.

Le maître d’œuvre d’Eternal
Sunshine of the Spotless Mind
semblait le candidat idéal, lui
si visuel, si bricoleur, si fou
b r a q u e ,  c o m m e  V i a n  e n
somme. Jongleur d’images sur
jongleur de mots. Mais…

L’écume des jours est un film
encombré. D’idées, de méca-
niques, d’ef fets spéciaux,
d’éléments de décors biscor-
nus, d’écrans, de plans ra-
pides, de notes de musique.
Nous voici emportés dans un
maelström. Gondr y vient du
clip et il ne nous le laisse ja-
mais oublier, tant c’est dense
et tant ça déboule, avec des
fulgurances nombreuses, mais
une quête du bizarre finale-
ment appliquée. L’émotion,
substance fragile, n’y survivra
pas, la poésie non plus. Les ac-
teurs deviennent des éléments
d’un Grand Tout sursaturé.

Très proche du roman, re-
marquez, ce film, avec les
amours de Colin et Chloé, la
passion du héros pour le jazz de
Duke Ellington, le pianocktail
qu’il a inventé, la souris qu’il a
adoptée. Et, bien sûr, l’icône
Jean-Sol Partre, inspirée d’on
sait qui, philosophe dont l’ami
Nicolas (Gad Elmaleh) est si
fou qu’il se ruine en pièces de
collection, en manuscrits, et dé-

laisse sa douce (Aïssa Maïga).
L’époque est d’un temps et

de l’autre, entre 1947 et au-
jourd’hui. Un tas d’écrans sur-
gissent alors que Vian avait
écrit L’écume des jours avant

l’apparition de la télé. Mais
pourquoi pas?

Certains trucs marchent : la
maison qui se contracte sous
la tristesse ; d’autres sont trop
kitsch : le nuage de l’amour

qui empor te les amoureux
comme dans un manège.

Romain Duris (Colin) et Au-
drey Tautou (Chloé), avec des
personnages dont les amours
roses deviendront ternes avec

la maladie de madame, sem-
blent ailleurs. Ils ne croient
pas à leurs rôles. Nous non
plus. Les décors les broient.
Gad Elmaleh joue son person-
nage d’obsédé de Partre dans
un registre plus proche du
mime, façon Keaton, mais il
semble le seul à habiter cette
planète-là. Si une figure sur-
nage, c’est celle d’Omar Sy, ac-
teur statufié depuis le succès
d’Intouchables, dont la chaleur
humaine, le rire, la générosité
parviennent à percer la forêt
des décors. Dans son rôle de
cuisinier far felu, d’ami, de
sage à demeure, il prend
presque vie.

La dernière par tie, plus
sombre et grinçante, alors que
tout se désagrège et que l’ap-
partement rétrécit, aurait pu
dégager un lyrisme de mélan-
colie, mais l’ivresse visuelle
emporte tout sur son passage,
à un r ythme d’enfer. On ad-
mire d’ailleurs un moment la
créativité sans bornes dont a
fait preuve Gondry dans ce Pa-
ris qu’il a voulu enfanter au-
tant par Prévert que par Vian,
mais il nous saoule là où il au-
rait mieux fait de se mettre à
l’écoute de la note bleue.

Le Devoir

Un Vian saoulé par les images et les idées

Voltige sur gros fils

VIOLETA SE FUE A LOS
CIELOS (V.F. : VIOLETA)
Réalisation: Andrés Wood. 
Scénario: Eliseo Altunaga. Avec
Francisca Gavilán, Thomas 
Durand. Christian Quevedo.
Image: Miguel Abal, Miguel
Ioann, Littin Menz. Montage:
Andrea Chignoli. Musique: 
Violeta Parra. Chili-Argentine-
Brésil, 2011, 110 min. V.o. avec
s.-t.f. ou s.-t.a.

A N D R É  L A V O I E

T ous les éléments étaient
réunis pour une biographie

filmée aux allures de canonisa-
tion cinématographique : une
enfance malheureuse, une car-
rière à l’ascension douloureuse,
des drames familiaux, des dé-
ceptions amoureuses et, bien
sûr, une fin tragique. L’exis-
tence de la chanteuse folk chi-
lienne Violeta Parra (1917-
1967) n’a rien d’un jardin de
roses et of frait une matière
aussi riche que larmoyante.

Ce n’est pas tout à fait ce qui a
guidé le cinéaste chilien Andrés
Wood (Machuca, film émouvant
sur la fin brutale de la prési-
dence de Salvador Allende vue
par des adolescents) pour ra-
conter cette vie ponctuée de
multiples revers. Ils ne provien-
nent pas tous d’une quelconque
main invisible voulant faire souf-
frir celle qui pourrait facilement
se comparer, en intensité, à
Joan Baez. Pour tout dire, Vio-
leta apparaît souvent détestable,
opiniâtre, capable de faire taire
un public indiscipliné ou de
bousculer les convenances lors
d’événements officiels. Même

un animateur de télévision ou-
vertement de droite, alignant
les quest ions insidieuses
(comme sur son âge…), n’arri-
vera pas à déstabiliser cette ar-
dente partisane de la gauche.

C’est d’ailleurs une entrevue
télévisée qui structure le récit
forcément parcellaire de cette
existence tumultueuse, jamais
déclinée de façon strictement
chronologique, jetant ainsi un
éclairage nuancé sur cette
femme complexe, habitée au-
tant par l’espoir que par l’indi-
gnation. Cette révolte est
d’abord nourrie par un père ir-
responsable, musicien porté
sur la bouteille qui ne lui lais-
sera qu’une guitare en héritage,
et par ses rencontres avec des
paysans dont certains ont beau-
coup à lui apprendre. Car Vio-
leta sera la dépositaire de chan-
sons folkloriques qui seraient
tombées dans l’oubli si elle
n’avait pas fait office d’anthro-

pologue pour les recueillir, avec
patience, voire obstination.

La détermination farouche de
cette artiste constitue d’ailleurs
le leitmotiv de ce film qui dé-
voile en filigrane le sort de tout
un peuple, et ses conditions so-
ciales ne cesseront jamais d’indi-
gner cette pasionaria de la mu-
sique comme de la tapisserie,
aussi à l’aise dans les galeries du
musée du Louvre que dans les
quartiers pauvres de Santiago.
Cette fougue émane aussi de
l’interprétation en tous points re-
marquable de Francisca Gavi-
lán, qui ressemble à cette icône
de la chanson contestataire,
mais sait aussi en saisir la ré-
volte autant que la détresse. Elle
entonne avec sa propre voix les
airs qui ont rendu célèbre celle
qu’Édith Piaf aurait sûrement
adoptée comme sœur.

Collaborateur
Le Devoir

Il était une voix

RIVIÈRES PERDUES
Scénario et réalisation: Caroline
Bâcle. Direction photo: 
Alexandre Domingue. Montage:
Howard Goldberg. Musique: John
Wilson. Québec, 2013, 72 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

E lles coulent sous nos pieds,
tantôt drues, tantôt filets.

Enfouies sous le macadam et le
béton, les rivières qui sillon-
naient autrefois l’île de Mont-
réal existent toujours, mais leur
cours est désormais souterrain,
une question de salubrité et
d’urbanisme à la mode victo-
rienne. Le documentaire Ri-
vières perdues, for t d’une re-
cherche minutieuse, les fait re-
jaillir sur le grand écran.

Présenté dans une version
préliminaire l’automne dernier
au Centre PHI dans le cadre
d’une table ronde organisée
par le Festival du nouveau ci-
néma (voir l’article « Dans les
rivières souterraines de Mont-
réal. Retour aux sources des
villes », Le Devoir 6 octobre
2012), Rivières perdues a crû et

s’est bonifié. À Montréal, on
s’attache à un trio d’explora-
teurs urbains, dont le photo-
graphe Andrew Emond, alors
que l’on s’aventure sous terre
avec eux. Dans les conduits et
les tunnels, on suit l’eau ; mo-
ments d’éblouissement lors de
l ’ e x p o s i t i o n - i n s t a l l a t i o n
qu’Emond a tirée de ses va-
drouilles clandestines.

Puis, voilà que l’on dé-
bouche dans le Londres de
Charles Dickens à l’heure des
explications et de la mise en

contexte. Après la Grande
Puanteur de 1858, on décida
en ef fet de « couvrir » les ri-
vières polluées par l’industria-
lisation. L’exemple fut repris
un peu partout dans le monde.
Au passage, on cite les nom-
breux écueils environnemen-
taux inhérents au système.
D’intéressantes solutions sont
proposées, notamment par ce
couple d’architectes-paysa-
gistes ontariens. À Séoul, on a
déjà ramené le r uisseau
Cheonggyecheon à sa gloire
d’antan (non sans cer taines
dérives écologiques). À Yon-
kers, on a fait de même avec la
Saw Mill River. Les deux villes
ne s’en portent que mieux.

Retour à Montréal et à la ri-
vière Saint-Martin, qui prenait
sa source au sommet du mont
Royal, près du cimetière. Re-
tour à la grande Saint-Pierre qui
courait, sinueuse, de Côte-des-
Neiges à l’île des Sœurs. Dans
la nuit silencieuse, Andrew Ed-
mond s’enfonce dans un trou
d’homme. Roule le générique,
coulent les petites eaux.

Le Devoir

Une ville comme rivière(s)

LES FILMS SÉVILLE

Romain Duris et Audrey Tautou ne semblent pas croire à leurs personnages, tandis qu’Omar Sy se
démarque dans L’écume des jours, l’adaptation cinématographique du roman de Boris Vian.

LES FILMS SÉVILLE

James Thiérrée, humoriste acrobate surdoué, a créé pour le film des numéros fort impressionnants.

CINÉMA DU PARC

Dans les conduits et les tunnels,
on suit l’eau montréalaise.

CINÉMA DU PARC

Francisca Gavilán incarne la fougueuse Violeta Parra.
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C’ est un roman de 
la  lenteur et  du
bouil lonnement 

intérieur. Un roman qui prend
son temps et qui secoue après
coup. C’est un roman de l’âme,
a t t e n t i f  a u x  s o u b r e s a u t s 
de l’âme.

L’atmosphère, la réflexion pri-
ment l’action. La plume est déli-
cate, gracieuse. Mais sous ça ré-
sonne un gong. Chemin faisant,
c’est une plongée existentielle
qui s’offre à nous. Sur le thème
de la mor t que l’on por te en
nous. Mais, paradoxalement, ce
qui ressort, c’est la vie, la force
de la vie.

À la fois sombre et lumineux,
La mort est un coucher de soleil.
Révoltant et apaisant, ce premier
roman de la nouvelliste Claude-
Emmanuelle Yance, récompen-
sée il y a plusieurs années par le
prix Adrienne-Choquette.

Une femme apprend la mort
d’une de ses connaissances.
Technicien en informatique,
l’homme venait chez elle une ou
deux fois par année pour la
maintenance de son ordinateur.
C’est tout.

Comment expliquer que cette
mort la bouleverse à ce point? Il
s’est suicidé, d’accord. À 38 ans.
Alors qu’il était père de deux en-
fants. C’est terrible. Mais de là à
en faire une obsession…

On ne comprend pas, au dé-
but. Pourquoi prend-elle la
plume pour écrire au disparu?
Pourquoi le suicide de cet Alexis
l’habite-t-il autant? De petits in-
dices ici et là : il aurait pu être
son fils, le fils qu’elle n’a jamais
eu, elle qui a renoncé à être
mère. Mais est-ce suffisant?

On n’est pas certain de vou-
loir être partie prenante de l’en-
quête qu’elle mène sur le sui-
cidé. Le comportement de cette
femme est étrange, elle est trop
intense.

Elle se reproche d’avoir été
distante avec lui, de n’avoir rien
vu venir. Elle s’en veut de son
aveuglement. Et de l’aveugle-
ment des autres, autour. Des
proches, surtout. Elle cherche
des coupables.

Elle veut tout savoir de sa vie,
de son passé. Elle va jusqu’à
rencontrer la mère du suicidé
pour reconstituer les mor-
ceaux. Elle veut comprendre :

pourquoi a-t-il commis l’irrépa-
rable? Et comment peut-on en
venir à s’enlever la vie quand on
est père de jeunes enfants?

« Mais comment accepte-t-on
de ne pas voir grandir ses en-
fants, Alexis ? Comment ? », lui
demande-t-elle dans sa lettre.
Ça la dépasse. Et nous aussi.

De fil en aiguille, elle retrace
l’histoire familiale de cet homme
auquel on finit, nous aussi, par
s’attacher. Elle cherche, elle
creuse. Et elle trouve, en partie.
Une part de mystère planera 
nécessairement.

Ce qu’elle trouve, en fait, à
travers sa quête, c’est surtout
elle-même. C’est la petite fille
qu’elle a été et qui est morte à
l’intérieur. Ondes de choc: des
secrets enfouis, des silences
malfaisants remontent à la sur-
face. Par un effet de miroir, c’est
au cœur de sa propre histoire
qu’elle atterrit, tandis qu’elle
écrit, qu’elle lui écrit à lui.

Cette longue lettre : une fa-
çon pour elle de le garder vi-
vant, en quelque sorte. Mais
tout aussi bien, une façon pour
elle de se mettre à nu, de se
regarder en face. D’interroger
son propre rapport à la mort.
Et à la vie, par conséquent.
« Au fond, le vrai mystère, ce
n’est pas la mor t, se dit-elle,
mais la vie. Il y a tant de ma-
nières d’être vivant. »

Le récit est ponctué par les vi-

sites de la narratrice à son vieux
papa dans une résidence pour
retraités. L’occasion pour elle,
pour nous, de côtoyer de près la
fragilité des corps vieillissants,
de voir à l’œuvre la mort lente
qu’est le vieillissement. L’occa-
sion aussi de se pencher sur le
droit à mourir dans la dignité.

Ainsi : «Est-il plus digne de se
laisser vivre jusqu’à la fin que
de choisir sa mor t ? » Des
pages très fortes là-dessus. De
très beaux personnages de
vieilles personnes, aussi. Ou-
tre le père de 90 ans qu’on dé-
couvre petit à petit : une cer-
taine madame Alice, qui est fa-
tiguée de vivre.

Avec cette vieille dame, le ro-
man s’ouvre vers l’ailleurs.
L’impression, à mi-chemin, que
l’histoire s’essouf fle un peu.
Qu’on s’écarte de la trajectoire
principale. Et puis non. Ça s’en-
chaîne, ça se répond, c’est
comme une chambre d’écho.

On avait eu accès au carnet
d’Alexis, plutôt mince, dé-
cousu, on plonge maintenant
dans le journal intime de Ma-
dame Alice. Oh merveille, en
quelques pages, une vie se
dessine, sur le bout des pieds.
Même si c’est la mort qui s’an-
nonce. Une mort choisie.

Dans son cahier, la vieille
dame fatiguée qui sentait son
corps l’abandonner et craignait
de perdre ses esprits a noté :

«Choisir le jour et l’heure est un
privilège. Le privilège d’entrer les
yeux grands ouverts dans le plus
grand mystère qui soit.»

Madame Alice a pris sa déci-
sion : quitter le monde des vi-
vants. Elle était persuadée que
la personne qui lui a le plus
manqué dans sa vie l’attendait
de l’autre côté. Qui peut se
permettre de la juger?

Certainement pas la narra-
trice, qui demeure avec ses
questions : « Certains s’accro-
chent ici en pensant que le seul
vrai monde est celui dans lequel
ils ont encore quelques proches,
quelques amis. Est-ce qu’on part
vraiment pour retrouver ceux et
celles que l’on a aimés? Est-ce
une raison suffisante?»

Davantage de questions
que de réponses, dans La
mort est un coucher de soleil.
Mais assurément, l’auteure
ne craint pas dans ce roman
de regarder la mort en face.
Cette mort que l’on porte en
soi, jeunes ou vieux.

Et c’est là que ça se produit :
ce désir si for t d’ouvrir les
yeux sur ce que Claude-Em-
manuelle Yance appelle « l’im-
mensité de la vie».

LA MORT EST 
UN COUCHER DE SOLEIL
Claude-Emmanuelle Yance
Lévesque éditeur
Montréal, 2013, 142 pages

Pourquoi on meurt, pourquoi on vit

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Le roman de Claude-Emmanuelle Yance se dessine comme une plongée existentielle dans « le plus
grand mystère qui soit ».

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

Q uand, en juin 1940, il ap-
prend la chute de Paris

aux mains des troupes hitlé-
riennes, Zweig écrit dans son
journal : « À quoi bon vivre, et
où vivre ? Ce ne serait plus
qu’une fuite incessante, une vo-
lonté de se maintenir au-dessus
des eaux, mais je ne vois pas de
pays où, à mon âge, je pourrais
m’installer. » Il n’a pas 59 ans.
Quelques lignes plus loin, il
ajoute : « je ne supporte pas à la
longue cette méfiance, cette
haine autour de moi ». Moins
de deux ans plus tard, il se
donnait la mort au Brésil, où il
avait trouvé refuge.

Né à Vienne dans une famille
de la grande bourgeoisie autri-
chienne, Zweig se découvre
très tôt des affinités pour l’his-
toire, les idées, la littérature. À
peine entré dans l’adolescence,
il correspond avec des écrivains
qu’il admire et qu’il ne tarde pas
à traduire. Avant d’être un écri-
vain, il est traducteur. C’est ainsi
qu’il deviendra l’ami du poète
belge de langue française Émile
Verhaeren, dont il ne se sépa-
rera qu’à cause du pacifisme
dont l’aura convaincu Romain
Rolland. Considérant qu’il fallait
«se tenir au-dessus de la mêlée»,
Zweig, écrivain cosmopolite par
excellence, considérait le
voyage comme un art de vivre.
Donnant des conférences un
peu partout en Europe, ami de
Freud, collectionneur de ma-
nuscrits et de correspondances
autographes, il ne se reconnaît
pas dans les valeurs du nationa-
lisme. Élitiste tant qu’on voudra,
mais curieux, insatiable, il n’a
de cesse qu’il n’ait débusqué ce
que l’Art a de mieux à offrir.

Cette attitude lui vaudra, en-
tre autres, l’hostilité des sio-
nistes qui, dès l’aube du
XXe siècle, prônaient la créa-
tion d’un État d’Israël. Zweig,
quant à lui, craignait que ce
nouvel État ne devienne à son
tour oppresseur. Installé à
Salzbourg pendant une quin-
zaine d’années, il assiste im-
puissant à la montée du na-
zisme. En 1934, il se réfugie à
Londres, demande et
obtient la nationalité
britannique. Hannah
Arendt lui repro-
chera de ne pas avoir
dénoncé assez verte-
ment le despotisme
du Führer. Plus grave
encore, son ami in-
time et compatriote
Joseph Roth rompt
avec lui. Zweig se désole de
l’arrivée d’une nouvelle barba-
rie, mais il tarde à la dénoncer.

À vrai dire, Zweig ne se re-
connaissait comme patrie que
celle de la culture. Travailleur
acharné, il détestait tout ce qui
risquait de le détourner de sa
tâche de découvreur. Balzac,
Tolstoï, Dostoïevski sont pour
lui des modèles, des inspira-
tions. Il leur consacrera des
études toujours pertinentes.
Quant à ses por traits de fi-
gures historiques, on pourrait
les ignorer sans trop de mal.
Ses notes de journal sont très
parcellaires, quoiqu’instruc-
tives à plus d’un titre. Sa cor-
respondance est à la fois bril-
lante et fort instructive en ce
qui a trait à la vie intellectuelle
européenne de la première
moitié du XXe siècle.

Dans cette édition de Ro-
mans, nouvelles et récits présen-
tée sans fatras universitaire par

Jean-Pierre Lefebvre, le lecteur
est à même de constater le brio
d’un écrivain qui sut très tôt
mettre à profit les enseigne-
ments de Freud. Zweig est un
analyste très subtil. Il sait creu-
ser les méandres de l’âme. J’en
veux pour preuve Vingt-quatre
heures de la vie d’une femme,
longue nouvelle dans laquelle il
décrit la confession inattendue
et improbable d’une bour-

geoise. De même est-
o n  h a p p é  d è s  l e s 
p r e m i è r e s  p a g e s
d’Amok.  La confu-
sion des sentiments se
lit d’un trait. Com-
ment ne pas revoir
Zweig lui-même dans
ce jeune universitaire
qui découvre la vie in-
tellectuelle et la vie

tout court?
Les traductions réunies ici

sont nouvelles et nous épar-
gnent certaines des approxi-
mations des versions connues
jusqu’à maintenant dans le
monde francophone. Jean-
Pierre Lefebvre rappelle avec
raison la popularité qu’y ont
connue cer tains titres, et ce
dès les années trente, Zweig
étant à la fois un auteur popu-
laire et un écrivain pour
« happy few ». On a suivi, pour
cette édition, l’ordre chronolo-
gique de la par ution et de
l’écriture des textes originaux.

Ponts coupés
La pièce de résistance de

ces deux forts volumes n’est
toutefois pas une œuvre d’ima-
gination. Le monde d’hier est le
récit passionnant d’une vie qui
se désagrège. Peu de temps
avant de recourir à la solution fi-
nale, sans avoir à sa disposition

les notes et les livres qui lui per-
mettraient de recréer son
passé, l’exilé estime qu’il y a en
lui «un instinct secret qui estime
qu’entre notre aujourd’hui, notre
hier et notre avant-hier, tous les
ponts ont été coupés».

Les ponts sont coupés, mais
l’écrivain meurtri qu’est alors
Zweig sait leur donner vie. Il
évoque des personnes qu’il a
connues, rend hommage à des
figures illustres de son temps :
James Joyce, Paul Valéry, Al-
ban Berg, tant d’autres. Il
confesse toutefois que la fré-
quentation passée de ces som-
mités n’a jamais chassé la fas-
cination qu’a toujours eue sur
l u i  s a  c o l l e c t i o n  d ’ a u t o -
graphes. Alors que, réfugié
aux États-Unis puis au Brésil,
il n’a plus que la mémoire pour
l’aider à recréer un passé fabu-
leux, la guerre rendant inac-
cessibles ses dossiers, il n’est
plus qu’un nostalgique qui as-
siste à ce qui paraît être la des-
truction définitive d’une Eu-
rope aimée.

Quatre mois avant son sui-
cide, Zweig publiait Brésil,
terre d’avenir. Voulait-il souli-
gner de cette façon l’ironie de
la situation ? Pouvait-il songer
à l’avenir ? Le pays d’accueil
lui fit, malgré la volonté qu’il
avait exprimée, des funé-
railles nationales.

Collaborateur
Le Devoir

ROMANS, NOUVELLES
ET RÉCITS
TOMES I ET II
Stefan Zweig
Gallimard, 
coll. «Bibliothèque de la Pléiade»
Paris, 2013, 1450 et 1555 pages

Stefan Zweig, de doutes et de fuites
L’écrivain cosmopolite fait son entrée dans la Pléiade

M I C H E L  B É L A I R

I l peut pleuvoir, tonner, tor-
nader, même faire soleil

jusqu’à la mi-septembre… la
moisson de polars d’été est tel-
lement riche que l’on s’en fout
(presque) complètement. Sor-
tez les écrans solaires et met-
tez le rosé au frais…

Après Mystic River et Shutter
Island por tés au cinéma par
Eastwood et Scorsese, c’est
avec Un pays à l’aube que Den-
nis Lehane s’est mis, il y a
quelques années, à tracer un
por trait du XXe siècle états-
unien en suivant le destin d’une
famille d’Irlandais immigrée sur
la côte Est. Ils vivent la nuit, le
deuxième volet de la saga, nous
mènera jusqu’aux pré-
misses de la Deuxième
Guerre mondiale.

Nous sommes à Bos-
ton, en 1926, en pleine
Prohibition, quelques
années après la grève
des policiers qui aura
déchiré les rangs de la
famille Coughlin. Cette
fois-ci, le projecteur est
braqué sur le plus
jeune des fils du com-
missaire adjoint Tho-
mas Coughlin de la po-
lice de Boston : Joe, le
hors-la-loi. C’est avec
lui,  les deux pieds
plongés dans un bac
de ciment frais sur un remor-
queur anonyme, au milieu du
golfe du Mexique, que s’ou-
vre le roman…

Joe ne l’aura pas facile, mais
il l’aura «vrai». Et intense. On
le verra d’abord s’amouracher
de l’étonnante Emma Gould, un
« faux pas » qui va l’amener à
contester l’autorité du caïd de la
ville, à un braquage de banque
qui va mal tourner, puis éven-
tuellement à rencontrer, en pri-
son, l’homme qui va changer sa
vie: le parrain Maso Pescatore.
Puis, voilà bientôt Joe Coughlin
à Tampa à sa sortie de tôle ; il
va peu à peu y construire pour
Pescatore un empire basé sur
le trafic du rhum, approvision-
nant les « speakeasies » des
grandes villes de la côte Est en
passant par la Floride et tout le
golfe du Mexique jusqu’à Cuba.

C’est là, dans le rôle du
« boss de Tampa » et plus pré-
cisément dans le quartier diffi-
cile de Ybor, que Tom rencon-
tre Esteban, qui lui permettra
de consolider ses acquis, mais
sur tout Graciella, le grand
amour de sa vie. Tout cela sur
un ton à la fois délicieusement
romantique et d’une dureté
souvent insoutenable. Mais si
Lehane sait mettre en scène
des personnages d’une épous-
touflante intensité, il excelle
aussi à faire remonter dans
ses moindres détails un
contexte historique fascinant
par les métissages en tous
genres et les oppositions qui
le définissent.

Cette Amérique de truands
se construit en fait sur une sé-
rie de rêves déjà avor tés à
cause de la crise de 1929, mais
aussi à cause des éléments ra-
dicaux et souvent contradic-
toires qui nourrissent le grand

«melting pot» américain. On y
voit ainsi se mettre en place le
règne de la mafia et la systé-
matisation de la corruption à
tous les niveaux de la société
alors que, au même moment,
un vent d’espoir souf fle sur
Cuba, où un certain Fulgencio
Batista vient tout juste de libé-
rer l’île de l’emprise d’un dicta-
teur autoritaire et corrompu…

C’est l’Amérique qui se bute
à ses rêves tout autant que
celle qui, déjà, vomit ses pro-
pres entrailles. Un ter reau
idéal pour Dennis Lehane…

Tout faux
Le plus récent Deon Meyer

raconte une autre enquête du
capitaine Benny Griessel, aux

prises cette fois-ci avec
un tueur en série qui
s’amuse à tirer sur les
policiers. Dès le dé-
par t, tout tourne au-
tour de l’assassinat
d’une jeune, belle et
brillante avocate spé-
cialisée dans les trans-
actions dites de « dis-
crimination positive »
entre entreprises pour
développer « l’écono-
mie noire sud-afri-
caine ». Le tireur fou
p r é t e n d ,  d a n s  d e s
c o m m u n i q u é s  e n -
voyés aux médias, que
la police connaît le

meurtrier de l’avocate et re-
fuse de lui mettre la main au
collet : il s’engage donc à tirer
chaque jour sur un policier
jusqu’à ce que ledit meurtrier
soit écroué.

Malgré le titre, l’histoire se
déroule à un rythme plutôt lent
avec la vraie vie très ordinaire
en arrière-fond. Benny, toujours
à lutter contre son alcoolisme et
à garder un semblant de liens
avec ses deux enfants, est en
train de tomber amoureux
d’Alexa, une chanteuse popu-
laire alcoolo elle aussi… mais
tout cela se retrouvera bientôt
en arrière-plan quand le tireur
cessera de viser les jambes et
descendra un premier flic. Et là,
les choses se précipitent à la vi-
tesse grand V.

Cor r upt ion ,  t ra f ic  d ’ in -
fluence, blanchiment, crime
sexuel ? Il faudra découdre la
trame du tissu de presque véri-
tés et de faux-semblants sur le-
quel l’enquête reposait jusque-
là pour arriver à comprendre :
la véritable cible de ces deux af-
faires entremêlées n’est pas du
tout celle que l’on croyait. Heu-
reusement, Benny parviendra à
tirer tout cela au clair…

Collaborateur
Le Devoir

ILS VIVENT LA NUIT
Dennis Lehane
Traduit de l’américain 
par Isabelle Maillet
Rivages, «Thriller »
Paris, 2013, 526 pages

7 JOURS
Deon Meyer
Traduit de l’anglais 
par Estelle Roudet
Seuil, «Policiers »
Paris, 2013, 475 pages
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L’été noir,
première fournée
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Dennis Lehane excelle à faire remonter dans ses moindres détails
un contexte historique fascinant.

DANIELLE
LAURIN

LIVRES

Zweig ne se
reconnaissait
comme patrie
que celle 
de la culture
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«A dmiration de soi
fondée sur l’ad-
miration qu’on

croit inspirer aux autres », se-
lon la formule de Bergson, la
vanité n’a pas nécessairement
bonne presse, mais n’en reste
pas moins répandue en toutes
contrées, sur tout dans cette
frange de la population qui a,
selon les critères de notre
époque (ici, vous pouvez
compter les dollars), réussi.

«Forme, particulièrement ri-
dicule, de l’amour-propre »,
comme l’écrit André Comte-
Sponville dans son Diction-
naire philosophique (PUF,
2001), la vanité — on pourra
aussi parler d’autosatisfaction,
de fatuité, de jactance, de pré-
tention ou de suffisance —, en
général, choque, mais elle
peut aussi faire rire. C’est en-
core Bergson qui écrivait que
« la seule cure contre la vanité,
c’est le rire, et la seule faute qui
soit risible, c’est la vanité».

Dans Le petit livre des gros
égos, Édouard Launet prend le
parti d’en rire, en brocardant
avec style une quarantaine de
personnalités, principalement
françaises, abonnées à l’infa-
tuation. D’abord ingénieur et
ensuite journaliste scientifique
avant de devenir reporter et
chroniqueur culturel au quoti-
dien Libération, Launet aime
bien se bidonner en traitant de
sujets par ailleurs sérieux. En
2004, dans Au fond du labo à
gauche (Seuil), il s’amusait à
présenter des recherches
scientifiques improbables et
pour tant bien réelles, du
genre « comment faire pour se
pendre dans sa voiture ». Le
journaliste a donc l’esprit, la
mauvaise foi et l’humour re-
quis pour s’attaquer avec mor-
dant aux «maladies de l’égo».

Ils font rire, en ef fet, ces
Alain Delon, qui s’autopro-
clame «un des rares mythes vi-
vants du XXIe siècle », Usain
Bolt (« Je suis une légende», dé-
crète-t-il), Mohamed Ali (« Je
suis le plus beau, le plus rapide,
le plus grand », assène-t-il en
1960) et Salvador Dalí (« Je
suis le seul génie qui existe ac-
tuellement»), trop pressés d’at-
teindre la gloire pour attendre
qu’elle leur vienne des autres.

Des égocentriques 
en compétition

Faut-il parler d’artistes, de
vedettes ou de « people » dans
les cas de ces boursouflures
d’orgueil que sont l’animateur
Thierry Ardisson, qui qualifie
son émission Tout le monde en
parle de « miracle » ; le des-
igner Karl Lagerfeld, «un vieil
épouvantail chez qui l’innova-

tion consiste à passer de l’éven-
tail au col amidonné », écrit
Launet ; Mick Jagger, «un type
insupportable, fabriqué et auto-
cratique » ; et l’inef fable Gé-
rard Depardieu, qui se définit
comme «un Stradivarius dans

une carrure de camionneur » ?
Son nouvel ami Poutine, tout
entier consacré à sa perpé-
tuelle mise en scène en habit
de superhéros et convaincu
d’être «un pur et absolu démo-
crate », aura de la compétition
en matière d’égocentrisme.

Des écrivains et intellec-
tuels, on s’attendrait à plus
d’esprit autocritique. Certains
membres de la confrérie ne
manquent toutefois pas de
nous détromper. «Monsieur de
Chateaubriand, disait Talley-
rand, se croit sourd depuis qu’il
n’entend plus parler de lui. »
M a l h e u r e u s e m e n t ,  à  c e t
égard, l’auteur du Génie du
christianisme a une postérité.

C’est l’outrecuidant Bernard-
Henri Lévy, qui dit sur tout
« je», même en parlant de la ré-
volution libyenne, c’est Sollers,
qui se classe lui-même parmi
les trois meilleurs écrivains
français du moment, c’est l’in-

supportable Richard
Millet, qui prend sa
paranoïa et son obs-
curité linguistique
pour le fin du fin.

Les têtes de Turc
de Launet sont sur-
tout des hommes, «ce
qui n’étonnera per-

sonne», précise-t-il, et presque
toutes françaises, car, conti-
nue-t-il, « il se pourrait que la
dilatation du moi soit un ar t
français, voire une passion
française ». Or, je ne vous ap-
prends rien en vous rappelant
que le Québec, c’est un peu la
France, que bon sang ne sau-
rait mentir et que, donc, l’en-
geance des tartarins et des ma-
tamores sévit aussi chez nous.

Suffisance nationale
Pour identifier les spéci-

mens les plus remarquables de
notre suffisance nationale, j’ai
procédé à une consultation
sauvage de mon entourage.
Pouvez-vous nommer, ai-je de-

mandé à mes sources, des pré-
tentieux québécois ? Voici les
résultats de ce sondage absolu-
ment non scientifique : Denys
Arcand, Marie-France Bazzo,
Denise Bombardier, Lucien
Bouchard, Marc Cassivi, Gre-
gory Charles, Philippe Couil-
lard, Sophie Durocher, Benoît
Dutrizac, Patrick Huard, Régis
Labeaume, Guy Laliberté, Jean
Larose, Pierre Lavoie, Guy A.
Lepage, Jean-François Lisée,
Vincent Marissal, Pierre Karl
Péladeau, Gilber t Rozon et
Jacques Villeneuve. Intéres-
sante, mais contestable dans
certains cas, cette liste est évi-
demment incomplète (y aurait-
il, par exemple, de gros égos
au Devoir ?), et chacun s’amu-
sera à la compléter suivant son
analyse.

Je n’en retiendrai, pour ma
part, que les égos qui s’impo-
sent, les champions incontestés
de la fatuité à la québécoise. La
palme de cette diver tissante
compétition revient au cinéaste
Denys Arcand, toujours aussi
désagréable dès qu’on lui offre
l’occasion de l’être. Dans le plus
récent numéro de la revue L’In-
convénient (été 2013), le maître
affirme que « tous les cinéastes
de [son] âge, avec une filmogra-
phie comparable, sont plusieurs
fois millionnaires» et que si lui
ne l’est pas, c’est parce qu’il a le
malheur d’appartenir à une cul-
ture pauvre, à une société qui,
par ignorance, méprise la ri-
chesse et se complaît dans une
attitude mesquine de ressenti-
ment envers les riches, si es-
sentiels aux grands ar tistes
comme lui.

Si on faisait une adaptation
québécoise du décapant livre
de Launet, on ne pourrait, de
même, laisser de côté un Guy
A. Lepage, icône d’une cer-
taine gauche caviar très satis-
faite d’elle-même, un Gilbert
Rozon, qui se prend non pas
pour le freak mais pour le pro-
phète de Montréal, un Guy La-
liberté en clown narcissique
qui se croit généreux en appor-
tant des casinos aux pauvres,
un Régis Labeaume en empe-
reur mal dégrossi de province,
un Jean-François Lisée si sûr
d’avoir toujours raison qu’il ne
parvient plus à garder pour lui
les ratés de son incessant re-
mue-méninges, un Jacques Vil-
leneuve convaincu que son op-
portunisme fiscal est une ma-
nifestation de son génie, etc.

Bon, pour ne pas y passer
l’été, j’arrête ici, en me disant
qu’une chance qu’il y a des
journalistes brillants et dé-
voués, comme moi, pour vous
tenir au courant de tout ça.

louisco@sympatico.ca

LE PETIT LIVRE
DES GROS ÉGOS
Édouard Launet
PUF
Paris, 2013, 192 pages

Orgueil et vanité :
de gros égos d’ailleurs et d’ici
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Faut-il parler d’artistes ou de «people» dans les cas de ces
boursouflures d’orgueil dont fait partie l’animateur Thierry Ardisson,
qui qualifie son émission Tout le monde en parle de «miracle»?

G E O R G E S  L E R O U X

I l arrive souvent que des es-
sais brefs ou passés inaper-

çus refassent surface au mo-
ment de faire ses valises de
vacances. En voici quelques-
uns. Réunis après sa mort en
juin 2011, quelques textes de
Jorge Semprún (Le métier
d’homme. Husserl, Bloch, Or-
well. Morales de la résistance,
Climats, 2013) évoquent trois
hautes figures de la pensée
européenne. On notera en
particulier l’intérêt de relire,
à travers les yeux de Sem-
prún, la conférence de Hus-
serl  en 1937, où i l  évoque
pour la première fois la no-
tion de supranationalité.

Dans un autre registre, les
réflexions du physicien Étienne
Klein sur le temps explorent les
dimensions, naturelles et sub-
jectives, de la durée et de la
temporalité (Le temps (qui
passe?), Bayard, 2013). Concis
et superbement écrit, cet essai
mérite le détour. Michaël Foes-
sel (Après la fin du monde. Cri-
tique de la raison apocalyptique,
Seuil, 2012) s’interroge sur l’in-
quiétude contemporaine face
aux catastrophes de toute na-

ture qui marquent le présent.
Sommes-nous vraiment dans
un « après » déter minant ,
ultime? Et si oui, quel sens don-
ner aux tâches du présent ?
Nourri d’une relecture critique
des penseurs de la fin (Hegel,
Heidegger), ce livre intervient
dans une conjoncture qui lui

donne toute sa pertinence.
Sur un thème connexe, l’es-

sai de Frank Burbage reprend
la question du doute sur la
possibilité de trouver des solu-
tions aux problèmes du déve-
loppement (Philosophie du dé-
veloppement durable, PUF,
2013). Des enjeux techniques
de la croissance à la critique
morale de la démesure, Bur-
bage montre l’importance de
la réflexion philosophique sur
ces questions.

On pourra lier aussi la médi-
tation de Barbara Cassin sur
l’enracinement et le déracine-
ment, le voyage et l’exil (La
nostalgie. Quand donc est-on
chez soi ?, Autrement, 2013). À
travers les figures d’Ulysse,
d’Énée et de Hannah Arendt,
une riche réflexion sur le dé-
placement. Formidable lecteur
et vulgarisateur de la philoso-
phie, Roger-Pol Droit propose
deux titres : un recueil d’expé-
riences de pensée, suscitant
l’échange (Petites expérience de
philosophie entre amis, Plon,
2012), et un alphabet de sa
pensée, présentée comme un
dictionnaire thématique de ré-
flexions sur divers sujets (Ma
philo perso de A à Z, Seuil,

2013). On y retrouvera les
grandes passions de l’auteur,
la pensée grecque en particu-
lier, et de grands maîtres
comme Pierre Hadot, qu’il a
bien connu, mais aussi la spiri-
tualité indienne, la littérature
allemande, etc. Le genre de la
forme brève est difficile, mais
ces courtes proses ne sont ja-
mais banales.

Un autre dictionnaire, signé
André Guigot (Dictionnaire
philosophique et passionné de
l’amour, Milan, 2013), pré-
sente un alphabet moral éton-
nant : C pour caresse, F pour
fidélité et K pour Krisis ! En-
fin, un livre peut-être plus
serré et dense pour la saison,
dans un genre bref pour son
sujet : des variations musi-
cales sur la pensée de Martin
Heidegger (Improvisation sur
Heidegger, Cerf, 2012). Croi-
sant la musique, la littérature
(de belles pages sur l’être à
partir d’Apollinaire) et la phi-
losophie, cet essai très fin
montre que l’écriture philoso-
phique peut encore innover et
surprendre.

Collaborateur
Le Devoir

LECTURES D’ÉTÉ

Des essais philosophiques dans ses valises

MIGUEL MEDINA AFP

L’Espagnol Jorge Semprún
évoquait déjà en 1937 la notion
de supranationalité.

M A R I E - P I E R  F R A P P I E R

S ur la place Taksim, en Tur-
quie, ou encore un peu par-

tout au Brésil, la colère gronde
ou explose. Les bras armés de
l’État rivalisent toujours de bru-
talité. Chaque fois qu’un specta-
cle similaire est publié dans les
réseaux sociaux, les plus ar-
dents grévistes québécois s’em-
brasent. Leurs yeux brûlent tou-
jours depuis le printemps 2012.
Leurs membres meurtris font
encore mal. Pour qui la grève
est toujours vivante, il devient
de plus en plus difficile de re-
mettre le doigt dans ces plaies.

Un collectif de réflexion et
d’écriture a pourtant décidé de
porter la plume dans la fêlure
en bravant tout le « régurgit »
de bonne volonté commémora-
tive qui a converti le printemps
étudiant en simple objet de
consommation historique. Pas
question ici de masochisme. Il
s’agit plutôt d’en retrouver la
«valeur» vraie, dénuée des féti-
chismes sociaux propres à no-
tre société techno-marchande,
grâce aux remarquables ana-
lyses de grévistes proches ou
loin de Montréal.

Il est question du récit en
crescendo des six mois de
conflit, ponctués par les nom-
breux épisodes de panique mé-
diatique (les fumigènes du mé-
tro), la loi spéciale («on s’en câ-
lisse, clac-clac-claclaclac») et les
récits de manifestations choi-
sies, livrés avec un t-shirt sur la
bouche et une pierre à la main.
On y décrit abondamment les
liens sociaux aliénés par la bio-
politique sécuritaire propre au
Québec — lire la succulente
partie « Notre béton » —, ainsi
que les nouvelles techniques
d’affrontement entre policiers
et protestataires.

Inspiré entre autres par Ben-
jamin, Agamben, voire des Tiq-
qun, l’ouvrage coédité par Sabo-
tart (Montréal) et Entremonde
(Genève) met en lumière le
processus de « substruction »
(subversion et construction)
qui s’est opéré durant la grève
et qui est réclamé tout au long
de ses pages : « Sa résolution
émeutière [culminant durant les
émeutes du Plan Nord et de
Victoriaville], sa charge créative
[une analyse timide, mais clair-
voyante, des réseaux sociaux]

et son imprévisibilité plébéienne
[le début des casseroles, et leur
mise à mort du mouvement de
grève].»

À l’inverse des nombreux sti-
mulants de « servitude volon-
taire » qui ont été publiés
jusqu’ici, On s’en câlisse ose pré-
senter la grève dans sa totalité,
en avançant le « faire-grève » et
en explicitant ses potentialités.

Il faut aussi lire l’œuvre
« profane » du Collectif de dé-
brayage, ne serait-ce que pour
cette critique lucide des gou-
vernements avant, pendant et
après le printemps : son arse-
nal sémantique, sa police, sa
« contribution » au faire-grève,
quoi ! Puis retenons enfin cette
critique cinglante des milieux
militants, de la CLASSE en par-
ticulier, cette « machine abs-
traite [qu’]il faut savoir activer
et trancher au bon moment».

On s’en câlisse, livre d’histoire
ou événement ; sa lecture offre
seulement un baume insurrec-
tionnaliste dans le désenchante-
ment de nos vies quotidiennes
depuis que fut proclamée la fin
du «rêve général illimité».

Le Devoir

ON S’EN CÂLISSE
HISTOIRE PROFANE DE LA
GRÈVE PRINTEMPS 2012
Collectif de débrayage
Éditions Entremonde et Sabotard
Québec, 2013, 288 pages

La grève qui vient
On s’en câlisse examine le processus
de « substruction » qui s’est opéré
durant le printemps érable

Pour identifier les spécimens 
les plus remarquables de 
notre suffisance nationale, 
j’ai procédé à une consultation

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

La « résolution émeutière » de
la grève a atteint son paroxysme
pendant les émeutes du conseil
général du PLQ, à Victoriaville.
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