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Chapitre 1
PLACE MEXICO

Je ne pensais pas me retrouver a Londres. Aprés tout, rien ne me
destinait a m’y installer. Hampstead, ¢’était dans ce quartier que je
choisis de poser mes valises. Comme une niche tranquille préservée
du bruit et du mouvement perpétuel de cette grande métropole, le
village était bordé d’un parc forestier aux essences centenaires.
Un lieu chargé d’histoire regorgeant de secrets qui éveillaient les
émotions du passé, et apaisaient les états d’ame du présent. J’avais
da tout quitter. Laisser Paris, la famille et les amis. Ma vie. Que
restait-il du monde autour duquel j’avais gravité ? Un bras de mer,
un pays et une nouvelle cité me séparaient de mon enfance, de ma
jeunesse, de mes amours, de mes plus belles années, de la France de
mes vingt ans. Il ne me restait plus que des souvenirs, ceux qui me
revenaient au détour d’une promenade dans le parc d’Hampstead
Heath.

La-bas, la nature avait le don de me faire oublier le moi et ses
tracas. Une dame de compagnie qui savait effacer et amoindrir
mes soucis. Elle m’apportait apaisement et élévation de 1’ame.
Un délice pour mes yeux et un régal pour mes sens, le parc était
devenu le havre dans lequel je me réfugiais pour m’échapper de la
prison des mémoires d’antan. Une intuition, un je-ne-sais-quoi qui
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me rappelait que je n’étais pas seule au monde et mettait tout mon
étre en communion avec 1’univers. Quelque chose de plus grand et
de supérieur m’entourait et m’invitait au dépassement de soi. Cela
forgait le respect et ¢’était dans ces moments de solitude que je me
sentais redevenir toute petite, une poussiére face a I’immensité qui
m’entourait. Le bruissement du feuillage des arbres, le craquement
des brindilles sous mes pieds, I’odeur du sous-bois suffisaient a me
procurer bien-étre et réconfort. Il s’en dégageait une telle force et
une telle énergie, un équilibre pourtant si fragile qu’un rien aurait
suffi a ébranler, car le calme apparent pouvait laisser la place au
déchainement le plus absolu.

Cela me rappelait mon existence, un enchainement de temps et
de circonstances que d’aucuns auraient pu prédire s’ils conduiraient
ades événements heureux ou malheureux. Parfois, ¢’était I’accalmie
qu’un tout petit rien pouvait venir troubler. Un instant, je me sentais
forte, puis c’était I’incertitude la plus absolue. Méme les choses
les plus concrétes que je m’étais évertuée a ériger avaient basculé
en une fraction de seconde dans le néant. Une tempéte avait tout
dévasté, ne laissant rien sur son passage, mais j’avais réussi a garder
I’espoir. Méme si les plus robustes des arbres ne purent résister, la
plus petite des graines restées en terre et sur terre, produirait demain
le plus grand des cédres. Mystére de la nature que ces cycles de vie,
de mort et d’éternels recommencements.

Cette fois, le vent avait soufflé trés fort au point que j’avais failli
étre emportée. Il s’était levé sans crier gare. Comment imaginer
I’ampleur des dégats, ou bien en évaluer les conséquences? Je
ne pouvais croire que des gestes aussi anodins entraineraient de
tels remous. J’y laissais mon nom, ma réputation et mon honneur,
comme d’autres ont perdu leurs objets les plus chers dans les crues
trop violentes d’une riviére. Les eaux débordérent, et franchirent
leurs limites pour s’engouffrer dans les moindres recoins de ma
vie. Sans y étre invitées, elles forcerent les portes du destin et
firent céder les verrous de mon intimité. Et moi qui croyais étre a
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I’abri derriere mes certitudes et mon petit confort. Mais le malheur
n’épargne personne. Au faite de ma gloire, la chute n’en fut que
plus grande. Je n’étais plus slire que de I’instant présent, car le socle
qui constituait les repéres du pass¢ avait volé en éclat.

Construire un nouvel édifice dans lequel je pourrai a nouveau
m’abriter, puisque plus rien ne restait de ce qui avait été construit. Le
sort ne m’avait pas été clément. Cependant, je m’efforgais de croire
que le bateau de mon existence continuerait a étre guidé par la lueur
et la lumicre bienveillante du phare salutaire qui m’avait conduite
jusque-la. Il me meénerait encore a bon port au plus profond méme
de la nuit. J’avais pourtant bien failli sombrer. Et pour un temps
j’avais laissé le courant m’emporter. A la dérive, j’avais autorisé ce
que mes proches ne purent me pardonner.

Un coup du destin, un clic ravageur, fit basculer 1’équilibre de
mon existence. Exécuté a la hate, comme on aurait appuy¢ sur la
gachette d’un Smith & Wesson, le coup était parti vite. Il suivit une
trajectoire que rien ni personne ne put arréter. Cette course folle
et effrénée causa I’irréparable. J’avais joué avec le feu et bralé les
ailes qui m’avaient transportée vers les plus hautes cimes. Elles
me donnaient fiere allure et je les avais crues miennes a jamais.
Sur elles étaient inscrits des mots gravés a la plume d’une encre
dorée et indélébile. On pouvait y lire d’une écriture céleste et
penchée les paroles d’un livre ouvert dont I’histoire faisait de vous
un spectateur aux premicres loges et dont I’héroine n’était autre
que moi, une actrice aux deux visages, suspendue entre ombre et
lumiére. Pour un temps seulement, les ténebres eurent le dessus et
le jour s’inclina.

A terre, la belle chercha en vain a se relever pour faire usage
une ultime fois du bel appendice qui auparavant avait eu le pouvoir
de la propulser vers le firmament. Mais le masque de la duplicité
était tombé et le rideau s’était incliné. Dans les coulisses, plus
d’artifices ni de faux-semblants. Il ne restait plus que les miroirs
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devant lesquels s’affichait et se dévoilait sans honte ma propre
nudité. Accepter d’étre cette image qu’ils me renvoyaient, ne plus
essayer de paraitre comme une autre ou mon propre clone. Je fus
mise a nue, et a un certain point je n’éprouvais plus de honte,
car la messe avait été dite. La vérité était tombée telle une chape
de plomb, elle m’avait assommeée, brisée en morceaux, m’avait
saignée au point que j’avais cru en mourir ou du moins, le spectre
de moi-méme. Dans cette épreuve, j’appris cependant qu’on peut
survivre a tout, sécher les larmes les plus améres et se remettre de
blessures dont on croyait ne pas pouvoir guérir. Pour cela, j’avais
da essuyer seule mon revers de fortune, et affronter la traversée du
désert. La solitude et le temps furent mes seuls remeédes qui surent
tenir la douleur a distance.

L’air frais en cet aprés-midi d’automne me faisait le plus grand
bien. Je me rendis a peine compte des deux heures qui venaient
de s’écouler. Les feuilles bigarrées et chamarrées jonchaient en
abondance le sol, les arbres laissaient voir avec insolence leurs
branches dénudées, signe que le mois d’octobre touchait a sa fin.
Je remontais doucement 1’allée de maisons en brique rouge qui
longeaient Wells Road. Au sortir du bois, j’observais en passant un
vieux manoir a I'angle de Heath Street. Il s’en dégageait quelque
chose de fascinant et d’effrayant a la fois. Cela apportait un coté
sombre et romanesque a cette rue qui conduisait les promeneurs
au parc d’Hampstead Heath. La demeure plusieurs fois centenaire
avait sans doute accueilli d’illustres propriétaires.

Javais ¢élu domicile a deux pas de la, Christchurch Hill
Street au sommet d’une colline. Une maison de ville de forme
rectangulaire, d’un style assez épuré et moderne, juchée sur les
hauteurs du village. Sa construction remontait aux années 50. Elle
avait subi de nombreuses modifications, les derniéres étant celles
que j’y apportai I’été précédent afin de me I’approprier davantage,
une touche personnelle et un coup de pinceau pour graver, dans la
pierre, ma signature. Ma chambre avec terrasse au deuxieéme étage
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offrait une vue imprenable sur les hameaux avoisinants et le nord
de Londres. La batisse de couleur blanche m’avait tout de suite plu.
J’avais besoin de vivre dans une tour, a 1’abri des menaces et des
regards indiscrets. Ne plus étre vue, mais au contraire observer les
évenements depuis mon poste €levé avec un regard plus critique.
Pour mieux juger des choses, il fallait que je prenne de la hauteur
et de cette fagon, je ne me laisserai plus surprendre. Voir venir
les nuages, scruter a la lunette le moindre signe a I’horizon, ne
plus rien laisser au hasard, car il n’en existait pas. Du haut de ma
tour, le quotidien que je m’étais forgé constituerait le pain de mes
lendemains. Je m’étais promis qu’ils ne déchanteraient plus.

Les murs intérieurs de la maison aussi étaient blancs, les sols
recouverts d’un parquet en chéne massif a I’exception des salles
d’eaux carrelées de fine mosaique. Sur trois niveaux, les différentes
picces peu chargées étaient meublées avec simplicité. Chaque objet
fut choisi avec minutie dans des tons clairs ainsi que les tissus des
rideaux. Un gigantesque lustre en cristal était suspendu au plafond
du vaste hall d’entrée d’ou s’échappaient de fines gouttelettes de
lumiere aux reflets d’argent. Un peu partout dans la maison quelques
touches de couleurs venaient égayer un ensemble harmonieux. Ici
et 1a j’avais accroché aux murs des tableaux et des portraits de
maitre. Les bibelots de la bibliothéque chinés dans les brocantes
de Paris renseignaient quelque peu sur les gotits de la maitresse des
lieux pour les choses rares et anciennes. Un peu partout, des plantes
vertes apportaient un brin de fraicheur a ce cadre harmonieux ou se
cotoyaient le moderne et I’ancien. Dans le séjour, sur la cheminée
en marbre blanc de Toscane, un bouquet d’orchidées et d’iris venait
en permanence embaumer 1’atmosphére d’un parfum de printemps.
Face aux deux larges fenétres du salon se trouvait la seule et unique
bibliothéque de la maison, bien encastrée dans le mur. Bel et
immense objet de savoir ou j’y avais conservé et soigneusement
rangé tous mes livres, mes trésors et mes souvenirs.
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Indissociable de la maison ce meuble renfermait une partie
de moi-méme. L’écriture avait fait de moi sa captive. Elle m’avait
prise en otage et aucune rangon n’aurait pu payer le prix de ma
liberté, car un mal étrange m’avait prise, le syndrome d’aimer et
de m’attacher a mon cruel ravisseur. Je fus emprisonnée comme les
livres du meuble et je ne pus en sortir que lorsque les lignes de ma
vie avaient toutes €té lues. Mise a nue a chaque fois que des regards
inconnus avaient pénétré mon intimité. J’y avais pris gott et j’avais
écouté la voix enchanteresse d’une muse qui m’avait dupée. Elle
me fit croire que je pouvais me débarrasser de toutes les contraintes
liées au temps et a I’espace. Elle m’incita a écrire pour devenir
une autre, I’antithése de moi-méme, pour pouvoir apparaitre en des
lieux différents au méme moment. Et par cette figure, 1’écriture
m’offrit pourtant un moyen de m’enfuir et de m’évader au travers
de moi-méme ou plutdt par le biais de celle que j’étais devenue,
c’est-a-dire mon propre clone. Alors elle me proposa de signer un
pacte pour me permettre de me dédoubler et devenir cette autre moi
en endossant le titre d’écrivaine, comme on peut revétir une robe
d’avocat. Elle me promit que cela me donnerait le pouvoir et I’agilité
d’un ténor du barreau de plaider par ma plume méme les causes les
plus perdues en commengant par la mienne. Celle de I’ombre de ma
vie, de ses frasques, ses fantaisies, ses fantasmes et de ses fautes les
plus impardonnables. Mais jusqu’a quand allait durer la plaidoirie ?
Le jugement tomberait bien un jour et la sentence rappellerait que
le monde a des lois auxquelles nul ne peut se soustraire et vouloir
s’échapper dans un univers virtuel ne pourrait rien y changer. Tot
ou tard, il faudrait faire face a ses accusateurs et les regarder en
face. S’incliner et accepter que des régles régissent I’existence
de tout un chacun, du petit comme du puissant. Répondre de ses
fautes, de ses erreurs, jusqu’aux pensées les plus infames que 1’on
croyait si bien cachées derriere des masques de convenance abritant
la laideur d’actions secrétes et viles. Et ces mots, toujours ceux-la
ces traitres qui vous font dire jamais ce que vous pensez réellement,
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car s’ils reflétaient véritablement le fond de la pensée humaine le
monde deviendrait un asile d’aliénés. Mais je me laissai prendre
au jeu et je m’aventurai sur un chemin ou je finis par me perdre,
isolée sur une terre d’inconnues ou régnaient des prédateurs d’un
monde sans contraintes ou le plus fort avalerait le plus faible. La,
des félins, des vautours et des chacals assoiffés de sang dévoraient
leurs victimes dans les pieges qu’ils leur avaient tendus.

Devenir écrivaine ¢’était avant tout m’évader de I’enfermement
dans lequel m’avaient plongée dix ans d’un mariage chaotique avec
Nicolas Dubois. Dés le départ, il avait été réticent a ce que je me
mette a écrire, ce qui d’apres lui aurait géné une carriere politique
dans laquelle il était déja bien lancé. Avec lui, beaucoup de faux-
semblants et j’appris trés vite a respecter les convenances de son
petit monde fermé et a soigner mon image. J’étais bien loin de
m’imaginer qu’en me mariant a Nicolas ce serait pour vivre dans
I’ombre d’un des personnages les plus puissants de la République.
Pendant plusieurs années, j’allais devenir celle qui accompagne-
rait tour a tour le député-maire puis le ministre Nicolas Dubois.
J’étais devenue Blanche Dubois, « L’épouse de», tel était le rdle
que j’allais endosser pendant toute une décennie et ces dix années
m’avaient semblé une éternité.

Pourtant bien avant tout cela, je ne révais pas de mariage, car
I’étudiante de 20 ans en Licence de Lettres modernes a la Sorbonne
que j’étais ne croyait plus en ’amour. J’étais déja trés décue par
les hommes et en y réfléchissant je savais que cela ne suffirait pas
a m’apporter la sérénité dont j’avais besoin. A cette époque-1a,
Nicolas tout droit sorti de ’ENA, passait de temps en temps dans le
Quartier latin pour emprunter quelques ouvrages a la bibliothéque
Sainte-Genevieve et pour y rencontrer de vieux amis. En réalité,
il s’agissait d’un prétexte pour faire la cour a une amie que nous
avions en commun, Valentine de Blaisneaud étudiante en Droit a
Assas. Amaury était le grand frére de Valentine et il avait rencontré
Nicolas a Sciences-Po. Cela faisait donc des années que Nicolas
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faisait la cour a sa petite sceur Valentine. Elle avait beau le repousser,
mais il revenait a la charge avec une assiduité peu commune et
d’un air moqueur Valentine me parlait souvent de ce gargon qu’elle
trouvait ennuyeux. Elle le décrivait comme quelqu’un sans relief
et sans grand intérét, qui avait de grands yeux de chien battus. Et
malgré tous les éloges que son frére Amaury pouvait lui en faire,
elle s’évertuait a le repousser de toutes ses forces.

Un soir d’automne j’eus 1’occasion de faire sa rencontre. Apres
les cours, j’avais pour habitude de rejoindre mes amis pour boire un
café de I’autre c6té du Luco. Je passai par la Place de la Sorbonne,
remontai le boulevard Saint-Michel, traversai le parc en me grillant
quelques Gauloises et j’arrivai rue d’Assas juste en face du News
Café dont nous avions fait notre quartier général. Valentine était
déjala, attablée avec quelques tétes que je connaissais bien. Amaury
aussi était présent. Cependant, je remarquai a ses cotés un visage qui
ne m’était pas familier. Le regard était d'un bleu sombre, les yeux
tombants, les joues creusées et le menton prononcé. Il se dégageait
de ce jeune homme beaucoup d’énergie et de détermination. Il avait
la mine d’un boxeur prét a se lancer sur le ring le jour d’un match.
Avec de faux airs de Lino Ventura, je le trouvai charmant et son
petit coté voyou le rendait atypique et attirant. Je restai 1a un instant
a ’observer pendant qu’il parlait ou plut6t qu’il monopolisait toute
la parole et qu’il captait toute I’attention de ses voisins de table. Je
sus aussitot qu’il s’agissait de Nicolas. Le moins qu’on puisse dire
c’est qu’il ne passait pas inapergu contrairement a ce que Valentine
pouvait en penser. Alors, depuis mon point d’observation sur la
banquette ou j’étais assise, je me mis a le scruter. Mon ceil était a
I'affit du moindre détail et je faisais en sorte de ne rater aucune
miette des premicres impressions que je me ferais de lui. C’était
pour moi un moment crucial. Celui des nouvelles rencontres. Je
tenais a garder une idée précise, ou du moins un souvenir de chaque
personne qui venait a croiser ma route. Il y avait chez les uns et chez
les autres un détail, un je-ne-sais-quoi qui pouvait me repousser,
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m’attirer ou bien me pousser a me lier d’amitié¢. Un parfum, un brin
de folie, une expression dans le regard...

De tous les garcons que j’avais cotoy€s jusque-1a, Nicolas avait
quelque chose d’indéfinissable qui le rendait intéressant et qui le
faisait sortir du lot. Il avait une étincelle dans le regard et vous
bluffait dés les premiers instants. Il donnait I’impression d’étre
aux commandes de tout, au point de vous faire oublier son défaut
physique majeur. Sa petite taille. Nicolas avait un truc et la jeune
femme que j’étais fut aussitot séduite.

Assise sur la banquette, je murmurai a I’oreille de Valentine :
— C’est lui Nicolas ? 11 est plutot pas mal.

Valentine ne me répondit rien et se contenta de hausser
les épaules. Elle me dévisagea un instant, I’air étonné. Puis
discréetement, elle échangea quelques mots avec son frére. Ce
dernier se leva et fit tinter son verre a 1’aide d’une petite cuillére ce
qui eut pour effet d’interrompre les conversations. Les discussions
cesserent et toutes les té€tes se tournerent vers Amaury qui s’éclaircit
la gorge et ¢leva sa voix :

— Jevous demande une seconde d’attention, s’il vous plait. Pour
ceux qui ne le connaissent pas encore, j’aimerais vous présenter
quelqu’un qui m’est trés cher. Je I’ai rencontré a Science-Po et il
vient de terminer major de sa promotion a ’ENA. Je léve donc
un toast a Nicolas, a Nico, appelez-le comme vous voudrez. A
notre vieille amitié et surtout a une belle carriére en politique ! J’en
profite pour faire une petite annonce, ajouta-t-il, en élevant son
verre de manicre solennelle. N’oubliez pas de venir ce soir chez
moi. Vous €tes tous invités a ma pendaison de crémaillére. On va
féter ¢ca dignement, comme il se doit autour d’un verre !

Ce petit discours fut accompagné par une salve d’applaudis-
sements et les conversations, interrompues plus tot, repartirent a
batons rompus dans un brouhaha général. Nicolas se leva a son
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tour et se tourna en direction de son vieil ami, puis inclina son chef
en guise de remerciement. Amaury poursuivit les présentations,
en tenant Nicolas par 1’épaule dans un geste familier indiquant la
complicité qui existait entre eux. Il me fit un geste de la main et
s’avanga vers moi.

— Blanche, tu connais Nicolas ? Que suis-je béte ! J’aurais da
faire les présentations plus tot. C’est donc lui mon fameux pote de
Science Po.

Nicolas, savait trés bien qui j’étais et surtout ce que je
représentais pour Amaury. Il connaissait ’amour que son copain
me vouait en secret depuis longtemps. Tous deux partageaient
beaucoup de points communs et ne se cachaient rien. Ils finissaient
bien souvent par se mettre d’accord sur beaucoup de sujets. En
matiere de séduction, ils s’accordaient I’un et I’autre et il n’était pas
rare de voir défiler a leurs bras les mémes filles qu’ils s’échangeaient
tour a tour. En me voyant, Nicolas s’apergut qu’il serait la encore
bien difficile, de ne pas tomber d’accord avec son camarade et il
se dit en lui-méme qu’il serait prét a tout pour godter, en premier,
a ce fruit défendu. Nicolas ne pouvait rester insensible a la beauté,
qualité qui le touchait et qu’il admirait dans les étres et les choses,
dans une peinture, une sculpture ou bien simplement dans la nature.
Mais quand il s’agissait d’une jolie femme, il perdait tous ses
moyens. Il devenait soudain obnubilé par 1’objet de sa convoitise.
Ca le rendait nerveux, presque maniaque, ce qui se traduisait par
des sautes d’humeur.

— Nicolas Dubois, je te présente Blanche Enblac’h, poursuivit
Amaury qui se rendit compte du changement d’attitude chez son
comparse. Cependant, cette fois il prit la peine de le mettre en garde.

— Blanche tu es tout simplement sublime, me complimenta-t-il
et j’ajoute qu’elle n’est pas un cceur a prendre ! Le ton était lancé,
entre jalousie et plaisanterie.
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— Je suis ravi de faire ta connaissance, enchaina Nicolas avec
courtoisie.

Celui-ci semblait étre tombé dans un état proche de 1’extase. Il
s’estimait bienheureux de ce qu’il pouvait enfin mettre un visage
sur un nom si souvent prononcé, répété, et murmuré au point qu’il
en était devenu une pricre.

Blanche

B aisers

L anguir

A mour

N uit

C uisses

H anches

E lixir

Blanche,

Pendant des nuits entiéres

Me languir de tes baisers
M’enivrer d’un philtre d’amour
Pour glisser sur tes hanches et tes cuisses
Tours d’ivoire de mes délices.

Redonner ses lettres de noblesse au prénom d’une reine.
Tout cela renfermait bien des mystéres et des chimeres. Sentir la
douceur d’une hanche effleurée par la caresse d’une bise. Produire
I’exaltation des sens par la libération de 1’essence, la substance
soyeuse de la blanche semence. Et de me voir en chair et en os
semblait encore bien plus surréaliste pour lui. Une apparition
presque fantasmagorique. Il ne put donc s’empécher de se laisser
emporter encore plus loin dans les remous des fantasmes qui le
consumaient. Il cherchait a déchiffrer les lignes et le grain de ma
peau, le parchemin dans lequel il avait lu des histoires de fantomes
et des légendes peuplées de gnomes. Il semblait étre saisi par une
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sorte de démence que je fus la seule a percevoir. Il tenta de se
ressaisir pour qu’on ne puisse pas découvrir ce que reflétait son
visage : des pensées qui a la fois le troublaient et I’enchantaient.
En effet, il m’avait déja vue sur des photos de vacances accrochées
aux murs de la chambre de Valentine et d’Amaury. Tant bien que
mal, il reprit ses esprits et fit un geste de la main pour chasser des
idées et des émotions qu’il ne parvenait pas vraiment a maitriser.
Il venait de se prendre une fiéche en plein cceur. Le temps s’était
figé et de longues minutes s’écoulérent ainsi ou il me regardait, la
bouche entrouverte. Des gouttes de sueur coulaient et dégoulinaient
de son front. C’était son &me qui transpirait et ¢a, il ne pouvait pas
le cacher. Il restait coi, le coeur transi.

«Quel drole de mec ce Nicolas », pensai-je en voyant son visage
se décomposer ainsi sous mes yeux. Il continua & m’examiner
au point que je me sentis troublée. Ca devenait génant mais pas
déplaisant. Une lueur éclaira son regard et il devint évident qu'il
ne parvenait plus a maitriser ses émotions. Il était en lutte avec
lui-méme. Il avait laché prise avec ce qui I’entourait, déconnecté de
tout ce qui se passait autour de lui. Dans un ultime effort, il tenta de
se reprendre, il se redressa, et poussa un long soupir. Il ne se rendait
pas compte du spectacle qu’il donnait de lui-méme. Soudain, Il
reprit la conversation 1a ou il I’avait laissée quelques minutes plus
tot et articula des mots a peine audibles :

— Blanche, je suis absolument bouleversé, laissa-t-il échapper
avant de poursuivre. Je... Tu es... si... ravissante, balbutia-t-il a
nouveau, d’une voix pour le moins... vacillante.

Ce garcon si str de lui quelques minutes auparavant, le voila
qui perdait toute sa prestance et son assurance. Amaury avait suivi
tout ce manége et secoua le pauvre garcon en guise de remontrance.
Mais personne n’aurait pu réveiller Nicolas qui semblait pris dans
une transe. Des sons de tam-tams pouvaient se faire entendre
tellement son cceur battait la chamade. Ses mains étaient devenues
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moites et des gouttes de sueur continuaient de perler sur son visage
humide. Toutes les extrémités de son corps étaient tendues et le
cerveau ne fonctionnait plus. Ses jambes qui tremblaient avaient
amorcé une sorte de danse. Comme pour refléter 1’état de sa
démence, on passait au méme instant dans le café, une musique
endiablée des Rolling Stones qui réchauffa toute 1’audience et fit
accélérer la cadence :

“You can t always get what you want
You can't always get what you want
You can 't always get what you want
But if you try sometime you'’ll find
You get what you need

You get what you need

I saw her today at the reception

A glass of wine in her hand

I knew she was gonna meet her connection
At her feet was a footloose man...”"

Il me fit lever subitement et m’entraina vers le milieu de la
salle. Des regards étonnés s’échangerent. Nos deux corps se
rejoignirent, hanches contre hanches, pour swinguer avec aisance,
sur du Rock’n’roll.

La déception pouvait se lire sur le visage des quelques jeunes
hommes présents dont j’avais décu les attentes et dont j’avais
souvent repoussé les avances. Mais ma réaction envers Nicolas était
une évidence. Malgré une réputation de fille coincée, je compris
que je pourrais lui faire confiance en dépit des souffrances de mon
existence.

Jusqu’alors j’avais été surnommé la vierge Blanche par tous
ces porcs pour qui j’avais été frappée par un mauvais sort. Et ils
n’avaient pas tort, tous ces mecs a ce sujet, car la frigidité m’avait
menée en captivité et je vivais telle une Danaé, sans espérance, dans
I’attente de la pluie d’or salutaire qui viendrait par sa semence me
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défaire de mon infertilité. Telle était ma croyance et cette fois, avec
Nicolas, les dés furent jetés. Enfin sonnait I’heure de ma délivrance.

Le sortilege fut rompu. Enamourée j’étais de Nicolas et lui de
moi. Une telle prestation lui valut et bien ma foi ma clémence mais
surtout une bise. Je m’approchai de lui et déposai un baiser sur ses
lévres. Ce geste inattendu n’eut pas ’air de lui déplaire. Alentour,
on ne se parlait plus. Silence de plomb, car on ne m’avait jamais vu
agir ainsi avec autant d’extravagance. Je pus pour ma part entrevoir
enfin avec clairvoyance une petite lueur d’espérance. S’en était
donc fini de cette vie de solitude et d’errance qui m’avait entrainée,
et bien ma foi... dans la déchéance.

Avant de rejoindre la banquette, j’esquissai un sourire en voyant
la mine d’ Amaury qui s’était décomposée. Lui qui d’ordinaire avait
le teint si pale était devenu tout rouge. L’auditoire avait suivi toute
la scéne et ’on pouvait deviner I’embarras général. Nicolas quant
a lui, tenta de rejoindre sa place en évitant les regards, mais surtout
celui de son ami qui était devenu malgré lui, le témoin d’une scéne
qui n’était que le préambule de notre histoire d’amour. Pourtant
ceux qui connaissaient Nicolas savaient qu’il n’en était pas a
son premier fait d’armes, car il avait déja joué ce petit numéro a
Valentine et Nicolas se demanda comment son ami allait prendre la
chose. Amaury avait en effet ’habitude du comportement changeant
de Nicolas qui venait de s’illustrer dans une démonstration pour le
moins remarquée. Mais il avait regagné sa place en silence, comme
si de rien n’était. Amaury était furieux et il bouillonnait intérieure-
ment et ne pouvait s’empécher de lui lancer des regards assassins.
A le voir, Nicolas comprit qu’il lui devait des explications. Il se
leva et d’un geste de la main, il invita Amaury a le rejoindre dehors.
Ils sortirent du café enfumé ou les conversations avaient repris de
plus belle.

Une fois sur le trottoir ils se fixérent dans les yeux sans rien
dire. Pas un traitre mot pendant une longue minute au bout de
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laquelle Nicolas fut le premier a rompre le silence. Il entama un
semblant d’excuses tant pour se justifier que pour tenter de gagner
I’approbation de son ami. Mais face 8 Amaury qui le toisait du haut
de ses 1m90, il se sentit tout ridicule. A ’aide de trois petits mots,
il finit par lui cracher la vérité au visage. Et puis tant pis si ¢a ne
passait pas.

— Je -la - veux.

Amaury tomba de haut et c’était justement I’effet que Nicolas
comptait obtenir par cette annonce. Quel numéro ce Nicolas,
pensa-t-il ! Lui qui n’avait juré jusque-la que par sa sceur comment
pouvait-il changer de fusil d’épaule aussi vite ? Certes, Valentine
I’avait totalement ignoré, mais comment prévoir que Nicolas
jetterait tout son dévolu sur sa copine d’enfance. Amaury se sentait
vulnérable, car Nicolas avait la facheuse habitude de lui piquer ses
anciennes petites amies. Mais cette fois-ci il s’agissait d’un tout
autre cas. Il avait eu confiance en Nicolas dont il ne voulait pas
perdre I’amitié pour une stupide histoire de rivalité. Mais de le voir
tourner autour de moi ¢a le rendit fou. Et dire que Nicolas savait
tout. Amaury m’avait décrite aupres de lui comme la personne la
plus fragile et la plus aimable qui soit et lui avait avoué qu’il n’avait
jamais su vraiment comment s’y prendre avec moi. Que penser de
ce revirement de situation. Le combat semblait perdu d’avance. 1l
enviait Nicolas qui avait toujours eu du succes auprés des filles
et une sorte d’aura qu’il ne possédait pas. Amaury n’avait qu’une
consolation c¢’était qu’il n’était jamais parvenu a se taper sa sceur.
Cependant, ce fut a ce moment précis que Nicolas sut dans son for
intérieur qu’un jour il ferait de moi sa femme.

Bien plus tard j’appris a mieux connaitre Nicolas qui en
réalité cachait bien son jeu. Sous des apparences chaleureuses et
faussement décontractées, il dissimulait un tempérament froid
et calculateur qui laissait peu de place aux effusions démonstra-
tives, car toute manifestation affective était le fruit d’une mise en
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scene subtile. Au fil du temps, je me rendis compte a quel point il
était passé maitre dans I’art de la manipulation et curieusement,
en politique c¢’était un atout majeur. Dramaturge et comédien dans
I’ame, il savait se jouer des sentiments de ses proches et étudiait
avec minutie les failles qu’il pourrait exploiter en eux. Tel un satyre
dans une piece de Shakespeare, j’allais petit a petit découvrir que
la personne qui allait partager ma vie €tait un étre machiavélique
chez qui tout n’était que calculs froids et savamment orchestrés. En
metteur en sceéne agile, il avait décidé que rien ne serait laissé au
hasard dans sa vie : une piece de théatre ou il choisirait figurants et
acteurs et ou lui seul jouerait les premiers roles.

Au News Cafeé, apres leur breéve entrevue, les deux comperes
retournérent dans la salle. Ils regagnerent leurs chaises sans que
personne n’y préte la moindre attention. Les conversations allaient
bon train, mais Amaury qui avait pris place en face de moi faisait
une drole de mine. Son visage ¢tait figé et il ne put s’empécher de
me jeter I’un de ses regards qu’il affichait quand quelque chose
n’allait pas. Il remua ses Iévres et je pus déchiffrer ces mots :

— Blanche, viens ce soir a ma soirée. Chez moi a 22 h, promis ?

J’acquiesgai de la téte en guise de réponse. Il esquissa un
sourire puis il m’embrassa la main. Il se tourna vers Nicolas comme
pour le défier. J’en avais assez vu de leur petite rivalité ridicule.
J’étais libre de faire comme il me plait et je décidai de m’éclipser
en catimini. Sur la pointe des pieds, je sortis sans leur dire au revoir.
Tout ¢a me tournait la téte, sans parler de la maniére dont je venais
de m’illustrer en dansant dans les bras de Nicolas. Et Amaury qui
insistait pour que j’assiste a sa petite féte... Il se faisait en effet
une joie d’emménager enfin seul. Valentine m’avait elle-méme fait
comprendre qu’il envisageait justement de me faire, le soir méme,
sa déclaration. Il avait déniché la perle rare, un grand trois-pieces
rue Jacob ou il venait tout juste de s’installer. Amaury avait une
facon assez particuliére et puérile de voir les choses. Il agengait les
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évenements de sa vie comme s’emboitent entre elles les pieces d’un
jeu de mécano. Tout devait s’enchainer, et se coordonner dans un
ordre bien précis. Faire des études, trouver un boulot, emménager
dans un appartement, et fonder un foyer avec femme et enfants.
Trois de préférence. Un gargon et deux filles. Lui aussi attribuait
des roles aux acteurs de sa vie et Amaury possédait des cartes
maitresses dans son jeu et il comptait bien tirer profit de ses atouts.

Depuis qu’il avait fini ses études et qu’il avait commencé a
travailler, il nous partagea qu’il ne supportait plus de vivre chez ses
parents. Il n’avait pas méme trente ans et on avait beau lui répéter
que ce n’était pas grave, mais lui vivait cela comme une véritable
punition. Pourtant il occupait seul le dernier étage de la résidence
familiale sise avenue Georges Mandel dans un splendide hotel
particulier avec une vue imprenable sur la Place du Trocadéro. Cela
faisait un peu moins d’un an que sa sceur Valentine avait quitté la
maison et elle habitait rue Vavin plus prés de sa fac. Ainsi, les parents
d’Amaury, de riches propriétaires terriens, céderent aux instances
de leur fils a qui ils ne savaient rien refuser. Le pere, notaire de
sa profession s’exécuta sans hésitation. Vint alors s’ajouter a leur
parc immobilier, I’appartement de la rue Jacob, dont Amaury prit
possession apreés maintes rénovations. Ce dernier avait fini par se
faire comprendre. Avec son tempérament bouillant, il avait besoin
de partir a la conquéte de nouveaux horizons et il parvint aussi a
convaincre ses généreux bienfaiteurs de mettre le dernier étage de
leur maison en location. Lui se chargerait personnellement d’en
collecter les loyers. Amaury avait une grande force de persuasion
et c’¢tait chez lui une sorte de don.

Cependant, j’appréhendais de me rendre a cette petite féte ou
il planifiait de m’avouer sa flamme et sa passion. Il avait eu un air
si triste en me voyant danser avec Nicolas qu’il avait lourdement
insisté pour que je sois la. J’avais répondu avec politesse a son
invitation tout en sachant que j’avais d¢ja pris ma décision.
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Amor, 2 mort

« Amor verberum »

Les mots, ces tout petits maux

Qui vous entrainent et vous enchainent
Qui se lient les uns aux autres

Et vous causent les plus grandes peines.
« Amori et dolori »

La déclinaison de I’Amour
Change de forme et de terminaison
A Paris ou bien 2 Hambourg,

Elle se termine de la méme fagon
Des ah!

Des oh!

Et des bas.

La conjugaison du verbe Aimer
Se récite au présent

Parfois au passé

Toujours a I’infini

Amaury,

Amor,

Amori,

A mort.

Ma lettre d’ Amour
Commengait avec NI CO LAS.

Quatre consonnes
Trois voyelles.

Elle finirait un jour
Avec des hauts et des bas
Les bas de laine d’Héléne.
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A ’aurore, soudain la haine
Avec la nuit, les maux,

Ceux de la mort d’ Amaury,
Les mots d’Amor, d’Amori.

Amor!

Avant de quitter le News, je fis un petit détour par « le cabinet
des fées» pour m’y jeter de la poudre aux yeux et me repoudrer
le nez. J’en ressortis quelques minutes plus tard toute rafraichie et
toute ragaillardie. Et hop, en une pirouette, et a la main une baguette,
je me retrouvai rue d’Assas a héler un taxi qui me ramenerait chez
moi aussi rapidement qu’une fusée. L’ambiance au café avait été
joviale ce qui annongait plutot une belle soirée en perspective.

Il était déja dix-neuf heures lorsque j’arrivai chez moi.
J’habitais encore chez mes parents et contrairement a Amaury je
m’y sentais bien et n’éprouvais nullement le besoin de quitter la
demeure familiale. J’avais grandi dans le 16¢arrondissement, dans
un quartier cossu de la capitale, un immeuble haussmannien situé
Place Mexico tout pres du Trocadéro. Un appartement bourgeois
qui s’étendait sur 300 m? et qui offrait tout le confort révé. Un
espace de vie chaleureux auquel nous étions tous tres attachés, mais
qui avait pour seul défaut d’avoir un interminable couloir qui le
traversait de part et d’autre. De son vivant, papa ne souhaita pas
entreprendre de travaux d’aménagements ce qu’il jugeait inutile et
colteux. Mais au fil du temps nous avions fini par nous accommoder
de ce passage qui nous conduisait a la cuisine, lieu d’échange, de
partage et de convivialité. La facade était en pierre de taille, avec
des volets métalliques et des balcons en fer forgé. A I’intérieur, le
sol était recouvert d’un parquet sombre a chevrons en chéne massif
orné par endroit de tapis d’Orient que papa avait acheté a prix d’or
a des marchands d’Ispahan. Ce cadre offrait le charme d’un cadre
de vie parisien et les piéces étaient suffisamment spacieuses pour
permettre a chacun, une fois que nous avions atteint 1’age adulte
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d’y mener une vie autonome, sans avoir a rendre de comptes a
personne. Toutes les chambres disposaient d’une salle d’eau et de
cabinets de toilette individuels. Bien pratique puisqu’avec ma sceur
Gabriella, I’ainée de la famille, ¢a nous évita des embrouilles ou de
nous créper le chignon pour des broutilles de filles. Maman n’eut
donc jamais a se plaindre au sujet de la disparition d’un flacon de
parfum, d’un rouge a lévres, et d’une paire d’espadrilles.

k %k %k

Les derniéres années passées a la maison, je pouvais entendre
le matin au réveil, du R&B des années 60, de la Soul et du Funk
que Romain, le benjamin de la famille, écoutait a fond, enfermé
de longues heures dans sa chambre, avec Clémence, sa petite amie
venue du continent africain. Cela faisait trois ans qu’ils sortaient
ensemble et Romain vouait a la jeune brindille une passion égale a
son golit immodéré pour la confiture a la myrtille, pour le cannabis et
les jonquilles qu’il lui offrait par cargaisons entieres. Il lui consacrait
tout son temps et ne jurait plus que par elle. Ainsi, s’était-on tous
mis a écouter de la musique afro-américaine et régnait-il chez nous
une drdle d’ambiance que grand-maman avait d’ailleurs prise en
aversion. Le biniou avait bercé toute sa jeunesse et cette dernicre
avait été plus habituée a exhiber ses belles gambettes dans les
guinguettes et bals musettes que dans les discotheques. Alors, avec
tout ¢a, elle se sentait un peu perdue. Mais elle continuait a venir
nous rendre visite, car elle adorait son petit-fils qu’elle couvrait de
cadeaux. Cependant, un jour elle craqua. Pour cette Bigoudéne s’en
¢tait trop, car, nous avoua-t-elle enfin, cette musique lui donnait des
migraines et elle avait fini par prendre cette pauvre Clémence en
aversion.

— Elle estnoire ! Et ¢ca me géne, se lamenta-t-elle, fort en peine.

Mais au bout d’un certain temps elle se fit une raison et

elle s’habitua a la petite Africaine a qui elle reconnaissait le
mérite d’avoir sorti son unique petit-fils de 1’abus de substances

30



Chapitre 1 - PLACE MEXICO

hallucinogénes. Les deux tourtereaux se fréquentaient donc depuis
la Seconde au Lycée Janson de Sailly et a force d’un travail acharné
ils avaient pu y intégrer ensemble la classe de Prépa HEC. Pour
Romain, ce ne fut donc pas toujours facile et a nos yeux Clémence
avait joué le role d’une bonne fée, extrémement attachante et surtout
trés ravissante. Romain n’eut pas le moindre mal a nous avouer
la nature de ses sentiments envers sa dulcinée qui avait pris une
place peu négligeable dans son cceur. D’ailleurs, pour ma part, je la
considérais presque comme une sceur et nous la regardions tous avec
beaucoup de bienveillance. Difficile de ne pas s’attendrir devant
cette belle ingénue au regard de velours. Sa démarche était alticre
avec un port de téte digne d’une reine d’Ethiopie. Cependant, sous
des apparences de fragilité se cachait un tempérament boulonnant.
Quand on interrogeait la belle gazelle sur I’ Afrique, s’opérait alors
sous vos yeux une drdle de métamorphose. Elle sortait ses griffes
et se mettait a rugir comme une lionne. Elle défendait avec passion
le continent de ses ancétres, dénongant au passage 1’esclavage et
la colonisation nous disant qu’elle voulait un jour suivre les traces
de son pere Président du Yabon. Elle n’était cependant pas dupe
du mariage contre nature qui existait entre son pays et les anciens
colons. Elle souhaitait donc un jour rompre ces chaines en reprenant
les rénes du pouvoir. Mais elle ne se faisait pas beaucoup d’illusion
car, nous disait-elle, cela prendrait encore beaucoup de temps
avant de voir régner les indigenes. Elle aussi avait fait un réve et
le projet de son cceur n’en était qu’a 1’état d’embryon. On aurait
cru entendre une vieille rengaine du panafricanisme ou alors un
discours réchauffé de I’honorable Kwame Nkrumah que son pére
avait sans doute di rencontrer. Le réve avait été celui de Martin
Luther King, une utopie qui avait colté, a ce dernier, la vie. Et
hélas, on avait tué ce jeune roi pour empécher sa lignée, un jour,
de régner.

— On peut décapiter un chef, mais rien ne peut empécher
un peuple en marche de faire sa révolution! Celle de se choisir
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une destinée, de vivre en toute liberté, et de trouver sa place dans
I’Humanité. Une route traversera le Caire pour se rendre au Cap de
Bonne Espérance. En passant par Kinshasa, des tours d’ivoire et de
verres s’érigeront devenues le reflet des trésors cachés d’un peuple
et de sa gloire longtemps usurpée. Le soleil aura bral¢ le sol couleur
de feu du continent. Les rayons auront tann¢ la peau cuivrée de ses
habitants et le sang aura coulé de ses veines. L’alchimie aura-t-elle
lieu ? Le vil deviendrait-il un jour précieux ? Non, grondait la belle,
mais 1’or noir, jaune et rouge ainsi que les diamants du continent
africain transformeront des villages de paillotes et de huttes aux
rues sales, en villes aux artéres propres et éclairées ou les passantes
seront de belles Nubiennes arborant avec fiert¢ des parures De
Beers et des bijoux Cartier...

Alléluia! pensai-je tout bas. Clémence, préchait pour la cause
du peuple noir, elle la fille d’un dictateur africain. Et sans doute que
sa mere a elle devait déja bien se servir en diamants. Elle avait de la
suite dans les idées cette petite Clémence, et de beaux projets aussi.
Avec son petit c6té candide, on avait envie de la croire...

Oui, en écoutant parler les deux tourtereaux, qui s’ insurgeaient
contre toute forme d’injustice, on aurait bien voulu les suivre.
Pourtant, ils incarnaient a eux d’eux les paradoxes et le cynisme
de notre époque ou les riches s’inquiétaient du sort des pauvres
tout en continuant a leur prédire un avenir sinistre. Romain et
Clémence étaient les pions du systéme capitaliste confiscatoire
qu’ils dénoncaient. Le monde du XXIe siécle serait encore rempli
d’injustice, de misere, et gangrené par la guerre, tout ce dont on avait
cru pouvoir se débarrasser avec les progres de la science et surtout
le développement intellectuel sans bornes du Sapiens Sapiens. La
derniére grande lignée de singes aura malheureusement réussi, par
des progres prodigieux, la prouesse de causer la destruction, en un
seul siécle, de son habitat naturel, formé sur des millions d’années.
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Mais avec des armes comme la jeunesse et un brin d’innocence,
Romain et Clémence comptaient bien le réformer ce monde. A
peine vingt ans et tout devenait possible. Avec un peu de musique,
de belles paroles et beaucoup de larmes. Ils avaient au moins réussi
a rallier une personne a leur juste cause et grand-maman ne jurait
plus que par Clémence. Le métissage des cultures eut au moins
I’avantage, a la maison, de faire reculer le racisme.

Je disposais d’une bonne petite heure devant moi pour
me préparer avant de me rendre a la pendaison de crémaillére
d’ Amaury. J’avais soif et j’avais des envies de boire du vin blanc,
histoire de me mettre de bonne humeur avant la féte. Je traversai le
long couloir pour rejoindre la cuisine et passai devant la chambre
de Romain située au bout, pres de 1’escalier de service. Avantage
non négligeable pour lui, lorsqu’il rentrait un peu éméché de ses
virées nocturnes, ou quand il accueillait Clémence, venue en
voisine, a des heures tardives. Je pouvais entendre les notes d’un
vieux tube de Curtis Mayfield s’échapper de sa porte entrouverte.
Une fois a la cuisine je trouvai dans le réfrigérateur une bouteille
de Monbazillac, un bon cru du Chdteau La Borderie, débouché la
veille. Je me servis une rasade et balancgai la téte en écoutant un
morceau de Little Child Runnin’ Wild. Je me levai, le verre a la
main que je fis tournoyer pour en humer les ardmes.
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J’avalai une gorgée, acquies¢ai de la téte puis esquissai un

pas de danse tout en fredonnant les paroles d’une chanson que je
connaissais par ceeur :

34

“Little child

Runnin’ wild

Watch a while

You see he never smiles

Broken home
Father gone
Mama tired

So hes all alone

Kind of sad

Kind of mad

Ghetto child

Thinkin’ he's been had

In the back of his mind he's sayin’
Didn 't have to be here

You didn 't have to love for me
While I was just a nothin’ child
Why couldn t they just let me be
Let me be, let me be, let me be

One room shack

On the alley-back
Control, I'm told
From across the track

Where is the mayor

Who'll make all things fair
He lives outside

Our polluted air
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And I didn 't have to be here
You didn 't have to love for me
While I was just a nothin’ child
Why couldn t they just let me be
Let me be, let me be, let me be

1 got a jones

Runnin’ through ma’ bones
I’'m sorry son

All your money s gone

Painful rip

In my upper hip

1 guess its time

To take another trip

Don 't care what nobody say

1 got to take the pain away

It's getting worser day by day
And all my life has been this way

Can t reason with the pusherman
Finance is all that he understands
“You junkie, mama cries, you know’
Would rip her, but I love her so
Love her so, now...”

Romain aimait la musique de ghetto, et quand il se confiait
a moi dans ses moments de blues il me disait que ¢a lui foutait
les jetons d’étre impuissant face a la toute cette miscre dans les
banlieues et que son petit confort de bourgeois du 16¢1’¢touffait. En
I’entendant je me disais que c’était bien la sa force avec Clémence,
que de se persuader qu’ils pouvaient s’identifier avec les jeunes du
9-3 sous prétexte qu’ils avaient le méme age. Mais qu’est-ce qu’ils
en savaient eux de la galere dans les cités avec leurs jolies montres
au poignet, Poiray, Audemars Piguet. L’ironie c’était qu’en se
réveillant un jour, la lucidité tournerait leurs réves en cauchemars.
A I’adolescence, Romain avait eu du mal & grandir, il avait, comme
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on dit, filé un mauvais coton en fricotant avec la racaille de Bondy
avec qui il fumait d’la beuh. Sans doute voulait-il prolonger son
¢tat d’innocence en s’enfumant avec des joints. Mais au lieu de cela
il avait plongé dans la délinquance et seule la poésie de Clémence
avait pu ’extirper de sa dépendance et épouser de belles causes
devint leur combat. Ils partirent donc en croisade contre toutes
formes d’injustices, et ils montérent une association. A défaut de
réformer les conditions de vie difficiles de milliers d’€tres humains
venus s’échouer dans les ghettos de Calcutta, de New Delhi ou
d’Accra, ils commenceraient par aider les pauvres malheureux des
banlieues francaises. Partager un morceau de pain, distribuer des
vétements collectés chez les bourgeoises du 16¢, et beaucoup de
solidarité leur permirent de s’engager dans une action humanitaire
en dehors de leurs cours a Janson. Moi qui étais pourtant sceptique
sur leurs soi-disant bonnes intentions, j’étais devenue admirative de
leur lutte. Leur association avait pour nom La République du Ceeur.
Clémence était persuadée qu’avec de I’engagement citoyen et de
I’action on viendrait a bout du mal qui gangrenait les cités. Il fallait
que tous se sentent concernés, insistait-elle.

— Tu comprends, me partagea-t-elle un jour, ¢ca ne peut pas
étre que 1’affaire des politiques, car on est tous concernés. On est
embarqués dans la méme galére ! Si on n’aide pas la Banlieue, on
est tous dans la merde ! 11 faut un plan banlieue et inviter les jeunes
des beaux quartiers a s’investir dans une action citoyenne...

Elle n’était pas complétement Francgaise et je I’interrogeai sur
ce qui pouvait bien la motiver.

— Certes je ne suis qu’a moiti¢ Francaise, répondit-elle, mais
les idées de la France qui ont influencé le monde sont universelles.
Elles n’ont pas de couleurs et c’est en elles que je me reconnais.
Elles sont pleines d’humanité. Elles €clairent et apportent de la
chaleur a tous ceux qui vivent encore dans 1’obscurité. Elles ont fait
renaitre des peuples dévastés.
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Ad Gloriam

Tant qu’il y aura la lumiére,

Sur la terre tout entiére,

Jailliront des gerbes de fleurs

Sur les tombes de veuves qui pleurent
Des maris tombés pour la gloire

D’un monde sans paix et sans espoir
Les larmes qui couleront toute une vie
Feront germer les pensées et les soucis.

Cela n’en demeurait pas moins ironique pour une fille de
dictateur de vouloir prendre la défense des mal-logés en France.
Elle n’avait qu’a convaincre son pere d’en faire autant chez lui au
Yabon avec I’argent du pétrole, cela serait d’autant plus efficace et
combien plus humain. Clémence n’était pas la plus a plaindre, ses
parents possédaient a Paris et sur la Cote d’ Azur beaucoup de biens
que bon nombre de leurs ressortissants auraient aimé squatter plutot
que de moisir dans les barres HLM des cités. Ou bien peut-€tre que
son dictateur de pere avait lui aussi besoin d’étre €clairé par les
idées francaises. Mais on ne pouvait pas lui en vouloir a Clémence.
A elle seule, elle représentait le paradoxe africain et celui des Pays
en développement ou les riches sont plus riches que les riches et les
pauvres plus pauvres que les pauvres.

Superbe Afrique

Reine d’Afrique riche de tes puits de pétrole,
Couverte de riviéres de diamants et
De poussiére d’or.

Superbe Afrique des rois du pétrole et du fric
Tu es belle, mais tu caches sous tes jupons souillés de sang
La honte des peuples.

37



Le journal d’une blanche

Beauté d’ Afrique au corps sculpté dans 1’ébéne et I’ivoire
Tes amants sont nombreux, tes princes des légendes

Mais la terre rouge de tes ruelles

Abrite les plus pauvres d’entre les pauvres.

Perdue dans mes pensées, je dégustais ce vin délicieux aux
odeurs de miel qui laissait sur mon palais un gotit sucré de péche
et de mirabelle. Et je me disais qu’en tous cas beaucoup devaient
lui envier sa cage dorée et les ghettos de riches dans lesquels elle
avait grandi elle et sa famille. Elle habitait non loin, a la rue Dosne,
ou sur I’avenue Foch, dans le beau 16¢, a 1’abri du besoin, bien loin
de I’Afrique qui pleure et des souffrances de ceux qui ont faim, de
ceux qui crient et hurlent en cheeur ce refrain :

La Rue Dosne

A toi le riche de la Rue Dosne
Donne, donne, donne

Un peu d’avenir

Un peu d’abri

Un peu de pain

A toi le riche, noir ou blanc
Donne, donne, donne...
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Sur les parois de mon verre lisse, les gouttes dorées du divin
breuvage coulaient et glissaient jusqu’au fond de ma gorge. Je boirai
la coupe jusqu’a la lie. Tombée sous le charme d’un Monbazillac
¢légant de courtoisie, je ne pouvais résister a ce conquérant d’un
autre age et je succombai a ses baisers brilants et parfumés pendant
que subtilement se distillait en moi son fiel et qu’il remplissait mes
entrailles de sa noble pourriture. Je regagnai ma chambre en tenant
a peine debout. Ca swinguait, ¢a tanguait comme sur un catamaran.
Je m’allongeai un instant sur mon lit et revis les souvenirs de mon
enfance venir par vague inonder ma mémoire. Embarquée sur les
rivages lointains de I’ Afrique, j’échouai en Bretagne, terre de mes
aieux.

Nous descendions d’une famille de marins. Gabriella, Blanche
et Romain respectivement nés en 1973, 75, et 77, étions les trois
héritiers de la famille Enblac’h originaire du Morbihan en Bretagne.
Gabriella et Romain avaient beaucoup pris de papa avec des cheveux
brun tres foncé. Maman, dont je tenais ma blondeur excessive
était I’antithése de papa. Ainsi notre différence physique était-elle
énorme et seuls nos yeux clairs et bleus, la méme expression dans
le regard indiquaient que nous sortions bien d’une méme et seule
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fratrie. Ingrid Svenson, notre mere avait le teint pale et ma grande
taille aussi me venait d’elle remontant a des origines scandinaves.
Ses pommettes étaient hautes, sa bouche fine et joliment dessinée,
un visage qui s’éclairait dés qu’elle souriait en laissait paraitre
une dentition parfaite. Son corps était svelte comme celui d’une
athlete. Toujours aussi séduisante a 50 ans qu’a ses 20 ans, maman
ne laissait jamais personne indifférent. Papa était tombé sous le
charme de sa beauté froide venue du Nord. Avec ses 1m80, elle en
imposait et elle avait su apprivoiser mon pére, Alain Enblac’h.

Aux dires de maman, papa avait été un séducteur invétéré. Elle
se vantait souvent de ce qu’elle avait été la seule de ses nombreuses
conquétes a réussir a apprivoiser ce marin dans I’ame et au bout du
compte ils finirent par partager 30 ans de vie commune.

Maman avait réussi a se rendre indispensable en s’imposant
aupres de ce célibataire endurci. Pourtant au départ de leur relation
cela n’était pas gagné d’avance, car il avait passé son existence
a fuir tout engagement avec une femme. Ainsi lorsque maman le
rencontra pour la premiére fois, il avait la réputation d’un coureur
de jupon et a 32 ans passés il n’avait pas encore trouvé chaussure
a son pied.

Cependant, ils s’étaient aimés des les premiers instants et papa
abandonna trés vite ses principes de vieux gargon pour s’installer
avec elle. Ils vécurent ainsi en concubinage pendant des années
avant que maman ne commence a réclamer un gage plus important
de son amour. Mais c’était peine perdue, car ce sujet qui revenait
de plus en plus souvent devint entre eux une cause de dispute et
de séparation. Le mariage, il ne voulait pas en entendre parler.
L’amour exclusif ce n’était pas pour lui. Il continuait donc a voir
d’autres filles, a sortir tard le soir sans donner d’explications. Ainsi,
au bout de trois ans de vie commune maman lui posa un ultimatum.
Mais comme il ne voulait rien entendre, elle le quitta. Un beau jour
papa rentra dans 1’appartement qu’ils occupaient 8 Montmartre, rue

40



Chapitre 2 - PLACE DE LA SORBONNE

Gabrielle et trouva 1’appartement vide avec un petit mot griffonné,
sur un bout de papier, déposé sur la table.

« Alain,
C’est terminé.
Adieu,

Ingrid »

Alain pensa au pire en voyant cette note. Le départ d’Ingrid
était impensable. Il se rendit compte qu’il ne pouvait plus se projeter
dans un monde sans elle a ses cotés. Son odeur avait tout imprégné,
ses habits dans son armoire, mais aussi tous les moindres recoins
de sa mémoire. Il partit dans sa chambre et trouva sur une chaise
un foulard qu’elle avait laiss¢ derriére elle. Il serra I’objet dans ses
mains puis s’allongea sur son lit en fermant les yeux. Il se mit a
sangloter en suffoquant comme un enfant. L’odeur de son parfum
se dégageait du morceau de tissu tandis que des idées de suicide
envahissaient sa pensée. Il se ressaisit et sécha ses larmes. Il s’en
voulait presque d’avoir laissé une femme prendre autant de place
dans sa vie. Mais au fond de lui il savait qu’il ne pourrait plus vivre
sans elle. Il avait peur de la perdre et s’il ne faisait pas un geste, il
finirait par se retrouver tout seul, comme a la mort de son pere, ou
pour la premiere fois il avait ressenti le méme sentiment d’abandon.
Ingrid n’était pas folle, mais en fuyant comme elle 1’avait fait,
c¢’était pour montrer a Alain qu’il ne pourrait pas se passer d’elle.
Elle Iui en avait voulu de ce qu’il avait affiché autant d’indiffé-
rence. Il s’était montré insensible a ses souffrances, et avait ignoré
toutes ses demandes. Il ne lui suffisait que d’un mot pour la voir
revenir, mais les jours passerent, puis les mois. Au bout d’un an de
rupture, Alain se confia enfin & sa mére et il lui avoua qu’il avait
bien trop d’orgueil pour faire le premier pas. Sa mére fut témoin
d’une crise de larmes qui la décida a intervenir. Et il fallut tout son
tact et sa diplomatie pour persuader Ingrid de revenir.
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— Je connais Alain, il ne t’appellera pas. Pourtant si tu savais
comme il a I’air de souffrir. Depuis que tu es partie, il n’est plus
vraiment le méme homme. Il a grossi et il a repris la cigarette. Il
se laisse aller. Tu ne vas tout de méme pas le laisser comme ¢a...
s’avanga-t-elle une premicre fois.

Puis, comme elle voyait que cela ne marchait pas, elle tenta une
autre approche.

— Tu verras avec le temps tout ¢a va se tasser. Il va changer, il
faut faire des enfants et il n’aura pas d’autre choix que de t’épouser.

Ingrid donna raison a la vieille dame et suivit ses conseils.
Elle retourna vivre avec Alain, rue Gabrielle et plus tard ce fut le
ventre bien rond qu’il lui passa la bague au doigt devant le Maire
du 18¢ arrondissement. Depuis I’intervention de grand-maman, la
situation sembla s’améliorer entre eux. Gabriella naquit quelques
mois plus tard, nom qui lui fut donné en I’honneur de la rue ou
elle avait été congue. Aprés ma naissance et celle de Romain, la
garconniere de papa fut transformée en pouponniere. Cependant,
I’espace étant devenu trop exigu, nous déménageames Place
Mexico ou, maman infiniment reconnaissante a sa belle-mére,
lui accorda un droit de visite illimité chez ses petits-enfants. Un
privilége qui lui fut conservé bien aprés la mort de papa. Bru et
belle-mére se cotoyaient sous le méme toit sans heurt ni anicroche.
Ainsi papa, au lieu de devenir un terrain naturel de dispute devint
I’objet de leur amour filial et conjugal mué en une dévotion presque
religieuse.

Cependant, grand-maman malgré ses saintes actions et qui
aurait mérité¢ d’étre canonisée cent fois ne put jamais convaincre
son fils d’abandonner les plaisirs de la chair. Car jusqu’a sa mort
ce dernier, ne cessa de multiplier les liaisons extraconjugales avec
les nombreuses maitresses qu’il entretenait. Et maman qui n’était
pas dupe de cette situation avait fini par se résigner a accepter les
infidélités répétées de son mari. Elle se consolait en se persuadant
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qu’elle avait la meilleure part et que les autres ne pourraient jamais
la lui disputer. En grandissant, nous étions tous au courant des
agissements détestables de papa et nous admirions maman pour
son courage, son abnégation et surtout sa ténacité. Grand-maman et
elles faisaient partie d’une autre génération de femmes incapables
de se rebeller et qui démontraient un courage tout a fait remarquable.
Elles feignaient de ne rien voir, des trahisons jusqu’aux plus petites
vexations. Le cocu, si son honneur n’était pas lavé, se retrouvait
castré, ses parties génitales exposées sur la place publique. Tandis
qu’'une femme trompée c’était beaucoup moins grave et plus
communément accepté. Il lui était reproché, soit d’étre trop laide
soit de ne pas bien tenir son mari. Dans le cas de maman, toutes
ses tentatives pour garder son homme avaient échoué et elle s’était
finalement résignée a souffrir en silence. Alors pour ces femmes,
la mort du conjoint restait la seule délivrance. Et pour celles qui
avaient épousé€ un bon parti, elles deviendraient des veuves joyeuses
portant leur deuil avec dignité sans jamais chercher a se refaire
leur vie. Ainsi, a la mort de grand-pére puis plus tard de papa,
grand-maman et Ingrid hériterent toutes deux d’un joli pécule. De
quoi les consoler toutes deux jusqu’a la fin de leurs jours. Elles
¢taient enfin libérées du poids d’étre une fille, de celui d’étre une
femme. Plus personne ne viendrait leur dicter leur conduite et ces
héroines d’un autre age obtinrent leur médaille. Celle du mérite
d’avoir montré un comportement si exemplaire durant toute une vie
de calvaire. La mort leur rendit leur liberté, mais elles continuérent
a entretenir la mémoire de leurs défunts maris en retournant reli-
gieusement déposer des gerbes de fleurs sur des tombes qu’elles
avaient érigées en mausolée. Mais au fil du temps, ces femmes si
fragiles devinrent les piliers indispensables a 1’équilibre de notre
maison. Je ne sais d’ou leur venait autant de force et comment elles
avaient réussi a surmonter les malheurs qui s’étaient successive-
ment abattus sur elles.
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Ainsi, a vingt ans je me faisais une conception du mariage pas
trés joyeuse. Je voulais vivre avec mon époque ou la seule valeur
qui comptait vraiment c’est la réalisation de soi. Je ne voulais pas
finir comme elles et sacrifier ma vie au profit des autres. Et dans
cette quéte, I’essentiel serait de trouver mon alter ego.

— “Pravum est cor omnium et inscrutabile quis cognoscet
illud”, conclut le prétre.

Dans I’homélie du curé, le jour de ’enterrement de papa, il
était question de rédemption ou la mort serait un passage une sorte
de baptéme du feu qui viendrait purifier les coeurs. Elle viendrait
rappeler aux vivants dans leur vie sur terre que «fout n’est que
vanité et poursuite du vent ».

— L’important c’est d’aimer et d’avoir été aimé en retour.

Ces paroles du préche pleines de vérité résonnaient d’ une fagon
toute particulieére, surtout aprés ce qu’on venait d’entendre chez le
notaire en découvrant tout ’amour que papa avait laissé derriere
lui. Le matin méme qui avait précédé sa mise en biere, selon ses
derniéres volontés, nous flimes tous convi€s, a nous présenter chez
Maitre de Blesneaud, le notaire de la famille qui n’était autre que le
pére d’Amaury et de Valentine. A notre grande stupéfaction, nous
apprimes ’existence d’un demi-frére agé de 6 ans. Sa mére et lui
¢étaient d’ailleurs présents pour la lecture du testament. D’apres les
derniéres volontés du défunt, ce petit inconnu qui nous dévisageait
avec de petits yeux tout ronds héritait, a parts égales avec nous, de
I’immense fortune d’un géniteur qu’il ne connaitrait jamais. Nous
étions sous le choc sans trop savoir quoi faire ni que penser de ce
qui apparut d’abord a nos yeux comme une grossiere imposture. Il
aurait ét¢ aisé de contester cette décision et de réclamer post-mortem
un test de paternité. Mais il n’y avait rien a faire sinon qu’a regarder
en silence un spectacle désolant. Ce Gaétan (c’était ainsi qu’il se
prénommait) €tait le portrait craché de notre pere. Il portait en
lui les mémes genes et dans ses veines coulait le méme sang que
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nous et au travers de ses grands yeux innocents, ceux de papa nous
scrutaient et nous interrogeaient. Ils nous envoyaient un message
d’outre-tombe. Le respect de ses dernieres volontés. Alors maman,
soumise jusqu’au bout, s’était levée dignement et d’un geste tendre
et ¢élégant avait embrassé Gaétan puis sa maman. Pourtant, pour
elle ¢a ne devait pas €tre si évident. Mais comme toujours, maman
préféra se taire et supporter plutét que de se révolter alors que
Gabriella et Romain eux se leverent et quittérent la salle précipi-
tamment. Vinrent s’ajouter a leur douleur I’amertume et la rancoeur
d’étre forcé de partager avec ces inconnus leur fortune et leur
douleur. Pour ma part, je me cloitrai dans un silence a faire palir
une carmélite. Ainsi un peu plus tard, a I’enterrement, les larmes
coulerent-elles en abondance. Derriere ces pleurs on pouvait
imaginer qu’il se cachait bien des choses. La peine de perdre un
mari et un pére. Mais aussi le bonheur d’une femme qui ne connut
pas la blancheur d’un voile immaculé de mariée, mais qui vétue de
noir portait magnifiquement le deuil. On ne les revit jamais plus
tous les deux.

* %k ok

La bouteille de Monbazillac m’emporta encore plus loin dans
les flots du temps, et fit jaillir les souvenirs d’une autre époque,
celle ou vécurent mes ancétres les Enblac’h.

A 1a mort de son propre pére, Alain Enblac’h avait lui-méme
hérité de biens considérables. Auguste Enblac’h, mon grand-pére
avait fait fortune dans la construction de bateaux de plaisance
et de voiliers en Bretagne et il avait transmis a Alain sa passion
pour la mer. Les Enblac’h étaient originaires de Lorient et avaient
navigué sur tous les océans. Apres-guerre, grand-pére Auguste
avait servi dans la marine marchande comme commandant de bord.
I1 abandonnait ainsi pendant plusieurs mois son domicile, sa femme
Soizic et son fils unique pour s’embarquer sur de prestigieux
paquebots. 11 faisait escale dans les ports de plaisance du monde
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entier, a Shanghai, Nassau, Sydney ou encore Rio de Janeiro et se
laissait séduire par la beauté des rivages lointains. Il tombait sous
le charme de filles de joie rencontrées au détour d’une promenade.
Elles étaient d’une beauté envoiitante. Elles avaient fiere allure et
marchaient avec audace et insolence. La cambrure de leurs hanches
invitait les voyageurs a la danse. Quelques petits pas esquissés sur
des airs de salsa, de tango ou de bossa-nova suffisaient pour que
le charme opére. Dans la moiteur de la nuit, on s’enivrait alors de
rhum et d’amour. Des échanges de baisers torrides ou les corps se
cherchaient. Peau contre peau 1’on se frolait et 1’on se caressait.
De ces rencontres, grand-pére conserva des souvenirs aux senteurs
d’épice et au parfum de narcisse. Il ramena avec lui de ses voyages
des clichés de ces naiades qu’il dissimulait dans un album secret ou
ces belles inconnues déployaient tous leurs atouts. Plus tard, papa
découvrit cette étrange collection d’images de femmes dévétues
soigneusement conservées dans un écrin.

Au bout de quelques années, Auguste quitta la marine pour se
lancer dans la construction de bateaux et la fabrication de voiliers.
Puis avec les années 70 et I’engouement pour les grandes courses
de frégates, il profita des prouesses technologiques pour concevoir
des bateaux plus légers grace auxquels d’illustres navigateurs furent
capables de battre tous les records. Ainsi grand-pére devint-il un
armateur de renom et les commandes pleuvaient du monde entier. 11
put ensuite étendre 1’activité a la fabrication de voiliers de plaisance
et de yacht de luxe. Avec I’age, il projeta de laisser les commandes
de ce fleuron de I’industrie et envoya son fils faire des études d’ar-
chitecture et d’ingénierie navales a Paris.

Papa avait a peine vingt-cinq ans quand il débarqua dans la
capitale en laissant derricre lui la fabrique et les usines de Lorient. Il
se faisait une idée tres précise de ce qu’il voulait devenir dans la vie
et lorsqu’il obtint son diplome il décida de ne plus retourner vivre
en Bretagne au grand dam de son pére. Il se mit a son propre compte
et ouvrit une étude d’architecture navale dans le 8¢ arrondissement.
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Il travailla dur et parvint a se forger une réputation. La trentaine
lui réussissait bien, faisant sensation aupres des midinettes, collec-
tionnant les aventures sans lendemain. Il se refusait d’avoir une
vie rangée avec femme et enfants comme la plupart de ses amis
d’enfance restés a Lorient. Il gagnait trés bien sa vie et avec ses
premiers deniers, il put acquérir un appartement a Montmartre, rue
Gabrielle pres de la Place des Abbesses.

Pendant longtemps, grand-pére lui en avait voulu de ne pas
étre retourné reprendre 1’affaire familiale. Il ne se fit pardonner que
bien des années plus tard aprés son mariage avec maman. A ce
moment-1a, il entreprit des visites fréquentes en Bretagne ou il se
plaisait a renouer contact avec ses vieux amis d’enfance. Il se décida
a acquérir une longere en pierre de granit située non loin du port
de la Trinité-sur-Mer en baie de Quiberon. Ainsi, toutes les grandes
vacances, papa nous amenait dans ce lieu magique du Morbihan.
Loin du bruit et des mondanités de la capitale, papa y revenait
le temps d’un week-end pour y trouver refuge. Aprés des années
passées a s’ignorer, grand-pére et papa renoucrent finalement le
dialogue et partageaient leur passion commune pour la mer. De la
Trinité, ils s’embarquérent a deux reprises a bord d’un multicoque,
pour partir faire ensemble, le tour du monde.

Soizic ne s’habitua jamais aux absences prolongées d’ un mari
dont la mer s’était rendue maitresse. Une rivale impitoyable a
qui Auguste ne savait rien refuser au point de lui donner sa vie
en offrande. En tragédienne, la mer, cette Grande Dame aux yeux
bleus avait orchestré la mise en scéne d’une piece ou se s’était jouée
la mort de son amant. Démontée, muée en une concubine sans coeur
elle I’avait emporté dans sa furie et plongé dans les profondeurs de
ses remous. Auguste avait €té séduit par cette siréne enchanteresse
et par le charme du va-et-vient de sa robe ondulante. Le bercement
des vagues avait laissé place au déferlement de flots hideux et au
déchainement d une tempéte meurtriere qui avait emporté le pauvre
homme pour toujours. C’était pourtant la mer qui avait su faire
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naitre, dans le cceur de I’enfant du pays, la passion qui avait généré
sa gloire et sa fortune. Mais elle avait repris ce qui lui revenait de
droit, et avait causé sa perte. Dés le départ, Soizic savait que le
combat serait inégal, car la Grande Etendue avait fait naitre en son
mari les premiers frissons de plaisirs irrésistibles et dangereux. Elle
lui avait ouvert la bréche d’un passage initiatique, celui de I’enfance
vers 1’age adulte. Grace a elle, Auguste avait accompli tous ses
réves de gosse. Soizic, la jolie Bigoudéne de Pouldreuzic, n’avait
eu rien d’autre a lui offrir, que de mettre au monde le fruit de leur
union terrestre. Alain serait la sa revanche et sa seule victoire sur
les éléments. Apres la disparition d’ Auguste lors de son troisiéme
voyage autour du monde, il lui restait un fils.

A la mort de grand-pére, papa revendit I’entreprise familiale
ainsi que son étude d’architecture a Paris et dés le début des
années 90, il se langa dans I’immobilier. Grand-meére fut dévastée
par la mort de son mari et papa lui proposa de venir s’installer a
Paris, pres de chez nous Place Mexico. Il s’en voulut longtemps de
ne pas avoir réussi a dissuader grand-pere de partir seul, a un age
aussi avance, dans cette folle entreprise qui lui avait cotté la vie.
Mais rien n’aurait pu empécher Auguste de partir.

— La mer sera la seule sépulture acceptable pour un vieux
capitaine de bateau comme moi. Alain, c’est en son sein que je
quitterai la terre. J’y ressens ce qu’aucune femme ne pourra jamais
me procurer, confia-t-il avant de s’embarquer au bord de La Belle
Hélene.

Son dernier signal radio fut capté au large du cap Horn, un
matin de décembre 1989.

Cela faisait trente minutes que j’étais la a révasser sous le
duvet de mon lit pendant que je me repassais encore des images qui
faisaient partie de 1’album de famille. Sur mes levres se dessina un
rictus, et des larmes se mirent a couler sur mes joues rougies par le
vin. Un instant plus tot, j’étais prise au piége dans les quarantiémes

48



Chapitre 2 - PLACE DE LA SORBONNE

rugissants et cela faisait bien dix minutes que j’essayais d’en
émerger. Il me parut impossible a ce moment-la de reprendre le
contrdle de ma barque et poussée par le ressac, j’échouai cette
fois-ci, dans les zones les plus lointaines et les plus obscures de
mon existence. Ca tanguait si fort que je basculai par-dessus bord,
submergée par des vagues d’émotion, emportée dans les sphéres
reculées de mon inconscient.

La superstition n’a d’importance que celle qu’on veut bien lui
accorder. C’est volontairement admettre 1’existence de 1’irrationnel
dans son quotidien et accepter de se plier aux régles qui le régissent.
Le sang breton et celui des marins coulaient en partie dans mes
veines. J observais des cycles qui se succédaient dans ma vie, un
flux et reflux de phénoménes périodiques et étranges qui venaient
ponctuer ma vie. Je tirais des présages, de signes qui apparaissaient
a des jours, a des dates et des périodes précises. L’intuition devint
le sextant avec lequel je naviguais en eaux troubles ou par mauvais
temps. Pourtant, les astres ne m’avaient rien prédit de bon et je me
rabattais sur les chiffres pour qu’ils m’en disent un peu plus ou
alors pour qu’ils me parlent presque autant que les mots. Eux qui
savaient si bien exprimer ma sensibilité a fleur de peau. IIs étaient
devenus les témoins du temps qui passe et savaient interpréter mes
émotions et le langage de mon cceur. Les chiffres, eux, étaient des
symboles magiques et les faire parler ¢’était découvrir ce qu’ils
portaient en eux. Le mystére qui se cachait derriere 1’indicible. Ils
me rassuraient, m’émerveillaient et m’effrayaient tout a la fois, car
ils parvenaient a rendre concret et palpable ce qu’il y avait de plus
abstrait. Quel pronostic tirer de mes chiffres qui, tous les dix ans,
depuis I’age de mes 4 ans, avaient fait sortir par une main invisible
le numéro 9 du jeu ou se jouait mon destin. Des chiffres gagnants
ou perdants selon les circonstances. Dans mes cartes, le 4, le 9 et
le 10 étaient tirés, faisant tantot basculer mon existence dans des
cycles de bonheur ou de malheur.
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Une nuit de septembre 1979, année de mes 4 ans, I’on m’avait
volé ma pureté, I’on m’avait violée, et détruit mon innocence. Jour
funeste que celui ou Blanche Enblac’h perdit sa virginité. Malheur
a ’homme qui avait fait pénétrer en moi 1’abject objet, qui par son
infamie, avait injecté en moi le poison qui hanta et infecta a jamais
ma conscience de petite fille. Mes petits mots d’enfants n’avaient
pas su exprimer toute la terreur qu’avait suscitée en moi la laideur
et la corruption d’actes abjects et odieux commis par 1’oncle, le
parent de passage, venu ternir et souiller les pages immaculées de
ma mémoire. Il avait déchiré mon hymen et fait saigner mon ame.
Un secret de famille et de sang difficile a dénoncer et a dévoiler tant
il me pesait et me faisait honte.

L’oncle maternel Alric, était le petit frére de ma meére et il était
rongé par un vilain mal. La pédophilie. Un crime qui dans son cas
fut doublé de I’inceste. Il s’agissait en réalité d’une tumeur cérébrale
qui I’avait peu a peu gangrené jusqu’a lui pourrir I’existence.
Le venin d’un serpent malin le tuait a petit feu et circulait dans
ses veines. Il s’en servait pour piquer et détruire ses victimes. A
plusieurs reprises, en Suede, il fut poursuivi pour harcelement
sexuel et viol sur mineur et ma mere mit des années avant de
I’apprendre. Quand la nouvelle de sa derniére arrestation parvint
a ses oreilles, il était déja trop tard. Je faisais moi aussi partie du
lot de ses victimes. Il passa plusieurs années en prison. Mais a sa
sortie, I’oncle Alric mit fin a ses jours. On le retrouva, a Stockholm,
pendu au lustre en cristal de son appartement. Ma mére ne s’en
remit jamais, car tragiquement Alric était la seule famille qu’il lui
restait en Suede. Et moi, je mis 30 ans avant de pouvoir en guérir.
Pendant longtemps j’avais caché & maman les dégats irréversibles
que son frére avait causés en moi. Il avait tué I’enfant que j’étais et
insidieusement bien au-dela de sa mort, il continuait a empoisonner
ma vie de jeune fille et avait hanté mes nuits de femme. Munie d’un
sextant j’aurais tout donné pour m’évader de cette sombre prison
pour atteindre un jour les étoiles. Mais au lieu de cela, une vipére
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m’avait mordue et par son venin, elle avait transformé mon coeur
de verre et de chair en celui d’un monstre de froideur et de fureur.

Le mouvement des vagues me faisait dériver et remonter le
temps et j’échouai sur les rives de ’année 1989 ou j’échappai de
peu a la mort dans un terrible accident de voiture. J’avais failli y
laisser mon bras droit resté encastré sous le capot de la voiture
que j’occupais comme passagere. Il fallut toute la dextérité d’un
chirurgien pour réussir a réparer les chairs en lambeaux et me rendre
I’usage de mon bras meurtri et déchiqueté jusqu’a I’os sous le choc
des tonneaux. La voiture avait fini sa course dans un ravin. Les
images se succédaient par flash, la vision de scénes insoutenables,
un mélange de cris d’effroi et de terreur, dans le hurlement de tdles
qui se froissent. J’avais 14 ans, et pour moi c¢’était déja la fin du
monde.

J’aurai di me méfier en voyant venir 1999... Apres la mort de
mon pére, je croyais étre arrivée a la fin d’un mauvais cycle. Ce
serait sans doute le début d’une nouvelle histoire.

Depuis ma chambre, je pouvais entendre s’échapper du couloir
les mélodies du disque de Curtis Mayfield que Romain se repassait
dans sa chambre et dont les paroles se mélangeaient dans ma téte :

“If  were only a child again...
Only, only, only a child
Only, only, only a child
Only, only, only a child

Only a child again, hey, hey”

Les hommes... je ne me laissais pas facilement approcher par
eux. J’avais €ét€é marquée au fer dans ma chair et en me regardant
dans le miroir du temps, mon corps portait encore les stigmates du
viol. Elles étaient vives et ne se refermeraient jamais. Mon réve
c’était de me dédoubler dans un autre corps pour faire taire les
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sanglots de I’enfant meurtrie. Je m’imaginais qu’entreprendre un
voyage aux sources de la vie serait peut-€tre salutaire. Partir aux
origines de I’existence, dans le pays de I’inconscience pour réparer
les dégats. Basculer dans un néant ou il n’y aurait ni douleurs, ni
pleurs et ni chagrins, dans la quiétude et la solitude du sein maternel.
Pouvoir m’extirper de la prison des premiéres douleurs de la vie ou
il y eut un premier cri et bien d’autres encore. Pendant le récit de
mon viol, maman était restée muette et par je ne sais quel instinct
maternel elle avait tenté de m’éloigner des hommes en m’inscrivant
dans une école de filles. C’est ainsi que je me retrouvais depuis
le CP jusqu’a la Terminale a I'Institut de Liibeck, situ¢ non loin
de la maison. Il y avait donc eu peu de figures masculines dans
mon entourage, a I’exception de mon pére, et de Romain. Pas de
cousins ni de cousines puisque papa €tait fils unique et que maman
n’avait de son c6té plus personne. Amaury, le frére de ma meilleure
amie ¢était le seul garcon autorisé a venir a la maison et je fuyais les
gotuters d’anniversaires de peur d’en rencontrer. Jusqu’a la fac, j’ai
eu le nez plongé dans des livres devenus plus fidéles que des amis.
La parole sortie de la bouche des hommes avait perdu a mon sens
toute vérité et toute saveur. Leurs mots m’avaient tendu des picges
et avaient laissé dans ma bouche un gotit bien trop amer.

— Ne dis rien de tout ¢a a maman, m’avait convaincue 1’oncle
Alric dont le cynisme 1’avait poussé a me donner une sucette en
guise de récompense, pour acheter mon silence.

Alors, a I’adolescence on m’avait surnommeée « le mur » tant
a cause du mutisme dans lequel je m’étais enfermée, toutes ces
années, que pour ma poitrine pour le moins inexistante. Entre 14
et 16 ans, a I’age des premicres boums, des baisers et des caresses,
moi, j’esquivais les regards, je rasais les portes comme une ombre
pour que 1I’on ne me voie pas. Je vivais toutes mes histoires d’amour
par procuration. Au travers de mes lectures, je devenais tantot
Juliette, tantot Yseult et je préférais I’amour romanesque de Roméo
ou de Tristan a celui des garcons de mon age dont je repoussais
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avec véhémence toutes les avances. J’étais en guerre contre des
jeunes gens aux visages boutonneux, a la voix maladroite et a la
barbe naissante qui espéraient m’arracher un sourire, ou bien pire,
un baiser. Je jetais dans le désespoir mes soupirants juvéniles
dont la seule vue me rebutait a m’en rendre malade. Mes amours
¢taient aussi idylliques que chimériques, ils avaient été¢ faconnés
et alimentés par la trame de romans dont je révais de devenir I’une
des héroines. C’est par la plume d’un art séculaire que je comptais
pouvoir m’échapper du monde auquel je ne voulais déja plus
appartenir, car la littérature était devenue la seule patrie a laquelle
je voulais appartenir.

Lebacenpochea 17 ans, je rentrais en Sorbonne. Je m’inscrivais
a la fac, et tournais une nouvelle page de mon existence sur laquelle
une bien curieuse histoire était sur le point de s’inscrire, dans une
encre indélébile, avec beaucoup de ratures et de signes indéchif-
frables. Dans le Quartier latin, j’arrivais chaque matin a pied,
chaussée de mes jolis souliers et j’avais assez fiere allure avec
ma blonde chevelure, mes yeux couleur azur et ma haute stature.
De la bouche du métro Saint-Michel, je remontais la chaussée du
Boul’mich,la mine toute fermée et le front séré. Je m’avangais aussi
inquiétante et menagante qu’un drakkar émergé de la Scandinavie
de mes autres ancétres les Vikings. Il ne se dégageait de ma personne
ni chaleur, ni amabilité, j’étais froide comme un glagon ou un
iceberg, c’est selon. En tous cas, j’étais suffisamment roide pour
tenir a distance les gargons croisés dans les couloirs de la Sorbonne.
En Lettres Latines, des regards latins et enflammés me scrutaient,
me détaillaient et me déshabillaient. J’allais alors me cacher apres
les cours dans les latrines, pour échapper a cette vermine et aussi
pour soulager ma vessie de ses urines. Je m’enfermais pour évacuer
mon corps de ses toxines la téte pleine de versions sur Rome et ses
sept collines, 1’ Aventin, I’Esquilin et le mont Palatin...

En cette premic¢re année d’université, dans 1’amphithéatre
Cauchy, les uns s’affairaient a prendre les notes des précieux cours
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magistraux tandis que les autres prenaient des airs faussement
studieux en s’arrangeant pour repartir avec le numéro de téléphone
d’une jolie voisine. A 1’approche des partiels, les salles de cours
qui d’ordinaire étaient remplies de jouvenceaux et de jouvencelles
distraits et dissipés se vidaient peu a peu. Les plus téméraires d’entre
eux, restés fideles au poste, étaient suspendus aux lévres du maitre
de conférence. Ce dernier, comme d’ordinaire, se tenait tout en bas
des marches, face a I’auditoire, le regard absent et 1’air austere.
Toute I’attention se portait sur sa personne et dans sa posture de
professeur, depuis sa chaire, il se langait dans un long monologue
sur Voltaire. Ce qui résonnait dans nos oreilles distraites comme
une succession incessante de voyelles arrondies et de consonnes
palatales et labiovélaires. Au bout de quelque temps, comme par
magie, une sélection naturelle s’opérait ou les plus opiniatres
continuaient a soigneusement prendre des notes sur des cahiers
qu’ils remplissaient jusqu’a la dernicre ligne et jusqu’aux derniers
mots du cours. Tandis que les moins tenaces cédaient a la tentation de
s’adonner aux plaisirs qu’offrait le quartier avec ses cafés enfumés
et ses cinémas. D¢s les premiers rayons, dans le jardin voisin, ces
étudiants récalcitrants se confondaient avec des promeneurs venus
nombreux flaner au milieu des allées de paulownias, de marronniers
et de savonniers bordées de parterres de dahlias, de myosotis et de
giroflées. Dehors, 1’on roucoulait, I’on s’embrassait, I’on s’aimait
ou I’on se détestait. Pendant ce temps, dans 1’enceinte de la faculté,
ca bizutait, ¢ca chahutait et ¢ca gazouillait. Ainsi les saisons se
succédaient-elles Place de la Sorbonne, dans une cadence quasi
monotone. D’amour en désamour, les amants du moment et les
amis de toujours se croisaient soit en classe, soit sur une terrasse.
Et tous ceux qui avaient résisté a I’usure du temps se retrouvaient
en octobre au début de I’automne.

En hiver, assise a / 'Ecritoire, situé a une enjambée de la fac, les
tables du café étaient devenues des pupitres sur lesquels je déposais
«Les lettres persanes»... La-bas, ’on se mettait a débattre de
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manicre partisane sur le sens de I’Histoire avec des étudiants venus
des différentes disciplines. L’ambiance y était bon enfant, chocolat
chaud, thé ou café, galette frangipane ou creme brilée, juste assez
pour nous réchauffer pendant les partiels de janvier.

L’Histoire, est un éternel recommencement, une succession
d’hiver et de printemps, postulaient les uns. D’autres affirmaient
qu’ils croyaient dur comme fer en la Moira. Chacun avait sa
vérité, sur le progres et sur I’absurdité de I’humanité. D’une oreille
distraite, j’écoutais ces theéses et ces traités. Je quittais la tablée un
peu intriguée, tandis que je rejoignais la bibliothéque. Tapissée de
beaux ouvrages imprimés et reliés, il régnait dans ce lieu plein de
secrets, un silence monacal plus propice a la réflexion qu’a I’étude.

Anno Domini

Sur une table voisine, je pouvais lire: «Semper eadem sed
aliter »

Dans un livre ouvert sur lequel mon ceil fut attiré.

Quel qu’en serait mon interprétation,

Aussi absurde que pouvait paraitre I’Histoire,

Elle n’aura vraiment de sens que lorsqu’on en connaitra la fin.
Car une histoire sans fin n’a pas de sens.

Que I’on soit beau, borgne ou boiteux, primate, palmipéde ou
limagon

Tout cela terminerait de la méme facon.

Alors, je gravai mes initiales sur un coin de la table,

Signe que moi aussi j’étais passée par la,

Pour glisser ma marque dans 1’ouvrage du temps.

B.E — Blanche Enblac’h 1995 apr. J.-C. — Anno Domini
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Je me retrouvai ainsi inscrite au milieu des autres voyageurs
de I’histoire venus comme moi faire une courte escale sous les
mémes cieux et en ce méme lieu. Laisser sa trace sur un bout de
bois et écrire un jour, dans des livres, un témoignage enfermé
dans une bouteille balancée a la mer, pour les futurs naufragés
des ages. En cet aprés-midi ensoleillé, je m’accordai une pause
déjeuner pour calmer ma faim et je sortis par la rue Victor Cousin.
En direction du Panthéon, j’arrivai rue Soufflot, ou je pus admirer
la facade imposante de ’immense édifice. Mon estomac ne me
donnait pas de repos et je dus un instant me détourner de 1’objet
de ma contemplation et de ma méditation pour retourner a des
considérations bien plus terre a terre. Je trouvai un sandwich pour
satisfaire mes besoins charnels les plus élémentaires et je retournai
au Panthéon dont les murs renfermaient bien des mystéres. Le
sanctuaire des poctes, des gens de lettres et des grands hommes.
Les six colonnes corinthiennes étaient les témoins de leur humanité
et en s’approchant il était possible d’entendre les rires, et les pleurs
de ceux dont les noms étaient gravés dans la pierre et qui avaient
marqué 1’Histoire d’un peuple :

Général Delestraint
Antoine de Saint-Exupéry
Victor Schoelcher

Emile Zola

Victor Hugo

Alexandre Dumas

La patrie reconnaissante...

La liste était longue et je la passais régulicrement en revue
aprés les cours en me promenant dans le quartier. Je rendais ainsi
visite a ces vieux amis faits prisonniers. Car entre nous s’érigeait
une barriére infranchissable. Parfois, en prétant bien 1’oreille, je
pouvais entendre une voix s’échapper d’outre-tombe. Elle me
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récitait des poemes, des complaintes et puis quelquefois méme des
formules assez compliquées.

J’y retournais en fin de journée et j’en repartais toujours tres
inspirée. Alors je me demandais si c¢’€tait une muse ou bien une
fée qui m’avait ainsi parlé. Peut-€tre était-ce la voie de Sainte
Genevieve... Je traversais le Luco, la téte pleine d’idées assez
folles et j’allais rejoindre mes copains de la rue d’Assas. Je me
gardais bien de leur conter mes fables qu’ils auraient prises pour
des boniments carrément déments. On s’installait au News Café a
fumer des clopes et a boire du thé en grande quantité. Je tenais dans
mes mains mon paquet bleu de Gauloises, pendant que Valentine
me prodiguait ses bons conseils. Pour elle, je me prenais trop la téte
avec mes questions existentielles a deux balles. Pendant qu’elle me
partageait ses dernicres prouesses sexuelles, je me contentais de la
regarder et de 1I’écouter en me disant que je la trouvais rudement
belle. Les cheveux chatains clairs, avec une coupe au carré qui
épousait parfaitement les contours d’un visage au teint diaphane
dont les lignes simples et épurées rappelaient celles d’'une Vénus
anadyomene. Le regard était vif et franc, le front prononcé et les
pommettes saillantes. Ses yeux exprimaient une certaine insolence
et beaucoup d’effronterie. Val n’avait aucune pudeur dans tout ce
qu’elle me racontait. Elle portait souvent des t-shirts blancs trés
moulants qui laissaient deviner le bout de ses seins pointer derric¢re
des sous-vétements aguichants. Elles étaient bien loin les jupettes,
les socquettes d’écolieres et les cols Claudine. Tout cela avait été
remplacé, une fois le bac en poche, par la panoplie de la parfaite
midinette de Paris : mini-jupe, ballerines et magazines. Son credo,
a moi frivolité et 1égereté ! Adieu les plaintes et les contraintes, car
apres les bonnes sceurs, elle voulait profiter de ses plus belles années.
En vain avait-elle tenté de me sortir de mon austérité et de maréserve
monacale a 1’égard de I’autre sexe dont elle me vantait pendant
des heures les qualités. En vain m’avait-elle invitée a m’essayer
moi aussi aux joies de cette liberté soudaine qui consistait pour
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elle a délivrer son corps de ses entraves. Elle s’octroyait désormais
le droit d’en disposer comme elle le désirait. Son émancipation
s’exprimait par la libération des sens ou il n’y aurait plus d’interdits
ni de limites. Vaste domaine qu’elle avait entrepris d’explorer... En
vain avait-elle tenté¢ de m’initier moi aussi aux plaisirs de la chair
qui lui apportait, selon elle, tant de sensations et de satisfactions.
Elle ignorait pourtant une chose. Ce qui lui procurait tant de
réjouissances m’avait pourri a moi I’existence. Une partie de mon
adolescence avait été brisée et je restais anéantie depuis I’enfance.
Je rejetais alors de toutes mes forces ce qu’elle me rapportait avec
passion de ses nouvelles expériences. Je les avais prises en aversion
ses histoires coquines qui pour moi n’exprimaient rien de moins
que de la perversion.

— Reviens sur terre, Blanche, me martelait-elle, a longueur
de temps, il faudra bien que tu te rendes compte que ces choses,
comme tu les appelles, font partie de la vie!

Une Valentine mutine qui me bousculait dans mes convictions
et mon respect des convenances. Je ne reconnaissais plus ma
vieille copine d’école, jadis si sage avec ses couettes. Mais depuis
la terminale et nos premiers pas a ’'université, elle menait sa vie
comme elle I’entendait, et ce, de manicre assez dissipée. Mais moi
je préférais entretenir mon originalité avec une apparente fragilité,
en m’appuyant sur des béquilles et en continuant de voir le monde
au travers d’une lentille. Valentine était donc comme une Vénus
sortie de sa coquille et moi, telle Callisto j’avais été transformée
en la Grande Ourse. Sur ma téte je portais un diadéme aux sept
étoiles pour m’éclairer dans les nuits glaciales du péle Nord ou
j’avais été condamnée a errer sans fin. Montée sur Karlavagen et
sur Karr Arzhur ma seule lumiére était celle des astres. Eux, mes
messagers et mes guides dans ma quéte d’éternité et de sérénité.
Trois années s’écoulérent ainsi a la Sorbonne sans que je fasse la
moindre rencontre pendant que Valentine ma copine menait une vie
des plus libertines. Elle avait pourtant tout essay¢ pour m’entrainer
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dans ses virées nocturnes jusqu’a 1’aube ou ses soirées entre copains
finissaient en parties fines, impasse Delépine. Mais rien n’y faisait
je préférais rester dans ma bulle bien gentille plutét que de me
laisser introduire dans son cercle de la Bastille.

Elle détestait les mecs prétentieux et coincés comme Nicolas,
mais c¢’était surtout pour se cacher de son frére qu’elle se refusait
a sortir avec son meilleur ami. Depuis 1’adolescence elle plaisait
beaucoup aux garcons, en commengant par les camarades de classe
de son frére. Pour les rencontrer, il n’y avait qu’a faire la sortie
de I’école d’Amaury. Alors apres les cours elle me demandait de
I’accompagner a la grille du Lycée Saint-Louis de Gonzague. Pour
ce faire, on descendait la rue de Liibeck en longeant le Trocadéro et
on se retrouvait rue Benjamin Franklin. Nous aimions aller trainer
au Deli’s Café, repaire de tous les lycéens de Passy, pour y siroter
un soda, un diabolo fraise ou bien une menthe a l’eau. En terminale,
elle eut une relation plus sérieuse avec I'un d’entre eux et avant
d’aller retrouver son amoureux, on passait en coup de vent a la
maison. On se débarrassait de notre vieil uniforme bleu et blanc, en
se passant un peu de Rimmel et de khol aux yeux.

A cette époque, nous étions souvent invitées dans des rallyes
mondains ou nos noms ¢€taient annoncés par des aboyeurs aussi
racés que des lévriers afghans, dans la méme liste que les filles et
les garcons de bonne famille de notre age. On y revétait des robes
de couturiers et I’on dansait le rock et la valse tout cela sous I’ceil
bienveillant de papa-maman. Mais au bout du compte, a force d’y
rencontrer toujours les mémes visages de bobos et d’aristos on
finissait par s’y ennuyer royalement a défaut de s’y amuser comme
des bonobos et de se déhancher sur les musiques de Bono. Alors,
apres son entrée a I’université, Valentine trouva qu’il valait mieux
ne plus sortir avec les copains de son frere. Elle décida qu’elle
menerait sa vie comme elle I’entendait et pour mieux échapper a
sa surveillance elle parvint a convaincre ses parents qu’emmeénager
seule était la meilleure des options, ce qui lui permettrait de mener
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a bien ses études de droit. C’est ainsi qu’elle recut la bénédiction
de son pere et qu’elle atterrit dans le 6¢ arrondissement, dans un
studio situé rue Vavin. Tres vite elle nous rassura. Elle se rendit
vite compte que Rive Droite, Rive Gauche ce n’était finalement
pas si différent et qu’au demeurant aller prendre un brunch chez
Carette, ou alors cultiver I’esprit Bistrot c’était du pareil au méme.
Sa premiere année de fac se passa donc a Assas, I’Université de
Paris concentrant le plus de jolies nanas au m2. En dehors des cours
et des TD la belle demoiselle, dans son apprentissage, s’encanail-
lait et menait une existence des plus volages. Ses années d’étude
s’organisaient entre deux partielles et cette hirondelle qui comptait
pleinement profiter du printemps de sa vie, parvint ainsi a se hisser
jusqu’au DEA tout en fréquentant des soirées un peu spéciales
organisées dans le Marais.

Quant a moi, pendant qu’elle s 'embastillait, et se gauchisait, je
sortais peu. Mes trois années en Sorbonne s’écoulérent beaucoup
plus paisiblement, a lire énormément et a chiner de vieux livres chez
les bouquinistes des quais de Seine. Je m’installais a une terrasse. Le
petit blanc avait cependant remplacé le diabolo. J’embarquais alors
dans un rafiot sans age qui me conduisait dans d’autres rivages, a
mille lieues de Paris de ses soirées mondaines, de ses fastes et de sa
débauche. Et j’arrivais dans 1’un de ces comptoirs qu’avait naguere
fréquentés mon grand-pére et je m’y promenais pendant les heures
chaudes de la journée. Ma tenue avait changé et j’avais tronqué pull
en laine et pantalon jersey pour une tenue plus estivale. Ainsi vétue
de blanc et de dentelle, munie d’une ombrelle, je flanais jusqu’au
crépuscule. Une brise marine passait dans les rues désertes, ou les
bougainvilliers étaient en fleur, dans ces contrées lointaines de mon
imagination, ou il n’y avait qu’une saison, celle des amours. Hélas
non des miennes, mais celles des héroines de ces histoires que je
lisais dans les romans et que je voulais un jour devenir. Une Héloise
qui deviendrait le contraire de moi. Elle serait mon antithese, et la
synthése de ma vie qui jusque-la n’avait été qu’une parenthése. Mes
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grands yeux bleus avaient souvent I’air absents et je ne semblais
jamais vraiment participer a ce qui se passait autour de moi. Ils
s’écarquillaient et devenaient tous ronds dés que quelque chose
attirait mon attention.

C’était avec ce méme air que je m’étais mise a regarder
Nicolas, plus tot au News Café. Valentine qui me connaissait bien
avait remarqué cette étincelle et su tout de suite qu’il se passait
quelque chose de différent. Elle ne m’avait jamais vu afficher un tel
comportement, car plusieurs fois, je le lui avais répété, « les mecs,
ils sont tous les mémes ». Elle savait qu’ils avaient pour moi un
gotit d’interdit. Un fruit pourri qui portait le germe du male, et juré,
crach¢ je m’étais formellement défendu d’en manger. Enfin, tout ce
qui comptait vraiment ¢’était d’en finir au plus vite avec mes études
pour me lancer dans le journalisme, pour vivre enfin de I’écriture
et de ma plume.

L’amer dans la peau

Je nageais dans 1’océan de mes réves,
Ou le vin m’avait menée.

Prise dans ses vagues,
Je m’étais mise a divaguer.

J’avais jeté une bouteille a la mer,
Ou mon grand-pére y avait laissé sa peau.

Dans le ressac de I’amer,
J’avais ressassé I’écume de mon amertume.

Cette nuit-1a je prévoyais d’arriver a I’heure a la féte d’ Amaury,
mais j’étais restée clouée au lit pendant plusieurs heures. J’avais
voulu faire honneur 4 mes vieux amis et les rejoindre au plus vite,
mais au lieu de cela, j’étais comme paralysée encore bouleversée
par la sceéne du café, encore étonnée de tout ce qui s’était passé.
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Je repassais ces images dans ma téte. Une alchimie s’était passée
avec Nicolas au contact de sa peau. Il m’avait tenu dans ses bras le
temps d’une danse et ses mains sur mes hanches m’avaient mise en
confiance et donnée de ’aisance.

Cela faisait quelques minutes que j’avais ouvert les yeux.
Mon atterrissage fut assez abrupt et je me redressai sur mon lit.
J’avais encore trop bu et j’avais terriblement mal a la téte. Chose
qui m’arrivait souvent pour tenter d’égailler mon cceur et oublier
mes miseres. Il m’arrivait alors de perdre prise avec la réalité. Je
sombrais dans un état semi-comateux, croyant pouvoir échapper a
un ravisseur dont j’étais captive depuis si longtemps. Mais il était
impossible de refouler toutes ces pensées obscures qui me hantaient.
Je me voyais revenir toujours au méme point. L’image du male qui
me hantait refaisait surface comme un spectre.

Soudain, j’apercus dans ’entrebaillement de la porte le visage
de Romain qui m’observait. Je me levai en sursaut et me mis a crier.

— Putain, tu m’as fait peur, mais qu’est-ce que tu fous la!
m’exclamai-je en hurlant.

— Et toi, a quoi tu penses avec ces grands yeux ouverts ? Tu
dors éveillée ? me questionna-t-il alors qu’il m’épiait depuis un bon
moment.

— Tu m’emmerdes avec tes questions a deux balles. T as rien
de plus intéressant a faire que de me fliquer !m’insurgeai-je de
mauvaise humeur.

— Arréte de te sentir agressée dés qu’on te pose une question.
Avoue que t’as tout de méme I’air un peu barge. T’es la allongée
sur ton lit depuis plus d’une heure en train de boire. Moi, j’étais
dans mon petit coin a t’observer et ¢a m’a foutu les jetons.

Aussitot, je laissai tomber la bouteille que je tenais encore en
main, génée de ce qu’il m’avait vu dans un pareil état.
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— C’est ¢ca dégage ! lui répondis-je agacée.

— Tu vois que c’est bizarre. Mais bon c’est ta vie... « Chacun
fait, fait, fait, ce qui lui plait, plait, plait ».

Il referma la porte en fredonnant un tube des années 80, faisant
mine de s’¢loigner.

— Pff! N’importe quoi celui-1a, éructai-je contrariée.

J’allumai une cigarette et me rassis sur mon lit. Je jetai un coup
d’ceil sur le cadran de ma montre qui indiquait minuit et je fis un
bond en voyant qu’il était déja si tard.

— Oh merde, bordel, qu’est-ce que j’ai foutu! Je n’aurais
jamais da boire... Je suis super en retard. Et Nicolas...

Romain, qui se tenait encore derriere la porte, I’ouvrit d’un seul
coup en ricanant.

— Tiens, tiens Ni— co — las... Et moi qui pensais que ce n’était
pas vraiment ton truc les mecs !

Il claqua la porte et cette fois partit pour de bon.

— Casse-toi, pauv’con! répliquai-je, furieuse qu’il ait pu
m’entendre prononcer ce prénom.

— C’est ¢a, j’me casse, renchérit-il en riant a gorge déployée
pendant qu’il rejoignait sa chambre.

Par agacement, d’un coup de pied j’envoyai valser la bouteille
de Monbazillac vidée de sa substance, qui partit atterrir devant le
dressing. Le vin devait en partie étre responsable de mon agressivité.
Pour tenter de me calmer, je me relevai et apergus ma silhouette
dans le miroir. En me rapprochant, mon visage était tuméfié,
plus gonflé et plus rouge que d’habitude. Je n’avais vraiment pas
I’air dans mon assiette. Pas étonnant, avec tout ce que je venais
de me descendre. Apres avoir hurlé quelques invectives a mon
endroit depuis le couloir, Romain était retourné dans sa chambre
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ou il s’enferma pour y écouter sa musique. Je trouvais qu’il était
bien mal placé pour me faire des legons de morale. Sa fagon de
m’aborder au sujet de 1’alcool avait vraiment le don de m’énerver.
Il cherchait soi-disant & me raisonner, lui qui venait a peine de se
sortir de la drogue. Ca le faisait flipper de me trouver dans des états
aussi calamiteux et a la maison, ¢a commengait aussi a se savoir.
Tout le monde s’en inquiétait tandis que moi je cherchais a m’en
cacher. Pourtant lors de notre dernier repas familial, j’avais bu plus
que de raison et tous avaient su que quelque chose ne tournait pas
rond.

Au cours de mes années de fac, j’avais développé des habitudes
assez étranges avec toutes sortes de lubies. Je fumais des Gauloises
brunes sans filtres, /e truc imparable que j’avais trouvé pour
rebuter les gargons. En plus de vieux bibelots chinés au quai de
Montebello, je collectionnais tous les livres du professeur Choron.
A I’exclusion de tout autre alcool, je me mis a boire du vin blanc. Et
chose encore plus inquiétante a mon age, je passais plus de temps a
la bibliothéque qu’en discothéque. Pendant que Valentine, Amaury,
Gabriella, Romain, et Clémence allaient trémousser leur derriére
chez Régine, au Bus Palladium, au Bataclan ou au Palace, moi
j’usais le mien sur les bancs de la Sorbonne ou sur les chaises de
Sainte Genevieve. Cela ne m’empécha pas de progresser dans mes
études, au contraire, je connaissais sur le bout des doigts tous mes
classiques. Lisant du Yourcenar, tout en rechignant toujours a sortir
avec des tocards. Une nana atypique disaient les uns. Une meuf qui
voudrait se rendre intéressante, ni plus ni moins, pestaient les autres.
Voila ce qui se murmurait & mon sujet dans les couloirs de la fac ou
je ne laissais personne indifférent en commengant par de nombreux
soupirants qui s’y €taient tous cassé les dents. Cela finit par susciter
des interrogations : « On ne la voit jamais avec un mec cette conne,
toujours a fumer ses Gauldos ! » La rumeur enflait, et qu’est-ce que
cajasait! « On ne lui connait aucun copain, a son age, c’'est quand
méme étonnant. » Et moi, j’en avais plein le dos de ces rigolos qui
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me jugeaient a tire-larigot; de toutes les facons j’avais trouvé un
remede contre tous ces machos. Les ingrédients d’une recette pour
me protéger du mal et pour essayer de conserver un semblant de
normalité. Car au-dela des apparences ce que j’aimais réellement,
c’était flirter avec le danger tout en cultivant ma différence. Alors,
comme je détestais les convenances, je préférais rester toute seule.

Tandis qu’autour de moi les couples se faisaient et se
défaisaient. Gabriella amoureuse, s’était senti pousser des ailes
pour un Anglais qu’elle avait rencontré avenue de La Bourdonnais.
Romain, depuis qu’il était sorti de la drogue, vivait une idylle avec
sa divine Clémence. Valentine, ce n’était un secret pour personne
¢tait devenue une libertine trés cabotine. Et Amaury avec sa belle
gueule d’ange cherchait désespérément a m’entrainer dans son
lit, mais moi j’avais tout fait, jusque-1a, pour repousser toutes ses
avances. Rien qu’a I’idée de coucher avec un mec ¢a me faisait
gerber. A 20 ans, je ne savais pas encore ce que ¢’était qu’éprouver
du plaisir et les nanas ce n’était pas non plus mon truc.

Pourtant cette nuit-1a, affalée sur mon lit, je n’avais cess¢ de
penser a Nicolas. Une obsession dont je ne parvenais pas a me
débarrasser. J’¢étais encore ivre et en essayant de marcher un peu,
je me mis a tituber. Je faisais de la peine a voir. Avec beaucoup
d’effort, je parvins enfin a me hisser jusqu’a la porte de ma chambre
que je fermai a clef. Et que personne ne vienne m’importuner! Je
craignais que quelqu’un d’autre ne me voie ainsi. Je me dirigeai
vers la salle de bain pour prendre une douche. J’avais vraiment
besoin de me rafraichir les idées. Je me débarrassai de mes habits,
le jet d’eau glaciale du pommeau aspergeait mon dos, et sur mon
corps transi de froid perlaient de fines gouttelettes. Je sortis petit a
petit de ma léthargie, et de facon trés énergique je me mis a frotter
ma peau jusqu’a ce qu’un réchauffement se produise dans mes
membres engourdis. Au méme instant, je fus envahi par un flot
d’images que je ne pouvais ni controler ni réprimer. Des sentiments
inconnus impossibles a refréner. Je fus entrainée dans une valse
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puis dans un tango, un tourbillonnement d’émotions, de désir et de
sensations tres fortes. J’enfilai un peignoir et je sortis précipitam-
ment de la douche. J’avais une seule envie, plonger vers I’inconnu
et revoir ce Nicolas.

Je me sentais encore toute désorientée, mais je repris peu a peu
prise avec la réalité. Un horrible mal de crane me tenaillait toujours
la téte et mon ventre se mit a gargouiller. J’avais une soudaine envie
de dessert et pour calmer ma faim, je me rappelai que j’avais laissé
un millefeuille dans le réfrigérateur. Je I’avais acheté au Moulin
de la Vierge, un peu plus tot dans la soirée, en rentrant en taxi par
I’avenue de Suffren. Sans doute, le meilleur en ville. J’enfilai un
t-shirt long et une paire de collants opaques noirs. Je rejoignis la
cuisine en traversant le couloir un coup en zigzaguant, un coup
en sautillant, & quatre pattes puis a cloche-pied. Cet exploit fut
récompensé, quelques minutes plus tard, quand je revins avec mon
trophée en main, dont je ne fis qu’une bouchée. De cette délicieuse
gaterie, il ne resta plus rien. J’avais enfin les idées claires et je
me souvins de tout. J’avais quelques regrets. D’avoir été aussi
grossiere avec Romain, mais aucun remords quant au Monbazillac
et aux calories que je venais de m’engloutir.

Pour la premiére fois, je me surprenais a me faire tout un film
sur quelqu’un que je ne connaissais méme pas. Au fond, je ne devais
pas étre si différente des autres filles de mon age, qui dans mon cas,
se seraient senties tout aussi démunies. Je ne savais pas comment
m’y prendre pour attirer le chaland. Je devais d’abord réussir a me
débarrasser de mes angoisses, car j’étais condamnée a visionner
sans fin le mélodrame de ma vie qui se déroulait sur une pellicule
en black and white dans un mauvais scénario. Une lutte a mort du
bien contre le mal ou les vainqueurs étaient toujours les mémes.
Tout y était absurde et le sens de 1’histoire n’avait pas d’importance.
Il n’y aurait jamais de happy end ni de mauvais perdants. Pas de
place pour les faibles non plus. Prendre des coups dans I’aréne des
jeux du cirque ou chaque chute rend plus fort. Une trame était en
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train de se tisser a mesure que s’écrivait le récit de Blanche. Il y
aurait sans doute une énigme a résoudre et pour seul indice je ne
connaissais que mon passé. Les archives de ma mémoire étaient
pleines de hideux souvenirs recouverts de poussicre, plantés dans le
sinistre décor d’un esprit délabré aux recoins envahis de chimeéres
et de fantasmes aussi lubriques que vulgaires. Les murs étaient
recouverts d’obscénités que Nicolas en sauveur, viendrait pulvériser
par le jet de son Karcher magique. J’apercevais par la lucarne une
petite lueur d’espoir pour sortir de ma prison et retrouver le chemin
de la raison.

Pour I’heure, j’avais une parade, celle de la séduction. Je triai
dans ma garde-robe quelques tenues légeres et en sortis une petite
robe Claudie Pierlot un peu rétro qui me donnait un petit coté aristo.
J’enfilai a la hate une paire de bottines Clergerie avec des talons trés
hauts. Pour finir je me précipitai dehors sans cape ni manteau, juste
un joli sac en croco et puis mon beau chapeau. Et hop ! Je sautai
dans le premier taxi qui me conduisit comme je 1’imaginais dans
un autre hémisphere, celui de régions inexplorées de mon cerveau.
L’amour se trouvait forcement au croisement, mais a mon arrivée,
quelle ne fut pas ma déception! Tout avait disparu comme par
enchantement. De la féte, il ne restait plus rien. Pas une personne.
Plus de carrosse, ni de beaux souliers et encore moins de prince
charmant sur un cheval blanc. Il ne restait plus que Valentine que je
trouvai dans un bel état, a moitié ivre, endormie sur le sofa du salon
pendant qu’ Amaury, le maitre de céans était occupé a effacer les
derniéres traces du passage de ses convives. Des mégots fumaient
encore dans les cendriers et en me voyant, Valentine crut a une
apparition, mais pensant réver elle se rendormit aussitot. Amaury
ne me parlait guére, mais ses yeux en disaient long. Selon lui, tout
avait été absolument parfait. Seulement, il avait choisi ce moment
pour me faire sa déclaration et il semblait m’en vouloir de I’avoir
privé d’une telle occasion. Au départ, il resta bien silencieux. Puis
il se mit & me faire des réprimandes :
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— Tu es une belle égoiste. Je ne comprends pas, tu m’avais
pourtant dit que tu assisterais & ma soirée, me fit-il sur un ton de
reproche.

— Amour, tu me connais, tu sais bien que je n’ai jamais été
particuliérement friande de ce genre de rassemblements hétéroclites
de pénis et de clitoris.

A une heure aussi tardive, des mots, tout rigolos, me montaient
a la bouche. Signe qu’il était grand temps que moi aussi je tire ma
révérence et que j’aille faire dodo. Je ne me faisais plus confiance
et je ne voulais pas tout gacher a notre vieille amiti¢. Quand je
me décidai a partir, tout a coup, Amaury le visage tout pale, se
langa dans une longue tirade. Il avait dans le regard une expression
assez inquiétante. A ce moment-13, je compris que cela n’allait
pas tout a fait se passer comme je I’avais imaginé. Pendant qu’il
me parlait, il me pria de m’installer sur un tabouret au bar de la
cuisine américaine. Il me servit une tasse de café. Il but un verre
d’eau comme pour se donner du courage et continua sur sa lancée.
Jallumai une Gauloise, car il me rendait nerveuse. Amaury le sentit
et pour me détendre, il passa sur sa platine, un vieux 33 tours de
Jacques Dutronc qu’on aimait souvent écouter.

« Il est cing heures Paris s éveille »

« Je suis hdauphin d)la Place Dauphine
Et la Place Blanche a mauvaise mine
Les camions sont pleins de lait

Les balayeurs sont pleins d’balais

Refrain

1l est cing heures
Paris s éveille
Paris s eveille...
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Les travestis vont se raser

Les stripteaseuses sont rhabillées
Les traversins sont écrasés

Les amoureux sont fatigués

Refrain

1l est cing heures
Paris s eveille
Paris s éveille

Le café est dans les tasses

Les cafés nettoient leurs glaces

Et sur le boulevard Montparnasse
La gare n’est plus qu’'une carcasse

Refrain

1l est cing heures
Paris s éveille
Paris s eveille

Les banlieusards sont dans les gares
A la Villette on tranche le lard
Paris by night, regagne les cars

Les boulangers font des bdtards

Refrain

1l est cing heures
Paris s eveille
Paris s éveille

La tour Eiffel a froid aux pieds
L’Arc de Triomphe est ranimé
Et I’Obélisque est bien dressé
Entre la nuit et la journée

Refrain

1l est cing heures
Paris s éveille
Paris s’eveille
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Les journaux sont imprimés

Les ouvriers sont déprimés

Les gens se levent, ils sont brimés
C’est I’heure ou je vais me coucher

Refrain

1l est cing heures
Paris se leve

1l est cing heures

Je n’ai pas sommeil »

Cing heures a lapendule. Amaury, lui, n’avait apparemment plus
peur de rien. Valentine s’était finalement endormie profondément
et il en profita pour me fourrer sa langue dans la bouche, une
impression étrange me traversa tout le corps. Puis il m’entraina
dans sa chambre. Il se coucha sur moi. En nous voyant ainsi, je me
demandais comment on avait fait pour en arriver la. Je ne fis rien
pour le repousser. Tout alla trés vite. Voila que mon ami d’enfance
¢tait en train de me sauter sur son lit. Rien a voir avec les prouesses
d’un bel Adonis comme je 1’avais souvent imaginé. Je n’étais plus
vierge depuis bien longtemps, mais pour le coup, je n’avais rien
vu venir. Lui avait ’air soulagé et moi un peu dégottée. La téte
m’en tournait, j’en avais la nausée. Pour calmer tout ¢a, je me levai
en essayant de me défaire de I’emprise d’un Amaury qui insistait
lourdement pour qu’on recommence.

— Que ce soit bien clair, c’est la premiére et la derniere. Il ne
s’est rien passé ! lui langai-je furieuse de ce qui venait de se faire.

Je devais rentrer au plus vite pour calmer ma douleur. Avant de
partir, il me demanda si je ne voulais pas qu’il me raccompagne.
Je refusai séchement. En passant par le salon, j’essayai de ne pas
réveiller Valentine. Tout ce que je voulais ¢’était de revoir Nicolas
et au lieu de ca... Personne ne devait jamais rien savoir. Je dévalai
les escaliers de I’immeuble et je me retrouvai dans la rue en deux
secondes. Un chauffeur de taxi me ramena a la maison. Les choses
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ne s’annongaient pas si simples. Sur le palier de mon appartement,
tout doucement, je fis rentrer la clef par le trou de la serrure. Je
tournais un coup a droite. Puis un coup a gauche. Je ne savais
jamais dans quel sens aller. Mais avec un peu d’insistance, la porte
s’ouvrit, céda a des assauts répétés pour me faire accéder au sérail.
Une fois les gonds fermés, je reprenais mon dernier role. Je pénétrais
dans le harem d’ Usbek ou je redevins Roxane, une esclave, dans les
« Lettres persanes ».
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Je me réveillai tard le lendemain avec un terrible mal de téte.
Malgré deux cachets d’aspirine, rien n’y faisait, j’avais encore la
gueule de bois. J’étais surtout trés déprimée et il n’y aurait pas de
remédes assez forts pour effacer mes erreurs. Je fis un détour par
la cuisine pour trouver de quoi me sustenter. Pas une ame qui vive
en ce samedi matin. Tout le monde devait étre en train de faire la
grasse matinée. A cette heure, comme toujours maman était la seule
a étre déja debout. Je savais ou je pouvais la trouver. Elle s’était
certainement réfugiée au salon. Alors que je m’approchais, je la vis
apparaitre. Son pied nu dépassait du canapé empire sur lequel elle
¢tait allongée. Je ne pouvais pas voir clairement son visage, mais
les traits se dessinaient, peu a peu, a mesure que je m’approchais.
Je me tins un moment en retrait depuis mon point d’observation
pour mieux I’admirer. Un port altier, une silhouette longiligne et
tellement fine. Elle paraissait fragile presque fréle, le corps moulé
dans une robe de chambre en soie de Chine. Elle effectuait de l1égers
mouvements rotatifs avec ses pieds, geste délicat qui indiquait
chez elle sa bonne humeur. Cela m’encouragea a franchir le seuil
du salon et aussi discrétement que possible, je la rejoignis dans la
piece ou je pris place, tout pres d’elle, dans un fauteuil. Maman
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¢tait une personne discréte et attentionnée, et je pouvais me confier
a elle les yeux fermés. Je ne savais pas trop par ou commencer
pour lui raconter mes dernicres expériences et on resta la un bon
moment dans le silence. Il fallait que je soulage ma conscience.
Je partis dans ma chambre pour en revenir quelques instants plus
tard avec mon journal intime que je tenais depuis I’enfance. En
grandissant, j’y avais écrit des poémes et je me mis a lui en lire
quelques morceaux choisis.

L’Amour subit

L’amour se vit Il se subit

Il est plein d’envies inassouvies
Comme une vertu, il se traduit
Par le pardon et par I’oubli
Comme un mal, il se mrit

En cri de haine, de jalousie.

Elle était devenue soudain plus attentive et sa bienveillance
me fit le plus grand bien. Je lui racontai tout au sujet d’Amaury
et lui partageai mon attirance soudaine envers un certain Nicolas.
L’¢épisode avec I’oncle Alric avait laissé de graves séquelles et
depuis, je vivais mes amours par procuration pour ne pas avoir a
subir d’autres peines. Mes amants se nommaient 7ristan, Abélard,
Orphée ou bien Duroy et dans leurs bras je devenais une femme qui
savait aimer, et donner. Je portais en moi le méme geéne qu’ Yseut,
Héloise, Eurydice ou bien encore Madeleine Forestier. Je ne vivrai
avec aucun regret, car je ne voulais pas boire la coupe des amants
mélant le miel et le fiel, symbole de I’alliance interdite des corps
qui se cherchent et qui se déchirent. Vivre a I’infini I’harmonie des
«je t’aime a la folie» pour repousser le temps de I’acrimonie et
des larmoiements en débordement de riviéres lacrymales sorties de
leurs lits... Ces histoires me faisaient rentrer dans un autre monde
ou le sang et les larmes étaient faits d’encre, d’encens et de cendres.
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Lire ces histoires pour partager toute cette gloire, et cette splendeur
pour enfin fuir ma condition d’homme errant sur la terre. La vie ne
serait jamais que poursuite du vent et je n’aurai d’autre grandeur
que celle de réussir a me transformer en une autre personne.

J’étais soulagée de ce qu’elle ne me jugeait pas. Ce qui se
passait dans la téte de sa fille, elle ne le savait pas, mais I’important
c’était qu’elle semblait me comprendre. Dans mon journal, elle
pouvait lire mes joies, mes larmes et ma colere. Ses yeux cristallins
m’observaient et exprimaient beaucoup de candeur. Ca valait bien
toutes les thérapies. Je n’avais plus envie de me justifier & mon
age. Je comptais mener ma vie comme je I’entendais sans avoir a
recevoir de lecons de personne. S’il fallait que je passe par 1a pour
trouver ma voie alors il faudrait qu’ils se préparent a m’accepter
avec mes travers, mes exces, et mon amour pour les extrémes. Le
vin blanc, les cigarettes brunes, mes lectures a I’eau de rose, mais
aussi celles du professeur Choron avec ses fameux « Jeux de Cons. »
Des masques pour dissimuler les blessures du mal honteux qui me
rongeait pour cacher une tare congénitale dont je ne pourrai jamais
me débarrasser. Car comment expliquer que ce qui me causait le
plus de peine me venait de ce qui coulait dans mes veines. On peut
hériter de sa famille des biens et de I’amour, mais aussi des dettes,
des ennemis et beaucoup de haine. La famille, c’était supporter des
gens que je n’avais pas choisis et les premiers a m’avoir trahie.
Nous sortions d’un méme arbre portant en lui la racine du mal. Pour
réussir a enterrer mon passé, il me faudrait d’abord en guérir. Je ne
rendrai de culte a aucun mort, mais au contraire, je célébrerai la vie
avec les vivants, dans un monde qui pourrait me réserver encore
bien des surprises. En attendant, je ramperai a terre et je traverserai
des déserts. Je tisserai un cocon de soie pour me protéger du temps
et de ses caprices, jusqu’au jour ou des ailes me pousseraient pour
m’envoler et m’échapper, de tout ce qui pourrait me rattacher, a ma
vieille chaire de vile chenille. Se muer en papillon, attirée par la
lumiére pour trouver le chemin de la rédemption. Je me levai pour
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aller m’allonger sur le récamier situé juste en face du canapé ou elle
était elle-méme couchée. Les volets étaient restés fermés et dans le
salon plongé dans la pénombre, seule une lampe bouillotte chinée
chez un antiquaire de la rue de Lille, était allumée. Pendant que je
prenais place, elle me raconta une histoire. Elle me partagea des
détails de sa vie que j’ignorais encore.

Elle avait a peine vingt ans quand elle tombait amoureuse
de papa. Elle me ramenait aux origines de ma vie. Les mots se
bousculaient, dansaient et résonnaient a mes oreilles, comme dans
une chanson de Jacques Brel qui reprenait en refrain qu’«On
n’oublie rien » :

« ...Ni tout cela ni rien au monde
Ne sait pas nous faire oublier

Ne peut pas nous faire oublier
Qwaussi vrai que la terre est ronde
On n’oublie rien de rien

On n’oublie rien du tout

On n’oublie rien de rien

On s habitue c’est tout... »

Alors elle me récita une histoire qui se jouait comme une
partition de musique.

— «Oui, j’ai rencontré ton pere au début des années 70,
commengca-t-elle. C’était a Paris. J’habitais dans une minuscule
chambre de bonne, depuis plus d’un an, donnant sur la Place
Blanche, dans le 9¢ arrondissement. Je vivais mes premiers instants
de liberté, loin de mes parents et de la Su¢de ou j’avais passé toute
ma vie. J’étais mannequin a Stockholm et j’étais venue pour la
premicre fois a Paris pour un défilé de mode. Je ne sais pas trop ce
qui m’a prise, mais sur un coup de téte, j’ai décidé de rester et je
me suis installée pour de bon. J’étais grande, sans formes, un peu
androgyne, ce qui €tait trés en vogue a 'époque. Je m’habillais
en Courreges. Petite robe blanche et bottines plates. J’ai continué
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le mannequinat et ¢a a marché. Et puis tout est allé¢ vite. En six
mois je suis devenue 1’égérie d’une célebre maison de couture. On
me voyait partout sur les affiches du métro et les couvertures de
magazines. J’avais a peine vingt ans et ¢’était trés excitant. Voir
du beau monde, sortir tous les soirs, voyager aux quatre coins de
la planéte. Mais malgré tout le succes, j’essayais de garder la téte
sur les épaules. Les années 70, c’était aussi la libération des meeurs,
le disco et la période hippie. Tu comprends... poursuivit-elle en
cherchant ses mots. »

Un long monologue ou elle me raconta sa jeunesse sans rien
chercher a dissimuler. Ce qui s’était passé avant, quand je n’étais
rien que du néant, dans une vie ante-utérine. Une part de moi
avait habité les hanches d’une blanche, tandis que des pervenches
distribuaient des prunes sur la Place Blanche.

Y

A la vie. a la mort

Avant d’exister je ne savais encore rien
Des souffrances que réserverait I’existence
Mais avant de mourir j’aurai compris 1’essentiel.

Qu’aimer permet de tout oublier
Qu’apres la mort je ne saurai plus rien
De toutes les ceuvres et de tous ceux
Que j’aurai laissés derriére moi.

Qu’il vaut mieux avoir vécu en vainqueur

Que d’avoir été vaincu par ses peurs

Enterré par sa haine et par ses douleurs.
Qu’une secule chose demeure a la vie, a la mort.

Amor.

— «Jel’aivupourlapremicére foisalaterrasse du Café Saint-Jean
ou j’avais I’habitude d’aller les week-ends, poursuivit-elle. J’allais
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souvent déambuler dans les rues de Montmartre. Et je projetais de
m’y acheter un petit pied-a-terre avec mes propres deniers, depuis
que je gagnais bien ma vie. J’avais remarqué un appartement a
vendre dans la rue Berthe. Un grand deux-pieces avec vue sur les
toits de Paris. Ca me mettait de bonne humeur d’avoir pu dénicher
un tel endroit. Ce jour-1a, il faisait beau, ¢’était au mois de mai. Je
m’en souviens comme si ¢’était hier. J’avais pris le métro depuis la
station Blanche, direction Nation et avec un changement a Pigalle,
et j’étais descendue aux Abbesses. De chez moi, c’était aussi vite
fait de remonter la rue Lepic et de rejoindre le café par la rue des
Abbesses. Je connaissais chaque petit recoin du quartier, devenu
mon coin de paradis dans une ville ou le café Saint-Jean était
devenu I’un de mes reperes favoris. »

Elle s’ interrompit, se leva pour chercher quelque chose dans la
commode en merisier Louis XV jouxtant le canapé. Un petit meuble
galbé aux formes arrondies, laqué bleu qu’elle affectionnait tout
particuliérement et qu’elle avait chiné chez un antiquaire de la Rive
Gauche. Enfants, il regorgeait pour nous d’une mine de trésors,
car c’¢tait la que maman y rangeait ses vieux souvenirs, faits de
bric-a-brac, achetés lors de voyages autour du monde, quand elle
¢tait encore mannequin. Elle en sortit un briquet en malachite du
Brésil et d’un geste ¢légant, elle alluma une cigarette. Elle passa
sa main dans sa chevelure dorée et ondulée puis tira une longue
bouffée, en regagnant sa place d’une démarche nonchalante et
chaloupée. Une fumée fine se répandit dans toute la piece tandis que
I’atmosphére se remplissait, d’une odeur tendre et familiére, subtil
mélange d’un parfum de mon enfance, et de senteurs d’épices, de
bergamote, de violette, de narcisse, d’iris et de muguet, une eau de
Guerlain, Jardin de Bagatelle.

— «C’est moi qui I’ai apercu en premier, reprit-elle, conforta-
blement allongée sur le canapé. J’¢étais attablée seule et je 1’avais vu
arriver. Je me fis la plus discréte possible. Je saisis mon magazine
avec lequel je dissimulais mon visage pour mieux 1’observer et
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discrétement je changeais de place a une table pres de la sienne. En
essayant de ne pas me faire remarquer, je m’installai a coté de lui
comme si de rien n’était. J’étais intriguée, car je ne 1’avais encore
jamais vu au Saint-Jean dont la clientéle était faite d’habitués.
Aussitot je remarquai qu’il semblait absorbé par tout ce qui se
passait sur la place. Au moment ou j’entamais mon dessert, il
commanda un Croque-Monsieur, et il se mit a me parler en me
faisant un compliment sur mes jambes. C’était si direct que je
fis maladroitement tomber le contenu de la carafe d’eau sur mes
cuisses. Aussitot, le garcon de café vint se présenter et m’offrit son
assistance.

— Je souis vraiment désolée, fis-je a I’inconnu I’air trés génée.

Ne sachant plus ou me mettre, je réglai 1’addition sur le point
de m’enfuir.

— Comme c’est dommage, vous partez déja ? dit-il pour tenter
de me retenir.

— Je me sens tute ridicoule, veuillez m’excouser, rétorquai-je
sans rien trouver de mieux a dire.

Il me regarda m’¢loigner et au bout d’une minute je sentis
une main se poser sur mon épaule droite. En deux enjambées,
il m’avait rejointe, alors que je tentais de m’engouffrer dans la
bouche du métro. Il me proposa de retourner dans le café pour faire
plus ample connaissance. Je le suivis volontiers et je découvris un
homme vraiment charmant. I1 avait la trentaine passée, les cheveux
foncés a peine grisonnant sur les tempes. Il paraissait sincére et il
s’intéressait a tout. Je remarquais qu’il portait a son poignet droit
une montre qui me rappelait celle que possédait un admirateur
italien que j’avais rencontré a Milan. Un véritable petit bijou de
précision qui indiquait son golt pour les choses rares et raffinées.
Une Panerai Radiomir 1936 de collection. Un tres bel objet. Pour
moi, ce beau brun avait tout d’un riche héritier. Je m’en souviens
comme si c¢’était hier. Il portait une paire de Berluti patinés avec
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des reflets beiges. Des Alessandro a lacets d’une extréme finesse.
Avec ¢a, je m’étonnais qu’un mec comme lui puisse passer autant
de temps a flaner sur une terrasse de café.

— Et vous, vous faites quoi dans /e vie ? me questionna-t-il en
se moquant de mon accent suédois.

11 s’¢était adossé sur la banquette en croisant les jambes.
— Je préfere garder ca pour moi.

— Je vu trouve tres belle. Peut-Etre pourrait-on se voir une autre
fois.

Il se leva et me tendit sa carte de visite. Il me sourit et tourna les
talons en se dirigeant vers la rue en face. Je le vis progressivement
disparaitre a mesure qu’il remontait la rue Ravignan. Je restai sur
ma faim, décue qu’il interrompe notre petite conversation de fagon
aussi abrupte. Je regardai la carte sur laquelle était gravé son nom. »

Maman marqua une pause visiblement émue par 1’évocation
de ces souvenirs.

— «Tu sais, ce jour-la au Saint-Jean, continua-t-elle, quand il
est parti, j’ai tout de suite su que je voulais passer ma vie avec cet
homme. Je lus la carte de visite avec attention et je remarquai qu’il
y figurait ’adresse de son domicile : “rue Gabriel I” m’exclamai-je.
I1 habitait tout juste a co6té de la rue Berthe, prés de 1’appartement
que j’étais sur le point d’acheter. J’y vis un signe et & mon tour
je me précipitai sur la place pour emprunter un raccourci pendant
qu’il prendrait la rue Ravignan. Je remontai a grandes enjambées les
escaliers du passage des Abbesses pour pouvoir arriver la premicre
dans la rue Des Trois Fréres. Je fus 1a avant lui mais a bout de
souffle. Quelques minutes plus tard, il ne tarda pas a pointer le bout
de son nez. J’avais bien calculé et je n’avais plus qu’a me placer
dans son champ de vision pour qu’il s’apercoive de ma présence.
Il s’avangait lentement vers moi et une fois arrivé a ma hauteur,
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comme prévu, il s’arréta. Et alors que je m’apprétais a le dépasser,
il m’interpella.

— Avouez tout de méme que c’est une drole de coincidence. On
vient a peine de se quitter au Saint-Jean. Pardonnez-moi, mais avec
tout ¢ca je ne vous ai méme pas demand¢ votre prénom.

— Ingrid. Et tu peux me tutoyer c’est plus simple. Je vais a la
rue Berthe, rétorquai-je, d’un air innocent.

— Tiens, tiens... C’est amusant, j’habite, rue Gabrielle.
— Non, c’est pas vrai ! m’exclamai-je candide.

En réalité j’étais paniquée a 1’idée qu’il ne découvre mon petit
jeu.

— Ne me dites pas que vous habitez vous aussi le quartier. Je ne
vous avais jamais vue avant.

I1 avait aussitot remarqué ma géne et il enchaina sur un autre
sujet.

— Charmante, poursuivit-il en souriant, euh je veux dire Ingrid
c’est joli comme prénom... Ca vous vient d’ou? On pourrait se
revoir ? Si, si j’insiste. Et pourquoi pas ce soir ? Je vais chez Castel,
rue Princesse. A ce soir, conclut-il sans attendre de réponse, puis il
poursuivit son chemin.

Je me sentais ridicule d’avoir poursuivi ainsi ce type. Je restai
la quelques minutes encore, les bras ballants. Pour moi cet homme
¢tait un parfait inconnu alors pourquoi s’emballer pour autant.
Cette nuit-1a bien str, je n’allai pas chez Castel. Mais le hasard fit
bien les choses, car au bout d’un mois j’eus 1I’occasion de le revoir.
A cette époque, je sortais avec un gar¢on qui s’appelait Fred et il
me demanda de I’accompagner a un diner que I'un de ses amis
organisait, chez Castel justement. Arrivés sur place, apres avoir fait
les présentations, je reconnus aussitot, parmi les convives, le bel
inconnu du café Saint-Jean. En pensant a notre dernicre rencontre,
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pendant tout le repas je fis semblant de ne pas le reconnaitre et il
en fut trés vexé. Cependant, les choses se décrisperent un peu plus
tard dans la soirée. Sous les dorures et les spotlights de la boite de
nuit dans une déco kitch ou le rouge velours €tait omniprésent, le
champagne coula a flots et ’on dansa jusqu’au petit matin. Fred
n’en finissait pas de me hurler des mots inaudibles. Il me demandait
si je ne connaissais pas son ami « Black » qui n’était autre qu’Alain
Enblac’h, du Saint-Jean de Montmartre. Ce dernier avait bien
mérité ces titres de noblesse. I1 s’était illustré, peu avant, en avalant
cul-sec une dizaine de shots de vodka Zubréwka. Aprés avoir fait
les présentations, Fred me laissa en compagnie de son ami, et partit
a la conquéte de la minuscule piste de danse, sur des rythmes funks
et discos. Il ne réapparut que bien plus tard et me dit qu’il rentrerait
tout seul. Il me demanda si je pouvais raccompagner Alain. Je
m’exécutai aussitot, mais il fut trés difficile de retrouver la porte
de sortie. Ses jambes et sa téte remuaient dans tous les sens, en
cadence avec la musique. Il faisait de grands gestes avec les bras et
avec tout ce qu’il avait bu, il tenait a peine debout. Une fois dehors
on se dirigea vers la rue du Four ou j’avais garé ma toute nouvelle
Fiat 500 rouge, le modéle pot de yaourt que toutes les midinettes
s’arrachaient a 1I’époque, mais qui ne pouvait a peine contenir que
deux personnes. Alain eut toutes les peines du monde a y rentrer et
pendant tout le chemin il ne fut pas trés loquace. Au petit matin, la
voiture dont les amortisseurs restaient inefficaces roulait tambour
battant sur les pavés parisiens, en faisant un bruit épouvantable.
On y laissa nos tripes et nos boyaux, et a une telle allure nous
elimes toOt fait d’arriver en bas de chez lui. L’heure n’était plus aux
civilités et je n’attendis pas qu’il me demande de monter. La suite,
tu la connais. C’est donc dans ces conditions que j’ai rencontré ton
pére. Au final, je n’eus pas a louer 1’appartement de la rue Berthe,
car peu apres je m’installai dans sa gargonniere. Mais bon tu sais,
conclut-elle, I’époque n’était pas la méme. »
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Je continuai a I’observer et je ne pus m’empécher de la comparer
aux photos de mode qui la représentaient plus jeune. Malgré le
temps qui passe, elle était toujours aussi belle, et son visage n’avait
presque pas pris une ride. Il ne laissait rien paraitre des douleurs et
des peines qui avaient jalonné son existence ou rien ne lui avait été
épargné. Elle était restée avec la méme silhouette juvénile.

— «Tu sais, il ne faut pas t’inquiéter pour Amaury et Nicolas,
me fit-elle en tirant une derniere bouffée sur sa cigarette. Fred s’est
incliné tres vite face a ton pere, sans trop opposer de résistance. Tu
connais la suite, vous avez tous été congus rue Gabrielle. Si nous
avions eu un fils en premier, nous 1’aurions appelé Gabriel. Mais
ce fut une fille, alors on a choisi “Gabriella” avec deux “l”’, comme
les ailes d’un ange. Puis tu es arrivée. Pour ton prénom c’était tout
trouvé. Place Blanche c’était le premier endroit que j’avais habité
a Paris, alors je me suis naturellement dit que je t’appellerais
Blanche. Quant a ton frére, il est né a Rome. Ce n’était absolument
pas prévu. On s’y était rendus pour une semaine de vacances.
On était monté dans le Palatino, un train-couchette entre Paris et
Rome et je pense que c’est le voyage qui avait di déclencher les
contractions. D¢&s notre arrivée a la gare de Rome 7ermini, je fus
conduite aux urgences de la clinique Gemelli. J’étais treés angoissée,
mais ton pere €tait confiant et pendant le trajet il m’a souffié ces
deux syllabes : “Ro-main”. »

Je pus remarquer, rien qu’a la voir, que 1’évocation de ces
moments d’un bonheur passé fut éprouvante. Les heures s’étaient
succédé et le soir était arrivé sans qu’on s’en rende compte. Elle
s’excusa et se leva doucement pour m’embrasser sur le front
comme elle en avait I’habitude avant d’aller se coucher. Elle me
laissa seule dans la pénombre du salon. Je restai allongée sur le
récamier ou je m’endormis. Je fis un songe ou je me retrouvais
transportée aux sources de ma vie, sur les rives de la mer Baltique,
ou se rejoignaient des fleuves longs et puissants, la Seine, le « Tibre
latin » et I’Euphrate.
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Une page tournée sur le passé. Un retour furtif a Londres dans
une évocation du présent qui ressemble a une invocation d’un
temps resté en suspens. Passage dans celui ou il pleut quasiment
tous les jours et ou I’on vit a contre-courant. Pays d’une grande
souveraine, celui d’une reine et de Vivienne Westwood. Celui ou
tous les styles se cotoient, des plus excentriques aux plus classiques.
Jy ai apercu « Le Dernier des Mohicans » coiffé d’une créte rose
qui se promenait en kilt dans les rues de Mayfair, armé d’une trique
et qui ’apreés-midi prenait son thé au Claridge’s. Victoria en a fait
la capitale de « I’empire ou le soleil ne se couche jamais » et dont
les étoiles ont pour noms Winston Churchill ou David Livingston,
Isambard Kingdom Brunel, Emmeline Pankhurst ou bien encore
Mick Jagger des Rolling Stones. A Londres au hasard de mes
promenades j’ai traversé plus de parcs que de places. La ville a
un petit c6té décousu au beau milieu d’un chantier permanent.
Mais les apparences sont trompeuses, car ce laissez-faire n’est que
trompe-1’ceil. Au pays de George Orwell les murs ont des oreilles et
les fagades sont remplies d’yeux.



Le journal d’une blanche

Places de Paris. parcs de Londres

Par je ne sais quel détour étonnant

Je me suis retrouvée dans un parc de Londres
Il y régne un désordre apparent

Des yeux vous épient en permanence,
Ceux du voisin ou d’un passant.

Big Ben vous regarde

D’un air bienveillant

Le London Eye surveille toute la city,
Et tous vos mouvements,

En « Big Brother » omniprésent.

A Londres en cherchant mon chemin dans Regent Park
J’ai atterri dans une impasse de Saint-Pancras
Direction Paris Gare du Nord

Ou tout avait commencé sur une place,

Et sur une page blanche.

Trois ans venaient de s’écouler depuis ma premiere rencontre
avec Nicolas. Rien de vraiment sérieux ne s’était encore passé
entre nous. Toutes mes années de chasteté s’étaient évanouies en
fumée avec Amaury avec qui je continuais de coucher de temps en
temps, a 1’insu de tout le monde. Je n’en éprouvais aucun plaisir.
Que des remords. Pendant ce temps, Nicolas déployait tous ses
efforts pour me séduire. Il n’avait eu de cesse de m’envoyer des
lettres enflammées. Aussi, @ chacun de mes anniversaires j’avais
droit a un bouquet d’orchidées blanches qu’il me faisait livrer a
mon domicile. Et pour mes 23 ans, il m’avait envoyé une boite
de chocolat Jean-Paul Heévin et une bouteille de Champagne
Cristal-Roederer. Mais je ne comptais pas me laisser emballer si
facilement. Quelque chose me retenait et m’inquiétait dans son
tempérament. Il faut dire qu’Amaury n’arrangeait pas les choses
me dépeignant son ami comme le pire des goujats avec les femmes.
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«Il est trop volontaire, trop vulgaire, ¢a ne pourrait pas marcher
entre vous. Il n’est rien qu’un phallocrate a I'appétit vorace. Un de
ces vampires de la politique qui te dévorerait tout cru. » En réalité,
Amaury était jaloux a I’idée que je tombe dans les bras de Nicolas.
En lui lisant ses lettres, il devenait vert et ¢a le rendait malade.
Il en avait assez qu’on se cache en permanence et il me proposa
de travailler pour lui, dans son journal. En effet Amaury s’était
engagé dans une carriere journalistique et avait pris la téte d’un
magazine hebdomadaire. En rentrant dans la rédaction, je devins sa
petite protégée. Il me fit découvrir le métier et m’introduisit dans
le petit monde médiatico-politique, ce qui me permit de suivre de
pres 1’actualité des acteurs de la vie publique et I’on me confiait de
nombreux sujets. Curieusement, Amaury me demanda de couvrir
I’ascension de son vieil ami Nicolas qui venait de s’illustrer en
devenant député-maire de Villenaigres et avec qui il me serait aisé
de décrocher une interview.

Valentine quant a elle, avait poursuivi la voie juridique.
Diplome de droit en poche elle s’était orientée comme prévu vers
le métier de notaire pour reprendre 1’étude de son pere. En dehors
de nos emplois du temps chargés, il nous arrivait souvent de nous
retrouver autour d’un verre dans un bar a la mode, ou dans une
soirée branchée. Amaury continuait d’organiser réguliérement des
diners mondains somptueux auxquels le Tout-Paris était convié.
Cela me permit d’étoffer considérablement mon carnet d’adresses
et Nicolas devenu un jeune politicien en vue, ne craignait pas de
s’y afficher pour pouvoir lui aussi agrandir son cercle de relations.
Jusque-la, il m’avait proposé de le revoir dans un cadre plus intime,
mais j’avais décliné chacune de ses invitations. Aussi, lorsqu’il
recit ma demande d’interview il s’empressa de me recevoir, dans
son bureau a I’Assemblée nationale. Au terme de cette entrevue
fortuite, je ne pus refuser lorsqu’il me convia a déjeuner, a deux pas
de la. Ses efforts finirent par payer et notre premier téte-a-téte eut
finalement lieu.
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— Nous irons Chez Frangoise, ¢’est de loin la meilleure table
du coin et puis on y sera mieux pour poursuivre les questions,
s’enthousiasma-t-il.

Pendant tout le repas, il en profita pour chercher a en apprendre
un peu plus sur moi, mais je restai assez évasive. Ma réputation de
fille difficile me précédait toujours, mais ces derniers temps des
rumeurs circulaient, au sujet d’Amaury et de moi, et il chercha a
les vérifier.

— Mais non voyons, tu ne vas tout de méme pas croire a ¢a. Tu
sais bien que nous sommes de trés bons amis, voila tout. Maintenant
je bosse pour lui. Alors c’est sir qu’on est tout le temps ensemble.
Je te rassure, ca s’arréte la.

Je ne cherchai pas a m’étaler davantage sur un sujet qui me
mettait mal a ’aise. Depuis ma premiere nuit avec Amaury plus par
curiosité que par attirance, je m’étais mise a fréquenter discretement
d’autres gargons avec lesquels j’étais devenue beaucoup moins
réticente a sortir. Mais pas question d’en parler a qui que ce soit non
plus. Le temps passait et a presque 24 ans je commengais a me faire
du souci de ce qu’officiellement il n’y avait personne dans ma vie.
Alors, Nicolas tombait a point nommé surtout que mes dernicres
aventures s’étaient terminées de fagon assez pathétique. Je gardais
un souvenir honteux de ma derniére expérience ou j’avais accepté
de diner avec un homme agé de 80 ans, croyant qu’avec un vieux
Monsieur ce serait sans doute mieux. A une époque ou le Viagra
n’existait pas, a son age il y avait plus de chance que ¢a se termine
en éructation plutét qu’en érection. Je fus surprise de découvrir
une personne délicieuse, pleine d’érudition. Il s’appelait Sancho et
habitait en face du Parc Monceau. Il avait été couturier et avait
fondé une célebre maroquinerie de luxe trés connue, notamment
pour ses blousons. On s’était rencontrés aux Bains-douches par des
amis en commun et en me voyant, il s’était exclamé en disant :
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— Qu’est-ce que vous étes mignonne ! Vous me rappelez une
amie mannequin que j’ai connue dans les 70s. Je ne sais plus trop
son nom. Quelque chose comme Ingrid... ah voila! C’est bien ¢a,
Ingrid Svenson. C’est fou comme vous lui ressemblez.

— Tiens comme c’est curieux, vous n’étes pas le premier a me
le dire, rétorquai-je sans vouloir lui dire qu’il s’agissait 1a de ma
mere.

Le personnage était atypique, mais surtout trés attendrissant.
On se vouvoyait et avec sa petite voix de lutin, trés spontanément
il m’invita le lendemain a partager avec lui un petit gueuleton. Et
je n’allais pas refuser sous prétexte que c’était un pépé. Alors le
jour suivant rendez-vous fut pris chez Caviar kaspia, Place de la
Madeleine ou il me traita comme une reine. A la fin du repas, il
m’entraina, non loin de 13, au bar du Meurice. Il y but beaucoup
de vodka et il me confia que son vrai prénom était Boris. Ses amis
I’appelaient Sancho, car lorsqu’il était plus jeune il aimait boire
de la tequila. Pendant qu’il épanchait ainsi son ame slave, moi je
commandai, dans la cave de I’hotel, un Chateau d’Yquem que je
dégustai avec délectation. A ma grande satisfaction, Sancho était
de grande conversation. A la fin il n’en resta pas 1a et il me langa:

— Accompagne-moi jusqu’a la maison.
Le vin étant bon, je lui répondis sans hésiter :
— Bhein... pourquoi pas !

Sur quoi je levai mon verre a sa santé, puis il but le sien et le jeta
derriere lui, a la russe. Heureusement il n’y eut pas de dégats, mais
tous les regards s’étaient soudain braqués sur nous. Sancho laissa
au barman un généreux pourboire et nous fimes une sortie pour
le moins remarquée. Une voiture avec chauffeur nous attendait et
nous conduisit en bas de chez lui.

— Reste, tu peux dormir ici si tu veux, me fit-il innocemment.
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Un brin éméchée, je ne pris pas la peine de lui répondre. Sancho
en profita pour m’entrainer dans un vaste appartement somptueuse-
ment décoré. Sa chambre était située au fond d’un long couloir. Je
m’effondrai sur son lit morte de fatigue. Je gardai néanmoins un ceil
ouvert et je le vis disparaitre quelques instants dans la salle de bain
attenante ou il en ressortit vétu d’'une robe de chambre en soie. Il
retira ses pantoufles et me rejoignit. Au contact de ses pieds froids,
je tressaillis. Pour me rassurer, il me prit dans ses bras. Sa barbe
¢tait rugueuse.

— J’aime avoir une présence féminine dans mon lit pour me
tenir chaud, s’excusa-t-il.

Il n’avait rien de plus excitant a m’offrir que quelques gadgets
sexuels cachés dans le tiroir de sa table de chevet que je refusai
poliment. Sur quoi, il s’endormit comme un bébé. Quelques heures
plus tard, les effets de la bouteille d’Yquem se dissipérent et je me
réveillai en sursaut croyant avoir fait un cauchemar. Le corps de
Sancho était devenu aussi roide que celui d’un mort et son visage,
avait perdu toutes ses couleurs. Je crus une seconde au pire. Je le
secouai vigoureusement. Il ouvrit de grands yeux vitreux puis se
rendormit en ronflant bruyamment.

— Putain, mais qu’est-ce que je fous 1a ? me lamentai-je.

Mon cas était désespéré, j’étais descendu bien bas. Je me
pingais. Non je ne révais pas ! Et voila que j’en étais réduite a servir
de couverture pour le 3¢ dge. Au petit matin, je filai a I’anglaise,
mais avant de partir, je croisai dans le couloir une drole de béte. Un
Donskoi dans son plus simple appareil vint se frotter a moi. Il me
collait aux basques et alors que je cherchais la porte de sortie, il me
poussa vers le salon. Des rayons de jour traversaient les persiennes
et je pus distinguer clairement, au fond de la piéce, une cage
gigantesque dont les barreaux montaient aussi haut que le plafond.
D’un mouvement furtif et lent, une forme féline se mit a bouger
a D'intérieur. Face a moi se tenait un ocelot vétu d’une splendide

90



Chapitre 4 - PLACE VENDOME

robe 1éopard. Il me flasha de son regard et j’en restai scotchée, dos
au mur. La béte, de ses grands yeux percants, m’observait et me
glaga le sang. Je voulus m’enfuir et sortir au plus vite de cet endroit
¢trange habitée de créatures aussi fantomatiques que fantasma-
goriques. J’empruntai I’issue de secours tout juste située dans la
cuisine et je n’avais qu’une envie, celle de prendre mes jambes a
mon coup. Rien que de penser que je venais de passer la nuit dans
les bras d’un vieillard lubrique, ¢ca me donnait la nausée.

Alors que ces images repassaient dans ma mémoire, Nicolas se
tenait devant moi. Je me mis a rougir, en repensant a tout cela. Je
me dis qu’a c6té, un repas avec un jeune ¢lu de la République c’était
toujours mieux qu’un souper en mode gériatrique. Ce soir-1a, je
restai sobre et j’avalai ses paroles comme du petit-lait. Enfin, quand
il me dit 4 la fin du repas qu’il fallait absolument qu’on se revoie je
lui répondis trés spontanément :

— Et bien pourquoi pas ?

— Alors a demain 20 heures, chez Casa Bini. Un petit italien
rue Grégoire de Tour, la cuisine y est excellente.

Il me fit un baisemain pour me dire au revoir. Je trouvai ce
geste un peu pompeux et je tirai ma révérence :

— Ciao.

Une fois dehors je montai dans un taxi. Alors que je m’¢éloignais,
il me fit un geste de la main. En quelques pas, il regagna une voiture
aux vitres teintées qui 1’attendait en contrebas. Apres ce premier
diner, je me sentis plus en confiance et comme j’avais beaucoup
moins d’appréhension, j’étais maintenant préte a m’engager.
Jusque-la, je n’avais pas voulu revoir mes prétendants plus de deux
fois et avec ce que j’avais vécu avec Sancho, je n’avais plus de
raisons pour tenir Nicolas a distance. Je pris mon petit journal et
1’y griffonnais quelques mots. Je le rangeai rapidement dans mon
sac une fois le taxi arrivé en bas de chez moi. Je réglai ma course

91



Le journal d’une blanche

en tendant au conducteur un billet de cinquante francs a I'effigie de
Saint-Exupéry en me disant que celui avec la téte de Quentin de la
Tour avait quand méme un c6té plus gai. Sur ces réflexions, je croisai
dans le hall de ’immeuble notre voisine de palier, une espece de
vieille commeére prude et acariatre au chignon impeccable. Veuve
de son état civil, elle était a peu prés au courant de tout ce qui se
racontait dans le quartier. Je lui fis un bonjour timide et comme je
n’étais pas vraiment d’humeur a lui parler, je me précipitai dans
les escaliers pour éviter de monter dans 1’ascenseur ou elle avait
grimpé. Pendant que ses gros yeux me fixaient depuis son perchoir,
fort heureusement j’arrivai bien avant elle, m’évitant ainsi d’écouter
ses sempiternelles jacasseries qui tournaient souvent en jérémiades.
Je m’engouffrai dans I’appartement et une fois la porte fermée,
je poussai un ouf de soulagement. Avec personne a la maison,
I’endroit était calme et plus propice pour travailler. Je me mis sur
mon Powerbook préférant boucler mon dernier article sur Nicolas
au plus vite. Je fumais cigarette sur cigarette et au bout d’une heure
je fis une pause en me postant a la fenétre. Je fis mon petit bilan
sentimental. Ce n’était pas vraiment réjouissant. La plupart de mes
proches avaient déménagé et s’étaient mis en couple, alors que moi
je n’avais officiellement personne.

Valentine s’était fiancée avec Stéphane, un avocat aristocrate, et
coulait le parfait bonheur. Amaury, entre-temps, venait de s’enticher
d’une jolie brunette du nom de Clara avec qui il s’installa. C’en
était donc fini de nos ébats sans émois. Romain, quant a lui, se
remettait difficilement du départ de Clémence qui I’avait quitté. Un
an plus tot, cette derniére, en effet, avait tout plaqué pour partir
vivre dans les ghettos. Mais peu avant cela, de manicre solennelle,
elle nous avait annoncé a tous sa décision de partir. Elle disait avoir
vu la lumiére du Christ et elle nous avait déclaré ces mots :

— Il faut que je porte ma croix. Par ma ferveur et ma foi, mon
devoir, mais aussi mon sacerdoce sera celui d’apporter aux pauvres
la bonne nouvelle. Je vais donc m’installer derriere le périph, du
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coté de Meaux, a la Pierre Collinet. Je ne vais pas bien loin, mais je
vous laisse avec ces paroles : « vous aurez toujours les pauvres avec
vous ». Je pars donc dans ce but. I/ faut d’abord balayer devant sa
porte avant de balayer devant celle du voisin! Des pauvres y’en a
plein nos rues, pas la peine d’aller au fin fond du Sahel pour les
trouver.

— Amen! répliqua Romain tout déconcerté.

En I’écoutant, on aurait bien voulu la suivre. Alors je lui
souhaitais bon vent. Cependant, je trouvais tout de méme assez
ironique que la fille d’un dictateur africain veuille devenir en France,
«la petite seeur des pauvres ». Dans ce cas, le dicton s’appliquerait
bien mieux a son pére milliardaire, dilapidateur de son Etat. Aprés
cette annonce, Romain resta inconsolable, puis il choisit quant a lui
de se convertir en architecte, pour offrir un toit... aux plus riches.
Gabriella de son coté, avait décidé de se marier avec un Anglais
qu’elle venait tout juste de rencontrer.

La nuit suivante, comme convenu, je revis Nicolas chez Casa
Bini. Dans le menu, je commandai un sauté de veau aux artichauts
accompagné d’un vino bianco Violetta de Sicile. Nicolas ne buvait
pas de vin, mais il était tout joyeux. Il ne tenait plus en place. J’étais
devant le Stromboli. Le repas fut donc trés animé de quoi me faire
sortir de mon ennui.

Nous étions arrivés a la fin de ’automne, et les occasions de
se revoir se multiplierent. Nous ne tarddmes pas a nous mettre en
couple, mais a I’insu de tous. J’avais perdu beaucoup de temps.
C’était ce que j’aurai di faire depuis bien longtemps. Mais je ne
voulais pas que les choses se passent de fagon sordide, comme
avec tous les autres. Pour commencer, le meilleur moyen de le
voir incognito, ¢’était de déménager. Les interviews se succéderent
donc bien au-dela des heures de travail. Je saisissais des notes
sur mon calepin. Tantdt, il me partageait sa vision de la France et
tantot transportée dans un roman de cape et d’épée, il m’embrassait
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langoureusement. Lui, c’était d’Artagnan sur son cheval blanc,
moi, je devenais soudain une héroine d’Alexandre Dumas.

Dans son testament, papa m’avait 1égué I’appartement de la
rue Gabrielle et depuis sa mort il était resté sans locataires. Apres
travaux, j’y élus donc domicile. Dés le début de 1’hiver, tout était
fin prét pour m’accueillir. Au départ, ce fut un peu dur. Plus de
maman chez qui verser mes larmes. Gabriella vint me voir de temps
en temps. Elle m’annonga que son mariage serait pour le mois
de juin prochain. Romain passa lui aussi me rendre visite et aux
derniéres nouvelles, il m’apprit non sans émotion que Clémence
allait convoler en juste noce, avec un pasteur missionnaire de la
Casamance. Valentine, ma meilleure copine, me confia au bout du
fil, qu’elle et son avocat ce n’était plus vraiment ¢a. Quant a moi,
une fois dans mon nouveau chez moi, je me dis que le plus difficile
ce n’était pas trop le fait de vivre seule, mais ¢’était surtout d’arriver
a s’apprivoiser soi-méme. Nicolas avait passé tout I’hiver a me faire
la cour et a I’approche du printemps tout s’emballa trés vite entre
nous. Ainsi, a la Chandeleur, les arbres n’étaient pas encore en
fleurs, mais la température particuliecrement douce pour la saison
faisait paraitre des bourgeons précoces sur les branches encore
dénudées de chénes pubescents. Dans le bois de Boulogne, en ce
dimanche de février ensoleillé, Nicolas et moi faisions un jogging,
dans la nature encore ensommeillée, qui nous faisait découvrir au
hasard d’une allée, des essences rares et magistrales aux senteurs
subtiles d’épices orientales.

Les locataires du Bois de Boulogne

Au Bois de Boulogne,

Deslocataires illustres et centenaires y avaient ¢lu domicile.
Sur les berges du lac Inférieur

Un Cypreés chauve nous ouvrit ses portes.
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Dans une ile pas si lointaine,

Perdus dans les méandres du temps,
Des philosophes dionysiens
Discutaient a batons rompus

Sous un Platane d’orient.

Au Pré Catelan devant des passants choqués,
Un Hétre pourpre complétement dénudé
Jouait les prostituées.

Tandis que sur la route de Sévres

Des Ifs communs et immortels donnaient rendez-vous
Aux communs des mortels,

Pour le grand Désespoir des singes.

On s’arréta un instant pour admirer la beauté du spectacle et
Nicolas me conduisit au pied du Kiosque de I’Empereur, sur I’ile
du lac Inférieur ou il m’embrassa frénétiquement. Nous n’en étions
pas a nos premiers baisers. Une semaine auparavant, dans un tout
autre décor, nous étions invités chez Amaury. Ce dernier habitait
toujours rue Jacob et donnait une féte en I’honneur des succes de
vente de son magazine. D’un naturel exhibitionniste, il cherchait
moins a afficher sa réussite professionnelle qu’a impressionner
sa nouvelle copine, par un étalage assumé de sa fortune. Il avait
réussi a acquérir le logement du dessus et il transforma son modeste
appartement en un superbe duplex qui occupait tout le dernier étage
d’un immeuble en plein ceeur de Saint-Germain-des-Prés avec vue
sur Paris. On se serait crus dans un loft new-yorkais avec des murs
en briques, des poutres métalliques saillantes au milieu d’un living
au sol en merisier et un escalier suspendu qui menait vers les pieéces
du premier. Juste au-dessus, sur un autre niveau, se trouvait une
terrasse de 100 m? aménagée en un splendide jardin japonais en
mousse, €clairée par des lanternes en bronze. Une pagode faisant
figure de belvédére surplombait la nature en miniature avec un lac,
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et une riviere regorgeant de carpes Koi de couleur jaune orangé qui
se jetait, plus loin, dans un bassin artificiel, enjambé par un pont.
Dans cette atmospheére apaisante, on pouvait clairement entendre
I’écoulement paisible d’une cascade d’eau et vous étiez soudain
isolés du reste d’une ville en perpétuel mouvement. Ca et 1a, on
pouvait distinguer de petites formes noires sur le sol, des tortues qui
semblaient s’étre égarées dans le chemin en gravier longé d’arbres
aux essences diverses et d’érables dont le feuillage devenait, a
I'automne, d’un rouge incandescent. Nous trouvames un banc et
nous nous y installames, dans un paysage d’Extréme-Orient, devant
lequel se trouvait un gros rocher, la montagne des immortels.

Cette nouvelle déco, dans I’appartement d’ Amaury, nous avait
surpris et nous étions restés admiratifs par la vue d’un tel spectacle
aussi inattendu que magique. Le tout formait un ensemble épuré
dans un décor assez masculin, avec des tons neutres et assez peu de
meubles. Vous étiez accueilli, a I’entrée, par un bulldog anglais aux
manieres aristocratiques allongé sur un canapé Chesterfield en vieux
cuir usé. Celui-ci faisait office de maitre d’hodtel et vous invitait a
vous débarrasser de vos effets. La hauteur du sous-plafond était
impressionnante, presque écrasante. En dessous de I’escalier se
situait un bar en zinc qui paraissait encastré dans un mur en brique
ou étaient accrochées deux photos en noir et blanc prises par Alfred
Stieglitz. A chaque extrémité étaient suspendues des lampes ciseaux
en acier qui éclairaient ces images antiques du vieux Manhattan des
années 1900. Juste en face, une cuisine ouverte se confondait avec le
salon ou I’espace s’était peu a peu rempli par des invités nombreux
qui discutaient ¢a et 1a, tandis que sur le piano a queue Steinway &
Sons, un mélomane jouait des airs de jazz. Nicolas m’avait aussitot
entrainée sur la terrasse ou quelques personnes s’étaient réfugiées.
De 1a ou nous nous tenions, nous pouvions également entendre le
bruit de conversations et d’éclats de rire de convives égayés par
I’alcool.
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— Samedi 20 heures, rejoins-moi au Ritz, au bar Hemingway,
murmura Nicolas.

Absorbée par le silence, je ne savais pas trop quoi lui répondre.
Enl’espace de quatre mois a chaque fois qu’il m’avait raccompagnée
rue Gabrielle, je ne lui avais laissé aucune chance de monter et il
commengait a manifester son impatience. Il me prit par la taille en
m’interrogeant du regard. Je savais que je n’avais plus le choix.

— A samedi, acquiescai-je.

Il déposa un baiser furtif & la commissure de mes lévres puis
me laissa quelques minutes pour aller chercher deux coupes de
champagne des mains d’un serveur. Il revint accompagné d’ Amaury,
et me tendit un verre, puis il leva un toast en ’honneur de son ami :

— A Amaury!

L’intéressé leva a son tour son verre en ma direction avec un
regard entendu. Nous regagndmes tous ensemble le salon, ou la
féte battait son plein. Un DJ avait pris les commandes de la soirée
et il passait des morceaux qu’il avait remixés avec de vieux disques
vinyles en 33 tours. Les musiques s’enchainaient les unes apres les
autres tandis que des couples se formaient pour esquisser quelques
pas de danse. A une heure plus avancée, un orchestre de Mariachis
prit le relais, constitu¢ de guitare, de violon, de vihuela et de
trompette. Nous n’étions plus du tout sur la rive gauche de Paris
en hiver, mais quelque part en plein été a faire la féte, dans un mas
de Provence. Il faisait terriblement chaud et les pauses se faisaient
plus lascives. J’avais envie de partir pour me mettre a ’abri de la
chaleur, mais Nicolas fit tout pour me retenir. Il m’entraina dans
une chambre au premier ou il faisait meilleur. Il me couvrit de bises
et de caresses tandis que dans le séjour, une diva, accompagnée de
musiciens gitans s’était mise a chanter des airs d’Andalousie. Une
voix a la fois féminine et rauque, puissante et sensuelle s’¢langa
dans les octaves. Elle vous transportait, vous percait ’ame et la
chair sur des mélodies rythmées, vives et saccadées a vous couper
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le souffle. Les mains et les pieds s’entrechoquaient bruyamment,
les échanges se faisaient de plus en plus physiques. Les guitares
acoustiques servaient d’armes pour ceux qui allaient se livrer a une
bataille des plus acharnée. Il y aurait des pleurs, des larmes et de
la sueur. A la fin une voix masculine s’éleva suppliante, dans une
pricre a la croisée des chemins entre Séville, Cadix, le Guadalquivir
et le détroit de Gibraltar. Dans I’attente de I’exaucement, il
n’y aurait pas de perdants. On resta a discuter quelques instants
suspendus entre ciel et terre pendant que Nicolas me touchait le dos
avec volupté. Dans ma pochette noire, je pris une Gauloise, et de
ma gorge déployée des volutes de fumée s’envolérent dans les airs.
11 était tard, je me rhabillai et sur le bout de son nez, je déposai un
baiser.

— Cen’est pas la peine que tu me raccompagnes, conclus-je en
ouvrant la porte.

L’alchimie semblait avoir encore opéré et j’étais bien décidée
a le revoir le samedi suivant. Il me fit un geste de la main pour
indiquer qu’il me rappellerait dans la semaine. Pendant qu’il me
regardait m’¢loigner, je me demandais déja ce que j’allais bien
pouvoir porter ce jour-la. Ma vie se reflétait dans un miroir dans
lequel se jouait une comédie avec ses farces, ses frasques et ses
fantaisies. Mais I’amour semblait s’étre enfin invité a la féte apres
s’étre longtemps fait attendre. Jusqu’a présent j’avais porté un
masque. En toutes circonstances.

Le samedi suivant n’arriva pas assez vite. 19 h 30 s’affichait
déja sur le cadran de I’horloge de ma chambre. Je descendis d’un pas
rapide les escaliers de mon immeuble montmartrois sans ascenseur.
Arrivée dans la rue, je me dirigeai aussi vite que je le pus vers
la Place des Abbesses pour attraper un taxi. J’avais horreur d’étre
en retard alors j’avais pris le temps qu’il fallait pour me préparer
et j’avais mis des heures a choisir ma tenue. J’aimais prendre
soin de mon apparence et sélectionner les bons vétements faisait
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partie du jeu de la séduction. Qu’est-ce qui pourrait bien mettre
en valeur mes jambes et mon dos ? Une jupe ? Un pantalon ? Les
cheveux lachés, ou montés en chignon ? Tenue moulante ou bien
plus ample ? Pendant que je me regardais devant le dressing en me
parlant a moi-méme, la tache s’annongait difficile. Peu a peu, sur
mon lit et sur la moquette de ma chambre s’étaient amoncelés un
tas d’habits, de chaussures et d’accessoires a tel point qu’il semblait
en pleuvoir.

J’étais d’humeur a plaire, alors j’optai pour quelque chose d’un
peu plus agressif et sexy. Cette petite robe noire Azzedine Alaia
allait faire sensation. Pas trop courte mais ultra moulante, avec un
large décolleté dans le dos. Je me regardai dans la salle de bain pour
une derniére inspection. Mes seins, « bof», ce n’était vraiment pas
ce que j’avais de mieux. Mais ma chute de rein, quelle excursion,
ca en valait le détour. La cambrure de mes hanches faisait dire a
ma mere que j’avais des fesses de négresse. J’enfilais une paire de
Roger Vivier en me demandant de qui je pouvais bien tenir cela. Du
haut de mes escarpins, je faisais au moins 1m85 avec I’impression
d’étre suspendue au mont Sagarmatha. D’un pas hésitant, je fis
quelques tours dans mon appartement, ce qui dans mon cas, relevait
d’une prouesse, car j’étais plus habituée a marcher en ballerines et
en espadrilles qu’en talons aiguilles. En tout cas, ce soir seraient
mises a I’honneur mes formes et mes rondeurs. Les sous-vétements
ce n’était certainement pas un détail a négliger non plus. Pas de
soutien-gorge donc, je n’en mettais presque jamais, mais une petite
culotte délicieusement cousue de dentelle avec un porte-jarretelles
ferait 1’affaire. Je jetai un dernier coup d’ceil dans la glace, et pour
les cheveux se serait un chignon. J’appliquai délicatement du khol
a mes yeux clairs en soulignant le regard avec du fard marron. Je
lissai mes levres nues avec de la créme de Huit heures, pour donner
un aspect plus naturel a I’ensemble. Je me demandai s’il allait me
trouver belle. Le résultat me semblait a moi, satisfaisant. Et pour
finir : une touche de parfum. Quelques gouttes d’un flacon couleur
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miel de Chanel N°5 déposé dans le creux de mes mains suffirent
pour embaumer toute I’atmosphére. J’étais fin préte pour mon
rendez-vous. Non sans difficulté j’arrivai donc Place des Abbesses
ou je hélai un taxi.

— Bonsoir, je vais au numéro 15 de la Place Vendome s’il vous
plait, demandai-je au conducteur d’une voix quasi haletante.

— Au Ritz, Mademoiselle ? s’enquit le conducteur.

— Oui, c’est bien ¢a, confirmai-je pendant que je m’installais
sur la banquette arriére.

Perdue dans mes pensées, j’écoutais d’une oreille distraite le
monologue dans lequel le taximan trop bavard s’était engagé. De
temps a autre, je lachais poliment un «absolument» ou encore
«vous avez entierement raison!» Mes mains devenaient moites
a mesure qu’on approchait de la Place Vendome. Pourtant, nous
n’en étions pas a notre premier diner, mais curieusement je me
sentais trés nerveuse et treés crispée en repensant a nos étreintes
de la semaine précédente. Je savais aussi que cette fois ce n’était
pas pour discuter bouleau qu’on allait se voir au bar Hemingway.
Nicolas y avait ses habitudes et j’avais accepté son invitation sans
hésitation. J’appréciais ce choix et je trouvais ¢a sympa qu’il me
fasse découvrir ses bons coins a Paris. Plutdt royal d’aller boire
un verre au Ritz, lieu privilégié de la bonne société et des tétes
couronnées. ..

On ne pouvait plus larréter de parler ce taximan, et je
commengais a étre excédée par tout ce verbiage de bas étage. Il
m’avait sérieusement gonflée et j’avais envie de sortir sur-le-champ.
Alors que nous venions de dépasser I’Opéra Garnier, je demandai
soudainement au conducteur de s’arréter et de me déposer, rue de la
Paix, ou je lui tendis rapidement, un billet de 50 francs.

— Vous pouvez garder la monnaie, lui langai-je impatiente.
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Sans perdre contenance, face a autant d’inconvenance, je
fermai la portiére de la voiture sans la claquer. Comme j’étais en
avance, je me dis que ¢’était mieux de marcher pour me détendre
et de prendre un peu d’air. En ce mois de février, il faisait déja nuit
et la température se faisait plus fraiche le soir. Je fumais tout en
marchant. Devant moi, la Place Vendome, magistrale et impériale.
J’admirai la belle perspective qui s’offrait a mes yeux jusqu’a la
rue de Castiglione. Sous I’éclairage des lampadaires, monumentale
colonne Vendome, érigée a la gloire de I’Empereur et de Caesar,
plusieurs fois tombée mais a chaque fois relevée. D’un geste pas
trés ¢légant, j’écrasai le mégot de ma cigarette sous la semelle de
mes souliers en cuir. Tant pis pour les bonnes maniéres, j’étais bien
trop angoissée pour y penser. Je franchis le perron du Ritz avec
une terrible envie de fuir en essayant de repenser au petit Nicolas
plein d’ambition qui m’avait été présenté trois ans plus tot. Mais
I’homme que j’allais rencontrer ce soir avait beaucoup changé. En
jeune loup de la politique, il avait gagné en assurance et il jouait
désormais dans la cour des grands. Son ascension avait été aussi
imprévisible que rapide et pour la journaliste novice que j’étais,
c’¢était une aubaine que d’étre introduite ainsi dans les hauts lieux
du pouvoir parisien ou le luxe s’affichait avec ostentation. J’avais
toujours vécu dans une certaine aisance mais, une fois la porte du
palace franchie, je traversais les ages, transportée dans une autre
époque ou se cOtoyaient a la fois, le chic, 1’élégance et le raffinement
non sans une certaine opulence. Nicolas m’attendait dans le lobby
et vint me rejoindre sur le perron. Il me débarrassa de mon manteau
avec prévenance et m’embrassa sans dire un mot. Dans un silence
quasi religieux, depuis le hall, face & un escalier majestueux, nous
empruntdmes un long couloir bordé de vitrines qui nous conduisit
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au bar. D’un geste courtois, Nicolas me fit signe de passer devant
lui:
— Blanche, tu es sublime. Le noir te va a ravir, me glissa-t-il

a mi-voix, m’indiquant une petite salle richement décorée de
boiseries et de fauteuils en cuir.

Je ne pouvais qu’apprécier le charme et la discrétion des lieux.
J’observais les murs du bar et je m’imprégnais de son décor chargé
d’histoire. Les photos accrochées au mur témoignaient du passé
glorieux d’un endroit plein de charme qui avait une ame, ou des
hétes illustres y avaient séjourné. Ils en avaient fait la gloire et la
réputation. Les uns étaient venus y vivre, les autres simplement s’y
reposer. Depuis des lustres on venait se divertir dans ce cadre, ou
bien cacher ses amours clandestines comme dans un vieux film en
noir et blanc des années 50 réunissant des monstres sacrés, Audrey
Hepburn, Gary Cooper et Maurice Chevalier, a une époque ou le
glamour d’Hollywood venait tourner a Paris, les amours interdites
entre une gamine et un playboy américain. Nicolas, me désigna une
table. Je m’installai en face de lui confortablement assise dans un
fauteuil en cuir. Les boiseries aux teintes claires dans des couleurs
oscillant entre les verts et les beiges, donnaient une ambiance cosy
a ce salon évoquant un vieux club «so Bristish ». Presque aussitot,
un garc¢on a la tenue impeccable s’avanga prestement et nous servit
un verre d’eau minérale bien locale, accommodée d’une tranche de
concombre. Je jetai un rapide coup d’ceil a la carte des cocktails ou
Bloody Mary faisait de I’ceil a un 7all Black Russian. Pour moi ce
serait un petit blanc sec.

— Monsieur Dubois, un whisky single malte, comme
d’habitude ? s’enquit le serveur.

— Oui, ce sera un Glendronach 1972 pour moi, s’il vous plait
Pierre, rétorqua I’intéressé.

— Mademoiselle, que puis-je vous offrir ? interrogea le barman
d’une voix posée.
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— Un verre de vin blanc, pour Mademoiselle Enblac’h,
s’empressa de lui rétorquer Nicolas sans attendre ma réponse.

Il me tendit alors la carte des vins et je choisis un Meursault
pour m’ouvrir les papilles.

— Comment as-tu su pour le vin blanc ? lui demandai-je quelque
peu intriguée.

— Juste un peu d’observation, se contenta-t-il de dire en buvant
une gorgée d’eau.

— Les rouges ne sont pas a mon gott. Bien trop corsés, lui
confiai-je. Je préfeére les blancs, ils sont plus légers, plus fruités.
Les moelleux, c’est ce qu’il y a de mieux surtout lorsque je me
sens triste. J’associe le vin avec mes humeurs. Les Sauternes se
comportent en grands seigneurs, ils m’offrent un bouquet de
saveurs, de miel et de noisette. Les Bourgogne sont magnanimes,
ils me remontent le moral et m’ouvrent leurs portes avec courtoisie.

Il n’avait gueére ’air de s’intéresser a mes discours. J’avais
I’impression de parler dans le vide et je me sentis bien maladroite.
Alors au bout d’'un moment je marquai une pause avant qu’il ne
pense qu’il avait affaire a une idiote ou pire a une alcoolique.
Cependant, je restai touchée par cette délicate attention. Le groom
ne tarda pas a revenir avec les boissons dont il remplit nos verres
avec dextérité et doigté. Il repartit et rapporta avec lui une boite
blanche rectangulaire de Romeo y Julieta qu’il présenta a Nicolas.
Ce dernier se préta ensuite sous mes yeux a tout un rituel. Il prit le
Churchill, le tata et le huma tour & tour. A 1’aide d’une guillotine,
il lui coupa la téte et il alluma le cigare a 1’aide d’une allumette,
en le faisant tourner entre ses doigts. Puis il se mit a tirer dessus
de grandes bouffées en maintenant la fumée dans sa bouche, la
recrachant sans 1’avoir avalée. Il répéta ces gestes en silence ce
qui avait I’air de I’apaiser et de lui procurer de la satisfaction mais
surtout beaucoup de plaisir. Je ’enviais, car j’aurai aimé prendre
cet objet de désir pour le faire tourner entre mes doigts. Puis je
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’aurai décapité jusqu’a le réduire en cendres, mais entre mes mains
de femme, ce symbole phallique du pouvoir viril aurait perdu toute
vertu. Pendant que je m’abandonnais a ces idées pas tres catholiques,
je bus une gorgée d’un breuvage qui m’éclaircit les yeux. Nicolas
cherchait malgré son jeune age, a se donner de I’importance et il me
sortait le grand jeu. Il semblait trés satisfait de lui-méme et moi je
prenais tout cela treés au sérieux.

Pour I’heure, il ne disait mot et continuait a m’observer en
fumant son cigare et dégustant un whisky vieux de plus de vingt
ans. A mesure qu’il buvait, je vis son regard a lui s’assombrir. Des
flammes semblaient en sortir. Elles me dévoraient et 1échaient les
courbes de mon corps. Dans ce brasier, ou des pans entiers de ma
robe attrayante et sexy furent embrasés, il ne restait plus que des
cendres de mon cou, de mes hanches et de mes jambes. Il s’avanga
et se pencha sur moi. Il me baisa les mains et m’effleurera le dos.
J’étais restée passive et je ne savais pas encore comment répondre a
ces assauts. Le doux ¢élixir contenu dans ma coupe continuait de se
distiller entre mes lévres briilantes et semblait attiser ce feu plutot
que de I’éteindre. L’atmosphere s’était détendue et les langues
s’étaient délies. Il s’approcha pour me faire un compliment.

— Tu me fais craquer, me chuchota-t-il.

Je ne sais pas ce qui me prit, mais je me levai subitement, et fis
un tour sur moi-méme pour lui donner un meilleur angle. Il ne s’y
attendait visiblement pas et la plupart des clients du bar cessérent
toute conversation. Tous les regards se braquerent sur nous. Mais 1a
je me sentis franchement mal a I’aise. Je me rassis presque aussitot,
quelque peu désorientée, mais ce déhanchement sauvage me valut
des applaudissements. Le vin m’était visiblement monté a la téte.
En regagnant ma place, j’avais I’impression d’étre devenue une
meneuse de revue ou encore Joséphine Baker a la téte de la Revue
Negre aux Folies Bergeres suivie de son I€éopard. Nicolas fut quant
a lui franchement séduit et ce petit intermeéde changea la tournure

104



Chapitre 4 - PLACE VENDOME

de notre soirée. Mon politicien empesé devint une béte de scéne au
sang mélé. J’avais en face de moi le fruit d’un croisement hybride
et contre nature entre Lino Ventura, Marlon Brando et JFK et entre
nous, le mur de glace que j’avais érigé depuis trois ans vola en
éclat.

Depuis peu, j’avais entretenu une certaine ambiguité avec les
gargons que je m’étais mise a fréquenter. Ma relation avec Amaury
en était une belle illustration. Aprés m’avoir longtemps courtisée,
celui-1a avait fini par obtenir ce qu’il voulait. En tout, on avait da
coucher ensemble une bonne douzaine de fois, mais a la fin j’avais
refusé¢ de continuer a me plier a ses petits jeux pervers. Je lui
avais alors demand¢ d’aller calmer sa faim ailleurs. Ainsi s’était-il
consolé dans les bras de Clara sur laquelle il avait jeté son dévolu.
Malgré tout, notre amitié¢ avait survécu et fort heureusement cela
ne me colta pas ma place au journal, du moins pour un temps.
Par la suite, j’avais enchainé les expériences les plus pathétiques.
Un acteur d’Hollywood avait réussi a m’entrainer dans sa tanicre
parisienne et avait tent¢ de me pénétrer en me fourrant ses doigts
dans le derriere. Mais il avait 50 ans, et moi 22, alors je lui avais
dit:

— Mais en voila des manieres

Pour s’excuser il m’avait demandé de m’asseoir sur ses genoux,
en me caressant la criniére :

— Would you like to marry me ? avait-il déclaré en buvant une
bicre.

— Say what ? avais-je dit interloquée.

Il se ravisa cependant et se contenta de me raccompagner a la
porticre. Dés ce jour-1a, je sus qu’il y avait encore de I’espoir pour
moi et que les fous ne sont pas toujours ceux qu’on croit. En le

quittant, je me dis qu’il méritait bien le titre de monstre sacré. Mais
le pire dans tout cela avait été ma rencontre avec Sancho. Apres
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quoi, je m’étais enfin prise en main pour ne pas finir a Villejuif dans
un service psychiatrique.

Cette nuit-la avec Nicolas, c¢’était donc tout différent. Apres
tout, un homme politique ¢a ne pourrait pas étre pire qu’une star
sur le déclin ou qu’un vieillard décadent. Et jusqu’a présent Nicolas
s’était montré assez galant. Je découvris un autre personnage
bien loin du garcon maladroit rencontré au News Café quelques
années plus tot. En peu de temps, il s’était débarrassé de ses airs
d’adolescent et je pouvais me faire une idée plus claire et plus précise
sur sa personne. Je parvenais a mieux le cerner, et les traits de son
caractére complexe se précisérent a mesure de nos rencontres. Il se
montrait souvent imprévisible. Il savait plaire et a la fois intimider
ses adversaires, mais avec moi il paraissait sinceére. Je n’avais donc
plus de crainte a me faire. Ce grand prédateur, a force de ténacité,
réussit & me convaincre et a m’attirer sur son propre terrain. Je ne
pouvais plus ni m’échapper, ni méme faire marche arricre.

Nicolas avait su comment m’aborder et il était venu a bout de
mes réactions de petit animal blessé. Cette nuit-1a dans sa présence,
j’eus enfin ’impression d’étre en sécurité. Il m’avait enfumée avec
des promesses d’amour qu’il ne tiendrait sans doute jamais. Nicolas
ferait de moi son trophée de chasse et je me laisserai réduire en un
objet que 1’on expose aux regards de tous avec fierté et indécence.

La Nature de I’ Homme

Face au chasseur
L'animal n’est qu'une béte
Qu'il cherche a asservir.

C’est la revanche de I’homme
Sur la puissance de la Nature.
Face a son impuissance,
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Il ne tolere aucune résistance
I1 oublie cependant que celle-ci est rebelle,
Et qu’elle ne tolere de Maitre que celui qui I’a créée.

J’avais sorti mon petit carnet qui ne me quittait jamais ou je
venais de griffonner ces quelques lignes. Si je m’engageais dans
cette voie avec Nicolas, j’étais consciente que je ne pourrais
plus revenir. Il se destinait & devenir un grand homme d’Etat. Il
ferait partie de cette caste d’hommes qui n’appartiennent plus a
eux-mémes et s’il me demandait de faire ma vie avec lui je sus qu’il
me faudrait le partager avec tous. Il s’apercut que je ne répondais
plus a ses questions. Je pouvais entendre de loin une petite musique
de fond qui se mélait au bruit des conversations et je ne refis surface
que bien plus tard.

Un temps agacé, Amaury n’avait eu de cesse de me répéter
combien son vieil ami I’avait tanné a mon sujet. «Avec qui
passe-t-elle ses soirées ? Ou sort-elle souvent le soir? Qu’est-ce
qu’elle aime manger ? » On se croisait souvent avec Nicolas qui était
toujours accompagné de superbes filles. Au départ, je trouvais que
c’¢était une drole de coincidence, mais Amaury me fit comprendre
que ce n’était pas du tout le fait du hasard :

— Nicolas est toujours tres attiré par toi, mais moi ¢a me rend
malade. Ne lui fais surtout pas confiance, m’avertit-il alors. Je le
connais comme ma poche, me fit-il. Nicolas n’est pas le genre de
mec a s’attacher a une seule femme. Il joue a un jeu et je ne sais pas
ou il veut en venir avec toi.

Malgré des mises en garde répétées, que je mis sur le compte
de la jalousie, je fongai téte baissée. Cette nuit-1a, j’étais seule avec
Nicolas et je ne lui opposais aucune résistance. Tout s’enchaina
rapidement et je ne repris mes esprits que le lendemain matin dans
mon lit. A c6té de moi se trouvait un Nicolas tout nu et endormi.
Au réveil, les souvenirs de ma nuit me revinrent progressive-
ment. La veille nous avions poursuivi notre soirée a [’Espadon, le
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restaurant de 1’hotel ou il avait réservé une table. Je gardais dans
la bouche le goiit fabuleux d’un dessert au chocolat au terme d’un
diner ou il m’avait proposé de me raccompagner. Puis plus rien.
Je m’étais réveillée avec ’'un de ces terribles maux de téte qui
succedent généralement a mes soirées trop arrosées. Je me levai
pour aller me servir un verre d’eau dans la cuisine. Dans 1’évier je
découvris deux tasses de café a moitié¢ vides. Une forte odeur de
cognac s’en dégageait. Dans le salon, des objets qui d’ordinaire
reposaient sur la table basse jonchaient le sol. Je n’osais a peine
imaginer ce qui s’était passé la veille. Arrivés en bas de chez moi,
je I’avais sans doute invité a monter prendre un digestif. Des bribes
de conversation me revinrent peu a peu alors que je remettais de
I’ordre dans I’appartement.

— On ne va tout de méme pas se séparer comme ¢a. J’ai passé
une excellente soirée.

Sur ses instances, je 1’avais fait monter et je lui avais préparé
un café Amore avec du cognac. Pendant que je faisais la vaisselle,
je tentais de me repasser le film de la soirée. En attendant qu’il
se réveille, j’en profitais pour préparer le petit déjeuner. Je sortis
en coup de vent chercher les croissants, un peu plus haut, Place
Jean-Baptiste Clément au Fournil du Village. 11 n’y en avait pas
de meilleurs a la ronde. En ce dimanche matin, quelques rayons
de soleil éclairaient le ciel de Montmartre, tandis que des touristes
commengaient a affluer et a converger, par la rue Norvins, vers la
Place du Tertre. Une fois de retour, je trouvai Nicolas qui finissait
de préparer les boissons chaudes. Je I’invitai a prendre place et je
disposai les viennoiseries a table, sur un splendide plateau d’argent
déniché dans un souk de Marrakech lors de mes derniéres vacances.
Mais il ne me laissa ni le temps de respirer ni celui de terminer.
De la dentelle il ne resta plus rien, pas méme une ficelle. En une
étreinte, je rattrapai 1’épisode que j’avais manqué la veille. Nous
atterrimes bruyamment sur le plancher en chéne entrainant dans
notre chute galettes et chouquettes. J’avais les jambes en marmelade
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et la baguette atterrit dans la motte de beurre. Cependant ses baisers
n’avaient plus rien de sucré et ce qui aurait di avoir le gotit du miel
devint plus amer que le fiel. Ainsi, pendant qu’il démarrait sur les
chapeaux de roues, je restai scotchée au plancher. Chaque caresse
devenait une offense et tout vint raviver I’odieux outrage du passé.
J’étais impuissante, réduite a faire semblant.

— Dimanche matin, le jogging, pour moi c’est sacr¢ ! s’était-il
exclamé apres ce pictre exploit.

Aprées ces entrechats, il n’avait nullement 1’air épuisé. Nous
fimes donc un petit détour, par son pied-a-terre, rue Lauriston,
pour qu’il puisse se changer et enfiler sa tenue de sport. C’est ainsi
qu’il m’amena courir, au Bois de Boulogne, dans 1’un de ses lieux
favoris. Il aimait s’y ressourcer et se sentait, au pied des arbres,
plus en communion avec la nature. Une fois arrivés sur 1’ile du
lac Inférieur, au Kiosque de I’Empereur, dans ce lieu désert et
tranquille, il ne cessa de m’embrasser. Maintenant que j’étais
devenue sienne, il me faisait toutes les promesses de la terre. Par
la suite, au paroxysme de cette passion nous nous retrouvions,
confondus dans la faune, dans les endroits les plus insolites du parc
ou il n’y avait pas d’imaginations assez taboues pour s’adonner a
des jeux interdits auxquels nous livrions nos corps ou j’appris a
feindre et a geindre sans jamais me plaindre.

Le Cri

Et moi je continuais a pousser
Des cris

D’écrits

D’écrivaine

Des cris de sainte ni touche

Ceux qu’il me faudrait écrire
Pour décrire

Les étreintes et les soupirs décrits.
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A force de lui faire croire qu’il était le meilleur au lit, Nicolas
voulut que I’on se marie et il ne tarda pas a me faire sa demande
en mariage. Ca se passa de maniere conventionnelle, juste apres
une longue marche sous les arcades de la rue de Rivoli. Bien loin
des dames du bois, il me fit un long serment devant des témoins
moins génants : les statues du jardin des Tuileries, Mercure et La
Renommeée du roi, tous deux montés sur Pégase, le cheval ailé.
Il m’offrit un diamant solitaire lui aussi bien monté, qui me ravit
sous d’autres cieux le restant de 1’apreés-midi. Et pour finir, il me
dit que nous irions a Venise faire notre lune de miel en Italie.
J’étais conquise. Nous n’annonc¢ames officiellement nos fiangailles
que quelques semaines plus tard. Dés lors, on se voyait plus
fréquemment ce qui se justifiait par notre collaboration profession-
nelle. On nous voyait partout ensemble, mais au bout d’un certain
temps des rumeurs commencerent a circuler a notre sujet et il
devint alors impossible de se cacher davantage. Naturellement, le
premier a qui nous annoncions notre félicité fut Amaury notre vieil
ami. Mais en apprenant cela, ce dernier se sentant trahi, s’emporta
violemment et se livra a une curieuse démonstration. Il m’en voulait
d’avoir choisi Nicolas plutot que lui et lorsque Nicolas eut I’audace
de lui demander de devenir son témoin, il cria au scandale. 11 tourna
les talons en claquant la porte. Non seulement j’étais virée de son
journal, mais il nous fit bien comprendre que pour les noces, il ne
faudrait pas compter sur lui. Il fallait s’y attendre, mais Nicolas
ne comprenait pas ce qui pouvait causer une telle réaction chez
Amaury, surtout qu’il semblait couler, avec la jolie Clara, le parfait
amour. Mais nous n’allions pas nous en arréter la pour autant. On
se décida malgré tout a annoncer publiquement notre engagement.
Le mariage fut prévu pour le mois de juillet I’année suivante afin
de ne pas interférer avec celui de Gabriella. Et les mois passerent
tres vite.

Entre-temps, Amaury me rappela pour me supplier de tout
arréter : « Il n’est pas trop tard.» Alors, a court d’arguments et
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voyant ma détermination, il me supplia de revenir a la rédaction.
«Cela ne changera rien entre nous, tu garderas toujours ta place. »
A six mois du mariage, je commengais & avoir des doutes, mais dans
I’agitation des préparatifs j’en oubliais mes appréhensions. Nicolas
avait pourtant une réputation de séducteur qui le précédait et il
¢tait incapable de me parler de son passé¢. Amaury avait peut-étre
raison de vouloir me mettre en garde. Mais a quelques semaines des
épousailles, malgré tous ces signaux, je ne me rétractai point.

Ainsi, en ce samedi matin du 24 juillet 1999, Nicolas me
passa la bague au doigt a la mairie du 16¢ arrondissement ou il
était domicilié. Quelque temps avant, il m’avait présentée au reste
de sa famille. Issu d’un milieu bourgeois, ses parents résidaient a
Neuilly, ou il avait passé son enfance. Son pere, avait été un brillant
ingénieur dans 1’aéronautique, et sa mere, d’origine russe, avait fait
une brillante carriere de juriste. Elle était a la retraite et passait le
plus clair de son temps a suivre des cours de cuisine. La nouvelle
de notre mariage traversa les frontieres jusqu’en Russie, ou Dasha
sa grand-mere maternelle, habitait toujours. Ses ancétres slaves
avaient le sang bleu et il leur restait quelques terres et possessions
au pays de Raspoutine et de Poutine. Nicolas était le cadet des trois
fils du clan Dubois et le jour de la noce, nos familles respectives et
nos amis nous honorerent de leur présence a I’exception d’Amaury
qui, en cette occasion brilla par son absence. Les festivités eurent
lieu a I’Abbaye des Vaux de Cernay ou le beau temps fut, lui,
bien au rendez-vous. Sous les voites de la salle des Moines, je
tournoyais, suspendue au bras de Nicolas, dans ma robe blanche
en mousseline, tandis que des couples venaient nous rejoindre sur
la piste de danse. Tous semblaient ravis. Le repas fut excellent et
le champagne coula a flots. La piece montée Dalloyau fut un vrai
délice pour les pupilles et les papilles. Les dragées Braquier furent
distribuées, le bouquet et la jarreticre furent lancés. Sous la musique
entrainante d’un orchestre de jazz, on s’amusa beaucoup et la féte
continua jusqu’au bout de la nuit. A I’aube, bien aprés nous, les
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convives regagnerent leur chambre les uns apres les autres. Ma robe
fut dénouée, Nicolas découvrit ma guépiere en dentelle, et sous les
boiseries, les moulures et les tapisseries bleues de la suite nuptiale,
Nicolas s’endormit dans les bras de Morphée. Dehors il faisait
déja jour. J’allumai une Gauloise, la fumée du tabac remontait de
ma bouche et pénétrait dans mes narines. J’avais quelques regrets
de ne pas avoir eu Amaury a mes cotés et de ce que mon pere ne
m’avait pas accompagnée a ’autel. Mais Romain avait tenu ce role
brillamment et maman en avait été trés émue. Gabriella mariée un
an plus tot versa, elle aussi, d’abondantes larmes. Valentine attrapa
la jarreticre et Romain, quant a lui, fit la téte le restant de la soirée
offusqué de ce que j’avais invité a la féte, Clémence et son mari
pasteur. Enfin, grand-maman, gravement malade n’avait pas pu
assister aux festivités et avait di passer la nuit a I’hopital.

J’avais toutes les raisons pour étre heureuse, mais le malheur
n’est jamais bien loin. Je croyais m’étre débarrassée de tous mes
fardeaux, mais les larmes et les pleurs, eux, sont les invités de toute
une vie. Je fouillai dans mes valises et griffonnai quelques lignes
dans mon journal.

Hymne a la Vie

Evénement subit et inattendu

Que celui de la disparition de celui
A qui I’on doit la vie

Celui a qui I’on a adressé

Ses premiers gazouillis,

Les notes joyeuses de I’existence.

Mais il aura suffi d’un rien
Pour voir couler de son sang
Dans un étre si fréle et si petit,
Le commencement d’une vie.
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Rien ne périt ni ne se perd,

Une fois la semence jetée en terre
Elle meurt puis elle revit

Pour produire du fruit a I’infini.
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Grand-maman nous quitta le lendemain méme de mon mariage
et I’enterrement succéda aux noces. Je portais le deuil et notre
voyage a Venise, dans la cité des Doges, revétit un caractére parti-
culiérement lugubre. Mais cela n’occulta en rien la magie des lieux,
bien au contraire; la ville lacustre avec ses facades gothiques nous
fascina. Nous observions un silence religieux face a la splendeur
de palais sortis de I’eau a la beauté de nymphes byzantines. Nous
étions arrivés a la fin d’un siecle et nous avions laissé derriére nous
des passagers du temps, les naufragés d’une autre époque.

Au début du millénaire, le cycle de la vie reprit son cours avec
la naissance d’un premier enfant. Lucas symbolisait pour moi un
nouveau départ. Plus il grandissait, plus il me faisait penser a mon
pere et je me mis a projeter sur lui I’enfance que je n’avais pas
eue. Deux ans plus tard, je voulus retenter 1’expérience et nous
accueillions a la maison un autre petit gar¢con, que nous appelions
Alexandre. La maternit¢é me comblait, me sentant plus en phase
avec moi-méme. Mais mon idylle avec Nicolas ne fut que de courte
durée, et au bout de trois ans de mariage notre couple commenca a
battre de I’aile. Au lit, ce n’était toujours pas ¢ca. Non seulement il ne
parvenait pas a me satisfaire, mais pour couronner le tout, j’appris
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qu’il voyait d’autres femmes. Amaury connaissant son ami, avait
bien essayé de me dissuader de m’engager plus loin, mais je I’avais
froidement ignor¢.

— Tu ne vas tout de méme pas tomber dans le picge de la
bourgeoise. Te marier, foutre en 1’air ta carriere, vivre a I’ombre
d’un homme et élever ses gosses !

C’est pourtant bien ce que je fis. Je me casais avec Nicolas
pour vivre une vie bien rangée et accomplir un réve de midinette.
Pourtant c’était bien loin de tout ce a quoi j’avais toujours aspiré.
Devenir écrivaine, obtenir ma liberté par la réalisation de soi. Alors,
je me consolais bétement en me disant qu’a défaut de devenir une
starlette sur la croisette ou journaliste dans une gazette, je pourrai
faire mes emplettes rue de Passy en Repetto et jupette, jeans et
baskets, et déjeuner avec Valentine & La Rotonde de la Muette.
Sans doute que cela aurait été suffisant pour faire de moi la plus
heureuse des femmes, mais c’était sans compter avec des histoires
de braguettes que je découvris peu apres. Je tombai de haut lorsque
j’appris que Nicolas me trompait. Il menait une double vie et
entretenait des maitresses qu’il voyait dans son appartement de la
rue Lauriston, entre deux séances a I’ Assemblée nationale. J’étais
en train de connaitre le méme sort que ma mére et ma grand-mere,
et ¢a me rendait malade. Elles avaient tout subi en silence, mais
moi je n’allais pas accepter qu’on me fasse avaler des couleuvres
aussi facilement. Contrairement a elles, je n’allais pas me contenter
d’encaisser les coups.

Comme la famille s’agrandissait, il nous fallait déménager
de la rue Gabrielle et trouver un logement bien plus grand. Je lui
proposai donc, tout naturellement, d’aller nous installer chez lui,
dans le 16¢arrondissement. Il refusa si fortement que cela commencga
a éveiller en moi quelques soupcons. Sans cesse, il prétextait des
excuses, toutes aussi ridicules les unes que les autres : « Ca nous
colitera une fortune en travaux, et puis le logement n’est pas assez
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grand. Il ne posseéde aucun confort. » Un 120 m? métro Victor Hugo,
pour une famille de quatre aurait été bien plus spacieux qu’un 70 m?
surpeuplé dans le 18¢. Bref, tout cela ne tenait pas la route et face a
tant de résistance, un jour je me présentai rue Lauriston pour faire
I’état des lieux. Maria Consuelo, la concierge, détenait une copie
des clefs, mais comme elle refusait catégoriquement de me laisser
monter, je me dis qu’il y avait anguille sous roche. Avec un peu
d’insistance, je réussis a lui graisser la patte et tant bien que mal
elle cracha le morceau. L’amadouer ne fut pas si facile, mais Maria
Consuelo, qui parlait le frangais dans I’accent chantant de la langue
de Camdes, finit par avouer : « Monchieur 'y rechoit chej amiech. »
La maniere fut douce, mais le coup n’en fut pas moins rude. Pour
ne pas tomber dans le vaudeville, je m’abstins donc de monter et
je rebroussai chemin. Pendant que mon mari faisait des galipettes
avec « chej amiech », moi, pour me calmer les nerfs, je fis une halte
chez Carette, ou je m’avalai un petit noir et me fumai une cigarette.

Les jours suivants je ne pipai mot et je ne demandai plus rien au
sujet d’un éventuel déménagement dans le 16¢. Toutefois, un mois
plus tard, on mit en location la garconnicre de la rue Gabrielle et
nous partimes tous vivre a Villenaigres ou Nicolas était maire depuis
quelques années. Cela nous permettrait de nous rapprocher tandis
que lui se montrerait plus disponible pour de ses administrées. Le
probléme de logement ne se posait donc plus, car on mit a notre
disposition, une maison de fonction située a deux pas de la gare.
La carriére politique de mon mari prit un nouveau tournant, au
rythme de ses allées et venues entre la mairie de Villenaigres et
I’ Assemblée nationale.

Parfois, il prétextait des réunions importantes pour ne pas
rentrer a la maison et il disparaissait pendant une semaine ou deux.
Un autre homme se dévoilait sous mes yeux. Ses relations extra-
conjugales devenaient un moyen par lequel il évaluait son degré de
pouvoir. Pour un temps, je m’accommodai de ses trahisons pensant
que les joies de la maternité pourraient suffire a me consoler et a
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effacer cette odieuse humiliation. Les nouvelles allaient vite a Paris
ou tout le monde était au courant des escapades amoureuses de
Nicolas. Il rentrait et continuait & me faire ses belles promesses, mais
au bout de deux longues années je commengai a ne plus supporter
ses mensonges. J’étais montrée du doigt, et ’on me plaignait de
ce que j’avais quitté¢ famille, amis et travail pour suivre un mari
volage. Par honte et pour fuir la médisance, je m’enfermai dans la
solitude, pour ne plus avoir a supporter les regards inquisiteurs de
Parisiens moqueurs. Je traversai cette épreuve avec mes enfants,
a Villenaigres ou je vivais en recluse. Peu a peu, je ne recus plus
personne a la maison, pas méme Valentine ma vieille confidente que
j’esquivais tout autant que ma famille. Pour éviter leurs questions
embarrassantes, je m’en tirai a chaque fois avec une pirouette,
prétextant étre occupée avec les gargons et les visites a I’hospice.

Nicolas avait amorcé son changement de comportement dés
notre retour de voyage de noces. La passion des premiers jours céda
progressivement la place a de la négligence puis a de I’indifférence,
ce que je mis sur le compte de mes deux grossesses successives,
pensant que mes formes ’auraient peut-€tre indisposé. Toutefois,
j’imaginais que ¢a lui passerait avec un peu de temps mais au
contraire, il s’¢loignait & mesure que mon corps se transformait.
Je vivais de plus en plus mal ses infidélités qu’il avait de plus en
plus de mal a dissimuler. Adieu les mots doux et les cadeaux; les
marques de tendresse et les bijoux étaient désormais réservés a ses
maitresses.

Ma vie sentimentale était tout simplement devenue un calvaire
mais, du point de vue humain, ces années a Villenaigres furent
riches en enseignement. En vivant aux c6tés de Nicolas, j’en appris
plus sur la politique et ses rouages que dans un traité de Machiavel.
Il évoluait dans un monde au cynisme incroyable. Un univers plein
de violence ou tous les coups étaient permis. Pas de place pour les
sentiments et les jolis coeurs. 11 fallait afficher un masque de rigueur
en toutes circonstances ou tout reposait sur les apparences. Ainsi,
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en bon pere de famille, Nicolas revenait-il tous les dimanches, pour
embrasser Lucas et Alex; pour venir, disait-il, se ressourcer et se
reposer, dans son fief. Alors qu’en réalité, il n’en était rien, car dans
le vocabulaire de Nicolas, le mot « repos » n’existait pas. Plusieurs
fois par semaine, il se rendait a Paris soit pour siéger a I’ Assemblée
ou bien pour assister a des réunions de parti. On pouvait alors le
croiser au Ritz ou bien dans des diners en ville, ou il apparaissait
toujours trés bien accompagné.

Villenaigres avec ses 50 000 habitants, ressemblait a la plupart
des municipalités de banlieue. Située a 40 minutes de Paris, elle
possédait les attributs d’une petite ville de Province. Les quartiers
proches de la gare et du centre-ville abritaient une population
majoritairement composée de Francais de souche. Aux alentours
s’étendait une petite couronne de quartiers populaires peuplée en
grande partie de familles d’immigrés. En devenant maire de cette
grande cité-dortoir, Nicolas comprit que ¢’était pour lui une aubaine.
Une sorte de France en miniature qui lui permettrait de tater le pouls
de la société frangaise, d’en comprendre le fonctionnement et de se
confronter a ses difficultés principales, I’insécurité, le chomage et
une immigration mal maitrisée. Le maire était donc le personnage
central et incontournable de la vie politique locale, entouré d’un
conseil municipal et de ses différentes administrations. Ainsi, tous
les services de la ville étaient rattachés a la mairie, que ce soit la
préfecture, le commissariat, ou bien la gendarmerie. Il était donc au
premier rang de toutes les décisions importantes qui pouvaient se
prendre. Rien n’échappait a son controle y compris les nominations
aux postes clefs de la cité.

Absolutum Dominium

Dans la République des Francois
Certes le Président régne en monarque
Il recoit I’onction populaire

Une fois. Parfois deux fois.
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Dans la République des Frangois
Le Maire domine en bon Seigneur
Une fois, deux fois, parfois
Jusqu’a cent fois.

Un Nicolas toujours absent, mais qui paradoxalement régnait
en bon seigneur sur un vaste domaine ou il distribuait ses largesses.
Une ville qui en réalité lui serait conquise jusqu’a la mort. Dans
ces conditions exceptionnelles, Monsieur le Maire devenait 1’objet
de toutes les convoitises, au cceur des spéculations d’entrepreneurs
dont la reconnaissance sans fond saurait payer au moment venu.
Surtout en période électorale. Mais lorsqu’il s’agissait de trouver
les responsables de tout ce qui tournait mal dans cette ville idéale,
les coupables étaient tout désignés.

La ville des Francois

Dans La Ville des Frangois

Les plus a plaindre

Dans cette machine bien rodée

Ce sont les rouages oubliés du systeme
Des alluvions venues échouer sur nos rives
Pendant les Trente Glorieuses

Des immigrés, les descendants

De tout ce qui n’est pas

Franc
Soi

Qu’on a parqué
Tel du bétail
Dans des zones
De non-droit :
Pour « toi»

Pas de toit
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Ni de Foi
Pas de Loi
Dans la Ville des Frangois.

En m’y promenant, je traversais des barrieres qu’il ne m’était
pas autorisé de franchir. Et tant pis, pour 1’étiquette, je n’en avais
pas. J’enfilais mon jeans et une paire de baskets pour aller voir ce
qui se passait, au-dela du Faubourg Saint-Nicolas. J’y rencontrai
et bien ma foi, des gens comme moi, certes un peu moins blonds,
avec des cheveux et le regard un peu plus foncé. J’étais simplement
née du bon c6té, mais eux, ils vivaient loin de tout. Si loin qu’on
les avait entassés dans des tours, sorte d’enclos a bétail. Les
appartements vétustes de logements sociaux mal entretenus du
parc immobilier de la mairie dans une insalubrité inouie, mais
jugés suffisamment confortables pour y abriter, Mohamed, Khadija
et leurs fréres basanés. On y trouvait de tout, mais pas trop de
Frangois qui eux étaient considérés suffisamment humain, pour
étre logés avec humanité et dignité. Avec tout ¢a, ces gens-la, il
fallait qu’ils continuent a vivre avec le sourire. Malgré tous les
refus, les barricades, les murs de rejet et d’exclusion, il fallait qu’ils
continuent a rire et a invoquer tres fort leur Dieu : « Que mon fils ne
devienne pas une racaille, une raclure de la rue qu’on nettoiera au
Karcher. Que ma fille ne devienne pas une pute, qu’elle ne livre pas
son corps aux abus et au premier venu. »

Au-dela du mur, Il me suffisait de tendre 1’oreille au bar-tabac
du centre-ville pour comprendre que la ville de Nicolas était
devenue une sorte de camp retranché. D’un coté, il y avait les
bien-pensants, protégés par une police de Francois, et de 1’autre
les bannis des chiffres maudits, du 9-3, du 9-4, du 7-7 ou encore
du 7-8. Oui, il suffisait de tendre ’oreille au bar-tabac de la mairie
ou un verre ou deux de pastis suffisaient pour délier les langues.
On y entendait chanter de dréle de chansons populaires, celle de la
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«Marine nationale ». Accoudé au comptoir en zinc, je me faisais
I’avocate du diable :

— De toutes les fagons, ils sont mieux chez nous entassés dans
des tours que chez eux, au bled, a crever de faim.

Les réponses ne se faisaient guere attendre. Les conversations
allaient bon train, surtout au moment des ¢€lections. C’est qu’il n’y
avaitplus de boulot dans le pays des Frangois. Comme si Mohammed
était venu le leur arracher des mains, leur pain. On oubliait sans
doute, que lui, il avait dG se déraciner de sa patrie, ou alors, qu’on
I’y avait arraché de force. Mais ’homme n’a de mémoire que pour
les siens et trop peu de reconnaissance. Alors je venais incognito
dans ce lieu et, comme Nicolas, je venais prendre le pouls de la
société. Je m’installais au comptoir et je commandais un verre de
vin blanc puis j’écoutais le verbiage de commentaires fascisants.
De tels raisonnements tenus au 21¢ siecle, j’en éprouvais du
dégott. De les entendre vomir autant de haine, j’en étais écceurée.
Ces gens avaient pour livre de chevet Mein Kampf et avaient pour
philosophie la haine raciale, terreau qui nourrissait leurs théories
nauséeuses. J’¢étais blanche, mais je ne me sentais pas appartenir
a la race de ces hommes qui semblaient souffrir d’'une maladie
incurable. Celle du cceur.

Comme les leurs

Ma race a moi n’a qu’une seule couleur

Celle du sang qui coule dans mes veines

Comme les leurs

Car la plus grande civilisation, c’est celle du coeur
Et perdre son cceur, c’est vendre son ame.

Mes larmes a moi n’ont pas de couleur.
Elles aussi, comme les leurs
Viennent du cceur.
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Mes mots & moi sont noirs

Ecrits sur des pages blanches.

Ils décrivent mes joies, mes peines et mes douleurs
Qui eux aussi n’ont ni odeur, ni couleur

Comme /es leurs.

Sans chercher a me faire reconnaitre, je déambulais ensuite
dans les rues du vieux quartier. Je me promenais tantot seule,
tantot accompagnée de mes deux angelots. Je longeais alors la
cathédrale et j’aboutissais sur la Place Henri I'V. L4, je cherchai un
banc et je regardai Lucas et Alex faire un tour de manége sur un
carrousel datant de pres de cent ans. La, dans un lieu plus propice
a la réflexion, je me sentais enfin libre et je me mettais a refaire le
monde. Rien ni personne ne pourrait m’empécher d’exprimer ma
pensée. Je trouvais enfin le courage de leur cracher au visage ce
que j’avais au fond des tripes. Sur mon journal j’écrivais ces mots :

Retour 2 la source

Retournez a la source

Et rendez-leur la terre qui les a vomis !

Car sous cette terre point de misere.

Que les tours s’effondrent

Que jaillissent les puits d’or et de pétrole
Puits d’argent, puits de lumiére

«Rendez a César ce qui est a César»

Et rendez a ces pauvres ce qui leur revient !

Sur cette place ou j’étais seule a plaider les causes perdues,
je ne trouvais jamais personne pour me donner la réplique. Juste
ma voie qui se faisait ’écho des oubliés de la République. J’étais
révoltée de ce que dans le pays de Voltaire et celui des Lumicéres,
on ait pu sombrer ainsi dans autant d’obscurité. J’étais née dans
la patrie des Droits de I’ Homme sensée abriter, dans la cité, des
valeurs de liberté d’égalité et de fraternité. Ces principes étaient
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devenus la réalisation des réves des laissés-pour-compte d’autrefois
et une réalité pour des millions d’hommes et de femmes affranchis
par le suffrage universel. Mais a 1’aube du 3¢ millénaire au cceur
de la cité des 4000, le réve de Diderot et de Rousseau avait viré au
cauchemar. Leurs illustres noms ne servaient plus qu’a baptiser des
tours devenues des prisons.

Dans le pays de Montesquieu, les siccles passeraient, mais
I’Esprit des lois resterait le méme.

Les naufragés de ’humanité

Rendez aux hommes leur dignité !

Qu’ils n’aient plus a se courber,

Ni a mordre la poussiére.

Qu’ils prennent leur place parmi les étoiles de la France,
République terre d’asile,

Offrez-leur une toge d’honneur

Pour couvrir la honte de leur nudité

Eux, les naufragés de I’humanité.

Un soir d’été je passai deux heures a marcher ainsi dans la
ville. Je rentrai a la maison trés fatiguée et apres le diner, je mis les
enfants rapidement au lit. Je regagnai ma chambre et sur la table de
chevet de Nicolas, je remarquai plusieurs ouvrages. Il aimait relire
ses classiques avant de s’endormir. Il se passionnait pour les livres
d’histoire, les vieux pamphlets et encore les pieces de théatre. Il
avait lu et relu « La guerre de Troie n’aura pas lieu » de Giraudoux.
Trés souvent il récitait Moliére ou bien La Fontaine a voix haute.
Quelques vers en latin qu’il déclamait pour se rappeler que malgré
toute sa gloire et tout son pouvoir, il n’en restait pas moins un
pauvre mortel.

«Memento quia pulvis es. »
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Suspendu au-dessus de 1’alcove, un cadre artistiquement et
finement ciselé renfermait un trésor. Parfois, Nicolas remuait ses
lévres comme dans une pricre : en m’approchant suffisamment pres
de lui, j’entendais ces mots qui s’en échappaient :

« Préambule de la Déclaration universelle des droits de
I’homme de 1948 :

Considérant que la reconnaissance de la dignité
inhérente a tous les membres de la famille humaine et de
leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de
la liberté, de la justice et de la paix dans le monde.

Considérant que la méconnaissance et le mépris des
droits de I’homme ont conduit a des actes de barbarie qui
révoltent la conscience de I’humanité et que [’avenement
d’un monde ou les étres humains seront libres de parler
et de croire, liberées de la terreur et de la misere, a été
proclamé comme la plus haute aspiration de [’homme... »

Ce texte contenait la flamme de I’humanité, éclairée par une
seule vérité. Vivre pour aspirer a la dignité de I’homme. Ce dernier
ne deviendrait sage qu’aprés avoir vaincu ses vieux démons. Ecrire
sans cesse et réécrire 1’histoire. Tourner de nouvelles pages et
devenir les acteurs du futur. Continuer d’espérer et d’aspirer aux
plus belles heures qui n’auront pas encore été écrites. Oublier
une bonne fois, toutes celles du passé et ce qu’il renferme de plus
sombre, et de plus abject. Les tueries, les guerres, les massacres, la
barbarie et la haine. L’engagement de Nicolas en politique c’était de
rentrer dans cette lutte. Le pouvoir en était I’enjeu capital. Détenir
le feu sacré¢ avec lequel il faudrait gouverner non au détriment de
tous, mais pour I’intérét de chacun dans la cité, au sens noble, afin
de répondre aux attentes légitimes du plus grand nombre. Eriger
cinq piliers pour cette société. Liberté, droit, éducation, logement,
et travail. Mais la route serait encore bien longue.
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Nicolas me confia un jour qu’il faisait toujours le méme réve
depuis I’enfance qui revenait d’année en année. Il y avait un homme
dont il ne distinguait pas clairement le visage qui se tenait debout
devant des eaux tumultueuses et grondantes. Brusquement, ce
spectre muet qui lui apparaissait apaisait les flots d’un simple geste
de la main. Et Nicolas se réveillait a chaque fois en sursaut, sans
trouver d’explications a ces visions étranges. Dans des moments
d’apparente faiblesse, il se laissait aller a me partager ses angoisses.
Il le savait: le chemin serait trés long, et il ne serait pas aisé de
satisfaire les désirs de tout un peuple. Néanmoins, gouverner ¢’était
la nécessité de beaucoup promettre et de donner de 1’espoir quitte
a dépasser la limite de ses propres mots. Tantot passer pour un
menteur, pour un voleur, ou encore pour un escroc. Parfois méme
passer pour un héros.

Nicolas était entré en politique comme on entre en religion
et il ne trahirait pas sa vocation ni ses convictions. Cependant,
le cceur d’un politique n’était pas celui d’un prétre ni celui d’un
curé. Son sacerdoce a lui ne serait pas celui du cceur, mais il avait
lui aussi fait un veeu sacré: celui de veiller solennellement sur
les urnes, les vestales de la République qui ne sauraient étre ni
violées ni profanées. Elles seules instauraient la seule acceptable
tyrannie qui lui dicterait sa conduite. Le jour ou j’épousai Nicolas,
je compris que des liens indéfectibles 1’unissaient a cette destinée
et notre amour fut sacrifi¢ a 'autel du pouvoir. Il me faudrait
I’accompagner et 1’aider dans sa quéte, mais j’observais muette
notre passion s’essouffler puis mourir. Il multipliait les victoires
¢lectorales autant que les conquétes féminines. Je continuai malgré
tout a feindre la jouissance tout en révant qu’un jour, moi aussi,
J’atteigne des sommets.

Je venais de féter mes 30 ans et j’étais lasse de n’étre devenue
rien d’autre qu’une accompagnatrice. Devoir passer ma vie a la
maison, a regarder la tél¢ et finir en statistique ménagere de moins
de 50 ans, ce n’était pas une perspective qui m’enchantait, mais
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je comptais bien me rattraper. Toutes ces années a Villenaigres, je
les avais passées dans I’ombre de mon mari. Ses victoires étaient
censées me procurer joie et bonheur, mais mon existence était
devenue une succession de renoncement et de privations. Enfanter
m’avait contrainte, pour un temps, a abandonner tabac, alcool et
sorties et j’avais pris plus de 20 kilos. Le déclic se fit, néanmoins
un jour, en rencontrant Valentine alors que j’allais voir maman
a Paris. Elle était toujours aussi fine et a coté d’elle j’avais 1’air
d’une baleine. Je me décidai alors de faire un régime. En renouant
le contact avec elle, elle me répétait sans cesse de me reprendre en
main. Je m’inscrivis dans une salle de sport et au bout de six mois,
mes efforts finirent par payer et les kilos s’évanouirent.

Par ailleurs, le parti de Nicolas remporta les dernieres élections
présidentielles. Il fut nommé au gouvernement comme secrétaire
d’Etat au Budget. Il parvenait enfin a se hisser au plus haut niveau
de I’Etat et cette nomination tomba, pour nous deux, 4 point nommé.
Tous ceux que je n’avais plus revus, toutes ces années passées
a Villenaigres, firent le déplacement. Les uns et les autres, aussi
bien la famille que les vieux amis vinrent en procession pour nous
féliciter. Les regards qui jadis avaient €té condescendants se firent
admiratifs, et la pitié fit place a de I’envie.

Avant de quitter définitivement la ville, je fis un détour par la
place du roi assassiné ou je fis des adieux solennels a mes plus
sombres années.
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Retour a Paris par la grande porte. Avec un Nicolas aux
affaires a Bercy, il nous fut attribué un confortable logement situé
au numéro 1 de I’avenue Montaigne avec vue sur la Place de
I’Alma. Juste en dessous, la brasseriec Chez Francis était devenue
une cantine pour notre nouveau ministre du Budget. Oubliés les
différends pour loger toute la petite famille a Paris. Et lui n’avait
plus d’excuse de découcher a tout bout de champ. Du coup on se
voyait plus souvent. Cela faisait désormais partie de nos nouvelles
prérogatives de recevoir beaucoup de monde a la maison, et de
nous plier en permanence a toutes sortes de mondanités. Nicolas
se mit de plus en plus a solliciter mes conseils dans le cadre privé
et j’avais mon mot a dire sur la fagon d’orchestrer et d’organiser
diners et réceptions. De nouvelles responsabilités qui m’imposaient
un emploi du temps millimétré et bien rempli. Nous avions a notre
disposition un chauffeur, des gardes du corps ainsi qu’une armée
de domestiques et un cuisinier. L’appartement ne désemplissait
jamais. L’on recevait ainsi de nombreux visiteurs, de la famille, et
des relations parmi lesquels on comptait des vedettes montantes,
des flatteurs ou bien encore des pique-assiette venus présenter leurs
doléances. Villenaigres ne fut bientot plus qu’un lointain souvenir.
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J’avais renoué contact avec la plupart des amis que j’avais perdus
de vue et repris mes vieilles habitudes: cigarette, vin blanc et
chocolat.

Avec Valentine, on s’arrétait régulicrement a 1’heure du thé,
pour faire un brin de causette. On s’installait en terrasse chez
Carette, pour y déguster macarons et crépes Suzette. On discutait
de tout et de rien, du bon vieux temps et des années qui passent.
Un jour, je lui fis part de mon nouveau départ avec Nicolas, mais
surtout d’un livre qui me tenait a coeur d’écrire.

— Depuis bien longtemps, je rédige un journal intime, j’aimerais
le faire publier, commengai-je timidement.

— Tu tiens un journal, et tu veux en faire un livre ? Vas-y
lance-toi, c’est certainement la bonne recette ! rétorqua-t-elle avec
intérét et curiosité.

Cependant, cette annonce eut I’air de I’étonner. Elle me regarda
et trouva que quelque chose ne tournait pas rond. Tandis qu’elle
scrutait mes yeux, je me mis a fouiller dans mon sac pour éviter
son regard. J’en sortis une boite d’allumettes en enchainant sur un
autre sujet.

— Tu n’as toujours pas de projet d’enfants ? la questionnai-je
comme si de rien était.

— Tu sais avec Stéphane c¢a n’a pas tenu plus de deux ans et je
m’en remets a peine. Alors les enfants ce n’est pas pour maintenant.
Mais bon, tu me connais, vivre seule ¢a a toujours été mon truc.
En revanche, toi avec 6 ans de mariage, je ne croyais pas que ¢a
tiendrait aussi longtemps avec Nicolas.

— On se fait une raison a tout, tu sais, rétorquai-je embarrassée.
Sur ton conseil, maintenant je vais a la gym réguliérement, ¢ca me
permet de ne pas trop penser a tout ce qui ne va pas. Regarde, ce
n’est pas plus mal, j’ai retrouvé la silhouette de mes vingt ans.
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N’arrivant plus a contenir mon émotion, machinalement, je pris
une cigarette pour tenter de cacher mon visage. Je ne voulais pas du
tout qu’elle voie mes yeux embués.

— Tu sais, je passe plus de temps avec Alex et Lucas, repris-je
avec des trémolos dans la voix. Dés que je peux, je vais les déposer
et les chercher a I’école. Je n’habite plus qu’a quelques minutes
de chez maman et elle garde volontiers les garcons. Ca lui permet
aussi d’avoir de la compagnie chez elle certains week-ends et de ne
pas se sentir trop seule. IIs ont bien grandi...

— Ne cherche pas a t’esquiver, Blanche, m’interrompit-elle. Je
vois bien que tu souffres. Secoue-toi un peu, tu ne vas pas te laisser
faire !

Je me levai toute bléme. Sans dire un mot, je quittai la table et
j’allai régler I’addition. Je fis un détour par les toilettes pour essuyer
mes larmes et j’en revins quelques minutes plus tard le visage un
peu bouffi. Je ne pouvais pas tricher avec elle. Je repris place et lui
avouai tout, y compris mon aventure avec Amaury.

Cette entrevue avec elle me fit I’effet d’un électrochoc. Pour la
premicre fois depuis bien longtemps je soulageais ma conscience.
J’envisageais de divorcer, mais je trouvais a Nicolas toutes sortes
d’excuses, préférant rester par lacheté. Les enfants étaient en train
de grandir et & ce moment-1a, ce n’était pas évident de partir. Pour
Val, le meilleur moyen de m’en sortir serait de reprendre mon
travail. Des années s’étaient écoulées et je ne savais pas par ou
commencer. Je voulais réintégrer ma profession de journaliste,
mais pour cela il fallait persuader Amaury de me refaire confiance.
Je pris mon courage a deux mains et un soir, je 1’appelai.

Mon restaurant de poisson préféré offrait cuisine de la mer et
crustacés, le tout arrosé d’excellents cotes-du-rhone. Je lui proposai
de venir déjeuner a deux pas de chez moi, chez Marius et Jeannette.
Il accepta et il ne me fallut pas plus de deux verres de vin blanc
pour le convaincre. Le repas fut délicieux. A la carte, carpaccio de

131



Le journal d’une blanche

saumon, lotte de Quiberon et pour terminer bien siir, un millefeuille
a la gousse de vanille Bourbon. Amaury était visiblement ému
de me revoir, ses yeux gourmands encore remplis d’amour. La
derni¢re fois que je 1’avais revu, c’était par hasard six mois plus
tot, au croisement de la rue de Renne et de la rue Cassette ou je
faisais mes emplettes. Je sortais de la boutique de jouets en bois « I/
était une fois », les bras chargés d’une guitare et d’une trottinette.
Par inadvertance, il me heurta et il ne me reconnut pas aussitot. Je
pesais alors une quinzaine de kilos en plus. Quand il s’apergut que
c¢’était moi, il avait 1’air choqué. Ca le mit dans une grande colere
et sur place, il me dit qu’il s’en voulait encore de m’avoir laissée
faire «la plus grosse connerie» de ma vie. Mais ce jour-1a, dans
la brasserie, il était dans de meilleures dispositions et on discuta
plus d’une heure. Il m’assura que le temps n’avait rien altéré a ses
sentiments, visiblement heureux de ce que je m’étais enfin reprise
en main. A la fin du repas, il commanda les cafés et me tendit sa
carte de visite.

— Rejoins-moi au bureau dés lundi matin, avait-il conclu.

Tout s’était donc bien passé et le méme soir, je décidai d’en
parler a Nicolas qui ne partagea pas du tout mon enthousiasme. Au
contraire, ¢a le mit non seulement mal a I’aise, mais il tenta de m’en
dissuader arguant que j’étais devenu indispensable a ses cOtés. Par
dépit, il coupa court a notre conversation et se dirigea vers le bar ou
il se servit un verre de Chivas. Il prit place dans un sofa et s’alluma
un Cohiba. Dans un ultime effort pour me convaincre, il m’offrit un
poste non officiel aupres de lui avec un bureau a Bercy. Mais j’avais
déja pris ma décision. C’est ainsi que je fis mes premiers pas vers
la liberté.

— Ne t’inqui¢te pas, j’écrirai sous couvert d’anonymat, le
rassurai-je.
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A court d’arguments, il se terra dans le silence, mais moi inté-
rieurement je me satisfaisais de ce que je venais de remporter une
premicre manche. A mon tour, je me servis un verre.

Dé¢s le lundi suivant, je fus donc accueillie en fanfare par
Amaury, m’attelant aussitot a mes nouvelles occupations. Il me
confia la rubrique culturelle de son magazine et je pus couvrir les
évenements artistiques qui rythmaient la vie parisienne. Cela me
permit de diversifier mes compétences et d’enrichir mes rencontres
professionnelles. Pour étoffer mon carnet d’adresses qui s’était
amenuis€, je me mis a beaucoup sortir le soir. Apres deux années
passées a Villenaigres, revoir du monde me permit de combler
tout ce temps. Avec mes kilos en moins, j’avais de nouveau envie
de plaire et de soigner mon apparence. J’en profitais pour refaire
ma garde-robe et pour m’acheter des tenues plus sexy, avec une
panoplie d’accessoires et de chaussures a la mode. Au départ, ca
n’avait pas I’air de géner Nicolas que je sorte sans lui et que je
dépense ainsi tout mon argent. Au contraire, il se mit a me regarder
avec un regain d’intérét.

Cependant, plus je travaillais, plus nos vies prenaient des
directions différentes. Alors qu’il continuait son irrésistible
ascension, on se croisait de moins en moins et je ne me sentais
plus obligée d’assister a ses diners officiels auxquels les hypocrites
et les courtisans se faisaient plus nombreux, surtout depuis qu’il
avait été porté aux nues par son parti politique dont il avait pris les
rénes. Tandis que 1’on se pressait toujours plus a nos portes, moi je
m’¢loignais de lui. Une perte de poids a laquelle il n’était cependant
pas insensible puisqu’il se montra plus attentif et se mit a nouveau
a me couvrir de cadeaux et de bijoux somptueux. Mais moi, je
n’avais qu’une seule envie, lui faire payer les années de souffrance
passées a Villenaigres. Une ville ou j’avais fini par sombrer dans
la dépression en attentant & mes jours. Un an plus tot, j’avalais des
anxiolytiques en me vidant la moitié¢ d’une bouteille de Bourbon et
Nicolas m’avait retrouvée gisant sur la moquette en nylon. Il avait
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fait venir le docteur et on m’avait aussitot transportée a I’hopital
a moitié morte et pour y subir un lavage d’estomac. Enceinte de
quelques semaines, j’avais fait une fausse couche, ce dont je rendis
Nicolas en partie responsable.

Vivre a Paris c’était m’évader de I’enfermement et sortir me
permit de mettre fin a cette réclusion. Je voulais sortir de I’ombre
d’un cachot et moi aussi avoir part a la lumiere. J’entrepris alors
de dévoiler, au grand jour, tout ce que j’avais consigné dans mon
journal intime. Au moment du déménagement, je le retrouvai au
fond d’une malle et en le relisant, I’idée me vint d’en faire un roman
ou I’héroine serait le négatif de moi-méme.

Un samedi apres-midi, je descendis la rue de Longchamp
sous un beau soleil de printemps. Je me dirigeai vers la librairie
Lamartine située a I’angle de la rue de La Pompe et qui faisait aussi
office de papeterie. C’était un lieu ou j’avais passé beaucoup de
temps étant gamine, les hivers aprés I’école. J’y avais acheté toutes
mes fournitures scolaires, mes premiers romans et mes premicres
BD, ce qui m’avait donné le gott de la lecture.

J’achetai des quantités importantes de cahiers et je me mis a
écrire sur des feuilles blanches toute la tristesse de cette petite fille
de quatre ans, qui jadis portait sur le monde un regard si intact.
Des instants de pur bonheur qui me permirent d’évacuer ainsi mon
passé retranscrit dans mon journal. Le soir aprés le travail, comme
par enchantement le papier sur lequel je m’épanchais devenait
un buvard pour mon ame, aspirant avec gourmandise des mots
devenus les mémos de mes maux. I1 absorbait toute ma mélancolie,
et me débarrassait du poids de mes fardeaux. Je me créais donc un
personnage, le double de moi-méme qui allait s’exprimer, et vivre
a ma place. Cotoyer de nombreux compagnons d’infortune ceux-la
mémes qui avaient depuis longtemps habité et hanté ma mémoire.
Sur le papier j’accouchais d’une histoire et j’assistais a la naissance
d’Héloise, mon héroine.
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A Dintérieur, nous étions toutes deux semblables, mais son
apparence et ses origines sociales différaient des miennes. Je
racontais tout d’elle, son passé, son présent. Il y avait une certaine
légereté dans son existence, car son bonheur résiderait dans un
futur antérieur déja connu d’avance. Héloise, la belle brune, était la
fille d’un ouvrier breton venu chercher fortune a Paris. Cependant,
le maigre salaire de ce pere absent et devenu alcoolique ne suffisait
plus a payer le loyer d’un logement exigu et bien trop étroit pour
pouvoir abriter une famille de cinq gosses. Des lendemains qui
déchantent. Ils se retrouverent en périphérie, a vivre dans une
grande tour, dans 1’ennui d’une ville de banlieue dont la pauvreté
extréme de ses habitants n’avait d’égale que la perfidie de ceux
qui ’administraient. Ils étaient devenus les pauvres prisonniers
des murs de cette cité, avec 1’impression qu’ils ne s’en sortiraient
jamais. Les laissés-pour-compte de la société dont la devise était
pourtant Liberté, Egalité et Fraternité. Ces malheureux étaient en
réalité, les habitants d’une ville dont la seule liberté consistait a
pouvoir faire un choix. Le droit d’¢lire celui qui continuerait a
les faire vivre dans la misére. Certes, en théorie, ils étaient des
citoyens nés tous égaux en droits, mais hélas pas en fortune. La
répartition des richesses était devenue une sorte de mot interdit,
a bannir sous peine de voir s’enfuir les plus nantis avec leurs
gros magots planqués dans les paradis fiscaux. Il n’y aurait donc
qu’au ciel que ces pauvres auraient une part au banquet des rois.
En attendant, sur la terre leur place serait sous la table ou ils se
contenteraient de manger des miettes tombées de I’assiette de leurs
maitres. La fracture sociale semblait inévitable. Pendant que les uns
profitaient du systéme a s’en éclater la panse, les gueux regardaient
tout envieux, ces chanceux se gaver de mets tous aussi succulents
que délicieux. Ils attendaient silencieux, qu’on leur jette les restes
et les os! Mais Héloise étouffait. Elle révait de vivre un conte de
fées urbain ou un chevalier preux et vigoureux viendrait I’enlever
dans un 4x4 Cayenne. Hélas, dans cette sombre cit¢ de banlieue
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les artifices des feux de la grande ville faisaient cruellement
défaut. Au loin, a Paris ou tout semblait si inaccessible on lui avait
rapporté que I’on s’amusait, que 1’on riait beaucoup, que I’on
s’aimait et que 1’on dansait chaque nuit jusqu’a 1’aube. Au loin,
disait-on, le réveil au matin se faisait aussi doux qu’une caresse,
bercé encore par le souvenir que la veille ’on fut la reine d’un
soir. Héloise voulait fuir le couvre-feu permanent instauré dans
une agglomération aussi dangereuse qu’affreuse ou il ne régnait
plus que d’opaques ténébres. A la nuit tombée pour montrer patte
blanche, il fallait changer de tenue et se déguiser pour changer de
milieu. Au crépuscule, par je ne sais quel artifice, elle se muait en
un bel oiseau de nuit. Elle déployait alors ses ailes et s’envolait
vers des amants nombreux qui la feraient chanter au-dela de la nuit.
Bien loin, par-dela le couvre-feu, ils I’entraineraient dans un tango
langoureux et elle s’enivrerait jusqu’a I’oubli. Ils lui feraient toutes
sortes de promesses, ses amants. Ils la couvriraient d’or et d’une
riviere de diamants. Mais au petit matin, le chant du coq sonnerait
le glas de cet enchantement. Alors, la mort dans I’ame c’était en
toute hate, que cette pauvre petite souillon des faubourgs rentrait
chez elle pour retrouver ses haillons et ses guenilles. Elle n’était
certes pas Cendrillon, mais une fois rentrée chez elle, Héloise la
petite du quartier, gardait en elle un secret : que les oiseaux chantent
aussi la nuit.

Un an venait de s’écouler. J’arrivais au bout de la rédaction
de mon livre qui m’avait pris plus de temps que prévu. Avant
de D’envoyer, j’invitai tout naturellement Amaury et Valentine
a m’aider pour la relecture. Je n’avais mis au courant de cette
entreprise ni ma famille ni Nicolas pensant le faire une fois le
projet ficelé. Les dernieres petites corrections ainsi apportées,
je contactai tout le monde pour leur annoncer mes intentions de
publier un roman. Cela suscita beaucoup d’enthousiasme autour
de moi, mais Nicolas, encore une fois, ne manifesta aucun intérét.
Quand je I’interrogeai sur les raisons de sa réserve, il prétexta au
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départ qu’il était tres occupé alors qu’en réalité, il avait peur de
me perdre pour de bon. Finalement, malgré ses réticences, il ne
consentit & me soutenir dans cette aventure, qu’a la seule condition
que je continue d’écrire sous un nom d’emprunt comme pour tous
mes articles publiés dans le magazine d’ Amaury.

J’envoyai mon manuscrit aux maisons d’édition et au bout d’un
mois une porte s’ouvrit. Je signai un contrat avec un éditeur qui
se chargea de tous les détails pour la publication ainsi que pour la
promotion. Dés la parution du livre, un petit miracle se produisit. I1
s’en vendait comme des petits pains et en trois mois il figurait d¢ja
dans la catégorie best-sellers des librairies. Au total, il s’en écoula
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et ma vie bascula
du jour au lendemain. Les invitations sur les plateaux de télé ne
faisaient que pleuvoir. Pour tous, j’étais devenue Héloise, écrivaine
de 31 ans, sortie de nulle part, auteure du dernier roman a succes,
«Les liaisons virtuelles d’Héloise ». Je partageais ainsi le méme
nom que le personnage principal de mon roman.

Ainsi, pour ne pas que I’on me reconnaisse, dans mes premieres
interviews a la télévision, je me déguisais. Je n’étais plus Blanche,
I’épouse du ministre Nicolas Dubois, mais une grande brune a
la silhouette €lancée et personne n’aurait pu soupconner un seul
instant qui se cachait derriere ces traits. Un succés spectaculaire
qui me permit, par ailleurs, d’abandonner définitivement le métier
de journaliste pour me consacrer pleinement a ma nouvelle passion.
La vie m’offrait une belle revanche et une nouvelle fagcon d’exister,
autrement qu’a I’ombre d’un homme.

Liberta

Héloise

Divine marquise
Ondine sibylline

Ou sublime Séraphine
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Qui brille et scintille
A la proue d’un navire.

Elle porte en elle
Une flamme éternelle
Grande et belle
Erigée en statue
Qui s’appelle
Liberté

Freedom
Libertad,
Liberdade
VAR
CBobOoxa
Liberta.
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A Venise

Oui, j’étais a Venise assise Place Saint-Marc au café Florian
En attendant que les autres convives me rejoignent.

Oui j’étais a Venise...

Tombée amoureuse d’une ville aux multiples facettes

Et qui me ressemblait tant.

A Venise j’étais hors des contraintes du temps.

A Venise, j’étais hors de moi-méme.

A Venise le temps d’un carnaval, je devenais citoyenne d’une
cité

Ou je n’étais ni blanche ni noire, ou les couleurs de mon
déguisement

Me donnaient ma propre identité.

A Venise, plus de Blanche, plus d’Héloise,
Je devenais la reine d’un soir.

A Venise, pour tous ceux qui me verraient,
Me croiseraient ou bien qui m’épieraient
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Derri¢re leurs masques d’Arlequin, de Pierrot et de
Scaramouche,
Je serai Colombine !

A Venise pour quelques heures seulement avec un peu
d’enchantement

Plus rien d’autre n’aurait d’importance que la splendeur des
costumes,

Le faste des banquets et la magie des lieux.

A Venise, au milieu des eaux de la lagune, I’on festoierait
jusqu’au matin.

Que I’on soit riche ou pauvre, petit ou grand,

A Venise ’on se déguiserait pour oublier qu’un jour ’on fut
venu au monde

Sans rien apporter et que I’on en partirait sans rien emporter.

A Venise bien loin de la banquise et au beau milieu des vagues
L’on danserait, 1’on chanterait

Pour que parte 1’hiver

Et que vienne le printemps !

Des années s’étaient écoulées depuis la parution de mon premier
roman. A 37 ans, la fortune me souriait. Mon compte en banque était
bien garni et avec les deniers que j’avais gagnés, j’investis dans la
pierre. Je commengai par m’acheter un appartement Place Saint-
Sulpice, puis a Londres ainsi qu’un palais a Venise. J’y retournais
souvent depuis ma lune de miel ou j’avais été fascinée par la beauté
et la splendeur de ses édifices. En 2008, j’avais donc acquis un
Palazzo du XV* siecle aux couleurs chatoyantes. Sa fagade gothique
avait les pieds dans I’eau. Toute en finesse, et en hauteur. Ca lui
donnait des airs de marquise revétue de dentelle. Je ’avais fait
entierement rénover et je venais chaque année a la fin de I’hiver,
assister au Carnaval. En février 2012, j’invitai une quinzaine d’amis
et des personnes rencontrées sur Facebook pour les remercier de
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leur soutien apres la longue épreuve que je venais de traverser.
Ils m’avaient encouragée a poursuivre ma carriére d’écrivaine et
mon dernier livre paru en 2011, un recueil de poémes, avait regu de
bonnes critiques et un prix littéraire.

Cependant en 2009, mon mariage qui avait duré 10 ans vola
en éclat et c’est ainsi que je me réfugiai a Londres ou je m’exilai
pendant un an.

Il y avait eu, en effet, tout un tapage médiatique autour de
mon divorce, sur fond de scandale et d’infidélité conjugale. Entre
temps Nicolas, qui avait ét¢ nommé garde des Sceaux, occupait
la chancellerie. Un paparazzi avait réussi & me suivre jusqu’au
ministére de la Justice, Place Vendome, en avait fait une planque
et mit peu de temps avant d’établir un lien entre Blanche Dubois
et I’écrivaine Héloise. Lorsqu’il découvrit ma véritable identité,
il vendit la meche au magazine People, moyennant une coquette
somme, et ’information fut aussitot relayée par tous les journaux
et toutes les gazettes du pays. Donné en pature, mon nom fut livré
a la vindicte populaire. Ainsi, non seulement j’étais démasquée,
mais I’on me prétait faussement de nombreuses aventures. Par je
ne sais quel moyen, mes textos et messages privés sur Facebook se
retrouverent largement publiés dans la presse. Cette affaire fit grand
bruit et Nicolas éclaboussé, n’avait d’autre choix que de divorcer,
dans une procédure qui s’avéra douloureuse et cotiteuse. C’est ainsi
que je trouvai refuge a Londres, dans une ville ou je ne jouissais
pas d’une aussi grande notoriété. Une année d’exil qui me parut
interminable et entre deux promenades dans le Parc d’Hampstead
Heath, je me mis a écrire un recueil de poémes.
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Pays des je t’aime

Des poémes pour dire des je t’aime
Des poémes pour chanter et célébrer
Le temps ou 1’on s’aime

Ou I’on séme

Pour récolter quoi ?

Des chrysanthemes.

Des poemes pour réciter

Sur le méme théme

Qu’il n’y aura jamais de baréme
Pour calculer I’amour

Ni de barométre

Pour mesurer

Ma douleur extréme.

D’étre arrachée
De la France,
Pays des je t’aime.

Des poémes pour tenter simplement d’oublier tout ce que
j’avais vécu de cruel en France ou mon mariage s’était soldé par
un échec pour ne pas dire un fiasco ou toutes sortes de rumeurs
avaient circulé a mon sujet. On me prétait une liaison avec Frank,
un trader rencontré sur Facebook un an auparavant et tous nos
textos furent étalés dans les journaux. On pouvait y lire des détails
croustillants. Auxquels s’ajoutait une liste de prétendus amants
que I’épouse du ministre Nicolas Dubois aurait eus depuis 2006
quand elle était devenue écrivaine, sous le pseudonyme d’Héloise.
Des photos ou j’apparaissais tantdt en Blanche tantot en Héloise
illustraient d’ailleurs ces propos. Le divorce fut prononcé avec
pertes et fracas. A la fin, les membres de ma famille se sentant
trahis et salis refusérent tous de m’adresser la parole. Une fois a
Londres, je rompis tout contact avec eux ainsi qu’avec la plupart de
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mes amis. Car en France, je ne pouvais plus sortir en ville sans que
I’on me pointe du doigt. Les articles dans la presse de caniveau n’y
étaient pas allés de main morte.

« Une croqueuse d’hommes, collectionneuse de voitures de sport
et autre Aston Martin, vivant dans le luxe et la volupté s affichant
aux bras d’amants différents toutes les nuits, Héloise n’était autre
que Blanche Dubois, [’épouse du ministre de la Justice. Elle avait
fait du mensonge, son style de vie, désertant la demeure familiale
et abandonnant ses deux fils pour mieux s’adonner a ses vices.
A ce jour, elle posséderait plusieurs appartements d’une valeur
inestimable, a Paris, Saint-Tropez, Venise, et a Los Angeles ou elle
v organiserait les fétes les plus décadentes. »

Une enquéte fut menée pour vérifier la véracité de toutes ces
accusations et si de I’argent public n’avait pas été détourné pour
financer ce train de vie flamboyant. Cependant, une partie de
ces allégations se révéleérent fausses. Dans mon patrimoine, on
découvrit I’existence de deux appartements, I’un situé rue Gabrielle
dans le 18¢ arrondissement et 1’autre, Place Saint-Sulpice dans le
6¢, sans faire mention du palais de Venise. Rien ne put donc étre
prouvé et il fut impossible de démontrer avec exactitude que j’étais
bien I’auteur des textos et des messages privés sur Facebook. Mais
le mal était fait. Un vent mauvais souffla sur la Place Vendome et
la tempéte médiatique qui s’ensuivit menaca méme de renverser le
gouvernement. Des journalistes venaient me harceler en permanence
en bas de chez moi et I’on poursuivait mes proches pour tenter de
leur arracher quelque information. J’étais devenue indésirable, une
pestiférée et un objet de scandale. On m’évitait et I’on me fuyait
comme la peste et Nicolas ne réagissait pas mieux. En réalité,
J’appris bien plus tard, qu’il me faisait suivre depuis 1’époque ou
j’étais devenu écrivaine. Il était donc au courant de bien plus de
choses qu’il n’en paraissait, mais il feignait I’ignorance pour sauver
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sa carriere politique et sa réputation. Ainsi, au tribunal, juste avant
que I’affaire ne soit plaidée, il me dit:

— Blanche, avoue que tu en as fait trop. Je ne pouvais plus te
couvrir !

Je fus quelque peu désorientée par ces mots pleins de
sous-entendus et sur le coup, je ne trouvai rien a répondre.
Cependant, dans toute cette histoire, je gardais bonne conscience.
Nicolas semblait avoir oublié tout ce qu’il avait pu me faire endurer
depuis le début de notre mariage. Mon seul regret c’était celui
de me voir retirer la garde de mes enfants et d’avoir entrainé ma
famille dans une telle tourmente. A quoi voulait-il faire allusion
au juste avec ce: «je ne pouvais plus te couvrir». Nicolas était
bien mal placé pour vouloir s’ériger en donneur de lecons. Il avait
assisté a ’audience sans sourciller se contentant de me regarder en
silence, perdu dans ses pensées. Une fois encore ce ne fut qu'un
grand déballage de notre vie privée ou il se portait en victime. Un
mois plus tard, au terme de ce duel qui nous opposait, Nicolas en
sortit gagnant et obtint la garde des enfants. Au bout de 10 ans,
notre mariage avait lamentablement échoué.

Tout avait commencé juste apres la publication de mon premier
livre. Au départ, utiliser un pseudonyme, ¢’était forcément changer
d’apparence. Nicolas avait lui-méme exigé que je change de nom.
Afin de me donner une plus grande liberté, je pris cela comme
un jeu et je me déguisais pour apparaitre dans les émissions télé.
Mais cette simple transformation physique suffit pour opérer
une révolution intérieure. En public, j’apparaissais sous les traits
d’Héloise, en privé j’étais Blanche. Tantot 1’une, tantot 1’autre,
je finis moi-méme par me perdre dans ce jeu de miroir. Je créais
un personnage a la personnalit¢é ambigué. Selon les situations,
J’arborais de nouveaux vétements, une chevelure, une allure et des
atours différents. Blanche continuait de vivre une existence normale
sous le méme toit que Nicolas mais, Héloise, cette autre moi, en
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décida autrement. Elle menait la cadence et me fit échapper a toutes
les contraintes de mon quotidien de bourgeoise bien rangée. Je
m’aventurais ainsi vers 1’inconnu par un chemin détourné et vicinal
dirigée par nul autre chef que le négatif de moi-méme. Héloise
¢tait cette autre voix qui ne demandait qu’a s’exprimer depuis des
années. Ses aspirations étaient plus obscures et ténébreuses que
les miennes. Elles reflétaient les angoisses de mon ame. Jusque-1a,
J’avais cherché en vain a trouver un semblant de paix, ou bien un
remede qui aurait pu me guérir de mes maux intérieurs. En laissant
mourir ma voix, je laissais celle d’Héloise s’exprimer et prendre le
dessus. J’assistais en silence a ma propre mutation. La bataille ne
faisait que commencer. Une nuit profonde ou 1’obscurité gagnerait
peu a peu du terrain. Mais dans cette fuite en avant, la vengeance,
I’amertume et la coleére ne furent jamais les meilleures conseilleres.
Une route ou j’allais me perdre, n’eut été une étincelle qui allait
dissiper les ténébres et faire jaillir a nouveau la lumiere.

A la nuit tombée, Héloise revétait une robe du soir. La blonde
aux yeux bleus devenait une brunette au regard sombre. A minuit,
une silhouette noire et féline sortait de sa taniére en quéte de je
ne sais quoi, ou peut-étre d’une proie. Ma voix fluette de femme
fragile et enfantine s’effacait pour laisser la place a celle d’Héloise
plus sensuelle et plus suave. Adieu ballerines Repetto, skinny jeans,
et tailleurs Chanel rétro. Tout ceci fut vite remplacé par des stillettos
de 12 cm de chez Manolo. Des robes du soir Prada avec toute une
panoplie d’accessoires. Le tout agrémenté de bijoux rigolos, un
pantin Chopard, une montre Poiray et aux doigts des pierres XL Nudo
de chez Pomellato. Un maquillage prononcé, un regard assombri
par un fard a paupieres noir. Trois coups de pinceau pour appliquer
un blush insolent Orgasm Nars. Aux lévres du rouge a Ievres Dior.
Une touche de Terracotta pour venir apporter plus d’éclat a un
visage d’ordinaire si pale. Des sous-vétements Chantal Thomass,
Aubade et La Perla plus affriolants et plus affolants vinrent garnir
mes ¢tageres. Avant de sortir, les reflets que lui renvoyait le miroir
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la flattaient. Dehors, elle offrait aux regards admirateurs et voyeurs
ce qu’elle exhibait avec insolence, ses longues jambes galbées et
musclées. Sous ce déguisement de carnaval et derricre le masque,
se cachait médusée une Blanche impuissante et atterrée.

Ainsi vétue, Héloise se sentait pousser des ailes. Elle partait en
mission aux émissions littéraires ou elle était conviée pour parler
de ses livres. Sa belle peau capturait la lumiére et il se dégageait
d’elle glamour et volupté. Cependant, mes proches commencerent
a se poser beaucoup de questions. Ils s’interrogeaient sur mon
changement de comportement et sur ces accoutrements. Ils étaient
au courant de ma double identité, mais commenceérent a douter de
mes agissements. Je faisais planer beaucoup de mystere autour de
ma personne et je restais assez évasive quand il s’agissait d’évoquer
mon passé en évitant soigneusement de parler de ma vie privée dans
les interviews. Je pris tellement golit a toute cette mascarade que je
finis par prendre ce role au sérieux. Ainsi, je rentrais dans la peau
de ce personnage que j’avais inventé de toute pieéce. Sans que je
m’en apergoive, une profonde transformation s’opéra en moi et je
fus prise dans un engrenage de mensonge dont il me fut impossible
de sortir. J’en oubliais tout, que j’étais mariée a 1’un des plus hauts
personnages de I’Etat, que j’avais des enfants et une famille. J’avais
attrapé la folie des grandeurs. Sans doute causée par I’ivresse d’une
notoriété toute nouvelle, je ne voulais plus quitter mon costume de
scene.

Aprées la nomination de Nicolas comme garde des Sceaux nous
conservions ’appartement de fonction de la Place de I’Alma. Et
Nicolas venait d’effectuer son déménagement, quittant Bercy
pour la Chancellerie. Cela faisait des semaines qu’on se voyait a
peine et, un soir, il décida de m’attendre dans sa voiture garée en
contrebas de I’avenue Montaigne. Il me vit arriver vers 21 heures.
Jétais déguisée et au départ, il ne me reconnut pas lui-méme. Il vit
s’avancer en sa direction une brune habillée dans des vétements
moulants. En me voyant passer, il eut une réaction, et ne sachant
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pas qu’il s’agissait de sa femme, il ne put s’empécher de lacher
quelque juron.

— Putain, qu’est-ce qu’elle est bonne !

Je revenais d’une émission enregistrée. Tout juste aprés, me
sentant fatiguée je préférai rentrer plutdét que d’aller prendre un
verre. En arrivant a son niveau, je me demandai ce qu’il pouvait
bien faire 1a tout seul dans sa voiture de fonction et je fis comme si
je n’avais pas remarqué sa présence. De son coOté, voyant la belle
inconnue rentrer au numéro 1, il s’apercut aussitot de sa méprise. 11
était charmé par cette Héloise, une version en négatif de sa femme
qui le faisait fantasmer. Il sortit de sa voiture et se mit a me suivre.
Il retint la porte et s’engagea dans le hall de I’immeuble, il me
rejoint dans 1’ascenseur sans me dire un mot. Il ne m’avait plus
regardée de cette fagon-1a depuis bien longtemps. Il me fit I’amour
entre deux paliers et pour la premiére fois, je pris mon pied.

A partir de ce jour, Nicolas ne fut plus du tout le méme. A force
de me voir rentrer tard, il en devenait jaloux. Comme s’il doutait de
ma fidélité, il se mettait dans de grandes coleres. Il se tenait au salon
pour me voir rentrer et lorsqu’il me voyait apparaitre, il finissait
par s’endormir sur le canapé. Pendant qu’il faisait des insomnies,
moi je passais mes nuits avec de nouveaux amis a faire la féte,
au-dela de minuit, et je ne revenais a la maison qu’au petit matin
ou je regagnais mon lit. Nicolas avait les yeux rougis et pendant
qu’il se préparait pour partir a la Chancellerie, moi je m’adonnais
a mon petit rituel. Je me démaquillais soigneusement, j’6tais ma
perruque brune et mes lentilles de couleur noire. Je prenais une
longue douche et je revétais mon peignoir blanc. Au sortir de la
salle de bain, une fois dans le boudoir, je déposais le peignoir sur
la chaise médaillon Louis XVI ou je venais m’asseoir pour faire
sécher ma longue chevelure blonde qui ondulait sous I’air chaud
du séchoir. A pas de velours, j’avangais toute nue sur la moquette
blanche pour regagner ma chambre ou je me tenais arrétée devant un
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large miroir. Nicolas s’éclipsait et déja les premiéres lueurs du jour
baignaient la piece d’une couleur or et ocre. Une lumiere pourpre se
diffusait au travers du voilage blanc des rideaux, et venait éclairer
mon corps rendu translucide par 1’effet des rayons. Le reflet de cet
éclairage sur mon visage me donnait un teint diaphane presque
transparent. Je redevenais Blanche, tous mes traits se redessinaient
et je m’endormais.

Quelques heures plus tard, je me levais comme si rien ne s’était
passé la veille. Apres avoir avalé quelques tartines beurrées et bu du
café au lait, j’enfilais mon jeans Levi’s délavé sur un t-shirt blanc
cassé, puis je chaussais a mes pieds une paire de ballerines Repetto
BB. Avant de sortir, je portais une veste en tweed Chanel, pour
apporter 2 ma tenue, un peu de sophistication. Nicolas amoureux
me courtisait a nouveau. Il quittait la Place Vendome et venait me
rejoindre avenue Montaigne, au numéro 15, pour un déjeuner a
La Maison Blanche puis une voiture passait le chercher pour le
ramener a ses occupations. J’allais quant a moi faire une visite dans
un musée ou bien regarder une expo et quand le temps le permettait
je sautais dans un taxi pour chercher les garcons a I’Ecole active
bilingue du Parc Monceau. A chaque fois que je passais par 13,
je ne pouvais m’empécher de repenser a Sancho. Ce petit pervers
pépeére, qui avait tenté de me saouler au bar du Meurice. Quand je
ne sortais pas, le reste du temps je m’enfermais dans ma chambre
pour y écrire. Mais je me sentais de plus en plus a I’étroit dans cet
espace qui n’était plus suffisamment grand pour y accueillir deux
femmes. Alors, je me mis en téte d’aller chercher de I’inspiration
ailleurs, dans un endroit ou je vivrais seule avec ma muse, sans
Nicolas et sans enfants. Je m’y attelai et au bout de quelques mois,
je trouvai un logement. Un splendide trois-pieces déniché Place
Saint-Sulpice et sans en avertir Nicolas j’en fis I’acquisition. Ainsi,
une fois la vente conclue, je le mis devant le fait accompli. Il assista
a mon départ I’air atterré.
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— Qu’est-ce qui te prend, mais t’es devenue compleétement
folle ? s’insurgea-t-il.

— J’ai juste besoin d’un peu d’air et d’un plus grand espace,
¢a me permettra de méditer et de mieux travailler, rétorquai-je sans
donner plus d’explications.

— Meéditer, méditer ! Quoi, et tu deviens spirituelle maintenant ?
Je te préviens au moindre faux pas, on ne se connait pas ! poursuivit-il
furieux.

— L’inspiration se trouve dans un silence monacal, point final.

Il n’en croyait pas ses oreilles. Cela ne fit qu’attiser sa jalousie.
Sentant que je lui échappais pour de bon, il me fit des menaces.
Par dépit, Nicolas continua a me faire surveiller et je remarquais
de temps en temps une voiture garée en bas de mon nouvel
appartement. Il voulait connaitre tous mes faits et gestes et identifier
tous ceux que je fréquentais. Parfois il venait en personne sonner a
ma porte et rapidement il s’apercut que ce n’était pas Blanche qui
habitait a cette adresse. Héloise m’avait prise en otage et avait
usurpé mon identité. Nicolas croyant que j’étais devenue folle,
pensa a me faire interner a Sainte-Anne. Mais au lieu de cela, il me
fit passer aupreés de mon entourage pour une mere indigne ayant
déserté le foyer conjugal. Les autres membres de la famille ainsi
alertés restaient incrédules et ne savaient pas sur quel pied danser.
S’ils avaient affaire a une forme profonde de schizophrénie ou alors
a une certaine excentricité artistique.

Pendant qu’ils cherchaient tous a me ramener dans leur petit
monde perpendiculaire parisien et bourgeois, ou rien d’intéressant
ne se passait jamais vraiment, moi j’avais déja pris la tangente.
J’étais disparue sous d’autres latitudes, perdue quelque part dans
«Le Tropique du Cancer» d’Henri Miller. Je rentrais dans des
cercles vicieux et il était bien trop tard pour pouvoir en sortir.
Place Saint-Sulpice, j’avais pris la clef des champs et sous la votte
céleste je me mis a écouter des chansons et a composer encore plus
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de poémes. Sous des airs de la symphonie n° 9 de Beethoven en ré
mineur, j’avais pris la fuite en Asie Mineure ou je me retrouvais au
beau milieu d’une bacchanale, allongée sous des tro¢nes en fleurs.
La, je vis un satyre, une corne remplie de vin a la main, poursuivre
une pauvre nymphe nommée « Lolita ». Dans cette folle poursuite,
la fine peau de béte dont elle était revétue, pour cacher sa nudité,
fut déchirée, par un bouleau a I’écorce rigide. Néanmoins, elle
réussit a s’extirper et sous le regard audacieux de son poursuivant
entété, elle se transforma en fée et s’envola vers sa liberté. Ma
vie de femme n’avait été que contraintes, mais 1’écriture m’avait
fait connaitre I’essence de mon existence. En me mariant j’avais
tenté de sauver les apparences en menant une vie bien rangée, mais
J’avais fini par étouffer et Héloise ma muse devint le seul moyen
pour en échapper. Je m’étais mise a écrire sous un nom d’emprunt,
mais en me regardant dans la psyché, le reflet renvoyé n’était plus
le mien mais celui d’une autre. Ses sentiments et ses envies étaient
devenus les miens.

Entre chien et loup

Guidée le jour par la raison,

A la lumiére des vivants.

Conduite la nuit par la passion
Alalueur de l'astre de nuit,

Pour suivre des instincts plus sombres.

Le soleil avait régné sans partage,

Mais la lune ne ferait pas non plus de concession
Lutte cruelle et perpétuelle et quéte du pouvoir
Ou 'un devrait forcément s’effacer

Pour céder sa place a 1’autre.

J’avais donné naissance a mon propre clone que les lignes seules
d’un livre ne suffisaient plus a contenir. Héloise se mit a modifier
les lignes qui étaient inscrites dans ma main. Elles qui contenaient
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un lourd secret, et un message qui se décryptait a mesure que se
déroulait le fil de ma vie. J’avais fini par m’y emmeéler au point de
m’y retrouver piégée comme une proie dans une toile d’araignée.
Sa beauté m’avait captivée, presque enchantée et je fus emportée
dans une danse qui me faisait virevolter et tournoyer. J’accédai a
des plaisirs jusque-la interdits. Une ambivalence des mceurs qui
se traduisit par une sorte d’ubiquité qui me faisait croire que je
pouvais me démultiplier et me retrouver physiquement au méme
moment dans des lieux différents. Héloise m’ouvrit de nouveaux
horizons et je me retrouvai malgré moi dans des situations aussi
nouvelles qu’inattendues. Ainsi, je la laissais me conduire dans
son imagination. Elle me faisait faire tout ce qu’elle expérimentait
dans mes livres, dont elle était devenue mon personnage fétiche.
Héloise faisait corps avec moi et me procurait matiere a écrire. Je
m’inclinais et dans mon inspiration je ressentais enfin du plaisir. Je
restais suspendue a ses lévres qui me distillaient de I’hydromel en
m’enivrant d’eau et de miel.

Triptyque de la folie

La Phonétique hystérique

Elle jouait avec des mots

Elle me faisait réciter des vers
Sans mesure ni démesure
L’endroit se retrouvait a I’envers
Et la parole n’avait plus de sens.

Elle remplissait le vide de ma vie
D’une musique pleine de

Sons contraires

De syllabes avoisinantes

De consonnes affriquées

De phrases fricatives ou occlusives
Bilabiales, labiodentales et alvéolaires.

151



Le journal d’une blanche

152

Elle rendait la phonétique aussi

Frénétique qu’une danseuse d’Afrique

Aux courbes érotiques

Qui dansait le Jerk sur des rythmes accélérés,
Le cha-cha-cha sur des pas cadencés,

Et qui parlait le francais

Avec un accent Québécois.

Le chemin de la raison

Héloise, n’était certes pas la voie de la conscience,
Qui vous entrave les sens.

Mais elle se mua en une muse qui du haut de ses mules
Me récitait des vers avec ruse.

Quand elle fut enfin découverte les dégats avaient été si
profonds
Qu’il s’en phallus de peu pour que je me retrouve a ’asile.

Fort heureusement, ma camisole fut la place que ’on réserva a
mes livres :
Dans les bibliothéques.

Et, a défaut de trouver le chemin de la raison
Je poursuivis la voix de I’art.
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La folie et I’art

L’art et la folie sont souvent bien proches
L’un n’empéche pas I’autre

IIs sont souvent voisins,

Des fréres et parfois méme des cousins.

Dans une méme lignée
On peut ainsi retrouver beaucoup de fous
Mais aussi beaucoup d’artistes.

Car ces deux mondes se rencontrent
En famille, a ’asile,

Dans la science, les grands musées
Dans les livres et les traités.

Dans I’Histoire, on a pris des artistes pour des fous
Et des fous pour des artistes.

Mais en prenant le contréle de ma vie, Héloise avait tenté de me
séparer du reste du monde dont elle voulut m’isoler. Elle m’avait
poussée a la révolte, car d’apres elle, il fallait résister et ne jamais se
résigner a suivre le courant du siecle avec ses idées. Dans le miroir
de I’ame, mes traits avaient épousé¢ les siens, mais sa voix au départ
st démocratique s’était ensuite muée en un dictat insupportable que
je ne voulais plus supporter. Pour arriver a tordre et a manipuler
ma pensée, elle m’avait d’abord emmuselée. Mais ses armes se
retournerent bientdt contre elle, car j’organisais promptement le
moyen de me rebeller. Je fis cesser le couvre-feu permanent dans
lequel elle m’avait enfermée et pour mettre fin a ce qui était devenu
un supplice, j’organisai le putsch de la conscience. Ce personnage
de roman créé de toutes pieces subirait une fin tragique. Ainsi, dans
mon dernier livre, sur fond de tragédie grecque, Héloise connut
un destin tout aussi héroique que funeste. Mon cceur ne serait pas
toujours partagé et je lui faisais payer de ce qu’elle m’avait mise a

153



Le journal d’une blanche

nu devant mon public et mes lecteurs et de ce que c’était elle qui
en avait récolté tous les honneurs. J’échafaudai donc un plan pour
la renverser. Comme je 1’avais fait naitre dans mon imagination,
et qu’au travers de mon ceuvre, elle avait été portée au pinacle, je
trouvai aussi le moyen d’orchestrer sa fin.

Epitaphe d’une héroine
« In principio erat verbum »

Qui t’a portée dans son sein ?

Qui t’a vu naitre

Qui a donc élevé ta renommée,

Sur la terre et jusqu’a ses extrémités ?
Livre qui t’a tout donné

De ton dernier soupir fut le témoin.

Plus grands furent les honneurs, plus grande fut la chute.
Héloise fut retrouvée dans une rigole, la gorge tranchée par un
amant emporté et jaloux. Sa voix plus jamais ne se fit entendre et
désormais ce serait moi qui devrai répondre de mes actes face a mes
détracteurs. Héloise avait travers¢ un mur dont elle ne reviendrait
plus jamais et je tournai une nouvelle page de ma destinée.

La symbiose avait opéré. La métamorphose avait bien eu lieu
et je me transformai en un papillon pendant qu’Héloise avait laissé
son enveloppe charnelle dans un livre devenu son sarcophage pour
I’éternité. Elle y serait enfermée pour toujours, retenue captive
avec ses aspirations et ses réves inachevés ou encore ses fantasmes
inassouvis. Sa voix ainsi assassinée ne se ferait plus entendre dans
ma conscience soulagée par des confessions intimes laissée dans
les lignes de mon journal. Héloise avait sombré dans le néant, mais
ce qui était resté bien présent, ¢’était un regard. L’ceil de la caméra
¢tait resté en permanence braqué sur la chrysalide jusqu’a ce que
I’éclosion arrive. Il avait tout vu depuis son point de vue ce narrateur
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omniscient et omnipotent, t¢émoin du temps du début jusqu’a la fin.
Il avait eu le contrdle sur tout jusque dans les moindres détails.
Jusqu’au point final. Tous mes faits et gestes avaient eux aussi été
enregistrés dans cet ouvrage intitulé, « Le journal d’une blanche ».

Et quand la nymphose eut lieu, un papillon se libéra d’un
corps en décomposition. Des entraves du cocon, il put néanmoins
s’envoler, plein de vie et de vitalité. Il n’aurait plus a lutter pour
déployer ses ailes, car il avait pu s’échapper de sa sombre prison. Sa
dépouille renfermait une voix avec elle enterrée. Ma narration toute
subjective avait fini par reprendre le pouvoir. De I’autre co6té du
mur, mon héroine ne se ferait plus entendre, ni ses douleurs, ni ses
mots. En divorcant avec Nicolas, ce fut certes pour moi 1’épreuve
du feu. Mais a ma place, dans le cercueil de mon recueil, ce n’était
pas moi qui gisais, c’était tous mes maux.
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Place de France

Le bon roi est mort

Avant de pouvoir accomplir son réve

Celui d’ériger une belle place pour son pays,
Place de France.

I congut une Place Royale pour Paris

Mais on sait comment cela a fini pour la monarchie
Le roi est mort guillotiné

Sur une place,

Place de la Concorde.

Le triomphe de la République en monument s’est érigé
Place du trone,

Du tréne renversé,

Place de la Nation.

Ce fut le réve d’une France rassemblée
Par un monarque républicain éclairé
De voir ses enfants nés égaux en droit
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Chanter d’'un méme cheeur
Que Liberté - Egalité - Fraternité
Riment aussi avec Diversité.

— Unsimple clic et tu seras enfin inscrite sur Facebook. Comme
ca tu vas avoir toi aussi un profil comme beaucoup d’écrivains,
avait suggéré Alessandro, mon agent littéraire en 2008, un an avant
mon divorce avec Nicolas.

Alessandro avait un regard sur tout et s’improvisait volontiers
en attaché de presse pour améliorer la communication des auteurs
dont il s’occupait. Il avait un carnet d’adresses bien rempli et il
¢tait en mesure de me faire inviter & de nombreuses émissions
radio et télé pour faire la promo de mes livres. Il s’écria lorsqu’il
découvrit que je n’étais pas encore sur Facebook. Il avait une fagon
assez particuliére de s’exprimer avec un fort accent italien. Il était
originaire de Milan et ne se cachait pas de son homosexualité.
Bon vivant, Alessandro était devenu pour moi un ami et parfois
méme un confident. Il ne pouvait se passer de son iPhone devenu
le prolongement de sa main avec lequel il envoyait et recevait une
quantité impressionnante de textos.

— Ma 1l est grand temps que tu te réveilles ! Tu vis dans quel
monde ? Arrange-toi pour tre sur Facebook au plus vite ! insista-t-il
d’une voix fluette.

Sur ses instances, je m’inscrivis donc sur Facebook pour tisser
du lien social avec mes lecteurs. A cette époque, je vivais encore sous
le méme toit que Nicolas qui observait en silence mes va-et-vient
incessants sans vraiment supporter 1I’importance grandissante que
prenait I’écriture dans ma vie. Il assistait avec impuissance a ma
transformation et n’osait me faire aucun reproche sachant que sa
conduite a lui n’avait pas toujours été irréprochable. Lorsque je
sortais seule le soir, je sentais que parfois il souhaitait me retenir. Il
se montra alors plus généreux, me couvrant de bijoux et de parures,
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mais je refusais de me laisser amadouer par ses friandises, car
J’avais golté aux fruits exquis de la littérature.

Dans tes bras

Dans tes bras,

J’aime a gémir,

A geindre et a feindre

J’aime a mourir

A renaitre de mes cendres
Qu’a force de m’étreindre

Je finirai bien par te connaitre
Au lieu de te craindre,

Tu me feras frémir.

Facebook me permit d’établir un lien plus direct avec mes
lecteurs avec qui je me mis a échanger des messages réguliers.
A ma surprise, je me sentais si bien dans cet environnement
virtuel, qu’au bout de six mois, je comptais dé¢ja des milliers de
contacts. Je me décidai a en inviter quelques-uns a 1’occasion
d’une signature que j’organisai a I’hotel Bristol. Je lancai mes
invites et de nombreux convives firent le déplacement, un nouveau
moyen pour moi de faire des rencontres. Ils venaient de partout,
de Paris, Rome, Londres, Miami, Los Angeles, de pays comme
le Danemark, le Brésil, et méme le Costa Rica. Certains étaient
venus en admirateurs, d’autres en amoureux silencieux. Ainsi, une
certaine Elsa Benzit, un top model mexicain qui vivait en Floride
vint assister a la féte par simple curiosité. Parmi eux, je fis la
connaissance de Paolo Armano qui habitait a Rome, 1’archétype
du macho italien. Douglas Quezida qui venait de San José au Costa
Rica m’avoua qu’il avait beau étre marié depuis plus de vingt ans,
il ne s’interdisait aucune aventure. La derniére en date, avec qui il
fit grand commerce, €tait une Inuite croisée sur des terres voisines
du Pole Nord. Aux antipodes, Alain Makumba, un pocte africain,
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habitant de la cité des anges, me fit la cour et plein de baisemains et
me promit qu’il me ferait goliter d’un plat délicieux, le Saka saka de
Brazzaville. Je fis également un brin de causette avec deux cousins
aristos, Eric et Bruno, qui se distinguaient comme le jour et la nuit.
Le premier, un amiral a la retraite €tait un fervent catho écolo tandis
que le second, un baron, adepte de films pornos affectionnait les
bons jeux de mots. Dominique Loi, un avocat charmant, fils d’un
riche entrepreneur lyonnais, fit un aller-retour Lyon-Paris en TGV,
rien que pour se voir dédicacer I’un de mes livres. J’étais tombée
sous le charme de deux Parisiens. Franck Lecocq, un trader en
pleine crise de la quarantaine qui ne me cacha pas ni ses peines de
cceur ni son penchant pour le sexe. Et finalement Bertrand Levisky
le boute-en-train, juif et grand amateur de jazz qui plus tard dans la
nuit, nous entraina tous faire un boeuf, a la Mezzanine de I’ Alcazar,
rue Mazarine. Je fus tellement flattée et honorée par leur présence
que je les invitai tous a me rejoindre 1’année suivante en Italie,
dans mon Palazzo de Venise pour assister au carnaval. Ainsi la
soirée s’acheva dans le 6¢ arrondissement et cette premiére féte
Facebookienne qui fut couronnée de succes, ne fut pas la dernicre.

En me réveillant le lendemain j’avais mal au crane, car une
fois encore, j’avais bu plus que de raison. On avait beaucoup dansé
et Franck le trader, avait réussi a se procurer mon 06... Le matin,
je découvris dans mon BlackBerry, ses textos enflammés, limite
un peu porno qu’il m’avait envoyés pendant la nuit. Au départ, je
me mis a lui répondre juste pour plaisanter un peu, ne sachant pas
que j’étais en train de jouer avec le feu. Car dés ce moment-1a, je
ne pus plus me passer ni de lui, ni de ses messages érotiques. A
chaque fois que mon téléphone se mettait a vibrer, j’espérais qu’il
s’agisse de Franck. Je m’endormais et me réveillais au rythme de
ses missives. Une sorte d’alchimie virtuelle s’opéra entre nous ou il
faisait fonctionner les mots comme des formules magiques.

— Sweet dreams, concluait-il a chaque fois, comme pour rappeler
que cette liaison n’était que passagere.
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Je restai suspendue a ses textos au point d’en devenir
complétement accro. Sur Facebook je fus entrainée, dans le train
fou du 21¢siecle lancé a toute allure et dont il me fut impossible
de sortir. Avec tous ces passagers, je voyageais a vitesse grand V
ou tout se faisait de fagon trés rapide. Par le web, les probabilités
de faire des rencontres dans le monde entier avaient été multipliées
par mille. En toile de fond s’annongaient ma rupture avec Nicolas
et la disparition d’Héloise. Et dans cet environnement sans attache
ni contrainte, je redevins Blanche Enblac’h, une femme qui voulait
vivre avec son temps. Par un clic j’avais basculé dans un univers
virtuel qui me donnait I’impression d’étre encore plus réelle. Alors
qu’en réalité je m’étais égarée dans un décor éphémere qui abritait,
le temps d’une saison, les amours de papillons butinant avec légereté
le suc des fleurs de phacélie.

Ambroisie

Dans la toile
Tissée par une habile araignée
En victime je suis tombée.

Sur moi le piege s’est resserré

Et personne pour me délivrer,

Dans mes veines s’est répandu un venin d’aspic
Comme un puissant narcotique.

Mon corps a cédé et ’ame s’est échappée
De I’autre c6té d’une psyché

Elle y a rencontré ma foi,

Des lutins des princes et des fées.

Qui lui ont raconté que I’amour
Pouvait se conjuguer a tous les temps
Se décliner sous toutes ses formes

Et se pratiquer dans tous les sens.
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Agapao était beaucoup trop beau

Phileo était amical et méme sentimental

Eros m’a embrassée et m’a déshabillée

Avec fougue, passion et volupté

Il m’a fait manger de I’ Ambroisie

Avec des racines de mandragore males et femelles
Qui me firent halluciner.

Le Triangle d’or fut effleuré

Et quand enfin je me réveillai,

Mes boucles étaient encore toutes mouillées,
Mais rien n’avait été consommé.

Franck Lecocq. Profession: trader; statut: célibataire; année
de naissance: 1969. Héloise. Profession: romanciére; statut:
femme libre et célibataire; année de naissance : 1975. Informations
mises en ligne sur Facebook que chacun pouvait consulter a loisir.
Cependant, personne a part ma famille et mes proches, ne savait
qui se cachait réellement derriére mon profil. Je me mis donc a
nouer une relation libre et dangereuse avec cet inconnu, mais je
n’en parlais a personne pas méme a Valentine.

Franck était trader dans une Hedge Fund dans le 7¢, rue de
I’université. Je le croyais sur parole, car ses photos attestaient de
cette occupation. Il habitait non loin de son travail, au 6¢étage d’un
appartement situé avenue Fréderic-Le-Play. A force de s’envoyer
des textos et des messages perso a tire-larigot, je n’arrivais plus
a maitriser mes émotions ni mes sentiments envers ce garcon.
Lui-méme était sans cesse en quéte d’un petit mot de ma part et ne
pouvait plus se passer de son... iPhone.

Sans réfléchir, nous décidames de franchir le pas et de nous
revoir. C’est ainsi que je me retrouvai prise dans ce piege tissé sur
la toile. Sans aucune précaution, je m’affichais en public, avec ce
Franck, un mec rencontré sur internet, car Facebook et son univers
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virtuel me donnait I’impression de le connaitre depuis toujours.
J’avais acces a tous les commentaires qu’il postait sur son mur ou
bien sur d’autres profils et ses photos me donnaient I’illusion qu’il
me faisait rentrer dans la sphere de ses amis intimes. Mais tout cela
n’était qu’apparence puisqu’au bout du compte, il ne connaissait
rien de moi et que lui-méme aurait pu étre le diable en personne.
Ma naiveté et ma légereté eurent raison de moi. Ainsi, me rendis-je,
sans aucune appréhension, au rendez-vous que nous nous €tions
fix¢, rue Saint-Dominique au Café Constant.

L’homme fort

De tous les animaux

L’homme est bien le plus cruel

Le succes consiste a dompter les uns
Et a apprivoiser les autres

Mais la plus grande des forces

C’est de se maitriser soi-méme.

En septembre, aprés un €té bien mouvementé et un amour
virtuel devenu aussi réel que fusionnel, j’essayais tant bien que mal
de préparer ma rentrée littéraire. La sortie de mon dernier livre était
censée m’occuper a plein temps, mais au lieu de cela, je devenais
de plus en plus obnubilée par ce Franck dont je tombais amoureuse.
Depuis que j’habitais Place Saint-Sulpice, on se voyait plus souvent
pour boire un verre ou prendre un café sur une terrasse. Un soir apres
avoir diné au restaurant Le Pur du Park Hyatt, il me raccompagna
et sur le trajet je remarquai qu’une voiture nous suivait depuis un
bon moment. Il me laissa sur le pas de ma porte et m’embrassa
longuement avant de me quitter. Quelques instants plus tard, je
regus son dernier texto :

— Sweat dreams ...

Le lendemain matin, je descendis en bas de chez moi au Café de
la Mairie ou je prenais habituellement mon petit déjeuner. La veille,
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Franck m’avait rapporté de son week-end a Londres, des Oreos,
ses biscuits préférés. Noirs et croustillants a 1’extérieur, blancs et
fondants a I’intérieur. Je les avalais un a un avec gourmandise, avec
du café au lait. Franck semblait sincére dans sa relation, mais de
mon coté je m’enfongais dans un horrible mensonge dont il me
paraissait difficile de sortir. Cependant, mon devoir de conscience
¢tait de clarifier cette situation au plus vite et je songeais déja a
tout lui avouer. Mais je remettais cela a plus tard, car avec les
signatures, et les plateaux télé nous allions peu nous voir. C’était
la rentrée littéraire et j’allais étre accaparée par la promotion de
mon tout dernier roman. Un livre marquant la fin d’une trilogie
ou le personnage principal Héloise mourait d’une mort violente. Je
renvoyais Héloise dans la fiction, monde auquel elle appartenait.
C’en était donc bien fini de toute cette mascarade. Ainsi, je
regagnerais ma place et dans peu de temps, Franck saurait tout.

Cependant, tout n’allait pas se passer exactement comme je
I’avais prévu et cette romance naissante connut une fin soudaine.

Ce matin-1a, j’avais a peine terminé d’avaler mon repas, attablée
au Café de la Mairie, que mon attention fut attirée par le journal
qu’un voisin de table tenait dans ses mains. En une du Parisien,
une photo. Lorsque je lus le titre, je n’en croyais pas mes yeux.
Une fraction de seconde pour me rendre compte que c’était bien
de moi qu’il s’agissait. Mon sang ne fit qu’un tour. Les bras m’en
tombeérent et les Oreos terminérent leur course a terre.

« L’auteure des romans “Héloise”” DEMASQUEE :
Derriere ce pseudonyme se cachait en réalite Blanche
DUBOIS, I'épouse du MINISTRE DE LA JUSTICE etc... »

Un article plus qu’embarrassant qui étalait avec force détails
ma vie privée. Il était question du grand train de vie que je menais
entre un appartement de fonction avenue Montaigne et la Place
Saint-Sulpice ou j’entretenais une liaison, avec un amant trader,
un certain Franck Lecocq, rencontré sur Facebook ! Pour illustrer
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ces propos, on me voyait en gros plan marchant main dans la main
avec l’intéressé sur des clichés pris la veille. Sur d’autres photos,
on pouvait cette fois m’apercevoir sans déguisement, aux cotés
de Nicolas. Un scandale énorme qui allait entrainer une véritable
tempéte médiatique. Je réglai I’addition et je disparus sur le champ.
Je jetai un coup d’ceil rapide sur la place ou des paparazzis munis
de leurs objectifs avaient pris position. Mon premier réflexe fut
d’appeler mon avocat pour tenter colite que cotlite d’interdire cet
article par une procédure de référé. Ma vie venait de basculer dans
I’horreur. Il faudrait désormais que je me cache pour me dérober a
des regards indiscrets. A partir de 14 je serai traquée et épiée comme
un animal. Je m’attendais au pire. En sortant, je passai devant le
kiosque & journaux aux titres tout aussi racoleurs. A coté de mon
nom figurait celui de Franck. Je vérifiai mon BlackBerry qui venait
de sonner. Un texto de lui s’afficha:

— Je ne comprends pas...

J’étais affolée. Je ne savais pas quoi lui répondre, me sentant
coupable de ne I’avoir jamais mis au courant. Mais il était bien
trop tard pour les explications. Je n’osais pas I’appeler. Ma vie
se mit a défiler a toute vitesse sous mes yeux et les questions se
bousculérent dans ma téte. Comment avait-il réagi ? Que faudrait-il
lui dire ? Sans parler de Nicolas, des amis et de la famille. Je parvins
donc a sortir du café sans me faire remarquer et a rejoindre mon
appartement. En toute héte, je rassemblai toutes mes affaires. Le
mieux serait de me mettre a 1’abri quelques jours chez ma mere.
En quelques heures, les médias télévisés s’étaient fait I’écho de la
presse et la nouvelle se répandit dans Paris comme une trainée de
poudre. Mon téléphone portable ne cessait de sonner. La police ne
tarda pas non plus a arriver pour tenter de mettre de 1’ordre dans
le quartier déja envahi par une cohorte de journalistes. J’attrapai
au vol ma paire de lunettes en écaille Persol pour passer mieux
inapergu. Une fois dehors, je profitai de 1’agitation ambiante pour
descendre la rue Bonaparte et me soustraire aux badauds. Je sautai
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dans un taxi direction Place Mexico. En pareilles circonstances, je
ne savais pas vers qui d’autre me tourner. Quand j’arrivai, maman
¢tait déja au courant de tout. Le matin méme, Nicolas I’avait appelée
et ils avaient eu une longue conversation. Elle semblait trés affectée
par cette affaire. Sa mine était défaite et elle paraissait vouloir me
fuir. Mais au bout d’une demi-heure, n’y tenant plus, je rompis le
silence.

— Maman, je vais tout t’expliquer, osai-je enfin.

— C’est inutile, Nicolas m’a appelée, répondit-elle sechement.
(Ca semblait plutot clair.

Detoutelajournée, ce furentles seules paroles qu’ellem’adressa.
Puis elle partit s’allonger sur le canapé du séjour ou elle aimait
habituellement se détendre et y écouter de la musique classique.
Personne pour répondre aux appels incessants. Sur 1’écran de mon
Smartphone, un voyant rouge indiquait des messages en attente
et par curiosité, j’y jetai un coup d’ceil. La plupart provenaient
de Franck. Je pris la peine de tous les lire. Je m’allongeai sur le
récamier en face d’elle, les yeux rivés sur le plafond. Je me mis a
fumer une cigarette, puis une autre, des idées de suicide plein la
téte. Cela n’arrangerait rien. Mieux vaut la retraite que la fuite, me
dis-je, pour tenter de me rassurer. J’abandonnai donc ces pensées
macabres pour ne pas finir en lache comme I’oncle Alric, retrouvé
pendu dans son salon. Aprés tout, je n’avais que ce que je méritais,
et j’en assumerais toutes les conséquences. Ma notoriété soudaine
m’avait bercée de douces illusions. Que je n’aurais plus jamais a
souffrir comme le commun des mortels. Je m’étais finalement
brilée les ailes a vouloir toucher le soleil. Mais dans I’épreuve qui
s’ensuivit, j’appris que I’on survit a tout... et qu’il faut répondre
aux imbéciles par le silence. J’acceptai donc de payer le prix de mes
erreurs en attendant des jours meilleurs. Mais un malheur ne venant
jamais seul, ce soir méme mon avocat vint me rendre visite pour
m’annoncer que Nicolas demandait le divorce. Des jours qui furent

166



Chapitre 8 - PLACE DES VOSGES

les plus éprouvants de toute ma courte existence. Les journalistes,
on pouvait les compter par dizaines. Ils venaient se poster la Place
Mexico qu’ils avaient investie en moins d une semaine, harcelant en
permanence le voisinage. N’étant plus a I’abri dans I’appartement
de maman, j’envisageai déja de trouver une nouvelle retraite.

Par ailleurs, je pensais pouvoir compter sur le soutien de mes
amis et de mes proches, mais au lieu de cela, ils me tournerent
tous le dos. Amaury et Valentine vinrent me voir plus pour me faire
des remontrances que pour me réconforter et semblaient eux aussi
atterrés par les dernicres nouvelles. Mon frére et ma sceur sautérent
dans le premier avion pour nous rejoindre. Romain habitait
désormais en Californie, a Los Angeles ou il construisait des
maisons pour des starlettes d’Hollywood. Gabriella avait installé
ses activités a Sydney en Australie, ou elle vivait désormais avec
son mari British. Lorsqu’ils arriverent, ils avaient I’air davantage
de se préoccuper de 1’état de santé de maman que de me consoler.
Nicolas, qui ne me contactait plus que par le biais de son avocat,
les avait tous appelés pour leur annoncer notre divorce. Et pour
enfoncer le clou, en regardant le JT de 20 heures, j’appris qu’il
demandait également la garde des enfants. Dans un communiqué
de presse, ou il se présentait en victime, il ne fit aucun démenti, bien
au contraire, il semblait conforter la rumeur. Il se plaignait de ce que
j’avais déserté le foyer conjugal pendant plusieurs mois pour vivre
une idylle avec un trader et qu’il avait di envoyer nos enfants passer
quelque temps chez ses parents a Neuilly. La machine a broyer était
lancée et quand le divorce fut prononcé, la garde des enfants fut
bel et bien octroyée a Nicolas. Pas un mot de mes proches pour me
remonter le moral, car pour eux j’étais la seule a blamer.

— Moi je pense que tu ne récoltes que ce que tu mérites, me
fustigea Romain lors d’un diner houleux.

— Mais tu pensais a quoi en faisant ¢a ? enchaina Gabriella sur
un ton de reproche.
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— C’¢était a prévoir. Moi, dés le départ quand je t’ai vue prendre
la plume pour devenir écrivaine, j’avais émis des doutes, surenchérit
Valentine.

A la fin de ce dernier souper, Amaury a mon plus grand
¢tonnement, n’avait rien de mieux a dire. Tout juste m’avait-il
accordé un regard de pitié. Ils m’avaient tous planté un couteau
dans le dos et ajoutaient I’affront a la trahison. Il ne me restait plus
qu’a faire mes malles et partir. Mais ne sachant pas encore ou aller,
je retournai un mois chez moi, Place Saint-Sulpice, avant de prendre
le chemin de I’exil. Je mis de I’ordre dans mes affaires pour mettre
I’appartement en location. La derniére fois que je vis maman, elle
eut enfin le courage de me regarder en face et de me parler:

— Blanche, je n’avais pas le choix.

Mais je n’acceptais pas ces excuses formulées a demi-mot, du
bout des Iévres. Fuir Paris pour m’installer a Londres devint soudain
une évidence. Je partis sans rien dire a personne. Toute cette histoire
n’avait fait que raviver de vieux et douloureux souvenirs et ¢’était
le moment de régler des comptes avec cette famille de fous avec
qui je coupais les ponts. Curieusement, sur Facebook, de la fagon la
plus inattendue, je trouvais du réconfort auprés de personnes qui ne
me jugeaient pas et je regus des centaines de messages de soutien,
de la part de lecteurs, d’inconnus et d’amis virtuels. Ils m’encou-
rageaient a tenir bon, a ne pas baisser les bras et a ne surtout pas
abandonner 1’écriture. Ce fut sans doute ce qui m’aida a tenir le
coup. Franck tenta de me recontacter a plusieurs reprises, mais pour
ne pas aggraver les choses, je le rayai de ma liste de contacts. Ce fut
dans ces conditions houleuses que je m’installai a des centaines de
kilometres de 1a, dans le paisible quartier d’Hampstead.

De toutes les personnes que j’avais connues a Paris, il n’y avait
que Clémence que j’avais gardée comme amie. Elle aussi, des le
départ, m’avait démontré un soutien indéfectible. Elle m’envoyait
régulierement des petits mots. Nous communiquions par le biais de
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Facebook ou elle postait des photos de ses nombreux déplacements,
depuis ses voyages missionnaires. Elle était donc la seule a savoir
que j’habitais a Londres. Elle aussi m’avait encouragée a reprendre
la plume malgré ma dépression. Car depuis le divorce, la coupure
avec la famille et a 1’idée que je ne reverrais plus les gargons,
J’avais sombré dans une sorte de déprime. Les ballades dans le parc
d’Hampstead Heath, et les différents messages qui me parvinrent
du monde entier m’aiderent peu a peu a remonter la pente. Un an
s’écoula ainsi, sans que je ne regoive de nouvelles de personne et
Clémence fiit le seul lien que je conservais avec mon passé. Avec
son mari Pasteur, ils vinrent méme me rendre visite dans mon
pied-a-terre. Ils me préchérent la bonne nouvelle et m’encoura-
gerent a suivre la voie du pardon et de la réconciliation. Ainsi alors
que je vivais en Angleterre, je pus enfin soulager ma conscience
de toute sa rancceur et aprés mes confessions, ils élevérent pour
moi des prieres en cheeur. Ils passérent chez moi une semaine
riche en émotion puis ils s’en allérent pour parcourir la terre.
Leur derniere expédition les conduisit au Bantoustan. Des photos
postées sur Facebook les montraient en train de nourrir des pauvres
en guenilles et de laver les pieds de veuves démunies. J’admirai
tout leur courage et leur abnégation, alors a c6té, ma haine et mes
blessures paraissaient bien dérisoires. Ma mission a moi n’était
pas terminée et le dernier message de Clémence m’encouragea a
publier un dernier livre. En dessous de 1’une de ses photos, j’écrivis
un commentaire puis s’initia entre nous une sorte d’échange qui me
poussa a la réflexion.

— Au fait c’est ou exactement le Bantoustan ? lui écrivis-je un
soir, intriguée par le nom d’un pays dont je n’avais jamais entendu
parler.

— C’est le pays des Bantous.

- 77
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— En fait, littéralement, c’est le pays aux mille dialectes et le
mot Bantou signifie tout simplement les gens.

— Alors, tu habites dans le pays des gens? lui demandai-je
amuseée.

— Oui, et les gens du Bantoustan ils connaissent la vraie valeur
du temps.

— C’est-a-dire ?

— En fait dans ce pays, le Bantoustan, curieusement les gens ne
courent ni apres le temps ni derriere 1’argent.

— Attends, mais s’ils ne courent pas apres 1’argent, ils font quoi
les gens du Bantoustan ?

— Ici, les routes du Bantoustan ne sont pas noires comme le
goudron mais elles sont rouges. Elles ont la couleur du sang.

— Tiens, tiens, lui rétorquai-je, ¢a c’est intéressant.

— Ici, au Bantoustan, les routes sont faites de poussiere. Elles
ont un coté éphémere et elles vous rappellent que finalement ce
qu’il y a de plus important ce sont les gens.

— Ettu fais quoi de tes journées ? la questionnai-je, encore plus
intriguée.
— Etbien, au lieu d’amasser de I’argent comme font les gens en

Occident, je me tiens sur les routes, a tous les croisements et je crie
a tous les passants qu’il faut cesser de courir apres le vent !

Je marquai une pause. Décidément cette Clémence semblait
avoir perdu la raison. Mais il y avait quelque chose d’assez
touchant dans ces mots qui me faisaient réfiéchir. Cet échange me
laissa d’ailleurs un moment songeuse. Cela faisait bient6t un an
que je vivais a Londres. C’était peut-étre le moment pour repartir
en France et retourner vers tous ces gens a qui j’avais tourné le dos.
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— Non ma chérie, je n’ai pas perdu la téte, poursuivit-elle, j’ai
juste décidé de suivre mes sentiments. Aprés tout, c’est le plus
grand des investissements.

Clémence, si tu n’es pas un ange, tu es une fée.
— Blanche, le pardon c’est le chemin de la guérison.
— Je crois que 14, tu as tout de méme raison.

— J’ai pensé a la mort, a la mienne d’abord puis a celle de tous
les gens qui comptent vraiment. Non, je ne crois pas étre une fée,
mais mon cceur a commencé a me guider plutdt que mes idées.

— Je ne sais tout de méme pas comment toi tu fais.

— Mon cceur avait une voix, celle de ses battements. Ceux d’un
tambour trés puissant qui m’ont conduite au Bantoustan.

— Clémence, si le Bantoustan avait une reine tu en serais la
souveraine !!! conclus-je de fagon soudaine.

Cette nuit-la, apres les bonnes paroles de Clémence, je
n’arrivais pas a trouver le sommeil. Et apres tout, pourquoi pas moi
aussi aller vivre au Bantoustan comme Clémence ? Non, je n’en
avais pas le courage. Puis ce n’était sans doute pas ma vocation. En
revanche, il n’était pas trop tard pour faire marche arriére, ce que
j’aurais di faire depuis bien longtemps. Aprés une année, j’arrivai
enfin a enterrer un passé si encombrant et j’eus la force de leur
pardonner, a tous, ce qu’ils m’avaient fait. Mais le plus difficile
fut de me réconcilier avec moi-méme. Je n’irai certes pas au
Bantoustan comme Clémence, mais je retournerai en France, ou les
routes avaient la couleur noire du goudron, 14 ou il y avait des gens
qui portaient en eux, le méme sang, qui coulait dans leurs veines.
Ces gens dont le sang rouge avait abreuvé les rigoles et les sillons
des terres de Bretagne et de Lorraine. I fallait que je revoie tous les
miens, Alex, Lucas, mais surtout Nicolas.
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Pendant cette année d’exil, une page de soutien fut créée sur
Facebook par de fidéles lecteurs et par ce biais, ils continuaient
a m’envoyer des mots d’encouragement. L’information avait fini
par filtrer que je m’étais installée a Londres et des admirateurs qui
souhaitaient me revoir en France, m’écrivaient des lettres a mon
adresse d’Hampstead. Ma correspondance avec Clémence avait fait
naitre en moi une certaine lueur d’espoir bien que je ne me faisais
plus trop d’illusions, ni sur moi-méme ni sur la race humaine. Elle
aussi m’avait dit qu’elle n’était pas dupe et qu’elle n’attendait
plus rien des autres, mais sa religion lui enseignait justement, le
dépouillement de soi-méme, pour tout donner sans rien attendre
en retour. L’amour, me disait-elle, ce n’est ni un gain ni un profit,
mais plutdt le bien-étre de savoir que son prochain ne manque de
rien. Pour ma part, il était temps que je me tourne vers mon pays.
L’exil avait été une petite mort. Je trouvais enfin le courage de me
relever et de repartir. J’en sortais avec un recueil de poémes écrit
en partie a Hampstead ou j’avais fait mes confessions et surtout la
paix avec moi-méme. Je fus surprise de voir que deés sa parution, ce
livre recut de trés bonnes critiques, considéré comme la meilleure
de toutes mes ceuvres et les invitations ne firent que pleuvoir. A
nouveau, j’étais conviée sur les plateaux télé. Dans 1’Eurostar qui
me conduisait a Paris, les souvenirs se bousculaient dans ma téte.
Javais fait le deuil d’Héloise et désormais j’écrivais sous mon
propre nom, Blanche Enblac’h. Avec ce beau succes, je savourai
enfin ma revanche. Une partie de la presse fit son mea culpa et les
critiques m’encensaient. Ce fut également pour la famille I’occasion
de revenir. Ils m’organisérent une grande féte avec les vieux amis.
Mais Nicolas refusait toujours de me rencontrer. Cependant, il
permit a Alex et Lucas d’étre présents lors de cette belle soirée. La
seule ombre au tableau était donc de ne pas pouvoir les revoir, ni
lui ni Franck. Il fallait que j’arrive a réparer les erreurs du passé et
je me mis en téte de les réunir tous les deux pour qu’ils aient une
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franche explication. Mais je ne savais pas encore comment j’allais
m’y prendre.

La récession avait frappé le pays de plein fouet et je n’arrivais
pas a trouver de locataire pour occuper I’appartement de la Place
Saint-Sulpice. J’y déposai mes valises et profitai de I’occasion pour
passer un coup de peinture et refaire la déco vieillissante. Je mis sur
pied tout un plan pour revoir Nicolas, mais pour ce faire, j’avais
besoin de I’intervention de Franck, pour peu que j’arrive a remettre
la main sur lui. Je menai donc ma petite enquéte et j’appris qu’il
avait vécu plus de six mois au Luxembourg. Il n’était de retour
a Paris que depuis peu et travaillait toujours pour la méme boite.
Je me présentai alors avenue Frédéric-Le-Play. Mais son ancienne
concierge m’apprit qu’il n’y résidait plus et elle n’eut pas du mal a
m’indiquer sa nouvelle adresse a Paris. Il habitait désormais dans
le 15¢, prés du métro Ségur, a deux pas de La Motte-Piquet. Un
soir, je fis le déplacement et je garai ma Fiat 500 couleur taupe,
sous le viaduc métallique du métro aérien, attendant sagement qu’il
montre le bout de son nez. Au bout d’une heure d’attente, je le vis
apparaitre accompagné d’une jolie blonde. Je me rétractai aussitot,
pensant qu’il s’agissait 1a de sa nouvelle copine devant qui il aurait
été déplacé de me présenter.

Mais je ne m’avouais pas vaincue pour autant, car en dernier
recours, je savais ou je pourrais le trouver seul. Il était 8 heures
trés exactement le lendemain matin lorsqu’il franchit la porte de
son troquet, au 139 rue Saint-Dominique, au Café Constant ou il
venait habituellement prendre son petit déjeuner. Il s’attabla sous
I’escalier, sans me voir et il commanda un petit schwarz bien serré.
Devant lui sur la table, des croissants, un petit pot de beurre et de
la confiture au gingembre. Je portais un trench noir et mes lunettes
de soleil Persol.

— Vous permettez ? lui demandai-je en indiquant le journal
posé a coté de lui, sur la banquette patinée.
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— Je vous en prie, répliqua-t-il, sans davantage préter attention
a moi.
Cependant, au timbre de ma voix, il sembla me reconnaitre et

il leva la téte pour me dévisager. Puis il se ravisa, secouant la téte
comme s’il avait eu une hallucination.

— C’est incroyable comme vous me rappelez une personne,
s’excusa-t-il en s’adressant a moi.

— Et toi tu n’as pas changé d’un poil.
— Héloise ! s’exclama-t-il soudainement.
Son visage d’ordinaire si impassible s’éclaira tout a coup.

— Non, Blanche... rectifiai-je avant de poursuivre. Ecoute
Franck, je sais je n’ai pas été treés ¢légante en ne te rappelant jamais.
Mais je peux tout t’expliquer.

Je pris place en face de lui sur une chaise en bois de style
Thonet.

— Ce soir, viens me prendre Place Saint-Sulpice. Je connais
une bonne table pas loin d’ici, Brasserie Thoumieux, un peu plus
bas, au 79 rue Saint-Dominique, on y sera mieux pour parler. Je
m’occupe de la réservation, lui suggérai-je pour conclure.

Il accepta mon invitation et passa me chercher un peu plus
tard dans la soirée. La brasserie offrait une cuisine simple mais
succulente dans un décor a la fois élégant et sophistiqué. Un repas
qui ne pouvait pas se terminer sans un millefeuille et un vin de
liqueur. Franck qui m’en avait longtemps voulu, m’avoua toute son
amertume. Ce qui I’avait sauvé, me confia-t-il, c’était sa mutation au
Luxembourg, mais en réalité il y avait été contraint par sa hiérarchie.
On lui avait demandé de se faire oublier quelque temps au si¢ge de
la Hedge Fund, en attendant que 1’orage passe. Il m’expliqua qu’il
n’¢était de retour a Paris que depuis peu et que Violaine, une copine
de travail, lui avait proposé de s’installer chez elle, en attendant
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qu’il retrouve un appartement. Depuis cette histoire, il avait perdu
son pere, et il était passé par des moments extrémement difficiles.

— L’été prochain, je pars pour trois mois tout seul en Inde
dans la région des rois. J’atterrirai a Jaipur puis direction Jodhpur
I’ancienne capitale royale. Japporterai juste un sac a dos et je
vais sillonner a pied les routes du Rajasthan. 340 km en tout, je ne
suis pas str de tout finir, mais ¢ca va m’aider a réfléchir. J’irai chez
I’habitant, vivre simplement sans argent, sans superflu ni confort
matériel.

— Pas un peu risqué de partir comme ¢a par les temps qui
courent ? I’interrompis-je intriguée.

— Je ne trouve plus de sens a rien, me confessa-t-il, I’air
préoccupé. Et puis toute cette surenchére du luxe tourne au ridicule.
Conduire la plus belle caisse, faire du fric et le claquer comme ¢a.
Une bouteille de Dalmore a 50 000 € ou prendre un jet privé juste
pour se taper une escort-girl a New York, dans une suite louée a
35 000 $ la nuit, a la Ty Warner Penthouse du Four Seasons, voila
ou j’en suis arrivé. Je ne suis pas le plus a plaindre, mais a la fin ¢a
rime a quoi tout ¢ca! Cette fois-ci, pas de luxe outrancier au Shahi
Mahal Presidential Suite a 25 briques, je dormirai a la belle étoile.
Pour toute nourriture, je ne mangerai que des chapatis et autres
papadums. Je ne boirai plus que de 1’eau. Je me priverai de viande
et de chair pour me rappeler que mon corps n’est que poussicre.
Que dans ce monde je suis venu aussi nu qu’un ver et qu’en le
quittant je n’emporterai rien de tout ce que j’ai pu amasser.

— Ou la! Tu ne vas pas un peu loin? Tu me rappelles une
copine partie au Bantoustan pour sauver « des gens », et toi tu me
parles d’escapade au Rajasthan. Franck, arréte ton délire, tu nous
tapes une crise et t’as méme pas 40 ans.

— Héloise, je suis sérieux, lacha-t-il machinalement, et je ne
fais pas semblant.
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— Franck, il n’y plus d’Héloise. Comment te dire. Elle, ¢’était
cette part de moi plus obscure qui vivait en permanence dans une
fiction et elle est vraiment morte le jour ou le scandale a éclaté.
Comment voulais-tu que je t’écrive encore ? Il ne reste plus rien
d’Héloise aujourd’hui. Juste des livres. Je suis Blanche Enblac’h,
sans costume et sans fard. Crois-moi, j’ai été tout aussi anéantie par
cette affaire. Partir a Londres c’était pour tirer un trait sur ce passé
douloureux. Au moins maintenant, je peux te regarder en face.

— Mais, avoue quand méme que tu nous as tous menés en
bateau avec tes histoires de pseudonymes. Pour toi, ¢a semble
facile de revenir, mais pendant un moment je t’en ai voulu a mort.
J’étais tres en colere.

Il avait vraiment I’air de me garder rancune, et pendant un
temps je crus qu’il n’y aurait aucune chance de rester bons amis.

— Entre un homme et une femme, c’est toujours plus compliqué,
poursuivit-il en me tenant la main. Blanche, tu es une belle femme
et je n’en reverrai pas une comme toi avant longtemps, alors mettre
de la distance, ¢a ne serait pas plus mal. Mais pour I’heure, restons
bons amis.

Cette dernicre déclaration me rassura et j’enchainai sans
cérémonie en lui partageant mes intentions de renouer avec Nicolas.

— Pour cela, j’aurai besoin de ton aide.

Pendant que je lui présentai le plan que j’avais échafaudé,
il m’écoutait attentivement en dégustant un verre de vin rouge
qu’il leva en I’honneur de notre vieille complicité retrouvée. Il
accepta ma proposition, sans rechigner, et au terme du diner, il
me raccompagna. Il me colla une bise sur la joue, en guise d’au
revoir. Malgré tout ce qui s’était passé, la rencontre dépassa toutes
mes attentes. D’amants malheureux, nous étions convenus de
développer une amitié sincére et de nous revoir de temps en temps.
I1 ne restait plus qu’a remettre la main sur Nicolas.
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Les jours qui précéderent, je tombai par hasard sur Amaury
assis a la terrasse du Flore. Je m’arrétai quelques instants pour
discuter avec lui et il m’apprit qu’il lui arrivait de croiser Nicolas
régulierement.

— La derni¢re fois que je I’ai vu, il se trouvait seul au bar du
Fouquet's. Apparemment, il y passe assez souvent, m’assura-t-il.
Son camp politique a perdu aux dernieres ¢élections et ils cherchent
aregagner la cote aupres des électeurs et depuis que Nicolas a pris la
téte de son parti, il a de sérieuses prétentions. Je crois qu’il envisage
méme de se présenter aux prochaines élections présidentielles. Les
sondages sont plutot bons en sa faveur, mais les derniers échecs
I’ont rendu plus prudent. Du coup, il est devenu moins brutal et
beaucoup moins arrogant. La derniére fois, il m’a confié que cette
fois il choisirait avec soin son équipe de campagne. Tu connais
Nicolas, voila comment il a conclu la conversation : « Pour rester
seul maitre de son destin, il faut avoir la baraka. »

Nicolas Président. Ca me fit tout drdle. Et puis pourquoi pas,
ses qualités de leader au sein de sa famille politique étaient incon-
testables et il avait encore un long chemin a parcourir. Cette phrase,
c’était du Nicolas tout craché. Il aimait philosopher et en méme
temps se faire passer pour le bon samaritain. Mais les Frangais
n’attendaient pas un Saint-Nicolas descendu du ciel avec des
cadeaux plein la hotte. Ils espéraient d’un simple mortel comme
eux, qu’il soit capable de résoudre leurs problémes journaliers.
Cependant, les hommes politiques a force de trop promettre étaient
tous passés pour de faux prophetes et depuis notre divorce, Nicolas
avait entamé une longue traversée du désert.

Pour I’heure, malgré tous mes appels, il refusait toujours de
me répondre. Il continuait de communiquer avec moi par le biais
d’intermédiaires et faisait déposer les enfants chez maman par un
chauffeur. Toutefois, grace aux informations précieuses d’ Amaury,
je sus enfin ou je pouvais le trouver.
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La destinée

Une étoile qui brille

Puis qui se meurt

Une étincelle qui s’allume
Et qui s’éteint.

Des grands hommes sont nés
Ils ne sont plus

D’autres viennent

Ils les remplacent

Sur la toile du firmament.

Le week-end suivant n’arriva pas assez rapidement. Comme
prévu, Franck passa me chercher a la maison. Je jetai un coup d’ceil
par la fenétre et je vis arriver une Maserati Quattroporte couleur
gris métallisé. Un homme grand et élégant en sortit et se dirigea vers
I’immeuble. Le bobo parisien typique qui se moquait pas mal de ce
que pouvaient penser les gens. Arborant sans complexe Richard
Mille ou Rolex, téléphone Vertu Saphir et Platinum au volant d’un
bolide de luxe. Et sa derni¢re lubie d’enfant gaté par la vie, ¢’était
de jouer aux pauvres, en se payant le luxe d’effectuer un voyage
en Inde, pour se donner bonne conscience d’étre né du bon coté,
avec une cuilleére en argent dans la bouche. Il avait perdu le nord
comme beaucoup de gens en Occident, et ironiquement sa quéte de
spiritualité le conduirait en Orient dans les pays des soleils levants.
Dehors, il faisait sombre malgré les lampadaires qui illuminaient
la place, mais je pouvais clairement distinguer son visage. On
sonnait a I’interphone. 11 était 9 heures du soir. Je ne voulus pas
le laisser monter, alors je m’empressai de le rejoindre dans la rue.
I1 s’¢était garé juste en face et il m’ouvrit la portiere de sa voiture
d’un geste courtois. Je m’installai confortablement a ses cotés sur
le siege en cuir beige. Il prit le volant, démarra dans un bruit de
moteur assourdissant et puissant et rejoignit les quais de Seine en
un instant. Je le trouvai terriblement attirant. Pendant qu’il tenait
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le levier de vitesse, je me mis a lui caresser la main affectueuse-
ment. Il semblait plus détendu et moins crispé que la derniere fois.
Il passait en boucle « Nature Boy », une chanson de Nat King Cole
qu’il fredonnait d’une voix suave :

“There was a boy, a very strange enchanted boy
They say he’d wandered very far, very far

Over land and sea.

A little shy, and sad of eye; but very wise was he.

And then one day...one magic day he passed my way
And while we spoke of many things, fools and kings
This he said to me

The greatest thing you'll ever learn

Is just to love and be loved in return.

The greatest thing you'll ever learn
Is just to love and be loved in return.’

’

Une chanson mélancolique, qu’il aimait écouter chaque fois
que je rentrais dans sa voiture. Il avait une fagon particuliére de
la chanter et ce qui m’avait frappée c’était le timbre d’une voix
douce et sensuelle qui contrastait avec les traits impassibles de son
visage. Je me souvins de la premiéere fois que j’avais vu sa photo
sur Facebook, je lui avais trouvé un petit coté atypique. Parfois, il
remplacait I’image de son profil, par celle d’un masque pris dans
une chambre de I’hotel Mama Shelter, qui lui ressemblait de fagon
étrange. Il avait tout de suite attiré mon attention. Curieusement,
dans son premier message il me dit qu’il voulait rencontrer mon
clone. Je ne savais pas ou il voulait en venir, mais au bout de six
mois de correspondance, 1l fit la connaissance d’Héloise et son
veeu fut en partie exaucé. On se mit ensuite a se voir fréquemment,
jusqu’au jour ou il me fit monter chez lui, au 9 avenue Frédéric-
Le-Play. Tout aussi étonnamment, malgré toute 1’attirance qui
existait entre nous, rien ne fut consommé. Une fois la porte de son
appartement franchie, j’eus tout juste le temps d’apercevoir un
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intérieur sombre, éclairé par des cierges. Puis il me banda aussitot
les yeux et me demanda de me taire. S’ensuivit une sorte de rituel
ou il me fit subir tout un interrogatoire. Brusquement, il se mit a
m’embrasser et pendant qu’il me roulait des pelles, il me poussa sur
son lit, sur lequel j’atterris violemment. Je portais un trench-coat
qu’il défit d’un coup. Les boutons volerent, emportés par la
brutalité d’un geste auquel je tentais d’opposer une résistance, mais
il réserva a mon t-shirt et a ma jupe un sort similaire. Il fit glisser
ses mains derriere mon dos et arracha mon soutien-gorge. Je me
retrouvai ainsi dévétue, les seins nus, menus et pointus, haletante
et hors de souffle tandis que lui respirait a pleins poumons, ma
culotte en dentelle blanche. Il fit glisser ses doigts sur mon sexe,
jusqu’a la commissure de mes lévres, mais alors que je m’offrais a
lui, il s’arréta subitement. Je portais des talons aiguilles Christian
Louboutin. Il baisa mes pieds. Puis il s’arréta de maniére tout aussi
soudaine et me demanda de me rhabiller.

— Allons faire une balade au champ de Mars, au pied de la tour
Eiffel, se ravisa-t-il, j’ai une confession a te faire.

Tout émoustillée, je retirai mon masque noir. Quelque peu
frustrée, j’enfilai mes vétements ou du moins le peu qu’il en restait
et une fois dans le parc il poursuivit la conversation.

— Je suis Franc-magon. Veux-tu devenir ma sceur jumelle ?

— Tiens, tu es Franc-magon ? Comment pourrions-nous devenir
frére et sceur et puis amants en méme temps ? demandai-je intriguée.

Il me parla d’un rite initiatique, passage obligé pour faire
partie de la fraternité. Dans son appartement, il avait entrepris la
premicre étape de l'initiation, mais ¢a n’avait pas du tout marché.
Sa tentative avait complétement échoué, car il avait besoin de mon
consentement pour pouvoir continuer.

— C’est curieux que tu me dises cela, car j’ai toujours soupgonné
mon pére de faire partie d’une loge. Mais 1’aspect €sotérique de la
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chose, ca m’a toujours fait flipper. Le bandeau, la bougie dans le
noir. ...

— La n’est pas la question, objecta-t-il, tout ¢ca n’est que
liturgie. Au-dela de ¢a, ¢’est plus profond. A la vie, a la mort. Aprés
on ¢changera nos sangs en pronongant des veeux. Alors, ma sceur,
oui ou non ?

— Absolument pas! lui répliquai-je. Et puis cette histoire de
pacte de sang... Non merci, trés peu pour moi. D’ailleurs, un jour,
une copine un peu spéciale, et tres spirituelle comme toi, m’a parlée
du Christ qui a fait couler son sang sur la croix pour I’humanité.
C’est plutot dans cette voie que je me tournerai.

Aprés cette réponse négative, il parut contrarié, mais cet
épisode fut vite oublié. Depuis ce jour, Franck ne me toucha plus.
De mon c6té, bien que rien ne s’était réellement produit, j’étais
consciente d’étre allée bien trop loin. Beaucoup de sensualité, des
bougies noires et rouges, un bandeau pour me voiler les yeux, des
baisers échangés et quelques caresses. Dés lors, la seule jouissance
que nous nous accordions fut celle des mots.

Dans la voiture qui nous conduisait, je repensais a tous
ces évenements, en me disant que Nicolas avait bien droit a des
explications. Apres tout, Franck n’avait jamais été mon amant,
mais une espeéce de liaison étrange s’était nouée entre nous, une
amitié quasi fusionnelle. Je lui touchai les cheveux avec tendresse
sans avoir a rougir de ce passé qui nous liait. On arriva au bar du
Fouquet s par ’entrée des artistes, avenue Georges V. Franck tendit
ses clefs au voiturier. J’avais espéré que Nicolas serait 1a et que je
puisse enfin soulager ma conscience. Franck pourrait alors lui dire
la vérité, les yeux dans les yeux.

Partoutouil se présentait, Franck, avec sabelleallureetses Im85,
attirait sur lui des regards admiratifs. Il portait un long manteau noir
en cachemire qui mettait en valeur sa silhouette longiligne. Quant
a moi, j’avais choisi une tenue que Nicolas aimait me voir porter,
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chic et décontractée. Pour ’occasion, je portais un sac Céline, des
stillettos Roger Vivier, une jupe ultra courte et féminine avec un
chemisier blanc trés preés du corps. Par-dessus, j’avais enfilé une
veste aux épaules larges qui me donnait I’impression d’avoir des
jambes interminables. Pour seuls bijoux, je portais des créoles en
diamants jaunes de chez De Beers que Nicolas m’avait offertes
pour la naissance d’Alexandre.

Franck me ramena un exemplaire de mon dernier livre que
je lui dédicagai volontiers. L’ambiance était détendue et au bout
du deuxiéme verre de vin, on se mit a plaisanter sur I’histoire des
SMS. 1I en avait conservé quelques-uns qu’il me fit relire. Les
siens commengaient et finissaient pratiquement tous de la méme
maniére, dans la langue de Shakespeare : « I like your style... Sweet
dreams. »

Au bout du compte, je ne regrettais rien, car Franck appartenait
a un monde virtuel aussi illusoire que celui d’Héloise. Nos
fantasmes inassouvis s’étaient évanouis et a son tour, il fit tomber
son masque. Il m’avoua qu’il était fétichiste et qu’il pratiquait le
syncrétisme religieux. Il me montra une médaille en or qu’il portait
au cou, a l'effigie de Saint-Francois-d’Assise, son saint patron
depuis 1’époque ou il était louveteau. Il fit défiler sur son téléphone
une collection personnelle de chaussures de femmes... Sans doute
sa fagon a lui de prendre son pied.

Jétais tombée sur un drole de numéro. Sans étre supersti-
tieuse, j’étais particulierement sensible a des chiffres qui revétaient
parfois une certaine signification. Notre rencontre en 2009 se
combinait avec les chiffres 6 et 9. Il était né a Lyon en 1969 dans le
département 69 et 6 ans nous séparaient. Avec Franck, j’avais sans
doute fait une mauvaise pioche dans un jeu ou la carte maitresse
avait été le valet de Pique. Il m’avait séduite avec son masque et
ses apparences versatiles au point de ne plus savoir sur quel pied
danser. Tant6t le 9, tantot le 6, un coup a I’envers, un autre a
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I'endroit. Je m’étais prise au jeu et sans que je n’y prenne garde,
mon esprit s’était progressivement perverti au point de prendre
golit a ses textos érotiques et lubriques dont je n’arrivais plus a me
passer. Il mit ma vie sens dessus dessous et pendant plusieurs mois,
j’entretins avec lui une relation ambigué qui entraina de graves
malentendus. A 1’époque ou Nicolas avait fait mettre ma ligne sur
écoute, des messages €quivoques furent interceptés et faussement
interprétés. Mais pour Nicolas, ces preuves étaient irréfutables,
J’avais un amant. Des conclusions hatives impossibles a réfuter et
quand les révélations fuitérent dans la presse il était bien trop tard
pour stopper I’hémorragie.

Au méme moment, alors que je me faisais ces réflexions, je vis
Nicolas apparaitre. Il ne m’avait pas vue et il alla s’installer seul a
une table qui lui semblait réservée. Pour Franck c’était le moment
d’agir. En se levant, il entonna le refrain de la chanson de Nat King
Cole.

“The greatest thing you'll ever learn
Is just to love and be loved in return.

The greatest thing you’ll ever learn
Is just to love and be loved in return.”

Il se dirigea vers Nicolas a qui il se présenta. Ce dernier lui
indiqua une chaise en face de lui ou Franck prit place.

— Il n’est jamais trop tard pour corriger ses erreurs,
commenca-t-il d’une voix hésitante.

— Mais de quoi parlez-vous ?
— Je veux parler de Blanche...

Je pris mon BlackBerry et j’envoyai un texto a Nicolas avec
une citation de William Shakespeare :

— «Le temps est le maitre absolu des hommes. 1l est tout a la
fois leur créateur et leur tombe il leur donne ce qu’il lui plait et non
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ce qu’ils demandent. » Je suis assise au bar, Franck a quelque chose
d’important a te dire. Je t’en prie, écoute-le jusqu’a la fin. Bises,
Blanche.

En recevant cette missive, Nicolas me chercha aussitot du
regard et je lui fis un signe de la main pour lui indiquer ma présence.
Pendant que Franck lui parlait, il était devenu bléme. Il ne disait pas
un mot en se contentant d’écouter.

— C’était un grave malentendu, Blanche a tenu a ce que je
vienne tout vous expliquer, mais vous n’étes pas obligé de me
croire, conclut Franck.

Il s’était exprimé assez longuement, puis il lui serra la main et
revint me rejoindre au bar. Il n’avait plus rien a dire et au moment
de partir, il m’embrassa sur la téte d’un geste tendre. Il me laissa
seule et Nicolas qui avait I’air troublé était partagé entre 1’envie
de suivre Franck dans les escaliers pour lui en coller une ou bien
de venir me rejoindre au bar. Finalement, il opta pour la seconde
option.

— «Le temps est le maitre absolu des hommes.» Je suis
d’accord avec cette citation, tout n’est qu’une question de temps,
commenta-t-il en s’installant sur une chaise haute.

Pendant que Nicolas commandait les boissons, j’écrivis un
tweet sur mon BlackBerry reprenant les mots de Shakespeare.

— Deux cognacs, s’il vous plait, langa-t-il au serveur qui
s’exécuta aussitot.

Celui-ci nous servit et déposa les boissons commandées sur le
comptoir. Il se tourna vers moi et prit la coupe qu’il leva en ma
direction.

— A quoi buvons-nous ? interrogea-t-il.

— Justement, a I’instant présent.
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Délicatement et lentement, je fis incliner le verre tulipe en
le tenant par le pied, faisant ainsi pleurer le cognac. Des larmes
de teinte ambrée retombaient sur la paroi. Tandis que j’absorbais
quelques gorgées de ce breuvage, au contact de ma langue et de
mon palais se dégageaient des aromes de fleur de vigne et de
vanille. Je faisais danser la silhouette de Nicolas dans les reflets de
miel de mon verre. Il me regardait fixement tandis que dans le bar
passait un morceau de Marc Lavoine, « Reviens mon amour ». Je
connaissais par cceur cette chanson que j’avais demandé au barman
de faire jouer. Mes lévres remuaient, laissant échapper des paroles
qui sonnaient comme des aveux :

« ...Dyabord, j’ai perdu ma langue et puis j’ai perdu mes clefs
Ensuite, j’ai perdu le nord, la téte un soir d’été

J’ai perdu mon adresse et puis j’ai perdu mon dme

J’ai perdu mon chemin

J’ai perdu d’avance, j’ai perdu la guerre

J’ai perdu le sens de I’humour, des affaires

Et puis j’ai perdu la mémoire, j’ai perdu le sourire

Le jour ou j’ai perdu mon pere, j’ai perdu a la loterie.

Oh, viens me retrouver, reviens mon amour.
Pour dix de retrouvées, je n’ai qu’un amour.
Oh, viens me retrouver, reviens mon amour.
Pour dix de retrouvées, je n’ai qu’un amour. »

Il ne m’avait jamais semblé aussi apais€. Il me proposa ensuite
de partir pour nous retrouver dans un endroit plus intime et plus
calme. Il me prit par la main et m’entraina dehors. Un chauffeur
I’attendait dans une voiture avec un garde du corps. On s’installa a
I’arriere puis il s’adressa au conducteur.

— Place des Vosges, s’il vous plait.

Une fois arrivé sur la place, la voiture se gara en contrebas. Il
se dirigea vers un hotel particulier situé au numeéro 2.

— C’est ici que j’habite.
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Souslesarcadesdelaplusvieille Place de Paris, a travers un lourd

portail, il me conduisit en montant un escalier en pierre, jusqu’a une

porte sur laquelle était gravé le chiftfre 8. Son appartement donnait

sur I’ancienne Place Royale. Il fit tourner la clef et la porte s’ouvrit.
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La France qui rit, la France qui pleure

La vie est une grande comédie
Qui tourne parfois a la farce
Mais qui finit bien souvent en tragédie.

Parfois on rit, parfois on pleure
Mais on pleure plus souvent qu’on ne rit.

La vie est un éternel recommencement
Des saisons d’automne, d’hiver, d’été et de printemps,
Alternance de pluie et de beau temps.

Les arbres du pays ne seront pas tous déracinés
Par la tempéte qui fait rage

Car ils puiseront leur force dans des racines
Qui remontent a la nuit des temps.

Les hommes de cette terre ancienne,
Dans ses ressources, ils ont puisé.
Pour survivre aux temps les plus rudes,
A la peste, a la misére et a la guerre.
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Alors, les chénes robustes du pays bourgeonneront encore,

Ils déploieront leurs branches par milliers

Et feront voir la splendeur de leur feuillage.

Ils montreront au monde entier

Qu’au plus fort de la chaleur

Quand le soleil sera a son zénith

Des oiseaux blessés viendront nombreux de tous pays,
Pour s’y abriter et y trouver encore un refuge.

FIN
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«Le journal d'une blanche» est un roman moderne et
franchement atypique qui se construit sur une séric de mise
en abyme mettant en scéne le récit d'une femme actuelle et
bourgeoise. Dans un décor planté a Paris, le récit débute a
Londres dans le quartier d’Hampstead et au fil des chapitres, on
se voit entrainé sur les places historiques de Paris, dans une ville
de banlicue, ou encore 4 Venise. Blanche Enblac’h I’héroine du
livre se raconte au travers de son journal intime qu’elle publie
sous un pseudonyme. On se retrouve alors entrainé dans 'univers
du personnage principal de son livre, celui de la belle Héloise
fantasque et romanesque qui nous fait perdre prise avec la
réalité. Blanche se dévoile ainsi dans son journal aux yeux de ses
lecteurs. Une femme qui ose faire tomber les masques, ceux qui I'avaient aidée a dissimuler
I’horreur d'une enfance violée et les souffrances d'une femme trompée. Blanche épouse
Nicolas Dubois, un homme politique extrémement ambitieux, mais tandis qu’elle publie
le récit obscur de sa vie, elle ne s’attend pas a devenir une écrivaine a succés. En passant
de 'ombre a la lumiére, elle expérimente une véritable transformation aussi bien intérieure
que physique et s’autorise des expériences jusque la interdites. C'est au travers de cette
métamorphose que Blanche parvient a s’échapper de la prison d’un passé douloureux et
qu’elle fait éclater la bulle d'un quotidien ennuyeux ou elle avait fini par s’enfermer.

Viviane Mpozagara, cst I'auteure du roman « Le journal d’une blanche » écrit sans fard, sur
un ton décalé et franc, avec une touche d’humour et de poésie. Elle réussit 4 nous divertir et
a nous surprendre tour & tour, en apportant un point de vue intéressant ainsi qu’une vision
franche et tendre de la société frangaise on elle a longtemps vécu dans les cercles fermés
et bourgeois du Paris mondain. D’origine burundaise, elle arrive a I'dge de quatre ans en
France ou ses parents diplomates viennent s’installer. Elle devient Frangaise avec une partie
de sa famille et y effectue toute sa scolarité. Elle fait des études supéricures a la Sorbonne a
I"'Université Paris IV et obtient une Licence d’ Anglais et de Civilisations étrangéres. Pendant
qu’elle grandit. son pére poursuit en France une brillante carriére d’avocat international ce
qui permet 4 Viviane dhabiter dans les quartiers huppés de 1'Ouest parisien et de fréquenter
les pensionnats privés. Alors qu'elle se destine toul comme son pére 4 poursuivre une
carriére juridique, elle interrompt brusquement ses études de droit et quitte tout pour aller
vivre dans les quartiers difficiles de la banlicue Est de Paris. Cette histoire fait I'objet de son
premier livre intitulé « Ghetto de riches, ghetto de pauvres » paru aux Editions 1'Harmattan
en 2009. Un ouvrage remarqué internationalement et disponible sur Amaron parmi les
ouvrages de sociologic mais aussi répertorié aux Archives nationales du Québec ainsi que
dans les bibliothéques d universités prestigicuses telles que Harvard, Stanford. ou encore
I"'Université de Western Australia ou elle compte parmi les écrivaines africaines de langue
frangaise. Elle vit actuellement & Londres, au Royaume-Uni avec son mari et ses deux filles.
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