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L’ R C HI T E C T URE E N T R O P

Un lecteur familier de PARACHUTE se souviendra que nous avons souvent parlé d’architecture dans
nos pages. La dialectique toujours présente entre I'art et I'environnement a émergé plus spécifique-
ment depuis une vingtaine d'années dans le cadre de nombreuses pratiques qui interrogent le lieu, le
contexte, I'espace politique, I'histoire, les rapports qu’entretiennent I'architecture et les media, les
mythes que véhicule I'architecture. Michael Asher, Pierre Boogaerts, Trisha Brown, Daniel Buren, Mel-
vin Charney, General Idea, Betty Goodwin, Dan Graham, Pierre Granche, Alvin Lucier, John Massey,
George Trakas, Irene Whittome, autant de fagons de (re)voir I'architecture a travers I'installation “in
situ”, le film, I'écriture, la photographie, la performance multi-media, le collage, 1a danse et la musique.
La peinture aussi se retrouve parmi ces “travestissements architecturaux”’, comme le démontre ici Re-
né Payant. Ainsi, c'est a travers divers médiums et pratiques que se développent I'hétérotopie de I'ar-
chitecture. “Ceci tuera cela”, dit Victor Hugo, discutant de I'influence de la littérature sur celle-1a. Ne
peut-on en dire autant des liens entre I'architecture et tout ce qui gravite autour... tout I'univers maté-
riel et immatériel, tous les réseaux dans lesquels se trouve imbriqué ce qui un jour se construit. Par
rapport a la tradition qui transmet une notion vraisemblablement fixe d'architecture, il y a un parergon,
toutun environnement que la pratique contemporaine de I'architecture ne peut feindre d’ignorer.

Charney souhaite arracher I'architecture au mutisme intemporel qui la caractérise et déplore que le
postmodernisme donne libre cours a une innocence de I'histoire, remplacant I'innocence du fonction-
nalisme présente dans le modernisme. En réinscrivant I'architecture dans un contexte multidimension-
nel que la rigidité du classicisme et du modernisme a trop souvent contribué a occulter, on peut espé-
rer rendre a l'architecture une vigueur, une passion qui lui fait trop souvent défaut. Ainsi, I'architecture
a nos yeux est plus que I'accumulation de ruines qu’elle donne I'impression d'étre quand elle n'est que
batiment, que construction. Elle peut aussi étre une pratique réfléchie, tenant compte de ces “immaté-
riaux”, dont I'exposition que Jean-Frangois Lyotard prépare pour Beaubourg nous livre le concept. La
condition postmoderne représente un défi pour I'architecture qui va bien au-dela de la recherche
stylistique. Il s’agit de la confrontation avec de nouveaux modes de vie et de pensée, de nouvelles tech-
nologies aussi. La question du pouvoir et de I'architecture comme lieu de représentation de ce dernier
est omniprésente. Autant elle saute aux yeux dans I'analyse de I'église de San Francesco della Vigna,
édifiée dans la Venise du cinquecento, autant elle se voit pointée par le travail de nombre d’artistes
contemporains. L'analyse critique, par le biais de la recherche et de I'exposition de tous les enjeux
possibles, mene seule a l'invention. Toute architecture qui veut échapper au mimétisme et au silence,
toute architecture qui se veut telle, ferait bien de s’y atteler.

L'exemple du concours qui au printemps dernier menait au choix d’un projet de nouvel édifice pour le
Museée d'art contemporain a Montréal est symptomatique d’'une part de 'absence de débat réel quica-
ractérise la situation actuelle de I'architecture et d’autre part, du profit qu’un pouvoir politique défail-
lant tire de cette situation malheureuse. Alors méme que la question de I'architecture est devenue une
chose de premiére importance au sein de I'art contemporain, le projet choisi (qui propose un batiment
arborant les clichés du modernisme, complétement inadéquat de plus sur le plan des besoins muséo-
logiques actuels), ne tient d’aucune fagon compte des critiques qui lui sont adressées par I'art contem-
porain lui-méme. Visiblement il n'y a pas eu dans ce cas de réflexion sur le sens du musée dans la so-
ciete actuelle, ni sur la réalité du musée au sein méme de I'art contemporain.

Le parergon architectural, quand on y est attentif, révéle un ensemble de conflits qui peuvent, s'ils ne
sont pas tout simplement ignorés, mener a une pratique renouvelée de I'architecture. Pour cela, il faut
pouvoir admettre comme Jacques Rousseau, dont nous publions les notes, que “I'architecture, c’est
trop”. C'est a cette notion méme de supplément, appliquée a I'architecture, que ce numéro s’adresse.

CHANTAL PONTBRIAND

A L




(N PROCES POUR HERESIE

LES FRESQUES DE FEDERICO ZUCCARI,LA FACADE DE PALLADIO

par Antonio Foscari et Manfredo Tafuri

e texte qui suit est la traduction du dernier chapitre de
I’Armonia e i conflitti que Antonio Foscari et Manfredo Tafuri ont publié en 1983 chez Einaudi a Turin.
Comme I'indique son sous-titre, *‘La chiesa di San Francesco della Vigna nella Venezia del *500”, ’ouvrage
retrace I'histoire de cette église vénitienne du X VI siecle (originairement construite au XIII¢ siécle). Il ne
s’agit cependant pas d’une stricte histoire d’architecture. Tout en suivant les différentes étapes de construc-
tion de San Francesco della Vigna — depuis les plans de Jacopo Sansovino jusqu’a la fagade d’Andrea Pal-
ladio en passant par les fresques de Battista Franco et de Federico Zuccari —, les auteurs évaluent en méme
temps le poids que le contexte socio-politique vénitien de I’époque a fait peser sur ’oeuvre architecturale. Il
apparait ainsi que I’église de San Francesco della Vigna (mais I’analyse est sans doute valable mutatis mu-
tandis pour I'urbanisme renaissant dans son ensemble) est le résultat d’une série de choix et de conflits liés a
la situation de Venise: a sa recherche d’une nouvelle grandeur apres les défaites du début du siecle, grandeur
dont I’architecture devait témoigner en suivant la politique de renovatio urbis du doge Andrea Gritti et s’ins-
pirant de la philosophie harmonique de Francesco Zorzi qui, en 1535, écrit un ‘““memorial™ pour théoriser
justement la nouvelle egllse a la mentalité de ses patriciens; aux conflits qui minaient I'unité de la classe
dirigeante, et a ceux intérieurs aux ordres religieux; en général, au climat de contre-réforme et au Concile
de Trente. C’est donc une histoire a la fois minutieuse et globale que reconstitue /’Armonia e i conflitti en
interrogeant aussi bien les documents architecturaux et les textes philosophiques que les pieces d’archives, et
dont on trouvera ici le dernier volet qui examine les rapports — ou I’absence de rapports (car I’architecte, de
Sansovino a Palladio, change de statut) — entre le message que Giovanni Grimani, patriarche d’Aquilée,
voulait laisser sur I’église de San Francesco della Vigna et la ““machine’ formelle de la facade palladienne.

(Note du traducteur)

Partons des événements concernant le malheu-
reux patriarche d’Aquilée que nous avons laissé
a Rome, en 1560, tout occupé a clarifier sa pro-
pre position dans la perspective des nouvelles
nominations de cardinaux. Or, justement vers la
fin de 1560, une lettre, envoyée par Giovanni
Grimani a Jacopo Maracco le 17 avril 1549 et
contenant de graves déclarations sur la prédes-
tination et la grace, arrive entre les mains du
cardinal Alessandrino. Deés lors, non seulement
les chances de succés pour le cardinalat s'éva-
nouissent de nouveau pour le patriarche, mais il
est en outre soumis, a Rome, en 1561, a un se-
vére examen qui, cependant, ne donnera pas
satisfaction au pape. Celui-ci décide alors de
faire subir un procés ordinaire' a Grimani qui ne
trouve rien de mieux que fuir a Venise et intri-
guer, recueillant le plus d'appuis possible, pour
que son cas soit entendu par le Concile de
Trente. Le patriarche d'Aquilée s’'engage ainsi
dans une véritable épreuve de force avec le
pape et l'inquisition romaine, atteignant finale-
ment son objectif: la sentence qui le blanchit
des accusations portées contre lui est en effet
prononcee a Trente le 17 septembre 15632.

Il est probable que Grimani n’ait pas saisi que
derriére ce qu'il considérait seulement comme
une persécution personnelle il y avait — et il y
aura encore apres 1563 — autre chose. Il se
trouve en effet placé entre les Habsbourg, qui
misaient sur le patriarcat d'Aquilée, et Rome,

qui voulait que Venise continuat a jouer un réle
fort a la frontiére nord-est italienne®. Coincé en-
tre ces intéréts contraires, qui exploitent les ac-
cusations d’hérésie portées a son endroit, Gri-
mani réagit de maniére désordonnée, sans
pouvoir se vanter d'un engagement religieux
particulier et sans pouvoir faire valoir un pro-
fond engagement civil du successeur qu'on lui a
désigné, Daniele Barbaro. En revanche, Grimani
peut se vanter d'une considérable activité de
collectionneur et de mécene*: pour la seule
église de San Francesco della Vigna ses artistes
s’appellent Battista Franco, Federico Zuccari,
Andrea Palladio, Tiziano Aspetti.

Essayons maintenant de faire le lien entre
I'oeuvre de Zuccari et de Palladio et les événe-
ments de 1562-63. Il est assez invraisemblable
que dans de pareilles circonstances, qui au-
raient pu se conclure par un désastre personnel
complet, Grimani ait pu faire appel a ces deux
artistes pour la facade et les fresques de la cha-
pelle familiale. Pour la méme raison, c’est fort
probablement de 1564-65 que date un projet de
Palladio pour la face externe de I'église. D'autre
part, nous savons, par une lettre du 19 aodt
1564 de Cosimo Bartoli a Giorgio Vasari, que
Federico Zuccari “veut avoir terminé la chapelle
Grimani pour le 20 septembre’s. Enfin, ainsi que
I'attestent les documents cités par W. Korte,
Zuccari travaille a la tour Borgia, au Pavillon de
Pie |V et au Belvédére de 1561 jusqu’en octobre

1563¢. L'hypothése déja formulée par J. Gere,
selon laquelle Zuccari est a Venise a partir de la
fin de 1563, est ainsi tres probable et elle se vé-
rifie facilement par une comparaison avec la
biographie du commettant’. Les trois fresques
de la chapelle Grimani, contrairement a ce que
soutiennent W.R. Rearick et R. Pallucchini®, sont
donc postérieures a la “victoire” de Grimani
contre I'Inquisition romaine.

Une fois fixé le moment ou Grimani commande
a Zuccari les peintures pour la chapelle, il reste
a savoir comment il est arrivé jusqu’au jeune Fe-
derico. On peut penser qu'a son retour de Trente
Grimani ait fait appel, pour ouvrir une nouvelle
série d’activités, au plus grand “décorateur” ro-
main de I'heure, c’'est-a-dire a Taddeo Zuccari,
qui a son tour peut avoir déléegué son fréere a Ve-
nise avec des indications générales ou des des-
sins précis. Mais il est tout aussi possible que
Grimani se soit adressé directement a Federico,
remarquable déja pour les travaux exécutés
pour Pie IV®. Quoi qu’il en soit, il reste que la
composition des trois peintures est monumen-
tale: leur éloquence “romaine” est enrichie de
traits a la Michel-Ange déclinés sur le mode
héroique, mais aussi de points précis rappelant
Raphaél, particulierement clairs dans les des-
sins pour la Conversion'®. Tant la Résurrection
de Lazare que la Conversion de la Madeleine
sont construites selon un plan semi-circulaire
dominé par la figure du Christ et commentées




Federico Zuccari, Adoration des mages, fres-
que de la chapelle Grimani, photo: Soprinten-
denza per i beni artistici e storici del Veneto,
Venise.

par des arriere-plans de nature théatrale. De
son cété, I'"Adoration des Mages, peinte a I'huile
sur six plaques de marbre, montre, dans son
fond réaliste, une approche a la maniére de Vé-
ronése, accentuée dans le dessin préparatoire
(Offices, UF 11 035), atténuée dans I'exécution
finale.

“Difficultés” propres a Michel-Ange tempérées
par la “variété” de Raphaél, au fait de la “ma-
niére vénitienne” : ces caractéristiques des trois
fresques de Zuccari semblent répondre aux
conclusions du Dialogue de Lodovico Dolce —
que A. Pinelli a finement lu comme symptéme
d’'une politique culturelle qui, dans les derniéres
décennies du XVle siécle, sera profondément
marquee par la situation religieuse postérieure
au Concile de Trente'!.

Antonio Visentini, levé de la fagade palladienne de San Francesco della Vigna, Londres, Royal
Institute of British Architects, 103/3.
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Federico Zuccari, Résurrection de Lazare, fresque de la cha-
pelle Grimani, photo: A. Martinelli, Venise.
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la Madeleine dans la chapelle Grimani, Florence, Offices, Ca-
binet des dessins et des estampes, 11036F, photo: Soprinten-
denza per i beni artistici e storici di Firenze.

Que l'on réfléchisse en outre aux sujets des
peintures: une “resurrectio”, une absolution, un
hommage au Christ. D’aprés notre datation, on
est tenté de rapporter 'iconographie des oeu-
vres de Zuccari a un programme relié aux ré-
cents développements de la vie de Grimani,
“ressuscité” par grace divine aprés I'absolution
et qui en rend hommage au Christ.

Cette interprétation rencontre pourtant une ob-
jection qu’il ne faut pas sous-estimer. W.R. Rea-
rick et R.W. Gaston ont en effet reconnu dans au
moins trois dessins de Battista Franco'2 des étu-
des reprises a la chapelle Grimani, des études
donc que Zuccari semble avoir connues, si I'on
en juge par certaines analogies de composition,
et qui montrent surtout que le théme de la pein-
ture était déja fixé avant 1561. Cependant, il est

tinelli, Venise.

aussi vrai, et R.W. Gaston a eu l'occasion de le
remarquer, que la peinture exécutée par Zuc-
cari manifeste, par rapport aux dessins de
Franco, une nette accentuation de I'attitude dé-
vote du roi agenouillé devant I'enfant Jésus. Se-
lon toute vraisemblance, et mis a part I'apport
personnel de Zuccari, c'est la signification
moins apparente de I'Adoration qui change,
aprés 1563, y compris dans-ses rapports avec
les piéces latérales.

Sans vouloir forcer l'interprétation, il nous sem-
ble nécessaire de faire remarquer la ressem-
blance entre le vieillard a la gauche du Christ
dans les dessins pour la Résurrection de La-
zare, celui, dans la Conversion, prés des colon-
nes sur la* gauche, et le roi agenouillé devant
I'enfant Jésus dans I'’Adoration des Mages. Le
soupcon qu'il ne s'agisse la que du portrait de
Giovanni Grimani est fort, bien que pour étayer
telle hypothése il faudrait procéder a des vérifi-
cations détaillées (I'image du patriarche qui ap-
parait dans les manuscrits de Morosini Grimani
del Correr est en effet insuffisante). Quoi qu'il en
soit, méme en laissant de c6té cette question, la
chapelle Grimani et la facade de I'église sem-
blent également faire partie d’'un méme
programme: la louange de la ‘vertu grima-
nienne” se lie étroitement a celle de la foi, avec
des aspects qui renvoient au Concile de Trente,
lieu d’absolution du patriarche’s,

Palladio et Zuccari se voient ainsi réunis pour
I'exécution de ce programme’4. Il est difficile de
trouver, au XVI¢ siecle italien, deux artistes aussi
eloignés 'un de l'autre’s. Ce qui est intéressant
c’'est que, justement, une telle distance ne soit
pas apercue par Grimani qui situe les deux ar-
tistes sous une commune ascendance ‘ro-
maine”. Les oeuvres financées par le patriarche
d’Aquilée pour San Francesco della Vigna
constituent en effet, a leur maniére, un “portrait”
d'ensemble des tendances de la famille Grimani

Andrea Palladio, fagcade de San Francesco della Vigna (commencée env. 1564), photo:A. Mar-




— et il n'est pas déplacé de souligner que ces
tendances sont maintenant commémorées par
un membre de la famille qui ne semble avoir he-
rité ni I'habileté commercante d’Antonio ni I'en-
gagement humaniste et religieux de Domenico.

Dans I'église des Observants en tout cas les
oeuvres de Zuccari et de Palladio revétent —
par-dela leur valeur propre —, du point de vue
du commettant, une signification précise. L'égli-
se, née une trentaine d'années auparavant
comme lieu exemplaire d'une pietas liee aux
traditions civiques et comme témoignage de ré-
ves de réforme religieuse et humaniste, est
préte a devenir, aussitét apres le Concile de
Trente, le siége d'une grandiloquente célébra-
tion privée's. Ce n'est pas un hasard si Fabio
Paulino, dans son oraison funebre a la gloire de
Grimani, lue devant les sénateurs en 1593,
pourra tant insister sur le mécénat du patriarche
en faveur de I'église des Observants'’.

En ce qui concerne la fagade de Palladio, d'au-
tre part, nous avons des indices sur la significa-
tion qu'y rattachait Grimani; symptomatique a
cet égard l'inscription placée dans la frise. Mais
n'anticipons pas et analysons cette fagade.

Que Daniele Barbaro et Giovanni Grimani con-
nussent le “mémorial” et les oeuvres philoso-
phiques de Francesco Zorzi est plus que vrai-
semblable. L'intérét de I’Accademia della Fama
pour le De harmonia mundi prouve du reste la
persistance d’'au moins la curiosité pour la pen-
sée de Zorzi de la part des savants veénitiens.
Mais il est tout aussi certain que Barbaro et Gri-
mani connaissaient la censure qui, dés 1537,
avait frappé De harmonia mundi et In sacram
scripturam problemata. Les deux oeuvres de
Zorzi sont condamnées en 1575, puis par I'lndex
de Parme en 1580, par I'Index de Sixte V en
1590 et par celui de Clément VIl en 1596'8. Et
déja avant, en 1566, dans un volume publié

Vue latérale de la fagade palladienne de San Francesco della
Vigna, photo: A. Martinelli, Venise.

d'ailleurs a Venise, Sixte de Sienne avait minu-
tieusement réfuté le premier livre des Proble-
mata, suivi en cela par Bellarmino qui attaque
séverement Francesco Zorzi en 1587'°. La for-
tune de Zorzi aupres des cercles de Le Févre de
la Boderie, de John Dee et de Robert Fludd est
contrebalancée par un véritable échec du cété
de I'orthodoxie catholique.

Ce qui ne veut pas dire que Barbaro et, partant,
Palladio n’aient pu trouver dans le De harmonia
mundi des idées sur I'hnarmonie, filtrées cepen-
dant par la rigueur théorique de Gioseffo Zar-
lino. C'est ainsi que R. Wittkower a rattaché a
des théses zorziennes les vingt-sept modules
qui apparaissent dans la partie centrale de la fa-
cade, remarquant que leur mesure régle I'en-
semble de la composition?°. Mais, tout en recon-
naissant l'importance de l'observation il faut
garder a l'esprit que le langage de Palladio est
étranger a tout ésotérisme. Commentaire du
“grand texte” universel, ce langage se modele
certes, selon les termes de larchitecte lui-

méme?', sur la perfection immuable de la
“grande machine du monde”, tout en gardant

cependant un étroit rapport avec la *“verité la-
tine”, poursuivie par une rigoureuse et conti-
nuelle critique des sources. L’instance de vérité
se coule, ainsi que I'a démontré Wittkower??
dans une invention que Palladio essaie dans la
facade de San Francesco della Vigna, qu'il ré-
expérimente dans celle de San Giorgio Mag-
giore, qu'il applique sans succés dans les pro-
jets pour la fagade de San Petronio a Bologne,
et qu'il méne enfin a maturité dans le Reden-
tore?3, Il s’agit du théme des deux frontons en-
trecoupés, que James S. Ackerman a parfaite-
ment interprété comme métaphore spatiale
projetée sur le plan?*. On peut noter de plus, a
propos de cette métaphore, que justement en
1566 Palladio proposait, pour I'église de San
Giorgio Maggiore, un pronaos a quatre colon-
nes sortant de la facade, comme pour avancer

vers le bassin de Saint-Marc, en capter les va-
leurs ambiantes et ainsi poser, tel un point d'ar-
rét au parcours du Grand Canal, une limite
décisive?s.

Certes, 'emplacement de San Francesco della
Vigna ne permet pas une pareille “machine”
spatiale?®, qui cependant peut étre évoquée de
maniére théatrale, simulée par l'artifice de l'in-
tersection des structures. Cette intersection ren-
voie d’'ailleurs a d'autres recherches syntacti-
gues palladiennes: celles expérimentées a la
Malcontenta, sur la fagcade du palais Valmarana
a Vicence, dans le projet pour le palais Piovena
all'lsola?’, et méme dans les “espaces a l'inté-
rieur d’'espaces’” du théatre Olimpico. Trop sou-
vent on a voulu comprendre l'ordre colossal de
Palladio en recourant a 'exemple de Michel-
Ange et en croyant deviner dans ses derniers
travaux une “furor” étrangere & sa poétique?®,
Pourtant, Wittkower, Bruschi et Frommel ont
rappelé a juste titre, en ce qui concerne les faca-
des entrecoupées, des précédents chez Bra-
mante et Peruzzi, tirés peut-étre a leur tour de
quelque interprétation subjective d'un obscur
passage de Vitruve relatif a la basilique de
Fano?°. Mais il se peut aussi que déja pour Bra-
mante et Peruzzi, le théme trouvat une autre
source iconographique dans le dessin de Fran-
cesco di Giorgio Martini, ou une fagade d’'église
est modelée sur le corps humain?. Pour ce qui
concerne Palladio, on peut noter qu'il y a, a Vi-
cence, autour de 1554, une version des traités
de Francesco di Giorgio (maintenant a la New
York Public Library), et qu'un cahier du XVI®
siécle des Disegni di macchine architetture mili-
tari se trouve encore maintenant a la bibliothe-
que Bertoliana de Vicence?'. Cependant une au-
tre copie des traités de Francesco di Giorgio est
disponible a Venise au XVIe siécle. (Il s’agit du

‘manuscrit, transféré a la bibliothéque Marciana

par le Conseil des Dix en 1786, arrivé dans la
Serenissime peut-étre par Francesco Maria

Dessin de Francesco Giorgio de Martini, Vicence, bibliothéque Bertoliana, Dis. 1, c. 105r.




della Rovere et Giovan Jacopo Leonardi; nous
savons du reste qu'il y a eu des relations entre
Palladio et Leonardi méme si, laissant de cété la
conjecture, il faut remarquer que Francesco di
Giorgio est bien connu de Daniele Barbaro qui
le cite dans ses commentaires sur Vitruve?s2.)

Le fait est que le dessin de la fagade d’église a
motif anthropomorphe qui apparait dans le ma-
nuscript Saluzziano représente un systeme de
neuf modules de hauteur et avec des ailes en pen-
te selon l'ouverture des bras. Un précédent pré-
cis donc, tant pour les essais a Roccaverano et
a Carpi, que pour ceux de Palladio, lequel, d’ail-
leurs une fois fixé le théme de son “invention”,
procede aussitdét a son évaluation qualitative a
I'aide d’exemples archéologiques: a l'aide de
I'arc de Trajan d’Ancéne, pour ce qui est de la
partie centrale de San Francesco della Vigna,
explicitement cité dans le dessin RIBA (Royal
Institute of British Architects, London), XVI, 10233,
Ce qui nous permet de comparer deux types
d’anthropomorphisme architectural: celui exal-
té par Zorzi, appuyé sur des références a la Bi-
ble et a Salomon, plonge ses racines dans la
tradition hermétique; celui auquel semble se
reférer Palladio parait exempt d’hermétisme et
en appelle plutét a des exempla de I'Antiquité
qu’il faut reéinterpréter, critiquer et articuler.
Méme la facade réalisée, ou transparait le mo-
dele de I'arc de Trajan — et Gioseffi a voulu le
voir encastré entre des ailes dérivées des semi-
faites de l'architecture impériale3*—, est le ré-
sultat d’'une distillation syntactique qui renvoie a
d’'autres expériences palladiennes (comme le
dessin D 20 du Musée municipal de Vicence?5).

Exception faite de Lotz3, la critique s’entend
pour relever les “‘défauts” de la facade de Palla-
dio a San Francesco della Vigna: la base est
trop haute, et elle est commune aussi bien a 'or-
dre colossal qu’a I'ordre mineur; le portail, for-
meé de deux parties superposées dont une de
hauteur disproportionnée fait oeuvre de socle,
alors que l'autre est exigée par la mesure des
colonnes de la facade virtuelle mineure?®’; la fe-
nétre thermale est accrochée a I'entablement de
I'ordre majeur avec une clé de volte inadé-
quate; les cotés dépassent a cause de I'exces
des dimensions du secteur central38

Essayons pourtant de lire 'oeuvre palladienne
iuxta propria principia. La facade est indépen-
dante de l'intérieur, voila qui ne fait pas de
doute, et elle fait partie d’'un programme sévére-
ment polémique a I'endroit de Sansovino et de
Zorzi. Observons l'accrochage de la fagade au
corps latéral de I'église. La base et les pilastres
accouplés de I'ordre mineur affichent un impé-
rieux caractére classique sans relation avec la
maconnerie dépouillée de Sansovino: la consis-
tance volumétrique de la monumentale “ma-
chine” palladienne fait de la fagade un élément
qui, plutét que de compléter une oeuvre
préexistante, attend plutdét a son tour d'étre
complétée derriere elle. Et cependant, la facade
projette a l'extérieur la dispositio intérieure.
C'est ce que Zorzi conseillait dans son “mémo-
rial”, mais c’est aussi ce que Palladio poursuit
dans toute sa recherche.

L'antagonisme, riche de notes critiques a I'en-
droit de I'église de Sansovino, est transformé en
une pétition de principe: I'objet architectural,
méme s'il est congu comme écran ajouté sur un
corps étranger, fait appel aux principes de véri-
té qu’il est appelé a rendre visibles. Il s’agit,
nous l'avons déja remarqué, d'une vérité deé-

montrable comme un théoréme, s’appuyant sur
l'auctoritas des Anciens, mais axée sur la
“vertu” de l'inventio, sur la capacité de se placer
au méme niveau que les exempla récupeéres par
I'archéologie scientifique3s.

A l'origine de la double fagade palladienne — un
temple in antis en forme “moderne” — il y a
donc I'étude des organismes thermaux et basili-
caux; et c’est dans le texte de Vitruve rappelé
plus haut qu'il est question de “fastigiorum du-
plex tecti” (De architettura, V, |, 10). Le schéma
anthropomorphe de Francesco Giorgio Martini
et le modéle de I'église de Roccaverano, vu a
travers la facade de la Sagra de Carpi, que Pal-
ladio peut avoir connue directement??, offrent
seuls un theme a étudier et a développer. Pour
intégrer ordre colossal et ordre mineur — théme
que Palladio hérite, notamment, de la facade de
Saint-Pierre de Raphaél — il est nécessaire
d’établir une médiation qu’est, dans le cas de
San Francesco della Vigna, 'imposante bande
de la base. Sa fonction est explicite: elle déta-
che du sol la “machine” de la facade, feignant
une élévation de toute I'église, conformément
aux recommandations faites par Palladio dans
le premier chapitre du quatriéme livre*'. La fa-
cade s’eloigne ainsi de I'espace de I'observateur
et accentue son propre caractére représentatif,
selon les suggestions tirées de létude des
exemples de I'époque impériale: les mémes
proportions de I'ordre colossal sont adaptées au
but, modifiant les canons établis dans les Quat-
tro Libri.

Au lieu des neuf modules et demi assignés aux
colonnes corinthiennes, Palladio emploie a San
Francesco della Vigna les dix modules de I'or-
dre composite, comme sont aussi propres au
composite les piédestaux hauts d'un tiers de
colonne, et — ainsi que 'avait deja observeé Ber-
totti Scamozzi*? — les modillons de I'entable-
ment. Du reste, ce genre de licence n’est pas in-
habituel dans les constructions palladiennes:
qu’on se rappelle, par exemple, la frise ionique
sur l'ordre dorique de la Carita. La pleine pos-
session de la langue “antique” permet a Palladio
— comme cela l'avait déja permis a Baldassarre
Peruzzi — une libre déclinaison syntactique et
grammaticale, un ajustement de la norme aux
circonstances particulieres des phrases archi-
tecturales, un jeu d’interpolations, sans toute-
fois franchir le seuil de I*“abus”. L'antiacadé-
misme de Palladio se révéle dans ce recours
désinvolte a la licence, accessible par la seu-
lement aux érudits. D'ailleurs la méme “régle”
est arbitraire: lorsque Palladio “varie” le lexique
des ordres, il répond a la libre ars combinatoria
que lui-méme avait mise en oeuvre au niveau ty-
pologique.

Une fois fixées les proportions de I'ordre colos-
sal et de I'ordre mineur, il reste le probléme de
rendre transparente la facade entrecoupée par
le porche “virtuel”. Et voila que le dispositif des
petites colonnes avec entablement a frise déco-
rée se répeéete, a la maniere d’'un baldaquin, dans
la zone du portail, comme s'il s’agissait d’'une
phrase interrompue. Phrase dotée d'une logi-
que propre, cependant, puisqu’elle permet de
recomposer mentalement la partie horizontale
du fronton de temple. Le portail lui-méme s’em-
boite sous ce baldaquin: la structure d’origine
rend obligatoire pareille solution, de méme
gu’elle impose les dimensions de la fenétre
thermale. La clé de voute de cette derniére est
en outre dictée par la logique constructive. Ainsi

qu’il apparait clairement des levés effectués lors
de la restauration en 1905-06, il lui correspond
une harpe sur le mur intérieur, qui esta son tour
le point de rencontre de l'oeil circulaire, peut-
étre posé par Sansovino, et de I'arc thermal.
L’émergence de la volute fait ainsi apparaitre un
“conflit” caché et, a la fois, un artifice de chan-
tier: du reste, Palladio prend bien soin de ren-
dre lisible — cette fois par le seul recours a la
pierre d’Istrie — les autres harpes disposées,
selon une logique irréprochable, dans la partie
haute de la facade.

Sans aucun doute, cependant, I'effort déployé
par Palladio pour fonder un type de facade co-
hérente par rapport a la structure de temple —
les colonnes colossales peuvent étre comprises
comme uh porche corinthien projeté sur le
plan —, mais adapté a un édifice ecclésiastique, T
laisse irrésolus certains passages: la fenétre !
thermale, par exemple, reste un é€lément isolé,
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Antonio Canaletto (gravure de Wagner), I'église de San Frances{@:i:
photo: Civico Museo Correr, Venise. ‘

introduit seulement comme une citation érudite;
ce n'est pas un hasard, d’autre part, si Visentini
se croira obligé de corriger, dans son leve,
(RIBA, 103/3) I’écart entre les plaques latérales
et les niches qui accueillent les statues de Ti-
ziano Aspetti.

L'oeuvre palladienne a San Francesco della Vi-
gna reste néanmoins un tour de force requis par
ce qui y était déja. De plus, elle n'est que la
deuxiéme étape, apresle modele pour la facade
de San Pietro di Castello, d’'une recherche expé-
rimentale; car il ne faut pas oublier que Palladio o
concoit sa recherche comme une suite d’expéri- :
mentations dans le cadre d’'un “laboratoire typo-
logique”.

Lequel s’étend a toute une ville. Dans le corps
de la ville réelle, et mettant a profit de maniére
réaliste les occasions ponctuelles, Palladio in-




sére ses pétitions de principe traduites en archi-
tecture. La synthése rationnelle est possible uni-
quement dans le cadre de ces fragments qui
simulent une perfection harmonique renfermée
dans des ‘“espaces enchantés” orgueilleuse-
ment opposés aux contradictions du reel: ils
parlent entre eux grace a une exceptionnelle co-
hérence syntactique, triangulant I'espace de la
représentation, proposant poléemiquement leur
voie a la réalité des affaires humaines. Il n'y a
donc pas a se surprendre que Palladio adopte
une attitude déja présente chez Alberti et Bra-
mante, typique en tout cas d’un esprit scientifi-
que. Tout n'est pas “résoluble” dans une expéri-
mentation. Lorsque c¢a ne “tourne” pas, on
montre et on modifie, travaillant sur les élé-
ments qui n'avaient pas été pris en considéra-
tion. Et c'est exactement ce qu'Alberti avait fait a
San Francesco a Rimini, et Bramante a San Pie-
tro in Montorio*3. La pensee formelle s'associe
ainsi a I'expérimentation, d'autant plus affran-

gna dans un paysage fantastique,

i

chie que rigoureusement définie par un code
sévere, invoqué comme “statut de certitude™**.
Une architecture donc qui ne concéde rien aux
contenus étrangers a l'austére représentation
de sa propre syntaxe, qui semble regarder de
haut les inquiétudes des recherches italiennes
de la seconde moitié du XViesiécle, et qui arrive
méme a synthétiser celles-ci dans une apologie
de la parfaite “sphéricité” de I'imago mundi. Et
c'est a l'intérieur de cette synthése que “l'ab-
sence de préjugés’ et les infractions de Palladio
dans les années soixante et soixante-dix doivent
étre évaluées, sans concession pour les lectures
“expressionnistes” qui, en réalité, en appauvris-
sent le sens.

Revenant maintenant & San Francesco della Vi-
gna, il ne faut pas négliger la nouveaute qu’elle
représente a cette époque pour Venise. Le
“nouvel usage” s'inscrit dans un contexte urbain

qui, depuis longtemps, était I'objet de discus-
sions et d'attentions particuliéres, et proclame
avec ostentation sa propre exception, sa propre
étrangeté par rapport a ce qui lui préexistait.
Beaucoup plus qu’a Vicence, I'oeuvre de Palla-
dio a Venise joue justement sur cet effet d'étran-
geté, qui sera compris, accentué et rendu méta-
physique par Canaletto*s.

Il s’agit d’'une Venise qui n’a pas encore résolu la
crise de ses institutions manifestée de maniere
particulierement évidente aprés les humilian-
tes conditions de la paix de Bologne et recou-
verte de maniére seulement rhétorique par la
réaffirmation de son mythe; les tentatives de
concentration et de renforcement de l'autorité
de I'Etat — ainsi que I'a remarqué Cozzi*¢ — res-
tent compromises par des résistances et des
précarités intrinséques au systéme politique vé-
nitien; l'accroissement du pouvoir du Conseil
des Dix, qui tente d'étendre toujours davantage
ses compétences, provogque un mouvement
d’'opposition al'oligarchie*’.

Des signes de régression économique sont en
outre déja évidents au début des années
soixante-dix, malgré I'accentuation de la course
aux investissements fonciers et immobiliers*e.
Quant a la décision de la République de partici-
per aux derniéres assises du Concile de Trente
— ou Daniele Barbaro jouera un réle important
—, elle produit des contrecoups dans la politi-
que intérieure: le 27 décembre 1561 le Sénat
confirme la décision qui interdit I'érection d’égli-
ses sans le consentement du Conseil des Dix;
d’autre part, ainsi que I'a remarqué Bouwsma*?,
le souci de défendre le statu quo ecclésiastique
fait de la République “l'alliée des membres de la
Curie romaine qui considéraient la réforme con-
ciliaire comme une violation des prérogatives
du Saint Siége". Trés t6t, en outre, I'agitation
née a l'intérieur du parti des “jeunes” produira
aussi bien la crise institutionnelle de 1582-83,
avec la limitation du pouvoir du Conseil des Dix,
que, plus tard, I'épreuve de force avec Rome qui
donnera lieu a I'épisode de I'Interdits°.

Les décisions prises par Giovanni Grimani et
par Daniele Barbaro, ainsi que les oeuvres de
Palladio doivent étre relues sur cet arriére-plan.
Ce n’est pas un hasard si, par exemple, les de-
fenseurs de Palladio recoivent I'opposition des
“jeunes”, méme si parmi les admirateurs con-
vaincus de San Giorgio Maggiore il y aura Leo-
nardo Dona, ennemi de Giovanni Grimani, puis
ami personnel de Paoli Sarpi et defensor urbis
pendant les années de I'Interdits’. Cependant,
méme par rapport aux événements historiques
immeédiats, l'austérité de I'ars combinatoria de
Palladio est “étrangére”. Pour ce qui nous con-
cerne plus directement, il est certain que I'expe-
rimentation de l'architecte ne s’identifie pas
avec l'auto-célébration du patriarche d’Aquilée.
Comme témoignage de la différence des inten-
tions mises dans la méme oeuvre par un archi-
tecte et par son commettant, la facade de San
Francesco della Vigna constitue un excellent
exemple: pour Palladio, I'episteme inscrite dans
le jeu syntactique est un univers autosuffisant;
pour Giovanni Grimani, une structure architec-
tonique si absolue est probablement une
énigme ou, mieux, un dispositif a-semantique
qui attend une intervention.

Dans ce sens, que la facade de I'église soit si in-
solitement ornée d’inscriptions ne tient pas du
hasard. Grimani, qui a dicté dans son testament
celles qui devaient apparaitre sous les statues

en bronze de Moise et de saint Paul, qu'il avait
commandées a Tiziano Aspetti®?, est aussi sans
doute l'auteur des autres: elles manifestent
avant tout l'anxiété de faire “parler” la silen-
cieuse “machine" palladienne.

Essayons d'interpréter I'ensemble des épigra-
phes, en tenant compte des remarques précé-
dentes. Nous avons déja décodé linscription
placée dans la frise, la rattachant au Templum
Petri et a la “réparation” des hérésies. Les deux
temples auxquels se référe ainsi l'inscription se-
raient I'Ecclesia — “restaurée” par grace divine
a Trente — et celui que Barbaro appelle “Tem-
ple sacré fait a 'image de Dieu, qu’est 'hnomme”
dont la faute adamique a été ‘“réparee” par le
sacrifice du Christ®3. Et il nous semble que cette
interprétation corresponde beaucoup plus a la
mentalité du commettant et a la finalité de
I'oeuvre que celle proposée par Fagiolo qui voit
dans l'inscription un commentaire sur la compé-
nétration des facades et méme une allusion aux
oeuvres de Palladio — assimilé a Dieu! — com-
me ‘“réparateur” de l'église de Sansovino®.
D'autre part, étant donné le caractére tres parti-
culier revétu par le Concile de Trente pour le pa-
triarche d’Aquilée, la référence au concile est en
méme temps une référence aux événements
personnels. La facade prend, méme dans les
années ou elle est érigge — Grimani espére,
aprés 1563, que se rouvrent a lui les voies du
cardinalat —, les caractéres d'un ex-voto et
d’'une oeuvre propitiatoire.

La phrase ACCEDE AD HOC/NE DESERAS SPI-
RITUALE, placée sur les deux plaques des en-
trecolonnements majeurs se passe de com-
mentaires sinon pour en noter la division en
deux parties, I'une placée au-dessus de Moise,
I'autre au-dessus de saint Paul. |l en ressort une
exaltation de la Vita contemplativa que Grimani
semble défendre dans les dialogues de Paruta,
provenant, remarquons-le, de discussions que
I'auteur dit survenues lors des pauses au Con-
cile de Trente®s. Et peut-étre que la “guerre” a
laguelle font allusion les deux autres plaques
des entrecolonnements mineurs — NON SINE
IUGI EXTERIORI/INTERIORIQUE BELLO —, se
référe directement aux adversités personnelles
de Grimani et a son proces pour hérésie.

De leur coté, les figures de Moise et de saint
Paul — exécutées par Tiziano Aspetti apres
1592, date du testament de Grimani — domi-
nent les mots MINISTER UMBRARUM et DIS-
PENSATOR LUCIS. Bien sar, Paul avait écrit,
dans son épitre aux Corinthiens: “Templum Dei
estis et Spiritus Sanctus habitat in vos”, tout
comme dans le De harmonia mundi Moise et
saint Paul sont donnés comme ceux qui reve-
lent, respectivement, la Loi divine et la Parole
évangélique®®. Mais dans les inscriptions dic-
tées par Grimani, il semble y avoir une opposi-
tion entre la lumiere et 'ombre absolument
étrangére a la tentative zorzienne de marier la
sapientia mosaico-égyptienne au Verbe
incarneé.

Remarquons enfin que les inscriptions placées
sur les plaques de la fagade forment un triangle
qui se superpose a la composition palladienne.
Ce triangle virtuel, que I'on obtient en réunissant
les centres des plaques latérales, trouve son
sommet supérieur dans l'aigle placé au centre
d’un oeil circulaire, dans le tympan, entouré de
Iinscription RENOVATIBUR. Et nous savons
d’'Albert le Grand et des bestiaires médiévaux -
sans parler des emblémes renaissants — qu'un




des sens de l'aigle est la renovatio vitae®’.
Comme s'il s’agissait de synthétiser le “pro-
gramme parlant” de la fagade, l'aigle, avec
ses promesses de rénovation spirituelle et de
résurrection, rend explicite ce que la mathesis
palladienne ne pouvait — ni ne voulait — expri-
mer. Dans cette mathesis est enfermée une des
plus orgueilleuses affirmations d’autonomie de
I'architecture italienne de la seconde moitié du
XVle siecle. Dans un langage suprahistorique,
son ars combinatoria parle d’'idéaux qui appar-
tiennent seulement a l'univers de la représenta-
tion, mais a l'intérieur de cette “machine” s'ins-
crivent les mots que nous avons essayé de
dechiffrer. lls forcent cette machine a une élo-
guence qui lui est étrangeére, ils rendent évident
un conflit, ils imposent a la structure architecto-
nigue une logique appartenant a une autre
langue.

Et au sommet, un aigle.
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Détail de la facade palladienne de San Francesco della Vigna:
l'aigle avec linscription ‘“renovabitur”’, photo M.E. Smith,
Venise.

La longue histoire de I'église franciscaine se cl6t
sur un autre signe de renovatio, dont les conte-
nus sont trés éloignés de ceux exprimés par la
renovatio souhaitée par Zorzi ou Gritti, superpo-
s€ a la catharsis visuelle poursuivie par
I'artificium palladien: un signe exposé dans un
“ciel” venitien sur lequel pointeront bientét des
nuages qui rendront ce signe manifestement
anachronique.

Nous remercions les auteurs ainsi que I'éditeur de nous avoir
autorisés a traduire et a publier un chapitre de L’Armonia e i
conflitti. Nous remercions également le Centre Canadian
d'Architecture d’avoir mis a notre disposition le texte italien.

Traduit de l'italien par Giovanni Calabrese
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I carteggio di Giorgio Vasari, dal 1563 al 1565,
Arezzo, 1941, p. 201.

. Korte, W., Der Palazzo Zuccari in Rom, Leipzig, 1935,

p.71-72.

. Mostra dei disegni dello Zuccari, sous la direction de John

Gere, Florence, 1966, p. 7-8 et 33 (fiche 41). En outre:
Borghini, R., Il riposo, Florence, 1584, p. 570-71.

. Selon Walter R. Rearick (“Battista Franco and the Grimani

Chapel", in Saggi e Memorie di Storia dell’Arte, 1959,
p. 129), Zuccari arrive a Venise au printemps 1562; selon
Rodolfo Pallucchini (Per la storia del manierismo a Vene-
zia, Milan, 1981, p. 63), il vient une premiére fois a Venise
en 1561, une deuxieme fois en 1564.

. Claudio Strinati (“Gli anni difficilli di Federico Zuccari”, in

Storia dell'Arte, 21, 1974, p. 85 et suivantes) croit aperce-
voir la présence de Taddeo Zuccari dans les cartons.

. La Conversion de la Madeleine est déja détruite au début

du XVllle siecle, mais voir le dessin Uffizi 11 036 avec la
composition générale ainsi que les dessins Uffizi 11 093 et
11 097 publiés par Rearick. Voir en outre le dessin 88 du
Kupferstichkabinett de Munich, attribué par Rearick a Ali-
prando Caprioli (“Battista Franco”, cité, p. 135 note 115).
Enfin, Mostra dei disegni, cité, p. 36, et Collobi Ragghianti,
Licia, Il libro de' Disegni del Vasari, |, Florence, 1974,

p. 148.
Pinelli, A., “La maniera: definizione di campo e modelli di
lettura”, in Storia dell’arte italiana Einaudi, Deuxiéme par-

tie, vol. Il, I, Turin, 1981, p. 169-181. Voir aussi Dolce, Lo-
dovico, I/ dialogo della pittura, intitolato I’Aretino, Venise,
1557, et le commentaire de Paola Barocchi sur ce traité
dans Trattati d'arte del Cinquecento fra manierismo e
Controriforma, |, dirigé par P. Barocchi, Bari, 1960, p. 433-
493.

Cf. Rearick, W.R., Tiziano e il disegno veneziano del suo
tempo, Florence, 1976, p. 154 et fig. 88; Gaston, R.W., “A
drawing by Battista Franco and its Venetian Context”, in
Art Bulletin of Victoria, 18, 1977, p. 25-32. Les trois des-
sins en question se trouvent a Florence (UF, 1802), & Paris
(collection privée) et a la National Gallery of Victoria
(Melbourne).

Pour ce qui est des transformations subies par la chapelle
Grimani au XIXesiecle, cf. Rearick, W. R., “Battista Franco
and the Grimani Chapel”, cité, p. 138.

Collaboration qui d’ailleurs se répéte, notamment dans un
théatre (disparu) fait pour la Compagnia della Calza degli
Accesi (1564-65). Cf. Vasari, Le vite, éd. de Licia et Carlo
L. Ragghianti, Milan, 1978, IV, p. 274. A propos du théatre
palladien, voir: Olivato, L., “Il luogo del teatro palladiano
per gli ‘Accesi™, dans (coll. sous la direction de L. Puppi)
Palladio e Venezia, Florence, 1982; Foscari, A., “Ricerche
sugli ‘Accesi’ e su ‘questo benedetto theatro’ costruito da
Palladio in Venezia nel 1565", dans Notizie da Palazzo Al-
bani, VIII, 1, 1979, p. 68-83; et Zorzi, L., Il teatro e la citta.
Saggi sulla scena italiana, Torino, 1977 (2 eéd.), p. 251.
Cela n'empéche pas qu'il y ait eu entre les deux artistes
des rapports d'amitié, cf. Vasari, Le vite, cité, IV, p. 274-
275.

Sur le passage de la religiosité civique du Quattrocento &
la pratique dévote d'aprés le Concile de Trente, voir les fi-
nes remarques de Ginzburg, C., et Prosperi, A., Giochi di
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25,

26.

27.
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29.

pazienza. Un seminario sul “Beneficio di Cristo”, Turin,
1975, p. 183 et suivantes.

De pietate (...), nemo denique qui templorum et aedium
sacrarum ornamenta accuratius, maiorive sumptu, et im-
pensa procuravit. Declarant hoc ad D. FRANCISCI magni-
ficentissime illius aere erecta frons, et pro vestibulum {...),
declarant denique ex testamento multis templis legatae
pecuniae” (Paulino, Fabio, In funere Ill. mi et Rev. mi
Joannis Grimani Patriarchae Aquileiensis Oratio, in divi
Marci aede ecc., Venetiis, apud Georgium Angeleriu
MDXCIII, p. 14-15).

Sur les condamnations des deux livres de Zorzi, cf. Vasoli,
C., Profezia e ragione. Studi sulla cultura del Cinquecento
e del Seicento, Naples, 1974, p. 229 note 249: Vicentini,
U., “Francesco Zorzi OFM teologo cabalista (1453-1540)",
dans Le Venezie Francescane, XXIV, |, 1957, p. 38 et sui-
vantes; en outre, Rotondog, A., “La censura ecclesiastica e
la cultura”, in Storia d’ltalia Einaudi, V, “| documenti”, 2,
Turin, 1973, p. 1436-38 et 1456-57.

Fr. Sixti Senensis O.P., Bibliotheca Sancta, Venise, 1566
Bellarmini, Ruberti, “Disputationes de controversiis chris-

tianae fidei" (1587) in Opera Omnia, |V, Naples, 1858,
p. 36 et suiv.
Wittkower suit ici la lecture de G. Selva (“Tempio di San

Francesco della Vigna"”, dans Cicognara, L., Diedo, A., et
Selva, G., Le fabbriche e i monumenti cospicui di Venezia,
Il, Venise, 1840, p. 17).

Palladio, I Quattro Libri, (Venise, 1570), éd. de Licisco Ma-
gagnato, Milan, 1980, préambule au quatriéme livre,
p. 249-250. Voir aussi & ce propos Barbieri, G., “La strate-
gia della regola vivente: ‘I Quattro Libri dell 'Architettura di
Andrea Palladio™, dans (coll.) Andrea Palladio. Il testo,
I'immagine, la citta, Milan, 1980, p. 35-41.

Wittkower, R., Principi architettonici, Turin, 1964 (éd. ori-
ginale anglaise, Londres, 1949), p. 88 et suiv.; id., “Le
chiese di Andrea Palladio e l'architettura veneta”, dans
(coll.) Barocco europeo e barocco veneziano, Florence,
1962, p. 77-87. La thése de Wittkower a été contestée, de
maniére insatisfaisante, par R. Pane (“Andrea Palladio e
l'interpretazione dell’architettura rinascimentale”, dans
Venezia e I'Europa, actes du XVIII Congreés international
d'histoire de I'art, Venise, 1956, p. 408-412), par W. Timo-
fiewitsch (Die sakrale Architektur Palladios, Miinich, 1967)
et par D. Gioseffi (“Palladio e I'antico”, in Bollettino del
CISA, XV, 1978, p. 52-55). Voir aussi Ray, S., “Palladio, la
prospettiva e gli antichi. In margine alle facciate delle
chiese”, dans Quaderni dell 'Istituto di Storia dell’Architet-
tura, XVII-XIX, 97-114, p. 95-104.

Cf. Puppi, L., Andrea Palladio, II, Milan, 1973, passim.
Ackerman, J. S., Palladio, Turin, 1972 (éd. originale an-
glaise, Harmondsworth, 1966), p. 69.

A ce propos, cf. Frommel, C.L., “Palladio e la chiesa di
San Pietro a Roma", in Bollettino del CISA, XIX, 1977,
p. 107-124.

L'hypothése de R. Pane (Andrea Palladio, Turin, 1961,
p. 292 note 9), selon laquelle Palladio aurait eu I'intention
de démolir le palais appartenant a Gritti mais loué alors a
la nonciature, n'est pas vérifiée.

L'identification du dessin RIBA (Royal Institute of British
Architects, Londres) VI, 23v comme eétude palladienne
pour la fagade, donnant sur le Bacchiglione, du palais Pio-
vene all'lsola, est faite dans I'essai de Burns, H., “Suggeri-
menti per l'identificazione di alcuni progetti e schizzi palla-
diani”, in Bollettino del CISA, XXI, 1979, p. 113-140 (en
particulier, p. 130-133).

Qu'il suffise de mentionner I'article de Levi, B., “Michelan-
giolo e Palladio”, in Bollettino del CISA, VI, 1964 p. 13-28.
Sur les rapports entre Palladio et Michel-Ange, plus pru-
dent est I'essai de Puppi, L., “Prospetto di palazzo eordine
gigante®nell'esperienza architettonica del '500”, in Storia
dell’Arte, 38-40, 1980, p. 267-275.

Wittkower, R., Principi architettonici, cité, p. 88 et SUiV. ;
Bruschi, A., Bramante architetto, Bari, 1969, p. 237-241
Frommel, C. L., “Palladio e la chiesa di San Pietro a
Roma”, art. cité, p. 108 et p. 122-123. Sur le théme de I'in-
tersection des fagades chez Palladio, voir aussi Fagiolo,
M., “Le facciate palladiane: la progettazione come proie-
zione sul piano di spazi dietro spazi”, in Bollettino del
CISA, XX, 1978, p. 47-70; id., “Principii prospettico-com-
positivi dell'architettura di Palladio” ibid., p. 307-328. En
outre: De Angelis D'Ossat, G., “I Sangallo e Palladio”, in
Bollettino del CISA, VIII, 1966, p. 43-51 (en particulier, p.
49); et Puppi, L., Andrea Palladio, cité, notamment p. 323.
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Di Giorgio Martini, Francesco, Trattati di architettura, in-
gegneria e arte militare, aux soins de Corrado Maltese,
Milan, 1967, table 38, p. 90-91 et p. 260.

Cf. Puppi, L., Scrittori vicentini di architettura del secolo
XVI, Vicence, 1973, p. 71 note 233.

Selon Promis, le manuscrit de la bibliotheque Saint-Marc
est une copie du manuscrit Saluzziano, méme s'’ily a entre
eux quelques différences. Cf. Parronchi, A., “Sulla com-
posizione dei trattati attribuiti a Francesco di Giorgio Mar-
tini"', in Atti dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere |a
Colombaria, XXXVI, 1971. p. 165-230.

Ce dessin a été exclu par Burns des étapes palladiennes
pour San Francesco della Vigna en raison d'une échelle
de grandeur gravée dans la feuille (invisible sur photo) qui
donne un largeur de 61 pieds pour toute la fagade, claire-
ment inspirée, ainsi que I'a remarqué Gioseffi, de I'Arc de
Trajan d'Ancéne. Cf. Burns, H., dans (collectif) Andrea
Palladio 1508-1580. The Portico and the Farmyard, Lon-
dres, 1975, p. 135, fiche 244; Gioseffi, D., “Palladio e I'anti-
co”, art. cité, p. 50 et suiv. Récemment, D. Lewis (The Dra-
wings of Andrea Palladio, Washington, 1981. p. 184-5) a
proposé de voir dans les mesures gravées sur la feuille
non pas une échelle de grandeur, mais des modules,
réinscrivant ainsi le dessin dans le cheminement du projet
pour San Francesco della Vigna. Burns (communication
orale) maintient cependant sa position.

Gioseffi, D., “Palladio e I'antico”, art. cite, p. 54.

Que Burns interpréte comme une solution pour la culée
du pont du Rialto; cf. “I disegni”, in (collectif) Palladio, ca-
talogue de I'exposition & la basilique de Vicence, Milan,
1973, p. 153; id., Andrea Palladio 1508-1580, cité, p. 126,
fiche 223.

Heydenreich, L., et Lotz, W., Architecture in Italy 1400 to
1600, Harmondsworth, 1974, p. 308. _

C.A. Isermeyer (“La concezione degli edifici sacri palla-
diani”, in Bottletino del CISA, XIV, 1972, p. 108) remarque
que le visiteur, passant le portail palladien, “ne croit pas
entrer dans une église, mais seulement dans un espace si-
tué sous elle; la facade se dresse au-dessus de cet espace
comme un monument ou bien (...) comme un cadre archi-
tectural. Si, ensuite, le visiteur franchit le seuil, il est sur-
pris de se retrouver en un si haut et large intérieur.” Selon
S. Wilinski (“La finestra termale nelle chiese de Andrea
Palladio”, ibid., p. 332), repris par M. Fagiolo (“Palladio e il
significato dell'architettura™, ibid., p. 37), le demi-cercle
placé au-dessus du portail “comporte des rayons qui rap-
pellent le lever du soleil”, faisant ainsi allusion a la lumiére
symbolique gardée a l'intérieur de I'église. Evidemment,
nous ne pouvons que répéter ici notre méfiance a 'égard
de pareilles lectures impressionnistes.

Cf. Cevese, R., “L'opera del Palladio”, in Palladio, catalo-
gue de I'exposition de Vicence, cite, p. 87.

Sur I'attitude de Palladio par rapport a I'Antiquité, voir les
récentes coniributions: De Angelis D'Ossat, G., “Invito allo
studio dei ‘Disegni delle antichita™, in Bollettino del CISA,
XX, 1979, p. 41-53; Oechslin, W., “Il rapporto di Palladio
con l'antichita rispetto agli interessi di antiquario e di
scienziato”, ibid., p. 55-81; Fancelli, P., “Palladio e la ro-
manita repubblicana”, ibid., p. 83-99; id., Palladio e Prae-
neste. Archeologia, modelli, progettazione, Rome, 1974;
Lewis, D., The Drawings of Andrea Palladio, cité, passim.
Frommel (“Palladio e la chiesa di San Pietro a Roma”, art.
cité, p. 108) pense que Palladio a vu @ Rome, au cours
d'un de ses voyages, le modele en bois de la nouvelle ca-
thédrale de Carpi, congue par B. Peruzzi en 1513-14 env.,
et le dessin pour la facade de la Sagra de la méme ville.
Palladio, / Quattro Libri, cité, p. 252.

Cf. Bertotti Scamozzi, O., Le fabbriche e i disegni di An-
drea Palladio, |V, Vicence, 1783, p. 28 note 2. Francesco
Muttoni écrit, de |la facade de San Francesco della Vigna:
“Digne (...) de louange et d'admiration, cette fagade d'or-
dre composite...” (Architettura di Andrea Palaldio vicen-
tino di nuovo ristampata (...) con le osservazioni dell’archi-
tetto N.N., IV, Venise, 1743, p. 17. Voir aussi Visentini,
Antonio, Trattato delle diligenti osservazioni fate sopra le
fabbriche d'Andrea Palladio Visentino (avant 1762) (inédit
conservé a la bibliothéque Museo Correr, Venise).

Cf. Bruschi, A., Bramante architetto, cité, p. 463 et suiv. et
p. 986 et suiv. L'auteur, qui avance cependant des hypo-
théses que nous ne pouvons partager, situe 'architecture
de Palladio loin de celle de Bramante et proche de celle
de Sansovino (“Bramante, Raffaello e Palladio”, in Bollet-
tino del CISA, XV, 1973, p. 69-87). Le méme auteur est re-
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venu toutefois sur ses hypothéses dans “Roma antica e
'ambiente romano nella formazione del Palladio”, ibid.,
XX, 1978, p. 9-25.

Sur la stabilité de I'ordo universalis, cf. Speroni, Sperone,
“Discorso primo del modo di studiare”, in Opere tratte da
monoscritti originali, 11, Venise, 1740, p. 496. Sur ces the-
mes, voir, en plus des ouvrages fondamentaux, de Cassi-
rer, Ernst, Individuum und Kosmos in der Philosophie der
Renaissance, Berlin-Leipzig, 1927, et de Spitzer, Leo,
Classical and Christian Ideas of World Harmony, Balti-
more, 1963, Barbieri, G., “‘Co’'l giuditio, e con la mente es-
perta': I'architettura e il testo”, in (coll.) Andrea Palladio. Il
testo, cité, p. 19-21. Pour relire les aspects “logiques” de
I'architecture palladienne, cf. Vasoli, C., La dialettica e la
retorica dell'umanesimo, Milan, 1968. Une lecture des
oeuvres de Palladio d'apres la rhétorique du Cinquecento
est tentée dans Battisti, E., “Un tentativo di analisi struttu-
rale del Palladio tramite le teorie musicali del Cinquecento
e I'impiego di figure retoriche”, in Bollettino del CISA, XV,
1973, p. 211-232.

Sur la marginalité des oeuvres palladiennes par rapport a
la forma urbis de Vicence, cf. Barbieri, F., “Immagini di Vi-
cenza cinquecentesca e palladiana”, dans (coll.) Andrea
Palladio. Il testo, cité, p. 141-153. Sur le réle joué par l'ar-
chitecture de Palladio a Venise, cf. Huse, N., “Palladio am
Canale Grande"”, in Stddel Jahrbuch, 7, 1979, p. 61-99.
Sont encore pertinentes au propos les remarques de Lotz,
W., “Riflessioni sul tema ‘Palladio urbanista", in Bollettino
del CISA, VIII, 11, 1966. p. 123-127.

Cf. Cozzi, G., Repubblica di Venezia e Stati italiani. Politica
e giustizia dal secolo XVI al secolo XVII,  Turin, 1982,
p. 142-145.

Ibid., p. 145 et suiv.

Cf. Tucci, U., Mercanti, navi, monete nel Cinquecento ve-
neziano, Bologne, 1981; sans oublier Braudel, Fernand,
“La vita economica di Venezia nel secolo XVI”, dans (coll.)
La civilta veneziana del Rinascimento, Florence, 1958,
p. 81-102, et les essais recueillis par B. Pullan dans Crisis
and Change in the Venetian Economy in the 16th and 17th
Centuries, Londres, 1968.

Bouwsma, W. J., Venice and the Defense of Republican Li-
berty, Renaissance Values in the Age of the Counter Re-
formation, Berkeley et Los Angeles, 1968 (trad. ital. Bolo-
gne 1977, p. 107).

Cf. ibid., p. 119 et suiv.

Cf. Huse, N., “Palladio am Canale Grande”, art. cité, p. 91.

Voir son testament rédigé le 29 aodt 1592 (Archivio di
Stato, Venise, Notarile, De Maffei Vittore, n® 396, cité dans
Zorzi, G., Le chiese e i ponti di Andrea Palladio, Vicence,
1967, p. 32).

Barbaro, Daniele, | Dieci Libri dell’Architettura di M. Vitru-
vio tradotti e commentati, Venise, 1556, p. 63. En ce qui
concerne les inscriptions placées sur la fagade de San
Francesco delle Vigna, cf. Martinelli, Domenico, // ritratto
di Venezia, Venise, 1684, p. 186-187, Degli Agostini, Gio-
vanni, Notizie istorico-critiche intorno alla vita e le opere
degli scrittori veneziani, |l, Venise, 1754, p. 347 ; Temanza,
Tommaso, Vita di Palladio, Venise, 1762, p. LII; Tassini,
Giuseppe, Curiosita veneziane, Venise, 1863, p. 285; Mos-
chini, Giannantonio, Guida per la citta di Venezia, |, Ve-
nise, 1815, p. 55 note 3; Sparrow, J., Visible Words. A
Study of Inscriptions in and as Books and Works of Art,
Cambridge, 1969, p. 45; Vicentini, U., “Jacopo Sansovino
e Francesco Zorzi", in Le Venezie Francescane, XXI, 1-2,
1954, p. 46 et suiv.

Cf. Fagiolo, M., “Contributo all'interpretazione dell’erme-
tismo in Palladio”, in Bollettino del CISA, XIV, 1972,
p. 367-368.

Cf. Paruta, Paolo, Della perfettione della vita politica, |, Ve-
nise, 1579 (écrit en 1572), p. 139 et suiv.

Zorzi, Francesco, De harmonia mundi, Venise, 1525, cc..

2r-4v: Vasoli, C., Profezia e ragione, cité, p. 242 et suiv.
Martinelli (// ritratto di Venezia, cité, p. 187) rattache l'aigle
et l'inscription qui I'entoure aux paroles de Davic: “reno-
vabitur ut Aquila iuventus tua” (Psaume ClI, 5). Sparrow
(Visible Words, cité, p. 43 et note 2), qui reprend cette in-
terprétation, rappelle que le texte du psalmiste est aussi
inscrit sur la tombe érigée par le cardinal Peretti (Sixte V)
pour Nicholas IV a Santa Maria Maggiore 4 Rome en 1574
(cf. Lanciani, Rodolfo, “Il mausoleo di Nicold IV", in Auso-
nia, 1,1906, p.96-99). Wilinski (“La finestra termale”, art. ci-
té, p . 330) voit a tort dans l'oiseau un pélican qui nourrit
ses petits avec son propre sang.

This article is a translation of the last chapter of
L’Armonia e i conflitti by Antonio Foscari and
Manfredo Tafuri, published in 1983 by Einaudi
(Torino). Subtitled “La Chiesa di San Francesco
della Vigna nella Venezia del ‘500", the work
traces the history of this 16th century Venetian
church (originally built in the 13th century).
However, it is not mainly concerned with archi-
tecture. While following the different stages of
construction of San Francesco della Vigna —
from Jacopo Sansovino’s plans, to Battisto
Franco’s and Federico Zuccari’s frescoes and
Andrea Palladio’s facade — the authors weigh
the influence of the socio-political context of
contemporary Venice on this architectural work.
Thus, the Church of San Francesco della Vigna
appears to be the result of a series of choices
and conflicts (this analysis would however ap-
ply, mutatis mutandis, to the whole of Renais-
sance urbanism) related to the situation of Ve-
nice: after the defeats of the beginning of the
century, its search for a new splendour of which
architecture should give evidence following the
“renovatio urbis” policy of Doge Andrea Gritti
and inspired by the philosophy of Francesco Zor-
zi who, in 1535, wrote a “memorial” on the new
church; the mentality of Venetian patricians; the
conflicts undermining the unity of the ruling
class and those within religious orders; gener-
ally, the Counter-Reformation movement and
the Trentino Council. Interrogating architectural
documents as well as philosophical texts and ar-
chives, L'Armonia e i conflitti reconstitutes a
global as well as detailed history. The last seg-
ment, published here, examines the re-
lationships — or lack of relationships (since the
architects, from Sansovino to Palladio, changed
status) — between the message Giovanni
Grimani, Patriarch of Aquila, wanted to leave on
the church of San Francesco della Vigna and the
formal “macchina” of the Palladian facade.
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THE FATE OF A NOTION

BY ROBERT GRAHAM




It occurs often enough that some notion, en-
closed as a figure, brought forth for a specific
occasion and bound to a particular moment, is
plucked up by others, bent and stretched, accu-
mulates and develops further meanings and ap-
plications, and is eventually received so bat-
tered and misshapen that we can only wonder
what possible use it may have remaining for
anyone.

Such a one is the division and opposition be-
tween architecture and the printing press as first
described by Victor Hugo in the second chapter
of Book V of the eighth and subsequent editions
of his Notre-Dame de Paris (1832), more com-
monly known in English as The Hunchback of
Notre Dame.

In a complete digression from the narrative
course, Hugo pauses in this chapter (entitled
Ceci tuera cela, or This Will Kill That) to elabo-
rate a thesis on the rise of publication over
building as the major domain of signifying activ-
ity. “... we may sum the matter up as follows:
that architecture, up to the fifteenth century, was
the chief register of humanity; that during this
interval, no thought of any complexity appeared
in the world that was not built into an edifice;
that every popular idea, as well as every re-
ligious commandment, had its monument; that
human nature, in short, had no thought of im-
portance that it did not write in stone.”' But in
the fifteenth century, “To the stone letters of Or-
pheus are to succeed Gutenberg's letters of
lead.”?

Emboldened by the threat to the physical struc-
tures of medieval Paris, Hugo claimed that ar-
chitecture was not only devalued, but dead.® For
Hugo, what was lost was the building’s, and es-
pecially the cathedral’s, capacity to evoke social
oceanic feelings of continuity, connection and
submission. In the transformation from an or-
ganic society to an organized one, from the au-
thority of dogma to the authority of fact, the
press replaced the edifice as the primary means
of inculcating social allegiance and transmitting
the messages and commands of power.

During this century, Hugo's insight (which, as
proposition: the building is a book; always risks
triteness), has proved fertile ground for com-
ment and extension. Frank Lloyd Wright ac-
knowledged its strong influence and saw in
Hugo's declamation the triumph of the Machine
over Craft.# For Roland Barthes, “Hugo shows,
in a rather modern way, that he understands the
monument and the city truly as a kind of writing,
as an inscription by man in space. Hugo’s chap-
ter is dedicated to the rivalry between two writ-
ings, the writing with stone and the writing on
paper.”® Ayn Rand held Hugo to be the supreme
Romantic novelist and, in The Fountainhead,
posited an heroic architect against a pandering
populist press, thus, in a peculiar inversion,
making architecture (the most communal of the
arts), an emblem of personal expression. (I am
told that some young architects now comport

with Rand’s model of Howard Roark: we can ex-
pect a few unspeakable practitioners).

It is in the work of the political economist and
communications historian Harold Adams Innis
that the antinomy seems drawn out most sug-
gestively. In both explicit citation of Hugo and in
other references to the opposition, Innis por-
trays the turning and reversing variety, in cycles
of both short and long duration, of the com-
pound unity and binding tension between writ-
ing and building. Innis displays the “conjugant
variability” of the two modes as having three
types of operational dynamic: first, as conflict,
the success of one is at the direct expense of the
other — a zero sum situation. Second, as collab-
oration or collusion, the media overlap to repeat
and reenforce a shared message.® And third, as
complement, each occupies the negative space
of the other to compensate for the inadequacies
of specialization.

Although Innis considered the ascendancy of
the skyscraper to diminish the power of Hugo's
prophecy’, Hugo prefigures Innis in his concern
for the modal hegemonies of knowledge and the
imbalance, dislocation and destructive amnesia
they provoke. While Hugo flourished a hundred
and fifty years past and Innis died some thirty
years ago, | believe that the binary opposition of
writing/building retains some revelatory capac-
ity as a tool for analysis and criticism. Again,
Hugo: “In the days of architecture it [thought]
transformed itself into a mass of stone, and took
forcible possession of an age and place. Now it
is turned into a flook of birds, winging its way in
all directions, and occupying at the same time
every corner of air and space.”® The present dis-
embodying and vaporizing effect of dispersive,
temporal media is mitigated by the physical ex-
perience of urban sites of habitation, festival,
refuge and congress. The textual nature of ar-
chitecture goes beyond its surface legibility, and
encompasses the narratives which rest behind,
beneath and pass through the built structures
and which make buildings appear vital.

Mutual interpenetration and shifting co-ordi-
nation apply to several conceptual aspects of
the junction formed by writing and building. |
would like to sketch briefly — offer a selection of
vectors, really — the dynamics of three such
conjuncts: at the law, memory and behaviour.

LAW AND CUSTOM

The objective tendency of the Enlightenment, to
wipe out the power of images over man...°

Theodor Adorno

We concede too much to any force if we pre-
sume its total competence and omnivorous effi-
ciency. Directions and tendencies are only that:
they may carry along in their flow quite differing
elements; contain counter currents and residual
matter. As post-Enlightenment creations, West-
ern societies are assumed to be governed by

laws set in books. Legislative documents are
considered to determine the rules and pro-
cedures for the exercise of power and, as such,
are the recognized medium of power. It would
be futile and bloody to storm Parliament in an
attempted coup d’état: possession of the Parlia-
ment Buildings is not sufficient definition of au-
thority. It is necessary to steal the Constitution
(as, some suggest, is precisely what happened
in Canada). Governments are clearly more sus-
ceptible to forcible insurrection when their writ-
ten constitutions are weak, and power is identi-
fied as occupying a specific, hallowed or
strategic seat, which must then be physically
guarded.

If, as Hobbes remarked, it is in the silence of the
law that the liberty of the citizen is found, itis in
that same silence that extra-constitutional pow-
ers and influences are exerted. The sanctuary of
silence is also the arena for unregulated forces
to struggle and emerge. The negative space of
the law (that region defined by the law’s bound-
aries but unoccupied by it), provides a free zone
for rising, competing capacity. Large architec-
tural projects are a manifestation of the concen-
tration of administrative and economic power
required to build, and the desire (or felt neces-
sity) to display that same power.

The development of the skyscraper is concomi-
tant with the transformation of the contemporary
corporation. As Adolf Berle and Gardiner Means
pointed out in their classic 1932 study The Mod-
ern Corporation and Private Property, the tradi-
tional logic of personal property could no longer
encompass the new concept of the corporation
where ownership and control had become sepa-
rated. “The rise of the modern corporation has
brought a concentration of economic power
which can compete on equal terms with the
modern state.”'® Like Cardinal Wolsey and his
Hampton Court, the new corporation and sky-
scraper were sure to attract sovereign attention.

Massive government building programs, such
as those of the New Deal or of the Trudeau era,
are attempts to increase state presence by col-
onizing the nation with structures with which the
government will be associated. Peppering the
countryside with new construction is a response
to the limitations of centralized administration.
While governments monopolize book-law, they
neglect the competing strategy of building at
their peril. It becomes necessary for political ad-
ministrations to be represented among the com-
peting powers and to reenforce their abstract
authority with local influence and focus. The ad-
ministrations of corporations and governments
come increasingly to resemble each other, and
can exchange personnel with facility. In terms of
the writing/building figure, this is a collusive
stage, and is redeemed only by the increasing
phenomenon of active public discussion in the
planning of both private and government
projects. Increased exposure and visibility have
also increased scrutiny and participation.
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Responding to an appeal from the editor of an
architecture magazine for artists’ comments on
architecture, Les Levine offered the suggestion
that architects and urban planners should be-
come skilled in bribery — that the various gov-
ernment regulations administered by officials
contribute to the fabric of building as much as
metal, stone and glass do, and that designers
should learn to manipulate that aspect, too.

Robert Moses knew this lesson intuitively. He
began his career working in the New York State
legislature and became known as the best bill
drafter in Albany, eventually writing and getting
passed a law establishing the office of Park
Commissioner, which included the power of ap-
propriation defined in what was then an ob-
scurant way.'" He saw that he was appointed to
this position, and spent the next several de-
cades exercising an authority he himself had de-
signed and realizing the massive building pro-
grams that that power permitted.

Levine's poetic cynicism and Moses’ lived one
underline the penetration of law within building.
In an attempt to overcome the restraints by
short-circuiting the dichotomy, Levine skirts the
law and Moses becomes it. These are not so
much solutions as illuminating strategies of
avoidance.

MEMORY

Effect of writing and printing on other arts — ten-
dency to destroy them — to preserve them but
not to encourage active interest. Energies
drained off in writing about art and architecture.
Sculpture, painting, architecture flourished when
existing as distinct interests absorbing energies
of those concerned and not checked by writing
and printing.12

H.A. Innis

Current cults of preservation appear to be en-
tirely unaware of their own destructiveness. At
best, the retention of certain past scales, vol-
umes and spaces provides some intimation of
earlier haptic perceptions. At worst, reno-
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vational vandalism fraudulently strips structures
of their auratic power and, like representative
reproduction, displaces the folk experience of
architecture with mediated studiedness.

Objects and buildings offer a temporal dimen-
sion in the manner in which they absorb and
radiate memories. As carrier vehicles of the
past, buildings display the layers and mixtures
of a variegated history. As palimpsests, archi-
tectural records are unstable and unreliable —
the data of accumulation is subject to uneven
erasure and addition. While the drawings, plans
and documents of architecture maintain con-
stant and accurate information, buildings
present a continuity which more closely resem-
bles the durability of an oft-repeated story.

Buildings are the natural companions of an oral
tradition. For just as architectural phenomena
served as mnemotic devices in classical rhet-
oric,'? cities serve to remind and provoke the re-
calling of events and figures of communal
memory.'4

That which writing and printing preserve of ar-
chitecture entirely lacks the experience of sub-
sequent history. Renovation erases that experi-
ence by making everything “as good as new.”
Like collectors who shine their old bronzes, they
remove all of the patina and much of the worth.

BEHAVIOUR

Once in East End London | witnessed an ageless
episode: a mother calling from a window for her
daughter to come in for tea and the daughter re-
plying that she would come in, in a few more
minutes please. What interested me in the ex-
change was that the mother was on about the fif-
teenth floor of a development highrise and the
daughter was playing at least a hundred metres
from the base of the tower. Both were shouting,
of course, at the top of their lungs. They had
brought to the development certain habits of
house/street proxemics, which they maintained
to the best of their energies, but it seemed clear
that the effort to overcome the distances of their

new situation would probably force them to
abandon the old ways. It remains one of the
principal criticisms of modern architecture, that
it suppresses certain traditional behaviours.

Architecture is a system of means which en-
courage or discourage possible functions. As
such, behaviour is the content-meaning of ar-
chitecture. “A building is never primarily a work
of art. Its purpose, through which it belongs in
the context of life, cannot be separated from it-
self without its losing some of its reality.”'s

If meaningful action can be considered as a
text,'® then our behaviour and the functions we
bring to architecture are the narrative-content of
buildings. Narrative constitutes not only the
chronological, diachronic coordinate of our lives
(time inhabited), but also the synchronic, config-
urational aspect of our meeting in places.!” Nar-
rative significance is both temporal process and
the gathering together of elements from across
space.

Narrators (fiction, non-fiction, film or book)
present the observable activity and submerged
interiority of behaviour-in-place. The late Erving
Goffmann, phenomenologist of the gregarious
body, would as soon cite a novel as a research
study. Artists employ the environment, specific
sites, ritual and taboo spaces or perform ex-
plorations of rooms with their bodies, in drawing
from the potential of meaning found in locales.

Meanwhile, the last two decades have seen built
public spaces overwhelmed by the construction
of vast, commercial, quasi-public areas. Yet, it is
the bane of developers that the loitering and il-
licit activity which was formerly found principally
in parks and railway stations, is now occurring in
their shopping centres and arcades. The pri-
vatization of public space results in the sponta-
neous and unorganized appropriation of those
spaces by people seeking haven, satisfaction or
a friend.

The conflict between writing and building is not
essentially between media forms. The histori-




cally formed characters of the press and of ar-
chitecture represent divisions of consciousness.
Vaulting the partitions between disciplines im-
plies the devaluation of such parochial, pro-
fessional concerns as stylistics and art historical
categorizations. The separate histories fold into
general histories which then re-form analytical
antinomies. While resolution is perpetually de-
ferred, recognition of the basic, though shifting,
unity of the opposition should discourage any
zealous partisanship.
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L’opposition entre I'écrit et le construit a, depuis
l'analyse qu'en a donnée Victor Hugo, souvent
trouvé des applications dans divers champs de
la critique culturelle. Cet essai voudrait montrer
comment cette opposition reproduit, par analo-
gie, les oppositions loi/coutume, mémoire/con-
servation et narration/espace. En derniére
analyse, une chose au moins deviendra évi-
dente, ces oppositions operent toutes comme
unités complexes, indivisibles, mais
irréconciliables.

Robert Graham is an art critic living in Montreal.
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(...) mais vraisemblablement des raisonne-
ments aprés tout importants pour son projet de
construire et d’achever le Coéne, des raison-
nements de savants inconnus de moi mais qui
s’occupaient de 'art de la construction; les ter-
mes: architecte ou architecture, il les détestait
et il ne disait jamais: architecte ou architecture,
et toutes les fois que je disais ces mots ou qu’un
autre prononcait les mots: architecte ou archi-
tecture, il répliquait aussitot qu’il ne pouvait en-
tendre les mots architecte ou architecture, que
ces deux mots n’étaient rien d’autre que des
difformités verbales, des avortons qu’un étre
pensant ne saurait se permettre d’utiliser et je
ne le faisais d’ailleurs jamais en sa présence
puis, méme ailleurs, je n'usais plus des mots
architecte et architecture, Héller aussi s’était
accoutumé a ne pas employer les mots archi-
tecte et architecture, nous ne disions toujours
que construction ou bien art de la construction:
que le terme construire était I'un des plus
beaux qu’il soit, nous le savions depuis que Roi-
thamer avait parlé a ce sujet (...)

Thomas Bernhard, Corrections,
Gallimard, 1978, pp. 15-16.

Méme si je me limiterai ici @& n'en commenter
principalement que quelques-uns, il faut rappe-
ler que les rapports entre la peinture et I'achi-
tecture sont fréquents tout au long de I'histoire
et gu'ils ont connu des modalités et des fonc-
tions diverses. Mes rappels historiques ne vi-
sent nullement a en faire I'histoire; ils me per-
mettront plutdt de réfléchir sur une
iconographie récurrente dans la peinture ac-
tuelle. Il n'y a cependant pas que les problémati-
qgues relatives a l'iconographie, mais aussi les
cas ou l'architecture devient un systéme régula-
teur qui donne un sens a 'agencement des élé-
ments. Par exemple, lorsqu’une forme architec-
turale contient la répartition des parties du
corps humain', ou que l'architecture donne une
dimension iconique a un texte en réglant la dis-
tribution de ses éléments référentiels et I'élabo-
ration de son argumentation, comme on en
trouve une belle application dans le traité sur la
peinture de Giovan Paolo Lomazzo, Idea del
Tempio della Pittura (1590). On analyserait alors
dans de tels cas la fonction structurante et la
portée ideologique du modéle architectural
choisi.

Pour le moment, je m'en tiendrai & des cas plus
simples: ceux que la production picturale qué-
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bécoise des derniéres années donne & voir et &
penser. C'est donc dire que nous n'occuperons
gu’un versant de la question, négligeant tempo-
rairement l'insertion de la peinture dans un en-
semble architectural. Il y aurait beaucoup a dire
des rencontres tentées entre 'architecture et la
peinture. Plus que d’intégration intelligente et
efficace, il s'agit la plupart du temps d’adjonc-
tions banales ou de compléments incohérents.
Les intérieurs publics sont remplis de tableaux
(et de sculptures) qui se dressent sans dialogue
avec leur environnement. Les meilleures réussi-
tes sont probablement les grands trompe-l'oeil
d’architecture que I'on rencontre depuis quel-
ques années sur des murs d’'édifices urbains.
Cependant, l'opération généralement en vi-
gueur reste la simple juxtaposition?.

Il'y a d’autre part I'inclusion de formes architec-
turales dans la peinture. Je dis bien I'inclusion
de formes architecturales et non leur présence
exclusive. Autrement dit, la présence/présenta-
tion d’'une forme architecturale au sein d’'un con-
texte de nature différente. Co-présence d’élé-
ments hétérogeénes dont il faudra analyser et
commenter la modalité et les effets. Il ne s'agit
donc pas de la peinture de paysage, urbain ou
autre, ni du dessin d’architecte qui souvent isole
la forme architecturale de tout contexte pour la
donner a comprendre?. Donc, encore et autre-
ment dit, pas de forme architecturale située réa-
listement, en contiguité et continuité spatiales et
logiques avec un contexte référentiel, ni isole-
ment idéel ou I'abstraction dématérialise en
quelque sorte les formes pour donner & lire la
logique des relations et I'efficacité (la virtuelle
rentabilité : fonctionnelle, économique, idéologi-
que, etc.) de la proposition réalisée. Il s'agira
plutdét d'une forme architecturale greffée, con-
frontant par conséquent son lieu, le propre de
son lieu, a d'autres organisations de I'espace.
Confrontation qui révele la spécificité de I'archi-
tecture, l'arbitrarité de ses régles de constitu-
tion* et l'artificialité que représente son retrait
du contexte de sa réalisation. La forme architec-
turale ne devrait pas étre concevable sans
I'espace qu’elle aménage, qu'elle transforme et
qualifie, mais qui la déborde et I'infiltre aussi & la
fois. En la mettant en scéne dans des composi-
tions qui accentuent son étrange insularité, la
peinture dramatise les traits du lieu architectu-
ral, c’est-a-dire les explicite en les transformant
en images, en les rendant visibles et signifiants
par le fait méme de cette visibilité.

HRGHITEG TURAUX

Mon corpus d'oeuvres sera plutét réduit. Ce
n'est pas a cause de la rareté des cas que je le
preésente ainsi, mais tout simplement parce qu'il
m’apparait .actuellement suffisant pour tracer
les grandes lignes d’une réflexion qui me sem-
ble d’ores et déja mériter d'étre (et peut-étre de-
voir étre) poursuivie et raffinée. Pourquoi, de-
mandera-t-on, isoler et privilégier l'ico-
nographie architecturale dans l'abondance
et la diversité actuelles des iconographies que la
pratique picturale a réveillées ou inventées en
remettant la figuration comme élément principal
de la peinture? Elle me semble tout simplement
de plus d'intérét que tous les serpents, oiseaux,
avions, portraits déformés, scenes scatologi-
ques ou autres images qui déferlent dans les
galeries et les musées et dont le réalisme ou le
symbolisme sont supposés libérer une “subjec-
tivité nouvelle” ou une “nouvelle expressivité”.
Sans nécessairement tout rejeter de ces ten-
dances picturales ou tous les peintres du
monde finissent par se confondre, il est cepen-
dant urgent de s’inquiéter des effets des illu-
sions qu’elles entretiennent naivement (incon-
sciemment, puisqu’il s'y trouve trés souvent
comme fondement une ignorance historique) ou
des idéologies qu'elles supportent délibérément
en jouant un réle compensatoire, en enduisant
d’'un baume bien fragile et temporaire les dé-
ceptions historiques qui composent notre situa-
tion sociale et culturelle actuelle.

Si, dans I'ensembile, la peinture figurative main-
tenant pratiquée mérite quelque critique, ce
n'est pas principalement a cause de son réper-
toire d'images mais plutét parce qu’elle restaure
le dispositif méme de la représentation qu’elle
utilise au premier degré, littéralement, dans sa
pleine fonction transitive. Restaurant dans le
méme mouvement un renvoi (transcendantal) a
l'auteur, au contexte social ou a toute autre ins-
tance en laquelle elle trouve sa signification, sa
légitimation... Il y a cependant certaines produc-
tions picturales qui ne s’engagent pas dans
cette restauration et qui, au contraire, suspen-
dent le processus de représentation en interro-
geant la nature, les fonctions et les effets de la
représentation. De méme, lorsque la peinture se
fait apparemment narrative, elle ne produit sou-
vent qu'un effet de narration, retenant le con-
tenu du récit pour mettre en scéne les éléments
et les relations définissant le dispositif narratif
qui, ailleurs, fonctionne en parfaite transpa-
rence au profit du contenu énoncé. Les tableaux
ou des formes architecturales se trouvent pré-




sentées, par inclusion — comme je l'ai décrite
plus haut — me semblent appartenir a cette
deuxiéme orientation de la peinture figurative
actuelle. A regarder attentivement ces tableaux,
plusieurs détails aménent a penser que ces for-
mes architecturales ne sont pas la en tant que
représentations. Malgré leur valeur iconique —
valeur a laquelle ne peut se réduire toute la di-
mension signifiante des formes picturales ana-
logiques — ces architectures peintes, ces archi-
tectures en peinture, se dressent davantage
comme un motif dont la signification est a lire en
lui-méme plutét que dans sa référentialité vir-
tuelle. Ces formes architecturales deviennent la
figure ou est dramatiquement mise en scene,
rendue visible, I'idée méme de l'architecture:
c’est-a-dire I'art de la construction. Ces formes
architecturales exposent donc la construction
méme, I'élaboration qu'elle constitue (assem-
blage, fabrication, édification, production d’'un
espace, détermination d’'un lieu, etc.) plus que le
résultat qu’elle engendre. Autrement dit, en tant
que figure, ces formes architecturales auraient
une fonction méta-discursive: ayant une valeur
théorique, elles guideraient, d'une maniere rhe-
torique, la lecture des tableaux. Une lecture qui
ne se développerait pas dans la perspective
d’'une interprétation plus approfondie des ta-
bleaux, mais plutdt dans celle d'une détermina-
tion plus aigué de leur pragmatique. ,

Que le paradigme de la construction soit aujour-
d’hui mis en scéne n'est pas sans intérét. En
plus d'éveiller une série associative a partir de
construire: combiner, agencer, monter, assem-
bler, organiser, édifier, batir, élever, fabriquer,
élaborer, composer, imaginer..., il marque peut-
étre plus directement le déplacement qu'opere
I’entrée dans le postmodernisme. Un mouve-
ment traverse la période moderniste d’éman-
cipation, de Nietzsche a Derrida en passant par
Heidegger®, qui préconisa la déconstruction
comme l'attitude philosophique, ou intellec-
tuelle, la plus critique. Déconstruction de I'his-
toire, du sujet, de I'Etat,... de la représentation,
des discours, des savoirs, des pouvoirs,... de
leur systéme, de leur idéologie,... Le renouveau
d’intérét pour la construction vient-il effacer la
critique de la déconstruction pour renouer avec
ce qu'elle s’est appliquée a faire trébucher? Le
postmodernisme ne serait-il qu'un pré-moder-
nisme ? Beaucoup d’éléments porteraient d’'em-
blée a le croire. Mais il reste néanmoins plu-
sieurs manifestations qui permettent une lecture
positive du postmodernisme. L’architecture se-
rait vraisemblablement un lieu a scruter et inter-
roger de ce point de vue. Je ne m’arréterai ce-
pendant qu'aux formes architecturales que l'on
retrouve en peinture. Elles ne sont pas la repré-
sentation des architectures post-modernes que
I'on a vues pousser dans le paysage urbain de-
puis quelgues années un peu partout dans le
monde. Si la peinture qui inclut des formes ar-
chitecturales a quelque chose a voir avec ces
architectures, c’'est du cété d’'un état d'esprit,
d’'une conception de la construction et d'un inté-
rét pour la rhétorique que les rapprochements
sont a opérer.

Un des éléments les plus évidents (du moins de
I'extérieur, pour un profane) des architectures
postmodernes — qui s'opposent au reduction-
nisme puriste et fonctionnaliste — c’est l'intérét
et I'enthousiasme manifestés pour l'ornementa-
tion®. Fini le temps ou I'ornement est un crime.
Que ce soit par les effets des textures, des cou-
leurs et des formes dans I'assemblage, ou plus
explicitement par des éléments decoratifs

annexés pour atténuer ou accentuer les lignes
de forces de l'architectonique, I'ornementation
insiste sur le jeu de I'apparence, d'un paraitre
qui s’intensifie et dynamise I'ensemble jusqu’a
immatérialiser les architectures pour laisser
jouer leur force expressive, pour leur donner du
caractére, pour créer une ambiance. Les traits
de larchitecture n'ont plus pour fonction de
communiquer la fonction (tectonique ou d’'usa-
ge) de I'édifice mais sont la pour produire des
effets. L'architecture n’est plus un lieu “invisi-
ble” qui détermine nos parcours, que l'on con-
tourne ou traverse, dont on se sert eny séjour-
nant pour diverses activités (travail, loisir,
repos); elle devient maintenant quelque chose
que l'on regarde vraiment, que l'on interroge
comme modulation de 'ambiance de nos espa-
ces. Par le travail de I'ornementation, on passe-
rait d’'une valeur sémantique de l'architecture a
une valeur pragmatique, ou encore d'une seé-
miotique a une rhétorique.

L'ornementation se développe de plusieurs
facons, mais une des tendances privilégiées ou
préféerées par un grand nombre d’architectes
semble étre la citation” de formes appartenant a
des styles et des époques fort divesifiés. Il ne
s'agit pas de nouveaux revivals (néo-gothique,
néo-classique, néo-égyptien, etc.) comme le
XIXe siécle en connut abondamment. D’ailleurs,
plusieurs styles ou époques co-existent souvent
dans un méme batiment. Et un méme architecte

Raymond Lavoie, M et moi, 1983, acrylique sur toile, 175 x 265
cm, collection particuliére, Montréal.

peut aussi changer frequemment son réseau de
références. Donc, plutét bricolage qu'archéo-
logie. Les ornements ou les traits stylistiques
semblent utilisés non pour leur valeur symboli-
qgue ou pour l'esthétique dont ils étaient parties
intégrantes et constituantes, mais comme des
formes vides, ou plutdt vidées (ce qui ne veut
pas dire neutres). Ces formes signifient comme
ornementation, sans que l'on sache précisé-
ment a quelle esthétique les éléments assem-
blés conviennent ou a quelle convenance ils
contreviennent. On peut du reste observer que
I'ornementation est utilisée de maniére géne-
reuse: chaque forme intervient comme une
greffe qui s'ajoute a d’autres pour affaiblir la sta-
bilité ou la rigidité visuelle de la forme princi-
pale, voire méme, quelquefois, pour la faire dis-
paraitre. Plutdt détournement qu'usage
herméneutique quant a I'histoire de I'architec-
ture, les citations ornementales (ou I'ornemen-
tation citationnelle) se développent sous les mo-
des de la prolifération, de I'hybridisation, du
raffinement excessif, pour intensifier 'expressi-
vité plastique de I'édifice.

En se développant ainsi sous la forme de la cita-
tion8, 'ornementation insiste sur sa valeur rhéto-

rique, mais en déplacant la question de la con-
viction et de la persuasion vers celle de la
séduction et de I'expression. Autrement dit, la
rhétorigue comme stimulation sensorielle. Or-
nementation: c'est depuis le XVlesiecle déja la
définition des figures du discours, de la rhétori-
gue. Forme surnuméraire, accessoire, superflu
d’'attention, frivolité; bref: danger pour le sens
unique, pour le tracé de la raison, pour la mo-
rale, pour l'identité. En redonnant droit ede cité
a l'ornementation, I'architecture postmoderne
accentue la dimension rhétorique de toute ar-
chitecture. Autrement dit, la rhétorique s’y auto-
indique, alors qu'ailleurs elle fonctionne sans
s'expliciter (par exemple, dans les normes qui
régissent la simplicité du classicisme, les em-
portements du baroque, le réductionnisme du
modernisme) parce que les principes esthéti-
gues gu’elle inscrit dans les formes représen-
tent une idéologie (au sens faible et fort) qui la
régle et la Iégitimise mais a laquelle elle donne
en méme temps une existence et une efficacite.
En mettant en scéne la rhétorique par I'explicita-
tion des opérations d'importation, de greffe, de
montage citationnel, c’est le rhétorique qui est
exposé dans le systéme: visible, dramatise,
exhibé — sans doute aussi exhibitionniste, mais
pas nécessairement narcissique.

On aura reconnu la plusieurs traits de la pein-
ture des années quatre-vingt, principalement le
travail d’interpicturalité et d'interstyle qu’elle
élabore et qui s'incruste dans la nouvelle icono-
graphie figurative. L'intérét pour les empate-
ments exacerbés, pour les textures variees et
les couleurs exubérantes, profitant des grands
formats libérés par le formalisme moderniste
des anecdotes extra-picturales, est a compren-
dre comme une attitude analogue a celle que re-
présente l'exaltation de I'ornementation dans
I'architecture actuelle. Emphase mise sur le pro-
cessus citationnel, mais détournement de l'effet
savant ou de la caution légitimante de la citation.
L'attitude semble généralisée: dérision de laré-
férence, de la référentialité elle-méme (sans que
la forme soit nécessairement explicitement pa-
rodique ou ironique). Disparait I'unité qui carac-
térisait I'expressionnisme historique ou I'état de
la matiére picturale coincidait avec la thémati-
gque de liconographie (angoisse, guerre,
chaos...). Ce n'est pas non plus un retour a une
esthétique de la texture (matiérisme, ou mate-
riaulogie) ou le matériau vaut a lui seul tout le ta-
bleau. Au contraire, ici, la matiere travaillee
(pigments, chromates, facture, densite, etc.) fait
image en ce qu'elle mime, cite, paraphrase... Se
produit alors une tension, une discontinuité (lo-
gique, mais aussi souvent spatiale) entre l'ico-
nique et le pictural: entre l'introspection, la
“subjectivité” révée, fantasmée, I'espace privé
que représente I'iconographie du niveau iconi-
que et la dynamique du niveau pictural qui
exacerbe la citation, la réappropriation, la délo-
calisation, la relocalisation, qui accentue la di-
mension historique des styles en les utilisant
d'une maniére anachronique, en les anonymi-
sant, en affichant leur caractere public.

Je disais plus haut exhibitionnisme plus que
narcissisme. En effet, le narcissisme spécifierait
plutét la période moderniste ou 'autoréférentia-
lité formaliste repliait la peinture sur elle-méme
(auto-représentation), en assurait I'émancipa-
tion, i'identité, dans le fantasme d'un retrait
idéal, d'une autonomie qui pouvait donner l'illu-
sion d'une indépendance absolue, souveraine.
Puis le narcissisme a cédé la place a la pa-
ranoia. Les spécificités picturale, sculpturale,
etc., n‘apparaissent plus assurer la présence
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solide et inébranlable de I'art comme entité sé-
parée. La puissance des systémes est révélée,
le pouvoir des institutions menace lintégrité
idéalisee (mythique?) de l'art. L’'art n'est pas
que l'objet qui le proclame; il est lui-méme un
champ ou s’agitent des rapports de force, un
champ qui a toutes les caractéristiques d'une
institution. Si les limites de ce champ peuvent
étre assez précisément définies, elles restent
néanmoins poreuses et, dés lors, le champ se
voit traversé par les effets d’autres institutions
(I'économique, le politique, etc.). Pour échapper
a sa perte d'intégrité, a sa “récupération”, il
mime sa disparition, se mine lui-méme, se fait
d’emblée insaisissable: “the dematerialization
of the art object” (land art, installations tempo-
raires ou éphémeres, performances). Jusqu'a
ce que, paradoxalement, les systémes de repro-
duction soutiennent la mémoire, redonnent vie
et histoire (présence, diffusion, signification) a
ces formes qui espéraient garder I'art en retrait.

Je disais donc plutdt exhibitionnisme que nar-
cissisme. L'art revendique encore aujourd’hui
I'autonomie de son lieu, mais il ne s'illusionne
plus sur son indépendance. Il est autonome et
dépendant. Placé au coeur de la société (quelle
que soit sa forme), lié a toutes les institutions qui
la composent et la représentent, mais toujours
en relation d'incompatibilité avec elle(s)?. En de-
venant exhibitionniste, la peinture (une des for-
mes actuelles de I'art) indique cette incompati-
bilite en mettant en scéne ses régles de
constitution et de fonctionnement comme art.
Exhiber le rhétorique, s’exhiber comme rhétori-
que, c’est pour elle dramatiser une dimension
de ses opérations. Rien n’assure que, comme
jeu de langage spécifique, elle puisse dialoguer
avec les autres jeux de langages qui ont cours
dans la société. D'autre part, s’exhiber comme
rhétorique, c'est aussi révéler, expliciter une
dynamique: la relation qui existe avec le specta-
teur. Les formes picturales induisent toujours
des conduites perceptives. L'autoréférentialité
moderniste de la peinture formaliste a I'améri-
caine a cherché a isoler 'oeuvre dans son idéa-
lité ontologique par une dénégation de la pré-
sence active du spectateur'®. La peinture post-
moderne, exhibitionniste, convoque au con-
traire explicitement le spectateur. Et elle le con-
voque comme spectateur. Elle lui donne a voir
du visible qui est spécifié par la mise en scéne,
la dramatisation, de la visibilitt méme: le pro-
cessus de la citation (de I'ornementation, de la
rhétorique) est donné a voir dans une visibilité
exacerbée qui court-circuite son fonctionne-
ment canonique. Lui donnant a voir comme telle
une visibilité insistante, elle rend le spectateur
visible a Ilui-méme dans son acte de voir. |l
s'opacifie a lui-méme, sent le poids de sa pré-
sence condensée dans le regard. Mais il se sent
aussi montré a lui-méme voyant. Une telle situa-
tion peut se révéler frustrante a qui espére rece-
voir quelque chose de I'oeuvre rencontrée. Il n'y
a pas ici de communication (transfert de signi-
fies), mais plutét une situation qui définit et posi-
tionne les instances d'une relation ou les élé-
ments se retirent, ou se retiennent, dans
l'autonomie de leur lieu tout en assurant la
structure relationnelle a laquelle ils appartien-
nent. §'il n’y a pas communication, cela ne signi-
fie pas que la situation est sans effet. Ce qu’elle
fait est sans doute d'ordre analytique: dans
I'emotion qu'elle produit, dans le trouble qu’elle
engendre, I'histoire des conduites perceptives,
de leur idéologie respective, peut se réveiller et
tomber sous le coup d’'une critique.
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Michel Saulnier, Rue de banlieue, 1982, media mixtes, 45 x 450 cm (ensemble), collection particuliére, Montréal.
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Il n’y a pas que les formes exubérantes et tapa-
geuses de la nouvelle peinture “expression-
niste” qui produisent cet effet critique. Parce
gu'ils sont utilisés avec exces, et largement pra-
tiqués dans divers pays, linterpicturalité et
I'interstyle attirent beaucoup de jeunes artistes
et mobilisent tous les regards sur la scéne artis-
tique. Mais il y a des formes plus discreétes,
moins hystériques, qui méritent notre attention.
On y retrouve plus explicitement 'idée de cons-
truction dont j'ai parlé plus haut.

Les tableaux dits “néo-expressionnistes” re-
nouent aussi avec cette idée de construction,
mais comme s'ils exprimaient un malaise: la
mauvaise conscience qui accompagne l'intérét
nouveau. La figuration tortueuse ne serait pas la
représentation des multiples thémes désignés
par I'iconographie, mais le lieu d’inscription, les
traces ou se manifeste une construction rete-
nue, avortée ou détournée en son contraire. Reé-
gne actuellement un fantasme de subjectivité'?,
une névrose d'expression — devant 'ensemble
des valeurs sociales qui tendent a I'absurde ou a
I'insignifiance — qui exprime en fait 'absence
réelle de projet collectif que I'on cherche a dé-
nier. Comme si I'idée de construire était insoute-
nable, mais malgré tout désirée, on s’applique a
construire a moitié, a mal construire. Autrement
dit, on développe un savoir mal-peindre qui seul
permet de concilier, sans doute sous forme de
déréliction, un désir d’images et un désir de
construction avec la conscience aigué de leur
inutilité ou de leur inconvenance. Apparemment
luxuriants, débordants de significations entre-
mélées, les tableaux “néo-expressionnistes’” ne
seraient que compensatoires, ne représente-
raient que I'absence de sens, I'épuisement de
I'imagination, la sécheresse de l'art actuel, la
pénurie de solutions aux grands problémes so-
ciaux. Vécue d’'une maniére consciente et aigué,
cette situation peut prendre la forme limite que
soutient le mouvement Post-Painting ou la répé-
tition et 'absence de nouveauté ont valeur de
manifeste’2.

En prenant I'architecture comme motif, certains

peintres répondent a la question de la construc-
tion. Les formes architecturales qu'ils présen-
tent n'annoncent aucune situation extra-pictu-
rale’3; elles fonctionnenent seulement a
I'intérieur méme du tableau comme un relai ico-
nographique qui donne sens a l'’ensemble de la
construction en en devenant en quelque sorte la
“représentation”. C'est pourquoi je disais au
tout début que, pour le spectateur, elles avaient
une valeur théorico-rhétorique: elles figurent et
signalent ce qu’il y a a voir et a comprendre,
c’est-a-dire, ici, le tableau comme construction.
Une construction qui, de diverses maniéres que
nous allons examiner brievement, connote et/
ou dénote l'architecture comme référent. Mais
comme un référent en tant que mode de struc-
turation et non en tant qu'ensemble d'édifices
particuliers.

Donc quelques tableaux: principalement ceux
de Raymond Lavoie et Michel Saulnier, mais
aussi ceux de Denis Demers et Michel Lagacé,
de Louis Comtois et de Michel Daigneault's.

Dans ces tableaux, les formes architecturales ne
sont pas présentées comme des lieux d’habita-
tion. On ne retrouve aucun personnage qui vien-
drait indiquer une volonté de réalisme dans
I'image. On pense aussitét au célebre tableau
du Palais ducal d’'Urbino, la Citta ideale de Piero
della Francesca (c.1416-1492). Justement
idéale parce qu’'inhabitée, et probablement in-
habitable. Les analyses récentes d'Hubert
Damisch ont montré comment ce tableau ap-
partient a une série et travaille la perspective
comme sujet du tableau. Cette ville idéale ne re-
présenterait donc pas une ville utopique, un
projet de ville parfaite, mais serait le lieu d’ins-
cription d'un idéal de la représentation dont la
perspective est le nouveau dispositif. Tableau-
idée: idée du tableau comme théorie de la re-
présentation en représentation, sous la forme
d’'une régulation de la perception et du pergu's.
Ville théorique, inhabitable; tableau désert qui
elimine toute idée d’'un béatir éventuel. Cons-
truire et batir sont ici séparés, I'image isolant la
construction comme terme privilégié. Construc-
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tions architecturales assemblées, distribuées
symétriquement pour accentuer la construction
perspectiviste qui leur donne leurs formes en
produisant la profondeur de I'espace qu’elles
occupent. Construction perspectiviste explicitée
par 'idéalisme de la ville présentée comme mo-
dele de régulation d'images éventuelles. L'hnom-
me est ici absent de la scéne. S'il 'habite, ce
n'est que par le regard qui y inscrit sa marque
dans le point de fuite symétrique au point de vue.
Mais ce point de vue est le seuil a partir duquel
'homme s’absente de l'espace qui s'ouvre de-
vant lui. Distance, séparation'é. Le batir est par
conséquent laissé au loin, avec I'habiter que lui
assigne essentiellement Heidegger'’. Donc:
constructions qui n'ont pas I'habitation comme
but.

Mais dans ce tableau de Piero le site archi-
tectural occupe tout I'espace disponible surle
support, car I'unité de I'image en dépend (de
méme que son efficacité visuelle et théorique).
Au contraire, dans les tableaux contemporains
que j'ai choisis, les formes architecturales sont
insérées dans un espace qui leur est étranger.
C'est d'ailleurs ce qui permet de les isoler
comme motif, et ce qui donne a leur insularité
une signification. Elles rendent ainsi évident leur
statut de construction ne visant pas I'habitation.
En tant que motif, au sens que Panofsky donne
a ce terme'?, ces formes architecturales sont
d’abord caractérisées par un certain état des li-
gnes, des couleurs et des volumes qui assure,
sur la base de notre expérience pratique, la re-
connaissance du signifié “construction architec-
turale” (la détermination de ce premier signifie
peut aller en se précisant — maison, urbaine,
classique, etc. — mais ce n'est pas nécessaire).
La dimension analogique du signe peint est ici
primordiale. Mais ce rapport premier, primaire,
au tableau comme représentation d'objets est
souvent dépassé pour faire accéder a une signi-
fication conventionnelle, secondaire, qui trans-
forme le motif en image (toujours selon la termi-
nologie panofskienne). C'est du point de vue de
ce deuxiéme niveau de signification que les si-
gnes du tableau ressortissent a l'analyse
iconographique.

Il y a dans I'histoire de 'art des tableaux ou des
formes architecturales sont présentées en tant
gu’images et constituent des motifs déconnec-
tés quant au réalisme de la représentation
d'objets. La valeur est alors plutét d'ordre
symbolique et se trouve indiquée par certaines
allotopies?’. De ce point de vue, ces tableaux
ressemblent aux oeuvres dont il sera question.
Je ne rappelle auparavant que deux exemples.
Dans la chapelle des Scrovegni a Padoue,
Giotto a peint un cycle de fresques (c.1305) ou
I'on retrouve entre autres la représentation du
Jugement dernier. Un détail de cette scéne nous
montre deux personnes agenouillées présen-
tant une construction architecturale (en forme
d’église) a trois personnes auréolées. L'écart
d’'échelle entre les personnages et I'architecture
marque la valeur symbolique du motif de I'édi-
fice miniaturisé. La miniature n'est pas ici don-
née comme lieu d'affectivité, ou modéle de vir-
tuosité, comme c’'est généralement sa
signification?!, mais au contraire comme repre-
sentation d'un monument. |l s'agit en fait d'une
scéne représentant le “don a Dieu”, ou un me-
ceéne est présenté avec l'objet de son offre a
I’Eglise. Le donateur est ici Enrico Scrovegni;
I'église qu'il offre est précisément celle ou se
trouve cette fresque commandée a Giotto. Si
I'église construite abrite le culte et les fideles
(fonction de I'édifice), sa représentation minia-

turisée en montre la signification (valeur symbo-
ligue de la construction de I'édifice). Ce type de
scene est fréquent et remonte a une tradition
que 'on retrouve au moins déja a Byzance. Ici la
scéne est survalorisée: représentation mixte qui
place dans le présent de la chapelle érigée le
passé de son projet (la “maquette”) et le futur de
ses effets (la récompense derniére).

Mon deuxiéme exemple est encore l'insertion
d’'une miniature dans un contexte singulier. On
trouve dans le panneau droit du triptyque Sforza
de Rogier van der Weyden (1399-1464) a
Bruxelles deux femmes et un homme. L'une des
femmes tient dans ses mains une petite cons-
truction architecturale en forme de tour. Selon
la convention de la représentation des
martyr(e)s, il s’agirait de Sainte Barbara (pa-
tronne, entre autres, des architectes). Le nom
propre (I'identification) apparait dans la repré-
sentation par la conjonction du personnage et
de son attribut. Dans le panneau droit du tripty-
que Moreel de Memling (1433-1494), qui est au
Groeningemuseum de Bruges, le statut de
I'architecture miniature est plus dramatisé puis-
que la scene se déroule sur un fond qui contient
la représentation d’'une ville.

Que se passe-t-il alors lorsque Denis Demers
superpose a une surface de toile rigidifiée au
platre jusqu’a la consistance de l'ardoise une
petite construction en bois? Rien de l'ordre de
ce qu'on a décrit ci-haut. La forme architectu-
rale reste ici suspendue: il n'y a pas l'accom-
plissement parfait d'une fonction symbolique, il
n'y a pas de personnage a nommer; il n'y a que
la présence d'une forme vaguement identifiable
au sein d'un contexte dont elle se détache. Ce
tableau appartient a une série intitulée Corpus
Naos?2. Par 'usage de la langue latine et sa refé-
rence a l'ancienne architecture des temples
égyptiens, cette série annonce des son titre
cultivé la mise en scéne d'un espace chargé
d'histoire. Plutdét que de reconstruction, de re-
gard archéologique, il s'agit d'évocations voi-
lées afin de créer une atmosphére. Toutes les
oeuvres de la série reprennent une structure
compositionnelle a peu pres identique. Plus ou
moins au centre de la surface, en avanceée
comme un bas-relief, une construction rudi-

Giotto, Jugement dernier (détail), Chapelle des Scrovegni,
Padoue.

mentaire rappelle, sans désigner précisément
un monument nommable, des temples ou des
sanctuaires anciens. Quvertures, portes qui ne
meénent nulle part, sinon a la surface qui leur
sert de support, mais qui permettent un jeu
d’ombres animant le volume et la surface. Ces
constructions, comme des portions de facades,
sont greffées a des surfaces qu'elles affirment
— comme des pilastres affirment la planéité de
la paroi ou ils se trouvent puisqu'ils sont en fait
des piliers encastrés dans le mur.

Ces surfaces, ou s'accrochent ces constructions
en formes de ruines, sont visuellement riches.
Les textures ainsi que le coloris y sont subtils et
se développent discretement pour faire ap-
paraitre des tracés linéaires au coeur des ta-
ches plus informelles. Le visible et le lisible s’en-
tremélent, s'échangent leur lieu respectif. Le site
de l'architecture n’est cependant pas seulement
la toile affirmée comme support mais aussi la
toile de fond que constitue le dessin qui repreé-
sente d'une maniere schématique des arcades,
des volumes en pointillé, et ce qui semble étre
une place. Cette toile de fond a des allures de
palimpseste. Juxtaposé a la construction de
bois, un petit dessin présente aussi des motifs
d’'architecture. Trois espaces coexistent: le vo-
lume de la construction en bas-relief, le plan du
petit dessin et le fond qui sert de support aux
deux premiers. Mais au réel volume s'ajoutent
les illusions tridimensionnelles que les tracés
évoquent sur le petit papier et sur la grande sur-
face. L'ensemble reste cependant tendu car il
contraste avec le traitement abstrait d'une
grande partie du tableau. Ce traitement, comme
la dorure qui orne certains éléments de la cons-
truction, garde le tableau en deca de la repré-
sentation. L'ensemble insiste sur le bricolage et
sur la spécificité des composantes.

Si on consulte I'lconologia (1593) de Cesare
Ripa, qui est un répertoire d’allégories, on trou-
vera la description suivante en légende a la re-
présentation de l'architecture: “Femme d'age
mdr, les bras nus, vétue d'une robe aux cou-
leurs changeantes; elle tient d'une main un fil a
plomb, un compas et une équerre, et de l'autre
une feuille ou est dessiné le plan d’un palais en-
touré de chiffres...” On retrouve cette figure de
I'architecture, depuis le milieu du XVle siécle,
sur le frontispice des traités d’architecture. Sa
premiére expression monumentale est sans
doute sur les parois de la maison de Vasari?:. Le
plan et les instruments du dessinateur confir-
ment la position privilégiée qu'occupe alors le
dessin. En proposant que la peinture et I'archi-
tecture sont deux soeurs, filles du dessin, la Re-
naissance tisse entre ces deux pratiques des
liens qui engendreront’beaucoup d'analogies —
entre autres, la fagade comme tableau et le ta-
bleau comme ouverture sur une coupe architec-
turale. En placant au commencement du pre-
mier livre de son De re aedificatoria (1485) la
phrase suivante: “La construction consiste es-
sentiellement en dessin et maconnerie”, Alberti
établit la distinction entre conception et réalisa-
tion (construire et batir). Le dessin est raisonne-
ment et écriture. Production intellectuelle, pro-
jet; le dessin manifeste la rationalité
constructive de la Renaissance. “La conception
est le dessin d'une préordination arrétée et ri-
goureuse, congue par l'esprit, faite de droites et
d'angles” afin que “la figure du béatiment se
comprenne et se forme [et que] finalement toute
la forme de cet édifice se repose dans ces des-
sins” (Alberti). Invention, composition, repré-
sentation se conjuguent et forment un tout dans
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le dessin, par lui. Dessin: expression d'une idée.
Disegno: dessin-dessein. Le dessin est dés lors
outil de formation du regard et de l'esprit, il a
une valeur heuristique. Il régle la composition, la
construction des motifs qui forment le tableau?-.
Les codes de représentation peuvent varier et
correspondre a des préférences historiques
(vues en plan, en élévation, en coupe, en pers-
pective, en axonométrie), mais le dessin reste
représentation et témoigne du projet. Il a un
pouvoir d'abstraction, de figuration, d'informa-
tion.

Demers donne du dessin d'architecture une ver-
sion singuliére, dérivante, plus prés du croquis
et de I'esquisse. Evocation plus que représenta-
tion et analyse, ou quelques traits suffisent a
éveiller le motif. Elaboration sommaire, ner-
veuse, avec beaucoup d’'estompages et de dé-
gradeés dans les demi-teintes, ou se sent la main
levee en opposition au tracé attentif. Il ne s'agit
ni d'un relevé ni d’'un projet, mais seulement
d’une libre exécution sans viser une stricte effi-
cacité figurative. Ce qui fait I'intérét de ces ta-
bleaux, c'est I'isotopie qui se dégage des élé-
ments assemblés: ils appartiennent a I'histoire
de la représentation picturale et a I'architecture.
Le montage est toutefois éloquent: I'architec-
ture greffée est placée sur une scéne en pers-
pective et crée ainsi une sorte d’'anamorphose.
Offrant a lire deux points de vue irréconciliables

et incompatibles — I'espace perspectiviste illu-
sionniste et I'espace réel du volume du bas-re-
lief —, obligeant I'oscillation permanente d'un

point de vue a un autre, laissant toujours ainsi
I'image inachevée, trouée, 'anamorphose maté-
rialise la vision, I'acte de vision, par le déplace-
ment physique du spectateur et par la disconti-
nuité logique qu’entraine ce déplacement.

Michel Daigneault exacerbe cet effet anamor-
photique. En juxtaposant a divers motifs abs-
traits des motifs architecturaux, il modifie la re-
lation du spectateur a I'image et transforme le
statut méme des signes utilisés. Les tableaux de
Daigneault occupent le sol de la galerie et sont
composés comme des architectures?s. C’est
donc dire que ces oeuvres se greffent sur
I'espace de la galerie comme les petites cons-
tructions de Demers s’'accrochent au fond qui
les supporte. La galerie n'est plus qu'un simple
espace d'accrochage, d'exposition, mais parti-
cipe a I'oeuvre puisque s'y produit la déambula-
tion-lecture du spectateur interrogé par la nou-
velle nature des tableaux?¢. Malgré la
construction tridimensionnelle, il s’agit |a essen-
tiellement de peinture, puisqu’il est question de
plans (irrégulierement découpés, troués ou
non), de surfaces colorées, de frontalité, mais
dans une présentation qui renouvelle le lieu du
tableau en en exploitant les deux cétés.

Quelques expériences picturales ont déja, dans
le contexte du modernisme, interrogé le tableau
comme objet pour en montrer les diverses com-
posantes matérielles occultées par une longue
tradition de I'image représentative. Mais lorsque
le deuxiéme c6té du plan a été donné a voir, ce
fut plutét comme verso d'un recto?’. Ici cette dis-
tinction n'a plus cours. Il n'y a de recto qu’au
moment de la perception d'une partie de I'objet.
Le déplacement du spectateur — que I'objet ap-
pelle du reste de diverses maniéres — prolonge
I'espace du recto tout au long du travail du re-
gard. L'idée d'un verso peut alors intervenir,
mais le verso n'est jamais accessible, n'est pas
phénoménalement présent comme tel. Le spec-
tateur decouvre progressivement une longue
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peau colorée, trés accidentée par les motifs
peints, les ouvertures dans le plan ou les avan-
cées des reliefs, mais il n'éprouve pas la sensa-
tion de découvrir un verso réel méme si, effecti-
vement, il passe “de l'autre cété” pour voir.
L'indistinction recto/verso est produite parce
que les deux cotés sont traités comme équiva-
lents et de méme nature.

L'oscillatiion recto/verso — la réversibilité qui
opere l'inscription de la double nature du plan

— est obtenue parce qu'il n'y a pas entre les
deux faces de renvois complémentaires ou qui
composeraient une suite, une séquence narra-
tive, une progression. Il y a la de nombreuses ri-
mes plastiques, des échos de motifs ou de colo-
ris; aussi des oppositions de textures, de
formes, des inversions iconographiques ou op-
tiques (surtout avec le motif de la fenétre et des
figures géométriques en perspective, mais aussi
avec des modelés contradictoires). Bref, un
dialogue s’installe entre les parties qui ne per-
met pas de centrer un motif principal ou de hié-
rarchiser les c6tés. L'unité de I'ensemble n'est
donc pas de méme ordre que celle qui organise
les deux cétés d'une piéce de monnaie ou d’'une
medaille. Il n'y a pas ici un c6té subordonné &
I'autre, un cété indépendamment construit et
clos qui s’ajoute a l'autre pour en étoffer le sens.
Au contraire, les cOtés sont imbriqués (physi-
guement, iconographiquement et conceptuelle-
ment) pour que l'incomplétude de chacun per-
siste pour l'oeil, méme si la mémoire peut
permettre, tout au long du parcours, de cons-
truire un ensemble unifié. Il n'y a en réalité ni
commencement ni fin.

La circulation — la circularité méme — devient
un acte complexe qui anime la perception et ex-
cite I'esprit a travers I'oeil. Toutefois, la prise ab-
solue sur I'ensemble reste suspendue, différée.
Il n'y aurait alors que des fragments, autonomes
et enchainés. L'hétérogénéité méme de l'ico-
nographie empéche une réelle unité d'adve--

nir. Non seulement les motifs sont-ils trés nom-
breux, les écarts chromatiques accentués, les
ruptures d’échelle fréequentes, mais encore faut-
il ajouter la “profondeur historique” qui s'ouvre
dans certaines parties. Occasionnant momenta-
nément un arrét du parcours pour inviter a une
plongée de reconnaissance, des ‘“citations” plus
ou moins explicites (dripping, perspective, ac-
tuel néo-expressionnisme, etc.) rompent la con-
tinuité de la surface. Appropriation de styles, de
signes historiques de la peinture, de motifs
joués comme pigment. Profusion de motifs et
hybridisation. D'autre part, la fragmentation est
marqueée par |I'épaisseur méme des plans. La
tranche, lieu qui donne a voir une certaine strati-
fication dénotant la matérialité du tableau-objet,
constitue une syncope qui éveille I'attention, at-
tire le regard sur la transition plutét que de faire
oublier le passage d’'un c6té du plan a l'autre.

Avec Rue de banlieue, Michel Saulnier pose
aussi la perspective et sa déformation comme
sujet de ses images?.. Composée de cinq élé-
ments indépendants accrochés au mur de la ga-
lerie, cette oeuvre utilise les intervalles de mur
blanc comme un moyen pour rythmer la dispo-
sition linéaire horizontale. La distribution est ré-
guliére, sans accent, c'est-a-dire terne comme
les rues de la banlieue montréalaise ou I'intérét
des résidents semble étre de faire se ressem-
bler le plus possible les espaces qu'ils occu-
pent. La rue de banlieue, c’est aussi une suite de
motifs stables, ressemblants, répétés jusqu’'a
I'anonymat. Mais la Rue de banlieue de Saulnier
n'est pas unifiée et n'est pas réaliste car chaque
élément s’isole a cause de I'espace évoqué par
son “volume”. Les cing constructions achitectu-
rales ne sont pas unifiées dans une méme pers-
pective et, a l'intérieur d’'un motif, il arrive que
plusieurs points de vue coexistent en tension.
Le morcellement de I'ensemble trouve un écho
dans la composition de chaque élément — ou
vice versa — ou les plans du volume semblent

Denis Demers, Corpus Naos, 1984, techniques mixtes sur toile, 97 x 120 ¢m, collection particuliére, Montréal.

photo: Yvan Boulerice
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rabattus sur le mur de la galerie. Il y a |a une
sorte d’aplatissement du volume architectural.
S’ensuit une mise a plat de l'architecture (une
mise a nu de la représentation): 'enveloppe du
batiment se rabat a la maniére des images
d’Epinal et des découpages d’enfant, pour pro-
poser une équivalence des faces, une présenta-
tion non hiérarchisée de la fagade, du toit, des
cotés. Le regard est alors défocalisé, confronte
a I'ensemble des parois, des plans de lacompo-
sition. Sans que l'icone éclate totalement, elle se
démembre d’'une certaine fagon pour aboutir a
une nouvelle configuration de l'objet. Quelque-
fois le déploiement des formes ressemble au
dessin stéréométrique et a la représentation
axonomeétrique, mais qui seraient pratiqués
d’une maniére non scientifique et sans réelle in-
tention descriptive. Ces perspectives multiples,
ces ambiguités spatiales, ces distorsions dans
la représentation interviennent pour signaler le
caractére arbitraire de la forme des motifs ainsi
que leur composition interne ou chaque élé-
ment reste visible, distinct. Ce qui est rendu évi-
dent, c'est le bricolage dont chaque motif est le
résultat.

Chaque motif est composé d’'un ensemble d'éle-
ments: des plans qui sont bien définis par la co-
loration. A chaque plan sa couleur, sans préoc-
cupation pour le ton local, et avec un intérét
pour les couleurs vives qui ponctuent la série
d’accents picturaux indépendants des motifs
(c’est-a-dire mettant en scéne la un rectangle
turquoise, ici un polygone jaune, etc.). Donc, le
montage s’exhibe, la fiction s'énonce. Une at-
tention plus soutenue fera découvrir la diversite
des matériaux; mais la disparité ne régne pas
sur I'ensemble car Saulnier transforme et as-
semble pour créer une composition harmo-
nieuse. Ces matériaux proviennent de la rue:
l'artiste glane parmi les débris et les rebuts des
morceaux qu'il thésaurise. Son atelier devient
un laboratoire de recyclage; il produit ses ima-
ges d’architecture avec ce que la ville aban-
donne. |l valorise ce que les autres ont rejete; il
rend utile I'inutilisable des autres. Bref, il cons-
truit son oeuvre avec des restes qu'il enrichit par
son imagination combinatoire. Comme d'autres
assemblent des styles abandonnés par 'histoire
pour leur donner une nouvelle vie, Saulnier re-
joue les piéces tombées de la ville. Dans Rue de
banlieue, on retrouve aussi quelques éléments
qui proviennent d'un jeu de construction pour
enfants (fenétres, portes, colonnes)?®. Ce jeu
pourrait étre le paradigme de toutes les oeuvres
dont on parle ici.

Dans une série plus récente, le Groupe des
Sept3°, Saulnier complexifie son intervention en
y inscrivant plus explicitement une référence a
I’histoire de I'art canadien. La série est compo-
sée de sept éléments qui reprennent la méme
forme de base (avec, comme seule variation,
son renversement gauche-droite). Mais le titre
ne fait pas que décrire la série puisqu’il est
aussi, en méme temps, une citation qui renvoie
au groupe de peintres paysagistes qui a donné
a I'histoire de la peinture canadienne ses pre-
miéres pages célébres. La référence est aussi
iconique puisque des paysages évoquant les ta-
bleaux de Thomson, Harris, Jackson ou Carmi-
chael, apparaissent dans/sur les formes archi-
tecturales. La Rue de banlieue présentait des
maisons sans site, comme des architectures sur
papier qui seraient totalement délocalisées,
dressées comme des monuments, dont Hegel
dit dans son Esthétique qu'ils doivent étre iso-
lés. Le monument, comme une belle composi-

tion sur fond immaculé, exige le vide autour de
lui. Il constitue son propre site, et s'éléve soli-
taire pour manifester sa grandeur, sa majesté et
son retrait des contingences. Son architecture,
dit le philosophe idealiste, “ne contracte aucun
rapport avec ce qui vit en dehors d'elle — le ter-
ritoire et ses paysages — mais elle reste enfer-
mée intérieurement et extérieurement, dans son
indécise unité.” Monumentaliser, par la forme
de présentation, quelques maisons de banlieue
glisse vraisemblablement vers l'ironie. Ce qui
reste d'autre part isolé, montré, et ainsi dramati-
sé, c'est le montage bricoleur qui fonde la cons-
truction de I'oeuvre.

En faisant pousser le paysage, Saulnier pollue la
pureté du monument, mais resitue les architec-
tures urbaines dans un lieu spécifique. Non pas
dans un décor réaliste qui decrirait un référent
contemporain, mais plutét dans I'histoire de la
peinture canadienne. Les parois, surtout les
toits, deviennent des scénes ou se déploie la re-
présentation du paysage, c'est-a-dire différen-
tes vues. Frayage, irruption du passé qui bous-
cule le motif en s'y inscrivant. La contraction
temporelle (hier-aujourd’hui) s'accompagne
d'un paradoxe spatial ou s'inverse la logique du
dehors/dedans. L'insertion du paysage sur/
dans les formes architecturales — la maison se
fait tableau, suggérant que tout objet peut deve-
nir I'écran ou le regard projette des images... —
occasionne aussi une accentuation de la facture
picturale: la matiére s’'épaissit (en opposition
aux aplats des formes architecturales) et les
mélanges, les modelés sont exploités sans pro-
duire de véritable trompe-l'oeil. La peinture sur
parois architecturales (murs, plafonds) se re-
trouve ici a l'extérieur (murs, toits), révélée,
explicitement citationnelle, renouant avec des
maniéres de peindre qui ont eu leurs heures de
gloire.

Les grands tableaux de Raymond Lavoie, plus
généralement depuis la série intitulée Effet ca-
thédrale®?, comprennent de nombreux motifs
d’architecture comme éléments de la composi-
tion33. Les architectures sont d'abord apparues
par bribes, en piéces détachées, puis comme
des constructions apparemment inachevées (la
série Casablanca de 1982) qui font penser aux
constructions qui abritent des Nativités dans les
tableaux de la Renaissance (comme chez Fi-
lippo Lippi) et enfin en des volumes complets,
clos, sans portes ni fenétres®¢. Malgré leur ap-
parente simplicité, ces tableaux sont com-
plexes car s’y multiplient les formes d’écriture.
Je ne soulignerai ici que trois groupes d’élé-
ments.

Premiérement, I'“incohérence” spatiale. On
pourrait étre tenté de rapprocher ces motifs des
représentations géométrales ou axonome-
triques qui sont codées indépendamment du
rapport a la vision et s'accommodent fort bien
de la planéité du support. Ces représentations
sont des images graphiques, plus présentation
que représentation, ou le signe se dissocie de la
ressemblance et donne a comprendre plus qu'a
voir. Au contraire, les motifs de Lavoie sont tres
codés par la perspective. Méme si celle-ci est
un dispositif codé, elle apparait comme la re-
présentation la plus naturelle — les autres exi-
geant une lecture inhabituelle des construc-
tions. Cependant, la représentation en perspec-
tive est trés sélective et donne une vue partielle
et déformée des batiments. Elle présente en fait
une interprétation des choses représentées (et
se révele donc moins descriptive que les autres
formes de représentation); mais elle fonctionne
comme un embrayage sur la réalité. Le disposi-
tif perspectiviste assigne une place au specta-
teur qui se condense dans son regard, pétrifié
au point de vue, tout mobilisé par la pulsion sco-

Michel Daigneault, vue de l'installation a Articule (les tableaux sont de 1983, acrylique sur supports mixtes, hauteur 240 cm).
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pigue. On a maintenant bien analysé le pouvoir
(et 'idéologie) de ce dispositif. Dans un tableau
de Lavoie, chaque construction architecturale a
son point de vue. La multiplication du motif en-
traine la multiplication des points de vue et une
distorsion spatiale dans I'ensemble de la com-
position. Le spectateur est ainsi remis a lui-
méme, au trouble de son regard libéré des con-
traintes d'un seul point de vue fixe — trouble
qu'il ne peut effacer qu’a placer ces formes ar-
chitecturales dans un autre lieu que celui de la
représentation géométrique, et euclidienne, de
la profondeur. Bref, il doit les situer sur le plan
de la toile plus que sur le fond scénique. D'ail-
leurs, ici, les fonds sont traités comme des gran-
des plages abstraites de la période moderniste
(mais avec la facture qu'ont su lui conserver
Jasper Johns et, plus prés de nous, Charles Ga-
gnon et Louise Robert), c’est-a-dire comme un
plan totalement rabattu, en coincidence étroite
avec le plan de la toile.

Quelques détails accentuent la confrontation
des espaces imbriqués et la tension visuelle qui
s'en dégage. Il y a parfois des ombres portées:
indices des volumes qui recoivent un éclairage
précisément situé, elles sont aussi des indices
du volume spatial qui contient ces volumes,
donnant ainsi au fond vertical un aspect de sol.
Ce paradoxe spatial est aussi signalé par les
constructions architecturales elles-mémes qui
sont, trés explicitement comme chez Saulnier,
assemblage de plans. D’ailleurs, souvent, les
points de jonction sont problématiques: les
jointures trahissent le montage et réaffirment
'autonomie (la prégnance visuelle) des plans
deja distingués par le coloris. De plus, des drips
ou des dégoulinures traversent certains motifs
pour confirmer leur inscription sur le plan de la
toile. Enfin, des petits objets sont superposés a
la toile et incrustés dans la couche colorée. ||
s'agit de formes plus ou moins géométriques
qui ont servi a tracer des signes graphiques que
le spectateur découvrira ici et la sur le réseau
des taches. Ainsi, toute une série d’interventions
“parasitent” la surface de petits signes chargés
d’anecdotes et de traces idiolectales. Ces élé-
ments ajoutent des vectorisations multiples et
contradictoires. L'’ensemble se trouve en quel-
gue sorte désunifié (mais toujours unifié par le
coloris) et ponctué d'expressions locales. Con-
trairement a la construction perspectiviste qui
favorise le centre du tableau, ces compositions
tendent a s'étaler et a charger la périphérie.
Souvent des objets s’agglutinent a la bordure ou
debordent I'espace délimité par le chéassis (sur-
tout dans la série Casablanca). Limites fran-
chies, passages, les bordures signalent qu'on
entre ou sort du tableau un peu a notre guise;
mais, tout de méme, on y pense.

Enfin, cette attention portée a la bordure fait
aussi remarquer que la forme des tableaux n’est
pas reguliere: elle est découpée dans sa partie
supérieure de telle sorte que le plan de la toile
se dresse en évoquant la structure d'une facade
et 'ornementation qui occupe les entablements,
les corniches, les pignons. Cet intérét pour la
bordure découpée et pour I'effet-facade carac-
térise aussi les récents tableaux de Michel La-
gace®. Les adjonctions de bois sont cependant
beaucoup plus colorées que chez Lavoie et le
travail d’'ornementation y tient une place plus
importante. Points de confluence de motifs pro-
venant de diverses civilisations, convergence
d’'elements référant a I'histoire de la peinture,
ces tableaux poursuivent a leur maniére l'in-
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Michel Lagace, Microcosme, tableau 1, 1984, acrylique sur toile et collage de bois 198 x 127,5 cm.

terrogation sur la nature du lieu pictural. Encore
ici, le motif architectural devient le principal élé-
ment de I'iconographie. Le format horizontal ac-
centué s’accorde avec les parties architectura-
les présentées: essentiellement des frontons,
des faites de colonnes. L'effet d’ensemble est
souvent plutdt celui d’'un paysage, parce que les
veritables volumes sont effectivement absents,
gue les formes deviennent presque abstraites
sous la pression de la simplification et, surtout,
que le travail des textures et du coloris est déve-
loppé comme le sujet principal des tableaux.
Comme pour les autres oeuvres commentées,
je ne décrirai pas davantage le travail de la cou-
leur tel qu'il apparait ici car les reproductions en
noir et blanc ne peuvent en donner qu’un va-
gue apercu. Autre indice pour rappeler que la fi-
guration n’est pas I'élément central de ces nou-
velles expérimentations picturales, mais qu'elle
est une composante qui organise les motifs
comme sources du dynamisme expressif.

C'est pourquoi je disais au début de ce texte
que le motif architectural n'est pas vraiment une
représentation. On pourrait maintenant préciser
son statut et proposer qu'il est une action: une
action de pratique et de théorie. Il devient un re-
lais sur la surface et dans I'iconographie, pour
dynamiser le réseau des renvois et des appels
qui déstabilise la composition, la décentre, la
dehiérarchise et la fragmente. Mais en tant que
figure, il exprime l'idée de construction elle-

méme. |l serait excessif de chercher a nommer,
a identifier plus précisément chaque motif ren-
contré. La détermination serait abusive car, en
fait, le vague référentiel motive ces construc-
tions architecturales puisqu’elles signifient
I'architectonique plus qu’elles ne représentent
des architectures. Et cela, méme si I'architecto-
nique n'apparait plus ici canonique et privilégie
la disposition discontinue et la visibilité de
I'ornementation. Insulaires, ces motifs sont dé-
localisés du point de vue de la représentation,
mais bel et bien ancrés dans la matiére pictu-
rale. lls produisent, a partir des noeuds qu'ils
composent, une énergie diffluente qui entraine
le regard a la découverte de toute la surface et
qui implique un temps de parcours indéterminé.
Ces tableaux invitent ainsi & une perception
pulsative.

La forme la plus épurée de ce rapport a I'achi-
tecture, on peut la trouver dans les récents ta-
bleaux de Louis Comtois?®¢. La découpe du ta-
bleau rappelle les polyptygues médiévaux; mais
la forme est maintenant plus irréguliére. Com-
tois a poussé la subtilité chromatique a ses limi-
tes visuelles en laissant a la juxtaposition des
panneaux, a la dimension des surfaces et a leur
découpage en zones a peine contrastées tout le
travail d’animation du champ pictural. Il a main-
tenant quitté cette logique du “presque-rien-a-
voir” et présente des assemblages de panneaux
de matériaux divers: ciment, métal, bois, platre.

Louis Comtois,

Sans titre, no 5, 1983,
huile sur bois

metal, ciment, platre
159 x117,5¢cm

photo: Yvan Boulerice
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Les couleurs sont aussi juxtaposées, en mélan-
ges plus étonnants et en contrastes plus accen-
tués. L'acrylique a donné sa place a I'huile qui
doit s'adapter a ces nouveaux supports et ta-
cher d’en adopter les textures. A l'intérieur d’'un
tableau, I'nétérogénéité des factures est retenue
et explicitée par des accidents qui marquent
certaines parties du champ: la porosite, le gra-
nuleux, ou encore des stries et des fentes qui ré-
velent des couleurs-inattendues.

Le fondement de ces tableaux reste la couleur
et la lumiére, mais obliguement approchées par
une reformulation du support. Celui-ci n'est plus
dénié mais intégré a I'expression. La totalité du
tableau se donne fragmentée par les propriétés
physiques du support segmente par les mate-
riaux. La lumiére qui se dégage de la composi-
tion comme effet de la couleur agit comme liant
spatial et rappelle les observations de Goethe:
la couleur n’est pas un découpage de la lumiére
(comme I'entendait Newton) mais condition
méme du visible. Frise, fracture, fraction, fis-
sure, frisson, un tableau de Louis Comtois con-
vie a la naissance du visible/de la lumiére dans
I'’espace spécifique de la peinture définie
comme multiples et incessantes variations par
transfert, transmission, mélange, intensification
de couleurs. C'est pourquoi on peut dire, en
conclusion a notre parcours, qu’'un tableau de
Comtois explicite ce que nous avons tenté de
souligner dans nos brefs commentaires des
oeuvres précédentes: la reformulation (post-
moderne) du tableau comme architecture du
coloris, et non plus du dessin. Il est extréme-
ment difficile d’'en parler en texte et noir et
blanc.

Ces architectures nouvelles invitent a ce que je
nommais plus haut une perception pulsative;
elles favorisent une temporalisation dilatoire,
de sorte que les éléments — au sein du coloris qui
excite I'oeil et des motifs cités qui fonctionnent
comme des taches — pointent comme des ap-
pels a I'imagination plus qu’'aux savoirs, c'est-a-
dire sont a “lire” ponctuellement plus que dans
I'enchainement syntagmatique que le contexte
maintient fragilement. Il ne s’agit pas alors de
compléter ou d'affirmer une identité des motifs
mais de profiter de leur imprécision, de leur in-
décision pour s’engager, hors des impératifs du
savoir, vers les bonheurs des sensations et de la
réverie. Mais sans illusion. Ainsi, au lieu d'avoir
la force persuasive du simulacre ou du trompe-
I'oeil (la parfaite représentation), ces tableaux
ont le charme des travestissements (la double
présence): variations épidermiques, signes de
volubilité, exaltation de I'apparence ou la sur-
face des tableaux est encore ce qu'elle était
avant le travail de la couleur, tout en étant autre
par le travail modificateur de la couleur. C'est
sans doute la I'étrange et envoutante irréalité de
la réalité picturale.
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1. Comme on a pu en voir quelques exemples dans le Musée
des sciences de Lyne Lapointe en collaboration avec Mar-
tha Fleming et Monique Jean: projet in situ, réalisé dans
une banque désaffectée (du 15 au 26 février 1984).

2. Critiques et diverses propositions novatrices sont regrou-
pées dans Collaborations. Artists & Architects, Barbaralee
Diamonstein ed., The Architectural League, Whitney Li-
brary of Design/Watson-Guptill Publications, New York,
1981.

3. Différentes conceptions du dessin d'architecture sont
commentées dans I'éclairant catalogue /mages et imagi-

10.

ik

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

naires d'architecture, C.C.l., Centre Georges Pompidou,
Paris, 1984.

. Le catalogue précédemment cité montre que ces regles

peuvent étre modifiées, extravagamment, sans égard aux
contraintes de la réalisation, laissant par conséquent le
projet issu des régles nouvelles suspendu dans I'espace
imag(in)eé.

. A Derrida, mais aussi a plusieurs autres qui, a l'intérieur

du champ philosophique ou dans plusieurs sciences hu-
maines, ont entrepris la méme lecture critique.

. En plus du catalogue cité, on pourra consulter, pour

s'introduire au coeur des questions d'architecture ac-
tuelle, Architectures en France. Modernité et post-moder-
nité, Institut francgais d'architecture/Centre Georges Pom-
pidou, Paris, 1981; le numéro 1 de Babylone, hiver 1982-
1983, coll. 10-18, Paris; sur l'ornementation, cf. les tra-
vaux actuels de E. Henrion (Belgique).

. Je garde ici a ce terme son sens le plus général, le con-

texte n'exigeant pas davantage pour le moment.

. J'ai insisté sur la citation “savante’’ mais débridée; serait

par ailleurs a considérer |la citation qui puise au vernacu-
laire, aux histoires locales (passé récent ou lointain).

. Ce point est plus longuement développé dans JUGEZ. Es-

sai sur la critique (d’art) post-moderne (a paraitre).

Au moins en théorie. Cf. les travaux récents de Johanne
Lamoureux, principalement le beau commentaire des
textes fondamentaux de Michael Fried dans Le Théétre
comme métaphore dans quelques textes sur l'oeuvre
d’artt mémoire de Maitrise, Département d'histoire de
I'art, Université de Montréal, 1983.

Cf. le texte inaugural de Achille Bonito Oliva, La Transa-
vanguardia ltaliana, Giancarlo Politi Editore, Milan, 1980.
Paru dés 1982, La transavanguardia Internazionale témoi-
gne de la fortune de ce texte et de la prolifération des
adeptes de cette “esthétique’ nouvelle.

Post-Painting a vu le jour au printemps 1981. Cf. North-In-
formation, 1984/n° 125, Roskilde, Danemark.
Post-Painting is resignation. A materialistic neutral.
Post-Painting is repetition. A way of beating up the well-
known out of all recognition.

Post-Painting is directly copying the outer world.
Post-Painting is not a necessity, but it can be very useful.
(-2

Post-Painting does not require any qualifications or spe-
cial personality. There is no challenge and there is no risk.
Itis pure therapy.

(..

Post-Painting is not progressive.

Post-Painting is nothing special. There is no object and
there is nothing to gain.

Post-Painting is positively open to everything (etc.)
Beaucoup d'architectes produisent aujourd’hui des for-
mes architecturales sur papier sans viser une quelconque
réalisation. D'ailleurs, ces constructions sont en général
irréalisables. On leur reproche souvent de faire des ta-
bleaux. Cf. Images et imaginaires d’architecture, op. cit.
Les oeuvres de ces artistes ne sont pas ici commentées
dans le contexte de leur développement monographique,
mais rassemblées a partir du calendrier des expositions
des deux derniéres années. Je reprends au passage quel-
ques commentaires distribués au fil des comptes rendus
dans le magazine culturel Spirale ou des textes qui ont
servi a présenter des expositions.

Le Palais ducal contient aussi une autre oeuvre impor-
tante: le Studiolo (1472-1476), qui est composé d'une
marqueterie formant un trompe-I'oeil, ou la perspective
joue comme dispositif de fascination/séduction et non
comme théorie. Cf. les travaux de J. Baudrillard sur le
trompe-l'oeil.

Cf. le commentaire trés éclairant de Philippe Dubois sur la
perspective, “L'ombre, le miroir, l'index. A l'origine de la
peinture: la photo, la vidéo", Parachute n® 26, printemps
1982, pp. 16-28.

M. Heidegger, “Batir Habiter Penser"”, dans Essais et con-
férences, Gallimard, coll. TEL, 1958, pp. 170-193. “Les
maisons sont faites pour y vivre, et non pour qu'on les re-
garde: il faut donc passer la commodité avant la symétrie,
si I'on ne peut avoir les deux. Laissez les édifices faits pour
la seule beauté aux poétes qui les construisent a peu de
frais”’, Bacon, (“Les batiments”, dans Essais) cité par Alain
Guiheux dans Images..., op. cit.,, p. 57. “Il y a deux manie-
res d'accueillir un édifice: on peut l'utiliser, ou on peut le
regarder (...)", W. Benjamin, “L'oeuvre d'art & I'ére de sa
reproductibilité technique”, Poésie et révolution, Lettres
Nouvelles/Denoél, 1971, p. 206 et sv. “En recherchant les
premiers commencements de l'architecture, nous trou-
vons d’abord la cabane, habitation de 'homme, le temple,
comme enceinte pour le dieu et la communauté des fide-
les (..)", Hegel, Esthétique, volume 3, Flammarion,
Champs, 1979, p. 26 et sv.

En revanche, on pourrait relever sur la scéne québécoise
des cas inverses: un intérét pour le volume réel, pour la
boite qui est habitée par des éléments appartenant a I'his-

toire de la peinture. On opposerait ces boites aux monta-,

ges surréalistes, aux boites de J. Cornell. Cf. les travaux
de Charles Gagnon, Iréne Wittome, Alain Laframboise et
Lucio de Heusch.

19. Cf. l'Introduction dans Essais d'iconologie, Gallimard,
1967, pp. 13-45.

20. L'allotopie est une rupture d'isotopie qui fonde la dimen-
sion rhétorique. Cf. Groupe mu, Rhétorique générale, La-
rousse, 1970.

21. Cf., sur cette distinction, le commentaire de Ken-ichi Sa-
saki, “Esthétique de la miniature. Essai sur la grandeur
des choses", Aesthetics, vol. 1, 1983, Japanese Society for
Aesthetics, pp. 99-111.

22. La série a eté présentée a la Galerie Aubes 3935 du 2 au
29 février 1984.

23. Cf. Claude Mignot, “Le tableau d'architecture”, dans /ma-
ges.., op. cit., pp. 79-83.

24. Images..., op. cit., pp. 27-28, 30, 34-35, 41, 45, 59, 68, 131,
135, entre autres.

25. Certains ont été présentés a la galerie Articule du 8 au 26
février 1984.

26. Sur la galerie comme matériau inclus a l'oeuvre, cf. R.
Payant, “Entre-lieux. Les expérimentations sculpturales
de Pierre Granche”, Parachute n° 30, printemps 1983, pp.
18-22.

27. C'était encore le cas dans la derniére installation d'André
Martin a la Galerie Jolliet (du 7 au 31 mars 1984), mais les
petites toiles pliées étaient assemblées comme des taches
sur le mur. Le titre de cette installation, Opus incertum,
renvoie lui-méme a l'architecture. “Opus incertum, disent
les Latins pour les ouvrages architectoniques faits de pier-
resirréguliéres: il faut juger des possibilites de les ajuster,
l'ordre de la construction n'est pas donné dans |'ordon-
nance préalable du matériau”, J.-L. Nancy, L'impératif ca-
tégorique, Flammarion, 1983, p. 46.

28. Cette oeuvre a, entre autres, été exposée a la Galerie Jol-
liet, du 2 au 26 mars 1983, comme participation a I'exposi-
tion intitulée Hypothétiques confluences.

29. On pourrait comparer ces insertions ludiques aux inter-
ventions plus carrément conceptuelles que l'on retrouve
dans les oeuvres récentes de Jean-Pierre Gilbert, ou des
éléments architecturaux (colonnes, etc.) sont accrochés
aux tableaux. Cf. Marcel Saint-Pierre, “Les tableaux de la
Méduse', texte accompagnant I'exposition intitulee “Le
jeu du paradoxe”, a la Galerie Graff, du 19 avril au 22 mai
1984.

30. Présentée a la galerie Optica du 1er au 20 décembre 1984.

31. Les grands pins sur fond de montagnes de Lismer, Thom-
son et Carmichael ont été mille fois reproduits (calendrier,
cartes de souhait, etc.); ils sont pour Saulnier des images
abandonnées par I'art aux media. J'ajoute ceci, trouvé au
hasard d'un regard distrait sur le rayon “canadien” de ma
bibliotheque: “Franklin Carmichael (1890-1945)... His
painting The Upper Ottawa, Near Mattawa emphasizes the
architectural qualities of the landscape” (c'est moi qui
souligne): The National Gallery of Canada. lllustrated
Guide to the Collections, par Willem A. Blom, 1964, p. 65.

32. Exposée a la Galerie Graff du 21 janvier au 17 février 1982.

33. Je ne commente pas la présence sporadique de la Vénus
de Milo, ni I'actuelle intégration d’'un autoportrait.

34. Cette derniére série a été présentée a la Galerie Graff du
29 septembre au 25 octobre 1984.

35. Intitulés Microcosme. tableau 1, tableau 2 et tableau 3, et
présentés a la 1ére Biennale de |'Est, au Musée du Bas-
Saint-Laurent a Riviére-du-Loup, durant I'été 1984.

36. Qui ont été exposés a la Galerie Jolliet du 11 janvier au 4
février 1984, mais dont certains ont aussi fait partie de
I'exposition intitulée Architectural Inclinations chez Evelyn
Aimis Fine Art, a Toronto (été 1984).

The author questions the relationships between
painting and architecture starting with a few his-
torical reminders; then, from the paintings of a
few contemporary artists from Québec. While
stressing the important part played by orna-
mentation in postmodern architecture, he be-
stows upon quotation a new rhetorical function:
a critical self-indication, a function that empha-
sizes the visibility of any construction as a
means of expression. How can the notion of
construction succeed in a positive way that of
deconstruction characteristic of the modern pe-
riod ? Having criticized “neo-expressionist” figu-
ration, the author then comments upon chosen
works to illustrate that the motifs of architectural
constructions are not representations but fig-
ures bearing a theoretical value and a rhetorical
function. These works make clear what would
be an architecture of colour.

René Payant est un critique d'art qui enseigne

au département d'Histoire de I'art de I'Université
de Montréal.
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Au sujet du lieu, vu du lieu, qu’il s’agisse \
d’ici! Et que l'oeuvre de Parchitecture soit \

PAR JACQUES ROUSSEAU

Concus pour fins d'assemblage, ces thémes en notes écrites
sont les matériaux estimés nécessaires pour que vive une
pratique émerveillée de I'architecture.

de le pré-voir, de le dessiner et de le faire... ‘\".:

VOIr.

&

A

Singuliére, notée en crescendo
Passionnée trajectoire entre Pappris
et 'apprendre

L’Architecture ébahie d’étre

Emerge du grand fleuve, révéle a
coupe de forét la topographie du
lieu;

Se hisse, franche, au flanc du mont
et s’observe!

L’eau, l'ile, terrasses et plateaux,
montagne,
350 années ont passé.

...Montréal est riche, Montréal est
pauvre...

Naiveté, béate, s’ingénie du pas-
sage de rurale a urbaine.

Naiveté, niaise, désenchante, chao-
tique jusqu’a la bétise.

...Montréal est riche, Montréal est
pauvre...

Ce regard de lintérieur, trés fami-
lial, méme intime, a la fois fier et
exigeant, suggére que Pautonomie
conceptuelle du lieu n’est pas
acquise.

Et qu’il aura fallu apprendre. Que
analyse de Parchitecture de la ville
reste en ce lieu une méthode de lec-
ture réductrice au seul niveau des a
priori. Que la manifestation de
Parchitecture n’est pas en ce lieu,
'espace de recherche souhaité, non
plus celui de I'innovation spatiale.

Ici, alors que tout est a faire,
I’Architecture, c’est trop.

James Duncan, Montréal vu de ['ile Ste-Héléne, 1840, photo:
Musée McCord. (photo de gauche).

E. Whitefield, Montreala, Canada East, vue de la montagne,
1852, lithographie par Endicott & Co., New York, photo: Mu-
sée McCord (photo de droite).

...DES ETRES, DES OMBRES...

Dans le vécu de I'espace, l'architecture est un
moment privilégié, elle est un passage pour
I'hnumanité. Elle condense en volume la simulta-
néité du temps, des lieux et des étres. Elle est le
témoin du frottement des étres dans les sites.
Elle est la résonnance des actions entreprises.

Differemment complexes, les ombres, les reflets
et l'usure sont les rappels discrets de I'exis-
tence, énoncant une cohabitation silencieuse,
insistant sur un sens secret des lieux et portant
sur eux leurs marques superposées.

Ces deux visions, I'une qui mobilise, l'autre
réflexive se joignent et accumulent le moment
de force suffisant pour inscrire “Vive I'Architec-
ture” et assumer le risque de l'interpréter et de
la construire.

Un terrain vacant. Tirée de la vacance du site,
I'idée du passage urbain: lieu collectif, la rue.
“Les murs mitoyens et le sol seront les témoi-
gnages discrets de la ville, reliant le monde de la
rue au monde des ruelles.”

Un terrain vacant. Tirée de la nature cadastrale
du site, de sa dimension, de ses occupations
anterieures, l'idée d’habitabilité: lieu du privé,
du chez-soi, du bar.

Le Bar Braque, illustration de Jacques Rousseau
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Le Bar Braque, illustration de Jacques Rousseau

“Les espaces seront une séquence de piéeces,
témoignage de lieux habituels, habitables, ma-
gnifiés pour assumer I'engagement du grand
nombre en eux.”

Un terrain vacant. Tirée de la mémoire des étres
en ce lieu a venir, l'idée de notre complexité, de
notre double état brut et raffiné: les sens.

“Les matiéres seront célébrées, integres, en
pleine mesure, juxtaposées vives, exigeantes,
humaines.”

Un terrain vacant. Tirée de ce fragment urbain,
I'idée de cumul: le mouvement.

“Le lieu sera le cumul d’éléments choisis, con-
densés, transportés dans I'espace, maintenus
dans la simultanéité du temporaire et du dura-
ble, témoignant de I'encouragement urbain réa-
lisé en gestes d'assemblage.”

Un terrain vacant. Tirée de la lumiére “in situ”,
I'idée de continuité: le temps.

“Le lieu se poursuivra d'un soleil a l'autre, en-
trainant les fragments d'espace dans sa durée
de jour, de nuit, de jour, de nuit... et... jour...”

Le Bar Braque, rue Rachel, Montréal, 1982, André Fortin et
Jacques Rousseau, architectes, photo: Paul Labelle.

Projet d’agrandissement de I'hétel de ville de St-Hyacinthe, 1983, Claude Provencher, Michel Roy et Jacques

Rousseau, architectes (ci-haut et ci-dessous).

Un signal:

En ce lieu privilégié de I'expression de la voix
collective, une lumiére jaillira a partir du sol telle
une étoile de terre ety portera trés haut la borne
du lieu.

Des doigts du ciel:

En ce lieu privilégié de I'expression des augu-
res, le ciel y tendra ses doigts pour y saisir les
tensions ety partager le calme.

Une porte de la ville:

En ce lieu privilégié de I'activité publique, le ba-
timent se portera clair a nos yeux, telle une ou-
verture, telle une porte de la ville, que 'on y re-
connaisse la transparence du lieu.

Les usagers en lieu:

En ce lieu privilégié ou s’activent des étres quo-
tidiens, un témoignage leur est rendu dans le
raffinement des gestes d’assemblage que nous
prescrivons.




...DU JOUR ET DE LA NUIT...

Nous avions vécu dans cette ville
ce lieu si tendre, I'héberge, les saisons

Glissant la montagne au fleuve
du sol dans 'eau
relevant au passage les présences humaines
leurs transformations,
nous avions élu dans cette ville
des domiciles changeants
lieux si tendres, I'néberge, les liaisons

Et nous avions aussi retracé 'appartenance
et 'appropriation
et souvent I'arrachement et la tension
et aussi I'absence et la confusion.

Et nous avions cerné nos inquiétudes

Voir laville perdre
et ne plus correspondre
et voir les étres qui 'usent, s'amoindrir.

Voir le quartier disloqué
et ne plus scander I'espace
et voir les étres qui 'animent, s’en détacher.
Voir le domicile intimidé
et ne plus en témoigner
et voir les étres qui 'occupent, s'en méfier.

Et rester seul; apparemment sans lieu

e

Le jour, la nuit, passionnément simple et vice-
versa. Les soliveaux extraits de murs insoumis
font voler les chambres par ciel et par terre...
Puis les boutisses pétées frissonnent en éclat le
téte a téte arraché... Silencieuse découverte, les
yeux bleutés, le rouge aux levres, le fard ajouté
se prend aux rides et les jardins en téte se sou-
viennent de ces murs a murs. Et dedans comme
derien, la vie passe et brille, se darde en folie.

Chante pleure,
tant en temps

la larme est donnée
A quis’est tu!

Projet d'ornementation contemporaine de magonnerie pour I'Archiféte, 1984,
Jacques Rousseau, architecte et Antonio Lachance, macon.

Projet de revitalisation de la rue Sainte-Catherine pour I'’Architéte, 1983, Métro Beaudry, Montréal, Jacques Rousseau et Lucie Ruel-
land, architectes, Bernard Denis et Rose Marie Goulet, artistes.

...DU METIER, DES ORDRES
ET DE L'IDENTITE
CULTURELLE

Les ordres, maniéres de dire et de faire, sont a
la civilisation d’ou ils €mergent, les conventions
etrigueurs d’'un temps donné. Les ordres classi-
ques de l'architecture, espace de formalisation
transmis et appris, rencontrent en ce siécle la
stimulante mobilisation dORDRES NOUVEAUX.

Sil'architecture, 'artisan sont le canal de la con-
naissance construite, des ordres nouveaux
sembleraient avoir frappé soit la connaissance,
soit I'artisan, soit 'architecture ou les trois...

Dans I'apprentissage du métier, les ordres clas-
siques seraient les pieces justificatives de la re-
cherche d'un héritage: verbalisation, narration,
description d’'un projet. La recherche d'un héri-
tage ou le retracage d'un certain sens de
I'essentiel pour que I'architecture se maintienne
comme ensemble techtonique dans une socié-
té. Ne serait-ce que le sens du bas et du haut, le
sens de l'appui et de la portée et plus, I'inscrip-
tion de la hiérarchie spatiale.

Dans l'apprentissage du métier, les ordres se-
raient ce passage d’histoire, acquise en tension,
portés devant pour marquer I'organisation for-
melle de I'espace par le développement de ce
gue nous convenons de nommer le langage
architectural.

Dans I'apprentissage du métier, ce moment de

i

aarain

.....

ol




ES

développement d'un langage ou nous saisis-
sons le lien des ordres avec 'avenir, nous en in-
dique toute la richesse d'exploration, nous en
suggérant la limite d’expression.

Ainsi, dans la pratique du métier les ordres par-
ticiperaient a I'actualité en autant que I'on en ca-
nalise 'omniprésence historique dans un geste
nous les montrant associés au contexte qu'ils
serviraient.

Projet d'agrandissement de I'hé6-
tel de ville de St-Hyacinthe, 1983,
Claude Provencher, Michel Roy
et Jacques Rousseau,

Les ordres classiques n’étant plus l'unité refe-
rentielle, des ordres nouveaux sont donc actifs
dans la mesure ou nous considérons que le
contexte, porteur d'une culture actualisée, in-
fluence la formalisation des lieux.

Dans ce contexte, ou les individus émergent
comme autant de centres d'intérét et ou ils
interagissent dans l'espace, y exprimant des
rapports nouveaux, la propriété devient un privi-
lége aplani et s'inscrit comme lieu, multiple, de
I'expression esthétique d'une société et naturel-
lement d'une architecture.

Dés cet instant les ordres classiques de l'archi-
tecture sont un plat comme les assortiments de
matériaux le sont devenus par l'industrialisation.
La qualification des uns et des autres n’étant
possible que dans I'usage, voila ou l'identité cul-
turelle prend en fait la place que les ordres oc-
cupaient dans un autre temps.

L'identité culturelle devenant I'espace contem-
porain de formalisation, les ordres classiques,
mémoire d'une logique techtonique, pourront y
prendre place mais feront dorénavant l'objet
d'un dosage en toute conscience ou en toute
ignorance.

Au-dela des variations historico-géométriques,
en deca des inventions qui s'excluent de la re-
production simple, que serait 'ornementation
contemporaine, qui sous l'influence de gestes
types pourrait générer par la recherche de la
différence dans le multiple, un relief vivement
économique et concret dans sa fagon, varié et
bousculant I'imaginaire dans sa maniere? Que
serait 'ornementation contemporaine qui, sous
la maitrise de quiconque, pourrait révéler un
site, un contexte et en faire I'éloge en silence ?

Croire que notre position nous indique un défi
en celui d’anticiper I'environnement d'une prati-
que contemporaine, entre la connaissance
transmise et I'identité culturelle du milieu, entre
I'attitude ordonnée de nos meétiers appris et
I'attitude organique du meilleur des mondes.

architectes.

Un batiment s’auto-inscrivant dans une trajec-
toire historique propre, portant aux yeux de
tous, les signes de la croissance urbaine, un ba-
timent qui se réalise dans l'affichage architectu-
ral, contemporain dans son codage poetique,
un batiment topographique, un batiment ou I'on
voit apparaitre le moment charniere de notre
accession au sol, pour y voir le passage du
fleuve dans I'arcade, pour y voir la premiére ha-
bitation, le premier carrefour des étres, la densi-
té urbaine des affairistes, puis l'interrogation
tragique de la tour et de la maison familiale. Un
batiment qui sur toutes ses faces reédite sa vo-
lonté de marquer lI'espace et les étres qui le
frélent.

Projet d'un batiment d'occupation mixte, Montréal, programme 20 000 logements, 1982, Jacques Rousseau, architecte.

Ayant en mémoire ceux qui nous suivent!

“Les villes peuvent porter dans les replis de
leurs rides des histoires architecturales telles,
que manifestement la mémoire collective soit
alimentée.”

Realisés par des générations de citoyens, les edi-
fices de pierre de I'hotel de ville expriment leur
solidarité artisanale. Expressions architectura-
les de sources multiples, ces batiments gris clair
de ciel, coiffés de mansardes de cuivre se stabi-
lisent dans les frissons de verdure du parc et les
passages rapides des pluies et des neiges... lls
se tendent dans l'azur, des lucarnes au bout des
doigts.
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Jouer les ordres, jouer la rupture, jouer I'identité
culturelle d’un édifice civique.

Marquer progressivement I'assemblage des
éléments construits et proposer une personnali-
té pour le batiment!
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Projet d'agrandissement de I'hétel de ville de St- Hyacinthe,
1983, Claude Provencher, Michel Roy et Jacques Rousseau,
architectes.

...DU MOTIF ET DE
LA FACON...

L'art et I'architecture et les usagers pour faire la
ville.

Hier et aujourd’hui, poursuivre un projet: “ce
que l'on fait, se fait.”

Vouloir interpréter par un ensemble de signes et
de manifestations I'anticipation du lieu, la ma-
niére de réalisation du lieu et la situation
d’'usage du lieu.

La parole, le geste, I'écriture : le magnétisme

Le dessin, le chantier, le lieu: le tangible

sont autant de témoignages de l'art, de I'archi-
tecture, et des usagers, de leur énoncé, de leur
projection dans le temps et de leur persistance
dans la réalisation.

L'art, I'architecture, et les étres se situant dans
la séquence espace-temps, notre art s’exprime
dans une continuité décisionnelle, dans l'action.
“Faire la ville debout”.

Aujourd’hui notre art architectural tend & inter-
préter les dimensions complexes de notre so-
ciété... Notre art peut donc dans son éveil & son
milieu lui faire porter une dimension critique.

28

Mais plus, non seulement peut-il, mais il doit
s'affirmer comme commentateur et projeteur
d’un lieu de vie souhaitable, d’'un bati réalisable.

Notre art est a I'endroit ou le concret et I'imagi-
naire s’atteignent, ou I'appris et I'apprendre se
fondent.

“Aujourd’hui notre art d'usager est notre opi-
nion realisée.”

De ceux qui nous précédent, nous prenons les
gestes d’'assemblage, inscription de la matériali-
té: dimension du connu, de 'appris.

A ceux qui nous suivent, offrons les gestes de
I'engagement, inscription de la durée: dimen-
sion de lI'apprendre.

Des projets du descriptif, désirer aborder les
projets du faire.

Réaliser le désir d’associer I'art et I'architecture
et faire réfléchir sur la force créatrice de leur
collision avec I'idée des usagers de la ville.

Extraits du projet présenté au concours d’archi-
tecture pour la relocalisation du musée d’art
contemporain sur le site de la Place des Arts a
Montréal.

Il est avant tout le projet de I'Architecture de la
ville et specifiquement de cet espace public
qu’est la Place des Arts.

L’architecture de la
Place des Arts dans la ville

Et les grands projets dans les villes ne se réali-
sent pas toujours comme nous le souhaitons.
Constater que le projet du grand axe reliant la
Place des Arts (au centre ville) et la Place d'Ar-
mes (dans le Vieux-Montréal) est désormais une
espéce de ligne pointillée apparaissant et dispa-
raissant tel un fil nonchalamment tiré dans les
masses de tissus engendrant une sorte de cour-
tepointe sans limite, articulée selon des volontés
changeantes, et dont nous sommes plus ou
moins satisfaits quant a I'expression sociale
gu’'elle manifeste et la chaleur urbaine qu’elle
assure.

Précisément, découlant de la réalisation incom-
plete de cet axe, la rue Sainte-Catherine, grande
artere commerciale de Montréal, y est comptée
pour absente. Il s’y trouve I'expression béate du
vide, la cavité anxieuse, le vacuum tragique de
nos gestes... une part de notre patrimoine vidé
de son héritage, exprimé dans un espace vert

sans contenu public réel sinon que son appro-
priation populaire dans sa plus simple expres-
sion, et aménagé de maniére temporaire depuis
1967.

Donc, avant méme le projet du Musée, il doit se
former le projet du site et y reconnaitre que
I'avénement d'une ideologie de réappropriation
culturelle, déja manifeste dans les usages de
I'espace vacant, devienne une source et du
méme coup une finalité.

Le parti du site

Promouvoir I'usage public de la rue Sainte-Ca-
therine et de 'espace vert adjacent, par le déve-
loppement d’'une architecture du site, une archi-
tecture sympathique a une maniére de vivre,
sympathique au milieu existant et a sa
croissance.

Réaliser une architecture qui manifeste, fiére,
I'audace et la recherche, en explorant un theme
qui apparait étre un centre du débat contempo-
rain, soit la pertinence de la nature dans la cul-
ture et plus largement du naturel dans le
culturel.

Maintenir et raffermir le systéme d’acces exté-
rieurs du site en inscrivant le musée dans
I'espace vert et en développant des axes cinéti-
ques de découverte des éléments.

Positionner le musée en rapport d'axialité avec la
salle Wilfrid Pelletier et le théatre Maisonneuve,
resituant le quadrilatére de la Place des Arts
dans sa perspective historique et refusant que
les arts visuels soient installés sur une partie du
site éloignée de la rue Sainte-Catherine, en po-
sition hiérarchique de troisieme rang, hiérarchie
clairement inscrite dans la force du plan original
de la Place des Arts qui envisageait pour la par-
tie arriere du quadrilatére des batiments a voca-
tion de support technique aux activités des arts.
Ces marques du plan sont indélébiles et traver-
sent les générations.
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Projet pour le concours du Musée d’art contemporain de Montréai, 1984, Jacques Rousseau, architecte, collaborateurs: Louise
Boudreault, France Gendron, Michel Hamel, Lucie Ruelland et Christian Thiffault.

Réaliser 'insertion du musée tel un lien urbain
formant les parois d’'un carrefour, d'un coin de
rue, assurant aux autres partenaires du carre-
four une architecture active, inévitable!

Réaliser une aire végétale, protégée par les
murs du musée et assurer qu’elle continue
d’étre le théatre de 'appropriation.

A Caractériser le lieu dans le paysage urbain eny
concrétisant des trajectoires visuelles telle la
perspective sur le Mont Royal, et le point de vue
sur le Vieux-Montreal, etc.

Projet pour le concours du Musée d’'art contemporain de Mon-

tréal, 1984, Jacques Rousseau, architecte, collaborateurs:

Louise Boudreault, France Gendron, Michel Hamel, Lucie Ruel-
= land et Christian Thiffault.
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Projet pour le concours d'habitation de I'Ordre des Architectes du Québec, 1984, Pierre Boyer Mercier et Jacques Rousseau, architectes, collaborateurs : Jean-Paul Boudreau et Sylvie Perreault.
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Il y aurait déja eu un espace élancé, dont 'usage
nous est resté obscur. Des signes nous en indi-
quent le caractere monumental. Plus tard, une
division serait venue confirmer le contenu aé-
rien et manifester 'occupation terrienne.

Le canal de Lachine, lieu d’'une transformation
profonde du caractére urbain, nous est apparu
un site privilégié pour notre propos!

L’habitation comme loi organique de la survie
de la ville.

Alors que l'industrie du canal de Lachine a dé-
veloppé puis lié et maintenu ensemble pendant
plus de cent ans les quartiers le bordant, nous
proposons que le développement résidentiel de
ses abords assure et maintienne désormais les
rapports essentiels de ces quartiers.

Aussi considérons-nous comme a priori le tra-
vail effectué par les gouvernements dans le pro-
cessus de réanimation des structures du canal
en parc linéaire. Aussi croyons-nous que le
maintien de certaines activités industrielles as-
surera la préservation de I'échelle volumétrique
du milieu qui fait partie d'une nouvelle préoccu-
pation urbaine qu’est la mise en valeur du patri-
moine industriel.

Proposition:

Des quais habités et des ponts habitables. Nous
proposons deux modeles résidentiels non
exploités a Montréal soit:

I'nabitation en bordure des quais, venant éten-

dre les quartiers jusqu’a I'eau

I’'habitation sur pont venant lier, par l'usage
méme de la rue, les quartiers petite Bourgogne
et Pointe Saint-Charles.

Nous établissons donc I'habitation comme pivot
manifeste de l'interprétation de la trame urbaine
ainsi que le levain essentiel de la mixture de
fonctions.

Nous suggérons donc que l'implantation judi-
cieuse de tels batiments pourrait promouvoir le
caractere aquatique du canal et catalyser une
réappropriation vraiment vécue des rives. Ainsi
avons-nous illustré le caractere de cohésion ur-
baine qu'un projet d’ensemble pourra engen-
drer dans les secteurs petite Bourgogne et
Pointe Saint-Charles.
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Projet d'intentions, 1984, Jacques Rousseau, architecte.

" —r

...DE LINVENTION DE...

Désirs!
{ Du lieu, vu du lieu vu,
;,4 des étres et des ombres
du jour et de la nuit
font

du métier, des ordres et

de l'identité culturelle
{f du motif et de la facon
: del'invention de

I'espace

toutefois, il aura fallu apprendre que
I'on apprécie la docilité au pouvoir d’anticiper

Mais par volonté et par confluence
avec ceux-ci et ceux-la d’ailleurs
I'ére d'une architecture insoumise

est le motif de notre pensée

Croire inlassablement
et porter sur le projet
toute la résonance
des intentions
Et que I'ére du TOHU BOHU soit close!

Jacques Rousseau est un architecte; il enseigne
au Département d’architecture de I'Université
du Québec a Montréal.
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LOVING, OBEYING, DEFYING,

ORDERS

Tradition, he (T.S. Eliot) says, can't simply be in-
herited, it must be laboured for. You can’t ap-
proach it without a historical sense; and a histori-
cal sense means that you appreciate the
pastness of the past as well as its presence.

Joseph Rykwert in “The Ecole des Beaux-Arts
and the classical tradition"

Understanding the role and meaning of the clas-
sical tradition in today’s architectural production
is an enormously complex task, full of con-
tradiction and anxiety for any architect, critic, or
historian who engages in a serious search for
essences. But confronting the classical tradition
seems to be inescapable, even for the most ex-
treme modernist. | will discuss some of the com-
plexities and contradictions, focusing on the re-
cent Montreal exhibition, The Villas of Pliny and
Classical Architecture in Montreal.

| have chosen to avoid exact definitions, being
content to agree with John Summerson that “It
is a mistake to try to define classicism.”?2 And |
will avoid reconstructing the rises and falls,
deaths and rebirths of the classical tradition in
architecture since that is far from agreed upon.
For example, there are those who see the classi-
cal tradition as being absolutely central to the
Beaux-Arts experience while others dispute the
claim.?

That which is “classical” in the context of archi-

tecture is seen as existing somewhere on a very
long, rather wild axis. That axis shoots from
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Confronting the Clasiscal
Tradition as an Inescapable

Wedge in Architectural

Circumst¢tance s

Greece, Rome and the Renaissance at one res-
pectable extreme to 1984’'s popular culture, sim-
ple-minded, “back-to-basics-black-with-pearls”
consumerized classicism at the other end. The
earliest descriptions of the four orders — lonic,
Doric, Corinthian, Tuscan — came from the
Roman architect Vitruvius who wrote a treatise
in ten books in the first century AD; then during
the Renaissance Leon Battista Alberti observed
and described the fifth order, the Composite.
Some will argue that to be classical a building
must have, even if only skin deep, some traces
of one or more of the Five Orders; but many of
the recent examples of so-called Post-Modern
Classicism or Free-Style Classicism have only
the tiniest most allusive gestures to the orders.
As the architect/theorist Charles Jencks has
said “Mass-culture has opened classicism to the
masses as well as the classes (just as it has de-
based the canons).”™

Along the axis, styles have been defined and
buildings realized which have been understood
as very classical or not so classical. In the twen-
tieth century, three of the “Modern Masters,”
Gropius, Le Corbusier, and Mies van der Rohe
had very classical minds and although they re-
sisted using the classical language, they did em-
brace classicism as an underlying, abstract, re-
gulating diagram in their buildings. Their
relationship to classicism — particularly Mies’ —
is much more significant than recent attempts to
be blatantly on the historical axis. Philip John-

C H A R D S

son’s A.T. & T. building in New York has re-
ceived more attention than it deserves in this re-
gard. It is primarily about power and image and
not about the humanist tradition of classicism; it
is inauthentic. It is too easy an attempt to buy
tradition.

As desirable as it might be to dismiss the A.T. &
T. as an aberration, the situation is not that sim-
ple. Revived interest in North America, Europe,
and Japan in the classical tradition in architec-
ture has gone far beyond the curiosity of a new
corporate temple. In fact, a network of classical
images and information has emerged which is
substantial and highly influential. Modernists
who thirty years ago or sixty years ago might
have had the luxury of deeply repressing their
classical tendencies (or of ignoring or escaping
classical influences and discussions on classi-
cism) no longer have it so easy.

THE DEFIANT NEW MODERNISTS

There are two young architects who, through
their words and drawings, make a very strong
case for the modernist experiment having only
just begun: Zaha Hadid who works in London,
and Daniel Libeskind who has been based at
Cranbrook Academy near Detroit. They resist
the classical tradition with enormous energy.
Consider Hadid:

The twentieth-century triumph of technology and
our accelerating and ever-changing life styles
have created a totally new condition... We, the au-




Leon Krier, Project for Pliny’s Laurentine Villa, 1981, detail of model.
“For Krier, classicism has to do with a state of mind above all else.” Pierre de la Ruffiniére du Prey in The Fifth Column, Winter, 1984.

thors of architecture, have to take on the task of
reinvestigating Modernity. An atmosphere of total
hostility, where looking forward has been, and
still is, seen as almost criminal makes one more
adamant that there is only one way and that is to
go forward along the path paved by the experi-
ments of the early Modernists... and this is only
the beginning.s

The “totally new condition” and “looking for-
ward” of her polemic sound very familiar. Like
Lissitsky before her, Hadid tests limits and at-
tempts to overthrow conventions. For example,
laws of gravity and limits of construction don’t
stop her from imagining buildings and elements
that float. Talking about her 1983 Hong Kong
Peak winning competition project she says, “I
almost believed that there was such a thing as
zero gravity. | can actually now believe that
buildings can float. | know they don’t but | almost
believe it — except when | see my engineer of
course.”®

Here we must wonder if she is, in fact, running
up against laws of nature and the inescapable
importance of elementary acts of building (Vi-
truvian origins, Blondel primitive huts) which the
early modernists also liked to avoid. Airplanes
and space shuttles aside, somewhere, deeply
embedded in what seems like a simple con-
frontation over floating buildings between Hadid
and her engineer are hints of a journey down an-
other well intentioned but incomplete modernist
path. Hadid might do well to read Vitruvius “On

the Primordial Substance According to the
Physicists” in which he talks of the primary
causes of things.” This is, of course, stretching
the classical point a bit. But one would be disap-
pointed to see Hadid’s heroic, enormously pro-
vocative, architectural conceptions dwell only in
an other-worldly territory disconnected from
history (and from life ?).

As one who often works outside the discourse of
architecture, Daniel Libeskind’s relationship to
classicism is curious. His extreme “not-architec-
ture” architectural drawings and writings,
through which he claims that architecture “has
no History and... does not follow Fate,”® speak of
very special relationships to aesthetics — to del-
icate and appropriate relationships between the
parts and the whole that momentarily re-center
us as humans within his speeded-up, endless
modernist space. Although having nothing to do
with antiquity or the Five Orders, Libeskind's
work ironically gives us a felt representation of
human life and a yearning for perfection through
craft that reconnects us with the classical world.
There can be harmony and repose within the
Nietzsche-like void.

The lesser known work of the Canadian archi-
tect, Donald McKay, is interesting to examine
alongside Hadid’s and Libeskind’s. His drawings
and constructions inhabit a space and time very
close to theirs. He gives us a heroic landscape
of flying fragments and shifting horizons. And he
is equally eager to avoid the regressive trap-

Detail of photograph of Paloma Picasso by Dominique Isser-
mann, 1984.

“My basic wardrobe is mainly black. | like to dress with acces-
sories — accessories over a classical base. | can change my
looks every day in quite a striking way and be able to travel wi-
thout 25 suitcases.” — Paloma Picasso in an interview with Ja-
vier Arroyuelo, Interview, May, 1984.

pings of a static classicism. But in conversation,
although ridiculing the authoritativeness and
cult status of classicism, he also accepts its in-
escapable presence:

Classicism is a fact: evidence of its approach,
even its style, confronts us in every environment;
we have to take account of classicism by dealing
creatively with its language. For many, it is a con-
cept which has been synonymous with architec-
ture itself, an ideal, an institution: as such, it
frames the discourse even as it strips it of its po-
tency. Finally, classicism is a cult: it has been
presented again and again as the genesis of ar-
chitecture; the myth of genesis is its only author-
ity. History, mythological or otherwise, is no argu-
ment for the present.®

McKay brings us back to the quotation above
from Joseph Rykwert — to a confrontation with
our relationship to the present.

The work of the Montreal artist/architect Melvin
Charney does not fit neatly with that of the three
“New Modernists” just discussed; but it is re-
lated. In his work there is a strong, classical “felt
representation” of human life similar to what
emerges in Libeskind’s work but much less ab-
stracted. He allows this connection with the clas-
sical tradition to be more explicitly commu-
nicated through symbolic, layered constructs of
various antecedents, barely holding rein over
his sub-surface modernist doubts. The Charney
piece which reveals these conflicts quite clearly
was integral to a recent Montreal exhibition, The
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Villas of Pliny and Classical Architecture in
Montreal.

THE PLINY EXHIBITION AND THE

MONTREAL EMULATION NETWORK

The Canadian Centre for Architecture, Montreal,

and The Montreal Museum of Fine Arts pre-

sented the exhibition in the fall of 1983. Called

The Villas of Pliny and Classical Architecture in
Montreal, it was rewarding in terms of its scope,
complexity, detail, and visual balance; aesthet-
ically it was extremely engaging. But upon re-
flection the exhibition generates considerable
anxiety along with the gratification.

In the midst of a period when, as we have just
seen, serious architects are attempting to define
and make‘meaningful, re-energized modernist
moves to respond to disordered and inequitable
life in the 1980s, along comes a tightly knit call
for obedience to classical design principles. The
classicism call went out forcefully, acknowl-
edging that at the same time strong hints were
launched, mostly via the Melvin Charney piece,
suggesting that defiance of Greece and Rome
would be tolerated, even embraced. Being opti-
mistic, the ambiguity could be seen as a q
calculated way for the Canadian Centre for Ar- /
A chitecture to encourage dialogue on architec-
Zaha Hadid, Studio Apartments and Void from the Hong Kong Peak competition, 1983, acrylic on paper, 58,4 cm X 83.8 cm. ture, including discussion on what constitutes
authentic modern form (classically rooted and
otherwise).

S5 S

However, the overlay of preoccupations with
emulation as a fundamental characteristic of the A
classical tradition in architecture became so
paramount — so insistent — in the Montreal
Pliny show that anything modern was barely /
seen or heard. Pierre du Prey, curator of the ||
show, tells us that “Throughout... the visitor was
invited to become actively involved in tracing in-
stances of emulation at work.”'® Emulation —
imitating with the desire to equal and excel —
is, of course, something most of us do. But the
exclusive preoccupation with emulating classi-
cal models diverted people from the more im-
portant challenge of coming to terms with the

Donald McKay, Horizons, 1984. place of classicism in modern architecture and

= life. Or did it ?

Interestingly, it was the Melvin Charney piece, in

the middle of the installation, which triggered

= healthy doubt (provocative because it was so

carefully and convincingly integrated into the

whole exhibition which he designed). Even the

_]>< titte Charney gave his central piece, Pliny on My

>< Mind, No. 1 and No. 2, reinforced the total de-

sign aspect. The “Charney Question” will be fully

< addressed; but at this point it is necessary to go

>< back and describe the exhibition and related

events in more detail in order to establish the

context for both the emulation question and the
Charney question.

In its original form, the exhibition opened at the
Institut Francais d'Architecture in May, 1982.
The Canadian Centre for Architecture, in the L
context of its recent study programme (The Vo- |
cabulary of Architecture), drew upon part of the Vit
= French show, added original works of art to it,
and related it to Montreal. Maurice Culot, Chef
du département d’histoire et archives at the IFA,
assisted from Europe; Pierre Théberge, Chief
Curator of The Montreal Museum of Fine Arts,
arranged the space and collaborated closely 4B
with the CCA; Pierre du Prey, Director of Study L
Programmes at the CCA was guest curator; W ;
— Melvin Charney conceived the installation; and

(
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Phyllis Lambert, Director of the CCA, got every-
thing and everyone working together to produce
the refined relationships which gave the visitor
to the exhibition a sense that it had all been ge-
nerated rather effortlessly. There was no lack of
balance and repose.

From October 14th through December 11th,
1983, the exhibition was installed on the top
floor of a relatively new wing of The Montreal
Museum of Fine Arts. After negotiating various
late-modern ramps, twists and turns, one arri-
ved at the bottom of a monumental run of steps
leading up to the show. At the top of the stair
(symbolic Montreal mountain) a pedimented,
wood, temple-tenement-shed construction by
Melvin Charney, set against a pale blue-green
wall, dramatically signalled the beginning of the
exhibition. Continuing to the right, a second
Charney construction completed the piece,
Pliny of My Mind, No. 1 and No. 2. Surrounding
the second part of the Charney piece, in a very

builders who simply grasped the essence of the
classicism through emulation of what they saw
around them,” going on to inform the viewer that
“Montreal classicism stands for a cohesive sys-
tem of design, the same system that the con-
cours d’émulation (a type of academic learning
exercise perfected in the Paris Ecole des Beaux-
Arts in the nineteenth century) and this ex-
hibition as a whole seeks to explore afresh.”!!

The exhibition, in fact, not only explored classi-
cism as a cohesive design system, but also
heavily promoted it. One of the regular issues of
ARQ/ARCHITECTURE/QUEBEC (October
1983), the monthly magazine of I'Ordre des Ar-
chitectes du Québec, was devoted entirely to the
CCA/Museum of Fine Arts exhibit and to classi-
cism. A network of related articles and reviews
of the exhibition appeared in Canada in The
Queen’s Quarterly, The Fifth Column, and the
Toronto Globe and Mail.

——T

with a state of mind above all else.”'* We can
idealize, love the gifts of Greece and Rome, and
yearn for reconstruction of an imaginary bal-
anced life and world.

The exhibition succeeded in tracing, in great de-
tail, the influence on architects of the imagined
villas of the Roman writer Pliny the Younger
from the Renaissance to the present. The ques-
tion was constantly begged, through emulation
— through architects learning from being af-
fected by their own imaginary reconstructions of
Pliny’s literary “house tours” of country resi-
dences at Laurentinium on the coast near Rome
and in the Tuscan foothills of the Apennines —
can a classical architectural tradition be regen-
erated? Clearly the Canadian Centre for Archi-
tecture hoped that their new Pliny show would,
in various ways, be a reference point itself for
emulation.

Pierre du Prey says in the exhibition catalogue
that “Emulation... will put some solid ground un-
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Daniel Libeskind, Plate No. 3 (horizontal) from Chamber Works: Architectural Meditations on Themes from Heraclitus, 1983.

large L-shaped space, were architectural dra-
wings, books, photographs and models. This
darker blue-green room included an array of
original works. They ranged from an Andrea
Palladio, ca. 1541, ink and wash drawing of the
plan of Raphael's design for the Villa Madama
(on loan from the Royal Institute of British Archi-
tects, London) through etchings of Schinkel's
court gardener’'s house of Charlottenhof near
Potsdam (from the CCA collection) through
photographs of nineteenth-century Montreal vil-
las on the mountain (mostly from the CCA col-
lection) to Leon Krier's captivating model of his
1981 Project for Pliny’s Laurentine Villa. And
there was 1983 Princeton University, Michael
Graves-inspired, masters degree work by the
young Montrealer, Erich Marosi.

Finally, on the opposite side of the stair, near the
first Charney construction, one could take in a
visual presentation surveying the influence of
classicism upon the built environment in
Montreal. As Pierre du Prey pointed out in his
essay in the catalogue accompanying the ex-
hibition, many of the buildings included in the
Montreal adjunct section were “by anonymous

The ARQ issue was carefully and handsomely
produced and included an article by Melvin
Charney called “Of Temples and Sheds.” In his
article Charney sees the exhibition as part of an
ongoing, tedious search for meaning in archi-
tecture — a substained tradition of interpretive
drawings which serve “to internalize the figura of
what we understand to be architecture and in
which ‘significance’ if it were forthcoming, could
be recognized.”'? Charney also communicated
his admiration for Krier's work — a set of so-
phisticated dialectical urban relationships, “a
fundamental order that gives form to the city as
an urban construct: the figure of a city within the
city.”13

There is no doubt that Leon Krier's drawings
and model for the Pliny Villa are a labour of love.
The level of detail, the careful crafting, the el-
egant proportions, and the compositional exu-
berance — an extremely gentle yet dynamic set
of humanely-scaled, forms and space in neo-
classic dress — give one a strong sense of a
place with an appropriate public order. It is
decorous. And Pierre du Prey seems quite right
when he says “For Krier, classicism has to do

der architects’ feet by leading them back to clas-
sical design principles, though not necessarily
back to the classical style” and mentions that
“Once the classical principles of design have
been learned... they begin to influence the archi-
tect's way of seeing things, from an entire city
plan down to the constituted elements, the
house, public building and even the parts of
these.”’s The CCA wants to fundamentally influ-
ence the way we see things, making sure that we
have the right state of mind. The set-up and the
expectations seemed, too, to be surrounded by
ghosts from the tribune of the hemicycle in the
Ecole des Beaux-Arts where Delaroche's pan-
orama of all the great artists of the past sur-
rounded the students and imposed on them, as
Joseph Rykwert has reminded us, “a measure of
agreement about what the incipient artist, what-
ever his skill, was to be presented with as
exemplary.”1é

Pierre du Prey says of the exhibition, “In a
strange way it was as if the walls spoke.” The
walls were speaking but almost solely of the past
and not in a way that made one feel entirely con-
vinced about the particular historical perspec-
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tive represented. For all its exquisiteness, The
Villas of Pliny and Classical Architecture in Mon-
treal brought us uncomfortably close at times to
canonization and closure.

THE CHARNEY QUESTION

But there, in the middle of the exhibition, was
the bold Charney piece which in many ways re-
ally denied universal agreement about the ap-
propriateness and all inclusiveness of the classi-
cal idea. Pliny on My Mind, No. 1 and No. 2 tells
us that, although classicism was on his (Char-
ney’s) mind, it was not stopping him from simul-
taneously having and presenting to us grave
doubts. As he asks in his ARQ article, “Of Tem-
ples and Sheds,” how is it possible for us “to
plead for ‘order’ and ‘meaning’ when the events
of this century have put into question the very
nature of tradition and of history ?”17

Through the piece itself, at least three questions
about the meaning of the classical tradition in
architectural production in 1984 arise, leading
one to a more skeptical position than the Mon-
treal exhibition as a whole initially suggested:

1. Although well proportioned and well con-
structed, unlike everything else in the show the
piece is also messy (rough boards with knots,
blue-green and white paint “smeared” here and
there), fragmented (trusses, windows and walls
are only implied, never completed; columns
have no bases), and extremely ordinary in its
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The Villas of Pliny and Classical Architecture in Montreal, Museum of Fine Arts, Montreal, 1983,

materiality (just plain boards, nails and paint).

QUESTION/DOUBT :
Is the classical tradition implicitly elitist and

largely useless given today’s struggles in Can-
ada (and elsewhere) to find a way of proceeding
with architecture that doesn’t resist the messy
vitality, fragmentation, and tragedy of everyday
life?

2. Although somewhat abstracted and foreign
to the gallery, the piece was nevertheless
“locked in” to the particular museum space. The
columns and pediment at the top of the flight of
stairs temporarily became part of the stair. The
real floor of the museum became the floor of the
Charney temple/shed. And the gallery ceiling
and lighting became the “sky” and the source of
light for the constructions. The work of art
yielded to the museum, inviting visitors to pass
through it, touch it, temporarily “inhabit” it. Sym-
bolically the Charney piece represented a public
realm and open attitude which became very po-
tent when seen in juxtaposition with the glass-
protected, sealed off drawings, books, photo-
graphs, and models in the rest of the exhibition.

QUESTION/DOUBT :

In addition to Villas, is the classical tradition ca-
pable of producing processes, buildings and
cities sufficiently touchable, flexible, affordable
and “toughly” public to be convincingly of the
masses as well as the classes?

Leon Krier, Project for Pliny’s Laurentine Villa, 1981.

3. Although capable of being read as a dia-
gram for a future architecture (not that he wants
to or needs to; but if Melvin Charney were asked
to design and build, say, a school, what would
he give us; would he be the new Giulio Ro-
mano? Aldo Rossi-like? or more Zaha Hadid
with dislodged, flying elements?), the piece
communicates more strongly as a ruin from the
past. The plank construction has to do more
with old ways of building in Montreal than with
new, industrial techniques. And amongst the
weighty, static boards, there is not a hint of the
dynamism of electronic time and space. Los An-
geles and Tokyo are very far away. Silence
pervades.

QUESTION/DOUBT :

Is the classical tradition relevant at all to the
electronic landscapes and mindscapes of the
expansive outer and extreme inner spaces of
late twentieth century existence ?

One is led to conclude that Charney is both
obeying and disobeying the imperatives of the
ciassical state of mind. Toronto architect/critic
George Baird has commented that classicism is
not on Charney’s primary axis of intention, spec-
ulating that the classicizing only comes second-
hand through his vernacular preoccupations.
Charney intelligently designed the overall ex-
hibition, comfortably inserting his piece in the
middle of things; but unlike Krier who maintains
decorum and allows closure in his Pliny’s Lau-
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rentine Villa, Charney refuses to be totally
constrained.

His piece can be seen as a dynamic wedge in
the circumstances of the Montreal Pliny show.
And the exhibition on classicism and its related
emulation network can be seen as a greater
wedge in general architectural circumstances —
a confrontation with history that will not be wel-
comed by all but one that seems inescapable.

As close examination of the Charney piece and
the three Questions/Doubts above reveal, his
work undercuts, in a very complex way, the sta-
bility which comes with a total toeing of the clas-
sical line. One is reminded of Summerson’s
comment on Sir Edward Lutyens: “He loved,
obeyed and defied the orders all at the same
time. If the understanding of rule is one basic
factor in the creation of great classical buildings
the defiance of rule is the other.”'®
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L’auteur observe ici les rapports qu’entretien-
nent les architectes modernistes avec l'architec-
ture classique. Par le travail des trois modernis-
tes Zaha Hadid, Daniel Libeskind et Donald
McKay, l'auteur illustre une des formes que peut
prendre cette relation: le défi. Il poursuit ensuite
avec une analyse de I'exposition “les Villas de
Pline et I'architecture classique a Montréal”, or-
ganisée par le Centre Canadien d’Architecture
au Musée des beaux-arts de Montréal a l'au-
tomne 1983 . Le travail de Melvin Charney au
sein de cette exposition qui, selon l'auteur, ten-
tait de ranimer la tradition classique, questionne
cette tradition et sa pertinence a la fin du 20 ¢
siécle en tant que mode de représentation.

Larry Richards is an architect and Director of the
School of Architecture, University of Waterloo.
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This story begins and ends with images of the
concentration camps.

One morning in February, on a drive into Hous-
ton, Texas, | found two buildings which stood
apart from the unfolding panorama of the city.
The first appeared, momentarily, below a turn of
an elevated six lane expressway, downtown, by
the bayou. One virtually fell in upon a tableau of
neglected, 1940s, public housing. The vision of
repeated industrial blocks, drab materials and a
dusty, trodden terrain contrived to call forth the
ghetto in the form of a concentration camp
lodged in the heart of the city.

Ironically, the apparition of the concentration
camp emerged from the remains of one of the
better examples of social housing built at the
same time as the barbaric German death
camps. Yet, the debris of displaced lives and the
spectre of a machine created to efface the exis-
tence of people seemed to seep through the
walls of this housing, regardless of what | knew
about its intended use.

The second building was seen from a distance.
It lingered on the horizon for some time as a thin
line hovering above the haze of the city. On ap-
proach, the line became a dark obelisk rising tall
above a flat landscape of low buildings and wide
streets of an outlying area of Houston. Closer
yet, the smooth glass surfaces of the obelisk
suggested the outline of a stepped-back and
pyramid-topped, 1920s skyscraper, similar to
skyscrapers found in Montreal (the Royal Bank
building of McKim, Mead and White) or in
Chicago (the Board of Trade building on La
Salle Street) or, more usually, in New York.

The actual physical presence of the tower — the
Transco Tower, by Phillip Johnson, completed
in 1983 — seemed to change with the incidence
and intensity of light which fell on its surfaces.
From one angle its glass sheathing was virtually
transparent, revealing a structural skeleton be-
hind a curtain wall, as Modernist buildings were
made to depict. From another angle, the re-
flected light of the sun hardened the glass sur-
faces into opague masonry shapes depicting
the 1920s skyscraper. One image was con-
cealed and revealed by the other in a cat-and-
mouse dialectic.

By Melvin Charney

.~ —

Entrance to a rooming house, rue St-Hubert, Montreal. (Photo
credit: Claude Lamoureux)

Peter Eisenman, House VI, detail of stairs; Cornwall, Connec-
ticut, 1969.
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The play of images focused one'’s attention on
the surface of the building. Both its exterior (its
urban situation) and its interior (a workplace en-
gaging hundreds of people) were relegated be-
hind the projection of a “presence” which ap-
peared as some holograph of a ‘‘classic”
skyscraper taken out of a 1930s picture book
( The Boys Own Book of Great Buildings) and
projected, full-size, above the dusty sagebrush
and sun-drenched parking lots of a Texas town.
This “presence” also enveloped a hard-sell
piece of real-estate promotion which projected,
in fact, the economics of high-density, down-
town land use as some disembodied piece of
Manhattan real-estate floated out on the prairie.

Thus, in the first vignette — “public housing” —
time and neglect peeled away an ideologic ve-
neer from the surface of the object, showing it to
be no more than what it is: an architectural fig-
ure, a diagrammatic formation, and, hence, a
construct which represents nothing more and
nothing less than institutional gesticulations of
societal order — i.e. its historic condition. And if,
as Napier, the British historian, pointed out, “the
social history of a nation is largely moulded by
the form and development of their armed
forces,” the social history of housing has been
similarly moulded by the form and development
of prisons and concentration camps (viz.
Drancy, Phalenstére, etc.).

In the second vignette, the Transco Tower, figu-
ral devices were introduced to envelop the
building in a presence which suggests the for-
mal strata of the building as a type. But rather
than reveal its historic condition, the figural de-
vices restrain the viewer to surface appearances
by creating seemingly oppositional images
which feign to reflect the world more urgently
than is ordinarily experienced. Itis as if the pres-
ence of the building had degenerated into its
own surface by the creation of a deliberate ruse.

Herein lie the outlines of a drama. It is found not
so much in the fact that figural content of archi-
tecture as a reprensentational system has been
consciously reintroduced into practice in recent
years (as if figurative content was expunged
from Modern architecture), butin the underlying
train of sensibilities which this consciousness
represents — a predisposition to unearth a

39




strata of references, correspondences and allu-
sions to figural constructs with a potential to dia-
gram equally evocative references, cor-
respondences and allusions whereby built
objects may be conceived — and in the ten-
dency to act upon these sensibilities in the ac-
tual creation of buildings. This troubling “dis-
course of revelation” lays bare the possibility to
expose that what is accepted as natural is in fact
historically constituted and thus subject to
change. Thus we witness a genuine resistance
to the re-opening of the channels of repres-
entation, as well as an insidious exploitation of
representational devices to belie the very signifi-
cations promulgated in the name of history. It is
as if the “innocence” of history is now being ad-
vanced in place of the “innocence” of pragmatic
functionalism of the Modernist decades.

What is one to do with this incipient “innocence”
which pervades a practice so obviously tied in to
institutionalized power in any society ?

An entrance to a run-down rooming house
which | found on a street in Montreal was seen to
be enclosed in an aedicule in which the stair
leading up to the front door was mirrored in the
form of a similar stair set at right angles to the
first, but in the roof of the aedicule. The pres-
ence of the stair was represented by a reverse
image of the stair poised as it were as a frag-
ment of Jacob’s ladder leading angels to the en-
trance of heaven. The same device used several
years later by a New York architect in the design
of a house in Connecticut registered less the . :
significance of this gesture than the specialized Crematorium ovens, Auschwitz.

context within which it was posited. The gesture g
interprets the tacit impulse within architecture to B
present the meaning of a form by representing it

in the guise of a “deterritorialized” (in Guattari’'s

term) figure — the symbolic order of the stair in

its pre-significant state. However, the meaning

of the architect’s stair was also overlaid by and

dependent upon a distinction between what

does and what does not constitute the specific » ] 3

boundaries of architecture as a cultural “ma- i A

chine,” and the stair found in the street, the ob-
jet trouvé, remained obviously more striking if
not less pretentious than the same device insti-
tutionalized within architectural discourse. Thus 5t 1 : e
are we bound by our modern condition. e L ] —3

In other words, the systematic contextualization S i
of architectural sensibilities since the 1960s has & X ;
cut deep. The consequent exposure of the his- — SN LR e R g 2o
toric specificity of architecture as a system of re- iod S e 4 1]
presentation has served to resuscitate a more | ) B Bt
militant alignment of its cultural boundaries. But B - R R, ey =
this has in turn exposed the ambiguities of those - -

who struggle within its boundaries, because the s PR

very desire to evoke the autonomous life of ar- ! g

chitectural forms drew one back to the arche- = 4 R
typal structure of all buildings. There is no turn- =Hre CAJ I
ing back. . g e

H
&
Pz : 3

= &,_ B e e =

Social illusions have also been cut away. While

the internal strata of built objects may readily be = =

observed to possess an autonomous life of their

own — to glow with the crystalline clarity of a e L
“Principle of Form,” be they found illustrated in ; Se s
the Police Gazette, on the shores of Nantucket John Hejduk, Berlin Masque, 1983.
or in Paestum — the actual representation of

these principles in built form can only be lodged

in some societal flux which carries with it a va-

lence which simply cannot be willed away nor

subtracted from its meaning.
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There is no such thing as a “Place,” other than
the sum total of the representations of that
place. There are, therefore, no “innocent” sites.
There have never been neutral voids to be filled
by buildings, other than the destructive imposi-
tion of a strategic emptiness. Nor can | relate to
such notions as genius loci which seems to
grapple with the phenomena of constructed
presences in a pre-contextual, if not in anti-ur-
ban terms. 2

In Montreal, in 1976, at the intersection of two
main streets, there was a large empty lot from
which buildings were removed for an institu-
tional project which was later built elsewhere.
One of the two streets was the main street of the
city and traversed the present city centre, while
the other descended into its ancient core and
terminated at an 1820s cathedral situated on
one of the oldest squares of North America. The
historic stratum of the site was such that its spe-
cificity as an urban construct was virtually self
evident. It revolved around the nascent structure
of an urban meeting place — a Square — cre-
ated by the intersection of two streets. It
delved into urban figures via the alignment of a
gate-like axis connecting it to the inner city and
to another square and to an important civic focal
point, the cathedral: strata which picked up on
the essential figure of a square as found under-
lying the Place de la Concorde in Paris, or
Piazza del Popolo in Rome. Correspondences
and analogies fathomed further dimensions of
formal description as found in the frontality of
the facades of buildings aligned along the street
as in the setting of a lieu du spectacle which can
be traced through the street facades of Ameri-
can frontier towns such as Duparqué or Trois-
Rivieres, Quebec, or Utopia, Texas, to a for-
mative impulse underlying the Baroque, to Al-
berti's prescription for city streets, to the frontal-
ity of chalcolithic house urns dating from 3400
B.C. and found in a museum in Jerusalem, and
SO on.

The subsequent construction on the site simply
gave body to its resplendent riches. | did not at-
tempt in this piece to “foreground” the context
of the site, as to sort out and consolidate its lev-
els of representation. Local figural components
were given a “hermeneutic motion,” so to speak.

The content of this piece lays in the formation of
a square and in the particular situation of the
axis of this square in relation to an adjacent axis
of an underground and privatized city for which
Montreal is well known — the “ruins” of this new
city were externalized in the “ruins” of the con-
struction. The contents of the piece also arose
from the medium of a veritable ‘“earthwork”
which displaced the urban strata; from the tech-
niques of film set construction which invoked
fragments of urban scenography; from its scale
in the public arena; from the creation of a work
with a limited life-span; from its being part of a
ritual — the cultural embelishment of the city on
the occasion of the staging of the 21st Olym-
piad; from its relationship to art history as an
antecedent to similar pieces constructed several
years later at the Venice Biennale; and, finally,
from the violent reaction to its construction and
its subsequent destruction by the Mayor of the
city who ordered it to be demolished one week
after it was put into place.

While | could build out from the rich urban strata
of a site in Montreal, | found that in similar sites
in Toronto, in 1982, and in Kingston, in 1983, |

had to build-in the initial presence of a site in or-
der to draw upon it. Not only are there fewer ur-
ban traces outside Quebec, given the history of
North America, but the few traces and refer-
ences that do exist have been blurred by a dis-
trust of history and a mistrust of collective urban
form. In both these cities, | had to put a site back
into the site by building out the presence of the
site; the actual built surroundings of the site
were represented in built form on the site. | then
drew processional axes from one vantage point
to another, drawing people along a ritual dispo-
sition through a “decoupage” of its constituent
parts.

In Toronto, the site faced a church, and the axis
picked up on its aisle, extending it from street to
lane, from a spire to a garage as from the re-
ligious institution to the original manager. One
followed this liturgical progression on the way
in; but it became a bombed vietnamese village
on the way out. In Kingston, the axis progressed
from an interior walkway and out along a railway
tressle which ended up as a sight-line leading
people through the rebuilt layers of the site. In
both pieces, these processional ways moved
beyond the site, passing on to the horizon as if
across the continent as in some ritual passage
through a place in an eternal state of becoming.

Layers of correspondences and association fo-
cused the formalization of these pieces, each
with an overlay of content derived in particular
from their limited existence — these pieces were
destined to be destroyed.

Every construction embodies the traces of its
own destruction. One building is made to re-
place another. One construction shifts through
and consolidates the strata of previous con-
struction. Abandoned images are given a new
life and meaning only to receed into the silence
of time.

In 1980, on a road outside Frankfort, | came
across the ruins of a bombed factory which had
been overlooked in the general clean-up of the
German economic miracle of the 1950s and
1960s. Rusted girders stuck out from the rubble
of brick walls. Within the ruins, adjacent to a still
standing massive brick chimney, were the re-
mains of large furnaces with rusted doors
askew... Again, the spectre of a death camp.
How could it be otherwise? The cor-
respondences were most direct. The mind slid
into the layers of recall and into the ovens of a
hideous death machine created by people to
systematically exterminate others. A figure of
the camp self-constructed: the familiar, stereo-
typic image of the railway lines and the main en-
trance gate of Auschwitz-Birkenau. lronically,
this image which now represents the archetypal
death camp was originally constructed to re-
present the entrance to a farm with the actual
camp hidden behind this facade. “Better if they
think they are going to a farm...” the S.S. archi-
tects proposed.

The representation of the camp as a farm was
not gratuitous. The chain of references is such
that it recalls the rise of fascism within the Pan-
Germanic Nationalist movement in Austria in the
1880s under the aegis of Georg von Schonerer
who was the first to elevate anti-Semitism into a
modern political force.! In keeping with his be-
lief in the redemption of the Volk through a re-
turn to the soil, he acquired an estate in lower
Austria and became the Knight of Rosenau. This

Knight influenced Lueger, who was the mayor of
Freud's Vienna of 1900, and the first public offi-
cial to be elected to office on an anti-Semitic
platform. Lueger, in turn was admired by Hitler.
More important, however, beyond this chain of
associations, is the fact that this farm facade
was part of an elaborate deception devised by
the authors of the death machines of the “Final
Solution” to hide their terrible secret from its
victims and from the world. People were said to
be “relocated” and not deported; Auschwitz was
a camp for farm labour; on arrival people were
sent to the “showers,” that is, the gas chambers;
and so on.

With this image in mind | began to work on a
proposal | was asked to submit for a construc-
tion to be built in Kassel on the occasion of Doc-
umenta 7. The piece was to be built -on one of
several sites for the Documenta-Urbana ex-
hibition which was intended to draw part of the
Documenta show out of the confines of the mu-
seum and into the life of the city, as well as to
suggest the development of its neglected areas.
| worked on several sites, the second of which
was the Bahnhofplatz. Kassel was an important
railroad centre during World War Il and it was
heavily bombed by the Allies. The area around
the Bahnhofplatz is now nothing more than a
disparate collection of mindless Modernist
buildings unrelated to anything other than a
commitment to the collective amnesia of the
“economic miracle” of the 1950s and 1960s, a
setting so well depicted in Fassbinder films. The
figure of a city square obviously emerged from
the strata of the site. The square was to be en-
closed on one side by the mute, glass walls of
the new railway station, and on the other by a
full-size construction of the now familiar figure
of a place of arrival by railway — one which is
etched in the collective psyche — the well
known farm facade with its rails running across
the square from one station to another to the fi-
nal station on the Mount of the Fridericianum.
The evocation of this image was situated be-
tween the silence of Modernism and the pres-
ence of similar facades which are now found to
adorn suburban farms.

A second version of this piece was proposed on
yet a third site, a typical post-war German street
leading into the centre of town. On one side of
the street there were three-storey walk-up flats
symptomatic of post-war Volk architecture; on
the other, the Modernist office buildings which
housed the economic miracle workers. Again
the proposal engaged the figure of the farm en-
trance. It was to be constructed across the
street, with the existing tramway tracks passing
through it. It was to stand in the middle of the
street as the gateway of a Medieval wall which
marked the entrance into the core German
towns if not into the psyche of their inhabitants.
It also picked up on the image of tramway lines
which passed through the walls of the Jewish
ghettos transporting people on their daily trips
to the city centre through the zoos of the pup-
pets condemned to death. And given the condi-
tions of present-day life in Kassel, “Better (per-
haps) if they think they are going to a farm...”
indeed!

In a series of recent drawings, | have moved
through the entrance gateway and into Birkenau
itself, “the worst of all the camps.”? The first
drawings replicated the structure of the camp as
if seizing upon the narrative potential of archi-
tecture to reconstruct, ritually, an event, and
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thus evoke “the time of a resurrection (when)
even the wicked will rise together with the
saintly. Then they will die again, and will become
ashes under the soles of the righteous.”® Imag-
ine, the place could actually be rebuilt as in an
allegorical tale, only to be destroyed again.

| then worked and reworked the alignment of the
huts which resembled the form of hundreds of
other barracks and army camps, into the essen-
tial figure of a “City.” A perimeter, a gateway,
streets, rows of dwellings replete with body
racks, a parade ground (the perennial Champs
de Mars), a monument to its collective existence
(in this case, a Temple of the Ovens), and a City
Square inhabited by dogs — fragments of a
“City” lining the strata of Kassel, Frankfort, Stut-
tgart... and haunting the Bauausstellungs of
Berlin.

The presence of death is thus impugned. One is
condemned to live with the horror of the slain, if
not graced with an ability to expunge our capac-
ity for destruction.

And if in architecture there is now a conscious
movement to emphasize a figural content which
is said to have come to terms with history and to
have lifted the veil of the Modernist amnesia of

Melvin Charney, Better if they think they are going to a farm... No. 2, 1982: conte, pastel and pencil on paper. Project to be constructed on the Kurt-Schumacher, Strasse, Kassel, on the

our recent past, then the resolution of this move-
ment, as others, revolves about the significance
of the work. Given the potential of this dis-
course, it ought to confront at least the incipient
fascism inherent in the manipulation of sur-
rogate realities which blind us to our condition.

Finally, what is one to make of the fact that a
group of huts adjacent to the gas chambers in
Birkenau was designated to be “Canada”? This
name was given to the storehouses containing
the various looted articles and the clothes, the
hair and the teeth which were stripped from vic-
tims. Hence, a place of plenty, a land of promise,
if not a cruelty of the imagination.
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L’évidence d’'un drame se profile a I'horizon de
I'architecture contemporaine. Ce drame ne ré-
side pas principalement dans la réintroduction
consciente du contenu figuratif dans la pratique
architecturale, mais plutét dans les sensibilités
fondamentales que cette conscience représente
et dans la tendance, en architecture, a s'ap-
puyer sur elles pour agir. La possibilité d’un
“discours de la révélation” est hypothéquée. A
la place, on exploite des dispositifs représenta-
tionnels qui nient les significations mémes que
I'on prétend qu'ils disséminent. Ce discours, au
moins, engage une confrontation avec le fas-
cisme latent qui est inhérent a la manipulation
des succédanés de la réalité dans la société
actuelle.

Melvin Charney is an artist and architect who
teaches at the Université de Montréal.
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PAR

Dans la tradition de la modernité, le rapport des
humains avec les matériaux est fixé par le pro-
gramme cartésien: se rendre maitre et posses-
seur de la nature. Une volonté libre impose ses
fins a des données en les détournant de leur
sens naturel. Elle déterminera ses fins grace au
langage qui lui permet d’articuler ce qui est
possible (un projet) et de I'imposer a ce qui est
réel (la matiéere).

La manifestation intitulée “Les Immatériaux” a
pour enjeu de faire sentir combien ce rapport
est altéré du fait des “nouveaux matériaux”.
Dans cette acception étendue, les nouveaux
matériaux ne sont pas seulement des matériaux
nouveaux, ils interrogent une idée de ’lHomme
qui travaille, qui projette, qui se souvient: d’'un
auteur.

La manifestation qui prépare le Centre de
Création Industrielle a pour but de porter au
jour et d’intensifier cette interrogation. Les il-
lustrations ne seront pas choisies sur des crite-
res technologiques ni méme anthropologiques
(par leurs effets sociaux, psychiques, etc.) mais
pour autant qu’elles éclairent et dramatisent
ces questions. Le terme d’“immatériau”, qui dé-
note contradictoirement un matériau qui n’est
pas une matiére pour un projet, est proposé
pour connoter cette incertitude.

MISE EN ESPACE-TEMPS
Manifestation: rendre manifeste.

Exposition: poser au dehors et complétement.

Les deux termes sont juridiques, rhétoriques,
politiques, philosophiques.

LE PROBLEME

Les mots galerie, salon, désignaient les appar-
tements du palais du Louvre ou eurent lieu les
premiéres expositions (au tout début du 18 °®sie-
cle). L'exposition de peinture est une institution
moderne. Ce qu'elle implique dans sa
modernité:

— le visiteur est un oeil. Son regard, non seule-
ment sur les oeuvres exposées mais sur les
lieux de I'exposition, est supposé régi par les
principes de la “construction Iégitime” établis au
Quattrocento: géométrie de la domination sur
I'espace perceptif;

— le visiteur est un corps en mouvement, quelle

Led IMMATERAUX
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est la finalité de ce mouvement? Semblable a
celle d'un “roman de formation” des 18°0ou 19¢
siecles: le héros, jeune, parcourt le monde,
connait toutes sortes d'aventures, met ainsi a
I’épreuve son intelligence, son courage et ses
passions, et retourne chez lui “formé”. Organi-
sation de I'espace - temps - sujet, trés puissante
depuis /I'Odyssée jusqu’a Ulysse de Joyce et a
maint western;

— dans l'exposition de peinture, I'expérience du
sujet ne se forme que par un sens, lavue. Laga-
lerie lui offre de part et d’autre des vues (ve-
dute), qui sont les tableaux, donnant sur des si-
tes ou situations, qui sont les “sujets” des
tableaux. En identifiant ces sujets, ainsi que la
maniere dont ils sont représentés, le visiteur est
mis en situation de se former par I'expérience
visuelle. Galerie: établissement de culture,
c’'est-a-dire de saisie et d'assimilation de don-
nées hétérogénes dans l'unité d'une expérience
constituant un sujet. Parcours obligatoire;

— comparer ce dispositif de la galerie visuelle a
celui de la ville révée par Descartes: combat de
I'organisation formelle avec le désordre des
données, et victoire de la premiere. Le projet
moderne, encore.

On ne peut donc pas installer “Les Immaté-
riaux” dans un espace-temps de cette sorte. Né-
cessaire de rechercher un espace-temps “post-
moderne”. Pour une premiére approche de cet
espace-temps, on s'éclaire par la pratique
scripturale de Diderot dans Les Salons d'une
part, par les intuitions d’urbanistes, architectes
et sociologues des villes comme Virilio et Dag-
hini d’autre part.

Quand on se rend de San Diego a Santa Bar-
bara en voiture, soit plusieurs centaines de kilo-
meétres, on traverse une zone de “conurbation”.
Ce n’est ni la ville, ni la campagne, ni le désert.
L’'opposition d’'un centre et d’'une périphérie dis-
parait, et méme d’'un dedans (la cité des hom-
mes) et d’'un dehors (la nature). |l faut régler plu-
sieurs fois le récepteur radio de la voiture parce
qu’on change plusieurs fois de zones d’émission
radio. C'est plutét une nébuleuse, ou les mate-
riaux (édifices, voirie) sont des états metasta-
bles d’'une énergie. Les rues, les boulevards
sont sans facade. Les informations circulent par
rayonnements et interfaces invisibles.

C'est cet espace-temps a peine esquissé qu’on
choisit pour accueillir “Les Immatériaux”. Le pri-
vilege exclusif accordé & l'oeil dans la galerie
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moderne lui est retiré. L'inquiétude réflexive,
but visé par I'exposition, ne peut pas étre at-
teinte par un parcours balisé. |l ne faut pas faire
une exposition, mais une ‘“‘surexposition”, au
sens ou Virilio parle d’'une “ville surexposée”.
Pas non plus de distribution des objets exposés
par “matiéres” ou disciplines, comme si le dé-
coupage dont celles-ci résultent restait intact
aujourd’hui.

L'HYPOTHESE

Localisation au Centre Georges Pompidou,
coeur du vieux Paris moderne. Grande Galerie
du cinquiéme étage (le plus haut). Espace 3 000
m?, rectangulaire, avec deux enclaves (mezza-
nine sur le quatrieme étage, zone d’acces). Sol
uni, parois extérieures en vitres, cables et ca-
naux apparents au plafond, veilleuses de sécu-
rité permanentes, entrée et sortie dans I'encla-
ve. Assez peu de contraintes au total, sauf pour
I’éclairage.

Sur le plateau, une vingtaine ou trentaine
d'émetteurs radio, couvrant chacun une zone
soigneusement bornée. Chaque émetteur dif-
fuse une bande-son dont le sens se rapporte a
I'une des questions mét (cf. § Conception, Le
principe). Les visiteurs sont munis d'écouteurs.
Les messages oraux ne sont pas nécessaire-
ment des instructions, mais aussi poémes,
prose, questions, exclamations, citations, expo-
sés. Egalement messages musicaux. Arts du
temps, les plus immatériels.

Dans chaque zone sont groupés des sites.
Ceux-ci sont pris a des domaines divers (ali-
mentation, peinture, astrophysique, industrie,
etc.), mais rassemblés par la question com-
mune qu'ils illustrent. Par exemple, maternité:
qui est l'auteur d’'une oeuvre de musique élec-
tronique ? Qui est la mére d’un enfant issu d’'un
ovule fécondé in vitro, implanté chez une “mere
porteuse”, et ultérieurement adopté ? Quelle est
la source de lumiere d'un tableau abstrait? Les
sites ou bien comparent deux moments dans la
méme discipline, ou bien confrontent deux
disciplines.

Entre les zones, des régions “désertes”, neutra-
lisées. Le visiteur allant d'une zone a l'autre est
en situation d’investigation; il se fait interpeller
par les voix et les musiques, en méme temps
que par les sites visibles. Son parcours singulier
pourra étre enregistré sur une carte magnétique
a mémoire et restitué par imprimante a la sortie.
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Bazar de I'Ho6tel de Ville

Daniel Buren, Les couleurs: sculptures, 1977. Vue panoramique prise depuis la terrasse sud du

L'INTENTION

La conception sera philosophique. D'abord on
s’interroge et on fait s'interroger non seulement
sur ce qu’est le matériau mais sur ce qui lui est
associé: matériel versus spirituel, matériel ver-
sus personnel (dans l'administration, I'armée),
matériel versus logiciel (dans un ordinateur),
matiere versus forme (dans I'analyse d’'un objet
fabriqué, naturel, d'une oeuvre d’art), matiére
versus esprit (en philosophie et en théologie),
matiére versus énergie (dans la physique de
I'dge classique), matiére versus état (dans la
physique moderne), matrice versus produit
(dans I'anatomie, I'imprimerie, le monnayage, le
moulage; probléme de la reproduction, des
multiples en art), mere versus enfant, mére ver-
sus pere, etc. Pour mémoire, en sanscrit mé-
tram: matiére et mesure (racine mét: faire avec
la main, mesurer, construire).

Le champ sémantique est considérable (cf. Ba-
chelard par exemple). Il ne s’agit pas d'en faire
le tour, ni méme de centrer la manifestation sur
cet aspect proliférant. Mais elle doit éveiller, a
I'occasion des “objets” présentés, des passa-
ges, des empiétements, des dérapages d'une

Piero della Francesca, “Perspective”, in De Prospectiva pingendi, Livre I, v. 1490.

33, rue St-Merri

Trocadéro

Louvre

Samaritaine Grand Palais

quant 'emplacement des éléments. Photo: Daniel Buren.

zone sémantique a l'autre. Le visiteur doit au-

moins sentir que le matériau n'est pas simple-
ment ce sur quoi s’exerce l'activité des humains,
et que s'il est a proprement parler nouveau, tout
le réseau des associations qu’on vient de suggé-
rer s'en trouve altéré.

L'intérét réservé a cet aspect sémantique per-
met d’étendre la prospection des “immatériaux”
dans des directions qu'une approche sociologi-
que, psychologique ou d’histoire des technolo-
gies négligerait, par exemple la “dématérialisa-
tion” des titres mobiliers ou la monnaie
électronique d’un cé6té, et de I'autre le Supréma-
tisme, le Minimal Art en peinture, ou en musique
le Sérialisme.

Mais cette extension du champ a prospecter
n'‘est philosophique qu’a une autre condition:
gu’elle soit réglée par une problématique claire.
Il convient donc que les exemples nécessaire-
ment arbitraires qu'elle permet de montrer
soient subordonnés a une question principale;
et qu’ils soient présentés sur une scéne forte-
ment articulée, méme si elle est complexe,
grace a un groupe d'opérateurs (ou structure
opératoire) a la fois simples, constants et perti-
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44, ave des Champs Elysées

Galeries Lafayette 129, rue St-Martin

Centre Georges Pompidou indi-

nents par rapport a cette question et au champ
sémantique. Cette structure opératoire qui doit
donner son unité a la manifestation est exa-
minée au § L'opérateur.

LA QUESTION PRINCIPALE

Elle se formule: les “immatériaux” laissent-ils
ou non inchangé le rapport de I'humain avec le
matériau tel qu’il est fixé dans la tradition de la
modernité, par exemple a travers le programme
cartésien: se rendre maitre et possesseur de la
nature ?

Il ne faut pas se hater de répondre qu'un boule-
versement profond, une ‘“révolution”, affecte
évidemment ce rapport. Le ton apocalyptique
en matiére d“innovation” est devenu depuis
longtemps une banalité. Ou qu'au contraire rien
ne change sous le soleil. L'esprit de la concep-
tion commande plutét de maintenir la question
ouverte pour le visiteur jusqu’a la sortie de la
manifestation, et au-dela. Il s’agit d'intensifier
I'interrogation et pour ainsi dire d’aggraver I'in-
certitude qu’elle fait peser sur le présent et
I'avenir des humains. |l est facile, parce que
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convenable a notre idéologie latente, de mon-
trer combien les nouvelles technologies, en par-
ticulier les matériaux nouveaux ou ‘‘im-
matériaux” (ce terme est justifie au § Le titre),
“maximisent” le contr6le de I'hnomme sur la
nature.

Si I'on veut obtenir un effet d'intensité dans
I'interrogation, il faut donc que ce préjugé mo-
derne et confortable soit contrarié par des vues
plus inquiétantes. L'inquiétude pour I'hnomme,
c'est que lui échappe son identité (prétendue)
d'“‘étre humain”. Or un aspect, et non des moin-
dres, des “immatériaux” implique une telle dési-
dentification. De méme que le matériau est le
complément d'un sujet qui le maitrise pour par-
venir a ses fins propres, de méme I“im-
matériau” signifie dans son concept contradic-
toire un matériau qui n’est plus une matiere
(“premiere” ou non) pour un projet, et il révéle
une dissolution du cété de I'"homme” corréla-
tive a celle qu’il subit. La plupart de ces “im-
matériaux” sont engendrés a partir des tech-
nosciences informatique et électronique, ou du
moins relévent de leur approche. Or celle-ci
porte atteinte a l'identité de I'"homme” congu
comme esprit et volonté, ou conscience et liber-
té. L'"“humain”, adjectif substantivé, désigne un
ancien domaine de connaissances et d'inter-
vention que traversent et se partagent des tech-
nosciences qui y découvrent et y élaborent des
“immatériaux” analogues (méme s'ils sont en
général plus complexes) a ceux qu'elles pros-
pectent et détectent dans d’'autres domaines.
On “lit” le cortex humain comme on litun champ
électronique, on “agit” sur 'affectivité humaine
par le systéme neurovégétatif comme sur une
organisation chimique complexe d’informations
véhiculées par des supports et selon des codes
divers connectés par des interfaces ou ont lieu
des “traductions”.

De ce fait, les idées associées a celle de “maté-
riau”, et qui soutiennent le sentiment immeédiat
d’'une identité de 'homme, sont affaiblies. Je
veux dire: experience, meémoire, travail, autono-
mie (ou liberté), “‘création” méme, et en général
différence radicale avec ce qui n’est pas 'hom-
me. Celle d’interaction générale se renforce.

I

L'OPERATEUR

C'est celui de la communication ou de la “prag-
matique” au sens linguistique. Laswell, Wiener,
puis Jakobson en ont donné les premiéres for-
mulations. Les études actuelles permettent de le
degager de ses attaches anthropologiques. Un
objet en général ou un phénomeéne est considé-
ré comme un message (ensemble de signes).
Les signes qui le constituent sont formés d’élé-
ments discrets qui sont des traits différentiels
du support ou matériau (le modeéle est celui des
traits pertinents en phonologie). Les écarts dif-
férentiels selon lesquels ces traits sont distri-
bués forment le code du message. Celui-ci se
propage d'un péle destinateur a un pble desti-
nataire, avec encodage en amont et décodage
en aval selon le cas. Le message fournit une in-
formation au moins sur un référent (ce dont il
s’agit).

Référent

Destinateur Destinataire

Message

Support

Code

L'idée générale d’interaction signifie d'abord
que chacun des pdles de la structure n’est perti-
nent que selon ses rapports avec les autres p6-
les; ensuite qu’'une modification dans la fonction
d'un des péles entraine une déstructuration et
une restructuration de I'ensemble: il s’agit alors
d’'un autre message.

LE TITRE

Le terme “immatériaux” est choisi pour deux
raisons:

— le message est indissociable du support (ma-
tériau), et le code lui-méme est inscrit dans le
support comme la distribution réglée des élé-
ments discrets (grains) qui constituent le mate-
riau (ondes électroniques, ondes sonores, on-
des lumineuses, corpuscules élémentaires et
leurs traits différentiels, etc.). Le matériau dis-
parait comme entité indépendante. Le principe
sur lequel est construite la structure opératoire
n'est pas celui d’'une “substance” stable, mais
d'un ensemble instable d’interactions. Le mo-
dele du langage remplace celui de la matiere;

— I'échelle a laquelle la structure est opératoire
dans la technoscience et I'expérimentation ar-
tistique contemporaines n’est plus I'échelle hu-
maine. Les humains sont débordés par le trés
petit qui est aussi le seul moyen d’'information
sur le trés grand (astrophysique). Ce change-
ment d'échelle est exigé par la physique des
corpuscules, la génétique et la biochimie, I'élec-
tronique, I'informatique, la phonologie...

Avec les “immatériaux”, I'affectation d’'une iden-
tité (chose, homme, esprit, etc.) a un pdle de la
structure apparait comme une erreur. Une
“méme” identité peut occuper des péles diffe-
rents de la structure.

QUELQUES ASSOCIATIONS

Quelques termes a associer a celui d“im-
matériau” pour en saisir, thématiquement, la
portée. lls indiquent le climat de I'exposition.

Immature. Projet moderne: le Discours de la
méthode, seconde partie. Descartes réve d'une
maturité dés le commencement de la vie: ‘(...) si
nous avions eu l'usage entier de notre raison
des le point de notre croissance”. Plusieurs mo-
deles offerts @ une modernité sans héritage:
I'édifice congu d’'un seul coup par un seul archi-
tecte; la ville “qu’un ingénieur trace a sa fantai-
sie dans une plaine”, les institutions civiles éta-
blies par un sage législateur, le monde, que
Dieu tout seul a créeé et ordonné d'un coup. Con-
tre-métaphores postmodernes: un habitat-en-
fant et une ville-enfant, en train de se défaire et
refaire; la cléture de la cité brisée par les gran-
des métropoles; le cosmos comme immense re-
tombée d’'une explosion, qui entraine ses horlo-
ges avec elle.

Incréé. Moderne: un sujet intelligent, imaginant,
volontaire, analyse les “données” en éléments
et soit les re-crée (simulacres) soit en crée de
nouvelles (artefacts). Métaphysiques, politiques
d'un sujet affrontant des matériaux. Postmo-
derne: le sujet humain n’a pas I'exclusivité de la
situation créateur - auteur - destinateur; tous les
messages ne lui sont plus destinés. Sa tache:
consacrer la merveille de son organisation ner-
veuse a la capture, la saisie et la restitution de
messages inconnus. Traducteur. Une métaphy-
sique, une politique de I'immanence?

Immédiat. Moderne: se rendre maitre non seu-
lement de I'espace, mais du temps. Contréler le
comportement d'un objet exige qu'on puisse in-
tervenir immeédiatement sur ses variables perti-
nentes. Analyse quantitative et synthese a effec-
tuer en picosecondes (1.10-12 seconde). Le
principe ‘“gagner du temps” s'étend de la vie
quotidienne (tous systemes télé, robots, trans-
ports, stockages, paiements) au savoir (ban-
ques de données, fichiers électroniques) et a
I'art (ordinateur de composition musicale en
temps réel). L'idéal de gain est la vitesse abso-
lue du performatif (type: “Je vous déclare la
guerre”) ou du quasi performatif (type: “Que la
lumiére soit”).

Immaitrisable, immanent. Postmoderne: au-
cune donnée n'est contemporaine de sa présen-
tation, ni I'étoile a cinquante millions d’années-
lumiére, ni la particule élémentaire qui traverse
une chambre a bulle, ni I'événement affectif
dont le pouvoir traumatique n’apparait
gu’“‘aprés coup’, et déplacé. La généralisation
du principe de mouvement généralise la relativi-
té, y compris dans la connaissance des données
humaines. Perte de l'idéal d’'une société trans-
parente, simple pour elle-méme. La recherche
de limmédiateté découvre partout une com-
plexité immaitrisable “d’'un coup”.

Insexué. Les classiques imaginent de dépasser
la différence des sexes, hermaphrodisme, an-
gélisme. Les modernes reconstruisent le psy-
chisme sur la loi de cette différence (les psycha-
nalyses). Postmoderne: a l'aide de la médecine,
renouer avec l'angélisme classique, fabriquer
un troisieme sexe, un sexe de synthese (les
transsexuels comme désexués).
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Immortel. Classique et moderne: la mort
comme échéance et comme accomplissement
d'une dette (rendre I'ame prétée). Moderne:
avec l'aide de la médecine biologique, dissocier
des cas létaux, les traiter séparément. Idée
postmoderne: la mort correspond a des états
définis de certains organes dits “vitaux”; elle
doit donc étre curable, comme un accident clini-
que. En la différant, les humains font I'apprentis-
sage de lIimmortalitét comme d'un état indiffé-
rent a la vie et a la mort.

Qu’advient-il, dans un tel état, de I'identité du
sujet, de sa responsabilité, de son histoire, de
son hégémonie sur le temps ?

CONCEPTION
LE PRINCIPE

A partir de la racine mét, on sélectionne les cing
termes:

® matériau

® matériel

e maternité

® matiére

® matrice.

On les distribue sur la structure opératoire:

® |e matériau est le support du message;

® le matériel est ce qui assure la saisie, le trans-
fert et la capture du message;

® |la maternité désigne la fonction du destinateur
du message;

e la matiére du message est son référent (ce
dont il est question, comme dans “table des
matiéres”’);

® |a matrice est le code du message.

Matiére

I

Message

Maternité

Matériau

Matériel

[

Matrice

LE CONTEXTE

Dans la nomenclature de Laswell:

® matériau = au moyen de quoi ¢a parle?

® matériel = & destination de quoi ¢a parle?
® maternité = au nom de quoi ¢a parle?

® matiere = de quoi ¢a parle?

® matrice = en quoi ¢a parle?

(“ca” = message; signification = ce que ¢a dit).

La manifestation essaie de caractériser un as-
pect de la situation contemporaine, liée a la
nouvelle révolution technologique. Les automa-
tes qu’engendrent linformatique et I'électro-
nique peuvent effectuer des opérations menta-
les, alors que les serviteurs mécaniques
rendaient surtout des services “physiques”.
Certaines activités de I'esprit sont donc
maitrisées. La nouvelle technologie poursuit
ainsi et peut-étre parachéve le projet moderne:
se rendre maitre et possesseur. Mais par 13
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Effacement du contenu mémoire

appel entrée mémoire occupée

touche majuscuie H puis
e
T\ \

La mémoire est libre.
Plan d’'occupation de la mémoire

Il est reccommandé de noter sur le plan d'occupation de la
mémoire le texte que vous avez enregistré dans telle ou telle
mémoire: des mots clés suffisent.

On enregistre des formules trés fréquentes dans la mémoire des
constantes, par exemple: "Monsieur et Madame*,"Veuillez

agréer . . ." vous pouvez également y mettre des adresses ou des
phrases.

soit un maximum de 1000 caractéres dans les placomonts~
mémoires M1 a2 MO.

Mémorisation
Touche majuscule et simultanément

=

Le voyant CONSTANT est aliumé.

Introduisez le texte

(Toutes les impressions spéciales, les interlignes et les espaces
sont mémorisés).

Le texte est terminé, la mémoire est fermée, le voyant
: I  CONSTANT s'éteint.

Appel pour édition

Touche majuscule H et simultanément

wis ()

La machine imprime le contenu de la mémoire.
Vous pouvez ainsi occuper les mémoires M1 @ MO par 1000
caracteres.

le voyant "MEMORY FULL“ (mémoire pleine) clignote lorsque
la mémoire adressée est occupée.

si vous désirez conserver le contenu de la mémoire,
.

e (G

et adressez un autre emplacement-mémoire.

Si vous desirez effacer le contenu de la mémoire et le remplacer,
introduisez le nouveau texte. e voyant "MEMORY FULL* s'éteint.

20

Une planche du mode d'emploi d'une machine & écrire électronique avec mémoire de constantes et mémoire de travail. Olympia

International.

méme, elle oblige ce projet a se réfléchir, elle
I'inquiete, elle le déstabilise. Elle révéle que I'es-
prit de 'homme a son tour est une partie de la
“matiére” qu'il projette de maitriser; et que con-
venablement traitée, la matiére peut s’organiser
en machines qui supportent avantageusement
la comparaison avec I'esprit. De I'esprit & la ma-

tiere, la relation n'est plus d'un sujet intelligent
et volontaire a un objet inerte. Ils sont cousins

dans la famille des “immatériaux”.

Pourtant la technologie n'est pas la cause du
declin de la figure moderne, plutdt I'un de ses si-
gnes. Un autre symptdme est notre chagrin. A la
fin du 18° siécle, 'Europe et ’Amérique élévent
la prétention de 'esprit éclairé, libre et vertueux,
arépandre la lumiére, le droit et la richesse sur
le monde humain. Apres deux siécles de guer-
res civiles, internationales, mondiales et de
massacres, le deuil de cette arrogance com-
mence. ‘“Les Immatériaux” devront, de loin,
dans leur scénographie au moins, faire écho a
cette sage mélancolie.

Systéme d'imagerie interactive, mis au point par I'Architecture
Machine Group (MIT), qui permet de visiter une ville a son gre,
selon le trajet et a la vitesse souhaités. Le systéme fonctionne
avec deux vidéodisques sur lesquels ont été enregistrées les
images filmées et photographiées par une équipe de tournage
qui s'est rendue sur un lieu donné, ici la station d'Aspen dans
la Colorado. Le montage réalisé sert & la simulation d'une pro-
menade a travers la ville.

La “cible” visée par la manifestation est précise:
au moyen des cing questions mét, a propos des
domaines ou elles sont le plus critiques, susciter
chez le visiteur une réflexion et une inquiétude
au sujet de la condition postmoderne.

Vésale, De humani corporis fabrica, 1543.

Inscription égyptienne de la Vle dynastie (2300 av. J.-C.). Les
signes alphabétiques sont en gris et les idéogrammes en noir.
Photo tirée de la Naissance de ['écriture — Cunéiformes et
hiéroglyphes, Paris, Editions des Musées Nationaux, 1982.
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SITES MATERIAU = SUPPORT"
SITE DES INDISCERNABLES

Le sens du message ne change pas méme
quand on permute les éléments qui constituent
son support (ou matériau).

L'électron est indiscernable en physique quanti-
que, le porteur d'uniforme l'est aussi dans les
communautés fonctionnelles.

e Trois photos:

individu en civil

individu en uniforme

individu non identifiable dans foule, en uniforme

e Panneau six permutations de couleurs (mobi-
lier urbain, dérouleurs d’affiches).

Bande son: “Belle marquise vos beaux yeux
d’amour me font...”

SITE DES MATERIAUX DURS

Les nouveaux matériaux “durs” dans l'industrie
“dure”. Simultanéité et simulation des projets,
des supports. Multiplicité des destinataires, sin-
gularité des mateériaux.

e Audiovisuel a seize écrans.

SITE DE LA PEINTURE LUMINESCENTE

L'art pictural remplace les couleurs chimiques
de la pate par les couleurs physigues.

e Moholy Nagy, Télélumiére

e Takis, Télélumiere

e Fontana, Ambianze speziale

e Moree, Hologramme a néon

e Dan Flavin, Quatre néons

e Kossuth, Five Words in five orange colors
e Dan Graham, Vitre + miroir

Bande son: Goethe/lumiére chimique/physi-
que.

SITE DES DEUXIEMES PEAUX

La peau comme idéal de vétement. La peau se
double en vétement en vue de renforcer la pro-
tection et la performativité du corps.

e Matériaux de protection du corps, peaux de
synthése, chirurgie de deuxiémes peaux, Ooeu-
vres moulées et habitacles.

SITES MATERIEL =
PROPAGATION, CAPTURE,
RESTITUTION

SITE DES CREUSETS STELLAIRES

Naissance des étoiles. Classement des étoiles
par espérance de vie et fécondité cosmique.
Mort des étoiles.

L'étoile comme “matériel de propagation et
transmutation” (= laboratoire) des éléments.

® “Bébés étoiles” sur ordinateur au C.E.A.
Saclay.

® La vie des étoiles en accéléré - vidéo de
laboratoire.

Bande son: texte + écho cosmique.

SITE DU MUSICIEN MALGRE LUI

Comment est déclenché le message musical? A
quelle loi repond-il ?

® Dans un espace de 10 m X 10 m, des micros et
des sonars sont reliés a un ordinateur traduisant
tout mouvement dans cet espace en musique.

Restitution du son produit par le circuit émetteur
+ casque.

SITE DE LAUTO-ENGENDREMENT

Un automate complexe réalise une maquette de
voiture grandeur réelle a partir d'images de syn-
thése dessinées par un ordinateur sur ordre

d'un styliste.

e Machine CFAQ ordinateur graphique et frai-
seuse a commande numérique.

SITE DE L'ORDINATEUR VIVANT

La meilleure prothése est bio-compatible et
transmet I'information a I'échelle cellulaire.

® Jeu vidéo montrant les structures tri-dimen-
sionnelles qui s'auto-assemblent.

SITES MATERNITE = ORIGINE,
AUTEUR

SITE DU TERROIR OUBLIE
OU DU BATIMENT ORPHELIN

Le matériau architectural n'est plus engendré
par le travail a partir du sol. On ne batit plus.

e Audiovisuel sur les matériaux du batir passé:
texture, grain, fini, etc.

e Certificats expertise, matériaux encadreés.

e Double linéaire: dessins d'architecte (Aalto) et
dessin de cabinet d'aujourd’hui, dessin de CAO.

Bande son: Kahn, F.L. Wright.

SITE DU PRE-CUISINE
Quel est I'auteur du message culinaire?

e Le temps de préparation des repas et le poste
budget alimentation.

e Présentation dramatisée de plats cuisinés, de
rayons supermarché.

Bande son: extraits de publicité.

SITES MATIERE = REFERENT
SITE DE LA PROFONDEUR SIMULEE

Support et matériel d'inscription d’'une photo-
graphie permettant de voir son référent en trois
dimensions.

@ Hologrammes.

SITE DES VISITES SIMULEES

L'oeil-caméra excéde les parcours possibles a
I'oeil. Il les prolonge et les complexifie. || donne
a voir ce qui n'est visible seulement que pour un
autre oeil (mouche) ou par un oeil situé ailleurs
(bus).

e Deux vidéo-disques pilotés par ordinateur
permettant la simulation.

SITE DE TOUTES LES COULEURS
OU DES PETITS INVISIBLES

Multiplication des couleurs visibles par l'oeil hu-
main (par ondes monochromatiques obtenues
par les nouvelles technologies). Couleurs vues
par un papillon ou un pigeon.

e Eclairage d'un décor par lumiére & bande
large ou monochromatique.

SITES MATRICE = CODE
SITE DU JEU DE DAMES

Transcrire le jeu d'une matrice mathématique:
un élément existe s'il est autorisé par les régles
de sélection qui forment l'opérateur de la
matrice.

e Une partie de dames est jouée par un ordina-
teur en coulisses.

e Un damier est dessiné au sol et le visiteur s’y
déplace.

e L'ordinateur réagit a chaque nouvelle position
et répligue. A chaque situation, un signal atteste
qgue le visiteur existe, a son insu, dans le jeu.

SITEDE L'ALPHABET MUSICAL

Comment noter les sons (“bruits” inclus) que
composent les musiques contemporaines ?

e Reproduction de partitions (ou partition origi-
nale) de piéces de percussions.

Bande son: extraits des séminaires de P. Boulez
sur Percussion et Ordinateur.

*Les exemples qui suivent sont une sélection
parmi quatre-vingts sites susceptibles de figurer
dans lI'exposition et d'éclairer, de dramatiser la
guestion principale de la manifestation.

47




Le catalogue

Une expérience d’édition

L'exposition ayant pour enjeu de faire sentir combien la situa-
tion de 'homme est altérée du fait des nouvelles technologies,
la conception et I'édition du catalogue doivent exprimer cette
inquiétude en portant au jour les transformations, les apports
gu'introduisent les nouvelles machines (traitement de texte,
traitement graphique, édition électronique...) dans I'écriture et
la diffusion d'un texte. Dans cette perspective, tous les inter-
venants (auteurs, secrétaire de rédaction, iconographe, docu-
mentalistes, graphiste, etc.) opéreront en réseau a partir de
ces nouveaux postes de travail.

Une expérience sur I'écriture

Les rapports entre l'auteur, I'acte d’écrire et I'écrit ont été alté-
rés par l'imprimerie; I'affichage et la mémoire électroniques
devraient introduire d'autres modifications que cette expé-
rience sur I'écriture, menée avec une trentaine d'auteurs, ten-
tera de mettre en évidence: une machine a traitement de texte
est mise a la disposition de chaque auteur; toutes les machi-
nes sont reliees en réseau; elles donnent acces a la mémoire
commune constituée par les apports de chacun des auteurs,
leur permettant ainsi de réfuter, compléter, moduler aussi
bien leurs propres textes que ceux de leurs partenaires. Ces
enchainements de textes s'étendront sur plusieurs mois.
Aprés transcription, leur contenu sera consultable par le ré-
seau Télétel sur les lieux de I'exposition et & domicile chez les
personnes disposant d'un minitel. La consultation pourra étre
selective par l'interrogation de mots-clefs (thématiques, con-
ceptuels, noms d'auteurs) et les “lecteurs” auront la possibili-
té d'intervenir et de reagir sur ces textes.

Un catalogue expérimental

Quelque temps avant I'ouverture de I'exposition, |'état d'avan-
cement de |'expérience sur I'écriture sera “photographié” et
constituera la premiére partie du catalogue imprimé.

Un catalogue mémoire

La deuxiéme partie, “mémoire"” de I'exposition, réunira les do-
cuments de travail et textes préparatoires de I'exposition,
ainsi que les fiches descriptives des sites et objets présentés.

Evénements associés

Programmation musicale/concerts

Dans le cadre de la manifestation “Les Immatériaux”,
I'.R.C.A.M. (Institut de Recherche et Coordination Acousti-

La galaxie spirale NGC 2997. Photo G. Malin, Observatoire anglo-australien.
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Image en microscopie électronique (500 KeV) d'un cristal organique de phtalocyanine chlorée du cuivre dont les molécules s'empi-
lent les unes sur les autres. Photo du professeur N. Uyeda, Université de Kyoto, 1976.

que/Musique) organise une série de concerts dans “l'espace
de projection”.

Du 5 mars (jour de l'ouverture de I'exposition “Les Immaté-
riaux™) au 9 mars 1985.

e Atelier Luigi Nono, Guai ai Gelidi Mostri en présence de
Luigi Nono.

Les 22, 23 et 29 avril 1985: “Les immatériaux électroniques”

e Oeuvre de Brian Ferneyhough, réalisée a I'l.R.C.A.M.

e Oeuvres sélectionnées par I'International Computer Music
Conference 1983 et 1984.

e Oeuvres des lauréats du 12e Concours International de Mu-
sique Electroacoustique de Bourges.

Du 17 au 23 mai 1985: série de concerts Karlheinz Stockhau-
sen, dont la creation francaise de Traum-Formel et |a création
mondiale de Kathinka’s Gesang (commande de I'l.R.C.A.M.).

Le 3 juin 1985: Atelier Voix et Electronique
e Oeuvre de Peter E6tvos et de Gérard Grisey, avec la partici-
pation de la Schola Cantorum de Stuttgart.

Colloque international

Au cours de la manifestation, trois sessions d'un collogue in-
ternational auront lieu sur trois sujets relatifs aux “Immaté-
riaux’. Les sujets envisagés sont:

e Modernité et postmodernité.

e Authentification et preuve dans les conditions technoscien-
tifiques contemporaines.

® Le temps dans cette fin de siecle.

L'interét d'un tel colloque réside dans la qualité des partici-
pants et dans leur diversite culturelle. Berlin, Los Angeles, Mi-
lan, Montréal, Tokyo et Paris y seront présents. La langue sera
le francais.

Les sessions auront lieu en public soit dans une salle du Cen-
tre Georges Pompidou soit, de préférence, par vidéoconfé-
rence entre les six villes citées.

Programmation cinématographique

200 heures de projection environ accompagneront la mani-
festation, a raison de deux soirées par semaine, et couvriront
les quatre corpus suviants:

e Avant-garde

e Films narratifs

e Films scientifiques

e Curiosités et documents bruts.
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In the tradition of modernity, mankind'’s relation
with materials is fixed by the Cartesian pro-
gramme of mastering and possessing nature. A
free will imposes its own aims upon given ele-
ments by diverting them from their natural
course. These aims are determined by means of
the language which enables the will to articulate
what is possible (a project) and to impose it
upon whatis real (matter).

The ambition of the exhibition entitled “Im-
materials” is to make the visitor realize how far
this relation is altered by the existence of “new
materials”. New materials, in a wide meaning of
the term, are not merely materials which are
new. They question the idea of Man as a being
who works, who plans and who remembers: the
idea of an author.

The aim of this exhibition which French philoso-
pher Jean-Francois Lyotard is preparing for the
Centre de Création Industrielle is to bring this
interrogation into the limelight, and to intensify
it. The selection of the illustrations will not be
made according to technological criteria, nor
even anthropological ones (in terms of their so-
cial effects, their psychic effects, etc.), but rather
for the manner in which they may set off and
dramatize these questions. The term “im-
material”, which, in its contradiction, denotes a
material which is not matter for a project, is pro-
posed to convey this uncertainty.

Jean-Francois Lyotard enseigne la philosophie
a I'Université de Paris VIII (Saint-Denis). Il a pu-
blié, entres autres, Discours, figure (1971), Eco-
nomie libidinale (1974), la Condition postmoder-
ne (1979) et /e Différend (1984).

Jean-Francois Lyotard travaille actuellement a
une exposition, Les Immatériaux, qui sera pré-
sentée au Centre Georges Pompidou du 5 mars
au 27 mai 1985. Nous remercions Jean-Francois
Lyotard de nous avoir amicalement transmis les
notes préparatoires a cette exposition, publiées
ici avec la collaboration du Centre Georges
Pompidou.

—_——— —— .




IANEW-YORK

Musée d'art contemporain, Montréal
8 mai - 24 juin

Going by, through, via New York, as when a party de-
scribes an object he's purchased through its site, as
the same object acquires its origins, which distinguish
it, in the mercantile. The Musée d'art contemporain
staged this exhibit through the kind cooperation of
some ten odd galleries in New York, and the latter
were clearly what constituted the show: the produc-
tion results of effective marketing. The museum was
not immediately concerned with new figuration per se,
but rather with what attracts buyers in New York no-
wadays, and where in the city the transactions take
place, as the exhibit poster reflected.

En effet, on “exposait” le marché new-yorkais et cela
se donnait a lire dés |'affiche de I'exposition: au centre
de celle-ci se déployait la glorieuse colonne des gale-
ries ayant “aimablement collaboré” et I'oeil devait glis-
ser tout en bas pour trouver, en plus petits caractéres,
'enchainement paradoxalement presque anonyme
des vingt-quatre artistes “représentés”. Cette topolo-
gie des noms propres publicisait de la sorte le parti-
pris de “transparence” sous lequel le musée avait ap-
paremment choisi de mener toute l'opération. Cet
aveu stratégiquement candide conférait presque a
cette affiche le caractére parodique et dénonciateur
de certains éléments des installations d’Hans Haacke:
aussi incroyable (ils I'avouent!) qu’attendu (on l'aurait
devine!).

On a souvent reproché au Musée d’art contemporain
de ne nous présenter qu’avec beaucoup de retard la
scene internationale: ainsi l'indéniable intérét de
I'expo Arte Povera... I'an dernier ne faisait pas oublier
que le musée aurait pu nous rendre cette production
familiére cing ou méme dix ans plus tét. Or grace a ce
retard, “notre” musée avait alors les mains blanches:
cet art nous parvenait de la collection d’'un autre mu-
sée. Mais nous voila maintenant “franchement’” avoué,
révélé par l'affiche, 'express way de la consommation
culturelle: courtiser le marche. Il ne nous reste plus
qu'a voir jusqu'ou s'est jouée cette transparence et a
mesurer son efficacité eu égard aux rapports de colla-
boration qu’elle reconnait. (Ainsi, on surveillera avec
attention s'il y a lieu les acquisitions que le musée fera
au terme de toute cette aimable tractation, en espé-
rant ne pas voir la collection du M.A.C. hériter des pie-
ces plus faibles, histoire de dire “merci Mary, Michael,
Léo, Tony, Nancy, etc.”)

The Boone Gallery, Shafrazi's, Sperone’s... have pro-
ven that they have more clout, credibility, power than
any of our museum(s) might have: this transpires
through the selection of works the galleries accom-
modated the museum with. Hence if anyone has seen
any of the proliferation of one-man shows by any of
these artists present at the exhibit, one is struck right
away by the questionable selection of works hanging
at the museum (such as the Baselitz, or the Kiefers,
the Cucchi, Chia) as well as the presence and absence
of others: why Robert Morris, Gilbert & George — be-
cause they survived or were not left stranded by the
art market? — or in another light (weight) the pres-
ence of Hervé di Rosa and Rafael Ferrer; and where
were Rainer Feiting, Salomé, Helmut Middendorf, the
Mulheimer Freiheit?

Ou étaient surtout (et encore!) les femmes dans Via
New York, exposition fidéle en cela aux gros shows de

Joachimides (aucune femme dans New Spirit in Pain-
ting, une seule dans Zeitgeist) ? Et comment expliquer
cette “omission”? On a le choix des réponses: on
pourra penser avec une certaine gauche new-yorkaise
que le retour a la peinture témoignant nécessairement
d’'une régression et d'un virage a droite, en général les
féministes ne s’y sont guere ralliées. Mais plutét que le
machisme inhérent a cette production — hypothese a
débattre — ce virage a droite expliquerait surtout
qu’'on ignore plus ouvertement que jamais d’'exposer
des tableaux signés au féminin. Car des femmes, fé-
ministes ou non, peignent a New York comme ailleurs.
Du moins, on se fait cette idée a lire les couvertures
d'exposition des revues d’art américaines. Faut-il en
déduire que c'est la une illusion opérée par les princi-

THIS NIz
FOR ALL DEBTS /
PUBLICERRIATE

which translates into a consistent profit...

But when he concludes with an appreciation of the
works themselves (through hazy references to Lyotard
but essentially through Baudrillard) then only does it
open a debate, in the last page, which was crucially
lacking from this exhibit, namely: how does a critic
theoretically confront this unwarrantedly much ma-
ligned production (generally arrested at the “cry wolf”
level of a regalia of fascist fantasies articulated for in-
stance by Benjamin Buchloh and Thomas Lawson). Of
course these painters have had their champions, such
as Donald Kuspit, Robert Pincus-Witten and Wolfgang
Max Faust (who lectured at both city museums on the
history and critical ideas of new German painting), but
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Jean-Michel Basquiat, Notary, 1983, acrylique sur toile, 177.5 cm X 395 cm, collection: Herbert/Lenore Schorr,

photo: courtesy Mary Boone Gallery.

pes d'action positive des éditeurs américains? Hum!
Ou faut-il comprendre que la visibilité de cet art des
femmes n'existe encore qu'en dehors des grandes
écuries (ou a l'intérieur de celles-ci avec un statut
moindre, moins exportable, moins monnayable,
moins diffusé, etc.).

Il faut bien se dire que quand un musée sanctionne
cette attitude, il contribue a nous exclure de I'histoire.
Car c'est bien autour d'un désir de faire I'histoire
qgu’'ont collaboré le musée et les galeries. On nous ob-
jectera que ce New York est ainsi et qu'on voulait en
donner un reflet fidéle. Mais alors pourquoi le parti-
pris de transparence n'a-t-il pas joué jusque la, com-
ment se fait-il que cette absence soit passee inaper-
cue des organisateur/trice de I'exposition et que leur
silence I'ait encore une fois blanchie, exonérée ? Faut-
il penser gu'on a admis les rapports au marché pour
s'en couvrir comme d’un alibi plutét que pour générer
une discussion plus lucide des enjeux actuels sur la
scene contemporaine ?

To assure its audience that this exhibit was indeed de-
voted to the New York market, the museum included
two essays in the show's catalogue which addressed
the issue of market/production (the Pincus-Witten
piece is at best dismissable for its b-latent neutrality in
depicting the evolution of the market in New York from
Abstract Expressionnism to New Figuration); the other
essay by Phillip Evans-Clark opens with convincing
arguments on the nature of the gallery system, re-
minding us how Mary Boone, Werner, Sperone func-
tion (the exchange process), that the Solomon began
as an alternative space, that some twenty galleries
now insured legitimacy through its mercantile power,

such criticism generally does not go beyond descrip-
tion, or association with conceptual predecessors.
Evans-Clark touches an important issue by raising the
role of the subject, which he notes, through Bau-
drillard, does not exist in this type of painting; the
jouissance is that of the object, that of the effects
which are experienced through the rapid and timid
look of the spectator, a look which would literally con-
sume the work: the resurrection of the figurative
where the object and substance have disappeared
through simulation.

Now while this criticism appears to me highly ques-
tionable, it confirms that there are indeed significant
issues addressed by painters such as Kiefer, Im-
mendorf, Baselitz, Penck, Paladino, Cucchi, Schnabel,
James Brown, Basquiat. Evans-Clark reacts with “ob-
jecthood” to the claims of subjectivity found in Bonito
Oliva’s criticism, but the latter should not be perceived
as a rigorous adversary. Could we look elsewhere for
a theory of subject, in Derrida for instance? If one
takes the often raised problematic of appropriation,
could we not ultimately suggest a Derridean analysis
which would aim through these artists at questioning a
metaphysics of painting, and the museum in turn, by
clearly exposing its grafts, as a recently released pa-
tient is driven to show his scars, would it not then
make its bid in the process of the death of the institu-
tion? Or to return to Lyotard, and his notions of the
post-modern, which are of the order of the incommen-
surable, and if these works are reprensentations of
capital, then are they not investments of an “infinite”
upon an instance “designated as Will” since, again in
Lyotard’s terms, capital does not like order; the State
likes order, whereas capital invents its rules.

commentalires




In any case what remains to be accomplished is a seri-
ous theoretical confrontation of this figurative enter-
prise. But with the galleries in the foreground, as well
as with the strategies operating in the mode in which
the works were hung, it is no wonder that such de-
bates did not manifest themselves. At the same time
as the Via New York show was going on, two Montreal
galleries, Esperanza and Samuel Lallouz, were also ex-
hibiting works by “New York" artists, which allowed for
an intimate rapport with the works. We should be on
our guards though, for who knows how long Boone,
Schafrazi, Sperone... will maintain momentum? Who
knows how long it'll be before the museum stages an
exhibit entitled “While in the East Village” ? And if this
were to happen, it should only be celebrated as one
would never deplore the M.A.C.’s import of such cru-
cial production.

Au terme de ces détours, vous demandez: — “et les
oeuvres?” On me permettra de ne pas les recenser a
la queue leu leu ou de n’en pas cristalliser des sous-
groupes (nationaux, stylistiques, iconographiques),
mais de considérer la fine disposition qui, @ mon avis,
évite ces deux écueils de la facilité. L'accrochage nous
suggerait une série de pistes susceptibles de nous ai-
der a nous confronter au matériel exposé. Ainsi, les
artistes italiens dominaient autour de la cage d'esca-
lier (Chia, Cucchi, Paladino, Mariani) mais toutes les
oeuvres italiennes de I'exposition ne se trouvaient pas
confinées la et des oeuvres non italiennes s'y trou-
vaient aussi en nombre moindre. De cette facon, la
question (fonctions et enjeux) des nationalismes sur
une scene “internationale”, les rapports de légitima-
tion de celle-ci a ceux-la, était évoquée, isolée, sans
que tout le corpus des oeuvres exposées y soit assu-
jetti. (Il faudrait bien sGr demander, en bon avocat du
diable, si les Italiens ont fait les frais d’'un tel regroupe-
ment parce qu'ils apparaissent déja comme un plus
vieil engouement de la scéne new-yorkaise.)

Ailleurs, d'autres pistes s'offraient et des critéres
s'ajoutaient pour situer, ordonner, juger les oeuvres
exposees: par exemple, certains rapprochements de
géneration ou d'école (Baselitz et Liipertz, Salle et
Fischl), certaines affinités de répertoires (di Rosa et
Sharf) étaient suggérées. Ce type d'accrochage qui, a
premiere vue, déconcerte, résiste, refuse de faire
sens, a le mérite de nous faire travailler et construire
les apports et la pertinence de certains morceaux: a
chaque fois que la disposition nous “dépiste’” et nous
relance, le matériel déja vu est a revoir a la lumiére
d'une nouvelle donnée. Un rapprochement de facture
ou d'iconographie peut nous renvoyer voir une cer-
taine toile italienne dont nous n’avions pas vu cet as-
pect au premier tour. Le bazar hétéroclite est ainsi évi-
té. La réduction didactique aussi. (Il faut toutefois
noter que le dépliant gratuit, construit autour des ar-
tistes, — I'anonymat de I'affiche a ses limites, on s'en
doutait — éclaire souvent certaines proximités d'ac-
crochage. En passant, Madame Bissonnette, voyez
que quand le marché de I'art met avec autant de colla-
boration sa lourde patte sur le musée, apparait aussi-
tot le cadre didactique que vous souhaitiez tant pour
le ‘“spectateur moyen': espérons que cette
coincidence vous donnera a réfléchir sur les vertus et
les motivations de I'art “rendu accessible”...)

On aurait tort d'interpréter comme une échappatoire
critique I'attention portée ici a la construction des ef-
fets de salle. (Le Schnabel presque ironiquement
dressé en autel au milieu d'une salle, la confrontation
du joli kitsch commercial d’Africano au kitsch apo-
calyptique de Morris, les deux jouant en deux et trois
dimensions: hasards ? stratégies ?) On aurait tort car il
y a urgence d’apprendre a voir comment les répertoi-
res de motifs, les sources d'emprunts et les conjonc-
tures d'influences (auxquels le dépliant accordait une
grande importante) travaillent ensemble — pour le
meilleur et pour le pire — plutét que de nous conten-

ter de faire les fins palais qui décélent a tout coup tous
les ingrédients de la recette. Ce morcellement donne
trop souvent lieu a des descriptions d’'une apparente
neutralit¢é mais qui sont fondamentalement apologi-
ques: il suffit pour s’en convaincre de lire les couver-
tures de la plupart des revues d'art.

L'exposition, en misant sur un accrochage a la fois
evocateur, a de multiples niveaux, et rebelle aux caté-
gories closes et englobantes, a la circulation linéaire,
fait apparaitre cette nécessité de montrer bien qu’allu-
sivement la construction de rapports. On nous pro-
pose une disposition plutét qu’'un montage. Cette dis-
position (comme on dirait aussi ce “penchant”)
demande a ce que nous performions a notre tour un
travail au terme duquel il faudra décider — marché ou
non — ce dont on veut faire I'’économie, ce dont on
veut disposer, et ce qu'il faudrait bien continuer d'in-
terroger. Je continue d'y réfléchir. C'était la j'imagine
I'une des visées de Via New York. Il faut peut-étre dé-
plorer que ce n'ait pu étre la seule. Via New York
oblige.

JOHANNE LAMOUREUX
STEPHEN SARRAZIN

VA BRANDL

Installation dans I'atelier de I'artiste, Montréal
7-31 mars

Une lumiére jaune a guidé notre parcours jusqu’a I'en-
trée, jusqu’au portique de I'exposition. Dans une pre-
miére perception indivise, la salle attenante a l'atelier,
plongée dans l'obscurité, nous apparait ponctuée
d'objets lumineux. Aprés coup, on se dira que le trajet
parcouru depuis notre arrivée, jusqu’'a ce seuil, aura
été une sorte de parcours initiatique destiné a nous
débarrasser de toute contingence extérieure a l'art. A
premiére vue, on a en effet I'impression qu’Eva Brandl|
mise sur la charge onirique du travail artistique et
que, pour de’meilleurs résultats, elle oblitére au maxi-
mum le contexte habituel de présentation d'une oeu-
vre en choisissant d'exposer une installation qui n'est
visible que le soir. Le noir camoufle la réalité concréte
de I'espace pour concentrer notre regard sur l'intério-
rité des objets.

Eva Brandl, The Golden Gates (vue partielle de l'installation), 1984, photo: Benny Chou.
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Mais si I'installation peut n’étre qu'un support a la re-
présentation simple et unidirectionnelle (au sens de
simple “mise en place” d'éléments), elle devient ici un
lieu privilégié pour penser I'activité signifiante. Dans
The Golden Gates, I'artiste a élargi sa conception de
I'installation. Shore, Off Shore (installation présentée
dans le méme atelier, du 24 nov. au 16 déc. 1982)
s’appréhendait comme un paysage thééatral, tant les
eléments (I'eau, la jetée, la barque) dans leur agence-
ment constituaient un ensemble au caracteére topogra-
phique marqué (un rivage). L'oeuvre actuelle réunit
plutét des fragments de sites, lesquels ont toutefois
une parenté au niveau de la charge connotative: les
restes d’'un barrage rompu, un aqueduc, I'image d’un
bateau. Ainsi donc, malgré des références claires & la
géographie, il s'avérera impossible de considérer
I'oeuvre comme une totalité signifiante. C'est que la
structure de The Golden Gates repose sur un systéme
de renversements et d'oppositions des composantes
du signe plastique; le signifiant (I'enveloppe formelle)
et le signifié (la signification). Le titre (le Portail doré)
propose un acces, ce qui implique un déplacement,
un voyage; liconographie, elle, cite les forces de la
nature: la puissance de I'eau qui rompt le barrage,




mais aussi I'eau comme voie d’acces (I'image du pa-
quebot qui avance),"de méme que ce qui entrave et
domestique la nature: I'aqueduc. Mais c’est le travail
du signifiant, notamment l'utilisation de la lumiére et
de certains matériaux comme le verre ou le plexiglass
et I'exploitation des transparences qui en découlent,
qui subvertit notre perception premieére pour nous
confronter a une relation aux objets qui est de type
anaphorique, au sens que lui a donné Kristeva de
fonction sémiotique de base et de fonction relation-
nelle. La lumiére, comme donnée formelle, établira les
correspondances d'un objet a l'autre en rendant effi-
ciente la fonction relationnelle de I'objet, son potentiel
associatif. Son réle est donc fort ambigu; dans un pre-
mier temps, elle confére a 'ensemble une teinte oniri-
que susceptible de générer des développements mé-
taphoriques, dans un second temps de perception,
elle mine cet effet en déréalisant les objets au point de
contredire et d'annuler méme leur véracité iconique.
L'aqueduc, construit d'une matiére évanescente, sem-
ble trop fragile pour canaliser quoi que ce soit, le ba-
teau apercu a travers une fausse fenétre se dirige
droit vers les flammes, les flots d’'une chute, démesu-
rément agrandis, se confondent avec les nuages.

La rassurante invitation au voyage suggérée par
'image du transatlantique vaporeux fait bientét figure
de quéte inaccessible de par la présence du feu des-
tructeur. Les éléments de l'installation, ayant perdu
leur consistance, deviennent presque ombres d’eux-
mémes, anaphores, c'est-a-dire des signes n’ayant
plus qu'une valeur fonctionnelle. Par l'intermédiaire
de la lumiére, support du regard, notre perception ne
sera faite que d'alternances et de passages: de la pré-
sence ('ombre solidifiée d’'un récif), a I'absence (un
escalier de verre impraticable), du possible a I'im-
possible, du vrai au faux. La transparence joue ainsi
dans cette oeuvre un réle-clé. Si elle rend impossible
toute lecture linéaire de I'ensemble en brouillant des
rapports de vraisemblance avec le réel, elle fera par
contre de cette installation une “scene” propice a l'in-
sertion de la dimension symbolique. Plus précisé-
ment, il s'agira de rétablir le symbolique en réinvestis-
sant la scéne. |l faut entendre scéne au sens d'espace
propice a une dramatisation du moi. Toute installation
se préoccupe de la place du sujet; celle-ci s’y emploie
doublement du fait qu’elle s’articule sur un processus
de déconstruction, suivi d'un mouvement vers la ré-
conciliation des opposés; autrement dit sur une inte-
raction entre le je et sa constante négation. Le symbo-
lique implique une exploitation des fantasmes qui
foisonnent entre les objets et soi. Le regard de passif
qu'il était devient “structuraliste”, dans une sorte de
phénoménologie du regard, pour construire un réel
elargi qui integre les contraires, I'envers du signe, le
nie.

L'installation d’Eva Brand| dessine un paysage morce-
Ié aux ramifications complexes, quelque chose
comme une constellation. Contrairement au jeu d’en-
fant qui réunit les points pour former une figure, on ne
peut ici que sauter constamment d'un point a l'autre
sans jamais les lier. Les pistes, brouillées dans ces cli-
gnotements de signes, n'en réveélent pas moins un ré-
seau infini de corrélations entre le réel, l'irréel, I'illu-
sion, la vérité, le désir et sa mort. C'est la poétique de
I'oeuvre dans sa dimension de négation, d'aberration
et d'arrachement a l'univocité de la représentation.
Sur le mode de I'apparition/disparition, le détourne-
ment de la riviere cohabite avec le Portail doré,
comme dans /a Divine Comédie de Dante, le paradis
avec l'enfer. Il n'y a donc pas de narration possible
mais des “désignations”, des énonciations qui ques-
tionnent le langage plastique et en font un entrelacs
c!e “différences” qui laissent transparaitre une magie.
A force de travailler le signifiant, I'oeuvre fait plus que

signifier le réel; elle participe & ses mouvements
antagonistes.

A droite, le long du mur, dans ce qui peut s'apparenter
a une mare d'eau se reflétent I'environnement et ma
personne. La principale force poétique de cette. oeu-
vre réside dans sa capacité d'unification des forces
contraires. La lumiére a d'abord consacré I'obstruc-
tion, la réflexion de cette lumiére ouvre la voie a une
possible harmonisation des antithéses, ce qui favorise
un élargissement de la place du sujet dans l'oeuvre.
La scéne est |3, réfléchie a nos pieds, mais il suffit de
faire un pas en arriere pour qu’elle vacille a son tour.

CHANTAL BOULANGER
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Alain Laframboise, Har, 1983, médias mixtes, 32,3 cm X 82,5 cm X 36
cm, photo: Centre de documentation Yvan Boulerice.

Alain Laframboise, Echo I, 1983, médias mixtes, 69cm X65cm X 17 cm,
photo: Centre de documentation Yvan Boulerice.

LAIN
LAFRAMBOISE

Galerie Jolliet, Montreéal
6-26 mai

Compte non rendu: une exposition permissive avec
autor(é)ité. Rencontre avec les oeuvres récentes
d'Alain Laframboise exposées a la Galerie Jolliet du 6
au 26 mai dernier ou plutét, rencontre avec les ren-
contres des objets entre eux. Une exposition statufie
I'objet. Elle I'introduit, I'institue, mais d’un autre céte,
elle dynamise les relations possibles des objets entre
eux. Une exposition a sa syntaxe et bien qu’elle différe
selon l'usager qui la multiplie au fur et a mesure de
ses déambulations, I'architecture intérieure de la gale-
rie (étymologiquement le lieu d’'un passage) associée
a un accrochage réglé font néanmoins autorité dans
un premier temps. L'exposition sollicite I'usager.
L'accrochage utilise, c'est-a-dire répéte I'espace ar-
chitectural sans le réaffirmer comme tel, mais en opé-
rant un déplacement sur I'espace interstitiel entre les
objets exposés comme le lieu d'un passage.

Par exemple, jusqu’a Har, I'exposition est linéaire. Cet
objet est d'ailleurs le seul parmi ceux en trois dimen-
sions dont la structure ne soit pas de couleur noire.

Presque cubique une fois fermée, la boite de bois
perd de sa géométrie sous les pulvérisations de cou-
leurs passées produisant le méme effet de masquage
que les autres constructions tridimensionnelles sous
le noir de leur couleur. Ouverte sur un socle blanc, on
bute sur ce qui serait son verso. La rectitude de
l'accrochage est rompue. Premiére boucle dans le
parcours, il faut faire le tour pour découvrir I'arrange-
ment intérieur de la boite constitué en trois parties.
Face a Har, on voit a gauche I'accumulation de frag-
ments de reproductions d'oeuvres d'art, a droite dans
le méme agencement, des recus de péage d'autoroute
et au centre... le manque d’iconographie, une rupture
de lecture, une définition de la sollicitation qui a per-
mis Har, “... un ébranlement total et indifférencié du
lecteur, un ravissement qui précede, comprend, oc-
culte son attribution a une cause”'. Comme le specta-
teur a été obligé de contourner Har aprés s'y étre buté
physiquement, il le quitte sur une rupture sémantique.

D’ailleurs, Instituzioni, le premier objet présenté des
I'entrée (dont la position dans I'exposition rappellerait
celle de la préface en littérature) condense déja l'effet
sollicitant I'usager de l'exposition et celui sollicitant
l'usager de I'objet. Il faut investir corporellement pour
tenter de compléter visuellement des images partielle-
ment occultées par un arrangement de premier plan
(qui refere a une mise en scéne de la vision). En bou-
geant, on rencontre des reflets d’'images invisibles
sans l'aide du miroir. Sans que les reflets réferent aux
images d'abord percues, et a leurs référents invisi-
bles, réalités et reflets se cotoient fragmentés par le
mouvement corporel de 'usager. Mais il faut avoir at-
teint Har pour que Instituzioni préface (pré-fasse)
I'exposition. Comme un avertissement, Instituzioni in-
digue déja le déplacement d'un manque a la narration
de l'objet (propriété exclusive d'Alain Laframboise
comme les “rendez-vous” de Marcel Duchamp avec
ses ready-made) vers un exces de mouvance corpo-
relle. L'image reflétée ou celle qui est percue ne sont
descriptibles qu'en déplacant son champ de vision
constamment obstrué par un élément extérieur a
I'image ou limité par les dimensions trop petites d’'un
miroir pour la grandeur de l'image qui sy refléte;
comme au cinéma le principe de la mise hors champ
nécessaire pour constituer un champ (industrielle-
ment réeglementé).

De plus, les “boites” d’Alain Laframboise, toutes noi-
res (sauf Har, tout de méme similaire en effet), rappel-
lent le cadre de la projection cinématographique, hor-
mis le déplacement du spectateur qui passe ici d'un
état passif a celui actif d'usager. Le montage est la
narration en ce qu'il la permet. Aussi, lorsque les ob-
jets sont un montage d'éléments sollicitant une cer-
taine histoire de l'art (celle de l'usager), les lectures
possibles s'accumulent excédant une linéarité narra-
tive des narrations possibles (synchronie) pour pré-
senter une superposition narrative des narrations
(diachronie). Alain Laframboise ne se.remémore pas
certains moments d’'une histoire de I'art (une origine
possible de la modernité a la Renaissance en l'occur-
rence), mais il les répéterait. La répétition ne suppose
pas un passé qui, comme dans le cas de laremémora-
tion, ferait retour. Elle est hic et nunc, parce que
d’abord un acte, a 'oppose du souvenir. La narration
git dans les conditions de l'acte de répétition, mais
déja morte, médusée par la représentation (la volonté
de “faire-une-histoire-comme” : la mimesis).

Les objets congus par Alain Laframboise semblent
opposer a toute narration I'acte méme de répétition.
L'exposition répéte I'objet (son exécution) et 'objet est
congu pour que l'exposition le répéte. Non pas que
'objet soit une mise en abyme de I'exposition, il I'a
pourtant assimilé car, son montage obstrué de fagon
plus ou moins opaque (vitré, grillagé, perceé et outre-
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passé) ne s'appréhende que visuellement en méme
temps que sa structure sollicite un déplacement de la
vision, jusqu’a l'inciter (du désir de bouger). Ainsi,
lorsqu’aprés avoir tourné autour de Har comme le sol-
licitait 'objet, on arrive au lieu de Echo I/, une décom-
position en trois dimensions des différents plans du
Narcisse de Poussin, on est incité a faire le tour de
I'objet pour ne découvrir que le verso noir d’'un fond
noir, l'effectivité de la structure en forme de boite.
Rupture d'une sémantique possible du mouvement,
non pas dans la remémoration d'une gestuelle, mais
dans la mimique d'un acte ici et maintenant (Narcisse
prenant I'écho de sa voix pour les paroles de l'autre:
mimesis sans en étre car Echo est effectivement
I'autre, mais elle répéte les derniers mots de Narcisse,
tout de méme alors une autre syntaxe, pourtant le re-
flet ne parle pas et ses lévres remuent, toutefois le son
en retard sur le mouvement labial). “Résistance au ré-
cit, en effet, résistance a la diégése — mais par obéis-
sance ala mimesis."?

Encore plus visibles dans les deux dimensions, les
eléments du montage ne sont pas la pour ce qu'ils re-
présentent, mais pour représenter ce qu'ils sont. lis
représentent en biffant le “comme” de la mimesis, sur
le principe d'une certaine origine de la peinture abs-
traite (Kandinsky). Non qu'il faille attribuer un sens a
des éléments souvent repris, comme c’est le cas du
bord bleu et rouge alternés du courrier aérien ou plus
fréquemment le cas de reproductions de documents
touchant a la Renaissance, il faut au contraire désin-
vestir I'élément de son sens commun. Encore une fois
Il ne s'agirait pas d’'une remémoration pour le mon-
tage de I'élément réitére, mais bien plutét de sa répéti-
tion. Il serait toujours pour la premiére fois. Mais il
aura fallu que je m’en souvienne pour en faire un récit,
pour faire d'une a-propriation une réapropriation en
oubliant le travail de I'exposition : “copae”.

NOTES

1. Compagnon, Antoine, la Seconde Main ou le Travail de la
Citation, Paris, Seuil, 1979, p. 24.

2. Borch-Jacobsen, Mikkel et al., Hypnoses, Paris, Galilée,

1984, p. 83.

SPECTS DU THEATRE
ET DE L’ARTIFICE

Galerie Articule, Montréal
3 —22auvril

Qu'est-ce que la théatralité? c'est le théatre moins le
texte, c'est une épaisseur de signes et de sensations qui
s'edifie sur la scéne a partir de I'argument écrit, c’est
une sorte de perception oecumeénique des artifices sen-
suels, gestes, tons, distances, subtances, lumieres, qui
submerge le texte sous la plénitude de son langage
exterieur.’

Méme si, par vigilance ou par peur d’'une méprise qui
toujours guette le critique, on ne pourrait appréhen-
der que le titre de cette exposition, organisée par
Holly King, soit au coeur d'une énigme sur les oeu-
vres, ni qu'il vaille comme instance de détermination
d'un proces établi en chacune d’elles, on ne pourrait
reprimer le besoin, pourtant bien a I'habitude velléi-
taire, de le questionner. Tout au moins de lui conser-
ver une place en ce commentaire. En raison il se peut
de la maniere fort consciente dont il semble dresser la
problématique, vouloir cléturer I'objet d'un discours
produit, comme d’ordinaire, par les oeuvres. Mais
peut-étre encore davantage en raison de I'imposante
richesse d'un probléme qui aurait tout I'air de recou-
vrir dans son champ une pléiade d'opérations
(d'objets théoriques), ce pourquoi d’ailleurs il y serait
question, peut-on lire, d’aspects. Du probléme d'un

JEAN-EMILE VERDIER

théatre qui, dit-on, s'accompagnerait d'un artifice. Ad-
dition d'un certain cété génante car l'allusion au théa-
tre asserterait alors dans le sens d'une dénonciation
du caractere fictif ou méme fallacieux de cette forme
de langage. A moins qu'il s'agisse de montrer l'artifice
et non de le dénoncer. C’est en tout cas ce que I'on
tentera globalement ici de “démontrer” a l'aide de
quelques exemples pris dans le travail de chacun des
quatre artistes (Renée Van Halm, Holly King, Jean-
Claude Rochefort, Gary MaclLeod) réunis en cette ex-
position. On verra que, dans I'ensemble, I'artifice n'est
jamais affirmé dans son dévoilement mais plutdét mis
en scene, presenté dans son entiére visibilité, sublimé
en quelque sorte.

Les quatre grandes photos en noir et blanc que nous
propose Holly King, mettant en scéne un personnage
costumeé (l'artiste elle-méme, mais sans valeur d'auto-
portrait) dans quatre attitudes difféerentes et entouré a
chaque fois d'objets (attributs?) aussi différents, pa-
raissent d'abord étrangement symboliques. L'asser-
tion théatrale (entendons ici l'inflexion générale de la
pose, du geste, de la position du sujet en représenta-
tion) semble a premiére vue se relier a une profonde
veérité emanant des objets en présence (chapeau, dra-
peé, morceaux de glace, globe...) dont la netteté de leur
prise photographique (sans vraiment de traitement) a
l'air d'y étre pour quelque chose? La tentation est
alors grande de déchiffrer ou de décrypter ces der-
niers. Une sorte de dialogisme inaudible a bien I'air de

reésider dans I'image et d'y étre forclos. Chaque objet,
comme aussi chaque partie du corps (moulées par
leur éclairage en clair-obscur), de méme que chaque
comportement (avec des poses tantdét mystiques ou
sacrées, tantét hiératiques ou dramatiques) inscrivent
au sein de I'image leur propre pulsion sémiotique. De
sorte que cette sur-signification de chacun des élé-
ments contribue a I'organisation fragmentée, éclatée
(ils paraissent flotter dans le noir) d'une “mise en
scene”. La théatralité ce serait donc ici cette procé-
dure de découpage des parties solgneusement élues
par la lumiére (leur donnant une certaine irréalité
dramatique, un effet de surgissement, d’apparition),
les arborant comme les éléments d’'une quelconque
symbolique en en donnant a voir précisément le pro-
cessus sélectif de symbolisation. Toutes choses opé-
rant par le jeu d'un déplacement, en d’autres mots,
d'un travestissement (mutation de la personne au per-
sonnage, de l'objet au signe, du temps présent a une
vague référenée mediévalisante...).

Comparativement, “I'installation” de Van Halm (qui,
comme a I'habitude, semble vouloir référer a des types
de “construction” inhérents a la peinture de la pre-
miére Renaissance?®) met d'avantage en scene le dis-
positif théatral lui-méme plutét qu'une certaine rhéto-
rique de la théatralite. Exploitation matérielle, formelle
des dispositifs scopiques traditionnels de la scene
theatrale. L'oeuvre unigue exposée, petite construc-
tion scenique a échelle humaine, avec marches, “co-

Holly King, The World of Wonders, 1984, photographie noir et blanc, 102 cm X 107 cm, photo: galerie Articule.
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lonnes”, fronton, enfermant une scene étriquée et blo-
quée a la vue par un rideau (mais laissant voir a
lintérieur sur le sol deux pieds nus sculptés placés
comme ceux — on oblige le spectateur a phantasmer
— d'un personnage entrant et/ou apparaissant en
scene) est littéralement maquillée de peinture. Des
couleurs vives s'étalent sur toutes les surfaces. Ce qui
fait que ce dispositif aux allures de theatre ressort
comme pure forme, a plus forte raison comme pure
surface de peinture (alors que la valeur reconnue du
“spectacle” devrait'y étre a l'intérieur). L'occasion
ainsi pour la peinture de réorganiser son espace par
multiplication des surfaces, confusion du dedans et
du dehors. Le rideau par exemple ne retient de son ré-
ferent que la plissure en lutte avec sa propre rigidite.
Pour le reste il opére en tant que support pour la pein-
ture. Rien ici donc ne se joue sur scéne mais tout est
mis en scéne. La peinture étale le spectacle au dehors
et procéde ainsi au retournement de la plastique théa-
trale et de sa conception de I'espace comme enfer-
mement de |'oeuvre.

Dans les aquarelles de Jean-Claude Rochefort, le
corps agit comme trace, presque comme une ombre.
La théatralité est ici, non pas tant celle d'une poséité
de la figure que celle de I'action dépeinte, de la cam-
brure d'un corps par exemple sur le point de lancer,
de cet événement du corps mis a distance par son
imagerie presque difforme. Ces petites figures tracées
rejoignent indissociablement le papier et les taches ou
formes de couleurs avoisinantes. Leurs formes sont
obscures, anonymes et dérisoires. Formes dont I'ap-
parente insignifiance (non sans rapport avec le for-
mat) ou, si I'on aime mieux, le comportement obtus
(au sens barthien) découlerait de la bétise du coup de
pinceau, de I'égoisme d’'une certaine cursivité, proche
en cela d'un type de bande dessinée ou c’est I'action
qui 'emporte (qui emporte l'intérét) et non I'exécution.
Chaque feuille peinte est d'ailleurs divisée en quatre
images ou situations distinctes. Ces images, dans leur
juxtaposition, sans toujours constituer d’'une maniére
évidente les ponctuations narratives d'une chaine sé-
qguentielle, arrivent, par traitement similaire, par con-
tiguité ou par contagion, a se faire prendre d'ensem-
ble pour I'oeil comme pure diegése visuelle.

'oeuvre de Gary MaclLeod, contrairement aux tergi-
versations des précédentes, va droit au but, au coeur
de l'artifice : un décor “‘réel” reconstitue I'espace d'une
cuisine. Le décor ici se signe, veut faire oeuvre (non
plus ses entours). Chacune des pieces — une table,
une lampe, de faux-placards, une fausse cuisiniére,
un recouvrement de plancher — s'énonce dans sa
pleine perfidité, ce pourquoi ce décor, par distancia-
tion, s'anémie, s'annule dans son identité pour ne plus
imposer que sa seule plasticité. A 'opposé du trompe-
I'oeil qui phantématiserait sa présence?, lui, en I'oc-
currence, présenterait son phantéme. Le décor
s’exposerait la dans son inéluctable duplicité, gardant
en abime le souvenir de sa fonction simulatrice. Il s’af-
ficherait en synchronie d'un espace feint et de sa pro-
pre représentation (autonymie).

En conclusion sur cette exposition intelligemment pre-
parée par Holly King, un simple rappel: non pas qua-
tre oeuvres théatrales ou artificielles mais bien quatre
mises en scene du théatre et de l'artifice, leur dénéga-
tion plastique.

PAUL TIFFET

NOTES

1. Barthes, Roland, “le Theatre de Baudelaire”, Essais criti-
ques, Paris, Seuil, coll. Points, 1964, p. 42.

2. Sur les effets de I'assertion dans le discours, voir Benve-
niste, Emile, “la Phrase nominale”, in Problémes de lin-
quistique générale, 1, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1966, p.
151-167.

3. Cf. Pontbriand, Chantal, “Renée Van Halm, la problémati-
que post-moderne de I'hybride”, in Parachute, no 26,
Montréal, 1982, p. 4-10.

4. Cf. Chapentrat, Pierre, “le Trompe-l'oeil”, in Nouvelle Re-
vue de Psychanalyse,no 4, 1971, p. 161-168.

HARLES DAUDELIN
PETER GNASS
CLAUDE THEBERGE

Parc Viger, Montréal
1984

Le nouveau “parc multifonctionnel” Viger devait étre
urbain et prestigieux. Si autrefois le Square Viger pou-
vait favoriser une certaine nostalgie, ce parc inspire
aujourd’hui la tristesse. L'environnement de cette
création collective, concue dans les années 1975-
1976, surprend par son hostilité et sa lourdeur. L'amé-
nagement des flots, oeuvres des artistes Charles Dau-
delin, Peter Gnass et Claude Théberge, parait depas-
sé a peine l'ouvrage terminé.

Financée par le ministére des Travaux publics au cout
de $4,7 millions, cette intervention fut sanctionnée par
la Ville de Montréal qui y a vu 'occasion de donner un
cadeau aux Montréalais, tout en accomplissant un
acte symbolique a I'image de I'expertise québécoise
et d'une politique culturelle d’avant-garde. Elle avait
comme objectif de faire oublier la destruction de I'an-
cien Square Viger, parc aux arbres centenaires qui fut
sacrifié pour la construction de l'autoroute Ville-Marie
en 1976.

Plusieurs méprises, attribuables a une confusion des
termes et des intentions, mettent en évidence un man-
que d’esprit critique dans l'élaboration des projets
touchant a la ville. Bref, dans ce projet, comme dans la
majorité des réalisations gouvernementales a Mon-
tréal, la critique a été écartée et I'opinion publique
ignorée car un débat élargi fut impossible par I'absen-
ce de concours.

Conscient des apparences, on s’'imaginait sauvegar-
der la démocratie en émiettant les décisions et assu-
rer la présence de I'art dans les lieux publics en enga-
geant des artistes. Pour se faire débonnaire,
'administration publiqgue a donné au peuple d'un
quartier fantdbme une agora dans un parc ou nature,
sculpture et jeux éducatifs seraient a 'image de notre
culture future. Ce programme étincelant aura aveugle
tout le monde, y compris les artistes.

En visitant le parc Viger aujourd’hui, nous constatons
gue les oeuvres non contextuelles ont dénaturé
I'esprit du lieu. Elles expriment une rupture avec la
tradition urbaine et contribuent a instituer I'effacement
des traces historiques amorce par la construction en
tranchée de l'autoroute. Inconscient de l'existence
d'un contexte, les artistes ont négligé de reconnaitre
qu'une place est une chambre a I'échelle de la ville,
définie par les facades des batiments qui I'entourent.
L'erreur générale et fondamentale aura été de cons-
truire dans la place. Du manque de communication
résulte un manque d'ensemble dans la conception,
démontrant l'incapacité de faire une véritable place
publique.

A la décharge des artistes, notons que I'emplacement
préparé par les ingénieurs ayant concu l'autoroute est
trés difficile. Le niveau fini de la dalle, situé presque a
celui du trottoir, permet peu de latitude pour I'élabora-
tion d’'un aménagement paysager. Un autre probléeme
esthétique majeur est engendré par la présence de
désagreables tours de ventilation. Elles représentent
bien une maniere typique aux ingénieurs et aux tech-
nocrates de ne résoudre que les problémes techni-
ques sans refléchir aux significations profondes du
geste de batir.

Actuellement, fin et début d'autoroute sont les rues
gui bordent le nouveau parc. Le flot incessant des bo-
lides, la saleté, 'odeur tenace agressent quiconque s’y
promene. De toute évidence, le trafic automobile fut
I'élément déterminant des designs introvertis des con-
cepteurs. La rue fut pointée ennemie publique nu-
méro un, un réflexe purement moderniste. C'était ou-
blier I'objectif méme de l'autoroute qui, quand elle
sera ouverte, dégagera du quartier la circulation de
transit qui I'envahit actuellement.

Concevoir une place publique nécessite une sensibili-
té a I'histoire et a la culture vivante. Sa qualité vient
plus de I'ensemble que de la beauté particuliere des
éléments qui la composent. A Montréal, et jadis a cet
endroit précis, la place publique a pris la forme du
square. Ilot de verdure, le niveau du sol y est toujours
trés proche de celui du trottoir. Visuellement ouvert,
on y distingue outre les fagades qui le définissent, dif-
férents artéfacts significatifs. Pavillons, fontaines, mo-
numents, jeux et clétures sont placés dans I'espace
idéalisé d'une nature domestiquée.

Avec son “parc ouvert a la ville et fermé a la rue”,
Claude Théberge ne devrait pas préetendre “remplir

une fonction sociale”. Son argument est un sophisme
pour tout théoricen de la ville. Faire le tour de son ilot
s'avére étre une véritable punition. La construction de
béton entourant son oeuvre est une frontiére physique
et visuelle. A l'intérieur, son arrangement minimise les
espaces et détruit totalement la notion de place sug-
gérée par les deux batiments qui le bordent.

Pour sa part, le sculpteur Peter Gnass a adopté es-
sentiellement le méme parti. Son terrain de jeu se preé-
sente comme un immense bac a fleurs coupé des rues
par un rempart de béton surplombé d'une cléture
d’'acier atteignant par endroit une hauteur totale de
neuf pieds. Son plan aux lignes courbes est parsemé
de buttes ayant comme objectif de faire découvrir gra-
duellement les zones distinctes occupées par ses
sculptures-jeux. Cependant, le monticule central est si
grand qu'il coupe toute la perception de la place a
partir des trottoirs des alentours. Mais ce qui est plus
malheureux en son cas, c'est que ses “maneges futu-
ristes a fonction éducative” n'étant pas congus pour
I'hiver, I'llot sera vraisemblablement fermé plusieurs
mois par année. Les grilles cadenassées cléturant les
quatre entrées de I'llot annoncent que cet endroit n'est
plus tout a fait public.

La seule oeuvre prétendant a un certain symbolisme
est 'agora de Charles Daudelin. Un peu plus ouvert au
niveau du trottoir, le vaste flot, encombré de degrés,
de rampes, de piliers, d’'un bassin et... de tours de
ventilation, est transformé en course a obstacles.
Ayant trop voulu cacher les disgracieuses tours, I'ar-
tiste a élaboré une véritable construction avec de
massives structures de béton qui pourraient repre-
senter autant les ruines des jardins suspendus que de
grotesques pergolas sous lesquelles le peuple assem-
blé réinventera la démocratie.

Le concept d'agora tel que défini par le dictionnaire
correspond a une forme précise de place publique is-
sue de I'antiquité grecque. Grand espace, ony retrou-
vait entre autres le marché et les tribunaux. On y te-
nait notamment 'assemblée du peuple. Dans cette
optique, 'agora de M. Daudelin n'est qu’allégorique.
Elle correspond a une vision mythique de la société
que nos gouvernements aiment bien endosser. Elle
repose sur un symbolisme naif a I'imagerie métapho-



rique, typique de l'architecture moderne des années
soixante au Québec.

En somme, les artistes ont été incapables de poser le
geste minimal nécessaire pour supporter la culture ur-
baine montréalaise. Mal guidés, n'ayant pas su ap-
prendre de la tradition vivante, leur démarche s’ancre
dans le Refus Global.

Le Square Viger fut jadis le modele par excellence de
place publique a Montréal. Des batiments en témoi-
gnent toujours éloguemment. Pour vraiment revitali-
ser cette place, il aurait été nécessaire de redéfinir ses
limites originales par le bati. En refusant de consolider
I'espace laissé béant, on a dégénéré la qualité de
I'environnement. En engageant des artistes pour con-
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Charles Daudelin, L'agora du parc Viger, 1984, béton, photo: Louis
Martin.

cevoir l'art civique, on consideére |'architecture comme
un art mineur. Bien sur, la présence d'un spécialiste
n'aurait pas assuré I'excellence du résultat, mais
I'expérience porte a conclure que les artistes n'ont pas
la formation nécessaire. Peut-étre qu’habitués a la dé-
marche individualiste des espaces neutres des mu-
sées et des complexes modernes, ils sont incapables
de parler le langage de la ville. Chose certaine, en
vrais technocrates, ils se sont appliqués a résoudre
des problemes mal analysés alors gu'ils n'ont pas
identifié de priorités communes.

On admet généralement que “le Québec a vécu simul-
tanément le phénomene de I'architecture moderne et
celui de sa propre affirmation culturelle”. On peut ad-
mettre la coincidence historique, mais prend-on |'effet
pour la cause? Depuis la Révolution Tranquille au
Québec, au nom du progreés, du prestige et de la pré-
sence internationale, nos gouvernements ont imposé
une culture nationale empruntant son style au corpo-
ratisme capitaliste. Le remplacement systématique
des traces historiques par des oeuvres auto-colonisa-
trices constitue une acculturation du bati et confirme
notre statut de satellite de la culture techno-bureau-
cratique. Le modernisme technocratique, basé sur le
mythe que le progrés social vient du progrés techni-
gue, a reduit I'architecture a une technique et l'art a
une subvention.

Le nouveau parc Viger n'a pas d'identité spécifique; il
aurait pu étre construit dans une quelconque ban-
lieue. Il n'a d'urbain que son emplacement et semble
avoir perdu son prestige en méme temps que sa ves-
pasienne au profit du Square St-Louis. Sa pauvre va-
leur symbolique est le résultat du peu de réflexion sur
la nature et la forme des places publiques montréalai-
ses. Cette réalisation démontre clairement qu'on ne
peut se fier a I'ethique professionnelle pour sauvegar-
der notre identité culturelle. Il est paradoxal gu’elle
soit 'oeuvre prestigieuse d'un état dont la devise est:
“Je me souviens”...

S'il peut paraitre utopique aujourd’hui de vouloir recy-
clerimmédiatement le nouveau parc Viger, sa réurba-
nisation sera inévitablement envisagée. Tét ou tard.

LOUIS MARTIN

¢eFESTIVAL
INTERNATIONAL
DU FILM SUR L’ART

Cinématheque québécoise et Musée des Beaux-Arts,
Montreal
17 — 22 avril

D’abord integré aux activités du Musée d'art contem-
porain, le Festival international du film sur 'art, désor-
mais autonome, est réapparu en force cette année,
dix-huit mois apres sa seconde édition. Cette seule
manifestation consacrée au film sur I'art en Amérique
comprenait toujours cing sections (Carrefour de la
creation, Point de mire, Miroirs de I'art, Paradis artifi-
ciels, le Temps retrouvé), mais pour la premiére fois
les oeuvres vidéo étaient présentes. L'attitude du jury
a démontré un réel souci de considérer le Festival
comme un lieu privilégié pour le discours sur l'art.
Ainsi, lors de la remise des prix, le président du jury a-
t-il identifié comme “écueils” le didactisme, I'invention
desinvolte et le biographisme, précisant qu'il fallait
“réfléchir aux chemins qui peuvent mener a un emploi
qui soit autre et qui vise a une symbiose des arts”.
L’hommage a Carlos Villardebo s'intégrait parfaite-
ment dans cette volonté de faire un film sur l'art qui
soit en méme temps une expression artistique. Les re-
cherches effectuées dans cette direction présentaient
une réelle diversité, et partant, un intérét exceptionnel
pour la problématique du film sur 'art.

L'approche traditionnelle méne a un cul-de-sac et a
cet eégard, le “cinéaste du direct” bien connu, Mario
Ruspoli, a realisé une gigantesque entreprise de
démystification. L'Art au monde des ténébres: les
grandes inventions de Lascaux présente ainsi le para-
doxe de I'oeuvre décentrée, qui utilise comme ressort
de sa stratégie discursive la conscience de sa textua-
lité. Dans ce film I'’énonciation connait un phénoméne
d'expansion, elle se diégétise. Le jeu avec le langage
construit un effet stylistique déterminé qui associe a
I'inefficacité du point de vue du muséologue, I'absur-
dité de I'approche documentaire au cinéma. Aprés ce
film, toute interprétation a propos des peintures ru-
pestres apparait gratuite. A la phrase suivante:
“L'homme magdalénien se montre masqué ou proche
de la caricature”, il faut ajouter le commentaire final :
“Nous en sommes réduits aux hypothéses, et c'est
cela la recherche’”, et nous obtenons l'orientation des
codes utilisés dans le film. L'évident didactisme a re-
bours éloigne I'oeuvre de Ruspoli de la conception du
film d’art privilégiée dans ce Festival. Le fait que le jury
n'ait pas remarqué ce film n’étonne donc pas. Mais
que Valentine, un peintre devant I'amour et la mort de
Jura Brlischweiler, biographie trés conventionnelle du
peintre Hodler, ait recu une mention spéciale, décon-
certe d’autant plus que la raison évoquée consiste
dans l'aptitude du film a rendre “le défi créateur de
I'artiste devant la mort”, passant sous silence la seule

Claude Laflamme et Georges Léonard, Etat I, 1984, film couleur, 9
minutes.
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véritable innovation du film: le recours a I'écran multi-
ple, solution astucieuse d'ordre technique pour res-
pecter le cadrage des oeuvres. Dans I'ensemble, les
choix du jury n’allaient heureusement pas dans cette
direction.

Le Grand Prix a été décerné au film Jean Le Gac et le
peintre L... de Michel Pamart, qui présente une trame
narrative insolite, ou le peintre devient acteur de fic-
tions a 'exemple méme des livres-qui ont alimenté sa
jeunesse et dont les illustrations constituent, littérale-
ment, son matériau premier. La démarche cinémato-
graphique se lie ici étroitement a la démarche du pein-
tre. Dans cette méme direction opére le film Shadows
from Light de Stephen Dwoskin, sur la photographie
de Bill Brandt. L'ambiance de chacune des oeuvres
dans ce film s'intégre a un décor qui la prolonge et les
qualités formelles essentielles de I'ensemble des pho-
tographies (opposition violente des blancs et noirs,
choc des ombres et lumiéres, accentuation de la pro-
fondeur de champ, etc.) se retrouvent tout au long du
film jusqu’a confondre et surprendre sans cesse le
spectateur. Marc-Auréle Fortin d'André Gladu réussit
lui aussi admirablement la fusion des approches dra-
matiques (reconstitutions) et documentaires (films
d'archives). La littérature ajoute une dimension nou-
velle a cette conjugaison des modes d’expression en
une méme recherche dans les films Francis Bacon
pour Michel Leiris de Luc Béraud et Le Tintoret
d'apres Jean-Paul Sartre ou la déchirure jaune de Di-
dier Baussy. Et il faut aussi mentionner Pourquoi
I'étrange Monsieur Zolock s’intéressait-il tant a la
bande dessinée? d'Yves Simoneau, non primé con-
trairement aux autres films pré-cités, mais dont les
personnages passent sans heurts de la bande dessi-
nee a la réalité. Ces exemples suffisent a démontrer
une nette évolution dans le film sur I'art, moins préoc-
cupé de montrer l'artiste au travail et d'inévitables en-
tretiens que de réaliser un produit nouveau.

A cet esprit d'interpénétration des différents arts s'est
naturellement jointe une présence étonnante des mul-
tiples manifestations de I'art actuel. Plusieurs oeuvres
meritent ici d'étre citées: Roland Roure, constructeur
de machines ludiques de Deidi von Schaewen et
Francois Vie, sur les sculptures-jouets de Roure;
Sculptures sonores Baschet de Jacques Barsac; Pina
Bausch: un jour Pina a demandé de Chantal Aker-
man, sur les chorégraphies novatrices de la jeune Al-
lemande; Etat | de Claude Laflamme et Georges Léo-
nard (réalisateurs de Splash), performance de Pierre
Pépin et du Groupe Sonde sur la Grande Place de
I'Université du Québec a Montréal. Ce dernier film, qui
a recu le Prix d’aide & la création, montre que le film
experimental fait maintenant partie intégrante du film
sur I'art. La place accordée a ce cinéma de recherche
apparaissait d'ailleurs plus importante que les années
précédentes, et les oeuvres choisies par le jury pré-
sentaient presque toutes dans I'ensemble d'évidentes
tendances expérimentales. Cet heureux cheminement
est révélateur de la contemporanéité du Festival, de
son insertion au sein des manifestations postmoder-
nes. Espérons que les organisateurs ne craindront
pas de poursuivre dans cette orientation. Pour l'ins-
tant, les oeuvres expérimentales retenues ont été réa-
lisées par des “artistes” (Graines de poussiére de Vé-
ronique Breton et /e Retour a la raison de Man Ray
dans la section Miroirs de I'art) ou se rattachent a une
“oeuvre d’art” (Bouches de Michéle Mercure et Jo-
sette Trépanier, réalisé a la suite d'une recherche en
peinture sur les bouches, et Ballet robotique de Bob
Rogers, mouvements de robots sur des extraits de
musique classique). Une telle antériorité pour délimi-
ter la frontiére entre le film expérimental dit “sur I'art”
et les autres, se rattache a une logique peu compatible
avec les enjeux de |'art actuel.

L’ouverture vers la vidéo présente davantage encore
cette ambiguité, a laquelle il faut ajouter une mécon-
naissance de l'art vidéo. Dans un communiqué de
presse, on pouvait lire ce qui suit: “Pour la premiéere
fois cette année, on trouvera également des films tour-
nés en vidéo.” On peut d’abord se demander ce que
venaient faire dans un tel Festival les oeuvres présen-
tées sous le titre I'Art et la Mode, heureusement en
hors-compétition. La plupart des oeuvres en compéti-




tion correspondaient effectivement a des “films tour-
nés en vidéo'. Bien que Abakanowitz de Roland Paret
présente des qualités remarquables, voire exception-
nelles, on ne peut le rattacher a I'art vidéo. Le jury spé-
cial constitué pour cette sélection n'avait pas un choix
difficile a effectuer parmi les trois oeuvres restantes
(Georges Noél de P. van de Walle, Bons becs de Chi-
ne de Chantal Dupont et 30 Second Spots de Joan Lo-
gue) pour décerner son Grand Prix au vidéo de Joan
Logue. Cette derniére oeuvre, constituée de portraits
d'une durée de trente secondes chacun, de douze ar-
tistes oeuvrant dans diverses disciplines tels que Bou-
lez, Robert Doisneau, David Hockney, Julia Kristeva
et Takis, utilise a un degrée trés élevé toutes les res-
sources possibles de la vidéo. Pour chacun des por-
traits, le mode de présentation et les techniques utili-
sées varient, en accord avec la personnalité de
I'artiste. Rien de tel n'aurait pu voir le jour en matiere
de film. Ainsi pour ne donner qu'un exemple, Robert
Doisneau est présenté en train de photographier quel-
qgu'un ou quelque chose qu'on ne voit pas: a I'instant
méme du déclic de I'appareil, I'image photographiée
se superpose sur le corps du photographe. Malgre les
qualités de quelques oeuvres, I'art vidéo faisait donc
piétre figure dans ce Festival.

Le Festival a tout de méme témoigné, cette année,
d'un questionnement sur les préoccupations de l'art
d'aujourd’hui. Il faut espérer que cette attitude se
poursuive, particulierementen ce qui a traitau film ex-
périmental et aux vidéos. Il ne faudrait pas craindre
d'ouvrir la porte aux créateurs non reconnus comme
“artistes’, c’est-a-dire n’'ayant pas oeuvré dans
d’autres sphéres de l'art. Une telle orientation va bien
slr poser des criteres de sélection fort complexes,
mais qui ne peuvent qu'apporter un enrichissement.

MICHEL LAROUCHE

EAN LANTIER

Optica, Montreal
May 29 - June 20

JERUSALEM
MARRAKESH
ALEXANDRIE
VENISE

Distilled images filter from the title(s) of Jean Lantier’'s
recent work exhibited at Optica Gallery in Montreal.
The title(s) is/are posted by the press communiqué
situated near the gallery entrance away from the four
pieces which make up the exhibition. This physical
displacement of the title(s) is part of Lantier's sug-
gestive strategy. He allows impressions to reverberate
in time, time as measured by the space circumscribed
by the images and objects and the void between which
constitute this show.

One title, or four titles: the suggestion of both is ap-
parent. There is a linear correspondence between the
names of the cities and the works read in a clockwise
fashion. But there is also a level of cross-reference
which denies any arbitrary separation of the work into
autonomous units. Even this dichotomy is not a given.
Each work is subdivided into a number of coherent
parts each of which is interwoven in a fabric of re-
lationships not necessarily posited only in the work of
which itis a part.

This pattern of fragmentation and coalescence is
partly a function of the use of framing and of com-

Jean Lantier, Alexandrie, 1983, mixed media, height: 244 cm, photo: Centre de documentation Yvan Boulerice.

position which divide the work presented on one level
into four distinct units and which propose a deter-
mined way of reading. A centre can be located in the
long horizontal element which characterizes each
piece. Yet centre is a figurative term, for these hori-
zontal tableaux are decentred vis-a-vis the elements
which run along the wall at the level of the floorboard
or jut onto the floor from the wall, and those vertical
elements to the right rising in most cases above the
central panel and descending to but not meeting the
floor.

The frame is an integral part of both the central panel
containing either the whole as in Jérusalem and Alex-
andrie, or emphasizing a part thereof, as in Marrakesh
and Venise, and of the horizontal and vertical cor-
ollaries. The void of the gallery walls is in this way for-
mally delineated, abstract space being appropri-
ated within defined parameters. But the fragmented
nature of these frames and the repetition of the pat-
terns blur the boundaries of the works. The gallery
space is drawn into this nexus of markers.

The markers are polyvalent and do not exercise a pre-
scribed function. The vertical element of Marrakesh is
a simple blue bar, a coloured indicator; in Alexandrie
it is a golden fan and in Venise a coal-black lamp. The
floor element of Venise proposes a stylized landscape
with an integrated architectural referent; an interior
behind an arcade within a confined space jutting out
from a length with a repetitive decorative structure
marks the lower boundary of Marrakesh. The horizon-
tal and vertical elements of Jérusalem include a jug in
silhouette and archways disproportionately smaller
than the latter. They transform the central panel and
the surrounding gallery wall into an interior facade of a
garden through whose window we should see an inte-
rior. But the logic is circumvented. Though the frame
of the central panel of Jérusalem becomes window sill
and supports a column, the view is outward toward an
arch and palm trees. The space that is situated in Mar-
rakesh is very precisely an interior space within the
floor level box and is equally clearly outward toward a
desert landscape in the central panel. The view is fo-
cused through a series of archways located in the mid-

dle of the panel which perhaps belong to a city. This
contrasts with the suggestion of a view from a private
dwelling in Jérusalem. The space thus circumscribed
by these elements, vertical, floor level, central and the
delineated wall space, is telescoped in both directions,
up very close and projected far away; formally plotted
as well as suggestively shaped.

Yet despite this apparent complexity the work non-
etheless proposes a traditional way of reading. The
main panel, its importance determined by its relative
size and its attraction assured by its colours, is sub-
divided into discrete areas read from left to right. The
vertical element continues the pull towards the right
but introduces the return in leading to the lower level
constituent, the third of the elements in the circular
route.

The floor unit, if it were not in a triadic relationship,
would apparently seem to function dichotomously.
Generally long and narrow, its sombre almost uni-
formly black forms contrast with the richer colours of
the upper panels. Where these latter tend to be expan-
sive and luxurious in the exploration of their proposi-
tions, the floor units synthesize almost tersely. But
these rules are not fixed, only generalized as if to lay
the ground for exceptions. As much a physical marker
as a reformulation of the image/object interplay the
ground level unit is integrated in the circular reading.
This reading as of all apparent norms, is relativized by
the complex internal and external relationships, some
of which have already been sketched.

The adroit manipulation of these notions of space sub-
tends the joyous affirmation of the materiality of the
work. The colours are torrid, the textures are rich, the
surfaces are exploited for diverse relief effects. There
is a ongoing exploration of the treatment of materials,
ranging from the presentation of the brute state of raw
materials to convincing illusions of and allusions to
other materials, such as brick and cast iron through
the deft use of pigmentation on masonite and wood.

This handling of matter is at the service of an inter-
rogation of the nature of images and their relationship



to objects. The central panel of Marrakesh is sub-
divided into three sections. Some of a palm tree'’s
leaves furl out beyond the pictorial ground on the left,
a silhouette against the gallery wall, the tree itself in re-
lief, itself a ground for a patterned finger painting, sets
of short vertical bars between softly undulating lines. A
crescent moon and a lone star wiped gray are etched
into the textured dark blue landscape, a meandering
etched line demarcating sky and ground. The land-
scape of the central section, receding behind a double
archway in variegated green and gold, repeats the
palm tree motif and the landscape line. These signs
and the two lines roughly perpendicular suggesting a
building are laconically drawn by a series of con-
tinuous short brush strokes in gold on a flat blue and
dark purple ground whose right extremity is lit by a hi-
dden source. The palm tree, as if giddy from its con-
notative powers, recurs in the third subdivision, the
last on the right, encrusted in a heavy impasto where it
loses its evocative context and consolidates itself in
the matter out of which images emerge.

The palm tree and the arch are the two figurative ele-
ments which recur in all the works, another example of
constants that are not norms. The preceding descrip-
tion of the Marrakesh panel illustrates some of the
variations which this type of signifier, in this case the
palm tree, assumes: as a relief object which is a
ground for pattern painting; as exploratory sketch on
a flat ground; as a sculpted effect of a textured sur-
face. In Alexandrie a palm tree shape is cut out of the
ground revealing in reverse relief a turquoise tree. In
Venise another cut-out, this time in a panel perpendic-
ular to the central panel emphasized by the turquoise
internal contours.

This gamut of pictorial strategies which the palm tree
exemplifies is extended by the exploration of the other
figurative elements. Without exhausting the possi-
bilities, these strategies plot relationships between im-
age and the colour and material essential to its articu-
lation. Stated in this way there is no norm, no point of
departure or finality, only potentiality.

It is interesting to note that the palm tree and the arch
figure in Giorgio de Chirico's La Récompense du de-
vin (1913). De Chirico’s landscape prefigures surre-
alist terrain in a non-perspectival configuration but
does not question pictorial integrity. Proposing a psy-
chic correspondence, de Chirico constructs a state
analogous to the real. Lantier's relationship to the real
is grounded in the tactile, in the visual, in the material.
But his images, while interrogating their own status,
and the titles allude to the otherness of evocation,
memory, dream and poetry.

Jerusalem, Marrakesh, Alexandria, Venice: far away
cities that one may or may not have visited, where a
few may have lived. Images of these places which
have nurtured a collective imagination mingling with
travel souvenirs or travel brochure descriptions, or
National Geographic photographic studies. A kind of
scent or odour of these places mingles with the
sounds of crowded streets or a type of light or a cer-
tain architecture.

There is no guarantee that one could find the jug on a
garden wall of Jerusalem, or that the archways of Mar-
rakesh are disposed in the same way, or that the same
fan would be used to banish the heat of Alexandria, or
that the same shutter would be spied from a Venetian
gondola. These impressions vacillate between pointed
and cliched cultural references and the exotic per-
fume wafting from dreams of foreign lands; at once
ironic and seductive.

There is a displacement at this level of imagery as
there is at the other levels which the work explores. Its
materiality anchors it in the real fixedly, secured suf-
ficiently to allow its ambitious formal and semiotic ex-
plorations and its flights of fantasy the latitude they
require.

CYRIL READE

UE COE

S.L. Simpson Gallery, Toronto
May 26 - June 30

In their haste to match wits with the electronic media:
radio and t.v.; movies, music, sports, and salon cul-
ture; business — big and small, or liberalism with its
mega-bureaucracy and a corresponding if only
slightly contradictory individualism, artists are prone
to bitter disputes amongst themselves, to changes of
heart and abrupt political swings.

That the artistic community is unusually vulnerable to
division in its ranks is less than surprising; artists indi-
vidually are condemned to paint with one eye on the
canvas, another on their ill-defined but nonetheless
strongly supported tradition, and a third on the public
arena and the shifting moods of the individual viewer.
If artists find themselves biologically inadequate to the
task, it may be pointed out that stress is not only felt in
conceptual terms; socially and economically artists
continue to face marginalization in a society which
privileges the object while mystifying the means and
purpose of its production. As a consequence all stra-
tegies, whether known or newly invented, risk missing
their mark by lending themselves to, or by being
stolen for, the elaboration and expansion of this mys-
tery of culture. As there can be no doubt that hard
times are taking their toll both economically and politi-
cally on the community of artists, a question needs to
be raised as to the usefulness of much current debate
over particular strategies, formal innovation, shifts of
context or changes in content. That the vehement re-
jection of the work of certain artists by others as-
suming themselves to be either more observant, more
sensitive, or in the majority (it hardly matters which),
and a continuous conversational buzz around the is-
sue of critical art coexist simultaneously with the as-
similation of artists into the bureaucratized fold of art/
culture dealership, suggests that more is being
achieved toward introducing conflict to and en-
trenching prejudice within the arts than to countering
them. Were it the task of artists to provide only a mir-
ror of the inequality and injustice of the larger commu-
nity, this state of affairs might be considered
successful.

Despite their avowed commitment to pitting excep-
tions and alternatives against the status quo, to tran-
scending limits imposed by the culture at large and to
struggling relentlessly to secure the autonomy of the
artistic individual, artists and critics have been for the
most part remiss in dealing with the issue of criticism
in art. Turning inward to answer what is thought to be
an ontological problem (the academic model), at-
tempting to apply the program of their own discipline
to the rest of the media (the avant-garde model), or
abandoning the discipline entirely in an effort to join
ranks with other segments of the community (the polit-
ical model) does not suffice in itself. Bearing in mind
that each strategy lends an interesting new twist to the
plot line, and that both sources for study and sites for
the application of cultural work have been usefully ex-
panded, the majority of this critical work remains ten-
tative and unfocussed.

Even if the coincidence and apparent conflict between
these efforts was an organized strategy of pluralism
designed to infiltrate in order then to reorganize what

is still thought to be an open liberal establishment, the
project would, at best, seem ill-conceived. The capac-
ity of our liberal institutions to appear tolerant while
successively turning to the exercise of a uniformed au-
thority requires a more visible, organized and articu-
late opposition. That veils of neutrality which were un-
necessary in more liberal and affluent times should
begin to reappear now begs the question of critical
value in art entirely. Within a community that is de-
voted to the exploration, observation and articulation
of human value, the issue becomes whether or not at-
tention diverted from the conflicts which increasingly
surround us does not represent the very abnegation of
responsibility that motivates corrupt regimes and al-
lows them to maintain an oppressive hold over wealth,
power and culture.

In the midst of complex debate within the artistic com-
munity and between that community and its institu-
tions and public over the critical capacity of art and the
responsibility of artists, certain work continues to
emerge that is exemplary of individual commitment to
the active opposition of inequality, injustice and op-
pression. The paintings of Sue Coe are directly focus-
sed on critical issues of human rights, author-
itarianism and brutality. The capacity of people to
suffer physical abuse and the abuse of power, and the
role the individual can play in either resisting or en-
forcing, or condemning or condoning abuse are
equally represented.

The subject of this work is social, sexual, political and
scientific crime. Black South Africans, women, the
poor and disenfranchised are represented in these
paintings and drawings as the victims of racism, sex-
ism, economic and political oppression in which the
most vicious means are employed.

Beast-like men perform ritualistic dissection, torture
and murder. The victims are manacled, stripped,
emaciated, crucified. Their eyes, unlike the shifting
squints of the oppressors, are fixed in shock, or black
and deep with suffering, determination and conviction.
In a technique that is as nightmarishly eclectic and
overworked as the individual episodes pictured are
brutal, both victims and perpetrators are drawn into
an inferno of institutionalized violence. Bodies are
thin, skin hangs off bone in folds, gestures become
crooked, clothing is drawn on like skin, grimaces and
sneers are worn like masks.

Sue Coe, Woman Tied to a Pole, 1983, graphite on paper, 56 cm X 76
cm, photo: courtesy S.L. Simpson Gallery.




There is no room for moral vacillation here. The issue
of physical pain and human suffering is not open to
negotiation. But the paintings take sev. ral more steps
towards disentangling the complex web of the persons
and the institutions in which these events are en-
meshed. Fragments of military garb and business
suits are inseparable from the soldiers, agents and
leaders who populate the macabre landscape. And for
every violence represented there are cutouts from
magazine advertisements, newspaper clippings and
fragments of typography, evidence of a stupefied
press unable to grasp the meaning of the facts. They
are torn from the fabric of social life in which prejudice
and hatred have been carefully woven with assump-
tions of natural right and moral worth, dissected from
a brutality that has been practised for so long and so
consistently as to appear scientific.

It is in the process of compiling evidence, developing
scenarios and characters, then editing, cutting and
pasting, drawing and redrawing that the entire mythol-
ogy of violence begins to come unglued. Through the
artists's reconstruction of the places, people and
events in the painting we see more clearly the com-
ponent parts. Ideologues, administrators, advocates
and executioners, academics, scientists, soldiers and
citizens play out a bizarre fantasy in which no commit-
ments are made and no responsibility taken. Duties
are fulfilled, orders followed and experiments per-
formed without conscience. There are no models, no
heroes, no escapees.

With the exception of the artist and the viewer, there
are nothing but victims in these artworks. These are
important exceptions however, for the myth and mys-
tery in which violence is cloaked (enforced as they are
by ignorance, collusion and fear) appear so pervasive
and powerful as to threaten every imaginable alterna-
tive. They appear flagrantly in their component parts,
a mocked-up violence as it were, a mockery of vio-
lence. The artist, by her control over the process of re-
construction, and the viewer, able to see both evi-
dence and result of this process, can stand as wit-
nesses outside of it and what it represents.

This is an affirmative and liberatory experience that is
inscribed with an oppositional character. The dis-
location and dissociation (alienation) of viewer from
object which Modern art has so successfully been able
to effect proves useful at the moment in which we are
granted distance from the horror of human perversity
and human suffering. This is accomplished no less by
the artist's knowledge of Modernist techniques (col-
lage, surrealistic juxtaposition, expressionist dis-
tortion, appropriation and détournement, narrative, a
revealed sub-text, the caption) as by their savage ap-
plication. Patched together into single, ragged and
vulnerable surfaces, bound with varnish and tacked,
unframed, to the gallery wall, these paintings draw
their resolution from the artist's desperate utilization
of every available source, material and technique and
from her untiring pursuit of the subject.

ROBERT LABOSSIERE

Vera Frenkel, The Last Screening Room: a Valentine, 1984, colour and black and white videotape, 44 minutes.

ERA FRENKEL

Trinity Square Video at A Space, Toronto
June 1

Storytelling is rightly considered a crime. We have pro-
fessionally trained Truth-tellers now. Knowledge is at
last stable.

Vera Frenkel, “Stranger in a Strange Land,” Impressions
28/29, Winter 1982, pp. 13-19.

In her recent videotape The Last Screening Room: A
Valentine Vera Frenkel has moved toward a method of
discourse which differs significantly from that used in
her earlier work. If in her previous videotapes Frenkel
relied on established narrative genres, such as The
Thriller, The Documentary, or The Romance, here she
transcends these literary categories and produces a
Text, a moment of discourse held only in the language
of videotape. Because this Text cannot be contained
within an established genre such as Thriller, Ro-
mance, etc., it does not stop at the level of narrative.
Nor is this Text bound by the necessities of a logico-
temporal spatial construct. The Text by its very nature
must be paradoxical.

| draw your attention to this distinction because in her
earlier work Frenkel was forced (though self-imposed)
to work within the constraints of her chosen narrative
mode, to use or abuse that narrative, but always to
work within its limitations. Now, Frenkel works within a
polysemous space, a space which constantly defers
the moment of signification and closure. This de-
ferment is most clearly evident in the manner in which

the Text teeters on the edge of self-dissolution. While
viewing The Last Screening Room we are constantly
aware of the detached play of Frenkel's mind across
the surface of her brilliant, but very brittle, invention.
At the centre of this video is not some astute kernel of
knowledge that we can take home when it is over, in-
stead we see only the reflection of its own videoness.

In her earlier tapes, especially the “Cornelia Lums-
den” series', Frenkel dealt with questions concerning
the role of mythmaking in our culture. In this recent
work, however, there is a greater emphasis on story-
telling and its role in our culture. As with all stories, the
storyteller begins with a presentation of the circum-
stances in which she learned what is to follow. The
story takes place at some un-named time, though the
location, near Kingston, Ontario, is known to most
viewers. As if playing on this brief moment of plau-
sibility and trust Frenkel immediately thrusts us into a
labyrinth of hidden authorship. We are informed that
this is a tape about another videotape. This tape, the
author purports, is a remake (with “embellishments”)
of a copy of a missing tape, which was in turn a
recording of stories made by various artists living in
Vancouver. At this point the stories themselves be-
come less important than the recounting of the cir-
cumstances of their telling. A point, incidentally, that
was brought home during the A Space screening by
the fact that nobody watched the second monitor at
the side of the room which was screening a copy of the
so-called “missing tape.” In its constant embellish-



ment and added commentary the story and its telling
come to represent the cumulative nature of life and
knowledge. Because storytelling is an oral tradition it
must emerge from a collective knowledge and feed off
it. The storyteller takes what s/he tells from experi-
ence — his/her own or that reported by others — and
in turn makes it the experience of those who are
listening.

In this story the narrator states that she is recounting a
“True Blue Romance... a collective story with many
parts, all intertwined, and neither true nor not true, just
there for us to consider.” And this is true, for what fol-
lows is a series of contradictory and confusing ac-
counts of a journey to a time and place between cul-
tures where artists live in exile avoiding the laws
against their livelihood. As the story unfolds, its struc-
ture begins to break up and the viewer is cast into the
polysemous space of intertextuality. This inter-
textuality is achieved through references to earlier
tapes such as Stories from the Front (and the Back) A
True Blue Romance (which is actually the missing
tape) and the “Cornelia Lumsden” series, so that just
below the level of narration we hear a whispering, an
almost imperceptible dialogue, between stories.

Its quality as a Text comes primarily from this inter-
textuality. This is not to say that the videotape has
several meanings, but that its meaning lies in its plu-
rality. All of the incidents in the Text are half-identi-
fiable, half-known, though we cannot look to a subtext
for some meaning. It does no good to review the
“Lumsden” tapes, Stories from the Front, or the text
“Strangers in a Strange Land” for these are only the
voices of the incessant whispering.

The last screening room of the story thus stands as a
metaphor for this intertextuality. For this screening
room has been physically reconstructed by the nar-
rator from a description given to her by an old woman
she met while working in a Kingston prison. It was the
place where the prisoner, when an employee of the
Ministry of Culture, would go to view the last few re-
maining videotapes. In reconstructing the room it
would appear that the narrator hopes to capture the
origins of the subtext. Yet the emptiness of the room
re-enforces the inability of the subtext to exist without
the Text.

The imagery in this videotape, though not necessarily
separate from the narration, does not function as an il-
lustration for the text. Instead it fluctuates, at one point
complementing the text and offering meaning, at an-
other denying it. In scorning a logico-temporal ar-
rangement of text and image Frenkel demands that
the work is not simply to be seen and heard but to be
scrutinized and listened to attentively. For the viewer
who merely sees and hears, this videotape can be
nothing more than an attack on censorship, a ques-
tioning of received ideas, a questioning of the myth of
the artist-as-exile and, above all, a good romance.

In fact Frenkel takes every possible means to stop us
from becoming enthralled by the romance of the story
and our desire to unquestioningly adopt the part of
the underdog and the oppressed. In her earlier work,
for example, Frenkel relied on verbal directives from
the narrator, such as, “I am now telling the true story”
or “At this point the expert begins to lie”, to force the
viewer to acknowledge the story as artifice and to real-
ize the hand of the artist as narrator. Yet even these
statements can be recouped under the aesthetic of the
lie. The statement by the narrator does not so much
force a consciousness of artifice as it does a love of
the ambiguity of romance. In The Last Screening
Room Frenkel relies heavily on textual devices to dis-
tance the viewer. Throughout the tape, for example,
we are given the textual message “Remember.” Within
the context of the story the directive to “remember” is
important because at that time it is strictly forbidden to
remember stories or to engage in any activity which is
not based on documented information. Thus the act of
remembering becomes a political act and questioning
of authority.

Yet in directing us to remember Frenkel denies that
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possibility. For the art of the storyteller lies in his/her
ability to make the listener self-forgetting, simply be-
cause the more self-conscious the listener is, the more
likely s/he is to forget the story. These and other tex-
tual elements in Frenkel’s video act at the metalinguis-
tic level so that the storytelling is in turn the subject of
aretelling.

It is in this sense that we must understand that Fren-
kel's videotape is not about stories and storytelling or,
in the case of the earlier videotapes, about myth, but
rather is a trope for all epistemological questioning:
how do we know things ? what can we know ? what are
the limitations of knowledge? As such in Frenkel's
work we are not simply faced with a condemnation of
censorship, received ideas, mythmaking, etc., but
rather, with the realization of the complex nature of
knowing those actions. With the production of the Text
Frenkel withdraws from her position as author/artist
and instead becomes one of the characters in the text,
no longer priviledged. Frenkel is no longer the solitary
individual who directs the story but is instead a fiction
contributing to the work.

Finally, | think that we must explore the difference be-
tween this recent videotape and Frenkel's earlier
work. An acknowledgement of this difference lies pri-
marily in an understanding of the Barthesian terms
“plaisir” and “jouissance.” While it is difficult to find an
accurate translation for “jouissance,” “plaisir” can be
adequately translated as pleasure. In Frenkel's earlier
tapes plaisir is achieved in viewing and consuming the
information given and in the remoteness that we can
feel from them while at the same time acknowledging
them as part of our cultural identity. The simple knowl-
edge that we cannot engage in these works, that we
can only see and hear them gives us the remoteness
from production that is the necessary condition of
pleasure. The Last Screening Room on the other
hand, because of its status as Text, is bound to jo-
uissance. Unlike plaisir, jouissance is a violent form of
pleasure which shatters or dissipates the cultural
identity that we sought in the earlier tapes while at the
same time binding us to the Text. In The Last Screen-
ing Room we experience the sense of fragmentation
and dissipation that accompanies the acknowl-
edgement of the fragility of discourse and our inability
to control it. But, jouissance is also achieved in the re-
alization that language can no longer stand over
against us.

Finally, in all fairness | must stress that this commu-
nication concerning The Last Screening Room repre-
sents only a small portion of a subtle and complex
work. Frenkel's complete grasp of her medium reveals
the hand of a mature artist who fully understands the
ideological implications of art and artmaking.

BRUCE GRENVILLE
NOTE

1. The “Cornelia Lumsden” tapes include the following vid-
eotapes: Signs of a Plot, 1977; Signs of a Plot. A Text,
True Story & Work of Art, 1978; Her Room in Paris (Part 1,
The Secret Life of Cornelia Lumsden: A Remarkable
Story), 1979; and “... And Now the Truth.” (A Parenthesis),
1980.

NFLUENCING
MACHINES

YYZ, Toronto
Part1, May 7 - 26
Part 2, May 28 - June 16

Given that the characterizations of.the all too familiar
polar opposites, subjective and objective, continue as
mutually exclusive absolutes, it is not surprising that
psychoanalysis and psychoanalytic theory attempt to
smooth the rough ground where the two experiences
meet. Psychology as a practice is split as to how this
meeting may be achieved, and whether or not it is
even possible. Because the external world is for the
large part immutable, psychoanalysis must choose ei-
ther to alter the individual to fit the given mold or to in-
still in the individual an accomodation of attitudes.
Thereby the contradictions and ambiguities so clear
and troublesome subjectively may be mediated to re-
deem the individual from the sense of powerlessness
and helplessness that total obeisance to objectivity
requires.

In her catalogue introduction to Influencing Machines,
Jeanne Randolph examines the relationship between
art and technology and makes a strong plea for art as
a reparative action which can heal the perpetually
open wound left by a culture which does not acknowil-
edge the dialectic quality of life but insists instead on
the objective supremacy as exemplified best, accord-
ing to Randolph, in technological reality. Randolph
credits her title for the show to Victor Tausk’s 1919 ar-
ticle “On the Origin of the ‘Influencing Machine’ in
Schizophrenia.” A colleague of Freud's, Tausk ob-
served that a considerable number of his schizo-
phrenic patients identified the origins of their distress
as originating from a giant machine which controlled
their thoughts and feelings to such a degree that they
were finally unable to distinguish the information gen-
erated by the ‘influencing machine’ from personally
generated sensations.

A psychiatrist by training, and art critic and curator by
interest, Randolph combines her knowledge of
Tausk’s theory with her readings and study of the writ-
ing of psychologists Melanie Klein and W. D. Win-
nicott. Thus Winnicott's theories are combined with
notions of influencing machines to construct a model
whereby the machine is a cultural rather than a solely
technological object. Randolph’s belief in a “repar-
ative impulse” which she describes as “altruistic, gen-
erous, synthetic” and her acceptance of culture as the
ground where the subjective and objective must meet,
where there is a blurring of dualities and where con-
tradiction, ambiguity and incompleteness then are not
regarded as flaws in a perfect objective framework but
as a condition of subjective existence, are crucial to
her approach.

Randolph suggests that culture and by association
technology may be regarded as “found objects”
whose implicit objectivity is available to subjective re-
ality. By association then “the person who relocates
such found objects into the intermediate or cultural
area, whether that person is the artist or the viewer of
art, contributes subjectively to those aspects of the
found object that are in need of aesthetic, ethical and
metaphorical completion.” The work of art may be
considered the site of the reparative action wherein it
“never acquiesces to any of the mutually exclusive po-
larities it seems to manifest.” Whether this point of
view is the palliative coating on an otherwise too bitter
pill or whether it in fact suggests the possibility of
some sense of individual integrity and courage in the
face of society’s mass alienation is open for question.

Randolph’s theory of the influencing machine is very
much an extension and continuation of the Romantic
reaction against the Industrial Revolution. Not simply
as that reaction is manifest in a retreat from society
and an abandonment to an idealization of nature and
heroic self, but also as it came to assert the necessity
of psychological, social, political struggle against the




Bernie Miller, In a State, 1984, steel, galvanized sheet metal and electri-
cal components, 244 cm X 122 cm X 46 cm, photo: Peter MacCallum.

absolute objectification that technology and an expan-
sionary capitalist enterprise, which cannot be sepa-
rated, dictated.

The exhibition itself included only one work by each
artist and was divided into two showings. The first in-
cluded work by Yana Sterbak, Reinhard Reitzenstein
and Douglas Back; the second, work by Norman
White, Robin Collyer and Bernie Miller. The work
could perhaps all have fit into the gallery at one time,
but it might then have seemed more the machine art
show that Randolph was adament to avoid. Certainly
the sparseness of installation worked to the advantage
of the individual pieces giving them a presence that
group shows frequently deny individual works. Inter-
estingly enough, the works could be characterized as
having been divided into three categories: the more
formal and conceptual work of Reitzenstein and Col-
lyer, where both pieces dealt with the representation
of physical matter and objects as they referred to spe-
cific natural referents — the landscape and the body;
the contemplative and sadly wary work of Norman
White and Yana Sterbak, both concerned with emo-
tional and psychological effect; and finally the playful,
non-representational, self-referential and more literal
machines of Back and Miller. Certainly the placement
of the pieces in the gallery, whether by chance or de-
sign corresponded to this breakdown — White's piece
followed where Sterbak’s had been, Collyer took the
location of Reitzenstein, and Miller’'s slow moving ma-
chine replaced Back’s “folly” with ping-pong balls.

In both Collyer and Reitzenstein's work, the reference
to technology was displayed not through the construc-
tion of the pieces as a kind of machine in itself or a
mimicry of technology, but rather as a reference to
how the materials of technology, the evident and the
hidden can become the materials for construction. In
Sunrise with Girl Discovering New Curves, Re-
itzenstein attempted to synthesize scientific sche-
matics with representations of nature, in this case the
conventional figure in a landscape. Elegantly con-
structed of very thin and gleaming brass and alumi-
num sheeting, the image was in a style reminiscent of
notations for models of internal crystalline structures
or an electronic music score. These diagrammatic re-
presentations however were so stylized that they be-
came a vocabulary of visual elements which, although
simple in appearance, were not sufficiently recog-
nizable without considerable perceptual processing.
The allegorical mystery that Reitzenstein has fre-
quently built into his work of the last few years was
certainly missing from this piece. The use of the sche-
matics was self-defeating and for all its material se-
ductiveness, the work was abandonned on the border
of becoming decorative.
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Physically, Robin Collyer's After Sale Componentry
was in direct contrast to the fragility and lightness of
the works in his last solo exhibition. Conceptually,
however, the work was in keeping with his exploration
of the interaction between new materials and pro-
cesses as they supplement the old in the urban land-
scape and society. Assembled of the products and by-
products of modern industrial production — rubber,
wire mesh, plastic, steel rods, metal printing plates
and various steel rods and grids — the piece could be
read as an accumulation of the material suggested by
its title or as a cityscape. Ordered and bundled to
stand as buildings and towers, the componentry pro-
gressed from the smallest rubber rounds to the tallest
metal towers, culminating in a purple and black piece
of marbelized paper tacked to the wall as though to
suggest a chunk of sky, clouded and darkened by the
effluents and smoke generated in the industrial land-
scape. As a model and demonstration, the piece was
stylish and witty, even though its literalness made it
appear to have been constructed somewhat with
tongue-in-cheek.

In Doug Back’s untitled piece, the mechanical action
— the sequential triggering of six ping-pong balls roll-
ing up six inclining green metal troughs — appeared
to have been generated by a head-on pre-recorded
video image of the same rolling action in a monitor set
up in front of the real troughs. An accompanying audio
track, also pre-recorded, played the sound of the
ping-pong balls bouncing away as they occasionally
skipped their troughs in the pre-recorded image. Al-
though on first viewing the piece presented the illusion
of inter-dependency, there was no directly visible or
audible correlation between the electronic synaptic
“trigger” and the real mechanical action of this Rube
Goldberg-like construction. The apparent random-
ness of the piece thereby undermined assumptions of
technological predictability. The constant repetition of
the ping-pong balls performing their essentially use-
less task however did not lose its charm.

Bernie Miller's constructivist /n a State was a piece
which like Back’s had no explicit psychological or re-
presentational function. Equally non-utilitarian, it con-
sisted of a base, a motor, a system of pulleys, an ar-
mature and finally a rotating arm, and as such was the
most traditionally “machine art” piece in the show. The
support system and the motor and pulleys were all
necessary to operate a perforated sheet metal arm
with an attached rod and supporting a truncated gal-
vanized cone. (The cone is a recurrent form and sym-
bol in Miller's work.) The arm performed one rotation
approximately every hour, moving in a continuous
easy circle defying gravity and giving the illusion of
weightlessness. The constructivist style of this piece,
most specifically the truncated cone which so clearly
read as “loudspeaker,” created a direct reference to
the Russian avant-garde of the 1920s and the variety
of realized and unrealized projects for commemo-
rative towers and mobile propaganda stations. In ac-
knowledging this history, the piece was particularly
apt for this show, in wishing to speak of the kind of in-
terconnectedness that art and audience were to have
in the Russian social ideal. Although it laid claim to a
history of action, Miller's In a State however was en-
tirely dysfunctional as a tool for social or political ac-
tion except perhaps as a commemoration to that
history.

In Corona Laurea/Noli Me Tangere, Yana Sterbak cre-
ated a piece which attracted and repelled at the same
time like the laurel wreathes traditionally crowning vic-
tors and fools. It was impossible not to be drawn to the
two glowing-red heating coils suspended so precar-
iously about three feet above the ground. The old-
fashioned black and white cloth-insulated wire, so
crudely connected to the coils, suggested the distinct
possibility of shock if one were foolish enough to han-
dle the piece. But there was sufficient advance warn-
ing. The heat radiating from the glowing coils declared
the “do not touch” so clearly stated in the work’s title.
Playing with power (listed as one of the piece's com-
ponents) is, after all, as dangerous and potentially fa-
tal as playing with fire, both metaphorically and
literally.
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Sterbak’s piece was by far the most emotionally sug-
gestive and physically dramatic piece in the exhibition.
The three small support panels that accompanied the
work provided points of reference beyond those of the
crowns. One of the panels showed Sterbak demon-
strating how such a cruel crown might fit the head,
hovering in all its danger, close enough to prevent any
kind of movement. In another text she explained her
working method beginning with: “I use the properties
of so-called inert matter to analogize mental/physical
processes.” She literally makes the inside out to mate-
rialize the inexplicable and unreachable. There were
sufficient private references in the work (in the dedica-
tion and poetry on one of the panels) to suggest that
Sterbak had more to disclose of the psychological in-
side than she did. The suggestion but denial of disclo-
sure raised questions which detract from rather than
contribute to the work.

Norman White asks: “How can a musical instrument, a
kind of machine, along with the mechanical teaching
of its use, ever produce a sound expressing human-
kind’s complex and fragile musings ?" Music Lesson
was White's physical enactment and demonstration of
his essentially rhetorical question. The plywood music
box with its black grid cover and dark interior hung at
eye level and was activated by a foot pedal. Once acti-
vated, the workings of the box seemed mysterious and
unpredictable. Some scotch tape “flutterers” ran-
domly brushed the surface of the metal grid while
from the speaker in the piece, the drama of the music
lesson unfolded with all its chilling reprimands, the
scuttle of chairs, the persistent repetition of chords
and the general attendant anxiety created by the stri-
dent voice of the instructor exhorting her pupil to “re-
lax,” “don’t exert,” “don’t complicate matters” and so
forth. Interspersed were segments of a perfectly ren-
dered fugue and other equally moving pieces of mu-
sic, all interrupted by the lesson, the clicking of vari-
ous mechanisms and the “flutterers.” In the end, how-
ever enjoyable the piece was in its combination of ele-
ments, what White had to say about the work in the
exhibition catalogue proved more moving than the
piece itself.

In the catalogue for Influencing Machines, Randolph’s
essay provides a method and position for looking at
particular work. That she does not however address
any of the work specifically is a serious oversight,
which finally weakens both the show and the cata-
logue. In the past, her use of the theory of the repar-
ative impulse and the “amenable object” for commen-
ting on individual artists and work have been
sufficiently different from other theoretical and formal
positions, whether informed by art history, semiotics,
social research and so forth, as to offer an individuality
of insight that is both refreshing and enlightening. And
certainly her language of description is more richly
modulated. Yet without direct reference to any of the
work in the show, her psychoanalytical point of view is
so generalized as to be able to accommodate almost
any kind of work.

Why was only machine technology addressed in this
show? Despite the electronics necessary to operate
White and Back’s pieces, all the works presented
themselves only in reference to industrial technology
and the science of machines. Representations in time,
whether filmic as in motion pictures and still photogra-
phy, or electronic as in video, also speak of the tech-
nology which for a large part generates the imagery of
life lived in the technological empire. In film and
video's ability to create images for consumption, they
may indeed be closest to the influencing machines
which drive schizophrenic distress. As machines
which feed our illusions and mediate our sense of
physical, emotional and psychological self, they too
have a place in the order of influence to which Rand-
olph directs her attention.

ELKE TOWN

RITISH/
CANADIAN VIDEO
EXCHANGE '84

A Space, Toronto

Gallery 940, Toronto

Artculture Resource Centre, Toronto
May 16 - June 12 -

In their introductions to the catalogue to the British/
Canadian Video Exchange, both Jane Wright (A
Space, Toronto) and Jeremy Welsh (London Video
Arts) note that the eclectic range of video, per-
formance and installation work which they selected for
this ambitious exchange reflects a predominant use of
video by artists as a medium with which to explore so-
cial and political themes, an emphasis rendered ex-
plicitly as content or implicitly within other elements of
focus. Three video installations mounted in Toronto as
part of this exchange, while conceptually divergent,
were united in their scrutiny of corporate television as
a perceptual and informational source and in the ex-
posure and clarification of its manipulations and
withholdings.

In Ours Hands, Greenham by Tina Keane was a docu-
mentation of the long-standing occupation by British
women of Greenham Common, site of a key nuclear
missile base; their vigil of protest has become a stead-
fast symbol of the peace and anti-nuclear movements.
The installation employed the motif of a web as a
metaphorical device suggesting a strong, coherent
whole derived from the connections of independently
fragile links — a symbol of the collective unity of indi-
vidual action that has been widely associated with the
feminist movement.

Twelve monitors were placed in a freestanding grid, so
arranged as to approximate the pattern of a wiremesh
fence of the type used to barricade the Greenham
Common army base. Two sets of videotapes were in
continuous playback, the first set occupying four mon-
itors at the corners of the grid, the second set forming




the interior. Both sets of tapes employed a moving col-
lage of images of the occupation; these visuals, shot
on film, were played back over the hands of a woman
enacting, in repeated motion, the gestures of weaving.
In the inner grid, the weaver’'s hands were profiled
against a dark background, while in the outer mon-
itors, the hands were keyed over visuals of other
scenes, with a notable emphasis on images of spiders
and webs. These corner monitors also carried a
soundtrack consisting of interviews with some of the
demonstrators and location sounds — singing, chan-
ting, confrontation and the surging noises of crowd
movement. The dark, cumbersome construction acted
as a barrier within the space of the gallery itself
though, as there was nothing behind this barricade but
offices, video equipment and empty space, the signifi-
cance of the analogy was imprecise.

The images on the tapes were often indistinct, and
made more so by the device of the weaver’'s hands,
which through their movement constantly altered the
dimensions of what was on view; the lack of any estab-
lishing image of the site-at-large also obscured a
reading of scale in terms of either the volume of
ground occupied or the numbers of women involved
in the occupation. The empowering actions of the
demonstrators was visually undermined by a device
which framed events within a pair of hands movingina
resemblance of groping and other uncertain gestures.
In its layered, interwoven images of movement and
linkages, however, the installation was effective in
conveying a resonance of constancy and unity, further

reinforced within a structure of commanding pres-
ence. A repeated sequence of images of women link-

ing arms to form a barricade of defence and re-
sistance while police link arms to move as a phalanx
against the women suggested chains of action in ser-
vice of highly disparate commands. The juxtapositions
between the regimentation and military strength of the
police and the exuberant informality, passionate advo-
cary and resilient determination of the women made
visible a power discrepancy further reinforced in the
oppostions of gender. The implacable authority of the
power of the state is subverted in a presentation which
advocates the moral authority of the dissenting power
of conscience.

Mick Hartney’s installation Predatory established its
first disjunction with a title suggestive of ruthlessness
and pillage and an environment of a queer placidity. At
the far end of an unlit square room, six monitors were
placed in a hexagram, facing outward. They rested on
a raised platform which was covered with leaves and
other organic elements. On the monitors were con-
tinuous series of corporate insignia, colourized into
variations and alternating smoothly from symbol to
symbol. There were three sets of these images, each
playing back-to-back on two monitors; the soundtrack
was silent but for birds, crickets and other sounds of
nature. At the opposite end of the room, in an open-
door closet space well above standing height, was an-
other monitor on which was displayed the close-up
image of a man. His identity was disguised by an eye
bar, his appearance was in a constant fluctuation of
special effects and, though his facial manner sug-
gested a commanding tone, his voice was barely audi-
ble through speakers placed near the other monitors.

The ironic incongruity and barbed observation of this

Alison Winckle, Floorboards Squeak, 1984, video installation at Gallery 940, photo: Edward Lam, courtesy Gallery 940.

spectacle of televised images dominating a natural-
ized environment was made sinister by the face-
lessness of the corporate symbols and of the speaker,
and by an insidious stealth of silent emanation within
this environment populated by cheerful forest sounds.
The installation passively invited the viewer to in-
vestigate the sense of discomfort produced by its jux-
tapositions — to pay a strained attention to the words
of the speaker and to consider the subliminal lan-
guage of familar corporate symbols.

The speaker, a fascist “oracle,” addresses an estab-
lished management elite and invokes their govern-
ment of a social order through a well-planned strategy
of communications controls. “Organization must be
the embodiment of the endeavour to place the brains
over the multitude and to subjugate the multitude to
the brains.” The means proposed to enforce this dom-
ination is an ideological control to be effected through
censorship, restriction of avenues of dissent, manipu-
lation of information and the isolation of the individual.
The installation operates both as a warning of the fu-
ture and an alert to the present, emphasizing the ef-
fectiveness of the authority of image and the power of
media to direct behaviour through the containment of
the spectrum of information. The symbiotic relation-
ship between corporate power and political power is
signalled through the juxtaposition between the com-
ponent elements of the piece, the use of corporate im-
ages which create an abstract field of identity devoid
of specific content and a presumed audience toward
whom the speaker addresses his message.

In Alison Winkle's The Floorboards Squeak, the ele-
ments of a mystery are presented. There is the sug-




gestion of a murder — or perhaps a suicide — but the
evidence is fragmentary and elusive. The setting is
theatrical, in a dark space lit by a standing lamp with a
red bulb and the intermittent glow emanating from two
video monitors. The monitors are on a podium, so sit-
uated that only one can be in the field of vision. On one
monitor are flashed momentary glimpses of a hand
holding a glass, dropping a glass, holding a telephone.
On the other monitor, a view of a large window. A
woman comes forward to close the shutters; the
screen is in darkness for a time, then a flashlight pans
over part of the room, revealing a chair, a coffee table
on which is lying an overturned bottle and two glasses,
one of which is also overturned. A life-size photo-
graph, halved horizontally, is propped casually on its
side against two walls; it depicts an interior room on
the floor of which is the chalked outline of a fallen body
and, intersecting this absent form, the shadow of a
standing woman, while inside a partly open closet
door is the suggestion of another shadow. On a side
table in the gallery, fragments of shattered glass and a
telephone from the receiver of which is heard a pre-
recorded narrative.

The narrator tells the story of a woman who escaped
behind a facade of fiction when she could no longer
obtain a sense of reality; her fabrications, never out-
right lies, were careful ornamentations or selective
withholdings of information. Her discomfort at the
prospect of scrutiny led her toward increasing iso-
lation from others and the possibility of their questions
or their authority. “There is that ‘they’ again. ‘They say'.
Just who is that ‘they’? She was often asked that and
had to admit to not knowing them but explained that
she had been led to believe it was anybody other than
herself.” She wonders whether others are like her —
can they be believed, are they reliable sources ?

The narrator is oblique; there is a suggestion that she
may be this other woman; it is unclear whether the
death is suicide or murder, and whose death it is.
From the evidence, the viewer must put together a
story, on the assumption that the evidence is the truth.
The viewer must search for signs of fiction within the
given facts, alert to the clues, the squeak of the floor-

board, which reveal an artifice and return us to our
personal authority. The instruments of communication
— telephone, television, photograph — which are the
vehicules through which we might obtain information
are the very sources which also confound our under-
standing. The information is incomplete — we are “in
the dark,” though we know that in this theatre, we have
been witness to a death of self.

While all three installations were substantial in their
presentation of a complex of issues and advocacies,
Winkle's subtle evocation of the limits of perception,
communication and information succeeded in avoid-
ing the rigidity of physical presentation and flatness of
conception that lent the other installations a didactic
character. The installations were part of a larger ex-
change, the Canadian portion of which took place at
Canada House in London during March, 1984, and in-
cluded two performances, three video installations
and eight hours of videotape culled from selections
suggested by video centers across Canada. The
British portion of the exchange also included a per-
formance and videotapes organized into six programs
focussing on various themes.

Following the screening of the program on sexual
roles and sexual stereotyping, the long-standing con-
testation on the part of the arts community of the juris-
diction of the Ontario Board of Censors became
openly confrontational when the Censor Board seized
two tapes and playback equipment from A Space gal-
lery on the basis of its failure to obtain a permit to
show the work. The seizure succeeded in galvinizing
the arts community throughout the province into a se-
ries of actions against the expansionary ambitions of
this board, which is seeking legislative extension of its
authority at a time when it has lost two court chal-
lenges to censorship practices in contravention of the
Canadian Bill of Rights. Ironically, the impact of the
exchange thus extended well beyond its modest atten-
dance as an event and into the realm of media and po-
litical power to which the video program had made
such ample reference.

RENEE BAERT

AMELIE HASSAN

London Regional Art Gallery, London
April 27 - June 24 -

Jamelie Hassan’'s work exists as a complex of con-
cerns: the desire to make alliances with other people
and their cultures; the need to understand and realize
these connections through the re-making of objects
linked to them; the ethical and moral necessity to
work toward a real and human emancipation; and the
corresponding necessity to somehow comprehend
how we live artd act in history. In the Bench from Cor-
doba there is a quote which could serve as a motto for
all her work. Translated, it reads: “Do not live only for
yourself, so that you do not live for no one.”

In Common Knowledge (1981) craft becomes an act of
respect for common materials of life and for their
place in the lives of others. Here in seven framed wa-
tercolours and a jumbled circle of brightly glazed ce-
ramics on the floor, Hassan first depicts and then re-
makes various objects. In one watercolour we find a
letter and a passport, articles tied explicitly to her own
family’s history. In the others she includes things of
significance from other cultures she has in some way
experienced, but that are not her own — Indian corn,
Inuit mittens, fabrics from South America. Instead of
being blocked from access to cultures not her own by
birth, where she might be seen as an outsider, Hassan
finds a way to enter them through some commonality,
a shared experience that marks our basic humanity.
The watercolours can be viewed simply as traditional
still-lives concerned with problems of composition,
drawing, and colour; but they also construct a bridge
between the artist and others that becomes even more
solid when the objects depicted in them are re-made.

Thus objects that remain distinct and separate from
those in other watercolours and, by extension, other
cultures, spill from their frames to the floor and there
become three-dimensional. They are drawn together
in a configuration that contains them all, a shape that
calls to mind a camp circle where artefacts from differ-
ent cultures are found. Yet here they are not separated
into succeeding archeological layers, but spread be-
fore us on a continuum that erases the possibility of
any position of European ethno-centrism. That Has-
san would re-make these already existent objects in
clay is evidence of her need to concretize their mean-
ings and ensure their survival. “Art as craft” and “art
as idea” merge, as if embodiment through traditional
crafts was the key to understanding some essential
quality.

This method of working by the re-making of objects,
which Hassan calls “actualization,” is shown most
clearly in Bench from Cordoba (1982) which is a pain-
stakingly beautiful reconstruction of a bench Hassan
saw in a park in Spain, re-made in hand-painted ce-
ramic tiles, and shown with a hand-bound book of
photographs of the bench’s original in its location. The
photos are soft and grainy close-ups, as if remem-
bered, so that the decorative bench which initially
presents itself to us is transmuted, saturated now with
a physical memory.

The Hong Kong, for Dave and Lucy (1984) moves be-
yond the re-making of objects and the making of con-
nections to that of actively making reparations. The
work is made up of panels of photographs and texts,
all but one framed by the actual sign that was part of
the Hong Kong Restaurant’s original facade. On the
floor is a fragment of a tile from that building, which
links this work to others in which tiles appear. But
here, like the shards in Lebanese Tiles (1983), it is an
artefact found, not made, by the artist. The photos and
actual parts of the building record a present tense of
external appearances which, unlike Hassan’s earlier
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efforts at re-making, can never be made whole again.

The text leads the viewer behind the traditional facade
where we discover the lives of individuals. The first
panel, which serves as an introduction and remains
outside the facade, locates the restaurant in the life of
the community. The second text tells of the loss of the
restaurant in an arsonist’s fire, and the loss of heart
felt by the owners because of the racist slogans the ar-
sonist left behind. This text makes it clear that what
threatens, if not destroys, any sense of place and of
community is not, in the end, simply a fire destroying a
building or an income, but racism which cuts away at
people’s sense of self-worth and severs social bonds
which had seemed beyond question.

This piece enables us to face the presence of loss, not
deny it. Yet it is more than just a memorial. Hassan’s
documenting of this event becomes an act of wit-
nessing. There is a realization of her limited ability to
repair damages done in the real world, but because
we too are active in the construction of meaning in this
piece, the work of witnessing is extended to include
the audience. We are not left with a sense of empti-
ness; simply in viewing the work we take part in its
empathic structure.

Water Margin (1984) is a large and complex work. Six
watercolour panels, close-up views of dense lily pads
and waterlilies in various stages of blossoming, un-
folding, wilting, are done in a style reminiscent of Cen-
tral American muralists who have produced a public,
emancipatory, declarative, yet decorative art. On each
panel is a single word which “labels” it: “Primitive,”
“Matrilineal,” “Patrilineal,” “Slave,” “Feudal,” “Revolu-
tionary.” The same words are set into a different, now
historical and linguistic, context in a smaller set of wa-
tercolours where they appear as keywords by which
one might sum up whole periods in the sequence of
Chinese history. In a large pool at the foot of the wall
on which the panels of water-lilies are displayed float
artificial lily-pads as well as some small, clear-plastic
boxes which contain bits of the lilies and a page of text
which discusses a Chinese novel, Water Margin. (Mao
apparently had criticized the novel during the Cultural
Revolution, using it as a way of teaching by negative
example that the struggle against revisionism had to
continue, that revolutionary struggle was not ended by
the Revolution itself.) At the edge of the pool is a row
of tiles depicting images from Chinese art history. Sig-
nificantly, the row begins with what looks like a fossil
plant in unglazed clay, which suggests that, within this
work and others, the tiles themselves are ceramic
memory.

If one reads the decorative panels from left to right,
their “labels” reiterate the sequence of epochs, estab-
lishing a narrative — history — in which specific social

forms succeed each other, ending finally in “Revolu-
tion.” To stand looking across the water at the panels
and to read them, is then to place yourself in a se-
quence which ends in a closing of the narrative, in
“Revolution” not simply as one more event in history,
but as an end to history, as its overcoming. Though the
closing-off of any narration is often felt as a narrowing
of possibility, here the closure provides for a totalizing
hope which concentrates our humanity in one gesture:
utopia — to go beyond history and narration.

Yet while Hassan’s work motivates that hope, it also
explicitly criticizes it. The texts we find floating in the
lily-pond (in the timeless world of the lotus, of the sym-
bol) refer us to Mao’s insistence that the struggle con-
tinue. Practically, unsentimentally, we cannot see
“Revolution” as an end to the narrative. Yet the plea-
sure of the lush decorative panels seems both to pro-
claim and embody an emancipation, to permit that
Utopian hope that the words on the panels motivate.

The relationship of the words to the images they “la-
bel” is not an unambivalent one of simple explication
or expression. The lilies do not mirror their “labels” or
reiterate the historical narration. They do not position
themselves as secondary to language or to history;
they assert themselves in relative independence. But
neither do they illustrate a biological sequence. Water
Margin is situated between two worlds of meaning
which cannot encompass each other. In one, history is
not a mere construct but a progressive emancipation
and the social medium for our hopes. In the other, sit-
ting by the water margin and watching the lotus, time
rather than history opens out, meaningful in itself,
without reference beyond itself to some goal. We take
part in the contemplative, the non-historical. Neither
realm can reduce the other to its terms.

While it is a commonplace of current thinking to insist
that there is nothing “outside” language or “outside”
history, Hassan’s work often deals with realms which
are explicitly “outside.” Slave Letters (1983) manifests
that alliance with what is outside the dominant lan-
guage and which resists its potential hegemony over
all meaning, with refusal and silence. As Christopher
Dewdney notes in his catalogue essay, captive slaves
sent “slave letters” which were composed without an
explicit writing. They were simply materials which
stood for certain meanings: stone, charcoal, pepper,
grain. Hassan inscribes some of the meanings on clay
tablets. “As the grain is shrivelled, so gaunt will my
body become through its sufferings.” Dewdney writes
that they are “a material language, culturally invio-
lable... The exploited culture does not capitulate to its
colonizers by utilizing the semantic framework of the
colonial language.”

Changing Reality (1983) consists simply of three ele-

Jamelie Hassan, Common Knowledge (detail), 1981, ceramic objects and 7 watercolours, photo: Jeff Nolte, courtesy Yarlow/Salz-

man Gallery.

ments: a photograph of a stone sculpture of a bowl of
fruit; an image of a Chinese relief of an ornamental
dog, which appears in photo-emulsion on a clay tab-
let; and a grey limestone tablet on the floor, in which is
carved this text:

CHANGING REALITY

IF YOU WANT KNOWLEDGE
YOU MUST TAKE PART
IN THE PRACTICE

OF CHANGING REALITY

IF YOU WANT TO KNOW

THE TASTE OF A PEAR

YOU MUST CHANGE THE PEAR
BY EATING IT YOURSELF
MAO TSE-TUNG

The work presents us then with an imperative to
change reality; but it presents us with images of stone
— of fruit we cannot eat. The work is this situation of
blockage, of social change experienced simulta-
neously as necessary and impossible.

Yet the Chinese relief of the dog refers us to images of
an Imperial China which has been changed through a
revolution, one which we associate specifically with
the writer of the text. Both the Chinese relief and the
bow! of fruit then appear in their aspect as emblems of
a power which fossilizes objects and beings in repres-
entations, and thereby in fantasy immortalizes itself.
The text, through the history to which it points, starts
to dissolve that situation of blockage into a disbelief in
the emblems of power.

Mao’s text, however, is embodied as something highly
ambivalent. When that text, proclaiming the necessity
to take part in reality by changing reality, is carved in
stone, it is embodied as Law, as something which di-
rects change but does not itself change. Do we align
ourselves with the positive confidence of the dis-
embodied text — which we can only struggle to imag-
ine — or is Mao’s text, in the end, another image
carved in stone, a weight, aburden?

Unlike most of Hassan's work, this piece is ambivalent
because it is a technical recording, not a re-making. It
is so ambivalent because its means of recording are
not ambivalent. Hassan's struggle to make valued
things endure inevitably leads her to re-make those
objects, and thus to re-imbue them with value. The
new use of photography and a strategy of appropri-
ation in Changing Reality is a documentary proof of
the existence of its objects which her own ceramic ac-
tualizations could not be. But being objective, that
photographic process cannot embody value. What is
not distinguished in this work is the difference be-
tween a photograph of the stone fruit and the pres-
ence of her own ceramic re-making — which is the dif-
ference between a fossilizing that only preserves and
reiterates the existing state of things, and a re-making
of valued things through a labour and a making which
are themselves part of change.

JANICE GURNEY
ANDY PATTON




OEY MORGAN

1053 — 1015 Pacific and 1230 Hamilton, Vancouver
January/February/March

In a derelict warehouse the space resonates with the
loud and cacophonous sounds of an old urban dwell-
ing being demolished, a piano being wrenched apart,
and the faint melody of piano-fingering exercises.
Shafts of winter light filter through the gaping planks
overhead, and underfoot, years of decomposing de-
bris molders. Pieces of destroyed piano are strewn
among the piles of rubble. When one concentrates on
the act of listening, a sense of isolation arises. Itis as if
outside the walls of the warehouse the world has col-
lapsed and we wait inside the artist’s constructed real-
ity for rebirth. The warehouse is situated at 1230 Ham-
ilton Street in Yaletown, Vancouver. The sounds
described were transmitted, recorded and orches-
trated by the artist and her crew in Joey Morgan'’s re-
cent piece, Fugue.

The sounds of the destruction of the piano and the pi-
ano-fingering exercises were pre-recorded. On Fri-
day, February 24th the sound of the demolition of an
old house on Pacific Avenue was transmitted live to
the warehouse several blocks away. Two large speak-
ers mounted on posts, and ten tiny speakers threaded
through a piece of sculpture installed in the ware-
house. played back a total of six half-hour recitals con-
sisting of all three soundtracks combined. The recitals
took place on Saturday, February 25th and Sunday,
February 26th, three times daily. Repeat per-
formances occured on March 16th, 17th and 18th. The
prelude to Morgan’s Fugue is the live transmission of
the sound of the collapsing house to the warehouse on
Friday, February 24th. The reprise is the combination
of all three soundtracks played back the following two
days.

According to the Concise Oxford Dictionary, the defi-
nition of a psychological fugue is: “loss of awareness
of one’s identity, often coupled with disappearance
from one’s usual environment.” Fugue alse means a
musical composition in which a short theme, or sub-
ject, is introduced by one voice and then taken up and
developed by others. In the hands of the German Ba-
roque composers Bach and Handel, the fugue
reached its culmination as a musical form. The musi-
cal definition of fugue relates most directly to Mor-
gan’s work. In a loose way, Morgan makes use of sty-
listic features of the fugue, such as imitation,
repetition, and free counterpoint: the destruction of
the piano echoes the destruction of the house; the pi-
ano-fingering exercises echo the destruction of the
piano and so on.

Along Pacific Avenue, on a high bank of lawn over-
grown with holly trees and rambling blackberry
bushes, a row of old houses are sited for restoration
as part of a ninety-one unit housing co-op. Eight of the
ten houses will be moved forward with housing units
built in behind them. Two houses, one at each end, are
scheduled to be destroyed. Morgan's piece was con-
tingent upon the demolition of one of these houses.
After many weeks of delay, the house at the northwest
end of the row of houses came down.

Three microphones encased in strong plastic tubes
and padded with foam were installed in this house.
The cords from the mikes ran out of the house and in
through the window of a suite in the neighbouring
apartment building. The cords then ran to a mixer
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Joey Morgan, Fugue, 1984, installation view.

which sent one line to a Sony Walkman where the
sound was recorded, and another to the telephone
outlet. Another microphone was set up outside the de-
molition crew’s workvan at the opposite end of the row
of houses. It was hooked up to the construction phone
in the van. During the actual destruction of the house,
the live sounds were transferred through the tele-
phone lines to the warehouse. Morgan payed for two
phones to be installed there. These lines went through
a stereo amplifier, and then to the speakers mounted
on the posts and threaded through the sculpture.
Electricity had to be brought in from a nearby
warehouse.

The sculpture was positioned about ten feet away from
the wall of the warehouse. Ten wooden frames lay flat
on a low-lying, tarnished metal stand, representing the
ten houses on Pacific Avenue. Eight of the wooden
frames held delicate wire mesh cages representing
the houses to be renovated. The two frames on op-
posite ends of the stand remained empty — the
houses to be destroyed.

Two-inch speakers were hung inside the eight cages
suspended from thin copper wires. The speakers at
opposite ends of the stand lay within the frames. Each
frame harboured the street address of the dwelling it

represented. The numbers were actually peeled from
the houses over the period of a few months. Within the
wooden frames, the numbers lay embedded in lard-
like pack wax.

Morgan'’s stated interests in this piece lay in the search
for a different processing of information. She consid-
ered in this case, sound as data, sound as a non-visual
record of fugitive things. She was also interested in
compressing sound. This was acheived by taking the
sounds recorded from within the breaking building,
and the sounds recorded from the end of the row of
houses, combining them and playing them back
through the large, mounted speakers. Morgan wanted
to take sound from within something, “scoop it out”
and put it someplace else.

There were also sculptural concerns, such as the
“look™ of the ten house representation: the gray-blue
tint of the wire mesh played off the reddish brick of the
surrounding walls; the mild corrosion of the metal
stand connoted coarse and weather-worn industrial
materials; the pack wax looked organic, capable of
growth or decay. Large posts on either side of the
sculpture served to frame the object, and finally, a
carefully placed chair was spectator to the entire
installation.




Metal, wire, wax, brick, electricity — the materials of
Fugue and their organic qualities suggest aspects of
Arte Povera's experiments with life and nature. The
sculpture exists as a kind of sculptural organism, par-
ticularly when charged with sound. Its connected in-
terdependent parts share a common contingent
existence.

In January Joey Morgan began to send out notices for
Fugue. It was estimated that the work would take place
in the latter part of January, which it didn't. As the pre-
lude to the piece was dependent upon the demolition
of the house, the artist and her audience were re-
quired to wait with patience for the go-ahead. A con-
tinually updated recorded message kept the audience
informed, as did a notice taped to the door of the Ya-
letown warehouse.

Although poor winter weather was cited as a possible
reason for the delay, the demolition schedule rested
not so much on the weather as it did on the bureau-
cratic processes involved with renovating the majority
of a city block. Fugue depended on many re-adjust-
ments and permissions. The continual delay of the
project became an example of how forces larger than
ourselves make decisions out of our control. The com-
plexity and power of bureaucracy made itself evident.

Just as the delay of the demolition and the anticipation
this created became part of the piece, by seeking out
the advice and permissions necessary to execute
Fugue, Morgan was forced to accommodate herself to
a seemingly endless maze of human variables, and so,
included them in her work. The natural processes en-
gaged by her previous work, Tide Catchers, looks pre-
dictable in light of the unreliable social processes
which became so integral to Fugue.

Like her forerunners partaking in environmental or
earthwork practices of the 1960s and 1970s, or in the
line of John Cage whose music is largely based on
participation with sounds in the environment, Mor-
gan's work continues in the spirit of process and par-
ticipation. The openendedness of the project allows,
and invites, chance.

Morgan forsakes much of her artistic omnipotence to
grapple with some of the workings of our social fabric
outside the protective walls of the studio. Her own
ideas for Fugue, however, seem to have been devel-
oped from a position of semi-isolation. Her work main-
tains a certain distance from critical discourse. It does
not directly address, for example, issues of appropri-
ation, allegory or marketplace, but rather plays at the
edge of “issues” in the realm of personal idio-
syncrasies. She produces art with a reverent Romanti-
cism reminiscent perhaps of Klaus Rinke or Mario
Merz — *“systems” thinkers tapping into the greater
secret patterns of the world.

By situating the demolition of the Pacific Avenue
house in an art context, and by artistically intervening
with the demolition process, Morgan has turned it into
more than an industrial exercise on a construction
site. It becomes a contemplation on the meaning of
destruction, on the meaning of collaboration and con-
trol. Morgan’s work taps into greater patterns of de-
struction and renewal, of bureaucracy and control. By
its connotative strength, the work invites us to exam-
ine the meaning of destruction and our strange fasci-
nation with it; it invites us to examine our individual
isolation and vulnerability in light of an increasingly
bureaucratic world.

MERIKE TALVE

EFLECTIONS:

Contemporary art since 1964 at
the National Gallery of Canada

National Gallery of Canada, Ottawa
May 11 - August 26

Moreover, | dot not feel compelled to hope for a more
wonderful day before the fact in promo-proto-art his-
tory. | am not anxious to prefer to speculate against pos-
terity. | like thinking here and now without sententious
alibis...

Dan Flavin'

The exhibition of collections differs from other ex-
hibitions in that rather than being organized by unities
of origin — individuals, schools, periods, nations, etc.
— a collection forms a group of works defined by their
destination: the location of their arrival and reception.
Coliections of contemporary art differ, again, from
those of past art by reason of the coextensivity of cre-
ation and receipt. In the special instance of commis-
sioned work, the occasion of appearance and arrival is
simultaneous. Clearly, the presence of the patron-col-
lector, active or passive, contributes to the process of
production, constitutes a factor of the environment
and aids in drawing the work into being. “My con-
sumers,” asked Joyce, ‘“are they not also my
producers ?”

It has become customary to address this process of
“teleological causality” with critiques of neglect, omis-
sion and suppression. As worthy as this approach isin
correcting systematic oversights and identifying the
unacknowledged biases of selection and gatekeeping,
it rests ultimately on an appeal for addition or substi-
tion to improve the canon, and fails to acknowledge
the powerful ways in which institutions generate,
transform and enhance objects and artifacts; that the
regulation of art requires choosing, appropriating and
adapting; in short, the active construction of a culture.
The manner in which works are absorbed by the appa-
ratus, serve to fulfill policy and are applied to various
purposes, represents the positive participation of the
institution in the culture it claims only to receive, en-
courage, preserve and reflect.

While, as everyone likes to repeat, the National Gallery
has a long-standing tradition of involvement with living
artists, the period in which these one hundred and
thirty works were acquired marks a substantial
change in the attitude of the Gallery toward contempo-
rary art.

First of all, this show would have been quite different
had the Trustees not chosen, in the mid-sixties, to re-
voke a policy which prohibited the purchase of non-
Canadian contemporary art. Art and culture (it was
then understood) are phenomena of “sensual infor-
mation” (the Baxters' definition was current then)
which are universal and transmissible; art was a
global activity and the flow of information (aided by the
technologies of communication) required free trade
and the demolition of barriers. In 1967, the report of
the Canada Council stated, “We feel that there is now
a need for a well-directed exposure both in public
and private galleries of our artists abroad, and for a
concerted attack on the art markets of the world."?
This mixture of technological utopianism and com-
mercial/cultural jingoism absorbed the earlier prin-
ciples of modernity and transformed the avant-garde
into a cadre of global champions for national prestige
and an expanded market. Inviting Leo Castelli and
his stable to the National Gallery was an expression of
our confidence and willingness to play international
hardball. The necessity for last year’s conference in
Toronto, International Exposure for Canadian Artists,
suggests that we are still trying to determine the rules
of play.?

The enframing dimensions of time and history also un-
derwent change. In her 1971 history of the National
Gallery, Dr. Jean Boggs felt it necessary to defend the
museum’s interest in contemporary art and to couch
her apology in terms of its orientation as an historical

museum: “We buy modern art in the hope — even on
the gamble — that it will represent our time in the fu-
ture.”* Thus, the Gallery speculated in current work,
on behalf of the future, to fulfill its mandate as a re-
pository of the historical record. Eight years later,
Boggs' successor as Director, Hsio-Yen Shih, under-
lined the separate purpose of the contemporary art
collection, “to exhibit the best and most imaginative
creative artists of our time,”® and “to contribute to
Canada's artistic vision and development by chal-
lenging the future in the perspective of the past, and
revealing the significant perceptions of the present.”s
No longer modelled on the archive with its un-
assailable record, but on the laboratory with its end-
less experiments in perception, the institution of con-
temporary art comes to serve only the present, and
what remains are the ephemera.

Probably the most indicative and successful (if not
popular) moment during this period was when Brydon
Smith introduced to the Gallery the work of the mini-
malists, and particularly the pieces by Dan Flavin. This
fitting collaboration between artist and curator pro-
duced a show in 1969 which transformed the museum
with its light. Displayed was an art stripped of refer-
ence and which, while produced for a specific lo-
cation, defined its situation entirely formally. While of-
fering an immediate experience, this work could only
be undestood as art through a detailed prepared
knowledge.

Diana Nemiroff, the organizer of the exhibition, calls
for a “process of endless self-correction.” This pro-
tean model of education demands that the lessons
learned are to be successively discarded; the works
are not so much re-examined as simply recognized
and become mere illustrations of themselves and to-
kens in a fluctuating market. It is to the museum, that
institution of collection and preservation, that we now
go to learn how to unburden ourselves of the accumu-
lated past.

ROBERT GRAHAM
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OVERING UP SOME
OLD WOUNDS?

Discussions: Art and Criticism in the Eighties
Conference organized by Parachute at

The Ontario College of Art, Toronto

March 16, 17 and 18

To move from interpretation to its politics is in large
measure to go from undoing to doing, and this, given the
currently accepted divisions between art and criticism,
is risking all the discomfort of a great unsettiement in
ways of seeing and doing. One must refuse to believe,
however, that the comfort of specialized habits can be so
seductive as to keep us in our assigned places.
Edward Said?
Discussions: Art and Criticism in the Eighties. Imme-
diately some interesting assumptions implicit in the
staging of the conference’s title: between art and crit-
icism, a lacuna. Installed without question, this di-
vision would seem to exclude any possibility of a radi-
cal contestation of the two terms that have been posed
so differentially. Recalling the sub-title of the first
panel discussion, “A New Amnesia,” is it possible that
we have relegated to the past so quickly those critical
practices that would warn us against sustaining such
absolute categories, that on the contrary would urge
us to smudge these de facto divisions in favour of a
more critical intertextuality ?® Perhaps the “and” be-
tween art and criticism signals that things could get a
little difficult, that between art and criticism there will
be a battle and we, the audience, will be there to wit-
ness this irrevocable impasse, will depart, convinced
that between art and criticism there can only be mis-
understanding and division. We will, in short, give si-
lent assent to the ideological apriori that demands an
“and” between art and criticism.

Art and Criticism in the eighties: as always, a conces-
sion to that time-honoured tradition of decimating our
age in order to decipher it, put it to rest. Remember
the turmoil of the sixties, the stagnation of the sev-
enties? Now the promise of the eighties! What we are
being asked to consider now, departs from, leaves be-
hind the questions, concerns and problems of the
past. The propensity of the Art institution to perform
such surgical organizations and therefore to assign an
ideological character to particular moments and prac-
tices is perhaps displayed most nakedly in Studio In-
ternational’s “letter to 500 artists” in 1981.# In the let-
ter, each artist was asked if they had any optimistic
forecasts to make about the nature of art in the
eighties, now that the stultifying seventies were over.
The more percipient of the 500 refused to answer.

Putting heterogeneous events and motifs into dra-
matic shape and narrative time is characteristic of
what Freud, in The Interpretation of Dreams, called
secondary revision. For Freud describes how second-
ary revision involves an act of ordering, revising and
augmenting the contents of a dream in order to make
a more intelligible whole. That is to say the dream —
and we might add here, the unconscious — does not
in its illogic respect the various laws of narrative or-
ganization that characterise conscious discourse (lin-
earity, for example), and that secondary revision turns
the contents of the dream into a comprehensible, ac-
ceptable form. The notion of an “acceptable form™ is
crucial here, for what secondary revision accom-
plishes is the repression of the sometimes radical and
contradictory possibilities posed by that other dis-
course, through the translation of that discourse into a
form commensurate with a rationalised cogito. Sec-
ondary revision must then be understood as a mech-
anism of the psychic agency known as the ego. Lacan
has suggested that the way to undo secondary re-
vision, to disrupt the homogenising discourse that is
the responsibility of the ego, is to pay attention to “the
letter of the text”; to search out, within the text, slips,
gaps, ellisions, to force, in other words, “unintended
readings.”
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By looking again at the conference, by paying atten-
tion to its “text,” | hope to be able to excavate some of
the assumptions that were implicit in its staging, and
importantly, to indicate some of the things which | be-
lieve the conference could not allow to be spoken. In
other words, | will attempt to reinscribe some of the
other discourses that were very present at the confer-
ence, in so far as they could be understood as consti-
tuting, metaphorically, its Unconscious.

Speaking on the first panel, Benjamin Buchloh both
evoked this metaphorical reading and summed up the
conference in advance when he proffered a brief ex-
planation of the psychoanalytic concept of disavowal
(Verleugnung). This concept is first discussed by
Freud in his essay “On Fetishism” where he describes
the fetish as a substitute for the penis that the little boy
once believed the mother to possess; the function of
the fetish then, is to deny the very perception that it
commemorates. What is important here is that the
mechanism of disavowal betrays the workings of the
unconscious through the radical separation of knowl-
edge and belief that it affords — “l know that the
woman does not have a penis, nevertheless, | believe
that she has one”—; and through its mark it signals
the existence of a disturbing or unacceptable knowl-
edge — “If the woman is castrated, so may | be”. It
would be useful to add here that the very structure of
representation can be understood in this way, as a
structure of fetishism; useful to add precisely because
this knowledge has been an important critical weapon
of so many artistic practices® that have staged an as-
sault on the notion of the coherent (self)conscious
subject of representation, the subject (ivity) so implic-
itly believed in at the conference.

If we were to read any promise in the conference’s
agenda, it was probably a desire to forge a “new” re-
lationship between art and criticism, or was it? Cer-
tainly speakers on the panel and from the audience
made repeated demands for “new vocabularies,”
“new understandings,” “new thinking” and “new crit-
icisms.” But what quickly emerged was that in many
cases these pleas where being made in respect of an
already given: namely, “new” or “neo-espressionism.”
More specifically, and ignoring niceties, the barely
camouflaged intent of many participants in retrospect
seems to have been to confer status on Toronto’s own
brand of this extremely conservative practice.

It quite obviously can never simply be a matter of
changing criticism in order to match a “new” art. To
pose the problem in this way is to refuse the idea that
there is a discursive network that contains and defines
criticism and artistic practices alike. In other words the
reading of an artistic text is always subjected to the
determining conditions of a variety of practices, but
particularly criticism; that we can call something
“new’ as such, is already an acknowledgement of this
subjection. Some artists and critics might like to think
of themselves as free agents producing in their stu-
dios (though even there they are, of course, socially in-
scribed), but as soon as they look outside for ap-
probation, from museums, critics, magazines,
patrons, etc., they must in some way recognize the
constraints and definitions imposed.® This is not an ar-
gument for the immutability of institutions, on the con-
trary, it is an insistence that in order to effect any
change in these institutions, it is necessary to under-
stand them in their cultural and political specificity.

A confusion in this area was confirmed by the un-
critical usage of terms at the conference: “the new
art,” “neo-expressionism,” “the avant-garde” and
“postmodernism,” became with alarming alacrity, eas-
ily interchangeable in discussion. These terms are

perhaps highly tendentious in that they often mark a
desire to homogenise and appropriate what are usu-
ally a number of heterogeneous practices?; though of
course some demarkation would be useful to signal
which particular practices are to be discussed. For this
reason | would like to retain the term ‘“post-
modernism,” to distinguish not only those practices
which might be considered to have broken with the
more conservative canons of modernism, but also to
indicate morg specifically some of the critical tra-
jectories and programmes of artistic practices that |
consider to be worthy of extended critical attention, at-
tending as they do to some of the most important and
urgent issues that affect art and it discursive for-
mations at every level.®

Craig Owens put it well when he described these post-
modern works as existing at the “legislative frontier
between what can be represented and what cannot.”®
These works, Owen insists, are not attempting to over-
throw or transcend representation (an impossible and
metaphysical dream), but work to expose the system
of power which allows certain representations while at
the same time blocking or refusing others. Refusing
and blocking brings us back to disavowal and sug-
gests the presence of an unacceptable knowledge. By
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Benjamin Buchloh, Chantal Pontbriand, Johanne Lamoureux

and Jean Papineau. Photo: Ben Mark Holzberg.

examining the points of difficulty at the conference, it
may then also be possible to locate what is at stake in
this “refusal,” and hence, to identify some of the un-
comfortable questions that the postmodern work
poses and the critical and, crucially, political work it
attempts to perform.

One of the things that was briefly addressed at the
conference was the notion of “the return of the re-
pressed.” René Payant correctly insisted that in order
to understand the implications of this psychoanalytic
concept it was necessary to shift attention away from
the content of the “return” — generally speaking, the
phrase has been invoked to celebrate the return of fig-
urative painting — to a consideration of the structure.
In other words, pertinent areas of inquiry would be to
examine the particular historical and psychic moment
of this “return,” why it is embraced as a return as such,
and what in its movement it itself represses. Un-
fortunately Payant did not pursue this line of inquiry to
its radical conclusions.

Many of the critical artistic practices of the last twenty
or so years, have consistently worked to undermine
the notions of the self-sufficient art object and the con-
commitant transcendental artistic subject that is out-
side of any social, political or sexual history. Simulta-
neously, however, dominant criticism has laid
emphasis in an opposite direction, stressing above all
else, the creative self-possessing artistic subject. It is
perhaps not surprising, as Mary Kelly has suggested,
that we now find a consolidation of that essentialist




position in the artistic pratices themselves.’ What bet-
ter way to affirm the “unique vision” and heroic power
of the artist than through the most privileged of all ar-
tistic sites, the easel painting! Buchloh has gone as far
as to suggest that the return of figurative painting has
come hand in hand with an extremely conservative
politics and economic recession, paralleling the
present historical moment with that of Europe be-
tween the wars, when Expressionism made an “earlier
appearance.” In fact, as Buchloh points out, Expres-
sionism never really disappeared, it quite simply be-
came marginalised."" One of the more interesting
qguestions Buchloh poses then, is exactly why, after
painting in this way for twenty or more years, have the
ltalian and German Neo-Expressionists suddenly
been catapulted to the forefront of the art showcase.

While | do not believe that the analysis that Buchloh
proposes is the only one possible (with regards to the
production of the artist as hero, it would be neces-
sary to examine the movement of patriarchy in its spe-
cificity, particularly in relation to loss), to ignore it, as
some participants did, is not simply negligent, but ex-
tremely telling.

One of the few occasions that the relationship of art to
the wider political and social sphere was acknowl-

Rene Payant and John Bentley Mays. Photo: Ben Mark
Holzberg.

edged was when Douglas Crimp discussed the work
of Hans Haacke. Sitting on the “New Figuration” panel,
Crimp described a recent work of Haacke's that
has been shown at the Tate Gallery in London, doing
this to deflect discussion of figuration away from con-
siderations of style, new and old, by focussing on a
work which displays a certain critical awareness of the
currency of the art object and its institutional sitting. In
this particular work, Taking Stock (unfinished), 1983/
4, Haacke has painted a portrait of Margaret Thatcher
in “her” drawing room in the Academic style of Grand
Royal Portraiture. Haacke thus parodies the “return-
to-Victorian-values™ of Thatcher and her petit-bour-
geois aspirations. In the background of the painting
are depicted a number of specially bound books, each
bearing the name of an account managed by the
Satchi and Satchi advertising company. Images of
Satchi and Satchi themselves appear on two cracked
plates that are sitting on the bookshelf (recalling per-
haps Julian Schnabel's exhibition at the Tate of paint-
ings loaned by the Satchis). Here, Haacke seems to
foreground some of the political and economic deter-
minants involved in the validation and dissemination
of art: the Satchis are not only amongst the largest in-
ternational collectors of contemporary art, they also
manage the accounts of a great many of Britain's pub-
lic museums and art galleries. Charles Satchi is on the
board of trustees of the Tate and Whitechapel gallery
(two of London's most prestigious public museums)
and the Satchis lend a considerable number of works
from their collection to these galleries for exhibitions.
In addition the Satchis manage the advertising ac-

counts for Britain's ruling Conservative party and the
South African Nationalist Party.

Crimp’s discussion of Haacke's work provoked what |
believe to be a rather dangerous critique from Jona-
than Miles, who attempted to draw a parallel between
Haacke's rhetoric and the rhetoric of some totalitarian
regimes. The error of Miles' attack, and therefore its
danger, lies in its insistence on reading Haacke's work
as the paradigmatic instance of critical practice per
se; that is, Miles cites Haacke for privileging some re-
lations and then objects on the grounds of deter-
minism. | think that it goes without saying that we do
not have to take Haacke at his word in order to recog-
nise what is important about his work (Miles in a lack-
lustre defence of his position avowed that Haacke had
confided in him the proper reading of his work!): his
work foregrounds those areas and concerns often
thought to be radically alterior to the art object/experi-
ence; his work suggests that freedom in the arts and
the museum as a passive container for art objects, are
myths or rhetoric at best.

In many ways the critical method of Haacke's work can
be compared productively with Barthes’ project in his
earlier writings, particularly Mythologies. It has now
become commonplace to dismiss the early work of
Barthes because of its structural determinism and this
dismissal is lent weight by Barthes himself, who in the
preface of the 1970 edition of Mythologies repudiated
the form of this project. | think, however, that this re-
pudiation extends only in so far as this type of analysis
would be presented as exhaustive. Barthes, in an in-
terview with Raymond Bellour: “if | have changed... it
is a question of displacement, not of rejection. | could
no longer be content with relating forms to ideological
contents as | did in Mythologies. | do not think that this
is wrong, but today this kind of relation is established:
today everyone can denounce the petit-bourgeois
character of a form."”'? Everyone can perhaps, but ev-
eryone doesn’'t. Without insisting that theoretical work
on the visual arts should be arrested at this “stage” of
structural criticism, | would beg to differ with Barthes
and insist that while “this kind of relation” may be es-
tablished in many areas, it is certainly not the case
with the visual arts. Indeed, at the conference, Richard
Rhodes, the Editor of Toronto art magazine C, made
much of “internal movement” as the indicator of good
art; and while no one has yet seen the walls of our
state museums shake with excellence, it can be re-
marked that within the domain of art criticism and his-
tory, the continued resistance of writings to theoretical
developments in other areas, has, as Norman Bryson
has aptly put it, characterised the visual arts as the
“leisure sector of intellectual life."2

The dismissal of Barthes’ early works echoes a preva-
lent apriori of some contemporary critical writings. In
short (and therefore necessarily pejoratively), these
writings insist on the infinite deferral of meaning in so
far as temporary positions are disallowed on the
grounds that this would be to introduce “extra-textual”
phenomena and somehow fix the text forever. | do not
think that it is very difficult at times to detect in some of
this criticism, the yearning for the final word that is
more coherent, more absolute than any of those
“sticky” readings that at one moment or another, privi-
lege a particular instance. Perhaps this criticism, for
all its contestations to the contrary, truly embodies the
Hegelian desire for a reconciliation of being and con-
sciousness, through its unconscious belief in a meta-
discourse.

What is in danger of being lost, both in Miles’ dismissal
of Haacke’'s work and the dismissal of Barthes’ early
writings, is precisely a critique of existing relations of
economic and political repression. The Satchis, like

anyone else, may not be fully conscious of why they
buy some works and support some artists as opposed
to others. They may simply believe themselves to be
“art lovers” and recognize no connection between that
love and their political and ideological activities and
position. But there can be no denying that in the strug-
gle over the definition of (good) art, their silent word is
heard more clearly and determinantly than many oth-
ers. The continued difficulty and controversy that
Haacke's work meets, is partial testimony to the con-
temporary importance of his work in the de-my-
thification of some sacred sites. To argue, as many
people do, that Haacke's work fails because he is
“successful” and invited by museums to perform his
deconstructive work, is clearly to beg the question:
given the institutional parameters of his work,
Haacke's work only succeeds because he is able to
play this court-jester role!

Earlier, | suggested that interrogating Haacke qua the
reader of his own work would not be the best way of
determining the critical efficacy of his pratice. What |
was rejecting there was a notion of intentionality as
traditionally defined within dominant art criticism.
Whether implicitly or explicitly, to think of intentionality
within this history meant examining the work for traces
of the artist’'s personality, private history and soul —
the artist’s intention thereby being to translate that in-
ternal experience into the picture. However it is now
necessary to shift attention away from this refractive
process and to re-think intentionality in a way that is
relevant to many contemporary practices. That there
was a sense of this need was hinted at on the panel
“Do We Mean What We Say, Do We Say What We
Mean ?", though ultimately it became a theme that was
too difficult to pursue. If we were to talk of in-
tentionality were we not going to re-introduce “the au-
thor” that in recent years we have come to understand
as “dead”? (In the sense of being a repository of some
originary meaning. See following footnote). The in-
tentionality that we might stress here though, has
nothing to do with the notion of the bourgeois, self-
possessing artistic subject so properly dealt with by
Barthes and others', on the contrary, it would be an
emphasis that would enable us to distinguish those
practices that attempt to refuse such universal truths
as authorship, and could thus be characterised as be-
ing resistant and calculating in strategy.'® (That these
practices may be appropriated and that their re-
sistance may be short lived, is accepted.)'® Perhaps in
the aftermath of feminist critiques of patriarchy and
representation, intentionality signals, above all else,
the recognition of difference.

| characterised via Owens postmodern art as working
to expose the system of power that authorises some
representations and refuses others. It is then to this
work, generally speaking a heterogeneous corpus of
practices, that the notion of intentionality would be
most productively applied.'” In the works of Mary
Kelly, Barbara Kruger, Victor Burgin, Jeff Wall, Mitra
Tabrizian and Sherrie Levine and others, there is
quite clearly, a sense of informed and avowed radical
critique of both “mastery” and “universal truths,” and
all these artists situate their practices in a number of
areas so as to effect maximum intervention. It is these
artists as well as others, which | believe to be per-
forming vital and contemporary work and | would like
to discuss some of that work very briefly; but first, in
order to demonstrate the urgency of their work, it is
necessary to return to the conference.
To deny something in one’s judgement is the same thing
as to say: “There is something that | would rather re-
press.” A negative judgement is the intellectual substi-
tute for a repression; the “no” in which it is expressed is
the hallmark of repression, a certitude of origin, as it
were, like “made in Germany.”
Sigmund Freud?®
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On the final day of the conference, one member of the
audience announced that a “reading” of Eric Fischl's
painting Dog Days, 71983, involving considerations of
phantasy and perversian was “out of order” and he
avowed that “I cannot see anything sexist about this
painting, or indeed, in any of Fischl's paintings.” The
“I" here is very specific, invoking above all else, the
Cartesian subject that posits itself as the founding
source of all meaning (this centrality being confirmed
by Western representation).'® The “I” in the Cartesian
cogito is evidence to itself, it provides a moment of
pure presence which can then proceed to an analysis
of the world without any sense of a specific enunci-
ation within which it is articulated, and crucially, with-
out a notion of the Unconscious — Jacques Lacan in
his insistence of the Unconscious as the site of all
meaning has re-written the Cartesian cogito as ‘I think
where | am not, and | am where | do not think,” pro-
foundly introducing the Unconscious and desire into
meaning production and making a mockery of the
eye/l that “just looks,” the eye/l of the Cartesian
subject.

What was being wished away above was the sug-
gestion that the reading of Fischl's painting might im-
plicate the viewer in some uncomfortable relations, in
particular perhaps, an identification with the dog’s
voyeuristic, sodomizing gaze. To suggest the possi-
bility of such an implication is not at all to say that this
image, any image, is sexist per se, that it has that
meaning inherent to it. Certainly no image is in and of
itself sexist, itis in and of itself a signifier and therefore
only has meaning in relation to other signifiers through
a signifying act. If it is objected to, as it was at the con-
ference, that the reading of pederasty is something
that | bring to the image, this seems to me to be preci-
sely the point, or part of it at least. Meaning is produ-
ced in that very movement of reading that both impli-
cates and subjects the viewer and is therefore
contingent on a number of social and psychic structu-
res in relation to a specific historical moment — a his-
tory both public and private.2°

It seems that what was signaled by this discussion of
Fischl's painting, and also at other points at the con-
ference, was a profound misunderstanding of what is
at stake in the feminist critique of representation and
sexuality. What is at stake is quite considerable given
the pervasive disavowal of this critique. Indeed, when
speakers and members of the audience beg for a
reading of painting untainted by considerations of
phantasy and desire, not only do we recognize a re-
fusal of the Unconscious, but also, in the letter of this
urgent agnosticism, the repression of sexual differ-
ence and therefore of woman per se.

Much postmodern work confronts us with practices
that insist precisely on this difference; they work to
show how meaning and sexual identity are fixed
through and by representations and are therefore, al-
ways potentially unstable. This work has been in-
formed by feminist discourse on representation which
has consistently pointed to how woman exists not as
subject of representation, but as object: she, woman,
the unrepresentable, returns as a figure of repres-
entation, as phantasy. That is to say, Woman, like the
Unconscious itself, cannot be represented because
both escape the confines of discourse, in whose gaps
the unconscious is produced. In Lacanian termi-
nology, Woman, the other sex, functions as the radical
Other: the locus of Truth, the Symbolic and the Holy.
Paradoxically then, woman is represented only as that
which cannot be represented, and just as the Uncon-
scious is repressed, so too Woman is repressed, is an
image that has no voice. “She does not have an Un-
conscious, but rather is the Unconscious for Man"
(Lacan).

In many ways, Barbara Kruger's work seems to take
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its starting point from this rather “disproportionate
state of affairs.” Thinking of two works in particular,
KEEP US AT A DISTANCE and WE ARE THE FAILURE
OF RITUAL CLEANSING, her work points to the fact
that male power itself may be a masquerade and pos-
sesses its own vulnerability. As Laura Mulvey has writ-
ten, Kruger's work suggests that in exercising patri-
archal power and freezing woman into spectacle, man
is always on the verge of confronting “an empty and
frightening sexuality.”?" in “One or Two Things at
Stake in Woman's Struggles,””?? Jean-Frangois Lyo-
tard has demonstrated that male power operates
through a centre/edge, active/passive metaphor,
whereby the active centre, patriarchy, is constantly
policing (ie representing) that which is on the edge,
woman. But as Lyotard points out, to be on the edge,
to be policed, suggests that the edge, rather than
being passive, is actually potentially active and there-
fore constitutes an ever present threat to the edgy
centre. Indeed, the whole centre/edge, active/passive
metaphor is always in danger of exploding. This re-
calls Lacan’s definition of the phallus — signifier of dif-
ference — as the “mean and extreme raison” which as
Jane Gallop has pointed out, insists on the phallus as
both the “(dis)proportion between the sexes and the
(dis)proportion between any sexed being by virtue of
being sexed.”?® Man is castrated by not being whole
(the phallic mother) just as woman is castrated by not
being man. The “mean and extreme raison” means
that whatever lack man feels is projected onto the wo-
man's lack of phallus; “woman is the figuration of
phallic lack; she is hole.”

The phantasy of the Phallic Mother is a dominant
theme in the work of video artist Dara Birnbaum. Her
works Technology/Transformation: Wonder Woman
(1978/9) and POP-POP-VIDEO: General Hospital/
Olympic Women Speed-Skating (1980) feature
women who are “perfect” and physically falwless and
who are therefore the representation of the male
phantasy of the body without lack and desire, the orig-
inary “lost object” that man is always looking for. In the
General Hospital video, Birnbaum juxtaposes the
phallic mother representation with the figure of the
hysteric, the woman who cannot function adequately
without male support (in the video, a woman doctor
breaks down and suggests her inadequacy to a male
colleague).

The perfect woman who is seemingly obsessed with
her own physical perfection is also a motif taken up in
the work of Mitra Tabrizian, who examines the con-
struction of the narcissistic woman as a representation
of masculine desire. In her tri-partite work on the con-
struction of femininity,?* Tabrizian performs an ex-
tended critique on the representation of woman in ad-
vertising. Treating the advertising industry as an
“Ideological State Apparatus” (Althusser), she ex-
plores the psychic implications of the “Imaginary Re-
lation™ of Ideology; something of course hinted at by
Althusser but never adequately addressed by him.
More recent work of Tabrizian’s has focussed on the
“evil woman” of the “film noir"” and how this woman is
represented within the (predominantly) masculine re-
gime of fetishism.

We would be wrong to conclude that this work on re-
presentation and sexuality is confined to women art-
ists, as some men have undertaken parallel analyses
into the construction of masculinity (if woman does not
exist, then neither does man). The artist Victor Burgin
has for some years now been producing works that
have “investigated” the masculine investment in re-
presentation.?s In Toronto last year, he exhibited a
number of works at the Yarlow-Salzman Gallery in-
cluding the piece Olympia (1982). This particular work
was the subject of a review by Richard Rhodes — one
of the conference speakers —, which was remarkable
only for what it disavowed.?® One of two triptychs of

this piece features a reproduction of part of Manet’s
Olympia, a still from Hitchcock's Rear Window and
sandwiched between the two is a photograph that
Rhodes describes thus: “a self-portrait of Burgin
where he is reflected in the mirror of a woman'’s wash-
room,” and he goes on to write “Olympia revolves
around a kind of fantasy of the woman in the painting,
where she starts out painted and ends up real.” One
need not be familiar with the work of Lacan (the image
duplicates Lacan’s famous drawing used to explain
the inextricable link between the influence of language
and sexual differentiation) to realize immediately that
the image is profoundly more than Rhodes wants to
see. It is a picture of a pair of toilets, one marked
“men,” the other “women.” The men’s toilet door is
decisively closed, while the women’s door is open, re-
vealing the reflection of Burgin, a man with his cam-
era, in the mirror.

Providing a representation of the voyeuristic mascu-
line gaze that institutes a surveillance of “the woman”
in our patriarchal society?” — literally, the woman is
opened up for inspection—, this is also an image that
reflects on the phallomorphic standard that prescribes
for woman a negative place in the Symbolic order: wo-

Douglas Crimp, Craig Owens, Philip Monk and John Scott.
Photo: Ben Mark Holzberg.

man, unable to represent her difference, serves as a
mirror for the masculine subject. That this image is
flanked by an idealized and fetishised image of a wo-
man, and a still from a film all about voyeurism would
seem to open up and confirm this reading. Rhodes ho-
wever, refuses all this in favour of a reading of Burgin's
work in the Grand Art Historical tradition; that is, sear-
ching for traces, antecedents, influences, etc. What
Rhodes does in short is to refuse sexual difference.

The work of Kruger, Birnbaum, Burgin and others,
avers that all representations are involved in the pro-
duction of meaning and fixing of sexual identity; their
work insists that “sexual readings” of works can only
be ignored or denied at great expense, and this, if | am
correct, brings us back to Freud and Negation.

Thierry de Duve took the stage for the second time to-
wards the very end of the conference and rather disin-
geneously proceeded to reconcile all differences.
Suggesting that a “new reading” of Kant was long
overdue and that this would benefit the art community
enormously, he went on to insist on the irreducible na-
ture of “feelings” in front of the art object. This emo-
tional posture would seem to not only deny the possi-
bility that art can be anything but an art object as such,
it also does not allow for distinctions and specificities
of practices. Feminist and political/activist art, for ex-
ample, may have to be considered and assessed
within a variety of changing campaigns, commitments,
and strategies. Further it is important to remember
that many artists consider their critical writings and
other activities as crucial to their activities as artists.
What better way to temper the discourse of others



than to return difference to the One: you may have a
position, polemic or strategy, but nevertheless you all
have feelings.

To questions of Kant and the ontology of the artistic
experience, | am enclined to provide a rebuttal via Ju-
lia Kristeva, who once avowed that for her art theory
and critical practice begins with the Russian For-
malists.?® The violence that | perform here is not, as
they say, in the last instance, to rule out of play any
possibility of extracting from Kant's text anything use-
ful, or indeed pertinent; on the contrary, it is to insist
on strategy as precisely a moment of intervention. To
acknowledge that at certain times — crucially, at the
conference when *“feelings” and non-theoretical en-
gagements were being called for with an impatient
hunger — a refusal of certain discourses is perhaps
the only way for Others to speak...

MARK LEWIS

Jonathan Miles and Richard Rhodes. Photo: Ben Mark
Holzberg.
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Robert Darnton: la Fin des Lumiéres. Le mesmérisme
et la Révolution, tr. fr. Marie-Alyx Revellat, Paris, Per-
rin (“Pour I’Histoire”), 1984, 228 p., ill. hors-texte n.
et b. (Mesmerism and the End of Enlightenment in
France, Cambridge, Harvard University Press, 1968).

Robert Darnton: The Great Cat Massacre and Other
Episodes in French Cultural History, New York, Basic
Books, 1984,298 p.,ill. n.etb.

“En février 1778, Franz Antoine Mesmer arrive a Paris
et expose sa théorie: I'univers baigne dans un Yluide
ultra-fin qui pénétre et enveloppe tous les corps. En
realité, Mesmer n’a jamais vu ce fluide mais il conclut
de ses découvertes qu'il doit étre un agent d’attraction
puissant car les planétes ne pourraient s'attirer dans
le vide. Selon lui, ce fluide est source de phénoménes
tels que la chaleur, la lumieére, I'électricité et le magné-
tisme mais c'est son application a la médecine dont il
fait valoir I'importance.” (la Fin des Lumiéres, p. 18)
De toute évidence, le mesmérisme (ou magnétisme
animal) est une fausse science, mais il “mérite d'étre
exhumé de son coin d’histoire oublié car il montre
comment les idées politiques abstraites prennent vie
dans la France des années 1780, comment les affaires
les moins suspectes peuvent étre déformées pour ser-
vir a la mise en accusation de I'’Ancien Régime et com-
ment ce régime a perdu l'allégeance de certains des
hommes les plus influents de la décennie”. (p. 133)
Robert Darnton, dont c'est ici le premier livre (et le
dernier a étre traduit en francais — cf. Parachute 32),
s'appliqgue non seulement a montrer en quoi les idées
exposées par la tendance radicale du mouvement
mesmeriste (Bergasse, Brissot, La Fayette, Marat,
etc.) s'apparentent a celles de Rousseau et des révo-
lutionnaires de 1787-1789, mais suit aussi leur trans-
formation (et leur persistance) jusque dans les oeu-
vres des écrivains du XIX¢esiecle, de Balzac a Gauthier
et Hugo.

The Great Cat Massacre pose toujours la question,
centrale pour Darnton, de la circulation des idées.
“Peasants Tell Tales: The Meaning of Mother Goose”
(chapitre 1) ne pouvait étre plus explicite: “Cultural
currents intermingled, moving up as well as down,
while passing through different media and connecting
groups as far apart as peasants and salon sophistica-
tes./ Those groups did not inhabit completely sepa-
rate mental worlds. They had a great deal in common
— first and foremost, a common stock of tales.” (p. 63)
De Bakhtine a Ginzburg, I'histoire nous aura au moins
enseigné que les cultures ne sont pas des mondes
clos, et c’est 'un des meérites du livre de Darnton que
de nous le rappeler relativement a la montée du radi-
calisme prérévolutionnaire.

L'exposé est remarquable, toujours savant, et jamais
doctoral. “A Police Inspector Sorts His Files: The Ana-
tomy of the Republic of Letters” (chapitre 4), par
exemple, retrace la formation de la figure de I'Intellec-
tuel. “By watching the police watch the likes of Dide-
rot, one can see the dim figure of the intellectual take
on a perceptible shape and emerge as a force to be
reckoned with in early modern France.”, conclut
Darnton.

Enfin, on pourra toujours mesurer |I'étendue de I'en-
quéte en notant la diversité des épisodes culturels re-
tenus: “Workers Revolt: The Great Cat Massacre of
the Rue Saint-Séverin” (chap. 2), “A Bourgeois Puts
His World in Order: The City as a Text"” (chap. 3), “Phi-
losophers Trim the Tree of Knowledge: The Epistomo-
logical Strategy of the Encyclopédie” (chap. 6) et, en-
fin, “Readers Respond to Rousseau: The Fabrication
of Romantic Sensitivity” (chap. 6).

J'ajoute, en conclusion (— et faute d'un commentaire
deétaillé de chacun des épisodes), que cette enquéte
est le résultat de la rencontre entre I'histoire et I'ethno-
logie: “Where the historian of ideas traces the filiation
of formal thought from philosopher to philosopher, the
ethnographic historian studies the way ordinary peo-
ple made sense of the world. He attempts to uncover
their cosmolegy, to show how they organized reality in
their minds and expressed it in their behavior. He
does not try to make a philosopher out of the man in
the street but to see how street life called for a strate-
gy. Operating at ground level, ordinary people can
learn to be “street smart” — and they can be as intelli-
gent in their fashion as philosophers. But instead of
deriving logical propositions, they think with things, or
with anything else that their culture makes available to
them, such as stories or ceremonies.” (p. 3-4) Le ré-
sultat est étonnant, rien de moins.

Nicolas Grimaldi: I’Art ou la feinte passion. Essai sur
expérience esthétique, Paris, Presses Universitaires
de France (“Epiméthée”), 1983, 304 p.

L'essai de M. Grimaldi reprend, ni plus ni moins, l'idée
de Kant selon laquelle le jugement esthétique est dé-
sintéressé. Et donc, comme il se doit, cet essai est
consacré en grande partie a I'expérience de la nature
(et du réel) dans les oeuvres d'art. Cette expérience et
ce concept sont reconstruits a travers l'expérience
d'oeuvres particulieres (la Recherche de Proust, la
peinture Hollandaise ou la musique), mais une part
importante est faite aux théories qui, de Diderot a He-
gel et Gombrich, ont cherché a comprendre le statut
paradoxal de I'oeuvre d'art. Dans les termes (généra-
lement académiques) de M. Grimaldi: “Si, comme
nous le pensons, toute passion nait et s'entretient de
quelque secret consentement, tout passionné est un
joueur pris a son propre jeu. Comme nos passions,
nous ne subissons nos émotions esthétiques qu'au-
tant que nous les créons et les entretenons: /'art est
une feinte passion.” (p. 276)

Claude Lévi-Strauss: Paroles données, Paris, Plon,
1984, 288 p.

En nous donnant a lire le résumé des cours professés
a 'Ecole pratique des hautes études (1951-1960) et,
par la suite, au Collége de France (1959-1982), c'est
un peu comme si Lévi-Strauss nous plagait devant le
mode d'emploi d'une oeuvre achevée.

Cette impression, plus généralement produite par les
manuels d’'initiation a la cuisine que par les livres d'an-
thropologie, est d'ailleurs renforcée par la préface. La
mayonnaise ne risque pas de tourner, Lévi-Strauss
s’en assure: “La aussi, d'ailleurs, plusieurs cours pré-
luderent a des textes écrits. Celui sur “La visite des
ames” (1951-1952) a inspiré le chapitre XXIIl de Tris-
tes Tropiques; ceux de 1954-1955: “Rapports entre la
mythologie et le rituel”, et de 1959-1960: “La chasse
rituelle aux aigles”, les chapitres | et Il de /a Pensée
sauvage.” (p. 14)

Bien sdr, Iironie ne saurait rien enlever de richesse a
I'oeuvre de Lévi-Strauss et, faut le dire, le lecteur at-
tentif (et initie) pourra en retracer les développements.
Mais le texte de ces résumés est, comme on pouvait
s’y attendre, un peu squelettique. Car si la structure
(sic) y est, le reste manque. Et on ferait donc mieux de
lire le reste, a commencer par Tristes Tropiques (re-
pris en poche, comme l'ont aussi été, ou le seront
eventuellement, les titres de la collection “Terre
Humaine”).
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Eugene Lunn: Marxism and Modernism. An Historical
Study of Lukacs, Brecht, Benjamin and Adorno, Ber-
keley, The Univesity of California Press, 1982, 336 p.

Prenez d'abord note. Aesthetics and Politics. Debates
between Ernst Bloch, Georg Lukacs, Bertolt Brecht,
Walter Benjamin, Theodor Adorno (London, New Left
Books, 1977) nous avait déja fourni I'essentiel des tex-
tes (et du contexte) du débat qui, en particulier dans
les années trente, avait opposé les représentants les
plus éminents de I'esthétique allemande. Ce débat, on
s'en souviendra, avait eu lieu autour de |I'expression-
nisme et, plus généralement, sur les rapports entre
marxisme et modernisme (ou, encore plus générale-
ment, entre les avant-gardes politiques et les avant-
gardes artistiques). Depuis, surtout aprés la re-décou-
verte des néo-marxismes allemands, en Europe com-
me aux U.S.A., plusieurs études critiques (ou simple-
ment historiques) ont été publiées sur chacun des
philosophes qui ont pris part au débat (voir I'excellen-
te “Bibliography” in Marxism and Modernism, p. 289-
322).

Marxism &
MODERNISM.

an historical study of
Lukacs, Brecht,
Benjamin and Adorno

EUGENE LUNN
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Eugene Lunn, dont I'essai “Marxism and Art in the Era
of Stalin and Hitler: the Brecht-Lukacs Debate” (in
New German Critique 3, Fall 1974) annongait deéja
Marxism and Modernism, nous offre ici la premiére
etude exhaustive des tendances qui ont le plus forte-
ment marqué l'esthétique et la critique d’art contem-
poraines. Bien sdr, on pourra toujours reprocher a Mr.
Lunn lI'exclusion de Bloch, ou encore déplorer que
I'influence exercée par la poétique et la philosophie de
I'idéalisme allemand n’ait pas suffisamment été prise
en considération.

Marxism and Modernism n’est donc pas, comme on
aurait pu s'y attendre, la reconstruction patiente (ou
'exposé systématique) d’arguments philosophiques.
Cette entreprise, d'autres s’y étaient déja engages
(avec plus ou moins de succes), alors que personne
ne s'était encore donné pour tache de décrire les liens
historiques qui, au début du siécle, se sont établis en-
tre les mouvements artistiques (expressionnisme,
symbolisme, surréalisme, etc.) et I'esthétique philoso-
phique “marxisante” (Brecht inclus). Or, ces liens sont

certes déterminants, mais n’expliquent pas a eux

seuls les positions divergentes: “I have analyzed the
work of these four complex figures in other ways besi-
des concentrating on their differing relations to mo-
dernism. Another approach has been the delineation
of contrasting strands of the Marxian heritage which
each reworked. (...) | have also studied the response of
the four writers to historical developments of the inter-
war years, especially the crisis of liberal capitalism
and the emergence of facism and Stalinism.” (p. 287)

A I'époque ou Benjamin est I'une des figures les plus
souvent citées par la critique d'art, on ne saurait faire
autrement que de recommander la lecture de
Marxism and Modernism. Autant le dire maintenant,

sans réserves, le livre de Mr. Lunn est seulement com-
parable aux meilleures études d'histoire des idées et,
quoique son champ soit plus restreint, le résultat rap-
pelle les travaux de Martin Jay sur I'Ecole de Francfort
et ceux de Carl Schorske sur Vienne. Et c'est tout dire.

Jean-Francois Lyotard: The Postmodern Condition:
A Report on Knowledge, Eng. trans. Geoff Ben-
nington and Brian Massumi, Foreword by Fredric
Jameson, Minneapolis, University of Minnesota Press
(“Theory and History of Literature”, Vol. 10), 1984,
111 p.

Commenting on a recent anthology of essays on post-
modern culture (cf. Parachute 34), | had brought at-
tention to the fact that while publishing Habermas'
controversial essay: “Modernity — An Incomplete
Project,” the editor had not seen fit to translate Lyo-
tard’s response, as at least one could have expected.
“Answering the Question: What is Postmodernism”
has now been rightly published in a translation by
Régis Durand as an “Appendix” to the book now un-
der review, and so the debate over postmodernism
(which is also a debate over modernism) can now take
place on philosophical grounds. Recently published
books by Habermas and Lyotard (cf. Richard Rorty:
“Habermas, Lyotard et la postmodernité”, Critique
442, mars 1984; p. 181-197), as well as essays in re-
sponse to the inquiry set up by Le Monde (July 1 and
August 5, 1984), strongly suggest that this debate has
not lost its potential salutary effects (even if Habermas
seems reluctant to fully engage in it).

As for The Postmodern Condition it is only, as its title
indicates, “a report on knowledge”, not a philos-
opher’s book (I am refering to a distinction introduced
by Lyotard in Le différend). Lyotard’s argument rests
upon a definition of postmodern “as incredulity toward
metanarratives” (p. xxiv), which simply means that
those narratives (namely science) which were used to
legitimize ethico-political ends are now in a state of
crisis. These metanarratives are essentially modern,
and so the word is used “to designate any science that
legitimates itself with reference to a metadiscourse of
this kind making an explicit appeal to some grand nar-
rative, such as the dialectics of Spirit, the her-
meneutics of meaning, the emancipation of the ratio-
nal or working subject, or the creation of wealth”.

(p. xxiii)

The Postmodern Condition exemplifies its point by
borrowing from a wide range of cultural productions
but, in Lyotard's view, the transformations which
brought about “the obsolescence of the metanarrative
apparatus of legitimation”, and which occured mostly
in the late nineteenth century, do not in the least make
his argument historical. “What is Postmodernism?”
could not be more explicit: “It seems to me that the es-
say (Montaigne) is postmodern, while the fragment
(The Athaeneum) is modern.” (p. 81) Not all things oc-
curing today are postmodern, and so Lyotard’s book
should have purgative effects on even the most seri-
ous art criticism being written here and elsewhere.
The Postmodern Condition should be greated as the
single most comprehensive book on the subject.

Jean-Francois Lyotard: le Différend, Paris, Minuit
(“Critique”), 1983, 280 p.

Ruth Francken, Jean-Francois Lyotard: I'Histoire de
Ruth, Talence, Le Castor Astral (“Le Mot et la
Forme”), 1983, 80 p.,ill. n. et b.

Jean-Francois Lyotard: Tombeau de l'intellectuel et
autres papiers, Paris, Galilée (“Débats”), 1984, 96 p.

Je commence par PHistoire de Ruth, un petit texte da-
té de juillet 1983, le seul qui soit le commentaire
d'oeuvres d’'art. Le Différend, lui, est au moins en
partie le commentaire d'oeuvres, mais ces autres oeu-
vres sont du genre philosophique. Le Tombeau, sur
lequel on ne reviendra pas ici, reunit sept textes cir-
constanciels sur les intellectuels, les politiques cultu-
relles, les nouvelles technologies, Wittgenstein, etc.
Joints a la Condition postmoderne (voir ci-contre), ces
trois textes constituent un programme philosophique,

si tant est que philosopher est encore possible aujour-
d’hui.

L’histoire de Ruth. Ruth, c'est Ruth Francken, celle, on
s'en souviendra, & qui Herbert Read avait écrit A Let-
ter to a Young Painter (1962). Lyotard retrace, souvent
par filiations, le parcours qui fait passer aux derniéres
oeuvres, en particulier la série des Mirrorical Return
(1977-1983), ces portraits fragmentés en forme de
triptyque. “Dans le XX® siécle et demi, écrit Lyotard,
les peintres sont bien plus intéressés par le temps que
par l'espace, par I'histoire que par la nature. (...) Ce
qui marque ce petit siecle, le demi-siécle, c'est que la
peinture n'a pas grand chose & faire avec le visible et
beaucoup avec le passé et le futur, la mémoire et le
possible, la reconnaissance et le dépaysement.” (p.
23-24) Voila pour I'Histoire de Ruth.

Jean-Frangois Lyotard
To_mbeau
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Le Différend est ailleurs. C'est que, dit-il, c’est “mon li-
vre de philosophie”. Le probléeme n'est pas spécifi-
quement kantien, mais “Kant et Wittgenstein (sont)
bons guides”: “Etant donné 1° I'impossibilité d'éviter
les conflits ('impossibilité de l'indifférence), 2° I'ab-
sence d'un genre de discours universel pour les régler
ou si I'on préfére la nécessité que le juge soit partie,
trouver, sinon ce qui peut légitimer le jugement (le
‘bon’ enchainement), du moins comment sauver I’hon-
neur de penser.” (p. 10) Du probléme, Lyotard nous
avait déja fourni les données essentielles, en particu-
lier dans “Discussions, ou phraser ‘aprés Auschwitz'
(in Les fins de 'homme. A partir du travail de Jacques
Derrida, Paris, Galilée, 1981), mais le Différend (‘'J'ai-
merais appeler différend le cas ou le plaignant est dé-
pouillé des moyens d’argumenter et devient de ce fait
une victime." — p. 24) lui donne une dimension plus
importante. Et cette importance n'est pas indépen-
dante du fait que Lyotard prenne ici la contrepartie de
I'argument soutenu par Habermas a partir de la philo-
sophie de Kant. C'est que, pour Lyotard, le probléme
n'est justement pas d’expliquer “ou la conscience ob-
jectivante, I'attitude morale et la puissance du juge-
ment esthétique trouvent I'unité de leur processus lo-
gique” (Jurgen Habermas: “Remettre le mobile en
mouvement”, Le Monde, op. cit., p. Xlll). Au contraire,
il 'y a pas de regle qui s'applique indifféremment a
tous les régimes de phrases. Preuve qu'une autre lec-
ture de Kant est possible.

On n'aura pas tout dit, loin de |a, et méme pas tout dit
du plus urgent. Tout dire, on n'y arrive jamais. Mais on
aura au moins, peut-étre, laissé entrevoir une ur-
gence: celle de lire Lyotard. C'est |a que se joue la phi-
losophie. La, chez Vincent Descombes, et chez quel-
ques autres. L'art et |a théorie de I'art ne sont pas loin
derriere.
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Jean-Jacques Nattiez: Proust musicien, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1984, 184 p.

On a beaucoup écrit sur Proust, beaucoup aussi sur
I'expérience proustienne de la musique. En fait, et le
Proust de J.M. Cocking (Cambridge University Press,
1982) est |a pour nous le rappeler, on a beaucoup écrit
sur Proust et & peu prés tout (et rien): Proust et /a
peinture, Proust et la psychanalyse, Proust et la reli-
gion, Proust et la sémiotique et, bien entendu, Proust
et la musique. C’est pour dire la tdche qui attendait
Jean-Jacques Nattiez.

L'introduction est donc, comme elle se devait de I'étre,
une reconstruction du probléme: “Si la critique litté-
raire traditionnelle avait le defaut de reposer implicite-
ment sur un modéle mimétique trop simple, le retour
moderne de la perspective historique permet de défi-
nir ce que nous aimerions appeler un espace
poiétique, c'est-a-dire I'horizon a partir duquel I'artis-
te, I'écrivain ou le philosophe élaborent leur propre
conception du monde, leurs propres idées, leur pro-
pre style.” (p. 23)

Posé autrement, le probléme est donc d’arriver a dé-
terminer le modele dont s'est inspiré Proust pour la
description des oeuvres d’art imaginaires contenues
dans A la recherche du temps perdu. Contrairement a
celles de |'écrivain Bergotte ou du peintre Alstir, re-
marque Mr. Nattiez, “les oeuvres de Vinteuil — Sonate
et Septuor — traversent toute la Recherche, avec
quelques grands ‘morceaux’ substantiels et des allu-
sions fragmentaires” et, “par elle-méme, cette simple
liste commande le contenu et la méthode de la pré-
sente étude.” (p. 25)

Les oeuvres (imaginaires) de Vinteuil ne sont jamais
tout a fait assimilables a celles (réelles) des composi-
teurs (également réels) auxquelles Proust les com-
pare, et cette “syntaxe de l'allusion” (p. 141) a toujours
mis en échec les tentatives de ceux qui ont voulu la ré-
duire a une simple description.

“... le modéle du sujet fondamental de la Recherche:
la quéte de l'absolu par l'oeuvre d’art” (p.56-57),
Proust I'a trouvé chez Wagner. “Chez Proust, poursuit
Mr. Nattiez, la quéte de 'absolu artistique passe par
trois stades” (p.73), auxquels “correspondent trois
modalités de la perception musicale proustienne”
(p. 73-74). Pour le reste, Mr. Nattiez renvoie a une es-
thétique, celle de Schopenhauer, a laquelle Proust
emprunte “la trame narrative de la fonction de la mu-
sique dans le roman” (p. 165) ou, plus simplement, le
modéle de la hiérarchie des arts (“C’est la méme idée
gu'on retrouve chez Proust: la musique y est traitée
comme le modele idéal et utopique de la littérature.”,
idem.)

Je termine par une suggestion, qui est aussi une criti-
que. “Le retour moderne de la perspective historique”
(bis) préesente certes des avantages (le livre de Mr.
Nattiez en est la preuve), mais on a du mal & croire que
le modéle puisse étre aussi localisé et, a plus forte rai-
son, localisé en Allemagne. En France, par exemple,
Debussy (les écrits, pas seulement la musique) pour-
rait bien ne pas étre étranger aux questions soulevées
par Mr. Nattiez a propos de Proust, en particulier a
celles qui ont comme enjeu I'histoire de la musique et
la hierarchie des arts. Mais, j'en conviens, c'elt été
écrire un tout autre livre.

Michael Podro: The Critical Historians of Art, New
Haven, Yate University Press, 1982, 260 p., ill. n. et b.

La parution récente des essais, jusqu’alors inédits en
traduction francaise, de Riegl (/e Culte moderne des
monuments, Paris, Seuil, 1984) et de Panofsky (/dea.
Contribution a I'histoire du concept de l'ancienne
théorie de l'art, Paris, |dées/Gallimard, 1983) semble
étre I'occasion appropriée de rappeler I'importance
historique de I'histoire critique de I'art.

Riegl et Panofsky, comme leurs contemporains Wolf-
flin et Warburg, ont soutenu la thése selon laquelle les
objets d'art ne sont pas seulement des produits déter-
minés par des regles qui leur sont propres, mais a /a
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fois les produits de ces régles (spécifiques) et de rég-
les (sociales et culturelles) qui leur sont données de
I'extérieur. La thése centrale est, comme I'écrit Mi-
chael Padro, tributaire de la philosophie critique de
Kant: “For these writers the Kantian opposition bet-
ween human freedom and the constraints imposed by
the material world is, in various ways, central.” (p. xxi
— c'est moi qui souligne.) L'une de ces maniéres,
poursuit Mr. Padro, consiste a transformer I'héritage
kantien en faisant intervenir le concept hégélien de la
subjectivité: “Riegl distinguished between those com-
positions in which the depiction is bound together by
its internal dramatic relations, and those in which the
presence of someone outside the painting, the specta-
tor, is assumed in order to give the work coherence.”
(p. 24)

L'analyse des divers courants qui ont traversé la tradi-
tion inaugurée par Kant suggeére que cette tradition ne
s'est pas éteinte avec le dernier des historiens criti-
ques de l'art (en 1927, Panofsky publie /a Perspective
comme “forme symbolique”, et c'est a cette date que
s’arréte I'étude de Mr. Padro), mais qu'elle s'est pro-
longée jusque dans les écrits de Clement Greenberg
et Michael Fried.

Hors de toute attente, The Critical Historians of Art
s'est admirablement acquitté de la tAche qui consistait
a nous rendre familiére cette tradition et, par ailleurs,
a nous introduire aupres de ses représentants les
moins connus (Schnaase, Semper, etc.). Souligner
que Konrad Fiedler n'occupe pas la place qui lui re-
vient de droit ne devrait pas détourner les lecteurs
d’une lecture essentielle a tous ceux qui, pour les rai-
sons qu’'on voudra évoquer, s'intéressent de prés ou
de loin al'histoire et a la théorie de I'art.

Jacques Thuillier: Peut-on parler d'une peinture
“pompier”?, Paris, Presses Universitaires de France
(“Essais et conférences du Collége de France”),
1984, 72 p., ill. hors-texte n. et b.

En ce moment précis ou /es académismes refont sur-
face, en particulier a travers les expositions récentes
consacrées aux maitres du XIXe€ siecle, il n’est peut-
étre pas inutile de suivre les différents stades de la dé-
fense. L'accusation est bien connue, mais les argu-
ments de ceux qui se sont faits les promoteurs de
I'exotisme et de I'exorcisme le sont moins.

Je ne reviendrai pas sur le dossier présenté par la re-
vue le Débat (“La peinture du XIX¢siécle et nous”, 10,
mars 1981, Paris, Gallimard), pas plus que je ne m'at-
tarderai @ montrer la vacuité de I'exposition (et du ca-
talogue) Bouguereau. C'est qu'il faut aller au plus
pressant.

Bien sdr, Jacques Thuillier (et les autres) ont eu raison
de dénoncer les mythes qui ont entouré I'avant-garde
mais, fait @ souligner, ils n'ont pas été les seuls a le

faire. A cet égard, I'article de Benjamin H.D. Buchloh:
“Beuys: The Twilight of the Idol” (Artforum, January
1980) est un bon exemple d’'une critique qui ne sert
pas les intéréts néo-conservateurs (et quelquefois
franchement réactionnaires) de certaines directions
de musees... Preuve aussi que les critiques et les his-
toriens d'art n'ont pas attendu les pompiers et leurs
engins “modernes” pour éteindre le feu entretenu par
un marché (celui de I'art, évidemment) qui se consom-
me par consumation.

A défaut de I'avoir entendue, vous pouvez maintenant
lire le texte de la “Conférence d'intérét public” pro-
nonceée par le Professeur Thuillier, le 27 mars 1980, au
College de France. Ce texte présente |'avantage, non
négligeable, de réunir en un résumé clair tous les ar-
guments en faveur d’'une réévaluation de I'art du XIX®
siecle. Cette lecture vous aura au moins dispensé
d'une triste Qbligation, celle d’avoir a lire le nombre
croissant des théses qui prétendent justifier la néces-
sité de I'entreprise autrement que par un intérét socio-
logique. Du reste, comme toujours, il semble que le
marché s’en soit déja chargé.

Ludwig Wittgenstein: Remarques sur les couleurs, tr.
fr. Gérard Granel, Mauvezin, Trans-Europ-Repress,
1983, 126 p. (Editions T.E.R., Bramepan, 32120
Mauvezin, France).

En 1950 et 1951, durant les deux derniéres années de
sa vie, Wittgenstein travaille a des notes sur la logique
des concepts de couleur. G.E.M. Anscombe, I'éditeur
des Bemerkungen Uber die Farben, avait choisi la pré-
sentation bilingue (texte allemand, traduction anglaise
en regard) pour la premiére édition de ces notes (Basil
Blackwell et University of California Press, 1977).
L'édition francaise reprend le texte allemand établi
par Anscombe et, en regard de l'original, publie la tra-
duction de Gérard Granel.

Mis a part les quelques bizarreries qui se sont glissées
dans le texte frangais (farbenblinden, allemand pour
daltonien, est traduit littéralement par aveugle aux
couleurs), ce travail est remarquable, surtout qu'il ne
présente pas un cas isolé; en effet, les Editions T.E.R.
ont déja publié une traduction des Notes sur l'expé-
rience privée et les sense data et, pour septembre, an-
noncent la parution d’'une traduction des Remarques
mélées, tous les deux de Wittgenstein.

A noter, enfin, que le texte de Wittgenstein est suivi
d'une longue postface d’Elisabeth Rigal (“Le vu, le
peint et le parlé”, p. 73-120).

MONOGRAPHIES
ET CATALOGUES

Laurie Anderson. Works From 1969 to 1983, Institute
of Contemporary Art/University of Pennsylvania (Oc-
tober 15 - December 4, 1983), Philadelphia, 1983, 96
p.,ill.,, n. etb.

Laurie Anderson: United States, New York, Harper &
Row, 1984, 232 p.,ill. n.etb.etc.

Non, ce n'est peut-étre pas évident, United States
n'‘est pas un autre guide touristique, et ceux qui le li-
ront n'y trouveront pas d’'informations sur les hotels
quatre étoiles et les restaurants a la mode. United Sta-
tes est bien sdr une performance, dont la premiére
mondiale a eu lieu au Brooklyn Academy of Music en
février 1983, et le livre reproduit le texte et un choix de
photographies de cette méme performance. Preuve,
s'il en fallait une, que le travail de Laurie Anderson a
rejoint un public plus large, mais aussi plus hétéro-
gene, que celui des galeries et des musées (voir “Si-
tuation Esthetics”, Artforum, January 1980, p. 22-23),
en particulier a travers ses enregistrements récents
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(Big Science et Mister Heartbreak ont été enregistrés
sur étiquette Warner).

L'exposition organisée par I'Institute of Contemporary
Art, comme le catalogue qui 'accompagne (I'exposi-
tion a voyagé dans les Etats de Californie, du Texas et
de New York), sont la pour infirmer un vieux préjuge:
les avant-gardes ne sont pas nécessairement, et tou-
jours, frappées d'ostracisme (et l'inverse n’'est pas
moins vrai). !

Quatre critiques ont contribué au texte du catalogue.
Craig Owens révise son commentaire de Americans
on the Move (October 13, 1980) et montre en quoi
“this analysis now strikes me as a case of gross critical
negligence". (“Sex and Language: In Between", p. 48
sq.) Ben Lifson (“Talking Pictures"”, p. 32 sq.) et John
Rockwell (“Laurie Anderson’s Music”, p. 56 sqg.) s'in-
terrogent respectivement sur les usages de la photo-
graphie et de la musique dans les oeuvres (anciennes
et récentes) de Laurie Anderson. Janet Kardon, direc-
trice de I'Institut et conservateur de |'exposition, re-
trace chronologiquement et thématiquement les diffé-
rentes étapes de l'oeuvre (“Laurie Anderson: A
Synesthesic Journey”, p. 6 sqg.). Une chronologie et
une bibliographie exhaustives complétent le
catalogue.
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Hélderlin: Hymnes, Elégies et autres poémes, ftr. fr.
Armel Guerne, suivi de Parataxe par T.W. Adorno, tr.
Sibylle Muller, Paris, Flammarion (“GF”), 1983, 251 p.

J'en note la parution, au passage, pas tant pour Hol-
derlin que pour I'essai que lui consacre Adorno, quoi-
que l'un n’aille pas sans l'autre. Parataxe (1964) est
une réponse a la lecture heideggérienne de Hélderlin:
“C'est I'obscur de ces poemes, et non ce qui est pensé
en eux, qui rend nécessaire le recours a la philoso-
phie.(...) Les poémes et la philosophie ont la méme fi-
nalite: le contenu de vérité. C'est a lui que mene cette
contradiction: que toute oeuvre exige d'étre comprise
uniquement a partir d'elle-méme, et qu’'aucune ne
peut I'étre.” (p. 136-137)

Cette édition, on la doit aux soins attentifs de Philippe
Lacoue-Labarthe (— qui s’est chargé de l'introduc-
tion, de la chronologie, de la bibliographie et des no-
tes), et c’est a lui également qu'on doit d'avoir rassem-
blé les pieces du dossier “la Traduction de Hdélderlin”
(p. 181 sq.), dans lequel on été réunies cing traduc-
tions de I'Elégie “Brot und Wein"” (celles de Gustave
Roud, Genevieve Bianquis, Robert Rovini, Jean-Pierre
Faye et, enfin, Philippe Lacoue-Labarthe). La récep-
tion d'une oeuvre n'est pas seulement manifeste dans
les commentaires qu'on lui consacre, mais aussi dans
les traductions qui, depuis 1942, lui ont servi de voix.
La note sur Kafka (infra) va dans le méme sens.

le Siécle de Kafka, Paris, Centre Georges Pompidou,
1984, 296 p., ill. n. et b.

Franz Kafka: le Proces, tr. fr. Georges-Arthur
Goldschmidt, Paris, Presses Pocket, 1983, 288 p.

Franz Kafka: le Procés, tr. fr. Bernard Lortholary, Pa-
ris, Flammarion (“GF”), 1983, 314 p.

Le 3 juin 1924, Kafka meurt au sanatorium de Kierling,
prés de Vienne, atteint de tuberculose. Cinquante ans
aprés la mort de |'écrivain, et suivant les dispositions
de la loi concernant la propriéte littéraire, I'oeuvre a
fait son entrée dans le domaine public, ce qui nous
vaut deux nouvelles traductions de son récit le plus
(mal) connu. Le Proces (1925) avait eté traduit pour la
premiére fois en 1933 par Alexandre Vialatte (coll.
“Folio”), et cette traduction n’avait jamais été ni re-
prise ni corrigée et ce, malgré le travail (et les inten-
tions) de Claude David, I'éditeur francais des Oeuvres
compléetes (Gallimard, “La Pléiade”). Voila que c'est
fait, et bien fait, par deux des meilleurs germanistes
francais.

Le Siecle de Kafka s’'ouvre sur une épigraphe de Wal-
ter Benjamin: “... Pour manquer fondamentalement
les écrits de Kafka, on peut suivre deux voies. L'une
est linterprétation naturelle, l'autre l'interprétation
surnaturelle; de la méme facon les deux — la psycha-
nalytigue comme la théologique — passent a coté de
I'essentiel.” Avec Kafka, en effet, la question du com-
mentaire reste entiére, et le Siécle de Kafka |ui rend
toute sa dimension. Allons a l'essentiel: les trois
quarts de l'ouvrage s’efforcent de reconstituer chro-
nologiquement les différentes étapes qui ont marqué
la réception de I'oeuvre (a noter que plus de vingt
commentateurs, de Brod a Handke, sont représentés
par de larges extraits). Probléme complexe, celui de
cette reception, pas tant d’ailleurs a cause des origi-
nes de Kafka (voir “Allemand, Tchéque ou Juif?”, cha-
pitre 1), mais surtout aux intéréts (ou philosophies) qui
s'y rencontrent. Des textes (tous inédits) de Jorge Luis
Borges, Marthe Robert, Elie Wiesel, Jean Starobinski,
Felix Guattari, Pierre Bourdieu et Wolf Kittler, rien de
moins, comptent pour I'autre quart de I'ouvrage.

Kafka est né en 1883, un 3 juillet, il y a de ¢a un siécle:
le Siécle Kafka. Et Yasha David, qui a congu et réalisé
I'ouvrage avec la collaboration de Jean-Pierre Morel,
lui aura rendu un bel hommage. Le Siécle de Kafka
devrait s’attirer I'attention de tous les lecteurs de
Kafka, pas seulement des spécialistes. C'est du moins
ce qu’on lui souhaite.

Via New York, Musée d’art contemporain (8 mai - 24
juin 1984), Montréal, 1984,44 p.,ill. n.etb. etc.

La controverse qui a entouré Via New York, I'exposi-
tion qui voulait “donner un apercu des coulisses de la
petite et de la grande Histoire de I'art actuel” (André
Ménard: “Avant-propos”), n’a pas produit les résultats
escomptés. Le libellé de la pétition était pourtant ex-
plicite sur les questions en litige (voir ci-contre, p. 74).

Reprenons donc questions et réponses. D'une part, a
la question de I'absence des femmes, la direction du
Musée répond ironiquement que “le but de Via New
York n'était certes pas de constituer des statistiques
sur le sexe des artistes a l'instar de la vieille querelle
sur le sexe des anges”. Non, poursuit la direction en
citant le catalogue, le but déclaré de I'exposition était
plutét de présenter ‘“‘I'art international tel que vu, véhi-
culé et marchandé a partir de New York, cette mégalo-
pole de l'art contemporain”. La faiblesse de l'argu-
ment décourage méme (presque) d'avoir a vy
répondre.

Un exemple suffira. The New York Times Magazine
(July 22, 1984, p. 16 sq.) consacrait récemment un
long article, et sa premiére page, a Susan Rothenberg.
Susan Rothenberg, on le savait déja, vit a New York,
travaille a New York et expose a New York. Susan Ro-
thenberg a d'ailleurs participé a la Biennale de Venise
(1980) et le Los Angeles County Museum a monté une
exposition de ses oeuvres (actuellement en tournée
aux Etats-Unis, I'exposition sera montrée, en novem-
bre, & la Tate Gallery de Londres). Susan Rothenberg
a méme été la seule femme sélectionnée pour Zeijt-
geist et, la méme année, le Stedelijk lui consacrait une

exposition. De Zeitgeist, comme de la participation de
Susan Rothenberg, Robert Hughes a pu écrire:
“There was also a blatant sexual bias. Out of forty-six
artists selected by Joachimides and Rosenthal, one
was a woman; and that woman, Susan Rothenberg,
was represented, to her indignation, with old work."
(“There’s No Geist Like the Zeitgeist”, in The New York
Review of Books, October 27, 1983: p. 63 — c'est moi
qui souligne). J'ajoute que Susan Rothenberg fait
méme dans la “nouvelle figuration”, publiquement au
moins depuis I'exposition New Image Painting (Whit-
ney Museum, 1978), mais qu’elle ne peignait alors que
des chevaux, pas des anges (ni des angelots). Susan
Rothenberg remplissait donc toutes les conditions né-
cessaires édictées par les conservateurs de Via New
York. Elle n'était pas la seule, évidemment, et la liste
pourrait s’allonger au point de devenir incriminante. A
croire que les signataires d'une autre lettre-pétition (/e
Devoir, 4 juin 1984), a laquelle la direction du Musée a
préféré ne pas répondre, avaient raison d'écrire:
“Malheureusement, les femmes artistes en ont un
(sexe) et votre exposition confirme que ce n'est pas le
bon pour accéder aux plus hautes sphéres de l'art
contemporain.” Passons.

Le litige ne se régle pas une fois débattue la question
du préjugé sexuel. C'est que la sélection a aussi favo-
risé les artistes d’'un nombre limité de galeries new-
yorkaises: “New York, avec son réseau de galeries
toujours aux aguets, s'en est fait un écho permanent,
vivant, qui continue d'évoluer au fil des mois, en dé-
placant ses accents ou en introduisant de nouvelles fi-
gures. C'est cet écho, transité par New York, dont
nous avons fait le sujet de cette exposition.” (France
Gascon: “Présentation”) A toutes fins pratiques, I'ex-
position était donc devenue quelque chose comme
I'écho de I'écho de la “vitalité exceptionnelle (qui) re-
gne autour de la peinture”. (F. Gascon), et pas seule-
ment un apercu critique “des coulisses de la petite et
de la grande Histoire de l'art actuel” (A. Ménard). Je
n'invente rien: “... aucune oeuvre majeure des princi-
paux représentants de ces mouvements n'avait en-
core été présentée a Montreal. |l était plus que temps
que les Montréalais aient droit a autre chose qu'a des
reproductions dans les revues d'art, américaines pour
la plupart.” (A. Ménard, F. Gascon)

De deux choses, I'une: ou bien I'exposition est l'indice
(a la hausse) de la vitalité d’'une forme d'art (la pein-
ture) et, plus particulierement, de I'hnégémonie de cer-
tains mouvements (expressionnistes, etc.); ou bien
I'exposition expose les dessous d’'un marché et, par
conséquent, montre les effets normatifs et régulateurs
des mécanismes de ce marché sur la production et la
réception des oeuvres. Faute d'avoir pris position
pour l'une ou l'autre choses, Via New York s’est trouvé
arater les deux.

Reste qu’'on aurait pu imaginer pire, méme si le genre
de critique dont fait état le catalogue (et seulement lui)
est seulement, comme la mode qu’elle a semblé vou-
loir dénoncer, une critique “de bon ton dans une so-
ciété determinée”. La ou le lecteur s’attendait a une
sociologie, il n'a eu droit qu’a une visite guidée...

Ne pas ajouter que les questions soulevées ne
s’'adressent pas en propre, ou exclusivement, aux
conservateurs de Via New York serait injuste. (Les ini-
tiatives des deux dernieres années, malgré les lacu-
nes évidentes, méritent d’ailleurs nos encourage-
ments.) Le MOMA, des événements récents nous le
rappellent (“Protest at the Modern For More Women's
Art”, The New York Times, June 15, 1984), n'a pas tou-
jours été irréprochable et, sophisme pour sophisme,
celui du MAC n'a rien a envier (sic) a celui du MOMA:
“Women (the curatorial staff is made up of 190 women
and 104 men) are making a lot of these decisions, not
just men.” (id.).

Cette derniere remarque n'enléve rien a celles qui

précédent, mais dipense le MAC d’avoir a porter seul
le poids du monde.
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REVUES ET PERIODIQUES

Desire, London, Institute of Contemporary Arts (“ICA
Documents”), 1984, 40 p.,ill. n. et b.

Desire est le premier titre d'une nouvelle collection
dont le but principal est de rendre accessible le texte
des conférences données au ICA. La premiére série
de conférences publiques a eu lieu en novembre 1983
et, centrées sur la question du désir, elle regroupait
Toril Moi, John Forrester (dont Gallimard vient de pu-
blier, en traduction, Le langage aux origines de la psy-
chanalyse), Ricardo, Steiner, Rosemary Gordon, Julia
Kristeva, Rosalind Coward (le texte d'une entrevue
avec Kristeva), Kathy Myers et, bien entendu, les
Laura Mulvey, Mary Kelly et Victor Burgin.

Le ICA annonce la parution, prévue pour l'automne,
d'un deuxiéme titre : Culture and the State (“ICA Docu-
ments”). Les conférences et la publication du texte de
ces conférences sont des initiatives qui pourraient
étre avantageusement reprises par d’autres musées.
La discussion qui pourrait en résulter ne serait au dé-
savantage de personne, surtout pas de ceux qui pen-
sent toujours qu’avoir des idées (et les défendre) est
encore possible. Pour les autres (ceux qui n'y ont pas
encore réfléchi, comme ceux qui n'y croient plus), il
est peut-étre déja trop tard.

Representations 1-6 (Winter 1983-Spring 1984), Ber-
keley, University of California Press (UCP, Periodi-
cals Department, 2223 Fulton St., Berkeley,
CA 94720).

Rendons d'abord a la note bibliographique la préci-
sion qui lui fait partiellement défaut. Representations
est une revue relativement nouvelle, une revue d'his-
toire (a premiére vue au moins) dont les six premiers
numeéros exposent les résultats des recherches me-
nées par certains des meilleurs historiens (la plupart
ameéricains) de I'art, de la littérature et de la politique.
Au total, donc, six numéros parus et, en moyenne, six
articles par numeéro, auxquels on peut associer (entre
autres) les noms de Robert Darnton, Denis Hollier, Pe-
ter Brown, Jean-Joseph Goux, Thomas Laqueur,
Stanley Cavell et Michel de Certeau.

Au sommaire du premier numéro (Winter 1983), un
essai de Svetlana Alpers: “Interpretation without Re-
presentation, or, The Viewing of Las Meninas”. Je le
cite, méme brievement, afin de montrer que I'histoire
dont il est ici question n'est pas faite uniquement de
dates: “Why has this work (by Velazquez) eluded full
and satisfactory discussion by art historians? Why
should it be that the major study, the most serious and
sustained piece of writing on this work in our time, is
by Michel Foucault? There is, | shall argue, a structu-
ral explanation built into the interpretative procedures
of the discipline itself that has made a picture such as
Las Meninas literally unthinkable under the rubric of
art history.” (p. 31)

En effet, et pour peu qu’'on consente a ces distinctions,
Representations appartient davantage au genre théo-
rique qu’a celui de I'histoire traditionnelle (surtout his-
toriciste), dont elle se dissocie non seulement par le
choix des sujets (les pratiques funéraires des classes
laborieuses ou I'hystérie masculine provoquée par les
pressions politiques, par exemple), que par l'intérét
philosophique porté au discours (pris au sens ou
Louis Marin I'entend en nommant discours la Logique
de Port-Royal, les Pensées de Pascal ou les tableaux
de Poussin).

Tout bien considéré, moins de deux ans aprés la paru-
tion de son premier numéro, Representations a publié
des articles qui auront deja profondément modifié la
conception d'un champ, celui que les anglo-saxons
désignent par histoire des idées, et les chances sont
grandes pour que les pratiques qui y ont cours ne
soient plus jamais les mémes.
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CIRCA (le Centre d'information, de recherche et de
consultation en arts de Parachute) est ouvert au public
du mardi au vendredi, de 13h30 a 17h00. On peut y
consulter un nombre important de catalogues et de
revues genéralement inaccessibles. Pour information,
contacter Roberto Pellegrinuzzi au (514) 842-9805, ou
écrire au 4060 St-Laurent, bureau 501, Montréal, Qué-
bec, H2W 1YQ.

JEAN PAPINEAU

“February - 1985
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Nous publions ici les piéces essentielles du débat sur
Via New York, l'exposition organisée par le Musée
d'art contemporain (8 mai-24 juin). Sur la méme
exposition, le lecteur se reportera au commentaire de
Johanne Lamoureux et Stephen Sarrazin (ici méme,
p. 49) et a la note de lecture de Jean Papineau (p. 73).
N.D.L.R.

Québec, le 21 mai 1984

Monsieur André Ménard et
Madame France Gascon
Conservateurs

Musée d'Art Contemporain

Madame, Monsieur,

Nous tenons a vous féliciter pour I'effort louable que
vous venez de fournir en montant I'exposition Via New
York. Vous nous faites ainsi connaitre les artistes
“hot” de la “grosse pomme”. En plus de nous mettre
au courant de la dynamique du marché artistique,
vous allez nous éviter le piége du provincialisme qui
nous guette et nous menace constamment.

Grace a vous, nous nous offrons le luxe d'ajouter a no-
tre “aplaventrisme” provincial ce qui est désormais
connu sous le nom de “syndrome de Mary Boone”.
Pour ceux et celles qui I'ignorent, Mary Boone est la
directrice d’'une galerie new-yorkaise dont l'influence
est déterminante dans le choix des artistes qui seront
considérés comme signifiants et passeront a I'histoire.
Le syndrome de Mary Bonne est celui de |la femme qui
utilise son pouvoir pour renforcer |'ordre patriarcal; il
n'y a aucune femme dans I'écurie de madame Boone.

Mais comme ceci se fait au nom de la qualité, tout va
trés bien. Via New York est d'une qualité indubitable;
cela va de soi puisque les galeries collaboratrices sont
précisement celles qui déterminent le pouvoir su-
préme de déterminer le nec plus ultra de I'art actuel.
C’est bien connu, ni l'art ni la qualité n'ont de sexe.
Malheureusement, les femmes artistes en ont un et
votre exposition confirme que ce n'est pas le bon pour
accéder aux plus hautes spheéeres de l'art
contemporain.

Encore bravo pour Via New York, servile apothéose
de l'establishment. Aprés les expositions Repeéeres et
Détour, voir ailleurs, le Musée d’'Art Contemporain té-
moigne une fois de plus d'un sexisme latent et d'une
naivete idéologique qui appartiennent a la “norme”.

Nous vous prions d'agréer, Madame, Monsieur, I'ex-
pression de nos sentiments distingués.

Isabelle Bernier

Chantal Desgagnés

Nicole Jolicoeur

artistes et conservatrices de
I'exposition “Féministe toi-
méme, féministe quand méme!”

et les membres actif-ves
de LA CHAMBRE BLANCHE.

New York City, 16 juin 1984

Monsieur André Ménard
Madame France Gascon
Musée d’art contemporain

Chére Madame,
Cher Monsieur,

Nous venons d'apprendre le contenu de I'exposition
Via New York que vous avez organisée au Musée d'art
contemporain de Montréal, et sommes extrémement
surpris de découvrir qu'aucune femme artiste n'y est
représentée.

Nous comprenons que cette exposition a été organi-
sée avec le concours de prestigieuses galeries com-
merciales — certaines d'entre elles refusant systéma-
tiquement d’admettre des femmes dans leur “écurie”
— et que cette collaboration vous est sans doute ap-
parue comme le meilleur garant de la “représentativi-
té"” de votre échantillon.

Pour nous qui vivons et travaillons au sein du monde
de l'art new-yorkais, votre sélection d'artistes est pro-
blématique a plusieurs niveaux.

1)Nous sommes convaincus que les aspects les plus
vitaux de la création new-yorkaise contemporaine ne
sont pas I'apanage exclusif des huit galeries avec les-
quelles vous avez choisi de travailler. D'une part,ily a
d'excellentes galeries commerciales dont 'esthétique
est difféerente — en particulier des galeries dirigées
par des femmes qui ne craignent pas de représenter
des femmes artistes. Et, méme si vous vouliez rester
dans le domaine de I'art commercial, vous auriez dQ
inclure les galeries de I'East Village qui sont le “der-
nier cri” de la mode artistique new-yorkaise.

D’autre part, il n'est pas possible d’ignorer la contribu-
tion significative des artistes qui exposent leur travail
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dans des lieux non commerciaux: galeries coopérati-
ves, ou “espaces alternatifs” (Artists Space, Art Ga-
laxy, Franklin Furnace, the New Museum of Contemp-
poraty Art, White Columns, pour n'en citer que
guelgues-uns). A ce niveau, le choix des oeuvres con-
tenues dans votre exposition nous parait dicté par les
tendances les plus “faciles” du marché de I'art.

2) L'absence totale de femmes dans I'exposition Via
New York est choquante autant que surprenante. lly a
plusieurs centaines de'femmes artistes vivant et tra-
vaillant a New York, et certaines d’entre elles sont des
“valeurs commerciales sares”. Il est cependant exact
que les femmes artistes ont plus de difficultés a ven-
dre, et se vendent en général moins cher que leurs ho-
mologues masculins. Que le sexisme continue a ré-
gner au sein des mécanismes d’'une société capitaliste
est déplorable, mais d'une certaine maniere plus com-
préhensible que sa reproduction par des instances
culturelles non soumises aux lois du marché.

Par une coincidence curieuse, le mouvement des fem-
mes a New York vient de se mobiliser pour une raison
similaire: nous sommes allés manifester en face du
Musée d'Art Moderne pour protester contre une expo-
sition sur “les tendances internationales de la peinture
et de la sculpture”, ou seulement quatorze femmes et
un artiste noir (contre 150 hommes blancs) sont re-
présentés. Nous sommes au regret de vous déclarer
fermement que votre exposition n'est pas plus repré-
sentative de l'art new-yorkais que celle du M.O.M.A.
ne l'est de I'art mondial.

En espérant que vous prendrez cette lettre en consi-
dération pour rectifier auprés du public de Montréal
image tronquée et sexiste qui lui est actuellement
donnée de l'art a New York, nous vous prions
d'agréer, chere madame, cher monsieur, I'expression
de nos sentiments distingués.

Berénice Reynaud,
Ecrivain, critique et directrice de galerie

Lisa Suzuki,
artiste, assistante de galerie

New York City, le 19 juin 1984

Monsieur André Ménard
Madame France Gascon
Musée d’art contemporain

Chere Madame,
Cher Monsieur,

Nous, les soussignés, sommes choqués* qu'en dépit
des contributions et innovations reconnues des fem-
mes artistes des vingt-cing derniéres années, vous
pouviez venir a New York, et choisir vingt-quatre artis-
tes pour votre exposition, Via New York, sansy inclure
aucune femme. Nous trouvons regrettable que vous
ne pouviez élargir votre point de vue en dehors de la
sélection d'un nombre restreint de galeries new-

.yorkaises.

We, the undersigned, are shocked* that after the rec-
ognized contributions and innovations by women art-
ists in the last twenty-five years, you could come into
New York, and choose an exhibition of twenty-four art-
ists for your show, Via New York, and have no women
in it. We find it regrettable that you couldn’t broaden
your scope beyond the selection of a few New York
dealers.

Jerri Allyn, artist, Lawrence Alloway, art critic, Ida Ap-
plebroog, artist, Rudolf Baranik, artist, Robert Bechtle,
artist, Power Boothe, artist, Louise Bourgeois, artist,
Kathie Brown, artist, Patricia Caire, artist, Whitney
Chadwick, PhD, art historian, Henri Chariot, artist,
Christopher Chevins, artist, Sue Coe, artist, Joan Co-
pjec, assoc. editor, October, Douglas Crimp, execu-
tive editor, October, Marcia Dalby, artist, Betsy
Damon, artist, Simon Field, programmer, The Col-

lective for Living Cinema, Kate Flax, artist, Professor
Joseph Forte, Sarah Lawrence College, Hal Foster, art
critic, Jon Friedman, artist/art critic, Leon Golub, art-
ist, Vincent Grenier, artist/filmmaker, David Hannah,
artist, Hannah Hannabh, artist, Laurence Hegarty, artist,
Janet Heit, art critic (*not shocked), Sue Heineman,
artist, Linda Henneman, artist, Deborah Howard, art-
ist, Phillis Ideal, artist, Jo Anna Isaak, art critic/cura-
tor, Tom Koken, artist, Joyce Kozloff, artist, Max Ko-
zloff, Ann Knutson, artist, Barbara Kruger, artist, (*not
shocked), Diana Kurz, artist, Larry Lang, artist, Renata
Lac, artist, Kim Levin, art critic, Judy Linhares, artist,
Barbara Lipp, artist, Lucy R. Lippard, art critic/author,
Paul Marcus, artist, Katinka Mann, artist, Brenda
Miller, artist, Mary Miss, artist, Joan Moment, artist,
Mary Jane Montalto, artist, Sabra Moore, artist, Fran-
coise Mouly, publisher, Raw Magazine, Jennie Nich-
ols, artist, Patsy Norvell, artist, Craig Owens, critic,
John Perreault, art critic, Cheryl Peterka, artist, Janet
Pinlblad, artist, Howardena Pindell, artist, Ellen Quinn,
artist, Bérénice Reynaud, director, A.lLR. Gallery,
David Reynolds, artist, Corinne Robins, poet/art critic,
assoc. editor, Arts Magazine, Aaron H. Roseman, art-
ist, Peter Schjeldahl, art critic, Joan Semmel, artist,
Dena Shottenkirk, artist, Sylvia Sleigh, artist, Clarissa
Sligh, artist, Nancy Spero, artist, Art Spiegelman, art-
ist, M. Louise Stanley, artist, May Stevens, artist, Mi-
chelle Stuart, artist, Lisa Suzuki, artist, Ross Weber,
artist, Carla Weise, artist, Marsha Maverick Wells, art-
ist, Charles Yuen, artist.

Montréal, le 29 juin 1984
Mesdames, Messieurs,

Votre lettre récente par laquelle vous vous dites “cho-
qués” de ne retrouver aucune femme artiste dans I'ex-
position Via New York démontre une méconnais-
sance déplorable des motifs et raisons qui ont présidé
a I'élaboration de cette exposition par le Musée d’art
contemporain de Montréal.

Le but de Via New York n’était certes pas de consti-
tuer des statistiques sur le sexe des artistes a l'instar
de la vieille querelle sur le sexe des anges. D'ailleurs,
nous vous demandons, a vous les “choqués”, ou se
trouvent exposeées les oeuvres des artistes canadiens
(hommes et femmes) a New York ? Votre logique nous
force presque a parler de racisme... Mais point n’était
la le propos de Via New York qui se voulait un reflet de
la mode et du pouvoir tels que présentés par la scéne
new-yorkaise: “En présentant l'art international tel
que vu, véhiculé et marchandé a partir de New York,
cette mégalopole de l'art contemporain, nous avons
voulu donner un apercu des coulisses de la petite et
de la grande Histoire de I'art actuel, de ses ramifica-
tions, de ses enjeux et de la, du pouvoir exercé sur
I'orientation de la pensée pour ne pas mentionner le
pouvoir tout court qui fait et défait les modes...” Les
guestions ethniques et de sexe ne nous sont guére ap-
parues essentielles a la compréhension d’'un phéno-
mene autre...

A vivre trop isolé dans un enclos de I'impérialisme cul-
turel, la distance semble vous faire défaut pour jauger
les propositions artistiques actuelles sans les “étique-
ter” par des considérations de sexe, de race ou d'ap-
partenance religieuse. Si vous vous intéressiez a autre
chose qu'a ce qui se passe dans la mégalopole ou
vOous vivez, vous auriez su par exemple que le Musée
d’art contemporain a a son crédit de nombreuses et
importantes expositions traitant de problématiques
soulevées par le discours et la pratique féministes.

De plus, nous avons jugé que, autant 'absence des
femmes que l'absence des Canadiens (qui ne nous
sont aucunement imputables) sur la scéne qu'il nous
intéressait de reproduire ne devaient nous empécher
de montrer aux Montréalais des mouvements aussi
importants que la Trans-avantgarde italienne, le néo-
expressionnisme allemand et le Graffiti art. Si vous
vous étiez mieux informés de la scéne montréalaise,
VOuSs auriez pu apprendre qu'aucune oeuvre majeure

des principaux représentants de ces mouvements
n'avait encore été présentée a Montréal. Il était plus
que temps que les Montréalais aient droit a autre
chose que des reproductions dans les revues d’art,
ameéricaines pour la plupart. Nous permettrez-vous
donc de jeter un regard sur ce que New York offre,
sans nous faire dicter ce qu'il aurait fallu voir? Nous
permettrez-vous d'avoir pris cette liberté ?

Malheureusement votre contribution aura été bien
mince. De la part d'intervenants jouissant d'une aussi
grande réputation pour leur apport au discours théori-
que, vous comprendrez que la facilité de votre argu-
ment nous aura grandement décu.

Sansrancune!

Le directeur par intérim,
André Ménard

France Gascon,
Conservatrice, responsable des expositions
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Ballenford
Architectural
Books

s

: 98 Scollard Street
““ Toronto, Ontario M5R 1G2 __

Tel (416) 960-0055

Catalogues available. Over 1800 titles
in stock including major University
presses. Large selection of foreign
publications, small press books,
cataiogues.

in the Gallery
Etchings and Lithographs
by Architects

THE ALBERTA
ASSOCIATION
OF ARCHITECTS

“Dedicated to the Advancement of Architecture’

For information and Firm Directory contact:

Executive Director
The Alberta Association of Architects
10515 Saskatchewan Drive, Duggan House
Edmonton, Alberta T6E 4S1
Phone: (403) 432-0224
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La Collection Liliane Stewart de
Design international depuis 1940

Collection du Musée
L'exposition comprend entre
autres des meubles, des
textiles, des objets en verre
et en céramique créés depuis
1940 par des designers de
renommeée mondiale dont
Marcel Breuer, Frank Lloyd
Wright, Charles Eames,
Isamu Noguchi...

Programmes éducatifs:
Visites commentées.
Activités offertes aux groupes
scolaires du primaire, aux
garderies et aux camps de
jour.

Charles Eames,
chaise “LCW", 1945

Sur réservation: (514) 259-2575

Chateau Dufresne
Musée des arts décoratifs de Montréal

Pie IX et Sherbrooke Ouvertdu jeudiau dimanche Renseignements:
(métro Pie IX) de 12ha 17h (514) 259-2575

Programme de lintégration
des arts a Uarchitecture

Tous les créateurs et créatrices professionnels en arts
visuels sont invités a s’inscrire a leur banque régionale
de renseignements ou, s’il y a lieu, a mettre a jour leur
dossier.

Le programme de I’intégration des arts a I’architecture
est permanent. Chaque année, de nouveaux projets

de construction des ministéres s’y ajoutent, permettant
la réalisation d’oeuvres d’art sur tout le territoire
québécois.

Pour tout renseignement ou pour obtenir les formu-
laires d’inscription, s’adresser au bureau du Ministére
dans votre région ou au Secrétariat du programme de
I’intégration des arts a I’architecture a I’adresse
suivante:

Direction de 'intégration des arts
et du cadre de vie

Ministére des Affaires culturelles
225, Grande Allée Est

3¢ étage, Bloc A

Québec (Québec)

GI1R 5G5S

Tél.: (418) 643-1678

Québe

A I'échelle mondiale
Worldwide

Lavalin

Siege social: 1130, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3A 2R5

Vous cherchez

PArchitecte

Consultez-nous

),
1\\%‘
AAPPQ

L'Association des Architectes en pratique privée du Québec
3634, rue Aylmer, Montréal (Québec) H2X 2C2

(514) 843-6959




MAITRISE EN

ARTS PLASTIQUES
(M.A.)

Les deux concentrations offertes au programme, CREATION
et EDUCATION, favorisent d'une part les recherches plasti-
ques pures et, d'autre part, |'application de connaissances
multidisciplinaires a une philosophie de |'éducation par |'art.

Le programme comporte 24 crédits de scolarité et 21 crédits
de recherche en vue d'un mémoire ou d'une oeuvre artistique.

Les demandes doivent étre présentées avant le 1er novem-
bre pour une admission a la session d’hiver et avant le 1er
avril pour une admission a la session d'automne. Pour tout
autre renseignement, veuillez vous adresser a la direction du
programme.

UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Case postale 8888, Succ.””A"’

Montréal (Québec) H3C 3P8

Téléphone: (514) 282-8289

"’ Universitée du Québec a Montreéal

FOREST CITY GALLERY

Bermard GAMOY. Janet LOGAN, Dan OXLEY,
Rhona SHAPIRO, Michael SMITH — Sept. 7 - 29

Dave BOBIER/Brian LAMBERT — Oct. 5 - 20

Betty HEYDON/Wilf SHIELL/Jennie WHITE — Oct. 26 - Nov. 10
Kathleen PEER/Rod STRICKLAND — Nov. 23 - Dec. 8

Affie MEDEMA /Sandra SEMCHUCK — Dec. 15 - 29

231 Dundas Street, 2nd Floor, London, Ontario N6A 1H1
(519) 434-5875

Supported by The Canada Council and Ontario Arts Council

Avant-scéne de 'imaginaire

Francoise Boulet
Genevieve Cadieux

Sandra Meigs

19 octobre - 18 novembre 1984

Musee des beaux-arts de Montréal
1379, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec
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TRAVAUX RECENTS 8 SEPTEMBRE — 6 OCTOBRE RECENT WORKS

JSerge Tousignant

YAJIMA/GALERIE 307 STE-CATHERINE OUEST, SUITE 515, MONTREAL QUEBEC H2X 2A3  (514) 842-2676

[
Op t-l ca 3981, BOUL. ST-LAURENT., #501, MONTREAL, QUEBEC, H2W 1Y5 (514) 287-1574

LIEU ET FIGURE - 8 PROJETS D’ARCHITECTURE POUR MONTREAL /DU 5 AU 29
SEPTEMBRE / VIDEO 84 : MARSHALORE / VIDEO 84 : STUART MARSHALL /DU 3 AU 27
OCTOBRE / JEAN-LUC VILMOUTH /INSTALLATION / ALISON ROSSITER / PHOTOGRAPHIES /
DU 3 AU 24 NOVEMBRE / WEEK END DURAS / COLLABORATION AVEC LA CINEMATHEQUE
QUEBECOISE / COLLOQUE : 25 NOVEMBRE / MICHAEL FERNANDES / INSTALLATION / BOB
BURLEY / MIKLOS LEGRADY / PHOTOGRAPHIES / DU 1 AU 22 DECEMBRE

subventions : Conseil des Arts du Canada / ministere des Attaires culturelles du Québec / Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal

F xposition /Colloque

Photographie et architecture: 1839-1939

14 septembre - 11 novembre

Cette exposition, organisée et mise en tournée par le Centre Canadien d'Architecture, Montréal, comprend 193 photographies tirées d’'une
des plus importantes collections de photographies au Canada. Trente-cing oeuvres, comprenant des albums rares et des daguerréotypes
non inclus dans la tournée ameéricaine et européenne de I'exposition, seront présentées en exclusivité a la Galerie nationale

Dans le cadre de I'exposition, un colloque aura lieu les 29 et 30 septembre:
La photographie et I’architecture

de 1839 jusqu’a ce jour

La liste de conférenciers pour le colloque de deux jours comprend des
historiens d’architecture, des architectes, des critiques, des historiens d'art,
des photographes et des historiens sociaux du Canada, des Etats-Unis et de
I'Europe, notamment... John Szarskowski (Museum of Modern Art, New York),
Frangois Hers (Mission photographique de DATAR, Paris, France), John
Brinckerhoff Jackson (auteur: The Necessity for Ruins, Santa Fé, E-U.),

et plus...

Le samedi 29 septembre: 9h30 a 17h - les portes ouvriront a 9h
Le dimanche 30 septembre: 10h30 a 17h - les portes ouvriront & 10h

Traduction simultanée — entrée libre

Pour les plus amples renseignements, veuillez composer (613) 996-1839
Un programme sera disponible au bureau d'information au rez-de-chaussée ou
en écrivant au département d’'expositions de la Galerie nationale du Canada

Forum Romanum, et Eglise San Luca e San Marrma Rome avan
Collection: Centre Canadien d'Architecture, Montréal

Galerie nationale du Canada
Elgin et Slater, Ottawa (613) 992-4636

Des chaises roulantes sont disponibles pour les personnes handicapées — rampe sur la rue Albert

Al Canad4
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galerie jolliet

8 — 22 sept :
L'ART PENSE

26 sept — 20 oct :
VIDEO '84 |

279 rue sherbrooke ouest, suite 211, montréal H2X1Y2 514.842.8883

|

PRESENTE GALERIE DU MUSEE

2 Dec au 21 Deéc

sculptures
du 27 septembre au 11 novembre 1984

LLl 24, rue Champla}in
'-E Place Royale, Québec
LL Pierre-Leon Tetreault
— Techniques Mixtes
(<D 26 Sept au 19 Oct
. : B
L René Derouin -
LUl Seéerie «Between) \
F) 28 Oct au 23 Nov \\
= oA R AV
8 Pierre-Yves Dupuis sl
- Peintures MURRAY MACDONALD
<
—

AU 225 COTE DE LA MONTAGNE, z b e
QUEBEC, GIK-4E6 TEL: (418) 694-911I Que eC
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14 AOUT - 16 SEPTEMBRE:

SUSAN SCOTT:
CEUVRES DE 1974 A 1983

14 AOUT - 4 OCTOBRE:

LILIANA BEREZOWSKY::
CIMENT/ ACIER

MARILYN GELFAND:
PHOTOGRAPHIES RECENTES

KEVIN ROBINS:
PHOTOGRAPHIES D'INDE

23 OCTOBRE - 24 NOVEMBRE

DESSIN/ INSTALLATION
CONSERVAIRICE INVITEE: DIANA NEMIROFF

CENTRE SAIDYE BRONFMAN CENTRE

YM - YWHA & NHS
5170 CHEMIN DE LA COTE SAINTE-CATHERINE

MONTREAL, QUEBEC, H3W 1M7 o (514) 739-2301
(METRO COTE SAINTE-CATHERINE)

W
HEURES D'OUVERTURE:
LUNDI AU JEUDI 9H A 21H — VENDREDI 9H A 17H — DIMANCHE 10H A 17H

Calendrier
Automne
mbre au 21 octobre 1984

VIDEO

984

30 septe
S [ 4

Rencontre o

'mternationa\es de Mon T

e Dara Birnbaum (U.S.A.

2 installations dpo|0ni (Canada)

au 27 n -

25 octo
Charlemagne

Qeuvres recentes

22 décembre 1984

30 novembre au

GRAFF-Décembre 1984

Heures d’ouverture: .
Mardi au vendreQi de pxgu?es

le samedi de 12 3 17 ;

et sur rendez-vous

Galerie GRAFF

963, rue Rachel est, Montréal, Québec,
Canada, H2J 2J4 tél.: (514) 526-2616

~ LUC BERGERON~
— - MICHEL LABBE

e e a————
e —

28, 29, 30 septembre
5.6, 7 ek12; 13, 14-oclobre

de 14h a 18h

e

Srm—

76, rue Saint-Paul, Québec GIK 3VQ (418) 692-0188

C ENTRE
INTERNATIONAL
D’ A R T
CONTEMPORAIN
DE MONTREAL

3653, avenue Laval
c.p. 760, succ. La Cité,
Montréal, Québec,
Canada H2W 2P3

Tel. (514) 843-8530
directeur: Claude Gosselin
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Dix expositions individuelles :

Adilon,

Terry Allen,

Baselitz,

Alain Kirili,
Marie Jo Lafontaine,
Joseph Félix Muller,

‘Mimmo Paladino,
Nils-Udo,
Ughetto,

Bernd Zimmer.

Ouverture de l'espace
d'Art Contemporain
St Pierre.

Premier colloque
international
de recherche artistique.
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Alnim

“

Richard Prince, 1982

The Anti-Aesthetic

ESSAYS ON
POSTMODERN CULTURE

Edited and with an introduction
by Hal Foster

“Probably the most useful, serious and
rewarding anthology of its kind; it should be read
by anyone concerned with the practice and
theory of contemporary art.”

—Joel Fineman, Art in America

“An excellent, much-needed book.”
—dJohn Roberts, Art Monthly

“A pioneering attempt to establish a
‘postmodernism of resistance’ as the

new cutting edge.”

—Stanley Aronowitz, Voice Literary Supplement

“A brilliant contribution to current
critical discussion.”
—Hayden White, University of California at Santa Cruz

“A provocative an revitalizing critique of
contemporary culture.”
—Linda Nochlin, City University of New York

BAY PRESS

176 pages / illustrated / $13.95 hardcover / $8.95 paper
3710 DISCOVERY ROAD/PORT TOWNSEND WA 98368
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DEUXIEME
FESTIVAL, 11-14 OCTOBRE PERFORMANCES  |1-4 NOVEMBRE 3
DE CHOREGRAPHES|18-21 OCTOBRE ~ |ACTUELLES 21H00
MASCULINS 25-28 OCTOBRE ~ |AU MASCULIN
20H30
TANGENTE 3655,ST-LAURENT [BILLETS: 7$/6$
s DANSE ACTUELLE |MONTREAL LAISSEZ-PASSER: :
(514) 842-3532 42$/36$

HRAGEJDESIOM BRES

Jean Cousin

La compréhension des formes des objets représentés en plans et en élévations

LES PRESSES a .
1984, 176 p., plans DE L’UNIVERSITE i Le livre
DE MONTREAL imp
15,75% C.P. 6128, Succ. «A»

Montréal (Québec), Canada H3C 3J7 = an
Tél. : (514) 343-6321-25 universitaire
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4260 RUE ST-DENIS
MONTREAL, H2J 2K8
(514) 843-5487

20SEPT84 RENE DEROUIN
210CT84 “BETWEEN"

PEINTRE ET DESSINATEUR

18—210CT84 SALON NATIONALDES GALERIES DART

KIOSQUE 606
240CT84 “VOIRFAIREUN TABLEAU”
1NOVE4 DIX PEINTRES CREENT A LA VUE DU PUBLIC .
PAULETTE-MARIE SAUVE, Mutation, 1981 (1,83 X 3,35m.)
14NOV84 TOM HOPKINS Louise | Elene Mariette
QD%M PEINTRE BERUBE GAMACHE ROUSSEAU-VERMETTE
Francine Helene Paulette-Marie
FRANCOIS CHALIFOUR COURCHESNE GOUDREAU  SAUVE
OEUVRES RECENTES ‘
Micheline Denise Carole

DE'C84 ARTISTES DE LA GALERIE COUTURE-CALVE PHILIPPON SIMARD-LAFLAMME

MI-JANV85 OEUVRES CHOISIES En collaboration avec le ’
CONSEIL DES ARTS TEXTILES DU QUEBEC INC.
DU 18 OCTOBRE AU 9 NOVEMBRE 1984

LA GALERIE EST OUVERTE DU
MERCREDI AU DIMANCHE ET

SUR RENDEZ-VOUS _‘_"; : :“—_ g / // 680, rue Sherbrooke ouest ‘ ‘
- tance Montreal (Quebec) H3A 2S6
< Tel. (514) 284-3768 ‘ h
: Galerie d’art sans but lucratif La galerie est ouverte du “ i
“ n T c n n T E m P n n n l n commanditée par Alliance mutuelle-vie. lundi au samedide 11 h a 17 h.
|
1|

Art actuel en réegion

~Ouvert du mercredi au dimanche de 12 hres a 19 hres ~ 58 exposants




DAVID
TOMAS

September

IRENE
XANTHOS

October
Vd

RENEE
VAN HALM

November

515 Queen Street West, Toronto,

Canada M5V 2B4. 416/362-3738.

SLSIMPSON GALLERY

ACTUEL

ART

APPART’

Au Salon National
des Galeries d’Art:

® PIERRE BRUNEAU
® DENIS DEMERS
® MARCIAL GRENON

® FRANCINE SIMONIN
e JUDITH WOLFE
® ET AUTRES...

AUBES 3935

GALERIE

3935 St-Denis
LIVRES D ARTISTES Montrea: Que H2W 2M4

ART CONTEMPORA:N Tel :5'4: 845-5078 .

Du mercred: au dimanche de '3 a '8 heures et sur rendez-vous

526 e. Marie

Thibault— 287- 1661

Anne, Montréal.




AN A SPACE PROJECT

SOREL COHEN ALTERED SITUATIONS/
I R L T
CHANGING STRATEGIES

The Canadian Worker
. inthe Art of the’80’s

Carole Conde/Karl Beveridge
Lisa Steele (In collaboration with
Kim Tomczak)

Michael Constable
Chris Reed
FUSE

Curator
Harriet M. Sonne

A SPACE Toronto JUNE 16 =JULY 21

PHOTO UNION GALLERY SEPT 8-0CT2
210 Napier St., Performance by Lisa Steele/
6 novembre — 10 décembre 1984 Hamilton, (416) 528—-8487 Kim Tomczak, SEPT 22, 8pm

Se rvices Cu Itu reIS d u Q ué beC Catalogue available from A SPACE

117, rue du Bac Pricei0:30
75007 Paris A SPACE, 204 Spadina Ave., Toronto M5T 2C2 Phone No: (416) 364-3227

GAIERIE SAMUEL LALLOUZ

1620 Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3H 1C9 (514) 935-5455

L AR OUTCMHE

Installation picturale, Eglise de Larouche, Saguenay, Québec. Mi-octobre 1984-janvier 1985.
A painting project, Church of Larouche, Saguenay, Quebec. Mid-October 1984-January 1985.

THE CUCKOO’S SONG

Travaux de peinture en collaboration. Vernissage, le jeudi 1er novembre 1984 a 18 heures, a la galerie.
Paintings in collaboration. Opening: Thursday, November 1, 1984 at 6:00 p.m., at the gallery.

JAMES HANSEN CLAUDE SIMARD
MYRIAM LAPLANTE o g

FRTET R R R R R i il NN NANANANMANMNMANNNNNANNNY

5;,9)&@ A |

James Hansen Myriam Laplante huile sur toile, Sans titre. Claude Simard
painted wood construction, Sans titre. huile sans toile, Sans titre.

Heures d’ouverture: mardi au samedi, 10:00 a 18:00 heures. ‘
Gallery hours: Tuesday to Saturday, 10:00 a.m. to 6:00 p.m. '

Yy s
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RENCONTRES VIDEO INTERNATIONALES,
MONTREAL SEPTEMBRE 1984
INTERNATIONAL VIDEO CONFERENCES,
MONTREAL SEPTEMBER 1984
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Pour Ia premiere fois a Montréal

Une manifestation d’envergure internationale, rassem- Galerie Articule: Dalibor Martinis
blera— du 27 septembre au 4 octobre— des participants Galerie Esperanza: Dessins et peintures de Nam June Paik
de onze pays différents dans des rencontres destinées a Galerie Graff: Dara Birnbaum, Philippe Poloni
la diffusion, a la critique et & la promotion de I'art vidéo. Galerie Jolliet: Maurizio Camerani, Michel Jaffrenou,
Les rencontres vidéo internationales de Montréal Mary Lucier
présentent trois types d’activités conjointes: Galerie Optica: Stuart Marshall, Marshalore
Le festival Galerie Powerhouse: Marie-Jo Lafontaine, Muriel Olesen
‘ s . Galerie de I'université du Québec: Ingo Gunther,

Chacun des pays participants aux Rencontres présentera Gérald Minkoff. Servass
une sélection de trois heures de visionnement. Les pays ’
représentés sont: Allemagne de I'ouest, Angleterre, Le colloque
Belgique, Canada, Etats-Unis, France, Italie, Japon, Plus de vingt et un conférenciers traiteront du probléme
Pays-Bas, Suisse, Yougoslavie. de la description en vidéographie.
L’exposition
Les installations seront réalisées et exposées au: Pour obtenir un formulaire d’inscription, s'adresser a
Musée d’art contemporain: General Idea, Miguel Francine Papineau C.P. 430 Station N,

Raymond, Barbara Steinman, Keigo Yamamoto Montréal H2X 3M3 Qué.




ALLEMAGNE
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE
ARTS COUNCIL SHOP, 16 Garrich Street, London WC2
I.C.A. Bookshop, 12 Carlton House Terrace, London SW1Y 5AH

NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1

AUSTRALIE
ARTSPACE, 11 Randle St.,
Surrey Hills, Sydney NSW 2010

BELGIQUE

GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plaineveau (Liége)
I.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen

LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 37, rue des Eperonniers, 1000 Bruxelles

ECOSSE
THIRD EYE CENTRE, 350 Sauchiehall St. Glasgow G2 3JD

ETATS-UNIS

ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 EImwood Ave, Buffalo NY 14222

ART IN FORM, 2237 Second Avenue, Seattle, WA 98121

ART INSTITUTE OF CHICAGO, MUSEUM STORE, Michigan Ave at Adam'’s St., Chicago, IIl. 60603
ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110

ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021

CODY’S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704

GEORGE SAND BOOKS, 9011 Melrose Avenue, Los Angeles, CA 90069

HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, MUSEUM STORE, 237 East Ontario St., Chicago, Ill. 60611 N o
NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012 :
RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

RIZZOLI INTERNATIONAL BOOKSTORE, Water Tower Place, Chicago, Ill. 60611
ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408

SAINT MARK'S BOOKSHOP, 13 St. Mark’s Place, New York 10003

SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607

WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street, N.W., Washington, DC 20005
WOODLAND PATTERN, Box 92081, Milwaukee, WISC 53202

FRANCE
GALERIE CHANTAL CROUSEL, 80, rue Quincampoix, 75003 Paris ‘
GALERIE DURAND-DESSERT, 3, rue des Haudriettes, 75003 Paris

LE CONSORTIUM, 16, rue Quentin, 21000 Dijon l
LIBRAIRIE CONTRECHAMPS, 13, rue des Soeurs Noires, 34000 Montpellier
LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris
MUSEE D'ART MODERNE, Librairie, 6 rue Gaston de Saint-Paul, 75016 Paris.

HOLLANDE

ARTLINE GALLERY, Toussaintkde 67/68, Den Haag

ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam

DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam

ROBERT PREMSELA BOEKHANDEL, Van Baerlestratt 78, Amsterdam
VERINIGING VAN VIDEOKUNSTENAARS, Bloemgracht 121, 1066 KK Amsterdam

ITALIE

CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano
OOLP — Libreria internazionale, Via Principe Amedeo, 29, 10123 Torino
PRIMO PIANO, Via Panisperna 203, 00184 Roma

SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze

STUDIO G7, via Val d’Aposa 7C, 40123 Bologna

SUISSE
GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg

LIBRAIRIE ALTERNATIVE, 25, bd. du Pont d’Arve, 1205 Genéve
STAMPA, Spalenberg 2, CH 4051 Basel




