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AUX DOUZE COUPS
DE MINUIT

Il existait, jadis, il existe encore, méme
aujourd’hui, unc belle coutume, mais qui
va se perdant d’année en année et qui finira
malheureusement par disparaitre tout a
fait: c’est celle qui consiste a solliciter la
bénédiction paternelle, le premier jour de
I'année. Cette coutume, ce devoir flial,
si je puis m’exprimer ainsi, se pratique en-
core, surtout dans la province de Québec,
et ce sera un jour néfaste que celui ou elle
cessera d’existcr. 7

Aurefnis, le 1er janvier, aux douze
coups de minuit, rous nous ag’en’ét’iiilions
aupres de notre pére et lui demandions sa
bénédicticn, qu'tl ncus dennait des larmes

dans les ycux et dans la voix. Méme
12 )
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quand nous avions quitté e toit paternel
pour nous créer un autre fover, nous trou-
vions encore Ie mayen de réintégrer le do-
micile paternel, pour recevoir la hénddic-
tion de notre pére, ct cette hénédiction,
nous en étions fermement convaincus,
nous portait bonheur.

Les méres qui n'ont jamais connu l'in-
time joie de voir leurs enfants bénis par
leur pére, au commencenment de chaque
.annde, sont bien a plaindre. Mais, que
celles chez qui cette coutume se pratique
encore, s’en fassent un devoir sacré, et que
jamais, ni par indifférence, ni par oubli,
elles ne négligent de conduire leurs enfants
vers le chef de famille, au jour de T'an;
car la Dénédiction d'un pére ne saurait
que porter bonheur.

* x %
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CONTE

E plus beau bien des environs était,

sans conteste, I'Oasis, ainsi nomm¢

parce qu’il confinait a une grande
étendue de dunes, que les gens du pays dé-
sienaient du nom de Désert. L’Oasis
était une immense ferme, sur laquelle une
maison en pierre, grande et confortable,
éiait érigée. On apercevait aussi de nom-
breux batiments, tous blanchis 3 la chaux
et soigneusement entretenus.

L’Oasis servait de demeure 3 M. etMme
Dublé et leur famille, qui consistait en
trois filles et trois gargons. Il y avait
Octavie, agée de 26 ans, mariée depuis cing
ans a Thomas Millet, un riche cultivateur,
propriétaire de la ferme voisine de celle des
Dublé. TIly avait Séverin, 4gé de 25 ans.
Venait ensuite Jacobin, 20 ans, puis Berthe
et Gilberte, dgées de 16 ans toutes deux,
et qu'on n'appelait jamais autrement que:
“les jumelles”. Il y avait aussi Ulric, le



Aux Douze Cours nr MiNvrT 15

benjamin de la famille, qui avait alors 14
ans, mais dont le nom n’était jamais pro-
noncé ni par son pére, ni par sa mere, ni
par ses fréres, ni par ses sceurs, et dont le
souvenir mettait des larmes dans les yeux
de ses parents. Ulric, le maltheureux en-
fant qui, n’ayant jamais aimé le travail
des champs, avait fui la maison paternelle.
un jour, laissant derriére Iui un billet ains
congu:

“Chers Parents, chers frores,
chéres saurs,
Je me suts engagé, conmme mousse,
a bord d’un navire de cabolayc
Adieu!
Ulric.”

Ce qui avait brisé le cceur de son pire et
de sa meére, c’est que Ulric avait quitté la
maison paternelle le 31 décembre, jour an-
niversaire de sa naissance, et précisément
a la veille de solliciter, avec ses fréres et
sceurs, la bénédiction du chef de famille. -
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Un grand événement avait eu lieu, un
an aprés le départ d'Ulric: Mme Dublé
hérita de ’Oasis, d'un de ses oncles, céli-
lataire. La famille Dublé avait donc
quitté S. .., ou elle avait vécu depuis tant
d’'années, pour venir s'établir au Désert,
a POasts. Au moment ou nous faisons
connaissance avec eux, il y avait brouhaha
dans Ja maison, car on était au 31 décem-
bre; le lendemain serait le jour de I'an,
I grande féte de famille des Canadicns-
frangais.

— Il y a juste deux ans aujourd’hui, se
disait Mme Dublé, en pleurant, qu’Ulric,
notre benjamin, nous a quittés, et jamais
nous n'avons eu de ses nouvelles! Ot
est-il?. .. Que fait-il?... Je réve si sou-
vent, la nuit, qu’il erre, abandonné, dans
un pays étranger... O Ulric! Ulric!

— Qu’avez-vous & pleurer, mére? de-
manda Octavie, qui passait la journée i
I'Oasis, avec sa petite Myosotis.

— Octavie! répondit Mme Dublé. Je
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pense 2 mon malheureux enfant, mon Ul-
ricl... Ou est-il, pendant que nous nous
réjouissons ici?

— Pauvre mére! dit Octavie. Mais, ne
vous désolez pas ainsi, je vous priel Vous
savez bien que pére...

— Ton pére, lui aussi, est malheureux.
Je l'entends soupirer souvent et je sais
bien pourquoi... Souvent aussi, il réve
tout haut, la nuit; chaque fois il prononce
le nom de notre pauvre petit... Clest au-
jourd’hui 'anniversaire de sa naissance a
Ulric; il a quatorze ans. Pauvre, pauvre
Ulric, notre dernier-né!

* kx %

Pendant que Mme Dublé se désolait &
la pensée que son enfant errait dans quel-
que pays étranger, celui qui obsédait ses
pensées était peu éloigné de ['Oasis.

Errant A4 travers les dunes, venait un
chemineau; il était jeune, mais son pas
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alourdi disait hautement qu’il se mourait
littéralement de fatigue, de faim et de
froid.

Pauvre Ulric! Il étaitallé 4 S. .., croy-
ant y retrouver sa famille. N’osant pas
se renseigner auprés des habitants des
terres voisines, de peur d’étre reconnu, il
était parti A Paventure, et c’est le hasard
qui le conduisait au Désert, & proximité de
I'Oasis.

Depuis la veille qu’il errait a travers les
dunes, et voild que le soleil-disparaitrait
bientdt & I'horizon. Allait-il passer un:
autre nuit, exposé aux intempéries de Ia
saison? Cela en avait bien Pair! Chose
certaine, c’est qu'il n’irait pas plus loin
ce soir; demain, il chercherait un refuge,
ou bien, il se coucherait sur la neige...
pour mourir,

Soudain, un passereau s’en vint voltiger
prés de lui, puis se posant sur le sol, se
mit a sautiller, en faisant entendre un pe-
tit cri assez monotone. Ulric cru d’abord
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que l'oiseau avait 'aile brisée; mais il se
trompait. e passereau semblait plutot
prendre un peu d'exercice, avant de se
Llottir pour la nuit, car il s’envolait par-
fois, pour revenir presque aussitot danser
sur le sol, tout prés du jeune chemineau.

— Je vais suivre le cher petit passereau,
se dit Ulric. Qui sait?... Peut-étre me
conduira-t-il hors de ces dunes, ou je me
suis égaré, c’est évident!

Pendant combien de temps Ulric suivit-
il son guide ailé?... 1l n’cat pu le dire.
I.e passereau paraissait prendre plaisir au
réle de conducteur, car il tournait souvent
sa téte mignonne, comme pour s’assurer
au’il était suivi. FEnfin, P'oiseau-conduc-
teur, avec un cri pergant, qui ressemblait
a un adieu lancé dans 'espace, s'enfuit 3
tire d’ailes, et Ulric ne put retenir ses lar-
mes: c’est qu'il se sentait triste, bien triste
tout a coup, comme ¢’il et abandonné
par un ami.

L’obscurité¢ tombait vite et bientdt, elle
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devint compléte. Or, voila qu’'Ulric aper-
gut, 4 sa droite, des lumiéres: il y avait,
non loin, une ferme, une grande ferme,
dont la maison était généreusement éclai-
rée. Or, cette ferme c’était I'Oasis.

— Cher petit passereau, se dit Ulric, je
me demande si tu n’étais pas un ange ayant
revétu la forme d'un oiseau; car tu m’as
réellement conduit hors des dunes, en vue
d’'un refuge. O cher petit passercau, sols
béni & jamais!

Il irait demander gite et nourriture aux
braves gens habitant cette ferme, qui avait
Yair si prospere; strentent, ils ne refuse-
raient pas de le sccourir!

— Je suis donc devenu un mendiant! se
disait-il.  Chose certaine, c’est que je n’ai
pas le choix: ou hien je mangerai et me
réchauflerai a cette ferme, ou bien je mour-
rai de faim et de froid, cette nuit ménie.
Allons! Un coup de cceur! Acheminons-
nous vers cette maison, et d’'un bon pas!
Et maintenant qu'il était tout prés de la
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maison, il lui en cotitait infiniment de frap-
per a la porte et demander du secours. Il
s'approcha de la cuisine, vivement éclairée
a Pintéricur, et il vit une femme, portant
le tablicr et la coiffe de servante; elle allait
¢t venait, du poéle a la table, sur laquelle
¢tait accumulés des mets fumants.  Quelle
chaleur, quel confort semblaient régner
dans cette cuisine! Que ce serait bon de
s'asseoir prés du feu, en dégustant un bol
de potage tout chaud!

— Je vais toujours me risquer! se dit le
pauvre Ulric. Refusé n’est pas battu.
Cette femme a l'air d’étre bonne, et quel-
que chose me dit que je ne serai pas mal
accueilli. '

Au coup timide qu'Ulric appliqua a la
porte de la cuisine, un chien de grande taille
(un danois) s’élanga en aboyant, et aussi-
16t la servante se dirigea vers la porte,
dans l'intention évidente de ouvrir, Ulric
lentendit qui apostrophait le chien ainsi:

— Paix, Hypo, paix! Ne dirait-on pas
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que tu veux avaler le genre humain tout
eatier, quand tu ouvres ton énorme gueuls
ainsi?

La porte s'ouvrit, et Ulric, a cause du
contraste qui existait soudain entre cette
cuisine bien chauffée et le froid du dehors,
& cause aussi des tiraillements de la faim
cui se faisaient sentir davantage a la vue
des mets entassés sur la table, se sentit
défaillir, et il serait tombé, si la servante
ne se fat hatée de le saisir par le bras et
Ventrainer aupres du poele.

— Madanme, parvint-il a articuler, vous
me permettrez bien de me chauffer un peu,
n'est-ce pas? J'ai si froid! si froid! et il
{rigsonna.

— Certainement, jeune homme, certai-
nement! répondit la femme.  Je ne suis
que la servante ici, mais j’ai requ 'ordre de
ne jamais refuser 'hospitalité aux pas-
sants, surtout durant ces grands froids
que nous avons. Va te coucher, Hypo!
cria-t-elle, en sadressant au chien. N’ayez
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pas pecur, mon gargon, reprit-elle; il fait
beaucoup plus de bruit que de besogne ce
chien.

— Je n’ai pas du tout peur des chiens,
Madame, répondit Ulric. Viens ici, Hy-
po! Bon chien! Bon chienl

Hypo s’approcha d’Ulric en remuant la
queue, puis il s’assit auprés de 'étranger
¢t posa sa grosse téte sur ses genoux.

— Aimeriez-vous avoir un bol de po-
tage, jeune homme? fit soudain la ser-
vante.

— O Madame, répondit Ulric, jai si
faim, si faim! Je n’ai pas mangé depuis
deux jours! Et le pauvre enfant fondit
en larmes.

— Doux Seigneur! s’écria la servante.
Allons, approchez-vous de la table; je vais
vous servir un bon souper.

Pendant qu’il mangeait, une enfant de
quatre ans entra dans la cuisine, et Ulric
se demanda si ce blond chérubin était véri-
tablement un étre humain,
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— Martiue, dit I'enfant, en s’adressant
3 la servante, ot est-elle, maman?

— Votre maman n’est pas ici, Mlle Myo,
répondit Martine. Peut-étre est-elle dans
la salle 4 manger, avec votre grand’ma-
mar. '

— Ah! Il 'y a quelqu’un ici? fit la pe-
tite, en s’approchant de la table devant la-
quelle Ulric était assis.

— C’est un chemineau, Mlle Myo, ré-
pondit Martine; il avait bien froid et bien
faim le pauvre jeune homme, alors...

— Venez-vous de loin? demanda Myo
a Ulric,

— Oui, je viens de bien loin, petite.

— Myo! cria une voix soudaine, ou es-
tu?

— Je suis dans la cuisine, maman, ré-
pondit P'enfant.

Aussitot, des pas s’approchérent, la
porte de la cuisine fut ouverte et une fem-
me parut. Ulric faillit erier, en reconnais-
sant dans cttte femme sa seur Octavie.
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— Octavie! murmura-t-il.

Se retirant dans l'ombre, autant que
faire se pouvait, Ulric releva le collet de
son chandail et abaissa sur ses yeux le bord
ae sa casquette.

— Vous avez quelqu’un, Martine? di
Octavie.

— Oui, Madame. C’est un jeune hom-
me qui. ..

— Vous le garderez a coucher ici, alors.
Il fait trop froid pour qu’il erre a l'aven-
ture cette nuit.

— Merci, Madame! balbuta Ulric.

— Viens, Myo, fit Octavie, en s’adres-
sant a 'enfant; c’est 'heure du souper ct
rous n’attendons que toi pour nous mettre
a table.

— Madame Martine, demanda Ulri=,
apres le départ d’Octavie, puis-je vous de-
mander le nom de cette dame qui sort
d’ici?

— Il n’y a pas de mal & cela, répondit

Martine, Cette dame, c’est Madame
Millet.
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— Je suis donc ici chez M. Millet?

— Non. Vous étes ici a I’Oasis, la
ferme de M., Dublé. Mme Millet passe
la nuit ici, et aussi la journée de demain.
Ille est venue recevoir, avec ses fréres et
sceurs, la bénddiction de son pére, comme
c’est la coutume, le premier jour de 'annce,
dans cette maison.

— Al! oui, la bénédiction du jour de
I'an. .. murmura Ulric, qui sentit ses yeux
se remplir de larmes.

Ainsi, le hasard (n’était-ce pas plutdt
un ange, sous la forme du mignon passe-
reau)? Tlavait conduit chez son pére!
Qu'en résulterait-il?... Se ferait-il con-
raitre?... Non. Ils étaient heureux;
pourquoi assombrir leur jour de I'an? Oui,
il se tairait... Demain, il reprendrait sa
vie errante.

x %k %

— Maintenant, je m’en vais me coucher;
mais auparavant, je veux vous montrer
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votre chambre; elle est tout a coté de ta
cuisine, \Vous trouverez de U'eau dans une
cuvette pour faire voire toilette, avant de
vous meltre au lit, si vous le désiren.
Vous pouvez continuer a veiller dans la cui-
sine, si cela vous plait, ou bien vous retiver
dans votre chambre et apporier la lampe
avec vous.

Je préférerais me retirer dans ma cham-
bre, Madame Martine, répondit Ulric.

It suivit la servante, qui le conduisit
dans une piéce, petite, mais tres propre,
Ulric vit un lit confortable, un tavabo, une
chaise berceuse et une petite table, sur la-
queclle il posa la lampe.

— Bonne nuit, jeune homme! dit Mar-
tine, en se retirant.

— Bonne nuit, Madame Martine, et
merci, du plus profond du ceeur, pour vo-
tre extréme bonté! répondit Ulric.

Ulric se coucha, mais il ne put dormir;
la pensée qu’il était sous le méme toit que
ses parents, ses fréres et sceurs, le tint éveil-

K.
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Vers les onze licures, s'étant levé et
avant fait un bout de toilette, il se dirige
vers la cuisine, oll régne une obscurité pres-
que compléte.  Du salon, lui parvient le
murmure de plusieurs voix... Son pére
parle, en ce moment. .. Cetle autre voix.
c'est celle de sa mére. .. N'est-ce pas Séve-
rin qui rit?... Et voila les jumelles, qui
semblent avoir maille a partir avec Jaco-
bin... Octavie fredonne un vieux Nog¢l,
pour endormir sa petite Myosotis; Ulric
¢ntend le bruit de la chaise berceuse sur la-
quelle Octavie est assise.

Voici maintenant les jumelles qui jouent
un duo sur le piano. Ensuite, c’est Sévé-
rin qui chante, s’accompagnant lui-méme
au piano; Ulric reconnait la touche si. . .
décidée de son frére ainé. Puis tous: M.
Dublé, Mme Dublé, Séverin, Octavie, Ja
cobin et les jumelles chantent en cheeu
O Canadat

Ah! Pour les voir, un instant, un seul
avant de les quitter pour toujours! Ulric,
2 la faveur de I'obscurité qui enveloppe
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le corridor, s’approche du salon, et...
oui... il les voit tous: son pére est ins-
tallé dans un fauteuil, prés de lui est Mme
Dublé,  Séverin, penché au-dessus du fau-
teuil cause, en riant, avee son pere et sa
mére.  Octavie, étant parvenue a endor-
mir Myosotis et la coucher sur un canapé,
se berce doucement et cause avec Jacobin.
Les jumelles, se tenant par la taille, comme
ce fut toujours leur habitude, se confient
dessecrets. Comume ils paraissent heureux
tous! '

Mais, Jacobin, 'étourdi, se met & chan-
ter. Il chante: Viv’' la Canadienne, A la
claive fontaine, A St-Malo, beau port de
mer, En roulant ma boule, et tous repremn-
nent en cheeur, chantant les refrains avec
lui. Soudain, étourdiment, trés étourdi-
mnent, Jacobin chante autre chose. Sans
jouer de prélude, il entonne ce qui suit:

“Un Canadien errant,
Banwi de ses foyers,

Parcourait, en pleurant,
Des pays étrangers.
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En vain, Octavie et Séverin lui font-ils
signe de se taire: Jacobin, tout a son chant,
ne les voit pas, et il termine le premier cou-
plet de cette complainte, qui met toujours
des larmes dans les yeux.

— Mon Dieu! Mon Dieu! s’écria Mme
Dublé, éclatant en sanglots. Comment
pouvons-nous étre heureux, quand nous ne
savons pas ol est notre Ulric, cette nuit!
Cest lui, le Canadien, errant loin de son
foyer. Ulric! Ulric!

— Ma chére, dit la voix sévére de M.
Dublé, Ulric a jugé a propos de nous quit-
ter, et je... préfére n’entendre pas men-
tionner son nom,

— Pourtant, mon mari, dit Mme Dublé,
il faut que tu le bénisses, en méme temps
que tes autres enfants, tout a 'heure, il lo
faut! Cette bénédiction lointaine lui por-
tera bonheur, sQirement, 4 notre pauvre
Ulric!

M. Dublé ne répondit pas, et Ulric, le
sceur brisé, se retira dans la cuisine.
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Minuit moins cing minutes. .. Un bruit
Ge chaises remuces lui parvient: dang le
salon, on se prépare a s'agcnouiller pour
recevolr la bénédiction paternelle. Encore
rne fois, Ulric quitte la cuisine et s'appro-
che de la porte du salon. Une sorte de
solennité y régne; c’est que, dans cette fa-
mille si chrétienne, si éminemment cana-
dienne-frangaise, ce n'est pas une simple
coutume qui va se pratiquer; c’est un de-
voir, que chacun accomplit révérencieuse-
ment chaque année.

Minuit. ..

M. Dublé se léve et tous s’agenouillent ;
méme Myosotis, qu'Octavie vient d’éveil-
ler. La petite se met & genoux auprés de
sa meére.

M. Dublé léve les mains, afin d’implorer
pour toute la famille la bénédiction du ciel.

A ce moment, Myosotis s’approche d'Ul-
ric, et le prenant par la main, elle lui dit
tout bas:

— Venez, vous aussi!

B

A
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Ulric ne résiste pas. Guidé par cette
main d'enfant, il s’avance dans le salon et
regoit, avec ses fréres et sceurs, la bénédic-
tion paternelle.

— Ulric!

Quel cri de joie s’échappe de la poitrine
de Mme Dublé!

~— Mére!

— Ah! s’écrie Mme Dublé, en se tour-
nant vers son mari, je savais bien que tu le
bénirais notre cher Ulric!

— Je te bénis trois fois, Ulric, dit solen-
nellement M. Dublé, tandis que ses joues
s'inondaient de larmes. Je te bénis pour
lannée qui commence et aussi pour les
deux que tu as passées loin de nous...
D’ailleurs, dans mon cceur, toujours je
rai béni, avec tes fréres et sceurs, chaque
jour de Pan, sois-cn assuré!

— Et cette bénédiction, pére, m’a ramené
au foyer; de cela je suis fermement con-
vaincu! répondit Ulric en pleurant.

Ulric revenu, le bonheur régna en maitre
& 'Oasis,
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Ses aventures avaient fait apprécier a
Ulric les avantages de la vie de famille, et
maintenant il mettait de P'ardeur et de
I'ambition aux travaux de la terre, qui lui
déplaisaient tant auparavant.

Jamais, tant que vécut son pére. Ulric
ne manqua de recevoir sa bénédiction, au
jour de 'an. Plus tard, marié et pére de
famille, il bénissait ses enfants, 2 son tour,
car, dans la famille Dublé, comme dans
bien d’autres familles canadiennes-fran-
caises, la bénédiction du jour de l'an se
transmettra, espérons-le, de génération en
génération.

Clest que cette coutume si belle, inspire,
cn méme temps que affection et la soumis-
sion envers le chef de la famille, le res-
pect pour la plus touchante des traditions.
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C'est que, chaque nuit, des sirines, qui semblaient
avoir établi leur demeure nocturne. (voir page 38)



L’ATLANTIDE

VEZ-VOUS entendu parler déja,
mes enfants, de ce continent, main-
tenant englouti, qui, jadis, reliait

I'Amérique d U'Afrique et qui se nommait
P Atlantide? Savez-vous que, il y a bien
des cents ans, vous auriez pu traverser
I'immense océan Atlantique a pied sec;
c'est-d-dire sur le continent de I’Atlan-
tide? IEh! bien, oui, il en était ainsi.

Ce continent a disparu depuis des siécles
et des siécles, sous les eaux de la mer; il
n’en reste que l'extréme faite de certains
caps, autrefois gigantesques, trop hauts
ceux-la pour étre entiérement submergés.

Or, savez-vous par qui était habité I'A-
tlantide? Par des fées, des génies et
des lutins. Et '’ Atlantide était gouvernée
par une Reine, la douce Reine-Fée Ané-
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mone, que tous aimaient et chérissaient.
Sans doute, 1l y avait eu une longue lutte
entre les fécs et les génies. ILes génies
auraient voulu régner; ils prétendaient
qu’'un régne masculin était préférable. On
avait donc eu recours aux votes et cest la
ventille Anémone qui avait été nommée
Reine des fées, des génies et des lutins.
Depuis plusicurs anndes déja qu’elle ré-
onait; ses sujets n'avaient jamais eu a se
plaindre de leur reine.

Le palais de la reine était situé sur le
bord de la mer; on y parvenait par des
allées bordées de fleurs de toutes sortes, de
toutes les nuances, aux parfums exquis.
Le palais était en cristal ciselé: les tours,
les fléches, les portiques, la porte-cochére;
tout était du plus pur cristal, ainsi que le
pont-levis, qui s’élevait et s’abaissait au-
dessus d’'un rulsseau a 'eau claire et par-
fumée.

Quand la reine Anémone quittait son pa-
lais, elle était toujours escortée par nombre
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de petites fles (ses dames d'honneur), de
génies (scs conseillers) et de lutins (ses
pages.) A son apparition, les fleurs quit-
taicnt leurs tizes et venaient se jeter au-
devant d’elle, afin de servir de tapis a ses
pieds mignons et délicats.

La reine anémone devait donc étre heu-
reuse. Pourtant ses grands yeux Dbleus,
aux reflets violets, semblaient tristes et fa-
tigués. Les petites fées savaient bien ce
qui rendait leur reine languissante, les gé-
unies et les lutins aussi; cependant, eux qui
auraient donné leur vie pour elle, n’y pou-
vaient rien, rien!

Clest que la reine Anémone souffrait
d'insomnie. Depuis prés d'un mois, elle
ne pouvait dormir, non plus que ses dames
d’honneur, qui, elles aussi, habitaient le
palais royal.

Et, quelle était la cause de cette insom-
nie? Clest que, chaque nuit, des siré-
nes, qui semblaient avoir établi leur de-
meure nocturne sur les rivages de I’Atlan-
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tide, des siréncs, dis-je, venaient chanter,
en face du palais royal. Iilles étaient
venues une dizaine, tout d’abord. ct elles
en scraient peut-éire restées 1, si, un jour,
clles n'avaient regu la lettre suivante, en-
fermée dans un boule d’or, et qu'un génie
avait lancée, au milieu des brisants entou-
rant une petite ile, connue sous le nom de
I'Ile aux Brisants, ol les chantcuses se
tenaient tout le jour.:

“Aux Sirénes, dames d’honneur de
Sa Majesté la reine Lamneberceuse.

L’Ile aux Brisants,
Atlantide.

Les Fées, dames d’honnenr de Sa Ma-
jesté la reine Anémone, prient les bonnes
Strénes de discontinuer leurs concerts
nocturnes anx envivons du palais royal.
Leur chant incommode la reine, ses
dawnies d’honneur, atusi que tout le per-
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sonnel du palais.

Fait et signé au Castel-Cristal,
par les dames d’lonneur de
Sa Majesté la reine Anémone.”

La réponse ne se fit pas attendre; elle
arriva le soir méme, enfermée dans une
coquille:

“Aux Fées, dames d’honneur de
Sa Majesté la reine Anémone,

Castel-Cristal,

Atlantide.

Les Strénes, dames d’honneur de Sa
Majesté la reine Lamebercense désirent
faire savoir aux aimables Fées qu'elles
refusent de discontinuer leurs coincerts
nocturnes aux environs du palais royal.
La mer appartient aux Sirénes, et elles
Y prendront leurs ébats autant et aussi
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souvent qu’tl leur plaira.

Fait ct signé a U'lle aux Drisants, par
les dames d’lionneur de
Sa Majesté
la Reine Lamcberceuse”.

Les sirénes ne sont pas mdéchantes pour-
tant; mais la lettre des peiites fées les
avaient insultées. Comment!  Teurs
chants n'étaient pas appréciés! Célait
inoui! 1lest si beau, si beau le chant de la
siréne!

Bref, ce fut bien pis encore aprés cet
¢change de lettres; les sirénes revinrent et
par centaines, cctte fois. FElles s'appro-
chaient tout prés du palais royal et clles
chantaient depuis le coucher du soleil jus-
qu’a Paurore.

La douce reine Anémone palissait & vue
d’ceil et on craignit qu'elle ne mourii.
C’est alors qu’'on pria Sa Majesté d'en-
voyer un ordre — un ordre, cette fois —
aux sirénes: lordre de ne plus quitter
leur ile,
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Un soir done, alors que les sirénes réu-
nies allaient commencer leur sérénade, les
conseillers de Sa Majesté la reine Ané-
mone, revétus de leurs habits de cour,
arrivérent sur la greve, et 'un d’eux lut
Pordre qui suit:

“Ordre de Sa Majesté la Reine des Fées
aux Sirénes de ne plus s’approcher a moins
d'un mille du palais royal. Et, si les Sire-
nes passent outre, justice sévira. Ordre
de la Reine.”

Un éclat de rire des sirénes accueillit
cette lecture; mais, tout de méme, elles
plongérent ct disparurent.

Quelques semaines plus tard, alors que
les fées songeaient 4 aller prendre un peu
de repos, clles entendirent de nouveau
chanter les sirénes, leur chant était plain-
tif, trés plaintif méme.

— l.es sirénes qui reviennent! s’écria
la fée Campanule.
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— Out, ce sont elles! murmura la reine.
Que chantent-elles donc? Ecoutez!

Dix sirénes, dont on apercevait les tétes
et les bras, du palais roval, se tenaient ac-
coudées sur la gréve; elles chantaient:

— Nous prévovons depuis longtenps
Le malheur que rvien ne retarde. . .
Il va vous atleindve & Uinstant;
Donc, prencs garde! Prenes garde!

Puis les dix sirénes plongérent au
fond de la mer et le silence se fit. Com-
bien lugubre fut ce silence! IL.a reine
Anémone avait pali, ainsi que tout son en-
tourage.

— Je n’aurais pas di chasser les sirénes]!
dit la Reine Anémone. Oh! combien je
le regrette! Les sirénes vont se venger,
bien str!

IEn vain les suivantes essayérent-elles de
rassurer leur rcine; celle-<ci comprenait,
trop tard, hélas! qu'clle avait blessé les si-
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rénes, et elle avait le pressentiment d'un
malheur.

Chaque nuit, maintenant, les sirénes ve-
naient prendre leurs ébats tout prés du
palais royal et leur chant, toujours le méme,
s'élevait, jetant la terreur dans le cceur de
ia douce reine Anémone.

— Prenez garde! Prenez garde!

— Votre Majesté me permet-elle de pu-
nir les sirénes? demanda, un soir, un des
congseillers de la Reine.

— Non! Non! réponditla reine, en fris-
sonnant. Peut-Ctre aurais-je mieux fait
dene pas les chasser.  Je avoue, j’ai peur,
peur, peur!

En effet, il elit mieux valu, pour les fées,
entretenir des relations amicales avec les
sirénes, qui, elles, plongent jusqu'au fond
de Pocéan et voient ce qui sy passe.
Il'y a des volcans au fond de la mer. .. et,
depuis assez longtemps déja, ces volcans
étaient en ébullition. Certain jour, ils
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firent irruption;  UAthntide s'enfonca
dans Ta mer et fut enticrement submergde.

st ainsi disparut Ia Retne Andmaone et
toute sa cour, les Toes, fes odnies, les lu-
tins.  Disparut aussi U'Atlantide, le plus
heau des continents qui éait un véritahle

paradis terrestre.



Une étrange poursuite

La bardane! La bardane! s'écria Arras. Ells me
poureuit jusqu'icil (page 62).



UNF FTRANGFE POURSUITE

RIRAS Dublé était un riche cultiva-
A teur, dont les terres s’étendaient a
perte de vue, au nord et au sud, a
I'est et & U'ouest. Il possédait des champs
de sarrasin, des champs de blé, des champs
d’avoine, des champs de mil et de tréfle,
et, comme le terrain était trés fécond, ¢’était
toujours lui, Arras Dublé, qui, chaque au-
tomne, avait les plus belles récoltes.

On prétendait qu’Arras avait, sous son
I, un petit coffret rempli de billets de -
banque, tous de haute dénomination; pour-
tant, jamais les mains de cet homme ne
s'ouvraient pour faire la charité. Il en-
tassait son argent, et son dieu ¢’étaient ses
terres, qui lui rapportaient si gros.

48
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Arras était un célibataire, agé d’une
quarantaine d'années. Sa mére, qui était
bien vicille, tenait sa maison; de plus, il
employait deux hommes, toujours les mé-
mes, pour les travaux de I'été.

Arras possédait des instruments ara-
toires trés perfectionnds, qui fonction-
naicnt & Pélectricité.  Or, plus d’un labou-
reur des environs avait essayé d’emprunter
ou de louer ces instruments aratoires, mais
inutilement.

—8i vous avez besoin d’instruments
perfectionnés, leur avait-il répondu, faites
comme moi; achetez-vous-en!

Tout le jour, on travaillait ferme sur les
terres d’Arras Dublé, puis, apres le repas
du soir, chacun se retirait dans sa chambre,
pour prendre un repos bien gagné. Arras,
cependant, ne dormait guére, avant une
heure assez avancée de la nuit: accoudé
A sa fenétre, il regardait ses terres, il les
admirait, il leur parlait méme, tant il les
aimait. C'étaient les plus belles terres du

4
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pays, et quel bonheur pour lui de voir I'a-
voine, le sarrasin, le blé, le foin, ployer
doucement sous la brise du soir!

Levé tot, chaque matin, il partait
en tournée d’inspection. En automo-
bile, il parcourait les routes entourant
ses terres, relevant une cloture, arra-
chant de mauvaises herbes, etc., etc.
Quand on posséde le plus beau bien du
pays, on a le droit d’en étre fier!

— O mes terres! Mes chéres terres! s’é-
criait-il souvent.

On était au milieu de juillet. Le foin
était A point et Arras parlait de le faire
faucher. Or, un soir, au moment ott 'on
se mettait & table pour souper, dans la
grande cuisine, tenue si proprement par
Mme Dublé, quelqu’un frappa a la porte,
et Arras, allant ouvrir, se trouva en pré-
sence d’un chemineau, qui lui demanda:

— Monsieur, voulez-vous me donner
quelque chose & manger? J’ai bien faim,
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n'avant pas avalé une seule bouchée
depuis ce matin.  Si vous voulez me gar-
der ici pour la nuit, je coucherai dans une
de vos granges, et demain, je travaillerai
toute la journée pour vous, afin de vous
payer.

— Vous étes 4 mauvaise adresse, mon
ami, dit froidement Arras Dublé. Je
n’'admets jamais de tramp chez moi. Pas-
sez votre chemin!

— Mais, Monsieur, dit le chemineay,
j'ai si faim! Oh! pour 'amour de Dieul

— Passez votre chemin, vous dis-je, si-
non, je mettrai mon chien Zol a vos
trousses et... vous n’aimerez pas cela, dit
Arras, en désignant un énorme bull dog,
qui, les yeux injectés de sang, grondait
sourdement, un horrible rictus sur son
laid visage.

Un des employés d’Arras prit alors deux
tranches de pain, entre lesquelles il mit un
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généreux morceau de jambon, et il s'ap-
procha du chemineau, avec l'intention de
les lui donner; mais Arras le vit:

— Non, Pierre, dit-il, je te défends de
tien donner a cet homme. Il ne faut pas
encourager les tramps: je te I'ai dit déja,
Puis, s’adressant au chemineau, il reprit:
Passez votre chemin, et plus vite que ga!
Zol!

Mais le chemineau n’attendit pas d’étre
éconduit par le chien; il partit marchant
péniblement sur le grand chemin.

— M. Dublé, dit a Arras, Pierre, 'em-
ployé, vous n’avez pas peur que ce que
vous venez de faire vous porte malheur?
Quand un pauvre demande la charité pour
'amour de Dieu...

Mais Arras haussa les épaules, puis il
monta dans sa chambre a coucher, ot
accoudé a sa fenétre, comme il le faisait
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chaque soir, il admira ses terres, ses belles
et fécondes terres, s'étendant sur tous les
points cardinaux.

Le lendemain matin, & quatre heures,
ainsi qu’il en avait pris 'habitude, Arras
partit en auto faire le tour de ses terres,
Quand il revint @ la maison (il pouvait
étre cing heures) 1l arréta son automobile
vis-a-vis du champ d’avoine, qui faisait
face a4 sa maison, et une expression d’é-
tonnement se peignit sur son visage.

— Tiens, se dit-il, je n'avais pas remar-
qué qu’il poussait de la bardane sur mon
champ d’avoine!

11 descendit de son auto et s’approcha de
son champ.

— Mais, reprit-il, c’est qu’il y en a beau-
coup... Il faut que je voie a cela. Je
faucherai cette bardane, qui finirait par
s'étendre et étouffer mon avoine. Pas
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aujourd’hui, car il faut que je m’occupe
des foins; j'y verrai demain sans faute!

Je vois mille points d'interrogations
dans vos veux, mes enfants, et je sais...
Vous désirez que je vous dise ce que c’est
que la Obardane? Eh bien! voici: la
bardane c'est cette broussaille qui croit sur
1z bord des routes et dans les terraing in-
cultes; cette broussaille, lorsque j'étais en-
fant, nous la nommions: “feuilles a cra-
paud”, La bardane n’a que deux pieds
de hauteur, mais ses feuilles sont longues
de prés de deux pieds et larges de prés
d’'un pied. Ses fleurs, de nuance violette,
sont les plus importunes fleurs qui soient,
car elles consistent en écailles superposées,
se terminant par une sorte de petit cro-
chet. Si vous passez prés de la bardane,
au temps de sa floraison, ses fleurs, par
trop affectueuses, s’attachent a vous, a vos
bas, & vos habits, et vous avez peine & vous
en débarrasser. La bardane, outre les in-
convénients déja mentionnés, jette une dé-
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sagréable odeur. Lorsque j'étais toute
petite, j'avais peur de la bardane, car j'é-
tais sous 'impression que chacune de ses
feuilles abritait un ou plusieurs crapauds;
d'ott le nom de “feuilles & crapaud” que
rous lui donnions. Méme aujourd’hui, je
ne toucherais pas volontiers & une feuille
de bardane, tant il est vrai que nos impres-
sions de jeunesse s’effacent difficilement.
|.a bardane a vite fait d’étouffer les mois-
sons ou les fleurs; bref, cette broussaille
est un véritable fléau.

Aprés le déjeuner, au moment de partir
avec un de ses hommes, nommé Cyprien,
Arras dit a Pierre, son autre employé:

— J’ai remarqué qu'il y avait de la bar-
dane dans le champ d’avoine, Pierre; si
tu en as le temps aujourd’hui, fauche donc
cette mauvaise herbe.

— C’est bien, M. Dublé, répondit Pierre;
mais, vous savez que j’ai beaucoup a faire
et...
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— Oui, je sais. Si tu n'as pas le temps
de t’en occuper, nous nous y mettrons tous
les trois, demain.

Le soir, quand Arras revint chez lui,
accompagné de Cyprien, il faisait trés
“noir, car le temps était 4 Porage. Or, il
crut voir une expression singuliére sur le
visage de Pierre, comme une sorte d’effroi;
mais, ce dernier ne disant rien, Arras n’y
pensa bientdt plus.

Le lendemain matin, il faisait une ter-
rible tempéte; Arras ne fit pas 'inspection
de ses terres. Ce n'est qu'a huit heures
de 'avant-midi que l'on put sortir.

A peine Arras eut-il mis le pied dehors
et jeté les yeux sur son champ d’avoine,
qu'un cri g’échappa de sa poitrine:

— Cicll La bardane a envahi plus de
la moitié de mon champ d’avoinel!

— Oui, M. Dublé¢, dit Pierre, je le sais.
La bardane court sur votre champ; elle
finira par en étouffer toute I'avoine.
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— I1 faut la faucher, et tout de suite!

— Comme vous voudrez, M. Dublé;
mnais ¢a me parait étre peine inutile.

Pourtant, Arras et ses hommes se mi-
rent a l'ceuvre; mais, comme lavait dit
Pierre, c’était peine inutile: la bardane
avait envahi le champ d’avoine et, en d¢-
pit du travail qu’ils firent, toute la journce,
et des tortures sans nom qu’ils eurent A
endurer, & cause des fleurs de bardane,
qui s’attachaient 4 leurs bas et a leurs ha-
bits et qui les piquaient comme des ai-
guilles, la bardane allait plus vite qu’eux
et, en moins d’une semaine, le champ d’a-
voine en était complétement envahi.

— Que faire? s’écria Arras, en s'arra-
chant les cheveux. Il faut protéger mes
autres champs; allons voir ce. ..

— C’est inutile, M. Dublé, dit Dierre;
la bardane a déja envahi une partic des
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champs de blé, de sarrasin, de tréfie et de
mil.

Alors, des larmes coulérent sur les joues
d’Arras Dublé, de cet homme qui avait
fait de ses terres son dieu, et, cette nuit-la,
accompagné de son chien Zol, il quitta sa
maison, pour n'y plus revenir. Il empor-
tait la moitié de I'argent contenu dans le
petit coffret; Pautre moitié, il la laissait
4 sa mere.

— Je m’achéterai d’autres terres, se di-
sait-il.

Et c’est ce qu'il it. Mais, il n'eut pas
lutét pris possession de ses nouveaux
biens qu'il s’aperqut qu’il y poussait de la
bardane. Sans doute, la raison en était
que dans ses bas et ses habits il était resté
des écailles des fleurs de cette broussaille,
et rien ne se propage vite comme ces
plantes. Voild pourquoi, quand Arras la-
boura ses nouvelles terres, il laissa tomber,
sans s’en apercevoir, des graines de la bar-
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dane dans les sillons qu'il creusait, et vite,
ces mauvaises herbes envahirent ses nou-
velles terres.

Oui, la bardane le poursuivait; oft qu'il
allat, Ja bardane allait avec lul. Quelle
étrange poursuite! Si Arras eut été pour-
suivi par un homme ou par une béte il
elit pu sc défendre; mais allez donc vous
défendre contre des broussailles!

Découragé, Arras se dit:

— Puisque la bardane me poursuit avec
tant d’acharncement et que je ne puis m’en
défendre, je vais cesser de vivre sur la
terre. Jc m’achéterai un bateau et je vi-
vrai sur l'eau, sur ce beau lac Ontario, au
bord duquel je suis en ce moment. Je de-
viendrai pécheur a la ligne et... 0 mes
terres! Mes belles et fécondes terres!
Mes champs de blé, de sarrasin, d’avoine,
de mil et de tréfle!

Arras s’acheta un bateau, une sorte de
baleiniére, vieille, mais solide, si vieille, ce-
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nendant, que le fond de cette embarcation
était recouvert de niousse.

Comme pécheur a la ligne, il put gagner
savie; d'ailleurs, il lui restait encore beau-
coup d'argent, de celui qu’il avait pris
dans le petit coffret avant de quitter sa
maison.

Une nuit, qu’il ne pouvait dormir, Arras
se mit & penser a ses belles terres, qu'il
avait d abandonner, puis, soudain, il lui
revint a la mémoire le souvenir de 'arrivée
du chemineau, chez lui, et la réception qui
lui avait été faite.

— Le bon Dieu m’a puni, se dit-il. Jai-
mais micux mes terres et mon argent que
lui.  Mon peu de charité a di, plus d’une
fois, déplaire & Celui qui est la Charité
méme. Mais, demain, au premier village
olt j'arréterai pour vendre du poisson,
jirai trouver le curé et je luil remettrai
ce qu'il me reste d’argent, pour qu’il le
distribue aux pauvres.
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I fit ce qu'il avait résolu de faire.
Quand Arras cut tout raconté au curé,
celui-ci lui dit:

— Dieu vous a pardonné, mon fils; allez
en paix!

C’était le mois d’octobre, & I'heure du
crépuscule. Iy avait trois semaines
qu'Arras avait donné le reste de son ar-
gent aux pauvres. Assis dans sa balei-
niére, il souffrait un peu du froid. 1I se
leva donc pour aller chercher son pardes-
sus, qui était a l'autre extrémité de son
embarcation, ol divers objets étaient en-
tassés. Dcpuis la veille, Arras était tour-
menté par une idée, toujours la méme; il
lui semblait aspirer les émanations si dé-
sagréables de la bardane.

— Vais-je perdre la raison? se deman-
dait-il. Méme au beau milieu du lac On-
tario, je crois respirer 'odeur de la bar-
dane!

Or, ce soir-13, en arrivant a autre ex-
trémité de sa baleiniére, et comme il se
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disposait a prendre son pardessus, Arras
recula soudain, épouvanté, et il devint d’une
paleur mortelle: c’est que 14, sur le fond
moussu de sa baleiniére, était une touffe
de Jongues et larges feuilles.

—T.a bardane! La bardane! s'écria
Arras. Elle me poursuit jusqu’ici!

Les yeux démesurément ouverts, il re-
gardait cette touffe de bardane. Tout
a coup, il se mit & reculer et a reculer, les
yeux fous, fixés sur cette broussaille. A
con imagination surexcitée, les feuilles de
la bardane semblaient grandir & vue d’oeil
et s’appréter & fondre sur lui.

—La bardane! La bardane! Elle va
m’atteindrel... J'ai peur! balbuta le mal-

‘ heureux, pris de subite folie.

f Bientét, il arriva a 'extrémité de sa ba-
leiniére, puis, toujours murmurant: “La
bardane! La bardane!”, il tomba dans le
lac, dont les eaux se refermérent sur lui.
~ Zol se mit a hurler lamentablement.
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L’eau du lac Ontario fut ridée pendant
quelques instants, puis il ne resta plus
trace du malheureux Arras.

Mais, cette nuit-13, on elit pu voir une
étoile filante, de premiére grandeur et d’un
éclat extraordinaire, s’arréter au-dessus
du lac Ontario. Cette étoile, envoyée par
Dieu, venait recueillir 'ame d’Arras et
I'emporter dans les célestes champs... ol
ne croit jamais la bardane.



Le sort d’'un papillon

Maman! Maman! Voyez donc le beau papillon blanct

(page 71).



LE SORT D’'UN PAPILLON

UR Ie toit d'une véranda, deux che-

nilles avaient ¢lu domicile.  Toutes

deux, enveloppées d'un tissu blane
et ouaté, attendaient qu’il plit au Créa-
teur de les transformer en papillons.

I/une de ces chenilles gisait sous une fe-
nétre; Vautre, sur Uextréme bord du toit.

— Ma cliére, dit, tout & coup, la chenille
eisant pres de la fenétre, et s’adressant a
sa compagne, combien il me tarde de me dé-
barrasser de ce tissu ouaté et de devenir
un beau papillon!

—- Ah! bah! répondit la chenille gi-
sant sur lextréme bord du toit. Moi,
jaime autant étre chenille, toute laide que
je sois. ‘

® . L)
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— T'u veux rire, sans doute! s’éeria la
premiére chenille.  Clest terrible d'étre
chenille, selon moij la cherille doit ramper,
et elle court le risque d’étre éerasée sous les
pieds des passants... que dis-je? On
se hate d'éeraser le chenille, tant elle esc
laide et dégoiutante. Tandis que le pa-
pillon. ..

— Le papillon, ma bonne, dit la deuxié-
me chenille, a un sort assez triste, puis-
qu'il ne vit qu'un jour.

— C’est la croyance populaire que tu ex-
primes 13, mon amie; moi, je n’y crois
guére. Demain, je serai libre des liens
qui me retiennent; je serai devenue un
beau papillon blanc et j’ai le pressentiment
d’une longue vie. Bonne nuit, ma chére!
chére!

Le lendemain, dés l'aurore, la premiére
chenille quitta sa couche ouatée, elle n'é-
tait plus laide et repoussante; elle était
devenue un beau papillon blanc. La se-
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conde chenille, en 'apercevant, ne la re-
connut pas.

— Qui étes-vous? demanda-t-cllc.

— () mon amie, ne me reconnais tu pas?
s'écria le nouveau papillon.

— Ah! Comme te voila accoutrée!
Avee ces ailes blanches, je ne t’ai pas re-
connue. Ainsi, tu pars?

— Mais, oui, je pars. Vois, le beau
soleil se léve et. ..

— ILit, avant méme qu’il décline & 'hori-
zon. tu auras vécu: le papillon ne vit qu'un
jour. Adieu, Papillon Blanc!

— Awu revorr, mon amie! répondit Pa-
pillon Blanc. Car, je te P'ai dit déja, ic
ne crois guére a cette légende que le papil-
lon ne vit qu'un jour, tu sais; demain,
je reviendrai et te raconterai toutes mes
aventures.

La chenille hocha la téte d’un air peu
convaincu, et Papillon Blanc partit.
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Oh! quil faisait bon vivre! Qu'ellc
était douce la liberté! Papillon Blanc se
sentait si heurcux, si heureux, qu'il en ou-
bliait I'avertissement de la chenille.

Pour essayer ses ailes, il partit, dans Ia
direction d'une forét et, quand il y arriva,
le soleil était déja haut a 'horizon.  Papil-
lon Blanc apergut des arbres géants, de
I’herbe verte et plovante, des fleurs en
quantité. Il apercut aussi grand nom-
bre de papillons, blancs comme lui, puis
d’autres, dont les ailes, six fois plus gran-
des que les siennes, étaient irisées de toutes
les couleurs imaginables. Alors, comme
pour lui souhaiter la bicnvenue, tous ces
papillons, grands et petits, vinrent au-de-
vant de Papillon Blanc, puis ils 'entrainé-
rent vers un endroit découvert, ou des
milliers de fleurs entr’ouvraient leurs co-
rolles.

Et tandis que les oiscaux gazouillaient
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de doux refrains et que les ruisseaux mur-
muraicent (e belles ritournelies, que Ta brise
accompagnait en sourdine. tous les papil-
lons (Papillon DBlanc aussi), exéeutérent
vne sorte de danse Iégcre et gracieuse, se
posant sur les calices des fleurs, puis re-
montant dans 'espace, pour redescendre
encore, deux par deux, avec un admirable
ensemble.

Enfin, les papillons, épuisés, se posérent
sur les fleurs, puis ils se délectérent de
suc des roses. des lys, des pavots, des mu-
guets, des myosotis, des églantines, des
aillets, des iris, des boutons d’or, des mar-
guerites et des chrysanthémes.

Pendant que Papillon Blanc se délectait
au calice d’un ceillet, un enfant tout rose,
tout miguon passa prés de lui, conduit par
sa jeune niére.
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— Maman! Maman! Vayez done le

beau papillon blance! s'¢eria le petit,. Com-
bien jaimerais & 'avoir dans ma main}

— Oh! non, chéri, répondit la maman;
tu lui ferais mal au beau papillon! Vois
donc comme il est gentil et conune il a
'air heurcux!

— Le beau papillon blanc! I.e Leau pa-
pillon du bon Dieu! dit Fenfant en frap-
pant ses pctites mains I'une contre autre,
dans son admiration.

Et Papillon Blanc se disait:

— 8i cet enfant m’avait vu, hier, alors.
que j'étais encorc a I'état de chenille.
S’il pouvait voir ma pauvre amie, la-bas,
sur l'extréme bord du toit de la véranda,
enveloppée de sa mante ouate. Sans
doute, ce petit ne me croirait pas si je lui
disais que, hier, je n'¢tais qu'une laide che-
nille. Hier; cet enfant m’efit écrasé de
son pied mignon; il eiit é¢ efliayé, si je
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m'étais approché de Iuni.  Awujourdhui,
il nradmire, il voudrait me tenir daus sa
main. En fin de compte, 1l vaut micux
inspirer de Padmiration que de la crainte
ou de la pitié!

Aprés s’étre reposés un peu sur les
fleurs, les papillons partirent en une folle
envolée, parcourant de grandcs distances et
planant sur des paysages de toute beauté,

— Vraiment, se disait Papillon Blanc,
c’est une vie enchantée que celle du papil-
lon! Combien je plains mon amie la che-
nille, 1a-bas, encore enveloppée de ses lan-
ges ouatés! Elle est loin de se douter du
bonheur que je gofite aujourd’hui et que
je golterai demain. Le papillon ne vit
qu'un jour. Quelle sotte phrase, ct pour-
quoi me revient-elle si souvent & la mé-
moire? Je suis plein de vie, et je sens
bien qu’il y a encore de longs jours de
bonheur en perspective pour moi.



L SorT p’un PariLLoN 8

Toute la journée, Papillon Blanc, ac-
compagné des autres papillons, voltigea,
dansa et se délecta du suc des fleurs.

Quand le soleil se mit & décliner 4 'hori-
zon, Papillon Blanc se dit:

— Je passerai la nuit dans le calice d'un
lys ou d'une rose. ILes fleurs refcrment
leurs corolles, la nuit, et je scrai a Vabri
pour dormir. Oh! qu’elle est belle, belle,
belle la vie du papillon!

Soudain, juste au moment ou 'astre du
jour allait disparaitre pour faire place a
I'astre des nuits, les papillons, compagnons
de Papillon Blane, furent pris d’une sorte
de panique. Un large papillon, dont les
ailes semblaient refiéter toutes les nuances
du soleil couchant, s’écria, en passant pres
de Papillon Blanc:

— Fuis! Hate-toi, Papillon Blanc! Un
terrible danger nous menace tous! l.es
passcreaux! Les passercaux!
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Papillon Blanc, ne comprenant pas hicn,
fit volte-face, afin de voir ce qui effrayait
tant ses compagnons: une volée de passe-
reaux poursuivait les papillons, pour les
détruire, pour en faire leur repas du soir.

Hélas! Papillon Blanc, en voulant s’as-
surer de ce qui se passait, avait commis
une terrible imprudence. II voulut re-
prendre sa volée, afin de rezagner le temps
perdu. Il était trop tard. Bientot un
méchant passereau arriva sur Papillon
Blanc, il le saisit dans son bec. Papil-
lon Blanc n’était plus!

Dans le calice d’'une rose tombérent, aus-
sitot deux mignonunes ailes blanches; c’est
tout ce qui restait du joyeux Papillon

Blanc!
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La chenille, dormant, la-bas, sur lex-
fréme bord du toit de la véranda, encore
enveloppce de ses langes ouatées, avai
donc dit vrai en affirmant que le papillon
ne vit qu'un jour.



- Le batteur de bans

Au moment ou il allait qui‘tter la ville, il apergut....

(page 90).



LE BATTEUR DE BANS

Autrefois, dans la province de Québec,
c'était 'habitude de faire battre un ban,
pour annoncer soit un concert, soit une
soirée dramaltique, soit une conférence; on
faisait aussi battre un ban pour réclamer
un objet perdu ou retrouvé. Je ne sais
si cette coutume cxiste encore aujourd’hui;
cependant, je crois qu’elle n'a pas été abo-
lie, dans certaines villes.

Parmi mes souvenirs d’enfance, je re-
vois souvent le hatteur de bans de la ville
de T.... Cétait un vieillard (que son
grand age et ses infirmités avaient mis
dans TVimpossibilité de travailler, sans
doute) qui battait les bans, dans cette ville.
L’été, il passait, assis dans une voiturc
qu'on désignait communément du nom de
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planche, et hiver, ¢’était dans une carriole
peinte en rouge qu’il faisait sa tourndée;
voiture ou carriole était trainde par un che-
val blanc d’apparence poussive.

Au coin de chaque rue, le batteur de
bans arrétait son cheval, il sonnait une clo-
che, puis il annongait comme suit (sl
s'agissait d’'une soirée par exemple):
Grande soirée dramatique et musicale, de-
main soir, a 'Hotel de Ville, au bénéfice de
— Prix d’entrée— Billets réservés—"

Au son de la cloche du batteur de hans,
cn s'écriait: “Un ban! Un ban!” puis
chacun sortait sur le seuil de sa porte, pour
écouter. Ceux qui étaient dehors s’arre-
taient, pour écouter, cux aussi, ou bien ils
se hataient de courir au prochain coin de
rue, afin d'v arriver en méme temps que
le batteur de bans.
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I pere Firmin avait bien travaillé,

toute sa vie, et jusqu’a cc que la vieil-

lesse fat venue lui enlever ses forces
et son ¢nergie. Il s'était marié tard (vers
Iage de quarante ans) et sa femme, qu'il
avait beaucoup aimée, ¢tait morte, depuis
longtemps déja; mais il lui restait son fils
Roland, & qui il avait procuré tous les avan-
tages possibles, d’aprés ses moyens. Ro-
land s’était marié, 1l y avait plusieurs an-
nées, a une jeune fille jolie ct de belle mine,
qui pouvait étre aimable aussi... quand
¢a lui plaisait de I'étre. Mais, Périclite
(ainsi s¢ nommait la femme de Roland)
cachait, sous une physionomie assez douce,
une grande dureté de ceeur.

Quand le pére Iirmin vint demeurer chez
son fils, parce qu’il était trop agé et trop
faible pour cultiver la terre, maintenant, -
et aussi parce qu’il avait bien gagné de se
reposer, apres tant et tant d’années de dur
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travail, il fut accueilli affectueusement par
son fils Roland, mais froidement, trés froi-
dement mcme, par Périclite, sa belle-fille.

— Que vient faire ton pére ici? dit-elle
4 son mari. Sommes-nous assez riches
pour le garder a ne rien faire? Et quel
embarras que ce vieux, constamment dans
la maison!

— Fcoute, Périclite, répondit Roland,
mon peére est trés vieux. Il a pris bien
soin de moi, jadis; il s’est tué presque a
travailler, pour me donner tout le con-
fort et l'instruction possibles et. ..

— T'out cela, ¢a ne me regarde pas! ré-
pondit Périclite. (Ca m’ennuie, moi, d'a-
voir ton pére ici, et je te conseille de lui
trouver de I'ouvrage en dehors, afin qu'il
puisse gagner, au moins son sel,

~— Lui trouver de I'ouvrage en dchors!
A son age! Tu perds la téte, Périclite, je
crois! Je n'en ferai rien!

— Nous verrons bien! s’écria la mégére.
Tiens, Roland, pourquoi n’essaies-tu pas

6
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de lui faire donner emploi de batteur de
hans? T'u le sais, le vieux batteur de bans
de cette ville est mort, Ia semaine derniére:
¢a serait précisément 'emploi qu'il faudrait
a ton pére.

— Mais, répliqua Roland, le vieux pére
ne pourrait sortir par tous les temps...
et Phiver...

— Nous ne sommes pas en hiver, que je
sache! $’1l commengait son travail des
maintenant, il s’accoutumerait, petit & pe-
tit, au changement de température, et 'hi-
ver prochain... Dans tous les cas, ce
n’est pas tout ¢a; je ne veux pas m’embar-
rasser du vieux! Qu'il travaille, ou qu’il
s’en aille. .. a 'hospice!

— A T'hospice, mon pauvre vieux pére!
jamais! Non! Jamais! s’exclama Ro-
land, dont la voix tremblait de colére.

Tout de méme, il fallut passer par la dé-
cision de Périclite, et quand Roland eut ob-
tenu pour son pere 'emploi de batteur de
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bans, celui-ci se mit & la besogne, sans
retard.

Sans doute, ce n’était pas un ouvrage
fatigant; une fois, peut-étre deux par se-
maine, le pére Firmin partait en voiture,
aprés avoir attelé son cheval Zéphir, Z¢-
phir était une vieille rosse qui avait labou-
ré plus d'un pré pour le pére Firmin, et
celuici n’avait pu se décider de s’en sé-
parer. Le vieux cheval n'aurait pu faire
un travail dur, car il avait prés de trente
ans; de plus, il ne mangeait que juste ce
qu’il fallait pour se soutenir un peu.
Voyez-vous, Zéphir n’avait plus de dents
pour mastiquer ses vivres, et il ne parve-
nait qu’a manger de la moulée maintenant;
mais, pour le travail qu’il ferait, ce régime
lui suffisait.

Tant que dura I'été, le batteur de hans
n’eut pas trop & souffrir. Quand le temps
était beay, le pére Firmin était heureux de
s’en aller par les rues de la ville et par les
chemins de campagne. Car les bans de-
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vaient étre battus dans les campagnes en-
vironnantes de la ville, aussi.

Le pére Firmin, aussitot qu’il se voyait
sur la grande route, causait avee son vieil
ami Zéphir; il lui racontait ses joies et ses
peines:

— Vois-tu, Zéphir, disait-il, je croyais
bien que nous avions gagné de nous reposer
pour le reste de nos jours, toi et moi; mais,
il ne devait pas en étre ainsi. Il ne
faut pas blamer mon fils. Pauvre Ro-
land! Je le sais, son cceur se brise,
chaque fois qu'il me voit partir de la mai-
son et il est continuellement inquiet & mon
sujet quand je suis sur la route. Mais,
Périclite, sa femme. Ah! pauvre fem-
me, je la plains, celle-1a; car, elle est véri-
tablement a plaindre celle qui n’a pas de
ceeur.  Mais, ni toi, ni moi n'avons rien
d craindre, tant que durera la belle saison,
Zéphir. I/hiver venu, eh bien! quand
viendra Thiver, 3 la grace de Dieu!
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[a divine Providence veille sur tous.
Marche, Zéphir!
- L/été ne dure qu'un temps, hélas! Bien-
tot, 'antomne aux froides bises, aux pres-
que continuelles pluies arriva,  lLe vieux
batteur de bans souftrait beaucoup du
froid, et quoiqu’il fat bien chaudement ve-
tu, un perpétuel frisson le secouait, aussi-
tot qu’il mettait le pied dehors. 11 fai-
sait son travail tout de méme; la voiture
du batteur de bans circulait, quand meme,
dans les rues de la ville et dans les chemins
de campagne, la cloche du batteur de bans
sonnait — peut-étre un peu moins fort —
mais elle sonnait quand méme pour attirer
I'attention, la voix du batteur de bans s’é-
levait — peut-étre un peu plus faible —
mais elle s’élevait quand méme, pour an-
noncer soit un concert soit une soirée, soit
une conférence. Parfois des promeneurs
lui jetaient quelques mots, en passant:
—E.st-ce une belle soirée, au moins, que
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celle que vous nous annoncez 1d, Mon-
sicur. .. Chose?

— Oui! Oui! répondait le vieillard, en
souriant et essayant d’'empécher ses dents
de claquer sous le froid.  Marche, Zéphir!

Sices passants indifférents s’étaient dou-
tés des soullrances phyvsiques et morales
du batteur de bans, pas un d'entre cux
qui n’eit voulu lui donner des soins, et
plus d'un Pelit remplacé volontiers dans
sa lugubre ronde!

On ¢était en janvier. Le temps était a
la tempéte. Des nuages blancs se déta-
chatent sur le firmament sombre, et ces
nuages semblaient trés prés du sol. Ceux
qui prétendaient s'y connaitre assuraient
qu'il y aurait gros vent, neige et poudrerie
avant la fin de la journée.

Avant de partir, ce matin-13, Roland
avait fait promettre a son pére de ne pas
sortir; il lui avait méme dit que c’était
fini pour toujours ce métier de batteur de
bans, et que, quand méme on essayerait
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de Pengager, en vue d'une contérence qui
se donuait, le lendemain soir, ot quon
voulait faire annoncer dans les rucs de
ville et ausst dans les campagnes, 1 devran
refuser. '

— Demain, avait dit Roland, jirai por-
ter votre démisston; vous éies trop vienx,
pere, pour battre les bans, en cetie saison,

Mais il y avait a peine une henre que
Roland était parti, quand un homme arviva
pour engager le batteur de bans.  Péri-
clite entra dans la cuisine, dont clle ferma
soigneusement la porte, et elle dit a son
beau-pére, qui se tenait, tout frissonnant,
contre le pocle:

— On est venu pour vous cnuager;
irez-vous?

— Impossible! sécria le vieillard.  J'ad
promis a Roland d’ailleurs. ..

— Comme vous voudrez! répondit Ia
femme. Mais, vous ne serez pas surpris
si, cet aprés-midi, je fais tuer votre cheval.
Nous n’avons que faire de cette rosse ef. ..
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— Commient! s'écria le pere IFirmin,
Vous feriez tuer Zéphir! Non! Non!
Ce pauvre vieux cheval qui m'a rendu tant
de services! Ce que nous avons travaillé
ensemble Zéphir et moi! Mais, Zéphir
est mon ami; je lui parle et il semble com-
prendre tout ce que je lui dis.  Faire tuer
Z{éphir ! Strement, strement vous ne pour-
riez étre cruelle a4 ce noint! et des larmes
remplirent les yeux du vieillard.

— Pensez-vous, dit Dériclite, que nous
allons nourrir ce cheval a ne rien faire?
Tant qu’'il a gagné sa nourriture, c¢'était
bien; mais maintenant que vous ne voulez
plus le faire travailler en travaillant vous-
méme, je le ferai tuer, cet aprés-midi
méme, avant le retour de Roland.

— Non! Non! supplia le pére Firmin,

— Vous pouvez sauver la vie de votre
cheval, si vous le désirez. Choisissez:
ou bien vous irez battre ce ban aujourd’hui,
ou bien Zéphir sera tué avant le coucher
du soleil.
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— Dicu sait que je me sens incapable de
travailler avjourd’hui! dit le batteur de
bans. J'irai, cependant. Mon pauvre
Zéphir!

Vers les deux heures de laprés-midi,
le pére Firmin alla atteler son cheval. 11
neigeait & gros flocons et le veut souftlait
de plus en plus fort. Zéphir recardait
son maitre d'un ceil plein de protestations
et de reproches; sans doute, il se deman-
dait & quoi il pouvait bien peuscr de le
faire sortir par un temps pareil.

Tant qu'on fut dans la ville, tout alla
assez bien. Il poudrait légcerement ct de
petits bancs de neige saccumulaient en
certains cndroits exposés aux quatre vents.
Comme il avait froid le vieux batteur de
bans! Il avait tellement froid qu’il res-
sentait une sorte d’engourdissement dans
tous les membres. Que serait-ce sur les
routes de la -campagne? Mais, il irait,
tout de méme; il avait été pay¢ pour battre
ce ban dans la campagne comme dans la
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ville, et le pére Firmin était trés co
ciencieux.

Au momnient ot il allait quitter la ville,
aperqut, sur le bord d'un trottoir, une €
fant de trois ans a peu prés, qui lui fa
sait signe d’arréter et le batteur de bar
arréta son cheval immdédiatement.  Llen
fant monta dans la carriole et elle s’ass:
aupres du vicillard. Celui-ci regarda I
petite et il la trouva tres belle, d’une beaut.
angélique. De grands yeux bleus, doux ¢
limpides, une chevelure blonde qui semblai
I'envelopper toute comme un manteau dc
ré, une bouche rose et mignonne; elle res
semblait & ces chérubins, que le pére Fir
min avait vus déja, peints sur des image:
saintes. Le batteur de bans se dit que la
petite allait prendre froid, car elle étaii
vétue d’un tissu blanc trés léger et n’avait,
sur la téte, qu'une guirlande de myosotis
Il enveloppa donc P'enfant dans la robe de
carriole, puis, avisant un policier, il Iin-
terpella:
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— M. le Policier, savez-vous ott demieure
cette enfant? Je veux la mener chez elle,
car elle va prendre froid, légérement vétue
comme elle l'est; de plus, ses parents vont
étre si inquiets & son sujet,

— Hein? De quelle enfant parlez-vous,
pére Firmin? demanda le policier.

— Mais, de celte petite au visage d'ange
qui est a mes ctés. . . nela voyez-vous pas”

Le policier haussa les épaules, puis il
s’éloigna en murmurant: “Le vieux bat-
teur de bans a la berlue!”

Voila la campagne! Comme le vent
souffle! Combien difficile est la route, sur
laquelle la neige s’est accumulée en petites
collines déja! Zéphir n’avance qu'avec
peine; il souffle trés fort, et souvent méme
il s'arréte tout a fait. Les maisons et les
fermes sont clairsemées sur cette route;
mais, 1a-bas, tout 1a-bas, il y a une maison,
et le pére Firmin se dit qu'il y trouvera un
abri pour lui et pour la petite, ainsi qu’une
étable pour y abriter son cheval.
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- Pauvre pauvre Zéphir! dit-il, en
“adressant 4 son cheval. Clest pour te
auver la vie que je t'al fait sortir par un
arcil temps; peut-Ctre que tu le com-
prends, dailleurs. Cette  femme  allait
ta {aive tuer aujourd’hui, avant le coucher
au soleit et. .. Courage! Courage, pauvre
béte! Nous demanderons lhospitalité a
ces bons habitants la-bas.

Lt toi, chere petite, ajouta-t-il, en s'a-
dressant & Penfant, as-tu bien {roid, bien
froid?

I’enfant ne répondit pas, mais secouant
la téte népativement, elle sourit.

Tout a coup, Zéphir s’arréta et c’est en
vain que le pére Iirmin lui ordonna d’a-
vancer. Le cheval se mit a trembler, puis
il oscilla sur ses jambes. Enfin, avec une
sorte de plainte qui fit bien mal an ceeur
du vieux battenr de bans, Zéphir tomba
lourdement sus le sol; il était mort.

Le pére Firmin voulut sortit de la car-
riole pour aller au secours de son chieval,
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mais il ne le put: le froid avait tellement
engourdi ses jambes et ses pieds qu'ils ne
pouvaient plus souteunir le poids de son
corps. Cet engourdissement scmbla ga-
gner tout a coup ses bras et ses mains, puis
il sentit son cceur se refroidir soudain,
comme §'il eut été étreint par une main
glacée.

Alors, le vieillard s’endormit, sans dou
te, car il réva. ..

Il réva que l'enfant au visage d’ang:
avait quitté la carriole et qu’elle s'en al
lait sur la route en jetant une grand
quantité de fleurs sur ses pas. Sur les
bancs de neige, qui allaient toujours s’ac-
cumulant, Penfant répandait des roses, des
lys, des muguets, des violettes, des chry-
santhémes, des marguerites, des myosotis,
des jasmins et des pavots, puis elle fit signe
au batteur de bans de la suivre.

Sur ce chemin parsemé de fleurs, et qui
allait toujours montant, le vieillard marcha
longtemps, suivant toujours l'enfant, qui
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le précédait en souriant. A un moment
donné, elle sc tourna de son ¢oté, niontrant
le reste-de la route a suivre, route fleurie
conduisant & de splendides portes d'or,
entr’ouvertes pour le recevoir, puis Pen-
fart déplova de mignonnes ailes et elle dis-
parut.

Le lendemain, on trouva, ensevelis dans
un banc de neige, le pére Firmin et son
cheval Zéphir, ..

Jamais plus, dorénavant, le vieux bat-
teur de bans ne souffrirait du froid, dans
les rucs de la ville et sur les routes de la
campagne: le pére Firmin avait battu son
dernier ban,
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