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Présentation

Pour cette publication dans notre Collection Galante, nous vous présentons La
Dactylo perverse, par René Virard, un pseudonyme de R. Le Figurant. Le texte a été
établi a partir de 1'édition publiée a Paris, aux Editions Prima, dans la Collection
Gauloise, en 1927. Les Editions Prima publiaient réguliérement, dans cette collection
populaire et abordable, des ouvrages courts d'un peu moins d'une cinquantaine de
pages, ornés d'illustrations coquines et d'un titre accrocheur.

Nous ajoutons, a cette nouvelle édition revue et corrigée, quelques notes de bas de
page identifiées NDNQ. De plus, nous reproduisons la superbe couverture illustrée en
couleurs et les six illustrations en noir de Ranson.

Dans La Dactylo perverse, l'auteur nous présente des péripéties dignes d'un
vaudeville.

En instance de divorce, M. Domage a dii réduire considérablement le personnel a son
Chateau des Baisers... Mais il sait joindre 1'utile a I'agréable en faisant de la blonde
Antoinette sa bonne, sa dactylo et sa maitresse! La séduisante jeune femme ne se
contente pas de ce triple role puisqu'elle va aussi chercher des petits extras lorsqu'elle
est en ville ; c'est 1a qu'elle va rejoindre des amants de passage, a I'insu de son patron.

Pendant ce temps, la belle Céline qui est encore officiellement 1'épouse de M.
Domage, passe de tendres moments dans les bras du tres raffiné César Plume...

Et alors que tout ce beau monde court a son plaisir, le brave Marius Simplisse,
marchand d'immeubles, voudrait bien profiter de la situation pour faire fortune en
permettant a un couple de nouveaux riches d'acheter le chateau de M. Domage, et ainsi
lui permettre de conquérir le ceeur de celle qu'il aime.

Mais les affaires se compliquent lorsque, par hasard, les chemins des anciens et des
nouveaux amants se croisent...

Laissez-vous charmer par les amusantes intrigues de La Dactylo perverse !

Nathalie Quirion



I

La Maitresse-Dactylo-Servante

Ce matin-la, M. Domage se réveilla de fort méchante humeur. Cela lui arrivait
souvent, car il était journaliste, journaliste humoriste, et outre qu'il n’avait pas toujours
des idées pour ses contes quotidiens, il lui arrivait souvent de passer la plus longue
partie de ses nuits dans des cabarets ot le champagne est la seule boisson autorisée.

Ce matin était un matin de juillet, beau comme tous les matins de juillet, quand on les
voit poindre d'une jolie chambre a coucher de chateau, la téte sur un moelleux oreiller et
les pieds au frais sur la barre d'un lit de cuivre de deux personnes qu'on occupe a soi
tout seul.

Les oiseaux chantaient dans les grands
arbres du jardin, les chats faisaient leurs
griffes apres le tronc des cerisiers, les
chiens hurlaient apres les chats ; a grands
coups de sabots les chevaux impatients
démolissaient tout dans [Iécurie, les
vaches meuglaient dans les prés
avoisinants, les cheévres bélaient; a
loffice, la jeune cuisiniere fichait piles sur
piles d’assiettes par terre... Cétait un
matin délicieux et calme de campagne 0,
dans toute sa splendeur. 7

M. Domage aurait pu se rendormir. Il
ne le fit pas. Sa dextre sortie de la
moiteur des draps atteignit un bouton
d’appel placé a la téte du lit. Un
grelottement de timbre secoua les
couloirs et une petite bonne blonde,
pimpante et court-vétue apparut :

— Monsieur désire son chocolat ?

— Chocolat ? Chocolat! Vous vous
foutez de moi, Antoinette ! Apportez-moi
un sandwich au paté et deux verres de
Vouvray. Et puis quand la dactylo
arrivera, vous me l’expédierez, au trot,
c’est compris ?

— C’est compris, Monsieur.

Et Antoinette fit une profonde révérence, plus pour découvrir, en retroussant
cérémonieusement ses jupes, les jarretieres qui maintenaient ses bas de soie que pour
faire preuve de profond respect qu'elle devait a Monsieur.

Mais Monsieur ne vit pas les bas de soie.

Pas plus qu’il ne vit les jarretieres roses.

Monsieur n'était pas d’humeur a voir rose ce matin.

Il avait mal aux cheveux.

Il avait un conte a livrer avant midi.

Et il pensait a son divorce.
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Depuis longtemps le ménage Domage ne marchait plus.

Gaston Domage avait été un bon époux, un peu paillard, peut-étre, mais qui le lui
reprochera ?

Céline Domage avait été une parfaite femme d’intérieur les six premiers mois. Le
septieme, elle ne tint plus la main a la cuisine et Domage fut condamné a ne plus se
nourrir exclusivement que de rotis de veau calcinés.

Quand on a un nom dans la presse, et qu'on a bouffé, durant toute sa jeunesse, que de
la vache enragée, vous admettrez facilement que la chose était inacceptable.

Gaston avait quarante ans.

Céline en avait vingt-cing.

Il aurait pu €étre son pere, et la traiter comme sa propre fille avec quelques taloches au
bon endroit pour la ramener dans le chemin du devoir, cela eut certes mille fois mieux
valu qu'un divorce... Mais Gaston était lymphatique et le moindre geste un peu brutal lui
faisait non seulement horreur, mais lui flanquait encore des névralgies.

D’'un commun accord le divorce fut donc demandé. Sans aucun tort de part et
d’autre : on allégua simplement I'incompatibilité d’humeur.

Aucune trace.

Aucune tache.

Aucune tare.

Céline pourrait se remarier avec un monsieur qui n’aurait qu’a surveiller les rotis de
veau a partir du septieéme mois.

Gaston continuerait a pondre des contes grivois, a sabler le champagne dans les
boites de nuit et a tenir des propos légers et platoniques aux dactylos des salles de
rédaction.

Tout était donc pour le mieux dans le meilleur des mondes, et M. Domage s’en
apercut des qu’il eut dévoré son sandwich et lampé ses deux verres de Vouvray.

*

* *

Le petit déjeuner de Monsieur servi, Antoinette ne fit qu'un bond jusqu’a sa chambre,
quitta son tablier a bavette, ses bas de soie chair, et se vétit en petite dactylo sérieuse.

De méme qu’il n’y a qu'un seul Dieu qui régne dans les cieux, mais un Dieu en trois
personnes, M. Domage avait trois employées en une seule petite femme.

Sa bonne.

Sa dactylo.

Sa maitresse.

Parfois Antoinette faisait bien des «extra» mais c'était alors en ville, et,
heureusement pour elle, M. Domage n’en savait rien.

Elle prit le courrier dans la boite de fer ripoliné du jardin, fit bouffer ses cheveux et
frappa modestement a la porte de la chambre.

Gaston avait passé un pyjama bleu tendre a galons verts qui lui allait comme une
paire de babouches a un Horse-guard.

— Entrez ! cria-t-il simplement.

Antoinette entra, lui remit le courrier et s’installa devant sa machine.

Gaston dépouilla le courrier, fit trois fois Broum ! Broum ! Broum ! une fois eh ! eh !
dicta deux phrases tres décousues et demanda :



— Ma petite Antoinette, tu serais bien gentille
de me remettre ma pantoufle.

C’était a la maitresse qu’il s’adressait cette fois.

Antoinette quitta sa machine, elle quitta en
méme temps sa robe sous laquelle elle n’avait
presque rien, ou si peu de choses ! Et M. Domage
ne dicta pas plus avant ce jour-la.




II

Une garconniere

Tandis que Gaston Domage, toujours son époux devant la loi, s’occupait ainsi tour a
tour, au Chateau des Baisers, avec sa maitresse, sa femme de chambre, et sa dactylo, la
brune Céline piétinait dans un petit entresol de la Chaussée-d’Antin. Un fouet de chien a
la main, elle menacait de fouailler tout le monde si dans dix secondes on ne lui avait pas
trouvé un taxi pour la conduire aux Epinettes.

On, c’était une petite boniche bretonne, fraiche débarquée de Quimper, encore en
robe de velours et qui portait a chaque claquement une main peureuse sur sa croupe
maigre de gamine de quinze ans comme si le fouet venait de 1'atteindre.

Le moins effarouché, c'était encore le roquet de Madame qui contemplait toute cette
scene d'un air amusé, un petit bout de langue sortie malicieusement de la gueule, et qui
attendait que sa maitresse démolisse un vase, une potiche ou le lustre avec la laniere
d'un instrument qu'elle n'avait nullement 1'habitude de manier, ce qui ne tarda pas a
arriver.

Et qui ne fit pas avancer plus tot le taxi demandé, car il fallut encore que la petite
bonne ramassat les débris avant de partir a sa recherche.

Mais le cabot de Madame eut tort de rigoler en un petit aboiement rauque comme
une toux, car un savant coup de pied de Céline — il fallait tout de méme bien qu’elle s’en
prit a quelqu'un — le renvoya sous le lit ou il se tint prudemment coi le reste de la
journée.

Et ou il fit ses petits besoins.

Comme un ouragan, Céline enfila son manteau, enfong¢a son chapeau, boutonna ses
gants.

Elle ne reprit son calme que pour s'étaler un peu de rouge aux levres.

Le taxi était en bas.

Evidemment, il est contraire aux principes qu'une garconniere soit située aux
Epinettes.

Je vous en fais toutes mes excuses, mais la crise des logements sévit toujours, et je
vous assure que j'ai encore été bien content de trouver un cinquiéme dans ce quartier
éloigné pour y loger mon héros : 'amant de Mme Céline Domage.

Pour étre juste, il convient de reconnaitre que je n'ai pas obligé un ingrat. César
Plume a merveilleusement organisé la modeste chambre que je lui ai octroyée. Il y a du
mimosa sec dans un vase brique a grecque noire, la toilette est dissimulée par une
tenture et les murs tapissés de Milliere, d'Hérouard, de Vincent! et de tutti quantiz,
découpés dans la Vie Parisienne et soigneusement collés sur un papier gris a filet d'or
qui les met prodigieusement en valeur. Principalement les tutti quanti.

César, une main sur le bouton de la porte, attendait Céline depuis une heure déja.

1 Les illustrateurs Maurice Milliere, Chéri Hérouard et René Vincent, bien connus pour leurs dessins de
jolies femmes. NDNQ.
2 Et tous les gens de cette sorte. NDNQ.



Quand il entendit le taxi freiner (les amoureux ont l'oreille fine), il fit trois pas sur le
palier pour diminuer la distance qui le séparait de sa bien-aimée.

Céline s'embrouilla dans les chainettes de sa bourse, se disputa avec le chauffeur, jeta
un dernier coup d'ceil sur toute sa personne dans la vitrine d'un marchand d’habits qui
faisait glace, et enfin, enfin ! tomba dans les bras de César qui avait eu le temps de
descendre quatre étages, toujours pour diminuer la distance qui le séparait de sa bien-
aimée.

Enlacés ils remonterent.

— Ma chére amie ! J’ai cru que vous n’arriveriez jamais...

— Ne m’en parlez pas! Je suis brisée. Imaginez-vous que cette petite sotte
d’Yvonnette au lieu de se hater d'aller me chercher un taxi a trouvé le moyen de briser,
avant mon départ, un vase auquel je tenais beaucoup !

— Comme vous avez dii étre ennuyée ?

Cela, c'était pour 'escalier.

Dans la chambre, le duo change.

Les voix aussi.

— Toi !

— Toi !

— Comme tu viens tard !

— M’amour...

Et le corps sculptural de la belle petite Mme
Domage, telle une Vénus sort bientét des ondes de
drap et de mousseline. Ses bras se tendent, ses levres
s’entrouvrent, sa poitrine s’offre...

Comme I'ane de Buridan3, César ne sait d’abord ce
qu’il choisira le premier.

Heureusement, moins tétu que le proverbial
quadrupeéde, il laisse ses mains aller au hasard.

C'est autour d’une taille souple qu’elles se nouent...

Si Gaston Domage pouvait les faire surprendre a
cette minute, il y a neuf chances sur dix que le divorce
serait prononcé aux torts de la brune et potelée Céline.

*

Le soleil en a assez vu. Rougissant, il se couche et
espere qu’il en verra encore autant le lendemain.

L'obscurité noie peu a peu la chambre.

Nue, Céline s’étire.

César est penché tout pres de ses lévres, en pyjama.
Ce n’est pas pour dire, mais il est tout de méme cent
fois mieux que M. Domage. Ca doit étre parce que son
pyjama est mieux fait.

3 Légende de Jean Buridan, appelée le paradoxe de 1'ane de Buridan, selon laquelle un ane meurt de faim
et de soif a cause de son indécision a choisir par quoi commencer entre sa nourriture et son eau. NDNQ.



— A quoi penses-tu, ma chérie ?
Il attend qu’elle réponde :

— Atoi!
Mais non. Les yeux au plafond — la moulure ou s’accroche 'ampoule électrique est
vraiment amusante... — I’adorée pense a autre chose.

— Je pense a Kiki... pauvre chien! Figure-toi qu’avant de partir, au lieu de
I'embrasser, je lui ai donné un coup de pied. Oh ! mais tu sais, un coup de pied, tres fort.
Il a dd pleurer toute la journée. Il faut vite que je rentre pour le consoler.

Le charme est rompu.

Cest cela. Rentre vite Céline. Embrasse ton amant. Il le mérite. Tu lui as décoché un
coup de pied plus terrible que celui que ton chien a recu. Tu ne I'as pas fait expres, petit
oiseau. Il n’a pas crié. Va consoler ton chien... Va !

Lui, tout seul tout a I’heure, personne ne le consolera.

Le charme est rompu.

La nuit est tombée.



III

Marius Simplisse, marchand de chateaux

Vous avez fait connaissance avec les principaux personnages de ce récit. Comment les
trouvez-vous ? Céline et Antoinette sont charmantes, n’est-ce pas ? Si vous étes bien
sage, je vous en présenterai encore d’autres. Un gros monsieur et son épouse légitime et
éléphante — type parfait de ce que je ne sais plus qui appelle un hippopofemme. Et puis,
ne soyons pas égoiste ! Songeons aussi aux jeunes filles. Je tiens en réserve spécialement
pour elles un beau jeune homme, joli comme une carte postale, des cheveux ondulés, un
soup¢on de moustache, un pli de pantalon impeccable... Ne sentez-vous pas déja votre
coeur battre, mesdemoiselles ? Un peu de patience. Le beau jeune homme viendra en
son temps. C’est une surprise.

Il y a quelques minutes, a peine, vous étiez a Paris, aux Epinettes en train d’assister
(fi! les petits cochons) aux ébats extraconjugaux de Mme Domage et de César Plume.
Vous ne regrettez pas votre journée, n’est-ce pas ?

Eh bien, quittons Paris, voulez-vous ? Paris et toutes ses turpitudes et revenons a
laustere Chateau des Baisers. Ce voyage n’est d’ailleurs pas le dernier que vous ferez. 11
faudra vous aguerrir.

Suivant sa louable habitude, M. Domage n’est pas encore levé. Il vient de prendre son
petit déjeuner : trois ceufs sur le plat, du lard et deux coupes de mousseux. Il a encore
mal aux cheveux, et pour dicter correctement son courrier sans bouger de son lit, il
passe la veste de son pyjama.

Bon Dieu ! qu’elle lui va mal. Mais tant pis ! vous vous en contenterez : je n’ai pas le
temps de la faire retoucher. Et puis, il y a déja un pyjama qui va bien dans cette histoire :
celui de César Plume. Un pyjama sur deux, pour de la confection, vous conviendrez que
ce n’est déja pas si mal.

Antoinette frappe a la porte, timidement ainsi qu’il sied a une secrétaire. Gaston se
cale dans les oreillers, allume une cigarette. Antoinette entre...

Il y avait un tapis dans la piece.

Antoinette aurait dii le connaitre.

Son pied se prit dedans, elle étendit les bras, et se trouva elle-méme étendue au beau
milieu de la chambre de son patron, les jupes par-dessus la téte.

M. Domage ajusta son monocle qu’il venait de trouver comme par hasard sous son
traversin, et se composa une figure sévere.

— Ma cheére enfant, je n’ai pas a surveiller les dessous de ma femme de chambre. Ma
maitresse porte le linge qui lui plait. Mais jexige que la tenue de ma dactylo soit
toujours celle d’'une jeune personne convenable. Vous étiez sans doute fort pressée de
tous vétir ce matin ? Pressée au point que vous en avez oublié une piéce indispensable a
la bienséance. Veuillez, je vous prie, me faire le plaisir de remonter dans votre chambre
et d'empantalonner cette croupe que je ne saurais voir un instant de plus sans que ne
monte a ma face toutes les rougeurs de I'occident.

Antoinette s’exécuta.

Elle monta mettre un pantalon.

Pour le retirer dans cinq minutes, était-ce vraiment la peine ?

Enfin...
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Il convient ici d’ouvrir une parenthese.

Ce n’est pas par ladrerie que M. Domage avait fait de sa dactylo sa maitresse et sa
femme de chambre, ou de sa femme de chambre sa maitresse et sa dactylo. Comme vous
voudrez.

Lorsqu’on est en instance de divorce, il n’est pas permis d’installer une maitresse sous
ce qui fut jadis le toit conjugal.

Mais aucun article du code ne vous interdit une bonne et une dactylo.

Ce sont des employées salariées. Un point, c'est tout.

Domage n’était point un ladre. Cest la seule chose que je tenais a préciser.
Maintenant que vous étes convaincu, je ferme la parenthese.

*

* *

Chastement rempantalonnée, d'une petite culotte blanche a festons brodés et fermant
pudiquement par deux boutons a la taille, Antoinette revint prendre son service.

Une main sur le clavier, elle attendit.

Comme la dictée se faisait trop attendre, de son autre main elle remit en place un
cran d’ondulation naturelle que sa chute avait déplacée, remonta sa jarretiere, et tac,
tacatac...

— Lorsqu'il revint de guerre, le beau tambourinaire Gontran... Ah! ¢a. Nom de
Dieu ! Antoinette ? Qu'est-ce que ce particulier fiche a la porte de la grille ? Vous le
connaissez ? Vous préviens que si jamais c'est un Romeéo, je lui flanque mon pied dans le
derriére... Ai pas envie qu’il tue le dernier pigeon de mon parc pour qu’il vous serve de
réveille-matin.

Antoinette leva les yeux. Sa bouche s’ouvrit, ses sourcils se mirent en accents
circonflexes.

Non, elle ne le connaissait pas ce jeune homme, presque élégant, qui avait posé son
chapeau de feutre gris sur une borne, et qui, un crayon entre les dents, semblait se livrer
a une étrange besogne.

Un meétre pliant a la main, il mesurait tout ce qui était a sa portée, pour le reste il
clignait de 'ceil et couvrait un petit carnet relié en maroquin vert de notes rapides.

— Nom de Dieu ! Antoinette ! Allez lui dire de ficher le camp immédiatement, sinon je
lui tire un coup de fusil dans les fesses. J’ai du sang de seigneur dans les veines, moi, et
je nadmets pas quun hurluberlu vienne ainsi mensurer ma propriété comme un
conscrit le jour du conseil de révision.

Tandis qu’Antoinette partait accomplir cette périlleuse mission. Gaston sautait en bas
du lit et ouvrait la fenétre.

Il n’avait pas d’arme a portée de sa main.

Ses babouches seules, sur le tapis, étaient a portée de ses pieds. Il en prit une au
hasard, et vlan !

Pour I’éviter, I'inconnu baissa la téte et salua du méme coup.

— Vraiment enchanté de faire votre connaissance, hurla Domage. Venez donc
jusqu’ici, nous allons tous deux nous briser les cordes vocales a parler a une telle
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distance.

Le jeune homme presque élégant ramassa son chapeau de feutre gris, remit son
calepin vert dans la poche de son gilet et sans dire un mot suivit Antoinette qui venait
d’apparaitre.

Plus habile que la dactylo-femme de chambre-maitresse, il sut avec soin éviter le pli
fatal du tapis.

— Monsieur Gaston Domage, homme de lettres, dit en se présentant notre héros qui
s’était recalé parmi les oreillers du lit défait ; monsieur Gaston Domage, et vous ?

L’inconnu s’apercut alors qu’il avait oublié, dans sa précipitation a suivre son
éclaireur enjuponné, son crayon entre ses dents.

Il le cracha poliment et discretement dans sa main gauche, tandis que la droite
s’appuyait sur son ceeur :

— Marius Simplisse, marchand de chateaux, pour vous servir.

— Alors, mon ami, comme je n'ai nullement l'intention de me rendre acquéreur d'une
seconde propriété, vous allez me faire le grand plaisir de foutre le camp.

Et de sa dextre largement tendue Gaston lui désigna la porte.

Simplisse interpréta mal ce geste auguste.

Avant la porte, presque au bout de la main, il y avait un fauteuil, il s'y carra avec
beaucoup de confusion et encore plus de salutations.

— Je ne voudrais pas vous déranger, monsieur, mais vous savez comme l'on est
bavard dans les milieux littéraires. J'ai appris que peut-étre vous vous dessaisiriez un
jour de votre inestimable immeuble... et je venais vous faire mes offres de service.

— Nom de Dieu, de Nom de Dieu ! Antoinette voulez-vous foutre monsieur a la porte,
ou faut-il que je me leve pour le faire moi-méme ? Qui est-ce qui m’a fichu une pareille
poule mouillée de femme de chambre ? Vraiment on était mieux servi sous l'ancien
régime. Sortez, monsieur, ne me le faites pas répéter : je n’ai pas plus I'intention de
vendre que d’acheter. Allez au diable! et que ma malédiction vous suive jusqu’'a la
septiéme génération. N’oubliez pas votre chapeau, le courant d’air du vestibule est
mortel.

— Enchainons, Antoinette : Lorsqu'il revint de guerre, le beau tambourinaire...

12



IV

Chez les nouveaux riches

Un intérieur riche de laideur. Piano a queue sur lequel trainent des albums de
photographies, siéges art moderne, buffet Henri II, console Louis XV, lithographies
encadrées de patisserie.

Mme Pelle-Pioche arrange des fleurs artificielles dans de la verroterie de bazar. Ses
seins comprimés font craquer une tunique de lamé. Son époux fume un cigare énorme,
mais comme il n'a pas encore I'habitude, a intervalle régulier il crache dans les tuyaux
du chauffage central.

Coup de timbre impérieux.

Brouhaha dans I’antichambre. Marie qui n’a pas encore 1'habitude, elle non plus, non
seulement ne peut arriver a nouer convenablement son tablier a bavette, mais ne
retrouve plus son bonnet d’ex-serveuse de chez Duval.

Un monsieur entre.

C’est Simplisse.

Marius Simplisse.

Salutations, révérences, poignées de main.

La tunique de Mme Pelle-Pioche craque un peu plus.

Mais Marius ne voit rien, habitué a toutes les catastrophes.

Il s’est assis sans qu’on I'en prie. A tiré son carnet de maroquin de sa poche, et apres
avoir vérifié ses chiffres, annonce :

— L’affaire est faite !

Cay est ! La tunique de Mme Pelle-Pioche a craqué compléetement.

Et M. Pelle-Pioche a raté le tuyau du chauffage central.

— Douze piéces, salle de bain, garde-manger, continue Marius Simplisse, cent metres
carrés de jardin, vingt-cinq meétres de facade, tonnelle, jet d’eau, marquise,
emplacement pour piano a queue dans le vestibule.

Mme Pelle-Pioche s’empresse d’aller mettre une autre tunique. Car il est dit qu'on
gardera cet excellent M. Marius Simplisse a diner. Un courtier qui vous trouve comme
ca, en vingt-quatre heures un tel chateau n’est pas un courtier ordinaire. Qu’on peut tout
bonnement récompenser avec une petite commission.

Les yeux de Mme Pelle-Pioche se font déja prometteurs...

Vraiment ce courtier le mérite.

Mais ce n’est pas a elle que pense Marius Simplisse.

Son esprit est bien loin, bien haut, dans une petite mansarde qu’il a di quitter la
veille avec un solide coup de pied au derriere tandis que ces paroles sorties d'une bouche
purpurine emplissaient tout l'escalier :

— Bougre de feignant qui se laisse entretenir tandis que je me tue a poser... Si dans
huit jours tu n'as pas rapporté I'argent du terme, tu vas voir comme je vais me géner
pour te mettre a la porte, toi et tes fringues de miché. Propre a rien, suborneur de
modele, wagon, flaque d’eau...

Et autres amabilités du méme cru qui avaient fait s’ouvrir a chaque palier, comme des
oreilles de femmes curieuses, toutes les portes du petit hotel cosmopolite de la rue de
Tholozé.

Et Marius Simplisse, placier en meubles et immeubles, était parti pour faire des
affaires.
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Moins attiré par 'appat du lucre que pour reconquérir le coeur de sa Jeannette, qui se
nommait d’ailleurs Ninie et qui, bien que Montmartroise, ne posait exclusivement que
pour les peintres de Montparnasse, qui sont tous Américains, ainsi que chacun sait.

Il avait eu vent du divorce du ménage Domage, ce brave Marius. Un divorce entraine
généralement une liquidation, et soutenu par 'amour fervent qu’il portait a sa Ninie, il
espérait fermement réussir.

Mme Domage, pressentie quelques jours auparavant, ne demandait pas mieux que
céder, méme a vil prix, cet infaime Chdteau des Baisers ou un mari, aujourd’hui abhorré,
lui avait ravi ce qu’elle avait de plus cher.

Des caresses conjugales mal partagées.

Du moins a son point de vue.

Car elle n’aimait pas le veau.

Aupres de M. Domage, évidemment Marius Simplisse était tombé sur un bec ! Mais
ce n’était pas un échec ; loin de la. Tout au plus un simple, mais facheux contretemps.

C’est donc avec la plus parfaite insouciance, qu’il accepta le banquet plantureux que
lui offrirent les Pelle-Pioche en I'honneur de son succes.

Bien siir, ce succes était a venir.

Mais les Pelle-Pioche le considéraient comme venu.

Et lui, Marius, ne voyait pas trop pourquoi il ne viendrait pas.

Des moins méritants que lui, etc.

Sa raison commencait a chavirer dans le champagne — qui n’était que du mousseux,
car M. Pelle-Pioche se souvenait toujours fort a propos qu’il avait été marchand de
conserves pendant la guerre —. Il promit la signature de I'acte pour le lundi suivant,
sans savoir au juste ce qu’il faisait.

De méme qu’il ne sut jamais pourquoi, habitant rue de Tholozé, il se réveilla
boulevard des Batignolles, avec une petite blonde a son chevet, et qui lui passait tour a
tour, non point la rhubarbe et le séné, mais la cuvette et une tasse de camomille.

Les lecteurs comprendront lorsqu’ils sauront que la petite blonde n’était autre que la
maitresse-femme de chambre-dactylo Antoinette qui, comme j’ai eu I’honneur de vous le
dire, faisait parfois des « extra », mais toujours en ville pour que M. Domage n’en sache
rien.
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v

Comme on se rencontre

M. Domage ne sut jamais que sa fidele (?) Antoinette avait rencontré, une nuit, aux
Batignolles, le marchand de chateaux, Marius Simplisse.

Mais Marius garda un tel souvenir de son dévouement, qu’il ne remit plus jamais les
pieds rue de Tholozé.

Ce qui fit que Ninie dut passer au compte des profits et pertes son ex-amant.

Elle en fut de mauvaise humeur huit jours, mais comme elle n’avait plus personne sur
qui passer sa colere, elle se fit mettre a la porte de son hotel, parce que vraiment, a partir
de huit heures du matin, elle devenait par trop bruyante dans un immeuble de gens
respectables qui aiment se reposer, la journée, des fatigues de la nuit.

Elle tenta, pour calmer ses nerfs, de chercher, comme 'on dit, des poux dans la téte
de l'artiste qui 'employait a Montparnasse.

Mais celui-ci, non point Américain, mais
sujet d'un pays ou 'on sait encore comment
traiter les petites filles insupportables, aprées
lavoir logée sous son bras gauche, lui
administra une telle correction, que son
costume de modele facilitait — elle posait une
Vénus sortant de 'onde — que Ninie non
seulement se le tint pour dit, mais encore
qu’elle brila pour lui des feux du plus ardent
désir et de la plus parfaite soumission.

Ce qui lui fit un instant oublier Simplisse.

Qui lui-méme l'avait déja oubliée. Tout a
son affaire du Chateau des Baisers, mais qu'’il
révait cette fois de réussir pour le compte de
Mlle Antoinette.

Son mal de cceur dissipé, Marius,
accompagné d’Antoinette dont c'était
précisément le jour de congé se rendit chez
Mme Domage.

Qu’il ne trouva pas, comme de bien
entendu.

La vie est courte.

Pourquoi se morfondre en un domicile particulier triste et sévére, alors qu'un jeune
homme, beau, grand, bien fait, a une garconniére si accueillante aux Epinettes ?

Marius Simplisse ne trouva donc au domicile de celle qui aspirait a ne plus s’appeler
biento6t Mme Domage que la petite boniche bretonne.

Et qui, naturellement, ne put lui donner aucune indication sur 'endroit précis ou
pouvait bien se trouver sa maitresse.

D’autre part, Simplisse ignorant jusqu’a I'existence de César Plume, ne pouvait pas,
de lui-méme, deviner ou la future divorcée était allée promener son chien.

Il se dépécha donc d’aller retrouver Antoinette qui, patiemment l'attendait a la
terrasse du petit café du coin tout en buvant un anis del Oso d’'une main et en soutenant
de lautre une conversation animée avec le commercant dont 1’étalage occupait un bon
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tiers du rond-point, et qui s’intitulait modestement « Le Roi des huitres et du
bigorneau ».

Titre de noblesse qui ne lui servait guére qu’en hiver. Les huitres, comme les moules,
ne se dégustant pas durant la période des mois sans R. Le roi de ces mollusques, déchu
pendant la canicule en était réduit a débiter de la glace au verre, en cornet, en gaufrette,
et des sacs de cacahueétes au prix uniforme de cinquante centimes, dix sous.

Quelle déchéance !

Antoinette avait entrepris de lui remonter le moral ; et elle y serait sans doute
parvenue, sans le retour soudain et précipité de Marius.

D’un Marius élégant qui n’aimait pas beaucoup voir ses compagnes se commettre
avec les marchands de coco — fussent-ils en hiver roi de I’huitre et des bigorneaux.

Il régla nerveusement les consommations, car tout de méme, Antoinette — bien qu’il
ait fait vite — avait eu le temps de déguster plusieurs anis, trois glaces et de se livrer a un
décorticage savant de plusieurs paquets a dix sous de ces fruits secs, qui rappellent
quant au goit un peu les haricots crus et que 'on nomme cacahuetes.

La poussant par I'épaule dans un taxi qui maraudait, ils disparurent tous deux dans
un nuage de fumée, comme des dieux, poursuivis, encore comme des dieux, par les
litanies du garcon de café et du « Roi des huitres et du bigorneau » qui ne retrouvaient
ni leur compte ni leur pourboire dans la poignée de sous que Marius Simplisse avait
précipitamment jeté sur le guéridon de marbre.

Il faut croire qu’il en avait roulé beaucoup a terre...

Ca sera toujours les petits bénéfices de la balayeuse.

*

* *

Le taxi, lui, roulait, comme seuls savent rouler les taxis pilotés par un chauffeur qui a
fait son apprentissage dans I’état-major du tzar de toutes les Russies.

Au titre de lieutenant-colonel.

Les arbres des avenues fuyaient. Des pavés sautaient jusque dans les vitrines ; les
becs de gaz semblaient s’incurver.

— Ou allons-nous ? demanda dans un souffle Antoinette, grisée par toute cette
vitesse.

— A Nogent, ma chérie. Nous allons rigoler.

Ils allaient rigoler, en effet, mais peut-étre pas comme ils I’entendaient.

Car bientot les indigenes, fachés, firent pleuvoir sur leur véhicule une gréle de
cailloux ; et voulant éviter une pierre plus grosse que les autres, qui efit abimé sa belle
petite physionomie dont il avait le plus grand besoin pour figurer, le soir, dans un
restaurant de la rue Fontaine, le chauffeur flanqua bien malencontreusement sa belle
guimbarde aux banquettes capitonnées contre un arbre.

Un arbre qui, lui, n'était nullement capitonné.

Cela fit croc ! boum ! zim !

Et une foule menacante entoura bient6t le taxi, nourrie des plus noires idées de
représailles.

C’était un lundi.

Et le lundi, a Nogent, il n'y a plus aucun Nogentais.

La population a émigré dans les bureaux, les grands magasins, les usines, remplacée
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par une foule cosmopolite descendue des boulevards extérieurs, de la rue de la Gaité, de
la place Clichy et qui danse aux sons d'un accordéon dans toutes les guinguettes tout en
mangeant des fritures et en roulant d'élégantes cigarettes pour orner le dessus de leur
oreille droite.

Il n'était plus question de Java, de goujons, ni de scaferlati.

Marius, Antoinette, tres pales, et le chauffeur venu de Moscou allaient passer un
vilain quart d'heure.

Les cris d'assassin ! écraseur ! catin ! montaient dans 'air pur. La foule se resserrait
autour d'eux afin qu'aucun n'en réchappe...

Déja les poings se levaient.

Quand...

Quand un autre écraseur venu en sens inverse trouva le moyen de coller son capot
entre le pare-brise du taxi et 'arbre cause de toute cette révolution, tandis qu'une
troisieme voiture, de maitre celle-1a, s’arrangeait on ne sait trop comment pour faire
panache sur le tout.

Et, chose étrange, ce ne fut pas une clameur d'horreur que I’écho de la Marne répéta,
mais une triple exclamation de surprise.
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VI

Ou se prépare une partie de plaisir

Dans son petit cinquieme étroit des Epinettes, César Plume révait de grand air.

Il avait eu beau ouvrir ses fenétres, toutes les fenétres, cela ne lui suffisait pas.

Aussi, le lendemain, lorsque Céline Domage, plus belle que jamais et en une toilette
d’été resplendissante vint lui rendre sa visite habituelle, la pressa-t-il tendrement de fuir
Paris tous les deux.

Sans bagage, en voiture... Ce serait si doux !

On roulerait jusqu'a la nuit, sans savoir quel chemin on aurait pris. Et lorsque la lune
se léverait, apres avoir joui un instant de sa fraicheur sur la grande route, on heurterait a
la porte d'un petit, tout petit hotel dont 'enseigne de fer et la girouette découpée
grinceraient au vent, tandis que les grenouilles donneraient un concert aux étoiles.

Une petite vieille — tout serait petit dans ce charmant petit village — préparerait leur
chambre, avec des draps rudes dans un antique lit de bois, et en attendant qu'elle leur
apporte le flambeau pour monter a leur nid nocturne, ils dineraient d'une omelette au
lard arrosée d'un pichet de cidre...

— Mais tu es fou ! César ! se défendait Mme Domage, plus pratique. Tu es fou a lier !
Et mon divorce, voyons ? Que dirait-on si 'on me voyait courir les routes avec un gigolo.
Non, non ! ce n'est pas possible.

— Tout est possible, madame, lorsqu'on aime. Mais vous ne m'avez jamais aimé, je le
sais bien...

— Voyons, mon petit César, ne sois pas nigaud a ce point. Je crois t’avoir donné, sans
me vanter, les plus grandes preuves d’amour qu'une femme puisse donner a un homme.
Tu deviens tyrannique, ma parole ! Cette petite chambre ne te suffit donc plus ? Puisque
j'y suis ?

— Il faut a mon ame I'immensité des champs.

— Toi, tu as pris un coup de soleil. Tu ferais mieux de te coucher, je vais faire venir le
médecin.

— Céline... Ma voiture est en bas. Un mot : nous partons. Que ce ne soit pas non,
surtout ! Ou, vois-tu, je me jette par la fenétre. Et c’est une fenétre du cinquiéme. Mon
corps s'écrasera en bouillie sur cette voiture, que j’ai achetée pour notre bonheur. Tu la
vois ? Penche-toi un peu... Elle est 13, en face la porte, notre voiture. Partons-nous ?

— Eh bien, oui, la ! mais... pas tout de suite.

— Si. Tout de suite ! Le temps presse.

— Et sil'on nous rencontre ?

— On ne te reconnaitra pas.

— Crois-tu donc, tu as un déguisement a m'offrir ?

César se mit a sauter a travers la piece.

— Mais oui ! c’est vrai... Je suis béte ! Je n'y avais pas songé. Quitte vite ta robe, ma
chérie.

— Quoi ? que je quitte ma robe pour sortir ?

— QOui, oui.

— Décidément, tu es fou, mon pauvre ami, completement fou aujourd'hui, et je ne me
préterai pas plus longtemps...

Dédaigneux d'une réponse, d'une réponse qui pourtant I'eut réhabilité, César fouillait
avec anxiété dans une malle profonde. Il en tira successivement un complet de sports,
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une chemise souple a col Danton, des bas a revers gris et une casquette, qu'il jeta sur le
lit.

— As-tu compris maintenant pourquoi il faut que tu quittes ta robe, ta combinaison,
tout ?...

— Oui, répondit en souriant Mme Domage, c'est vraiment tres drole.

*

* *

Ce fut César qui I'habilla.

En amant plus qu'en femme de chambre.

Interrompant souvent sa besogne pour déposer le long d'un bras nu, un creux
d'épaule ou une nuque provocante des baisers d'abord furtifs, puis de plus en plus
prolongés.

Si bien que lorsque la belle Mme Domage fut enfin habillée, tout le travail était a
recommencer.

César le recommenca, la joie au cceur.

— Quel joli petit garcon tu fais, ma chérie.

Céline, devant la grande armoire a glace, se regardait avec complaisance.

Avec l'adultere, le travesti est une de ces choses qui plaisent le mieux aux femmes.

Céline contempla longuement ses mollets grossis encore par les bas de laine épaisse,
ses hanches mises en valeur par le veston de sports a martingale et ses cuisses tendant a
la faire craquer 1'étoffe du pantalon.

Cranement elle enfonca la casquette d'étoffe grise jusqu'a son petit nez, dissimula
avec soin les moindres boucles de cheveux un peu trop folichonnes, et se tourna vers son
ami en gouaillant :

— Tu n'aurais pas une cigarette, monsieur ?

— Dis donc, gamin ! veux-tu une calotte ?

Et comme mi-amusé, mi-attiré, il se précipitait déja vers elle la main ironiquement
levée, ce fut Céline qui se recula jusqu’a la porte :

— Ah ! non, pas de blague ! Ca fait déja deux fois que tu m’habilles aujourd’hui.

Il lui donna une cigarette quand méme.

Et quand il fut rassasié de voir quel petit gavroche il avait pour maitresse, César prit
Céline dans ses bras vigoureux et la porta jusqu’a la petite conduite intérieure.

Cela n’a I'air de rien. Mais cela représente tout de méme cinq étages et deux metres
cinquante de trottoir.

Avec soixante kilos sur les bras.

Ils partirent.

On sait comment, ou plutét on ne sait pas encore comment, ils arriverent a plein
capot dans le taxi qui conduisait Antoinette et Marius Simplisse en partie de plaisir.

Pourtant, au début, tout avait fort bien marché.

César conduisait avec la maitrise d’'un chauffeur qui a passé son brevet le matin
méme.
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Et qui a un trac fou, non point d’emboutir une vieille dame ou de renverser un
kiosque a journaux, mais de se voir retirer son permis de conduire.

Freinant, cornant, ralentissant, saluant presque les agents de la brigade des voitures,
il avancait tout de méme. Ou plutét il faisait avancer sa machine. Lorsqu’arrivant a
Nogent, Céline se jeta a son cou :

— Mon chéri n’écrase pas le pigeon...

César donna un coup de volant.

Le pigeon n’était autre que trois plumes blanches piquées sur un bouchon de facon
tres artistique, et qu’en un coup de raquette malencontreux une moutarde de cinq ans
venait de projeter au beau milieu de la route.

Les femmes ont tort d’avoir trop de coeur.

Et les moutardes de jouer au volant trop pres des routes que fréquentent les
automobiles pilotées par des amoureux qui obéissent au doigt et a I’ceil au moindre désir
de leur chere et tendre.

C’est ainsi que le capot de la petite conduite intérieure se trouva subitement encastré
entre un tronc d'arbre et un pare-brise, tandis que son conducteur recevait a la méme
minute un tel coup de buttoir dans les fesses qu’il en perdit pour quelques instants la
notion exacte des choses.

Et qu’il ne les retrouva, assis confortablement dans ’herbe épaisse, qu’en entendant
hurler sa maitresse.

Mais non point de douleur !
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VII

Bataille de dames

Antoinette s’était dressée, cramoisie.

Céline debout et furieuse s’appuyait nerveusement au volant. Sa figure était devenue
bléme.

Car sous les traits du chauffeur de taxi tamponné, elle venait de reconnaitre son
danseur de la veille.

Le beau danseur russe du bar de la rue Fontaine.

Celui qu’elle avait le plus tendrement serré contre elle toute une nuit de musique
excitante.

Se haussant encore sur la pointe de ses souliers d’homme (ou plutot de garconnet)
elle dévisagea Antoinette qui, tres calme, se remettait de la poudre.

— Grue ! lui langa-t-elle.

Antoinette leva la téte :

— Dis donc, bébé ! si tu as perdu ta nourrice, je ne t'offre pas mes services pour te
moucher. Mais si c’est ta gouvernante que tu pleures, je peux la remplacer pour te
déculotter.

— Me...?

Reconnaissant sa cliente sous le travesti masculin, Marius Simplisse n’avait eu rien de
plus pressé qu’abandonner les abords du taxi et de disparaitre dans la foule.

Laissant sa maitresse se faire casser la figure, toute seule, puisque tel était son bon
plaisir.

Le commerce avant tout, n’est-ce pas ?

Marius Simplisse tenait a placer son chateau.

Les coups de poing, ca ne l'intéressait pas.

Mme Domage, tres en colére, était descendue de la voiture.

Antoinette marcha a sa rencontre.

— Veux-tu répéter ce que tu viens de dire ?

— Voleuse d’homme.

— Ta bouche, moutard !

— Moutard ?

Une claque crépita.

C'était Antoinette qui venait de la recevoir.

— Décidément, tu tiens a ce que je remplace ta gouvernante ? Tant pis mon petit.

Et les deux dames se précipitérent I'une sur l'autre.

Poliment ces messieurs et dames, Nogentais pour une journée, s’écartérent.

Dans un combat a la « loyale » il ne faut pas géner les adversaires.

Pour un crépage de chignon, quoique cette parure féminine n’existe plus, ce fut un
beau crépage de chignon.

Un sympathique gentleman a casquette et a ceinture rouge marquait les coups sans
défendre les corps a corps.

Antoinette, un instant, sembla avoir le dessus. Et il s’en fallut de bien peu que sa
promesse de remplacer la gouvernante ne fit tenue.

Ceinturée, jetée le nez contre terre, un genou déja sur ses reins, I'oppressant, Mme
Domage sentit les doigts experts de la dactylo-maitresse-femme de chambre chercher le
mode d’attache de sa culotte de sports.
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— Gare ! tu vas prendre, bébé ! cria une voix anonyme.

— Oh!la, la ! mince ! on rigole plus qu’au cinéma !

— Dis Nénesse ? tu m’y rameneras a Nogent.

Une gifle envoyée de main de maitre fut la réponse.

Ces messieurs n’aiment pas qu’on leur gache les beaux combats.

Et un solide coup de savate dans les reins envoya la perturbatrice porter ailleurs ses
boniments a la noix.

Céline devant le danger s’était ressaisie.

Elle tourna sur elle-méme, attrapa son adversaire par le cou, la fit basculer, et, plus
libre qu’elle dans ses vétements masculins, la mit knock-out en moins de vingt secondes.

Antoinette sur le dos, les bras en croix, ahanait.

Céline, la douce Céline (!) la giflait a claques répétées.

— En as-tu assez ? demandes-tu grace ? Dis, chipie ?

Et cela faisait comme des coups de pistolet.

— Tu ne réponds pas ? flic! veux-tu que ce soit moi, flac! qui joue le role de
gouvernante ? floc ! Dis ? le veux-tu ? Pif, Paf!

— Non... pardon... finit par articuler Antoinette demi-morte.

Mme Domage lui cogna une derniere fois la téte contre les pierres de la route.

Et se releva, abandonnant sa victime, satisfaite.

— Bravo petit gars! hurla la foule enthousiaste, viens boire un bock, tu l'as bien
meérité !

Et, portée en triomphe sur de fortes épaules masculines, Céline disparut en souriant
parmi la vigne vierge des plus proches bosquets.

Mais pourtant pas assez vite pour qu'un homme ne la remarque.

Cet homme, c'était le propriétaire de la troisiéme voiture : M. Domage.

Tres calme, tres maitre de lui-méme, il s'approcha de sa maitresse-dactylo-servante
qui maintenant gémissait doucement comme un petit enfant, il la souleva dans ses bras
vigoureux et la porta dans la voiture. — C’est-a-dire la sienne.

Antoinette ouvrit les yeux, et cacha son visage tuméfié de ses deux mains.

— Monsieur ! cria-t-elle.

Mais Monsieur ne se sentait point d’humeur a fournir ou a demander des
explications.

Rapidement, il mit en marche la voiture que le chauffeur russe avait dégagée et
rangée le long de la route avant de déguerpir, car il avait pressenti, ce brave slave, que ¢a
finirait certainement par du vilain.

Et peut-étre bien pour lui !

D’ailleurs réglé par Marius, il n’avait plus rien a faire dans ce pays inhospitalier. Les
combats de dames en plein air ne l'intéressaient pas. Il avait, tous les soirs, les luttes
féminines a Tabarin, autrement moins dangereuses et beaucoup plus suggestives.

M. Domage et son précieux fardeau fuyaient donc en troisieme vitesse vers Paris,
lorsque pleine de mansuétude Céline apparut un verre d’alcool et une carafe d’eau entre
les mains pour ranimer son adversaire malheureux.

Grande fut sa stupéfaction de ne plus rien trouver.

Rien, que César qui, revenu de son évanouissement (celui-la, personne ne s’était
occupé de lui et on I'avait laissé bien tranquille dans ses deux pieds d'herbe et de papiers
gras) se frottait énergiquement les reins.

— Mereci ! dit César en avalant d'un trait le verre d'alcool puis le contenu de la carafe
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ensuite, mais je prendrais bien encore quelque chose...

— Ou est la femme ? demanda Mme Domage inquiete. Les agents ne l'ont pas
emmenée au moins ?

— Quelle femme ? quels agents ? s'étonna César qui vraiment sortait de la lune — si
toutefois c'est en cet endroit que I'on va lorsque I'on s'évanouit.

— Quelle femme, quelle femme ! Ah ! ca, d'ou sors-tu donc, toi ?

— De la-bas, dit César simplement en indiquant le bouquet d'herbe et de papiers de
son bras gauche. Le seul qui n'ait pas trop souffert dans sa pirouette.

— La femme qui était couchée 1a, reprit Mme Domage, et que j'ai un tant soit peu
malmenée.

— La femme, se souvint César, elle vient de partir dans l'auto.

— Dans le taxi.

— Non, dans la voiture de maitre.

— Dans... Tu es str de ce que tu dis ?

— Bien siir. Il n'y avait plus de taxi quand je me suis relevé.

Mme Domage s’assit sur le bord de la route.

— Voila qui est incompréhensible, finit-elle par articuler. Et si tu veux m’en croire,
nous allons rentrer tous les deux par un chemin différent, car ce départ mystérieux ne
me présage rien de bon...

— En garcon, en garcon, tu ne peux pas rentrer seule sous ce déguisement ?

— Et pourquoi donc ? Si tu ne t’étais pas évanoui comme une femmelette, tu aurais
pu voir que je suis de taille a me faire respecter.

*

* *

Cependant lorsqu'elle s’apercut qu'elle n’avait plus un brin de poudre sur les joues, ni
une miette de rouge sur les lévres, et que ses ondulations permanentes pendaient,
lamentables, Mme Domage consentit a remonter dans la voiture de son ami pour rentrer
Chaussée-d’Antin.
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VIII

Ou 'un des personnages perd les deux tiers de sa personnalité

— Vraiment... Je n’aurais jamais reconnu Madame, dit la petite bonne stupide, et si
Madame ne m’avait pas poussée, jamais je n’aurais laissé entrer Madame...

— Ca va ! apporte-moi ma robe beige et prépare-moi un bain. Je viens de tourner un
film mouvementé.

— Madame fait donc du cinéma ? Est-ce que Madame passera dans le quartier...

— As-tu fini avec tes questions ? Et veux-tu aller préparer mon bain, oui ou non ?

— Oui Madame.

— C’est heureux !

— J’ai tout de méme pris quelques gnons, constata Mme Domage quelques instants
plus tard en s’inspectant toute nue devant sa glace. Tout cela par la faute de cet imbécile
de César. Ah! celui-la! si jamais il a I'audace de remettre les pieds ici... Anne-Marie !
Anne-Marie !

La boniche accourut.

— Madame ? Oh !

— Tu entends, Anne-Marie ? Si jamais M. Plume a le toupet de venir me demander un
jour, tu le jetteras a la porte. Et si tu n’es pas assez forte, lance-lui Kiki aux mollets. C’est
compris ? Bon. Maintenant, ne t’en va pas, prends le gant de crin et masse-moi. Mais
plus fort, imbécile ! Je ne suis pas en sucre. Ah ! si tu m’avais vue cet apres-midi.

*

* *

En rentrant au Chdateau des Baisers, M. Domage n’eut pas a essuyer les questions de
sa domestique. C’est au contraire lui qui en avait a lui poser. Mais comme c’était un
brave homme et qu'Antoinette était assez fatiguée, pour ne pas dire moulue, il remit
charitablement cette petite cérémonie au lendemain matin.

— Ma fille, dit-il a Antoinette lorsqu'elle lui apporta son petit déjeuner en un costume
de soubrette d'opéra-comique, plus pimpante que jamais, ma fille, je n'aime pas que mes
serviteurs se commettent ainsi que vous l’avez fait hier. La chose est inadmissible dans
une maison sérieuse ; et a plus forte raison dans un chateau. A partir de ce matin, je
vous autorise a prendre deux heures pour vous chercher une autre place. Quand vous
aurez remporté votre plateau et changé de tenue, je dirai a la maitresse ce que j’ai a lui
dire.

— Est-ce bien utile, monsieur, que je remporte le plateau et que jaille changer de
costume ? Je sais ce que vous allez me dire, et je vous assure que les apparences sont
contre moi...

— Possible. Trés possible. Mais je n'aime pas entretenir des filles pour les voir de mes
propres yeux rouler en taxi avec un gigolo.

— Monsieur ne m'a pas vue avec un gigolo...

— Admettons que je ne vous aie pas vue (ce qui au fond était exact, M. Domage
n'avait pas eu le temps de voir Simplisse volatilisé des qu’il avait reconnu ses clients).
Admettons que je ne vous aie pas vue, il n'en reste pas moins que vous trompez votre
maitre, un maitre qui a toujours été bon pour vous... A partir d’aujourd'hui, Antoinette,
vous coucherez avec qui vous voudrez. Vous pourrez également prendre deux heures par
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jour pour vous chercher un autre amant. Et de deux !

M. Domage souffla un peu.

— Quant a la dactylo, j'en ai le plus grand besoin aujourd'hui. Son compte sera réglé
plus tard. Elle ne perdra rien pour attendre. Veuillez vous asseoir a votre table.

Apres les événements de Nogent, M. Domage venait de prendre une grave
détermination.

Puisque sa femme menait la plus folle des vies, au point de s’habiller en homme pour
courir plus librement les routes, il allait vivre sa vie lui aussi, et bon train. Et pour cela,
avec le consentement de madame son épouse, il allait commencer par bazarder le
Chateau des Baisers — qui, avec ses dépendances, représentait pas mal de bouteilles de
champagne et de fins soupers en agréable compagnie a l'Abbaye ou au Rat mort.

— Vous devez vous souvenir, mademoiselle, de ce jeune homme presque élégant que
je vous ai fait mettre un matin a la porte ?

— Oui monsieur.

— Voulez-vous me rappeler son nom ?

— Voici sa carte, monsieur.

— Marius Simplisse, c’est ¢a. Vous étes décidément une parfaite secrétaire. Et c’est
avec beaucoup de peine que je vais me séparer de vous.

Antoinette poussa un gros soupir et baissa la téte, creusant les épaules pour faire
glisser une des manches épaulettes de sa robe.

Mais tout I'abandonnait, la malheureuse fille ! Et la manche ne voulut pas glisser.

Elle croisa alors ses jambes. Et attendit un regard.

Ce fut un commandement qui vint.

— Ecrivez a M. Marius Simplisse que je le prie de passer au chateau immédiatement ;
vous joindrez a cet ordre la lettre que voici et qui lui donne tout pouvoir pour
commencer les démarches nécessaires aupres de Mme Domage.

Au nom de Mme Domage, M. Domage eut un petit sourire: « Quelle maitresse-
femme, tout de méme ! Quelle volée magistrale elle a octroyée a mon ex-maitresse-
dactylo-servante ! Ah ! mes enfants ! Je n’aurais pas donné ma place pour trois chateaux
comme celui que je vais vendre. Et dire que... Enfin ! »

— Vous écrivez, mademoiselle ?

— C’est fait, monsieur.

— Bien. Donnez que je signe. L’adresse est tapée ?

— Oui monsieur.

— C’est parfait. Mademoiselle Antoinette, je vous autorise également a prendre deux
heures par jour pour tacher de vous placer ailleurs comme secrétaire.

A ces mots, Antoinette s’écroula en sanglotant sur sa machine.

Ce coup-ci la manche-bretelle glissa ; son patron vit la petite jupe remontée.

— Vous avez un gros bleu a la cuisse ; c'est bien laid mademoiselle.

Puis, sans autrement s'affecter, il fit sauter les journaux de leurs bandes et les déplia
avec lenteur pour chercher le cours de la Bourse.

Antoinette comprit que c'était bien fini, et qu'il était inutile de poursuivre plus
longtemps cette petite comédie. Elle remonta sa manche, décroisa ses jambes et quitta
cette chambre, ou elle n'avait plus rien a faire, pour aller porter le courrier a la poste.
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IX

Une journée bien employée

La journée de Marius Simplisse fut extrémement agitée.

Enfin, il la tenait cette belle affaire de chateau !

Comme il avait eu raison de ne pas désespérer.

La lettre de M. Domage a peine déchiffrée, Marius avait sauté sur son chapeau le plus
neuf, et s'était d’abord fait conduire, en taxi s’il vous plait, chez Mme et M. Pelle-Pioche
ou il fut décidé que le soir méme une grande féte serait donnée en son honneur.

Ensuite il fila sans déjeuner chez Mme Domage qui le recut assez distraitement tout
en faisant jouer Kiki du bout de sa pantoufle.

C’est alors que Marius remarqua que Mme Domage avait de bien jolies jambes. Et
cela lui rappela Ninie.

Ninie... Qu'était-elle devenue ?

Marius se promit bien de bondir jusqu'a sa mansarde pour lui annoncer la bonne
nouvelle, et se faire pardonner maintenant qu’il allait avoir de I’argent.

Ninie... la sculpturale Ninie ! Comment avait-il pu seulement vivre aussi longtemps
sans elle ?

— Alors vous dites, proféra Mme Domage le ramenant au fait que ses pensées secretes
lui avaient fait un instant abandonner, vous dites que mon mari est tout disposé a céder
le Chateau des Baisers ? Subitement ? C'est bien étrange cela.

— Il n’y a rien d'étrange, madame, M. Domage est un homme infiniment intelligent,
qui sait que les propriétés baties viennent d’atteindre leur plus haut prix. Soucieux de
ses intéréts, et des votres, madame, il a compris que '’heure de réaliser était arrivée... Et
c'est pourquoi il m’a dépéché d’urgence aupres de vous. Vous le savez, il ne peut vendre
cette propriété sans votre consentement...

— Je le sais, je ne le sais que trop bien. Car le réciproque existant, a un certain
moment de géne... mais tout ceci ne vous regarde pas. Anne-Marie! Voulez-vous
descendre Kiki un instant... Et puis grouillez-vous un peu, quand je vous appelle, espece
d’empotée.

— Charmante femme ! murmura en lui-méme Marius, plus ca va, plus elle me
rappelle Ninie, ma douce Ninie ! Pourvu que je la retrouve...

Kiki descendu, Mme Domage s'approcha d’un petit secrétaire et le plus posément du
monde se mit a faire sa correspondance.

— Nous sommes bien le 28 aujourd’hui ? demanda-t-elle en redressant la téte.

— Oui, madame, le 28, hier nous étions le 27... et demain...

— Merci monsieur, c’est tout ce que je voulais savoir.

Un instant sa plume courut sur du trop beau papier violet a bordure d’or, puis elle
redressa a nouveau la téte.

— M. Domage a mis dix-huit mois pour se décider a vendre ce chateau. Vous me
permettrez bien quelques instants de réflexion ?

Marius Simplisse se leva :

— Pour Dieu, madame, hatez-vous ! Songez que chaque minute que vous perdez sont
peut-étre autant de billets de banque qui s'envolent.

— Vraiment ? Vous étes bien nerveux, monsieur Simplisse. Eh bien, réflexion faite, je
ne cede pas ma part du Chdateau des Baisers. C’est la que je pense me retirer. Oh ! pas
tout de suite ! soyez-en assuré.
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Marius Simplisse, effondré, (adieu Ninie !) s'écroula dans un fauteuil.

Céline partit d’'un bel éclat de rire.

— Combien perdez-vous dans cette affaire, monsieur Simplisse ?

Marius se redressa.

— Rien, madame. Simplement mon honneur de commercant. Ce chateau était vendu
d’avance.

— Et a qui, s’il vous plait ?

— A Mme et M. Pelle-Pioche.

— Pelle-Pioche ? Pioche dites-vous ? Attendez donc cela me rappelle quelque chose.
Mais oui ! Pioche une grosse dame, n’est-ce pas ?

— Une dame assez forte.

— Pioche ! Oh! c’est trop dréle ! elle fut ma, ou plut6t notre femme de ménage. Le
hasard vous réserve de ces coups ! Ma femme de ménage au Chdteau des Baisers... c’est
comique !

Marius avait repris son chapeau tres digne :

— Je n’ai plus qua me retirer, madame, car je concgois fort bien, apreés mon
indiscrétion, que vous refusez de plus belle.

Mme Domage était secouée d’un petit rire nerveux :

— Refuser de plus belle ? Qu’est-ce que vous me chantez 1a ! J’installe ma femme de
ménage dans les lieux qu’elle a jadis balayés. Je serais curieuse de savoir comment elle
va faire manceuvrer ses domestiques. Dommage que je ne puisse pas lui vendre toute la
livrée du chateau. Monsieur Simplisse, ne manquez pas de dire a mon mari que je serai
chez lui demain a deux heures, et que je lui signerai des deux mains toutes les
autorisations de vente qu’il me demandera.

— Vous agissez en sage, madame, dit le marchand de chateaux en se retirant
cérémonieusement.

— Non, monsieur, répondit Céline, jagis simplement en femme pour qui les
occasions de rire sont trop rares et qui ne veut pas les laisser échapper.

*

Dans l'escalier, Marius, mit son chapeau un peu plus sur l'oreille.

— Ouf! la bougresse m’a donné chaud ! J’ai bien cru qu’une fois encore I’affaire allait
me glisser entre les mains. Ne me parlez pas de traiter quelque chose avec les femmes
du monde : toutes girouettes et compagnie. Pourvu que j’arrive a temps chez Ninie.

Anne-Marie remontait le chien et aussi le lait et un pain de fantaisie. On se
nourrissait bien chez Mme Domage.

Lui voyant les mains embarrassées, tout guilleret, Marius lui pinca le menton au
passage, et comme la maigre enfant souriait, enhardi, il lui décocha une tape affectueuse
sur la croupe.

Malheureusement, il la manqua, et ce fut l'arriere-train, moins rebondi pourtant, de
Kiki qu'il atteignit.

Kiki n'aimait pas ces familiarités.

Il se mit a japper avec force, mais comme il n'avait point I’habitude de cet exercice,
cela produisit un bruit si étrange, que bient6t 1'escalier de I'immeuble — si tranquille,
madame ! — fut encombré des vieilles filles de tous les étages, en peignoirs et leurs
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nattes leur battant les reins, convaincues qu’elles étaient, qu'un viol était en train de se
commettre.

Simplisse disparut au plus vite.

On se souvient qu’il ne voulait plus jamais traiter d’affaires avec les femmes du
monde de la Chaussée-d'Antin.
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X

Suite de la journée mouvementée de Marius,
ou les préparatifs d'un Bal des Quat’z’arts

Marius, dans la rue, n'avait pas perdu une parcelle de la vitesse acquise en
descendant I'escalier.

En trombe, il pénétra dans un bureau de poste, rédigea un télégramme a I’adresse de
M. Domage pour lui annoncer la visite du lendemain, et enfin s'offrit le luxe de respirer
a pleins poumons.

Il était temps.

La syncope commencait a le guetter.

On n'a pas idée, aussi, d'accumuler pareilles émotions.

Pour se remettre tout a fait, il dégusta un croissant, deux ceufs durs et trois bocks au
petit café du coin, et le ventre plein, il partit d'un pied léger rejoindre Ninie.

Ninie, naturellement avait déménagé.

Elle habitait maintenant Montparnasse.

Pour se rapprocher de ses peintres.

Il n’est pas de petites économies.

Et puis quand on vous fiche a la porte d'un quartier, il vaut mieux en changer.

— Pourvu qu’elle ne pose pas aujourd’hui ? se demanda-t-il un instant avec angoisse.

Mais il fut vite rasséréné, car il se souvint fort a propos que Ninie ne posait guére que
des lapins.

Il arriva chez elle vers six heures du soir.

Et comme il ne connaissait pas les nouveaux lieux, il mit beaucoup de temps pour
trouver la porte dans un couloir de sixiéme interminable ou tous les cordons de sonnette
se ressemblaient.

Ninie ne I'attendait pas en mangeant un hareng
et en buvant de I'eau claire devant une cheminée
éteinte, comme cela se voit dans La Vie de
Bohéme-.

On menait un joli tapage chez Ninie.

Il est vrai qu’on ne I’attendait pas.

Pas mal de bouteilles jonchaient le sol, et cinq ou
six copines mi-nues (Marius ébloui ne les compta
pas) finissaient de se déshabiller sur le lit et sur la
carpette.

Sans voiles, droite sur une chaise de cuisine,
Ninie était entre les mains de deux rapins glabres
qui lui peignaient a la tempéra, des chats, des lapins
et des serpents sur tout le corps.

En noir et bleu.

— Tu arrives a pic, mon trésor, dit-elle sans
surprise — car, pour la surprendre celle-1a, il lui en
fallait pas mal ! — Tu arrives a pic. Justement, nous
attendions quelquun pour maquiller ces dames.

4 C'est-a-dire les Scenes de la vie de bohéme, récit de Henry Murger publié en 1851. NDNQ.
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Et levant les bras, pour qu’on la peigne un peu plus haut :

— C’est mon costume. Qu’est-ce que tu en dis ? N’est-ce pas qu’il est chic ?

Marius n’en disant rien, Ninie s’agita :

— Allez, ouste ! Prends les deux petits pots qui sont sur la commode, et les brosses qui
sont dans le coin. La-bas, hé, ballot ! entre le mur et 'armoire. Et colle de I'or sur I'une et
de I'argent sur 'autre. C'est des mannequins modernes. T’as compris.

Docilement, deux petites femmes se placerent devant lui.

Marius les badigeonna.

Ce n’était pas bien terrible a faire. Mais comme il n'avait jamais manié de brosses ni
d’or liquide, le résultat fut plut6t pitoyable.

— Ah ! mes chéries, s'écria 1'un des rapins, goguenard, c'est pas pour dire ! mais il
vous a plutot abimées le frere ! Il ne sait rien faire. Ca doit étre sirement un architecte.
Heureusement que I’'on va vous arranger ca.

Tout content, Marius se laissa arracher les pinceaux :

— Ecoute, Ninie, je ne suis pas venu ici pour faire de la décoration, méme avec de la si
jolie matiére premiere, sourit-il galamment. Je venais simplement t'annoncer que mon
affaire, ma fameuse affaire de chateau...

— Oui, eh bien ? s'enquit Ninie subitement intriguée.

— Eh bien, ma petite...

Ici Marius prit une pose d'empereur devant 1'objectif :

— Eh bien, ma petite, je-l'ai-ré-u-ssie.

— Non ? sans blague ? Tu l'as réussie ! Que je t'embrasse mon amour !

Et Ninie dégringola de sa chaise de cuisine pour serrer son amant dans ses bras.

— Pas de blague, Ninie ! Ta peinture va couler ! hurla un des rapins en s'interposant a
ces effusions conjugales.

Ninie remonta sur sa chaise, docile. Evidemment ca 'amusait les Quat’z’arts... mais
elle aurait tout de méme bien voulu savoir si Marius...

Et comme Marius, quoique s'y prenant comme un pied, s'était remis a peindre sa
petite bonne femme dorée, malgré les rapins, elle revient a lui.

— Tu as les sous ?

— Non, avoua Marius piteusement surpris, les sous, je ne les aurai que demain a la
signature du contrat.

— Tu n'as encore rien touché ?

— Puisque je te dis que demain...

— Demain ! Demain !

— Demain on sera saouls, prophétisa 1'un des rapins.

Et c'était bien la seule prophétie qui eut quelques chances de se trouver réalisée.

— Alors, si t'as pas le rond, je me demande bien qu'est-ce que tu fous ici.

— Je me le demande aussi, répondit Simplisse en reprenant son chapeau et en
remettant les brosses ou il les avait prises, entre le mur et 1'armoire a glace.

— Si on le déguisait en gladiateur ? proposa un des rapins en s'opposant a son départ.
Il en manque justement un dans notre groupe.

— Oui, consentit Ninie, sans faux-col, il n'est pas encore trop mal balancé, vous savez.
Et avec un glaive dans la main, sans chaussettes, il ferait encore son petit effet.

— Messieurs ! Je suis marchand de chateaux, se facha Marius et je ne me préterai pas
a vos saturnales.

— Il a bougrement raison, lanca une des petites femmes, muette jusqu'alors parce
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qu’en lutte sourde et hostile avec une agrafe de soutien-gorge trop fermée ; avec une
bille comme il en a une, il serait capable de tout nous faire louper ! D'abord, c'est pas un
ancien, c't'épicier-la.

— Auguste ! débarbouille-moi tout de suite! se mit a crier a cette épithete le
mannequin doré. Ripolinée par un marchand de pruneaux et de laitues... non, mais,
sans blague ! Ca ne se serait jamais vu... De I'eau tout de suite, ou je fais un malheur.

— Tu ne vas faire qu'une chose, Gigi ; tu vas nous 7%
faire le plaisir de nous foutre la paix. Tu es peinte, reste \,» p—
peinte. Nous ne sommes déja pas si en avance pour ) ~ Va3
recommencer le travail.

Et Auguste ponctua doctoralement cette sentence
d'un énergique coup de pinceau sur le ventre de Ninie
qui imprima, en bleu, un humoristique accent
circonflexe, un centimeétre au-dessus du nombril.

— Quant a toi, le marchand de cabanes a lapins, qui
es venu sans qu'on l'appelle, et on ne sait trop (¢
pourquoi. Peut-étre bien uniquement pour se rincer i\

I'ceil ? Puisque tu n'es pas capable de fiche un peu d'or
intelligemment sur 1'épiderme d'une femme, ni méme
de faire un gladiateur de minuit a six heures du matin,
tu vas nous servir de groom. Tout spectacle « se paye »
mon garcon ; et nous t'en avons offert un de premiere.
Allez, laisse ton veston sur le lit, pique un pas de course
jusqu'a la gare, et ramene-nous trois taxis. Des
chouettes, hein ? Peints en rouge. Et des grands, pas
une Citroén ou on a le derriére les uns sur les autres.
Va!

— Je veux bien aller vous chercher des voitures ;
cela me fait méme un tres grand plaisir de vous obliger,
mais pourquoi voulez-vous que je laisse mon veston ?

— Pour t'obliger a revenir. Dans la rue, ingrat, tu nous oublierais si nous ne prenions
cette précaution élémentaire, et nous attendrions longtemps nos taxis.

Simplisse fila.

Au fond, il s'en tirait a bon compte. Les rapins eussent pu lui faire plus méchantes
plaisanteries.

Le déshabiller complétement par exemple, et le jeter nu dans la rue. Ou lui passer ses
talons de souliers au vermillon, pour faire de lui un véritable talon rouge ; ou bien
encore... et Marius se remémorait toutes les blagues d'école que lui avaient racontées...
des commis-voyageurs.

A peine avait-il refermé la porte, que Gigi, insidieusement, demandait a Ninie :

— C’est ton ami ?

— Ah ! non, se défendit Ninie avec la derniere énergie.

— Tu as raison. Parce que tu sais, entre nous, ma petite, il a 'air bougrement... chose !

Et ce ne fut pas chose qu’elle prononca la délicieuse enfant.

*
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Marius Simplisse revenait avec les voitures, toutes trois jouant de la trompe.

— Les voila! cria la vigie qu’on avait postée a la fenétre, et toute la bande dévala
Pescalier pour s’engouffrer en trombe et avec des cris de femmes pincées dans les trois
taxis — rouges et vastes ainsi qu'on I’avait recommandé au groom bénévole... et obligé.

Sans rancune, Gigi aida Marius a passer son veston qu’elle-méme avait descendu sous
son bras.

— Tu sais, si tu veux venir prendre un verre avec nous a la Rotonde, tu I’as bien
gagneé.

— Merci mademoiselle, mais, voyez-vous, je suis treés pressé maintenant.

Marius était surtout tres pressé de vérifier le contenu de ses poches. Car il avait tout
laissé la-haut, en laissant son veston.

— Au revoir, vieux poteau ! et sans rancune, hein ! lui lanca Auguste calé entre Ninie
et une mulatresse.

— Au revoir, répondit simplement Marius, tandis que des arpetes et une équipe de
filles de boutiquiers, les yeux agrandis par le désir de connaitre, se donnaient de grands
coups de coude et disaient entre elles tout en se le désignant du menton :

— Tu vois, cui-l13, il est trop moche pour aller avec eux, alors c'est lui qui ferme les
portieres.

Des taloches maternelles, suivies de promesses d'un chatiment plus spécial, firent se
disséminer la bande caqueteuse.

Il y eut méme un exemple de correction publique, dont le séant rebondi de la fille du
coiffeur, subitement troussée et dépantalonnée, fit tous les frais et ramena
immédiatement le petit coin de rue paisible a une sage et familiale moralité que
quelques hurluberlus avaient troublée.

Marius Simplisse tata son gousset.

Sa montre y était encore.

Il 1a tira.

— Bigre ! Plus qu'un quart d'heure. Juste le temps d'aller me mettre en habit. Mais
c'est égal, je ne suis pas faché de cet intermede. Il m’a ouvert les yeux. Ninie est
décidément une femme qui a de droles de relations, et que je ne puis décemment
fréquenter plus longtemps.

Ceci dit, il chercha un quatriéme taxi pour lui-méme, ce qui ne lI'empécha pas
d'arriver fort en retard a la petite féte que donnait le ménage Pelle-Pioche en son
honneur.
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XI

Un gros sacrifice

Mme et M. Pelle-Pioche, dans leur trop riche salle a manger, l'attendaient en
croquant des radis. Car déja ils avaient avalé leur potage.

Et de la cuisine parvenait I'odeur de biftecks en train de griller.

La petite féte était tout intime.

— Nous pensions que vous ne viendriez plus, s'excusa M. Pelle-Pioche en trempant a
meéme la saliere un radis énorme, et qu'il avait dii certainement faire faire sur mesure.

— Des affaires... commenca Marius.

— Comment ? Vous faites d'autres affaires que la notre ?

Sentant qu'il allait bredouiller, Marius eut un petit sourire avantageux :

— Sous le ciel, il n'y a pas que les affaires commerciales.

Les seins de Mme Pelle-Pioche se souleverent. Et quand les seins de cette honorable
madame se mettaient en mouvement, ce n'était ni un flux ni un reflux, mais un véritable
raz de marée.

Simplisse, jeté a la mer, se raccrocha du regard a ces bouées provocantes.

Effectivement, ce fut Mme Pelle-Pioche qui le sauva :

— Je suis sir (oh ! oui), monsieur, que c'est une affaire d’amour (tu parles !) qui vous
aretardé ?

Et apres un profond soupir qui eut suffi pour tenir toute une messe dans la soufflerie
du grand orgue de Notre-Dame, Mme Pelle-Pioche acheva, les yeux au ciel et les cils
baissés :

— Comme vous avez raison d’aimer.

— Mais ma chérie, intervint son mari, si tu parles tout le temps, M. Simplisse ne
pourra pas manger et nous arriverons en retard au Gai-Moulin.

Le Gai-Moulin, c’était ca la petite féte que donnait M. Pelle-Pioche en ’honneur de
son invité.

C'est-a-dire qu’il comptait sur son invité pour le piloter en ce milieu qu’il croyait
étrange parce que situé en pleine butte Montmartre.

Marius Simplisse accepta d’autant plus volontiers de leur servir de guide — car Mme
Pelle-Pioche accompagnait son mari — qu’il ignorait lui-méme ce qu’était le Gai-Moulin,
et que c’était une facon comme une autre de le découvrir.

Une petite salle comme une autre, située a la rencontre de deux rues, et ou ils eurent
beaucoup de mal a pénétrer. M. Pelle-Pioche ne s’entétait-il point, en effet, a ne pas
vouloir se dessaisir de sa canne, au profit du vestiaire ?

— Je marche avec, mademoiselle.

— Dans la salle, vous n’avez pas a marcher, monsieur.

— Alors, vous allez me donner le bras pour me conduire a ma place ?

— Si vous voulez, monsieur.

— Ah'! ¢a c'est inoui! alors si je n’avais plus qu'une jambe, il faudrait que je vous
remette mes béquilles, et cul-de-jatte mes roulettes ?

L'orchestre attaquait son morceau d'ouverture.

L'orchestre, c’est-a-dire, logés sous la scéne, un piano, un violoniste et une batterie de
jazz.

Au total, trois musiciens. Un électricien remplacant le chef d’orchestre avec une petite
ampoule bleue qui s’allumait ou s’éteignait suivant que I'orchestre devait jouer ou faire
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silence.

Emoustillé par les premiers accords, M. Pelle-Pioche se précipita dans la salle, sans le
secours du bras charitable et intéressé de 'ouvreuse.

Hélas !

Ce n’était que le premier morceau.

Les musiciens, on ne sait trop pourquoi, en jouent toujours trois.

Déconcerté, M. Pelle-Pioche tira un cigare de sa poche, ce qui fit revenir l'importune
ouvreuse, encore plus désagréable :

— On ne fume pas ici, monsieur !

M. Pelle-Pioche, a proprement parler, ne fumait pas : il crachait.

Bien sfir, au Gai-Moulin, il n'y avait pas devant lui de tuyaux de chauffage central.

Mais il pouvait cracher dans 1'orchestre.

Enfin, le rideau se leva apres trois coups de klaxon et notre nouveau riche se carra
dans son fauteuil pour jouir du spectacle, d'un spectacle que tous les journaux et le
moindre pan de mur de la capitale annoncaient comme le plus léger.

Il avait payé trente francs par place pour étre au premier rang, pour tout voir... Et il
fut fortement décu, car il ne vit rien du tout. Du moins de ce qu'il espérait : le cache-sexe
obligatoire descendant encore plus bas et montant encore plus haut que sur nos scenes
subventionnées.

Heureusement qu'a sa droite il avait une jolie personne, loin d'étre insensible a sa
corpulence.

Un nouveau riche ne passe jamais inapercu.

C'est vraiment a vous dégoftiter d’étre élégant.

Marius ne fut pas sans remarquer leur petit manége ; programme ramassé et mots
glissés dans le cou. Aussi, obligeamment, feignit-il de s'occuper de Mme Pelle-Pioche.

Et lorsque l'ouvreuse annonga :

« Bar a l'entr'acte. »

Avec empressement, il prit le bras de la grosse madame pour 1'exiler vers une oasis de
citronnades glacées, et laisser le champ libre & son mari.

M. Pelle-Pioche lui en fut reconnaissant du regard.

Et a la sortie, dans la cohue des gens pressés par le dernier métro, il lui glissa
doucement a l'oreille :

— Reconduisez ma femme. Vous lui direz que vous m'avez perdu, et que ¢a n'a aucune
importance. Je soupe avec la petite femme.

Marius acquiesca d'un coup d'ceil muet.

Une nuit avec Mme Pelle-Pioche, c'était un gros, un trés gros sacrifice. Mais le
Chateau des Baisers s'estompait en un avenir de grosses commissions.

Dans le commerce, il faut toujours faire de gros sacrifices.
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XII

Le Chateau des Baisers

Simplisse arriva le premier au rendez-vous avec sa serviette de placier bourrée de
papiers.

Gaston Domage lui fit partager son petit déjeuner, deux ceufs durs, une laitue et une
demi-bouteille de bourgogne.

Céline arriva deux heures apres qu’ils eussent grignoté les derniéres miettes d'un
fromage sec qu'ils avaient entamé, d'un commun accord, pour passer le temps et
déboucher une seconde bouteille.

Elle avait bien réfléchi la bonne Céline avant de prendre le train pour... Mais vous
m'excuserez si dans ce dernier chapitre je ne vous donne pas encore le nom du pays ou
se trouvait située cette agréable propriété. Le Chateau des Baisers existe réellement.
Ainsi que le personnage principal de ce récit, le placier en meubles et immeubles Marius
Simplisse. Pour les autres, libre a vous de vous imaginer que c'est un livre a clef.

Gaston Domage se précipita au-devant de son épouse devant la loi et, tres régence, lui
baisa le bout des doigts.

Avec un geste fatigué que lui eussent envié nos plus grandes coquettes du Francais,
Mme Domage lui abandonna son bras potelé et se laissa conduire a un fauteuil doré et
de style Renaissance. Orgueil d'une collection commencée jadis.

— Vous m'excuserez, madame, si je ne vous offre pas, ainsi qu'il sied, les
rafraichissements nécessaires aux commodités de la conversation, mais il n'y a plus ici
un seul domestique. A quoi bon des frais inutiles, puisque je dois quitter ces lieux ? J'ai
licencié hier tout mon personnel.

M. Domage omettait de dire que son personnel, tout son personnel, se montait a une
seule personne.

Une personne que Marius connaissait bien, et qu'il était fort surpris de ne pas
apercevoir.

— A la guerre comme a la guerre, monsieur mon époux, répondit Mme Domage, nous
ne sommes pas ici pour nous rafraichir. Vous avez parait-il besoin de ma signature, je
vous 'apporte. Voulez-vous me faire avancer une plume et de I’encre.

Précipitamment, Simplisse sortit de sa poche un stylo, rempli le matin méme en
prévision de I’acte solennel et, vidant sa serviette, éparpilla les papiers sur la table.

— Voila, madame ; 13, ou il y a une croix au crayon.

Céline retournait réveuse le stylo entre ses mains. Tres calme, M. Domage tirait sur sa
cravate.

Marius bouillait.

Une signature et ca allait étre fini.

Mme Domage ne semblait pas pressée d’en finir.

Elle posa le stylo sur les papiers, bien a plat a la place de la croix au crayon.

— Je vous ai dit, monsieur Domage, que nous n'étions pas ici pour nous rafraichir.
Cependant, avant de céder ou tout au moins avant de vous donner 1'autorisation de
céder ce chateau, j'aimerais assez me rafraichir la mémoire en le visitant une derniere
fois. Puisque vous n'avez rien d'autre a m'offrir, je pense que vous ne me refuserez pas
cela?

— Veuillez nous attendre quelques instants monsieur Simplisse, dit simplement
Gaston Domage.
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Marius s'inclina.

Il attendit un quart d'heure, vingt minutes, une heure, une heure un quart...

Mme et M. Domage ne revenaient pas.

Que s'était-il passé ?

Beaucoup de choses.

Mme Domage avait visité sans émoi le bureau, le jardin, la cuisine, la buanderie.

Pour monter au premier, lorsque sa main étreignit la rampe de l'escalier qui
conduisait a leur chambre a coucher, son coeur se mit a battre.

Oh! tres peu d'abord, comme le cceur des personnes qui ont un passé enseveli
derriere eux.

Puis cela se précipita au fur et a mesure que les degrés cirés diminuaient sous ses pas.

Et lorsqu'elle fut dans la chambre, dont tout le mobilier était resté le méme depuis le
petit pouf recouvert de velours vert jusqu'au couvre-pied rouge, elle se sentit défaillir.

Elle regarda l'armoire, les chaises, la table ronde a dessus de marbre, la peau d'ours
ou ses petits pieds se posaient par les matins joyeux...

Est-ce que tout cela pouvait disparaitre ?

Elle regarda M. Domage.

Gaston !

Il n'avait pas tellement changé.

Et lui aussi la regarda.

Le feu sans doute devait couver sous la cendre.

Non, tout cela ne pouvait pas disparaitre ; sans qu'ils se fussent posé la question,
leurs regards répondaient pleinement d'accord.

Elle s'assit sur le bord du lit, le lit recouvert du couvre-pied rouge, ce lit ou elle avait
passé sa premiere nuit, et dans un souffle elle murmura :

— Tonton...

Les diminutifs de jadis revenaient naturellement a leurs lévres.

— Ma Line ! répondit Tonton.

Le passé revivait.

Il la serra dans ses bras.

— Crois-tu que nous nous aimons encore ?

*

* *

Ils se le prouvérent.

Céline était radieuse.

Gaston semblait avoir rajeuni.

— Et puis tu sais, dit-elle, demain j’amenerai Kiki; avec de I’éducation, ca pourra
faire un chien de garde épatant. Et puis encore, pour remplacer ton personnel, Anne-
Marie ma boniche. Avec elle, au moins, je suis siire que tu ne me tromperas pas : elle
n'est vraiment pas assez grasse. Maintenant, je pense encore a une chose.

— A quoi donc, ma chérie ?
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— C’est qu’il y a un type que nous avons laissé en bas.

— Ah'! celui-la, par exemple ! s’esclaffa M. Domage, il y a longtemps que je I’avais
oublié ! Je vais le foutre a la porte encore une seconde fois, il finira par avoir I’habitude.

Tous deux descendirent.

Simplisse s'avancait a leur rencontre, son stylo (rempli le matin méme) a la main :

— Si maintenant madame veut signer...

— La, ou il y a une petite croix au crayon, persifla M. Domage.

— Mon ami, madame ne veut plus signer, dit Céline en lui rendant I'instrument.

— Comment... vous refusez ?...

— Mon ami, dit a son tour M. Domage, je vous ai prévenu une fois déja que le courant
d'air du vestibule était mortel ; n'oubliez pas de mettre votre chapeau en sortant.

D'un trait, Marius comprit tout ce qui s'était passé.

— Ah! les dégofitants! murmura-t-il. Tandis que je me rongeais les ongles
d’impatience, eux... Ah ! les !...

Il partit en claquant les portes, honteux de sa défaite.

Et sur la route le titre de la propriété lui revenant, il grogna encore :

— Le Chateau des Baisers, des Baisers... dans toute cette histoire, c’est encore moi...

Fort heureusement, le reste de sa phrase se perdit pour les historiens, couverte par le
bruit d'une voiture de laitier qui, a galop d'enfer, allait échanger ses boites vides contre
des pleines, arrivées par le dernier train de Paris.

FIN
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