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La tondeuse Lawn-Boy tond votre pelouse en quelques minutes. Aucun 
effort! Son action rotative extraordinaire rase tout gazon, quelle que 
soit sa hauteur, pulvérise l'herbe coupée, ne laisse rien à ratisser. 
Ses larges roues arrière et ses roues avant désaxées vous donnent 
l’avantage de six roues, vous empêchent de scalper la pelouse. La 
Lawn-Boy est actionnée par un moteur Iron-Horse sûr et silencieux. 
Les principaux marchands de votre localité la vendent. Faites-vous 

donner une démonstration.

Ecrivez pour demander notre documentation gratuite.

CONSIDEREZ 
SES NOMBREUSES 

CARACTERISTIQUES

1. Roues désaxées; pas d’arrachage de terre; 2. Ne 
pèse que 35 Ibs; 3. Coupe par en avant et à recu­
lons; 4. Pulvérise le gazon coupé; 5. Coupe près des 
murs et des arbres; 6. Coupe l'herbe à n'importe 
quelle hauteur; 7. Réglage des roues pour diverses 
hauteurs de coupe; 8. Lame de ressort en acier, de 
18"; 9. Prise directe; 10. Embrayage à glissement 
pour protéger les lames; 1 1. Roues à pneus, avec 
roulement à billes; 1 2. Moteur Iron-Horse; 1 3. Coffre 
en aluminium anti-rouille; 14. Exceptionnellement 
silencieuse; 15. Poignée détachable en deux pièces; 
1 6. Hauteur de la poignée auto-réglable; 1 7. Système 
scientifique de déchargement, pas d'obstruction, pas 
d'andains; 18. Démarrage instantané; 19. Ventes et 

service d’un océan à l’autre; 20. Moteur assorti 
construit avec précision; 21. Fabrication 

canadienne.

LMUn-BOV
TONDEUSE ROTATIVE À MOTEUR

OUTBOARD, MARINE & MANUFACTURING CO., OF CANADA, LTD., 
Peterborough • Canada

Fabricants des fameux moteurs hors bord Johnson, Evinrude 
et Elto, des moteurs, à essence et génératrices Iron-Horse.

Le baise-main, inconnu chez nous, se pratique dans tous les pays du continent européen, 
l'U.R.S.S. excepté. On voit ici, au Procope, le restaurant de Paris le plus à la mode 
en ce moment, l'acteur JEAN MARAIS baisant galamment la main de VIVIEN LEIGH, 
la célèbre actrice anglai:e. Celle-ci est actuellement convalescente en Angleterre.
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MARIAGE ET FINANCES

I
l semble bien, au premier abord, qu’il n’existe aucune relation entre ces deux 
termes. Et pourtant, les jeunes fiancés sont en mesure de vous dire le contraire 

Dès que l’annonce des fiançailles a figuré dans le carnet mondain de nos 
grands quotidiens, la sonnerie du téléphone retentit incessamment chez l’un 

ou l’autre des fiancés.
Un agent propose d’augmenter la police d’assurance du jeune homme, pré­

voyant déjà qu’il pourrait laisser une veuve et des enfants sans ressources suffi­
santes ; un autre lui explique les avantages d’acheter une maison en banlieue, 
lorsqu’on projette d’élever une famille ; un troisième insiste pour remplacer sa 
vieille auto par un nouveau modèle, et cela à des conditions exceptionnellement 
avantageuses ; un garagiste offre ses voitures pour le jour de la cérémonie ; un 
dernier propose des itinéraires de voyages de n^ces particulièrement attrayants.

Pour la jeune fille, elle ne connaît plus un instant de repos. Un fleuriste de 
renom s’offre à âécorer l’église et la maison de ses parents, quand viendra le grand 
jour du mariage et, bien entendu, à composer le traditionnel bouquet de la mariée. 
Une lingère demande l’autorisation d’aller lui montrer de ravissante lingerie en 
nylon ou en pure soie garnie de vraie dentelle. Un couturier s’offre à confec­
tionner la robe de noce et les toilettes des demoiselles d’honneur, tandis qu’un 
tailleur se chargerait volontiers du manteau et des costumes de voyage. Un pho­
tographe sollicite l’honneur de photographier la mariée, le jeune couple, le cortège, 
etc. Il y a aussi le joaillier que l’heureux événement intéresse et qui propose 
bijoux, argenterie, porcelaine ; le décorateur qui décrit avec force détails tapis, 
tentures et meubles ; le traiteur qui réclame le privilège de préparer un festin. 
Et j’en oublie ...

Que faut-il faire ? Avant de prendre aucun engagement qui risquerait de 
compromettre l’équilibre du budget familial et de s’endetter dès le début, la fiancée 
devra avoir deux conférences décisives : avec ses parents et avec son futur époux. 
Elle demandera simplement à son père quelle somme il est en mesure de dépenser 
pour son trousseau et pour le dejeuner de noce. Puis, avec sa mère, ou une soeur 
déjà mariée et qui a eu l’expérience de ce genre d’achats, elle dressera une liste 
de tout ce qui lui paraît indispensable. Quand cette liste aura été mise par écrit et 
approuvée par ses parents, elle s’y tiendra et saura dire non, avec fermeté, à tous 
ceux qui tenteraient de modifier ses projets.

La deuxième explication aura lieu entre les fiancés. Elle doit être très 
franche, si l’on veut qu’elle ne soit pas à l’origine d’une mésentente. Le jeune 
homme doit résister à la tentation de se faire passer pour plus fortuné qu'il ne 
l'est en réalité et calculer ses dépenses en se basant sur son salaire ou son équi­
valent. Les frais supplémentaires entraînés par la cérémonie du mariage, le voya­
ge de noce, l’achat des meubles, des tapis, des tentures, etc. pour le futur logis, 
devraient être couverts par des économies faites au préalable, afin d’être assuré 
de se mettre en ménage sans aucune dette.

Après ces deux mises au point essentielles, les fiancés, ne pouvant tout de 
même pas décrocher leurs téléphones jusqu’au jour de la cérémonie, seront mieux 
préparés à répondre à ceux pour qui le mariage des autres est, avant tout, une 
entreprise commerciale, et comme 1 on sait fort bien que la discrétion n’a jamais 
conduit à la fortune, personne n’a le courage de les en blâmer.

GISELE SCHMIDT, reine de la radio
Cette intelligente et fière artiste de la radio et du théâtre sera couronnée 
Reine de la radio, au Théâtre Saint-Denis de Montréal, le 10 mai prochain. 
La photo de Gisèle Schmidt qui ornait la couverture du Samedi du 25 avril, 

était de Annette & Basil Zarov, photographes de Montréal.

SERVICE DE VENTE ET D’ENTRETIEN D'UN OCEAN A L'AUTRE
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LA BANQUE ROYALE DU CANADA
À LONDRES

En juin prochain les yeux du monde entier se tourne­
ront vers Londres. Des milliers de Canadiens s’y 
rendront pour participer aux fêtes du couronnement. 
Et là, au coeur même du Commonwealth, ils retrou­
veront la Banque Royale du Canada.

Depuis bien des années, nos deux succursales lon­

doniennes sont le rendez-vous de nos compatriotes qui 
visitent la grande capitale. Ils peuvent y toucher ou y 
encaisser des chèques de voyageur, échanger leurs

+ fonds canadiens pour des devises anglaises, laisser leurs 
objets de prix sous bonne garde, prendre les dispositions 
nécessaires pour que leur courrier soit retenu ou leur 

"b soit expédié, et recourir à bien d’autres services que 
+ leur offre la plus grande banque du Canada. Donc, si 

vous allez à Londres en cette année du couronnement, 
n’oubliez pas ces commodes bureaux de la Banque 

"b Royale, où vous pourrez exécuter toutes vos opérations 
bancaires dans une atmosphère familière et cordiale.

fer JhïK?
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+

+
DEUX SUCCURSALES À LONDRES
Notre principal bureau londonien (à droite) est situé au 
n° 6 Lothbury, au coeur du quartier des affaires, vis-à-vis 
du Tivoli Corner et du côté nord de la Banque d’Angleterre. 
Notre succursale du West End (quartier des grands magasins, 
à gauche) est sise au n° 2, rue Cockspur, tout près du Trafalgar 
Square, à quelques pas de la Canada House et des bureaux 
de notre Haut Commissaire.

+
♦
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Il fil

Avant de partir pour VAngleterre, venez chercher des chèques de voyageur à l’une de nos succursales et y 
prendre toute autre mesure d’ordre pécuniaire en vue de votre voyage. Demandez aussi un de nos dépli­
ants gratuits qui traitent du couronnement et comprennent un plan de Londres qui vous sera fort utile.
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Dans Je nouveau polder du Zuiderzée, le village de Wiergermeer 
a été livré aux inondations par les Nazis. Ces deux photos de 
la statue du "Faucheur" permettent de juger du niveau de l'eau 
dont le pompage et le déssalage fut un travail de longue haleine.

Ci-dessous : un groupe des usines Philips, de renommée mon­
diale, à Eindhoven. Philips ne se distingue pas seulement par la 
qualité de sa fabrication ni par (‘apport appréciable de devises 
qu'il procure à son pays, il donne l'exemple d'une remarquable 
organisation sociale pour assurer le bien-être de son personnel.

;nr —»

Près d'Amsterdam, le polder du Haarlemmermeer a été asséché 
en 1852. Il est cultivé comme un jardin. Si de nombreux tra­
vaux sont encore réservés eux chevaux, les machines agricoles 

sont très largement employées aux Pays-Bas.
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Détail de la maquette "Slotermeer" pour l'extension en cours 
d’Amsterdam-ouest. Le nouveau quartier très verdoyant com­
porte des maisons privées, des immeubles de douze éloges et 
donne accès à un port nouvellement créé pour le sport nautique.

PAYS-BAS 53
par GERARD VIOT

V
enues de Hollande, deux nouvelles retentissantes 
captivèrent notre attention au début de cette an­
née. La première suscita l’admiration générale, la 
seconde plongea le monde dans une consternation 

douloureuse. A peine ce courageux pays avait-il dé­
claré qu’il pourrait désormais se dispenser de l’Aide 
Marshall qu’un cataclysme sans pareil ravageait plu­
sieurs de ses provinces en les livrant à la fureur des 
flots déchaînés.

La Hollande.
Ce nom sonne au coeur du Canadien. N’est-ce pas 

sur son sol que nos troupes ont soutenu leurs, plus 
rudes combats lors de la Libération ? N’avons-nous 
pas recueilli la reine Juliana — lors princesse héri­
tière — et admiré son courage autant que son ardeur 
à réconforter un peuple éprouvé ?

Voilà, s’il en était besoin, de solides fondements 
pour une profonde sympathie. Tandis que nos cités 
s’ornent des tulipes de la reconnaissance, de blondes 
fillettes en sabots fleurissent les tombes de nos soldats.

Et nous avons doublement lieu d’être fiers car la 
Hollande n’a pas démérité de la confiance que nous 
avions fondée en elle. Elle a pleinement profité de la 
liberté que nous l’avons aidé à recouvrer.

•

Au sein d’une Europe unie, les Pays-Bas seront 
certainement très à l’aise. Ils verront même d’un fort 
bon oeil la levée des barrières douanières car depuis 
plusieurs générations ils se sont préparés à soutenir 
sans artifices préférentiels la concurrence mondiale 
par une perpétuelle réadaptation de leur production.

Par leur histoire comme par la structure géogra­
phique d’un pays dont 40% des terres sont perpétuel­
lement menacées de submersion, les Pays-Bas se 
présentent avant tout comme l’oeuvre continue d’une 
collectivité. Chacun est étroitement dépendant du ci­
visme d’autrui et doit lui-même fournir consciencieu­
sement le travail que la communauté attend de lui. 
Chacun pour tous, tous pour chacun, telle semble 
être la loi tacitement en vigueur depuis des siècles. 
Tous collaborent au drainage continuel des eaux et la 
négligence d’un seul menace le pays tout entier. Les 
Néerlandais vivent fort nombreux sur un espace très 
réduit et doivent se mettre d’accord pour en tirer le 
meilleur rendement sous le signe de la justice sociale. 
Nous verrons qu’ils y réussissent.

L’étonnante — et quelque peu monotone ! — propre­
té du pays dont est frappé le visiteur étranger est un 
des symptômes de ce civisme puissant qui se manifeste 
surtout par une solide organisation de la société basée 
sur une juste répartition des responsabilités. L’Etat in­
tervient énergiquement dans les affaires privées et les 
oriente en fonction de l’intérêt général. Mais en com­
pensation, il est peu de pays où une simple munici­
palité jouisse d'une si grande indépendance.

Ceci s’explique par la tradition, car la majeure par­
tie des problèmes qui se sont posés aux Néerlandais l’a 
été à la collectivité dont l’intégrité a toujours été pré­
servée grâce à l’unité de la langue. Pas de salut indi­
viduel, les causes sont liées. La conquête de l’indépen­
dance, celle des terres nouvelles sur la mer — com­
mencée dès le 13e siècle—, leur assainissement et leur 
répartition ne sauraient être l’oeuvre d’une seule gé­
nération et n’aurait pas été entreprise par des hom­
mes uniquement préoccupés du présent. Le Hollandais 
regarde loin devant lui, il travaille pour l’avenir et se 
trouve sans cesse à la pointe du progrès.

Cette perpétuelle évolution se fait cependant dans 
le cadre de solides traditions dont on n’a voulu garder 
que l’élément moteur. Elle s’est faite grâce à la clair­
voyance d’une élite qui n’a pas reculé devant ses 
responsabilités et en laquelle le peuple a mis sa con­
fiance. C’est ainsi qu’une démocratie s’est maintenue 
sous le couvert d’une monarchie constitutionnelle et 
que fut mis au point tout un appareil de coopératives 
agricoles — et autres — qui a permis de faire face aux 
grands problèmes communs sans porter pour cela at­
teinte à la liberté de l’individu. Précisons, en effet, que 
1 intervention de l’Etat n’a jamais été considérée com­
me une main-mise mais comme un stimulant destiné à 
promouvoir puis à mettre en équilibre quelque inno­
vation d’ordre économique ou social. Dès que possible, 
la pression gouvernementale se relâche pour rendre 
le pas à l’initiative privée.

Ainsi, par exemple, la guerre aux taudis fut décla­
rée il y a un demi-siecle par une « loi sur l'habitat ». 
De larges subventions furent distribuées, on favorisa 
les Associations — ouvrières ou indépendantes —. Puis, 
peu à peu, à mesure que les immeubles devenaient 
rentables et que les taudis disparaissaient (car, c’est 
un fait, il n’y a pas de taudis en HoUande ), le Gou­
vernement se retira. Cycliquement des prestations vin­
rent rétablir un équilibre menacé par les crises éco­
nomiques.
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Une nation unie, tout empreinte de solides traditions mais 
obstinément tournée vers Vavenir. Un pays moderne dont la 
production industrielle ou agricole s’opère dans les meilleures 
conditions. — Un problème de surpopulation. Les ruines 

d’un récent cataclysme à relever.

Les nouveaux polders sont pris en charge par l’Etat — ou la 
commune — qui les dessale, y fait de premières cultures expé­
rimentales, parfois même y construit la totalité des fermes et 
autres edifices utiles et, une fois tout en ordre, distribue — au 
mérite — des exploitations rentables moyennant un fermage 
raisonnable.

Ces quelques réflexions préliminaires expliquent tout un 
processus d’administration et aident à comprendre pourquoi la 
Hollande, affreusement mutilée en 1945, mais saine, a pu se 
relever dans un ordre parfait. Conscient de la situation, le 
Gouvernement a pris les décisions qui s’imposaient en prépa­
rant au mieux un lointain avenir.
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Des écolières Hollandaises vont tleurir régulièrement les tombes de nos soldats tombés au 
champ d'honneur. En 44-45, les pertes canadiennes aux Pays-Bas se sont chiffrées à 23,111 
hommes dont 5,874 tués. Trois cimetières leur sont spécialement affectés. Certains reposant 
dans des cimetières alliés. — Ci-contre, ce petit schéma de moulins, dont la silhouette est 
traditionnellement liée au paysage hollandais, montre comment on draine les polders en hissant 
l'eau par paliers jusqu'à un canal ou une rivière qui la déverse à son tour dans la mer. 
Le drainage des eaux est vital pour le pays. On compte encore aujourd'hui plus de mille 
moulins (certains sont industriels) mais il y a aussi de puissantes centrales électriques ou è 

essence. (Photos Ambassade des Pays-Bas au Canadal

•
Plus de 10,700,000 Néerlandais se serrent les coudes sur un pays presque 38 

fois plus petit que la province de Québec, mais dont chaque pouce de terre a été 
scientifiquement utilisé. Le taux des naissances vivantes est un des plus élevés 
au monde : (actuellement 22 par an et pour 1,000 habitants). Le taux de la morta­
lité est, en revanche, un des plus bas : 7 à 8 pour 1,000. Il en résulte un accroisse­
ment rapide de la population qui a plus que doublée depuis 1900. Actuellement 
l’augmentation est de 100,000 âmes par an, soit 10% du total, ce qui est considé­
rable. Malgré la remarquable organisation sociale et économique dont nous par­
lerons plus loin, la Hollande déborde et a mis au point un vaste programme d’émi­
gration. Ce mouvement est soigneusement contrôlé par le Gouvernement qui 
veille à maintenir en équilibre la pyramide sociale du pays. L’émigrant qui entre 
dans certaines catégories est aidé financièrement. On veille à son bien-être et à 
celui de sa famille. Il est spécialement instruit du pays où il compte s’établir. Les 
principaux centres d’accueil sont le Canada (nous le voyons par ailleurs) et 
l’Australie. La majeure partie des émigrants sont des agriculteurs. Plus de 150 
mille Néerlandais ont ainsi essaimé de 1946 au premier semestre 1952 inclus. Le 
mouvement va s’amplifiant, d’autant plus que les pays d’accueil sont générale­
ment très satisfaits des travailleurs admis. [Lire la suite page 30]
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Ci-contre : vue fragmentaire 
de la raffinerie de Pernis 
(Rotterdam), la plus vaste 
d'Europe à pratiquer I e 
"cracking”. — Ci-dessous : 
une école primaire dont on 
peut apprécier le bon goût. 
Elle laisse toute la place 
désirable aux ébats des en­
fants. Les écoles hollandai­
ses reçoivent l'attention par­
ticulière d'an gouvernement 
qui attache une très grosse 
importance à l'enseignement.
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ECHANGES PAYS-BAS — CANADA

• En 1951, nous importions pour près de $14 millions de 
marchandises néerlandaises. En 1952, ce chiffre était 
augmenté de 2 millions. Il s'agit principalement de produits 
laitiers, fromages et d'appareillage électrique. De ces chif­
fres, il convient de retirer, pour chacune de ces mêmes 
années $3 millions et plus représentant les effets et matériels 
importés par les nouveaux immigrants.

Nos exportations vers les Pays-Bas s'élevaient à $26,190,556 
en 1951, et à $41,508,285, en 1952, ce qui est appréciable. 
Nous vendons des matières premières, des machines agri­
coles et des céréales. Les Néerlandais, s'ils exportent, en 
effet, quantités de produits agricoles, ne peuvent nourrir que 
62% de leur population dans certaines catégories d'aliments. 
Il y a des cultures extensives que les Pays-Bas ne pratiquent 
pas poux un meilleur équilibre économique.

Notons enfin que la onzième banque à avoir une charte offi­
cielle au Canada est la Mercantile Bank, succursale de la 
Nationale Handelsbank de Hollande. Après la Barclay's 
Bank ( anglaise ) elle sera la seconde d'origine étrangère à 
s'établir chez nous. Ses activités débuteront à Vancouver 
dès l'automne prochain et à Montréal au cours de 1954.

• C'est au Canada que viennent s'installer la majorité des 
émigrants Néerlandais. Ils étaient 6,856 en 1946 et leur 
nombre n'a cessé de croître pour atteindre 20,000 environ, en 
1952. En tout, nous en accueillîmes plus de 50,000 dont la 
majorité sont des cultivateurs. Parlant plus facilement l'an­
glais que le français ils s'établissent de préférence dans le 
sud de l'Ontario où sur les nouveaux développements de 
l'Ouest. Quelques-uns, cependant, restent au Québec. Ces 
immigrants se distinguent par la rapidité avec laquelle ils 
s'adaptent. Ils viennent selon un plan établi par des accords 
entre les gouvernements. Spécialement instruits de la vie 
qui les attend au Canada, ils travaillent avec ardeur et nous 
apportent le précieux enseignement de leurs méthodes de 
culture. Ils sont donc une excellente acquisition.

Lors du recent desastre, les Canadiens ne se sont pas 
contentés d'envoyer des secours, ils ont immédiatement pris 
des mesures pour hâter le départ et l'installation chez 
nous de certaines familles sinistrées. La première, qui comp­
te sept enfants, n'a pas mis quinze jours à venir. Ce geste 
de solidarité prouve bien que nous sommes conscients de 
notre rôle international et des devoirs qui nous incombent.



‘.TT-

* !

Le Samedi, Montréal, 9 mai 1953

DANS L'INTIMITE DE NOS VEDETTES

Raymond Laplante
par Cherubina Scarpaleggia

R
aymond Laplante est officiellement annonceur à Radio-Canada. On peut 
l’entendre présenter divers programmes et notamment : Métropole, Grande 
Soeur et les très intéressantes Nouveautés Dramatiques radiodiffusées tous 
les vendredis soir, à dix heures et demie. Mais monsieur Laplante ne se 

contente pas de son simple travail d’annonceur ; il est reconnu comme un spécia­
liste du montage sonore et du reportage international. Avant de détailler les mé­
rites de ces deux occupations qui se rattachent au journalisme radiophonique de 
grande classe, traçons une courte biographie de cet homme simple, toujours sou­
riant et qui se définit lui-même un fumeur de pipe invétéré.

Raymond Laplante est né dans le vieux Québec, au pied de la côte de la 
Montagne, le 11 novembre 1917. Avant même de finir ses études primaires, il dut 
quitter l’école pour gagner sa vie. Sa vaste culture surprend donc qui ne connaît 
pas son amour de la lecture et son sens raffiné de l’observation. Sa mémoire et 
son intelligence ainsi que sa ténacité au travail ont fait de lui un des autodi­
dactes les plus perfectionnés du monde intellectuel. A preuve que les parche­
mins ne font pas l’instruction.

Tout jeune, Raymond Laplante remplit divers emplois comme messager de 
pharmacie et d’épicerie, apprenti mécanicien-dentiste, vendeur chez un photogra­
phe et un marchand d’aspirateurs, jusqu’au jour où il mit le pied dans un studio 
radiophonique pour prononcer une causerie. On peut dire que ce jour-là, la for­
tune avait littéralement guidé ses pas et qu'il venait de trouver sa voie (sans 
jeu de mot).

Il débuta donc comme annonceur au poste CHRC, en 1939, une semaine 
avant la déclaration de la seconde guerre mondiale. En 1941, il passa à CJBR, 
poste de Rimouski et comme il arrive souvent dans les postes de province, cet 
annonceur dut être à la fois scripteur, réalisateur, bruiteur et comédien. Il faisait 
aussi du reportage d’actualité et des entrevues de personnes célèbres. Il s’acquitta 
de ces multiples rôles avec tant de savoir-faire que dès 1943, Radio-Canada le 
prenait à son service pour ne plus le laisser s’échapper.

C’est depuis ce temps qu’en plus de son travail routinier d’annonceur, Ray­
mond Laplante réalise des montages radiophoniques dont plusieurs séries ont 
tenu l’affiche au réseau français durant la saison d’été sous les titres généraux de 
Micro-Reportage et Micro-Actualité. Il s’agit, selon le cas et l’occasion, de repor­
tage d’actualité ou de documentaire radiophonique sur l’industrie canadienne, les 
ressources naturelles du pays, les organisations de jeunesse, les campings etc. C’est 
là un travail extrêmement minutieux qui demande de grandes qualités de clair­
voyance, de vocabulaire et de culture générale non moins qu’une connaissance 
parfaite de la réalisation sonore. Pour l’achèvement de ce travail, Raymond La­
plante a été le premier reporter à utiliser la technique du montage sur pellicule

RAYMOND LAPLANTE est un autodi­
dacte qui s'est acquis une vaste culture 
par ses lectures et ses observations. 
Le voici dans son bureau de Radio- 
Canada en compagnie de son insépara­

ble ami : le dictionnaire Larousse.

sonore qui permet d’enregistrer les bruits, les voix 
et les sons dans une manufacture, par exemple, ou 
au cours d’une représentation populaire. Ce mon­
tage permet de choisir et d’ordonner les éléments 
glanés afin de former une émission homogène et 
au déroulement sans heurts. Cela permet un travail 
plus précis, mieux fini et plus équilibré.

Comme reporter spécial de Radio-Canada, 
Raymond Laplante a réalisé des reportages-éclairs à 
Paris et à Londres au cours de rapides voyages. Il 
lui arriva même de ne séjourner que 20 heures à 
Paris au cours d’une envolée à b*rd d’un Strato- 
Cruiser de la B.O.A.C. Il rapporta de cet envol un 
reportage qui reste peut-être son chef-d’oeuvre. 
De Paris, il rapporta des impressions extraordinai­
res, des images embellies par l’enthousiasme et 
qu’il ne retrouva plus lors d’un second voyage dans 
la Ville Lumière.

Avec mademoiselle Judith Jasmin, monsieur 
Laplante fut le seul reporter radiophonique de 
langue française à suivre Leurs Altesses Royales 
d’un bout à l’autre du pays lors de leur dernière 
visite au Canada. Il décrivit tout le voyage dans ses 
moindres détails et avec une maîtrise incompara­
ble. Lui-même nous dit • « Ce fut un voyage très 
fatigant mais qui nous a révélé un Canada fort 
détaillé que bien peu de Canadiens connaissent. » 

Raymond Laplante a aussi fait plusieurs en­
trevues avec les grandes vedettes du cinéma anglais 
et français : Charles Laughton, Sarah Churchill, 
Maurice Chevalier, Femandel, Lucienne Boyer, 
Andrex et plusieurs autres, avec une maitrise que 
le meilleur journaliste ne désavouerait pas. Il a 
interviewé de grands danseurs comme Serge Lifar 
et Roland Petit ainsi que de célèbres ballerines tel­
les que Renée Janmaire et Yvette Chauviré.

Au début de 1952, Raymond Laplante, sans doute attiré par la nouveauté, 
passa à la television pour un essai de courte durée qui le rendit à la radio plus 
fervent que jamais. Selon les paroles mêmes de monsieur Laplante : « Les moyens 
de la télévision canadienne sont encore trop limités pour permettre d’entreprendre 
des réalisations de reportage et de documentaires qui viendront à leur heure 
et seront une grande révélation pour le téléspectateur. » Raymond Laplante est 
lui-meme un assidu spectateur des programmes télévisés et parce qu’il a 
travaillé dans ce domaine pendant plusieurs mois, il sait la somme de travail que 
chaque émission demande de la part de tous ses artisans et artistes. Il dit avec 
enthousiasme . « Les réalisateurs de CBFT font une belle besogne et vous verrez 
qu avec le temps nous aurons une des meilleures télévisions au monde à condi­
tion .. . que les heures d’émissions restent limitées. » Et, prophète, il ajoute : « Le 
jour où 1 on sera obligé de transmettre sur l’écran des téléviseurs plus de huit 
heures de spectacles par jour, cela signifiera qu’on aura définitivement opté 
pour la quantité au détriment de la qualité. »

Cet homme jeune et au jugement si sûr est, dans la vie, un charmant garçon 
toujours joyeux et toujours prêt à rendre service. Un excellent camarade qui. 
un jour de congé, sacrifia deux longues heures de liberté pour expliquer le secret 
du montage rachophomque, à une journaliste en panne

Raymond Laplante a épousé une québécoise, mademoiselle Magdeleine 
Morm, en 1945. Ils ont trois enfants : Pierre, Bernard et Monique. Lors de mon 
entrevue, ils en attendaient un quatrième... La petite famille Laplante habite 
un cottage de Cartierville et le papa partage ses heures libres entre l’entretien de 
sa propriété, le jardinage, la photographie et le train électrique de son fils. ..

RAYMOND LAPLANTE est très affairé 
lorsqu'il doit réaliser un montage so­
nore. Serviette sous le bras, à la der­
nière minute, il donne rendez-vous aux 
techniciens tandis que sa secrétaire lui 
tend une liste de nombreux "effets" à 
enregistrer pour le reportage radio­
phonique. IPhotos L. Alain, Le Samedil.
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Voici une scène de Schéhérazade. le merveilleux ballet de Rimsky- 
Korsakoff, qui sera présenté en soirée, le 6 juin, par le London's 

Fesiival Ballet, sous la direction de Anton Dolin.

Fondé en 1881, l’Orchestre Symphonique de Boston avec son giorieux passé, son statut d’éminence actuel, l’excellence de 
son chef, son personnel remarquable, peut être justement considéré comme l’un des meilleurs ensembles musicaux de 

l’univers. Ce sera la première visite du célèbre orchestre depuis plus de 26 ans.

A L'EXEMPLE DE FLORENCE

Le Mai Musical
de Montréal

S
i la Métropole du Canada voit avec appréhension sa rivale torontoise s’agran­
dir en superficie et en « profondeur », elle ne craint pas encore pour sa répu­
tation de centre musical et artistique de premier ordre, réputation solidement 
établie tant en Amérique qu au-delà des mers. Pour combler un vide prin­

tanier regrettable dans notre calendrier musical, on présentera pour la première 
fois cette année, le Mai Musical de Montréal, un panorama des diverses formes 
de l’art et plus particulièrement de ^a musique orchestrale et vocale, de la 
chorégraphie et du théâtre. Devant le succès remporté l’an dernier par les trois 
représentations d’opéra au Forum, les événements artistiques de ce Mai Musical 
se dérouleront de nouveau dans la vaste enceinte de la rue Ste-Catherine ouest, 
que l’on a pourvue d’une scène adéquate, bien équipée et d’un système acoustique 
de qualité.

C’est avec l’Orchestre Symphonique de Boston, dont ce sera la première visite 
en notre métropole depuis 1926 que débutera ce premier Mai Musical de Montréal 
le 21 mai. Dirigé par l’éminent chef d’orchestre français Pierre Monteux, l’Orches­
tre Symphonique de Boston, au grand complet, interprétera le programme 
suivant : L’Ouverture du Carnaval Romain de Berlioz, la Deuxième Symphonie 
de Sibelius, la Suite de l’Oiseau de Feu de Stravinsky et la Suite Der Rosenka- 
valier de Strauss.

Suivront les 22, 23 et 24 mai quatre spectacles d’opéra avec la compagnie 
complète du Metropolitan Opera de New-York, ses solistes réguliers, son choeur, 
son orchestre régulier, son corps de ballet, son personnel technique, ses décors et 
costumes originaux. Voici l’ordre de ces quatre représentations :

Vendredi soir le 22 mai : Rigoletto de Verdi dans sa nouvelle production, avec 
Richard Tucker, Leonard Warren, Roberta Peters, Lubomir Vichegonov, Jean 
Madeira, Thelma Votipka, Norman Scott, George Cehanovsky, Gabor Carelli, 
Lawrence Davidson, Paula Lenchner, Margaret Roggero et Algerd Brazis. Le 
Chef d’orchestre sera Alberto Erede, les choeurs seront dirigés par Kurt Adler et 
la chorégraphie sera de Zachary Solov. La mise en scène est de Herbert Graf. 
Samedi le 23 mai en matinée : La Bohème de Puccini dans sa nouvelle production 
telle que donnée pour la première fois cette année sur la scène du Metropolitan 
Opera House de New-York. Les solistes seront Jan Peerce, Frank Guarrera, 
Clifford Harvuot, Cesare Siepi, Hilde Gueden, Regina Resnik, Lawrence Davidson, 
Paul Franke, Alessio De Paolis et Algerd Brazis. Le Chef d’orchestre sera Alberto 
Erede, les choeurs seront dirigés par Kurt Adler. La mise en scène est de Joseph 
L. Mankiewicz.
Samedi soir le 23 mai : Samson et Dalila de Camille Saint-Saëns, avec Rise 
Stevens, Ramon Vinay, Sigurd Bjoerling, Norman Scott, Nicola Moscona, Emery 
Darcy, Gabor Carelli et George Cehanovsky. Le Chef d’orchestre sera Fausto 
Cleva, les choeurs seront dirigés par Kurt Adler et la chorégraphie sera de 
Zachary Solov. La mise en scène est de Dino Yanncpoulos.

[ Lire la suite page 30 ]

M. PIERRE MONTEUX, le chef de l’Orchesfre Symphonique de Boston, 
e/t bien connu des auditoires montréalais étant venu diriger en deux 
concerts en notre ville au cours des dix dernières années. Il a connu 
une brillante carrière de chef d’orchestre. Il fut associé au Ballet 
Russe de Diaghelev, au Metrooolitan Opera et aux orchestres sympho­

niques de Boston et San-Francisco.

»f •

Samson et Dalila. le célèbre opéra de Saint-Saëns, troisième spectacle du Metropolitan Opera 
présenté en soirée, le samedi 23 mai, mettra en vedette Rise Stevens et Ramon Vinay et 
sera dirigé par Fausto Cleva. Nous voyons ici une des scènes les plus spectaculaires de cette 

nouvelle présentation du Metropolitan Opera.

'
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Roman d'amour

La Chanson du Printemps
C

’était par un soir du commencement d’avril. Dans 
cette paisible région du Loiret, la petite ville de 
Gien, fort éprouvée par les bombardements de la 
dernière guerre, commençait à se réveiller et à 

mener une vie plus active après l’engourdissement 
hivernal et les souffrances de ses mutilations.

Tous les buissons se remplissaient de chants d’oi­
seaux, les fleurs s’épanouissaient dans les jardins ver­
doyants et les violettes embaumaient au bord des talus 
frémissants d’herbe tendre.

C’était l’heure de la sortie des ateliers de la faïen­
cerie, et tout le long du quai, les employées, bour­
donnantes abeilles de cette ruche industrieuse, met­
taient une animation faite de rires et de bavardages.

Puis, ouvriers et ouvrières se séparaient afin de se 
disperser à travers les vieilles rues de la pittoresque 
cité, pour regagner leur logis.

Un groupe de jeunes filles suivait encore le bord 
de la Loire, où la rangée des peupliers agitait, sous 
la brise, des panaches de primes feuillages.

— Tu rentres préparer ton dîner ? demanda une 
brunette à l’une de ses compagnes.

— Mais oui, il est plus que l’heure ! répondit l’inter­
pellée, une mince blonde aux traits fins et doux.

— Alors, au revoir et bon courage !
Les ouvrières se quittèrent, retournant chacune à 

leur foyer, et il ne reste plus, à longer la berge, que 
celle qui venait d’être interrogée par ses compagnes.

Elle marchait d’un pas vif et allongé. Petite, sou­
ple, vêtue de noir, ses vêtements sombres n’étaient 
parés que de sa joliesse, teint frais, blanc et rose, 
grands yeux d’un bleu piofond, visage charmant que 
couronnaient de légers cheveux dorés, qui s’échap­
paient de son chapeau comme des brins de soleil.

Heureuse d’avoir terminé sa journée de travail, elle 
se hâtait de rentrer chez elle, sans se soucier de 
s’attarder à profiter de cette belle soirée toute par­
fumée de renouveau.

— Eh! bien, Fanchonnette, ne courez pas si vite, 
vous allez vous essouffler !... Est-ce le printemps qui 
vous donne ainsi des ailes ?

La petite, s’entendant appeler, se 
retourna. Quand elle vit celui qui 
l’apostrophait, elle garda le silence.

— Vous ne parlez plus? On ne peut 
pas vous demander comme aux en­
fants, si le chat a mangé votre lan­
gue. Vous pourriez bien me répon­
dre ?

— A force de se voir toute la jour­
née, on n’a plus rien de nouveau à 
se dire ! assura la jeune fille.

— Le travail n’a rien à faire avec les 
sentiments, Fanchonnette !

— De quels sentiments avez-vous à 
me parler ce soir, Monsieur ?

L’homme sourit. Etait-elle assez in­
génue ou assez rouée, cette poupée-là !

Et il se demanda comment il la pré­
férait : innocente ou rusée ? L’une 
avait le charme de la candeur, l’autre 
le piquant du piment.

Il reprit :
—- Nous pourrions causer gentiment,

Fanchon... Il faudrait être de bons 
amis, de vrais amis qui ne se cachent 
rien l’un à l’autre et qui s’en vont la 
main dans la main, bras dessus, bras 
dessous !

— Je n’en vois pas la nécessité ! Je 
vous l’ai dit, déjà dit, j’essaye de me 
montrer, autant que je le peux, une 
employée consciencieuse, exacte, labo­
rieuse aux heures où je me trouve 
sous votre contrôle. Je suis, durant ce

temps, une des plus respectueuses de vos ordres. Mais, 
en dehors de cela, je ne sais pas pourquoi vous perdez 
votre temps auprès d’un ouvrière !

Certes, Fanchonnette ne comprenait pas cette obs­
tination à la poursuivre, cette amabilité surprenante 
dont cet homme témoignait vis-à-vis d’elle.

Paul Bésigue, grand, fort gaillard au teint coloré, 
aux yeurs pers, au tempérament sanguin, violent, 
emporté, aux trente-cinq ans largement accusés, n’a­
vait rien de très agréable dans la physionomie.

Il était contremaître, chef d’atelier à la faïencerie 
où travaillait Fanchon, et celle-ci se trouvait forcé­
ment sous son autorité puisqu’il distribuait et sur­
veillait la besogne des employés.

Si la jeune fille était une des plus soumises aux 
ordres du chef pendant les journées de labeur, en 
dehors de la manufacture il lui semblait inutile de 
se montrer obéissante aux caprices de Paul. Celui-ci 
parut le comprendre en cet instant, et ce fut d’un 
ton fort adouci qu’il proposa :

— Fanchonnette, je sais que vous devez être lasse, 
et il vous faut encore préparer votre repas ; je veux 
vous épargner ce souci.

— Oh! j’ai si peu d’appétit... Je boirai une tasse 
de lait, je mangerai un peu de pain, du beurre et 
cela me suffira. Vous voyez que ma cuisine n’est 
pas compliquée !

— Justement ! Je m’en doutais ! Vous ne vous nour­
rissez pas suffisamment, et c’est ce qui vous anémie.

— C’est excellent pour mon estomac et ma ligne !
— Voilà comment on devient une mauviette ! •
— Puisque je suis assez solide pour travailler...
— Allons! Venez avec moi. Je vous emmène dans 

un petit restaurant du bord de l’eau. Nous deman­
derons une friture de goujons ou un sauté d’agneau 
avec un bon verre de vin.

— Je vous remercie, monsieur. Je ne pourrais pas 
y goûter.

Mais, doucement, tout en disant cela, Fanchonnette 
étouffait un bâillement au creux de sa main.

SAVOIE
Sur un des verts plateaux des Alpes de Savoie,
Oasis dont la roche a fermé toute voie,
Où l'homme n'aperçoit, sous ses yeux effrayés,
Qu'abîme sur sa tête et qu'abîme à ses pieds,
La nature etendit quelques étroites pentes 
Où le granit retient la terre entre ses fentes 
Et ne permet qu'à peine à l'arbre d'y qermer,
A l’homme de gratter la terre et d'y semer.
D'immenses châtaigniers aux branches étendues 
Y cramponnent leurs pieds dans les roches fendues,
Et pendent en dehors sur des gouffres obscurs.
Comme la giroflée aux parois de vieux murs ;
On voit, à mille pieds au-dessous de leurs branches, 
La grande plaine bleue avec ses routes blanches,
Des monts tout blancs de neige encadrent l'horizon, 
Comme un mur de cristal de ma haute prison,
Et quand leurs pics sereins sont sortis des tempêtes, 
Laissent voir un pan bleu de ciel pur sur nos têtes.

Alphonse de Lamartine.

par MAURICE d'ANYL

— Vous tombez d’inanition, voilà ce que je cons­
tate ! Je ne veux pas de cela ! Votre santé en dépend. 
Il faut vous soigner, vous dorloter ! Si je n’y prends 
pas garde, il me faudra, dans quelques jours vous 
donner du congé, parce que, je le prévois, vous serez 
souffrante.

<t Allons, venez, ma petite, faites-le pour votre es­
tomac, si vous ne voulez pas m’en accorder le plaisir ! >

Plein de sollicitude, il se penchait vers le jeune 
visage et cherchait à glisser son bras sous celui de 
Fanchonnette.

Celle-ci railla, un sourire aux lèvres :
— Si, chaque soir, vous invitez ainsi à dîner, à 

tour de rôle, toutes les ouvrières de la faïencerie, 
vous ne devez pas avoir fini !

— Il est bien permis d’avoir ses préférences, ma 
belle enfant !

A ce coup direct, la petite répondit :
— Si c’est ainsi que vous l’entendez, je refuse ! 

dit-elle nettement.
— En voilà une sauvageonne !... Tout de même, 

quelqu'un avec qui on travaille à longueur de se­
maine ne doit pas être considéré comme un étranger 
dès que l’on a franchi le seuil de la sortie de la 
faïencerie !

C'était vrai ! De quoi avait-elle peur ?
La démarche du contremaître était assez plausible. 

N'avait-il pas toujours été bon pour elle ?
Jamais, il ne la réprimandait comme les autres, et 

sa voix se faisait de miel pour lui adresser les ordres 
quotidiens.

Tout en parlant ainsi, le couple était parvenu à 
une petite guinguette, dont l’enseigne : « Au brochet 
d argent » attirait la clientèle. Un cep de vigne es­
caladait le chambranle de la porte et des fleurs em­
baumaient le jardinet, qui s’en allait presque se bai­
gner dans le fleuve.

Oubliez-vous que c’est aujourd’hui samedi et jour 
de paye par surcroît ? Je suis seul et je voudrais 
partager mon plaisir avec quelqu'un. Et puis, c’est 

le printemps, il fait si beau ce soir, 
que 1 on se voit tout attendri !

Fanchonnette se sentait trébucher. 
Ses jambes ne la soutenaient plus et 
elle éprouvait comme un creux à la 
poitrine. Elle était fatiguée et souf­
frait de la faim.

Paul Bésigue disait vrai. Ses repas 
étaient insuffisants ; elle n’avait plus 
la force de retourner en arrière ; déjà, 
1 odeur de la bonne soupe chaude em­
plissait ses narines. Un fumet de vian­
de grillée, respiré, multipliait les ti­
raillements qu elle ressentait.

Il était trop tard pour reculer en­
core, vaincue par le plus tyrannique 
des tourments physiques : la faim !

Ils dînèrent donc confortablement en 
bavardant gaîment.

Fanchonnette était ravie. Jusqu’à dix 
heures, ils s’entretinrent ainsi, parlant 
de leurs travaux, de leur métier, de 
leur avenir.

C était surtout Bésigue qui faisait les 
frais de la conversation ; la jeune fille 
1 écoutait et répondait seulement de sa 
voix tranquille.

Vint 1 heure du retour, de la rentrée 
chez soi. Bésigue tenait sous le sien 
e bras de Fanchon et lui parlait de 

tout près, effleurant presque les pau­
pières de sa compagne de ses lèvres 
goulues.
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— Je cherche une gentille femme, murmura-t-il 
persuasif. Fanchonnette, est-ce que vous ne songerez 
pas un jour à vous marier ?

Non, elle n’y pensait pas.
Mais elle répondit vaguement :
— Qui sait !
Devant la porte de l’immeuble où demeurait au 

second la jeune fille, Paul s’arrêta une minute.
— Je voudrais tellement connaître votre chambre, 

le lieu où vous vivez ! Puis-je vous suivre ?
— Je ne saurais vous faire les honneurs de mon 

gîte à cette heure-ci, monsieur Paul ! Et puis je 
commence à avoir sommeil ! Merci de toutes vos 
bontés pour moi ; votre sollicitude me touche, croyez- 
le bien !

Il n’insista pas, mais assura :
— Toutes les fois que vous voudrez recommencer, 

je suis prêt à satisfaire tous vos désirs, ma petite 
Fanchette, pensez-y !

Ce disant, il fit un geste pour l’embrasser, mais la 
jeune fille recula dans le couloir sombre.

Alors, l’homme se contenta de saisir les petites 
mains qui se tendaient pour serrer les siennes et d’y 
déposer de fougueux baisers. Puis, il s’éloigna par le 
chemin de halage, tandis qu’elle montait jusqu’à sa 
chambre.

Il

F
anchonnette Lasalle occupait une pièce dans l’une 
des vieilles maisons, qui bordent, à Gien, la pit­
toresque rue des Quatre-Vingt-Cinq-Degrés. Cette 
rue, dont les marches s’échelonnent par groupes 

de dix ou de douze, avec plate-forme d'arrêt permet­
tant de pénétrer dans les demeures, grimpe jusqu’à 
la partie haute de la ville où se trouvait l'ancien châ­
teau d’Anne de Beaujeu.

Son logis était modeste. Mais, qu’importait à la 
jeune fille ! Chaque jour elle se rendait à la manu­
facture de faïences et de porcelaines où elle travail­
lait ; le soir elle retrouvait son refuge où ne l’atten­
dait personne.

Fanchon était seule, vivait péniblement, sans joie 
et avec beaucoup de peine. De bonnes voisines, par­
fois, lui rendaient quelques menus services. Son 
ménage ainsi que ses courses, n’étaient guère com­
pliqués.

Elle eût pu se nourrir convenablement, mais le 
goût lui en manquait, de même que le courage pour 
se faire de la cuisine.

Et cependant, elle avait faim, bien faim, la veille, 
lorsque Paul Bésigue lui avait offert à dîner et c’est 
ce qui l’avait décidée à accepter cette invitation in­
tempestive.

Fallait-il donner raison au contremaître disant qu’el­
le se laissait dépérir ? Tout en s’habillant, ce diman­
che matin, Fanchonnette s’interrogeait anxieusement. 
Elle avait cependant besoin de toutes ses forces phy­
siques et morales pour metier sa vie de luttes 
quotidiennes ! De la force pour sa besogne à l'atelier, 
pour surmonter la mélancolie de sa vie solitaire, et 
de la, force afin de repousser les hommes qui es­
sayaient de profiter de cette liberté qui lui accordait 
sa vie d’esseulée.

Fanchette songeait à tout cela et se gourmandait. 
Que signifiait cette indifférence, ce détachement de 
tout ?

Serait-elle lasse de l’existence, à dix-huit ans ? La 
jeune fille ouvrit la fenêtre et s’accouda un instant 
à la croisée. Une bouffée d’air tiède lui caressa le 
visage.

Là-haut, vers l’église, les marronniers dépliaient 
leurs feuilles de soie verte, un beau soleil revêtait 
d’un or merveilleux les masures vétustes.

Sous le miracle printanier, le coeur de Fanchonnette 
se mit à battre à coups plus larges. Resterait-il in­
sensible à l’appel du renouveau ? La lumière glissait 
à travers la pièce, embellissant toutes choses. Les oi­
seaux gazouillaient dans les feuillages et Fanchonnette 
suivant cet exemple, se mit à chanter. En un clin 
d’oeil elle fit son modeste petit ménage. Malgré tout, 
c’était son « chez-elle » et la jeune fille en avait 
disposé le mobilier, réduit au strict nécessaire, selon 
ses goûts.

Jusqu'à présent, la jeune fille n'avait
pas encore fait son choix et se passait 

d'amoureux. Alors, quel doux 
émerveillement quand elle se blottit 

tout contre celui quelle aimait . . .

Dessin de JEAN MILLET

Tout était propre, clair et jeune autour d’elle.
La jeune fille, tout en vaquant à ses occupations, 

se prit à revivre d’espoir. Allait-elle se replier dans 
sa solitude au lieu d’être une vaillante qui marche 
droit devant elle, le sourire aux lèvres ?

Etant honnête et sérieuse, c’était la raison de son 
isolement. Autrement, elle eût pu avoir, pour rem­
plir sa chambre de mille éclats de rire, des compa­
gnes et des compagnons de plaisir qui l’eussent dis­
traite.

Mais elle ne voulait pas suivre la pente dangereuse 
menant aux entraînements faciles et parfois lourds 
de conséquences.

Comme elle était nouvellement venue au pays, 
l’exode l’ayant conduite là au hasard des routes, on 
la tenait un peu à l’écart, cette réfugiée qui avait 
perdu sa mère, morte dans un mitraillage au pont 
de Briare.

— Une jeune fille qui n’a plus de parents!... di­
saient les mauvaises langues, pleines de sous-enten­
dus péjoratifs, sans même avoir de pitié pour la mal­
heureuse orpheline.

Et la petite, qui sentait cet état d’esprit, se mon­
trait distante, réservée et ne mettait personne au 
courant de ses affaires, ce qui mortifiait beaucoup 
les commères.

Fanchonnette, réfléchissait à tout cela en s’activant 
dans sa chambre.

Pourtant, elle avait c nquis ses plus proches voi­
sines et elle savait que l’on disait quelle était douce 
et d’humeur égale. Seulement, comme on ne savait 
guère d’où elle venait, la majorité des gens lui fai­
sait grise mine de n’être pas native du pays.

Les paroles que le contremaître avaient prononcées 
la veille lui revenaient en mémoire, provoquant en 
elle un secret émoi.

— Peut-être un jour vous marierez-vous ?
Certes, ce serait en effet une solution. Le mariage,

avec un garçon honnête, travailleur, deviendrait un 
refuge, une sécurité. Les joies et les peines parta­
gées, comme le pain et le vin, et le lit où 1 on n est 
plus seule !

Jusqu’à présent, la jeune fille n avait pas encore 
fait son choix et se passait d’amoureux.

C’est que, dépourvue de ce bandeau que le petit 
dieu malin pose sur les yeux de ses victimes, elle 
voyait trop nettement, par exemple, que Thomas était 
un fainéant, Jacques ou Jean un etre brutal et 
qu’Edouard avait un goût très vif pour les pernods.

Alors, elle ne pouvait se laisser courtiser par eux 
Devant cette constatation, Fanchonnette murmura :

— Comme je suis difficile !
Oui, mais, il y avait Paul Bésigue ! Celui-ci se mon­

trait plein d’attentions pour elle. Comme il était per­
suasif en lui parlant ! Et un contremaître, ce n’est 
pas à dédaigner quand on est une modeste petite 
ouvrière ! [ Lire la suite pape 13 j
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Comme il parcourait les

domaines en cherchant la 

merveille de ses rêves, il

rencontra celle quil 

comparait à une princesse 

du soleil . . .

Dessin de JEAN MILLET

Dieu ! qu’il faisait bon vivre sous la dou­
ceur du renouveau !

La jeune fille, dont les vingt-deux ans ve­
naient de sonner, se hâtaient vers un pré ver­
doyant où le soleil tombait d’aplomb.

Aliette s’allongea dans l’herbe déjà assez 
haute pour lui servir de couche molle et elle 
respira à pleins poumons cette odeur de terre 
humide, de verdure acide, cette odeur végé­
tale qu’elle aimait !

Ce matin-là, Mademoiselle de Cinchamps 
couchée dans le pré, arrachait des touffes 
d’herbe qu’elle portait avidement à ses nari­
nes. tout en murmurant :

— Ah ! cette odeur de mon pays ! Cette 
herbe du Cep, n’existe-t-il pas une recette 
magique afin que je puisse toujours m’en im­
prégner ?

Puis, succédant à cette exaltation, une 
intense dépression accabla la jeune solitaire 
qui se mit à pleurer.

— Pourquoi me faut-il quitter tout cela ?
Et, tout cela, c’était certes, la prairie où 

elle s’ébattait, mais aussi, le château du Cep 
dont la façade apparaissait au loin, à travers 
les arbres aux feuillages neufs.

Et elle se révoltait contre son destin avec 
toute l’intransigeance de sa jeunesse.

Désormais, sans doute, nul prince char­
mant ne viendrait chercher la petite prin­
cesse ! Elle avait cru trop fortement aux contes 
bleus, elle y croyait encore d’ailleurs, devinant 
que la plus grande erreur est de désespérer.

Mais, ce jour-là, qu’elle avait le coeur gros, 
elle se remémorait quelques épisodes de sa 
vie passée, où elle était si gâtée, si choyée...

Elle y pensait comme si elle lisait quelque 
féerie dont elle se plaisait à s’enchanter l’es­
prit.

Un instant apaisée par la séduction de sa 
vision intérieure, elle se répétait les mots ma­
giques :

Il était une fois un prince qui avait reçu 
du ciel toutes les qualités. Il était beau, intel-

U
N petit vent aigre avait chassé les nuages. Le so­
leil d’avril commençait à réchauffer les pierres 
grises et vétustes du manoir.

Il perchait ses tourelles sur une hauteur dont 
l’un des versants regardait la plaine et dont l’autre, 
couvert d’arbres aux essences diverses, descendait jus­
qu’à un étang encaissé dans les bois.

Le site était paisible, plantureux et vert, avec des 
coins intimes et, par endroits, d’admirables échappées 
sur la campagne environnante dont les vignobles crou­
laient, à l’automne, sous le poids de leurs grappes, cou­
vrant la région d’une provende vermeille et sanglante.

Le château du Cep méritait bien son nom. Le raisin 
de ses treilles était réputé une lieue à la ronde et la 
demeure, en dépit des meurtrissures infligées par le 
temps, gardait encore une fière allure.

Ce pittoresque manoir s’élevait à Saint-Guilhem- 
le-Désert : un petit village de quatre cents feux, situé 
à trente-sept kilomètres de Montpellier.

Cet endroit de l’Hérault, but d’excursions, était par­
ticulièrement fréquenté par les archéologues et les 
amateurs de beautés archaïques.

On y venait admirer, entre autres, la célèbre église 
abbatiale et le cloître roman, derniers vestiges de l’ab­

baye bénédictine fondée en 806 par Guilhem, duc 
d’Aquitaine.

On savait aussi que dans ce village on conservait en­
core de curieuses coutumes, l’esprit conservateur des 
habitants restant fidèle aux vieilles traditions ances­
trales.

Cependant, le château du Cep, comme dans les con­
tes de fées, était seulement occupé par une grand’mère 
et sa petite-fille.

Quel prince charmant s’en viendrait réveiller la 
Belle-au-Bois, en baisant sa main fine et pâle, où 
bientôt, il glisserait, tout énamouré, la bague d’or des 
accordailles ?

Aliette de Cinchamps, ce jour-là, s’était levée de 
bon matin. Elle n aimait rien tant que de courir dans 
la fraîcheur du jour a travers le jardin. Sa jupe rose 
retroussée jusqu’aux genoux, découvrait une paire de 
jambes nues aux chevilles fines, aux mollets fermes et 
bruns ; son buste, rond et souple, se montrait en toute 
liberté sous le corsage largement ouvert d’où jaillis­
sait un cou frais, supportant une tête à l’ovale allongé, 
au teint clair sous le hâle, aux cheveux blonds frisot­
tants, où de grands yeux bleus et une bouche aux lè­
vres charnues souriaient de la plus affriolante façon.

ligent, plein d’énergie et vivait heureux sous 
le toit de ses parents.

On eut pu supposer qu’il ne désirait rien d’autre et 
qu il coulait des jours paisibles, tissés de bonheur.

Hélas ! il avait le coeur si exigeant qu’il voulait en­
core posséder la femme la plus belle et la meilleure 
qu’il existât.

Il la voulait pétrie de dons et de bonté.
Comme il parcourait ses domaines en cherchant 

cette merveille, il rencontra celle qu’il comparait à une 
pi incesse de soleil. Elle avait, disait-il, des cheveux 

or, des yeux plus doux que le velours, une bouche 
semblable à une belle fleur pourpre.

Us étaient encore, elle et lui, à l’âge ingénu de l’en­
fance.

ri ) v C1 UILCüoL UC üCo 1 V

s aperçut qu elle était douce, bonne et délicieusf 
sut aussi qu’elle s’appelait Liette et que, cor 

lui, elle habitait chez ses parents. Les deux châtc 
e aien \ oisins et ces enfants qui se plaisaient à v
r/lai C0"tf ^fes’ 'Passèrent de l’âge tendre à l’t 
escence et de 1 adolescence à la jeunesse, la main < 
a main, partageant les mêmes jeux et les mêmes t 

e es, i ans a mutuelle compréhension d’un frèr 
a une soeur. . , . ,l Lire la suite page
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L'unique Molini

Albert Molini, président de la Ligne 
Provinciale, classe C., fier de son cir­
cuit depuis près de cinq ans, prétend, 
avec raison, que près de 700,000 person­
nes paieront leurs entrées, au cours de 
la prochaine saison, alors que d’ancien­
nes ligues du baseball organisé de mê­
me calibre, aux Etats-Unis, sont obli­
gées de fermer leurs portes.

Quelle est la raison de cet état de 
choses ? C’est que le président, en dépit 
de la radio et de la télévision, met an 
grand coeur et une partie du talent 
qu’il possède — nous ne voulons pas 
qu’il s’enfle la tête, en parlant ainsi, 
comme d’autres le font, ailleurs — à la 
bonne cause du baseball provincial.

Nous ajoutons, sans aucune idée 
d’exagération, que le président de la 
plus forte ligue de classe C. du base­
ball organisé connaîtra une saison ex­
ceptionnelle, au point de vue financier. 
On ne verra plus de déficits annuels 
de $18,000 à $20,000, grâce à son espiit 
d’initiative, doublé d’un raisonnement 
des plus pondérés.

Nous irons plus loin : Si Frank 
Shaughnessy, président de la Ligue 
Internationale, obtient un poste plus 
élevé, d’ici quelque temps, cet Albert 
Molini, qui n’a pas la langue dans sa 
poche, croyez-nous, et qui n’a d’au­
tre crainte que son Dieu, le remplace­
ra à la direction du circuit interna­
tional. Il deviendrait, alors, le premier 
Canadien-français à diriger les desti­
nées d’une ligue du baseball organisé, 
classe AAA. Et il est capable de remplir 
ces hautes fonctions, avec dignité, à la 
satisfaction des proprios les plus opi­
niâtres !

I
Pourquoi ne pas avoir une loterie 

de bienfaisance, dans notre province ?

La soif du gain, plus ardente que ja­
mais, a développé dans le public le 
goût du jeu et des paris.

La soif du jeu, le goût de la spécula­
tion s’intensifient dans une époque de 
matérialisme, où tout paraît vraiment 
les encourager.

Des fortunes scandaleuses s’édifient 
sur des coups de bourse, des coups de 
chance, des coups d’audace, des razzias 
de valeurs, des razzias de matières.

L’argent déprécié devient nécessaire 
en grande quantité. Il faut en avoir de 
toute manière. Il n’y a qu’à regarder 
pour voir que le travail le plus appli­
qué en rapporte moins que les trac­
tations éhontées des intermédiaires. Les 
combines ont fleuri sur le gras fumier 
des deux dernières guerres : 1914 - 1918 
et 1939 - 1945. La même chanson se ré­
pétera, lors de la prochaine guerre de 
1955.

Alors, de braves gens subjugués, 
gagnés par la fièvre, se risquent, timi­
dement, à l’ombre des autres, dans l’es­
poir de gains mirifiques obtenus sans 
perte de temps et sans efforts supplé­
mentaires.

La bourse et les paris sur différents 
jeux, en faisant miroiter l’appât d’un 
gain rapide, fait de plus en plus de dé­
vots. Et, il faut bien le dire aussi, de 
victimes, helas ! Pour soutenir un train 
d’existence un peu large, automobile, 
réfrigérateur, téléviseur, médecin, mo­
des plus ou moins folles, il faut beau­
coup d'argent. Où le trouver ?

Le travail véritable, celui de l’ou-

LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

VINGT PIASTRES A GAGNER, 
MALGRE CE CHIFFRE FATIDIQUE, TREIZE!

A la neuvième manche, aucun athlète n’ayant pu traverser le 
plateau, un excellent frappeur se présente au marbre, avec deux équipiers 
nichés sur les buts, l’un au premier sac, l’autre au deuxième but. Une 
minute embarrassante, il est vrai, même avec un athlète retiré !

Le gérant de l’équipe adverse, le receveur, l’un de ses auxiliaires, 
et le lanceur hésitent, un instant. Ils ne savent que faire, à la vue de ce 
jeune frappeur, impatient, dangereux !

Que feraient, à cette phase de la partie, Casey Stengel, William 
“Bill” Dickey, le receveur Berra, Vic Raschi, même Gérard Thibeault, 
“Babe” Laplante et Charlie Mayer ? Quelle perplexité et quel mélange !

Ici, une chance est concédée. Bien entendu, il ne s’agit pas de passe 
gratuite, c’est plus compliqué que ça, messieurs et dames !

Le rédacteur de cette page versera vingt piastres au livre de banque 
du premier amateur de baseball, qui réussira à démêler ce qui est assez 
embêtant dans cette devinette-surprise, quelque peu tirée par les 
cheveux...

Allez-y ! Deux semaines seulement à se percer les méninges ! Après 
ce temps, le jeu, relativement facile, ne va plus ! C’est-à-dire, après le 
treize mai !

Même les gens qui se prennent au sérieux peuvent entrer dans la 
danse, si leur bulbe rachidien n'est pas asséché, complètement. .. après 
la lecture de ces treize phrases !

...

’
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vrier, celui du producteur, donne tout 
juste de quoi vivre. On le déserte. Seuls 
la spéculation, les paris et les jeux de 
cartes et les loteries offrent de grandes 
possibilités de gain. Mais tout le monde 
ne peut pas spéculer. Acheter pour re­
vendre nécessite, souvent, d’importan­
tes mises de fonds. L’argent va à l’ar­
gent, comme l’eau à la rivière, c’est bien 
connu. Que reste-t-il à ceux qui n’en 
ont pas ou en ont peu, pour améliorer 
l’ordinaire donné par le travail ?

Les courses de chevaux, trot et am­
ble ? La bourse ? Les paris ? Les lote­
ries ?

Aux courses de chevaux et à la 
bourse, la perspective d’empocher de 
cent à deux cents dollars, en en ris­
quant vingt, par une simple petite opé­
ration de chiffres, quel mirage ! L’em­
ployé, l’ouvrier, le salarié fiévreux, qui 
rêve d’une auto et d’une maison bien à 
lui, pourra se les payer, après une 
courte période de veine. C'est facile, 
tentant. On joue, on gagne. C’est fini. 
On a passé le petit doigt dans l’engrena­
ge. Les pertes viendront, immanquable­
ment, et se multiplieront. Et, dans le 
désir de se rattraper, on jouera plus 
gros, appâté par des gains problémati­
ques, rares mais possibles, puisqu’on 
en a déjà réalisés. On a cru que ces 
gains paieront son homme d’un coup, 
de toutes les traverses et de toutes les 
misères passées. Malchanceux ! C’est le 
contraire qui s’est montré le bout du 
nez !

Seulement dans notre belle province, 
tous ces jeux de hasard enlèvent des 
goussets des parieurs près de cent mil­
lions de dollars, annuellement.

Pourquoi le plus grand nombre de 
nos députés fédéraux se prononcent-ils 
contre le projet de loi, permettant l’or­
ganisation de loteries de bienfaisance, 
en faveur de nos hôpitaux, de nos insti­
tutions d’enseignement et de nos orga­
nisations des loisirs ?

Les gens qui prétendent condamner 
lt principe de la loterie de bienfaisan­
ce, au nom de l’intelligence ne sont 
heureusement pas très intelligents, 
comme l’a si bien dit, en plusieurs 
circonstances, l’honorable premier mi­
nistre de notre province, M. Maurice 
Duplessis. Il désire ardemment une 
loterie provinciale de bienfaisance, qui 

[ Lire la suite page 35 ]

Le règne des Yankees de New-York, 
de la Ligue Américaine, ne prendra pas 
fin, cette saison. Ils gagneront un cin­
quième championnat mondial consécu­
tif, pour établir un record du monde, 
sous la tutelle du rusé gérant Casey 
Stengel. Ce dernier ne ménage rien 
pour accomplir cet exploit. Aucun dé­
tail ne fut oublié, au cours du dernier 
entraînement, à St-Petersburgh, Flori- 
de. Les glissades aux buts reçurent une 
attention toute particulière, de la part 
des nombreux instructeurs des Yankees. 
Ils firent voir à leurs joueurs cette 
photo démontrant la mauvaise manière 
de glisser au but. la jambe droite 
pliée... Les joueurs devront redoubler 
d'efforts — même ceux qui ont leurs 
goussets remplis, n’étant plus affamés 
— pour donner le meilleur rendement. 
Sans quoi, les fautifs prendront le che­
min des ligues mineures, avec un coup 

de scie dans leurs salaires.
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"La Ronde de la Nuit" de Rembrandt. Ci-dessous, un portrait fameux d'Erasme, ce Hollandais que l'on a '.ouvent appelé 
le "plus grand humanisme de la Renaissance". A droite : portrait de Spinoza, autre grande figure de la philosophie

hollandaise. (Photos, Ambassade des Pays-Bas à OttawaI
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Ci-des:ous à gauche : toile de Jan Wyck représentant Guillaume III, prince d'Orange, roi d'Angleterre et de Hollande 
(1650-1702). — A droite: Guillaume dit "le Taciturne", "père de la Patrie Hollandaise" (1534-1584). Ces quelques 
chefs-d'oeuvre ne sont que de maigres échangions car les collections et musées des Pays-Bas sont innombrables et

attirent quantités de touristes.
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Çà et là parmi les

TRESORS
ARTISTIQUES 
de la
HOLLANDE

Ci-dessus : van Gogh par lui-même. — Ci-dessous : une 
toile de l'école moderne par Chanley Tourop.
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LA (HANSON DU PRINTEMPS
— Je ne l’aime pas! déclara Fan- 

chonnette en son for intérieur, tout en 
achevant de laver dans sa cuvette le 
petit col blanc dont elle voulait égayer 
sa robe.

Pourtant, elle se morigéna. Il fal­
lait faire plus ample connaissance avec 
lui ; elle avait toujours évité de le ren­
contrer en dehors des heures d’atelier. 
Elle se devait de ne pas repousser 
une affection qui semblait sincère !

Et telle était l’allégresse de cette 
matinée de printemps que, brusque­
ment, de tout son être, Fanchonnette 
voulut croire à l’amour possible.

— Tenez, mademoiselle Lasalle, ce 
soir, en sortant, vous irez dire à ce 
vieil original que ses assiettes seront 
bientôt prêtes, et qu’il peut venir en 
vérifier les dessins à la faïencerie ?

Ces ordres étaient donnés à Fan­
chonnette par une des employées, qui 
s’apprêtait à quitter, sa journée finie, 
le hall de la manufacture.

— De qui s’agit-il, Madame ?
— De Pierre Mandar, parbleu ! Il ha­

bite sur le quai, vous n’aurez qu’à 
sonner et à entrer chez lui. Il est 
connu comme le loup blanc, vous trou­
verez bien sa tanière.

— C’est probable ! Merci, madame, 
du renseignement.

Sitôt sortie de la faïencerie, Fan­
chonnette se mit en devoir de remplir 
la commission qu’on venait de lui con­
fier.

Cependant, Mandar n’était pas là ; 
des voisines assurèrent à la petite :

— La ville n’est pas si grande ! Allez 
dans une des rues commerçantes, que 
ce soit chez le boulanger, le boucher 
ou le buraliste, ce serait bien le diable 
que M. Mandar ne fût pas à bavarder 
par-ci par-là ! C’est lui qui s’occupe 
de la décoration de la nouvelle salle 
de cinéma, vous allez bien voir. Il est 
si gentil !... Un si brave gars que tout 
un chacun l’aime bien !

Fanchonnette se hâta vers les rues 
de la petite ville, si curieuses avec* 
leurs vieux logis du Moyen-Age et de 
la Renaissance. Ce fut non loin du Café 
des Arts dans les Arcades que la jeune 
fille rencontra celui qu’elle cherchait.

Un gamin qui passait et à qui elle 
s’adressa lui dit :

— Tenez, le v’ià, mossieu Mandar !
Interloquée, elle considéra le « vieil 

original » qui, alerte, empressé, le teint 
frais, l’oeil vif et bleu, la tête crâne­
ment coiffée d’un large feutre, appa­
raissait aux yeux de Fanchette, tel 
un beau jeune homme.

Evidemment, il n’avait plus vingt ans, 
mais il rayonnait de gaieté et de belle 
humeur.

— C’est moi que vous désirez voir ? 
interrogea-t-il en s’inclinant.

— Oui, monsieur !
Et la jeune fille s’acquitta de la 

commission dont elle était chargée.
— C’est entendu, mademoiselle, je 

passerai un de ces jours à la faïen­
cerie, ne serait-ce que pour le plaisir 
de vous y revoir ! assura-t-il avec un 
sourire admiratif.

— Au revoir, Monsieur !
— Bonsoir, mademoiselle, et merci !
Elle n’avait pas fait quatre pas, gra­

cieuse et légère, quelle surprenait cet­
te exclamation de Mandar :

— Sacrédieu ! la jolie fille !...
Fanchonnette en rougit jusqu’à l’ex­

trémité de ses oreilles.
Pourquoi le regard de cet inconnu 

l’avait-il troublée ?
Mais cette flambée de joie tomba 

vite, car, sur le pas d une porte, une 
femme déclarait a une commere .

— Dire que c’est peut-être une de ces 
pécores qui détournent nos maris !

[ Suite de la page 9 ]

Pourquoi cette réflexion injuste, pro­
noncée au moment où elle passait ? 
Fanchonnette en éprouva un petit pin­
cement au coeur.

Mais comme elle avait la conscience 
nette, elle ne s’y arrêta pas davantage.

Ill

P
ierre Mandar était artiste-peintre et 
occupait, sur le quai, une des vieil­
les demeures du XlIIe siècle, à 
l’aspect moyenâgeux, en bois ver­

moulu, dont la façade à pans de bois 
était hérissée de gargouilles.

En dépit de l’impression de jeunesse 
qu’il produisait et bien qu’il ne fût 
pas encore « un vieil original », ce gar­
çon avait largement atteint la qua­
rantaine.

Il était célibataire endurci, farouche, 
indépendant, franc comme l’or, bon 
comme le pain, connu, estimé, aimé 
de tout le pays dont il était un fils. Il 
allait et venait à sa guise, tantôt à 
Orléans, tantôt à Paris, attaché fidèle­
ment à sa petite ville natale. Original, 
certes, l’esprit pétri de fantaisie, l’hu­
meur vagabonde avec cela, toujours 
content, toujours heureux.

Ce jour-là, selon son habitude, il 
chantait à tue-tête à travers les pièces 
de sa garçonnière, sans doute afin d’en 
peupler la solitude. Mais, avec ses tra­
vaux et son art, Pierre suffisait lar­
gement à lui-même.

— Allons ! monologuait-il, le temps 
est venu d’aller jusqu’à la faïencerie.

Et quittant promptement la blouse 
qu’il enfilait par-dessus son costume 
de sport quand il peignait dans son 
atelier, il vérifia son noeud de cravate, 
fit bouffer la pochette de soie auprès 
du revers de son veston, et passa un 
coup de peigne dans ses beaux che­
veux châtains qu’il avait encore épais 
et qui encadraient noblement son beau 
front d’artiste.

Après quoi, il mit son feutre, qu’il 
portait avec l’allure d’un mousquetaire, 
descendit un étage, sortit, siffla son 
chien et, les deux mains derrière le 
dos, le nez en l’air, les yeux perdus 
en quelque songe ou tendus vers les 
perspectives des rives de la Loire, il 
se dirigea vers la manufacture.

Il avait le désir de posséder quel­
ques assiettes et quelques plats décorés 
de ses propres dessins et, après s’être 
entendu à la faïencerie, ces objets 
étaient prêts et allaient le satisfaire.

— Je suis bien content, disait-il à 
son chien, un superbe berger de la 
Brie.

Et, dans la pensée de Pierre, cette 
joie s’adressait tout autant au plaisir 
qu’il ressentait à l’idée de revoir Fan­
chonnette qu’à celui d’avoir des as­
siettes commandées.

Sa course fut interrompue par des 
bonjours par-ci et par-là, des coups 
de chapeau donnés et rendus, des cau­
series échangées, des paroles lancées 
au passage.

Pierre Mandar était une figure po­
pulaire et très sympathique.

Ce fut Fanchonnette elle-même qui, 
à la manufacture, montra les faïences 
que désirait le peintre.

Ainsi, ils eurent le loisir de faire 
une mutuelle connaissance plus ap­
profondie.

De ce jour, tous deux devinrent d’ex­
cellents amis. Etant donné leur diffé­
rence d’âge, Pierre, dès le début de 
leurs relations, prit le ton quasi pater­
nel d’un parent s’adressant à une en­
fant. Et Fanchonnette ne tarda pas à 
le considérer comme un auxiliaire pré­
cieux dans sa vie esseulée.

Us se rencontrèrent partout au-de- 
hors, et, de plus, l’artiste venait sou­
vent à la fabrique choisir diverses por-
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Peau Sèche : "Deux fois par Jour Je me 
lave avec Noxzema" dit Mlle Carmen 
Lister de Montréal. "Cette crème assou­
plit ma peau sèche. Noxzema est très 
bon aussi comme base pour la poudre."

Comment vous pouvez aussi

Devenir plus jolie 
en 10 jours mbounÈf

Un nouveau traitement de beauté de 
spécialiste, qui rend la peau plus 
fraîche et plus jolie — et aide à la 

maintenir dans cet état !
Si vous n’êtes pas satisfaite de votre 
teint — voici les nouvelles les plus 
importantes depuis des années ! Un 
spécialiste renommé pour la peau a 
développé un nouveau traitement de 
beauté au foyer.

2. Crème de Nuit. Appliquez une légère cou­
che de Noxzema pour aider votre peau à 
devenir plus douce et plus Jolie. Appliquez- 
en un peu plus sur les marques cutanées 
pour hâter leur cicatrisation ! La crème 
Noxzema est non-graisseuse et ne salit pas 
les oreillers.

3. Base de maquillage. "Lavez-vous" de 
nouveau le matin avec cette crème, et ap­
pliquez ensuite une légère couche de Nox-

Ce traitement remarquable de la 
beauté doit son effet aux qualités uni­
ques de Noxzema, cette fameuse crè­
me non-graisseuse et médicamentée qui 
contient des ingrédients pour adoucir 
— assouplir — cicatriser — et nettoyer 
en même temps.

Résultats merveilleux !
Des lettres provenant de femmes par­
tout au Canada témoignent en faveur de 
l’action de Noxzema pour l’effet salu-

zema comme base durable pour la peau.

taire de cette crème 
sur la peau rude, sè­
che et défavorable­
ment marquée.

Désirez-vous aider 
votre peau à paraître 
plus jolie ? Alors dès 
ce soir, essayez ce trai­
tement :
1. Nettoyez votre peau 
avec Noxzema et l’eau.
Appliquez une couche de 
Noxzema, tordez un linge 
dans l’eau chaude et la­
vez-vous comme avec du 
savon. Constatez alors la 
fraîcheur de votre peau après un tel lavage
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3. Base de 
maquillag

c
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Elle agit ou votre argent est remboursé !
Essayez Noxzema pendant 10 jours 
Si vous n'êtes pas ravies, retournez 
le pot a Noxzema, Toronto, et votre 
argent sera remboursé ! Obtenez Nox­
zema aujourd’hui — 260, 650, 890, $1 69 
— a tous les comptoirs de cosméti­
ques et de produits pharmaceutiques.

Crème de Beauté

NOXZEMA
Fabriqué au Canada
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celaines que la jeune fille était quel­
quefois chargée d’aller lui porter.

Elle s’était attachée à cet homme 
qu’elle jugeait compatissant et le re­
gardait comme un grand frère aîné, lui 
demandant parfois conseil ou aide.

Quelquefois, aux bonnes gens qui 
s’amusaient de leurs graves conversa­
tions, Mandar disait en riant :

— Me voici devenu grand-père main­
tenant !

Tellement il avait la sensation que 
Fanchonnette était une fragile colombe 
qu’un rien effarouchait, qu’une peine 
attristait, qu’un mot aimable réconfor­
tait.

Un matin le peintre qui se promenait 
sur la place du Château, fut arrêté 
par un grand et fort gaillard aux che­
veux bruns, à l’air ouvert et paisible.

— Eh! bien, Tavel, cela va toujours, 
mon petit ?

Il se permettait cette appellation, 
l’homme ayant dans les vingt-cinq ans, 
et parce qu’il le connaissait depuis 
son enfance.

— Comme ci, comme ça, monsieur 
Pierre !

— Qu’y a-t-il qui ne marche pas, 
mon vieux ? Conte-moi cela.

— Eh ! bien, c’est la mère qui ne va 
pas fort !

— Est-elle malade, cette bonne ma­
dame Tavel ?

— Pas trop, mais elle se fatigue à 
l’ouvrage et elle ne pourra bientôt suf­
fire à diriger la ferme. Quant à moi, 
je suis très occupé par mes coteaux. 
La vigne a souffert, cette année, je 
voudrais pourtant bien avoir une bon­
ne récolte !

— Je te le souhaite, François. A pro­
pos veux-tu venir me donner un coup 
de main, ce soir, après ta journée fai­
te ? Viens me trouver à mon jardin. 
Ce n’est pas toujours commode d’être 
seul !

— Ah ! monsieur Pierre, vous dites 
vrai ! Je songeais encore, pas plus tard 
qu’hier, que je ne voulais pas rester 
vieux gars, comme M. Mandar, sauf 
votre respect !

L’artiste éclata de rire.
— Tu n’est pas obligé de faire com­

me moi !
— Non, justement ; alors, ce qui me 

tracasse, c’est de me trouver quel­
qu’un !

— Comment ! un garçon tel que toi 
ne doit pas être en peine de découvrir 
par toute la Beauce, un beau brin de 
fille, née de braves cultivateurs.

— Oh ! ce n’est pas uniquement une 
campagnarde que je voudrais !... Voilà 
mon idée. Puisque la mère se fait 
vieille, il faudrait pour la ferme, une 
jeunesse qui entretiendrait l’ordre dans 
la maison, raccommoderait les hardes, 
et qui serait assez avenante pour 
bien recevoir les gros viticulteurs et 
même la clientèle... Parce que si mes 
clos donnent bien cette année, je tâ­
cherai d’ouvrir un commerce de vin 
en barriques. Je vendrai mes crus en 
fûts, tout vigneron que je suis !

— En effet, ce serait intéressant !
— Oui, mais il me faudrait quel­

qu’un de capable, et pas une coquette 
qui ne penserait qu’à sa toilette. Eh ! 
bien, c’est rare à trouver. Et puis, 
enfin, il faut se plaire, n’est-ce pas, 
monsieur Mandar ? Le mariage, ce 
n’est pas toujours qu’une affaire !

— Tu parles comme un sage et avec 
ton coeur, mon cher François. Crois 
bien que je te souhaite de rencontrer 
le plus tôt possible celle qui sera ma­
dame Tavel jeune !

— Allons ! Je m’excuse de vous par­
ler si longtemps de moi ! A tantôt, 
monsieur Pierre !

Et les deux hommes sa séparèrent, 
pour se retrouver, dans la soirée, au 
jardin de l’artiste. >

A ses moment perdus, le peintre 
s’occupait d’un enclos assez vaste, dans 
la ville haute, qu’il louait à l’année,

et qui dominait tout l’échelonnement 
des toits, des verdures et le large ru­
ban d’argent que la Loire déroulait 
beaucoup plus bas.

Une petite cahute abritait les outils 
de jardinage et un banc. Pierre avait 
une prédilection pour les fleurs et cel­
les-ci croissaient en abondance sur les 
plates-bandes.

Mandar cultivait aussi quelques lé­
gumes pour sa consommation et quel­
ques pieds de vigne, afin d’avoir, bon 
ou mal an, son tonneau de vin.

Cette fois-là, il réclamait les lumiè­
res avisées de François Tavel et les 
deux hommes se livrèrent à leurs tra­
vaux dans la paisible béatitude de ce 
beau soir de mai.

Un coup léger, frappé à la porte de 
bois, tira les jardiniers de leur be­
sogne.

— Entrez ! cria Pierre sans se dé­
ranger.

-— Bonsoir, monsieur ! chanta une 
voix claire.

— Quelle bonne surprise 1 C’est vous, 
petite Fanchon ! Comme c’est gentil 
d’être venue ! Je craignais de vous 
voir oublier ma proposition.

— Ah ! certes non ! Cela me fera 
tellement plaisir d’avoir de jolies pe­
tites pommes de terre nouvelles à faire 
sauter dans la poêle !

Pierre, en effet, depuis que les pri­
meurs levaient dans son jardin, avait 
proposé à la jeune fille de lui donner 
quelques légumes.

— Et puis, n’oubliez pas de cueillir 
toutes les fleurs que vous voudrez pour 
orner votre chambre ! déclara encore 
le peintre.

François Tavel, les mains sur la 
poignée de sa bêche, le pied au fer, 
considérait Fanchonnette, véritable ap­
parition du printemps, et ses yeux bril­
lèrent.

— Une de mes nouvelles connais­
sances, dit Mandar en présentant l’un 
et l’autre Fanchon et François : un 
courageux garçon, une bonne petite !

Après quoi, Pierre ajouta :
— Vous savez, Fanchette, il y aussi 

des petits pois ! Prenez-en !

— C’est cela qui est délicieux, au 
sucre! Je parie, monsieur, que vous 
vous privez pour moi et que vous 
n’avez pas encore goûté à tous vos 
produits cette année !

— C’est ma foi, vrai ! répliqua Pierre 
en riant. Je ne me prive pas, mais je 
n’ai pas encore mangé de petits pois.

— Me permettez-vous de vous en 
écosser un kilo ?

— Si le coeur vous en dit, je les 
croquerai à votre santé ! répondit 1 in­
souciant artiste.

Sur le banc de l’abri, Fanchon se 
mit à l’oeuvre. Comme elle appréciait 
la réserve de Mandar ! Comme il était 
toujours délicat et complaisant ! Quelle 
différence avec Paul Bésigue ! Celui- 
ci l’eût harcelée pour qu’elle partageât 
son dîner avec lui ! Tandis que Pierre 
ne demandait rien et offrait toujours. 
Il était respectueux envers la jeune 
fille, et il lui avait même dit :

— Je suis célibataire et vous aussi ; 
afin de ne pas faire jaser à tort et à 
travers, jamais je n’irai chez vous et 
vous ne monterez pas chez moi.

Comme il était soucieux de sa ré­
putation, et comme elle lui en savait 
gré !

François Tavel, en voyant Fanchon­
nette éplucher les légumes, proposa.

— Le mieux serait de les emporter 
chez moi, et si je puis me permettre 
de vous inviter, mademoiselle, et vous, 
monsieur Pierre, ma mère préparera 
le souper !

La chose fut acceptée, conclue, et la 
soirée se termina chez Mme Tavel.

IV

P
aul Bésigue ne fut pas sans ap­
prendre le dîner que Fanchon et 
Pierre Mandar prirent de compa­
gnie chez la mère de François 

Tavel.
Sa bile s’en échauffa, d’abord parce 

qu’il jugeait que la jeune fille lui fai­
sait des cachotteries en lui taisant ses 
nouvelles relations, ensuite parce qu’el­
le semblait se plaire à causer avec 
« Partisse » comme disait Bésigue, et

que cela menaçait de compromettre ses 
propres intérêts.

Tel le loup convoitant une timide 
brebis, Paul éprouvait un goût très vif 
pour cette blonde, fine et douce Fan­
chonnette.

La résistance de la petite exaspéra 
cette passion et la soirée, passée en 
tête à tête dans la guinguette n’avait 
été qu’une goutte d’eau pour cet être 
enfiévré.

Fanchon, qui n’avait pas l’effronterie 
ni l’audace des autres femmes de la 
fabrique, devenait une tentation per­
pétuelle pour Paul.

Un jour, il faillit même compromet­
tre sa dignité de chef d’atelier : Fan­
chonnette, penchée sur son travail, in­
clinait le cou et Bésigue, venu sur­
veiller l’ouvrage, manqua de planter 
un baiser sur cette nuque ronde !

Il se reprit à temps et se contenta 
d’appuyer sa main fortement sur les 
frêles épaules qui tressaillirent.

Il fallait que Bésigue parlât à Fan­
chon. Un dimanche, l’occasion s’en 
présenta.

Fanchonnette était venue, impasse du 
Billard, chercher de l’eau au puits à 
deux étages, curiosité pittoresque du 
vieux Gien.

Bésigue, voyant passer la jeune fille, 
s’en vint la rejoindre.

L'impasse était déserte à cette heure- 
là et il n’y avait pas à redouter, par 
conséquent, les indiscrétions.

Par ce joli mois de mai, Fanchon­
nette, vêtue d’une robe claire laissant 
ses bras nus était plus fraîche que 
jamais. Bésigue en fut mordu par le 
désir.

— Bonjour, ma belle enfant ! déclara- 
t-il, galant.

— Bonjour, monsieur !
— Ecoutez, j’ai à vous parler, gen­

tille Fanchonnette.
Ils s’assirent près du vieux puits, sur 

les marches usées.
Aux rebords des croisées, des fleurs 

en pots éclairaient les vétustes demeu­
res aux murailles lézardées et parfu­
maient l’air de leur enivrante odeur.

Une telle griserie était dans l’am­
biance de cette journée que Fanchon­
nette se laissa prendre aux paroles de 
Paul, comme l’oiseau aux mailles d’un 
filet.

Le couple, maintenant, s’accoudait à 
la margelle et les discours de l'homme 
excitaient une effervescence dans l’âme 
de Fanchonnette.

Enfin, ils parlèrent à voix plus hau­
te. Paul entourait de son bras puis­
sant la taille souple de la petite.

— Laissez-moi vous aimer ! Je suis 
sûr que votre affection me viendra 
bien vite, disait Paul. La pensée que 
nous sommes fiancés me comble de 
joie ! nous resterons ainsi tant que 
vous le voudrez, et nous ne nous ma­
rierons que lorsque vous sentirez que 
vous avez un peu d’amour pour moi !

Comme 0 tournait la tête, il se con­
tenta de baiser ce cou frais qui s’incli­
nait et de sceller ainsi leurs fiançailles.

— Alors, questionna la petite, nous 
nous attendons maintenant à la sortie 
de l’atelier ?

-Ce n’est peut-être pas bien pru­
dent ? On le remarquera tellement ! 
Nous nous rejoindrons plus tard, le 
long de la berge... déclara-t-il en riant.

Quand elle se retrouva dans sa cham­
bre, Fanchonnette se demanda pour­
quoi elle avait si vite répondu à Bé­
sigue, engageant ainsi tout son avenir ?

Elle songea que l’avis et les conseils 
de Pierre Mandar lui eussent été pré­
cieux en l’occurrence, puisqu’elle n’a­
vait personne à qui se confier !

Cependant, elle était étourdie, com­
me envoûtée par tout ce que lui avait 
dit le contremaître, et languie par cette 
chaude journée de printemps, compli­
ce de son accord avec Bésigue, elle se 
livra à la joie d’être amoureuse...
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Toutefois, ce début de fiançailles 
manqua de se terminer par une tra­
gique aventure.

Quelques jours après ce dimanche, 
Pierre Mandar flânait le long de la pro­
menade ombragée qui suit le bord de 
la Loire. Sa rêverie était troublée par 
des éclats de voix. Voulant jouir en 
paix de cette soirée délicieuse, il s’abs­
tint de prêter attention aux exclama­
tions qui montaient jusqu’à lui.

Sur le bas de la berge, Paul Bésigue 
et Fanchonnette discutaient.

Tout était changé dans le coeur de 
la jeune fille, depuis le jour où elle 
avait accepté de « fréquenter » Paul.

Mais celui-ci, qui ne se doutait de 
rien, s’étonnait de la résistance que lui 
opposait Fanchette.

Il la tenait serrée contre lui, cher­
chant à prendre ses lèvres. Maintenant, 
il la tutoyait, et ses yeux scrutaient le 
visage de sa victime avec une suppli­
cation inaccoutumée.

— Voyons, Fanchonnette, tu ne peux 
pas me refuser cela, un baiser ?

La jeune fille murmura quelques 
mots.

L’homme blêmit comme s’il avait 
reçu un coup de fouet.

Mais sa passion pour la petite était 
à son paroxysme, il saisit les poignets 
de celle-ci, en haletant :

— Eh ! bien ! quoi ! et après ? Tu se­
ras ma maîtresse !

Fanchonnette eut un vertige, elle re­
cula...

Un pas de plus et elle tombait dans 
la Loire.

Pierre Mandar, qui flânait toujours 
à l'aventure, était venu, lui aussi, sur 
la berge ; de loin, il ne reconnaissait 
pas le couple enlacé.

Mais, tout à coup, il vit le danger.
L’homme et la femme, car Bésigue 

tenait à nouveau Fanchon contre lui, 
allaient, s’ils n’y prenaient garde, glis­
ser dans le fleuve !

— Holà ! mes braves gens, attention ! 
Vous allez vous noyer ! s’écria-t-il.

Interdit, Bésigue desserra son étrein­
te. Fanchonnette se dégagea et prit la 
fuite.

Paul vociféra à l’adresse de Pierre :
— De quoi se mêle-t-il, celui-là ?
— Vous feriez mieux de vous taire, 

déplorable individu ! s’exclama le pein­
tre.

Bésigue toisa son interlocuteur. Il 
se tut ! Nul n’osait répliquer à Pierre 
Mandar.

Paul s’éloigna en maugréant et Pierre 
regagna le quai, où il retrouva Fan­
chonnette.

Il faillit crier de surprise.
— Comment ! C’était vous qui étiez 

avec ce vaurien ? A cause de la nuit 
venue, je ne vous avais pas reconnue.

— Hélas ! Monsieur Pierre... Et sans 
votre bienheureuse intervention, je ne 
sais pas ce qu’il serait advenu. Com­
ment vous remercier ?

— En allant bien vite vous reposer, 
ma pauvre petite, demain vous me 
conterez tout cela.

Fanchon, encore oppressée et con­
fuse, serra la main de l’artiste et se 
hâta de rentrer chez elle.

Pierre continua sa flânerie et, tout 
en songeant aux agissements du con­
tremaître, il murmura :

— Quel sale type tout de même !

V

U
N soir, vers onze heures, Pierre 
Mandar achevait de fumer une 
cigarette, tout en feuilletant une 
revue d’art.

Soudain, il fut tiré de sa lecture par 
des coups précipités frappés à sa porte 
d’entrée.

— Que diable peut bien faire un pa­
reil branle-bas ? Surtout à cette heu­
re ? C’est sans doute quelque mau­
vais plaisant. Je ne vais pas ouvrir !

déclara le peintre en pestant contre 
l’importun.

Les coups redoublèrent. Mandar se 
rendit vers la fenêtre et, penchant la 
tête, il perçut une voix affolée qui 
suppliait :

— De grâce, ouvrez ! Ouvrez vite 
monsieur Pierre !

C’étant Fanchonnette qui demandait 
ainsi à entrer.

Mandar n’eut qu’une pensée : la pe­
tite se trouvait en péril ! Le peintre 
descendit en hâte et tourna le loquet 
de la porte.

— Oh ! merci monsieur Pierre !... Oh ! 
si vous saviez !...

Fanchonnette était pâle. Une lueur 
apeurée brillait au fond de ses yeux 
bleus. Son corsage était soulevé à un 
rythme accéléré par les battements 
affolés d'un coeur déréglé.

Mandar eut pitié de cette détresse :
— Voyons, qu’y a-t-il ? Entrez vous 

asseoir !
Il était temps. Fanchonnette défail­

lait.
Mandar, empressé, lui tamponna les 

tempes avec de l’eau de Cologne, l’o­
bligea aussi à ingurgiter quelques gout­
tes de cognac et étendit la jeune fille 
sur le divan de son atelier.

Mademoiselle Lasalle, réconfortée par 
l’alcool, retrouva ses sens et eut la 
force de dire :

— Oh ! j’ai eu si peur ! C’est affreux !
Elle bégayait des mots sans suite.
— Dites, je reste là ? Vous ne me 

chassez pas ! Je puis passer la nuit 
ici ?

— Si vous voulez, Fanchon. Ma mai­
son est ouverte !

— Merci ! murmura la jeune fille 
dans un souffle, et ses paupières se re­
fermèrent sur ses yeux où luisait en­
core l'effroi.

— Allons ! Allons ! Qu’est-ce que 
cela veut dire, petite enfant ?

Pierre Mandar, célibataire endurci, se 
jugeait plutôt incapable de soigner une 
femme en pâmoison !

Cependant, installant plus soigneu­
sement Fanchonnette sur le divan, il 
cala contre ses reins les coussins épars, 
déposa une couverture sur ses jambes 
et passa de nouveau le tampon imbibé 
d’eau de Cologne sur les joues de sa 
petite amie.

— Voyons, reposez-vous d’abord, vous 
parlerez ensuite, déclara-t-il à la jeune 
fille qui reprenait connaissance.

— Je dois vous sembler un peu folle ?
— Mais non ! Vous savez bien que 

je vous suis tout dévoué ! Que vous 
arrive-t-il ?

— Eh ! bien voilà. Je m’apprêtais à 
me coucher, lorsque j’entendis un pas 
lourd gravir les marches et s’arrêter 
sur le palier de ma chambre.

« Tout à coup, j’entendis que l’on 
tournait la poignée de ma serrure.

« Je m’en étonnai pas trop, me di­
sant que c’était quelqu’un qui se trou­
vait sans lumière et qui se trompait de 
porte, alors je continuai à ranger mes 
vêtements dans ma penderie. N’avais- 
je point mis le verrou ?

« Hélas ! Je devais m’apercevoir de 
mon oubli, car par je ne sais quelle 
fatalité, ce qui se passa ensuite me 
permit de me rendre compte que j’a­
vais omis de pousser la targette bien 
à fond !

« Bientôt, en effet, ma porte s’ouvrit 
sous une brusque intrusion et fut 
refermée tout doucement afin que le 
bruit en fût étouffé...

« Lorsque je me retournai pour voir 
qui osait franchir le seuil de ma cham­
bre, un homme d’une voix rauque, af­
firmait :

« — A nous deux, Fanchette!
« Je refrénai un cri de frayeur...
« Paul Bésigue était devant moi !
— La brute ! l’odieux personnage ! 

Comment avait-il l’audace ? proféra 
Mandar, révolté.
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\QQë2 tout derrière voue
Prenez les devants avec le sensationnel 
Sea-Horse Johnson 25, un propulseur qui 
pèse moins de quatre livres par c.v., dé­
passe les trente milles à l'heure et pour­
tant, est doté d'un ralenti remarquable! 
Accélération foudroyante et docilité extra­
ordinaire grâce au changement de vitesse 
et à la commande par poignée tournante. 
La nouvelle commande à distance Ship- 
Master fait du Sea-Horse Johnson 25 le 
moteur économique idéal pour les petits
nri ucarc , riinn hnnfc

FABRICATION CANADIENNE Venez voir ce remarquable Sea-
Horse 25 aujourd'hui! C'est un des 
quatre fameux modèles Johnson 
1953: 3, 5, 10 et 25 c.v. Vous trou­
verez le nom de votre dépositaire 
dans les pages jaunes de votre an­
nuaire téléphonique sous "Moteurs 

Puissance certifiée par hors-bord".
O.8.C. à 4000 t.p.m.

Demandez notre documentation GRATUITE.

Johnson
PETERBOROUGH MOTORS CANADA

Une division de Outboard, Marine & Manufacturing Co, of Canada, Ltd. fabricants des 
tondeuses rotatives Lawn-Boy et des moteurs à essence et génératrices Iron-Horse.
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Mme MYRRIAM DUBREUIL 
6880, rue Bordeaux
Case Postale, 1391, Place d‘Armes, Montréal, P. Q.

(POUR LE CANADA SEULEMENTi

Ci-inclus 5* pour échantillon des Pilmes Myrriam Dubreuil avec brochure.

Nom

Fortifiez votre Santé
Toutes les femmes doivent être en
santé, belles et vigoureuses. D'emploi 
facile, économique et à la portée de 
toutes :

Les Pilules
MYRRIAM DUBREUIL
Les Pilules Myrriam Dubreuil sont un 
reconstituant et un excellent tonique qui 
améliore le sang, stimule l’appétit, soulage 
l’épuisement nerveux quand celui-ci s’in­
sinue dans l’organisme et, conséquemment, 
aide à reprendre le poids perdu. Les Pilu­
les Myrriam Dubreuil constituent un pro­
duit médicinal qui produit d’heureux ré­
sultats. Sa formule pharmaceutique a été 
établie, il y a de nombreuses années, après 
des recherches sérieuses, par des chimistes 
qualifiés.
GRATIS : Envoyez 5c en timbres et nous vous 
adresserons gratis notre brochure illustrée, avec 
échantillon.

REMPLISSEZ CE COUPON

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE :
Les jours de bureau sont :

Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5 h. p.m.
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—« Une porte dérobée se dissimulait 
derrière la penderie où je me tenais.

« Sans répondre à l’être cynique venu 
me poursuivre jusque chez moi, je 
m’enfuis par cette issue et je m’échap­
pai, courant jusque chez vous.

« Bésigue peut bien bouleverser tout 
dans ma chambre s'il le veut, que m’im­
porte !

« Maintenant que je suis hors de ses 
atteintes, qu’il aille au diable ! Seule­
ment, quand je pense à cela, ma pau­
vre tête en éclate encore !

Fanchonnette, accablée, bouleversée 
par cette émotion, haletante, sanglo­
tait.

Pierre essaya de la consoler :
— N’ayez plus de peine, aucune 

crainte ! répétait-il. Je suis là, je veil­
le sur vous ! Vous allez passer une 
bonne nuit sous mon toit, sans trop 
songer à ce qui vous tracasse, et de­
main matin je vous apporterai un grand 
bol de chocolat fumant.

Et, fraternel, Pierre effleura le front 
de Fanchonnette d’un baiser paisible.

Le lendemain, il était plus de huit 
heures quand la jeune fille se réveilla.

Elle eut beau se frotter les yeux, se 
pincer les bras afin de constater qu’elle 
ne rêvait pas, elle n’en croyait pas sa 
vue !

Où était-elle donc ? Rêvait-elle éveil­
lée ? Où était le simple décor de sa 
modeste chambre ? Où était son petit 
lit de fer ? Des coussins bariolés l’en­
touraient, un châle de l’Inde protégeait 
ses pieds. Tout, autour d’elle, lui sem­
blait surprenant et merveilleux !

Cet intérieur si agréable, par quel 
coup de baguette magique s’y trou­
vait-elle transportée ?

Mais, cependant, le souvenir de la 
soirée précédente, véritable cauchemar, 
vint la rappeler à la réalité.

Elle était chez son vieil ami Pierre 
Mandar ! et une sorte de pudeur s’em­
para d’elle à l’idée qu’il pourrait venir 
et la voir encore couchée.

D’un coup de reins, elle se leva et 
s’habilla en h’te.

Puis, lorsqu’elle fut prête, de sa voix 
fraîche, elle cria au travers de la porte, 
à Mandar qu’elle entendait remuer 
dans la pièce voisine :

— Monsieur Pierre! Venez! Je suis 
sûre que je vous empêche de travailler 
dans votre atelier !

L’artiste accourut, un bon sourire 
aux lèvres.

— Bonjour, gentille Fanchon ! Alors, 
la nuit a été bonne ? Nous allons dé­
jeuner, maintenant, tout en bavardant. 
J’ai attendu votre réveil pour prendre 
mon café. Mais, selon ma promesse, 
il y a un grand bol de chocolat pour 
vous et des tartines beurrées.

Fanchonnette battit des mains com­
me une gosse qu’elle était encore.

Doucement heureuse, elle s’attabla 
aux côtés de Pierre, dans la cuisine 
qui ternit lieu de salle à manger rus­
tique avec ses meubles anciens, ses 
cuivres, ses étains et ses poteries de 
grès patiemment collectionnés par le 
goût du peintre.

Tout en faisant honneur aux mets 
préparés par les soins de son hôte, la 
jeune fille qui semblait à son aise dans 
cette ambiance artistique, commença à 
parler un peu de son passé.

— Mon enfance s’est écoulée au mi­
lieu de l’ambiance des belles demeures, 
monsieur Pierre ! Ma mère était fem­
me de chambre dans une grande mai­
son de Paris.

« Lors d'un grand bombardement sur 
la capitale, Maman qui avait pris peur 
voulut s’en aller. Nous allâmes d’abord 
aux environs, où je m’établis lingère 
et puis, avec ma mère, nous nous som­
mes souvenues des belles fêtes de la 
Pentecôte, passées à Gien, jadis, avec 
Papa. Alors, nous décidâmes d’aller y 
demeurer nous croyant plus à 1 abri du

danger en habitant le centre de la 
France.

« Hélas ! Vous connaissez la suite et 
notre tragique odyssée : Maman tuée 
a pont de Briare, moi errante parmi 
les décombres et folle de douleur.

« Il y a quatre ans, je décidai de res­
ter dans notre petite ville mutilée.

« Je commençai à faire des journées 
comme lingère. Mais, je ne gagnais pas 
très lourd.

«Et puis, voici quelques mois, j’ap­
pris qu’il y avait de l’embauche à la 
faïencerie.

« Je fus bien accueillie. J’avais ma 
chambre, du travail que me fallait-il 
de plus ? Rien ! Mais Bésigue, notre 
contremaître, commença à me pour­
suivre de ses assiduités. Je ne l’aimais 
pas.

« Pourquoi ai-je cru, un moment, à 
ses mensongères paroles, quand il me 
parla de fiançailles !

— Lui ? questionna Pierre, surpris. 
Lui, viser au jeune premier ! Au fian­
cé respectueux... Quelle parodie ! Ma 
pauvre petite... Vous ne saviez donc 
pas la vérité ?

— Non! Hélas! Je l’ai apprise tout 
dernièrement ! Oui, non seulement, il 
osait me parler de son amour pour 
moi, mais, se laissant croire libre, il 
parlait de m’épouser ! Lui qui était 
marié !

— Ma pauvre enfant ! Comment ne 
saviez-vous pas ?

— Hélas ! Bésigue négligeait de por­
ter son alliance. Il ne faisait jamais 
allusion à sa femme, qui ne travaille 
pas à la faïencerie.

« L’hypocrite me laissait croire qu’il 
était libre ! Dès l’instant où je connus 
l’existence de son foyer, je voulus rom­
pre ces ridicules fiançailles.

«Vous connaissez la suite...
« C’était le soir où vous êtes inter­

venu au bord de la berge, je lui criais 
alors les mensonges à la face et je me 
défendais de lui en le repoussant. Quel

homme cynique, et comme il nie fait 
peur !

— Pauvre Fanchonnette ! Besigue est 
un impudent coureur de cotillons ; sa 
réputation est faite dans le pays... 
N’ayez aucune crainte !

«Vous sachant sous ma protection, 
et bien convaincu maintenant de sa de- 
faite, il se tiendra tranquille vis-à-vis 
de vous ! assura le peintre en serrant 
affectueusement les mains de la jeune 
fille.

VI

A
près ces incidents, la paix de Fan­
chonnette se trouvant fort compro­
mise par les poursuites de Bésigue 
à son endroit, la première des 

choses que fit la jeune fille fut de 
quitter la faïencerie.

Elle ne voulait pas rester dans un 
lieu où elle s’exposait chaque jour à 
voir le contremaître qui s’était joué 
si affreusement d’elle.

Cependant, Paul Bésigue comprit la 
leçon malgré son manque de finesse 
naturelle et maintenant, il baissait la 
tête lorsqu’il rencontrait la jeune fille 
sur son chemin.

Comme Pierre Mandar, qui était très 
connu dans le pays, ne se gênait point 
pour lancer des allusions directes à la 
conduite de certain chef d’atelier de 
sa connaissance, la réputation de Bé­
sigue était des plus mauvaises.

L’artiste-peintre avait fait pour Fan- 
chette, tout ce qui lui était possible.

Pendant quelques jours, il l’abrita 
complètement dans son atelier.

Mais la situation prêtait aux com­
mentaires.

Pierre se moquait bien des langues 
des commères, mais il ne voulait pas 
qu’elles salissent la réputation de la 
jeune fille qui s’était toujours, elle, 
montrée d’une conduite irréprochable.

Celle-ci, vivant comme dans un rêve, 
sentait chaque jour grandir en elle un 
véritable culte pour l’artiste, qui ne

tenait aucun compte des histoires col- 
portées à l’actif de la petite orphe­
line.

Cependant, comme toutes ses affaires 
étaient restées dans sa chambre, un 
jour, elle voulut s’y rendre.

Elle savait bien que cette vie déli­
cieuse ne pouvait être qu’une trêve et 
qu’il lui faudrait quitter tôt ou tard, 
le logis du célibataire.

— Si vous me permettez de vous ac­
compagner, Fanchon, interrogea celui- 
ci, je vérifierai vos portes et j’assujet­
tirai solidement vos verrous.

_Oh ! avec grand plaisir, monsieur
Pierre ! répondit Fanchonnette, joyeu­
se.

Parvenu avec sa compagne dans le 
petit appartement qu’elle occupait, 
Mandar s’assura du bon fonctionnement 
des serrures, cloua de gros verrous, 
installa une chaîne de sûreté, puis dé­
clara :

— J’espère ainsi, qu’avec tout cela 
vous n’aurez plus peur et que vous 
serez à l’abri des indiscrétions.

Ce fut de la sorte que Fanchette ré­
intégra son domicile habituel.

Cela ne l’empêcha pas, du reste, de 
se rendre quotidiennement chez Pierre. 
Elle lui gardait une vive reconnaissance 
et une très grande sympathie.

Comme elle était libre de son temps, 
n’ayant pas encore retrouvé de travail, 
elle rendait au peintre de menus ser­
vices, s’occupait de son intérieur, fai­
sait les courses, la cuisine, le ménage.

Et, se souvenant de son métier de 
lingère, elle raccommodait les chemises, 
ravaudait les chaussettes, tout en chan­
tant à tue-tête, tellement elle avait le 
coeur gai !

Le célibataire trouvait un grand 
charme à la présence de cette petite 
fée, comme il nommait la jeune fille.

Parfois, il lui disait en la regardant 
tendrement :

— Savez-vous, ma chère Fanfan que 
vous seriez une maîtresse de maison 
accomplie et que vous feriez une gen­
tille petite femme ? Il faudra songer à 
vous marier !

— Oh L J’ai bien le temps d’y penser ! 
répliquait-elle avec insouciance ! Je 
suis à peine sortie de mon aventure 
avec Bésigue. Je ne suis pas pressée 
de me laisser de nouveau conter fleu­
rette !

— Tous les garçons ne sont pas des 
goujats, vous savez !

— Je le crois bien. Mais en voilà 
assez sur ce sujet !

Et les jours s’écoulaient ainsi. Fan­
chon passant le plus clair de son temps 
dans l’atelier du peintre.

Comme elle était jolie, Mandar se 
plaisait aussi à faire son portrait, et 
elle se montrait heureuse de poser pour 
lui et de passer des heures entières 
en tête à tête avec Pierre.

Pourtant, elle s’inquiétait de son ave­
nir ! Quel métier allait-elle de nou­
veau entreprendre ?

Quand elle s’interrogeait ainsi à hau­
te voix devant Mandar, il s’empressait 
d’arrêter son élan.

— Pour le moment, disait-il, il faut 
vous refaire de la santé. Toutes ces 
émotions vous ont affaiblie et vous 
avez besoin de vous reposer.

« Un ou deux mois de vie bien tran­
quille et nous verrons ensuite ! Votre 
nourriture est assurée puisque vous 
me rendez maints services. De quoi 
vous inquiétez-vous ? »

Comme ces paroles étaient réconfor­
tantes à l’orpheline ! Fanchonnette se 
montrait l’humble reflet de Pierre qui, 
lui, la traitait avec la plus grande gen­
tillesse et la considérait comme une 
soeur plus jeune et dont il avait la 
garde.

Mais, même les sentiments les plus 
purs ne sont pas à l'abri des propos 
malveillants.

Cette vie de ravissante intimité fut

LA VIE COURANTE . . .

— Combien de mariages avant le nôtre ? Encore une demi-heure et je 
perds ma situation !

1% V
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salie par les plus méchants commé­
rages.

Un soir que Pierre et Fanchon pre­
naient le frais sur la terrasse de l’ate­
lier, assis tous deux sur le petit banc, 
qui regardait la Loire couler entre les 
peupliers, ils surprirent parmi les voi­
sines caquetant sur le trottoir d’en bas, 
quelques réflexions désobligeantes, émi­
ses par la bouche des bavardes curieu­
ses.

Fanchonnette en pâlit de douleur, et 
le front de Pierre se rembrunit.

— Quelles idiotes ! murmura-t-il... Il 
n’y a aucun compte à tenir de leurs 
propos stupides.

La jeune fille, elle, eut soudain, très 
nette, la sensation que cette situation 
qui leur plaisait tant, à tous deux, ne 
pouvait pas durer.

Elle rentra dans l’atelier et, triste­
ment écroulée sur le divan, elle se mit 
à pleurer.

Pierre, machinalement, secoua les 
cendres de sa cigarette et acheva de 
la fumer, toujours assis sur le banc. 

Puis, à son tour, il gagna la pièce. 
Traversant l’atelier, il perçut sou­

dain les sanglots de la petite.
Il la vit, tordue de chagrin, sa forme 

svelte étendue sur le sofa.
— Eh ! bien, ma mignonne, qu’y a-t- 

il ? Suis-je si ours que cela pour ne 
pas savoir contenter ma petite fée ?

— Oh ! vous qui êtes si délicat, si 
bon pour moi !

— Alors, pourquoi ces larmes ?
Pierre se pencha, enveloppa de ses 

bras le buste fragile de la jeune fille.
De ses doigts caressants, il chercha 

à essuyer les yeux humides, et berça, 
comme il l’eût fait d’un enfant, sa 
petite compagne.

— Il va falloir nous quitter, nous 
séparer, ne plus nous revoir !

— Mais vous êtes folle, petite fille ! 
En voilà des idées. Restez ici !

— Vous le voulez bien? Oh! oui, 
tenez, gardez-moi ! Je veux demeurer 
toujours ici ! Faites de moi ce que 
vous voudrez !

Tout à coup, ils eurent tous deux 
un véritable éblouissement.

Voici donc qu'ils s’aimaient !
Pierre palpita d’émotion à cette cons­

tatation tandis que Fanchonnette sou-, 
pirait :

— Mon grand ami, embrassez-moi 
d’amour !

Et, sous le clair de lune moirant le 
fleuve, éclairant les peupliers, faisant 
scintiller d'étranges lueurs dans l’ate­
lier, le peintre vit se tendre vers lui 
les lèvres ardentes de la jeune fille.

Un vertige s’empara de l’artiste et il 
s’inclina vers ce jeune visage, qu il bai­
sa tendrement.

Allait-il étreindre ce souple corps 
d’amante, happer cette bouche fraîche 
tentatrice comme une rose entrouverte, 
un fruit juteux, à portée de ses pro­
pres lèvres enfiévrées ?

Mandar reprit la maîtrise de lui- 
même. Il se redressa, s’arracha de ces 
bras qui cherchaient à l’attirer, recula, 
passa une main nerveuse sur son front... 
Voyons, quelle folie s’emparait de lui ?

Il sentit un grand serrement lui pin­
cer le coeur, puis, plus calme, il eut 
le courage de déclarer, paisible en ap­
parence :

— Il faut vous marier, Fanchonnette ! 
— Vraiment! Vous voudriez bien 

m’épouser ?
Quelle tentation pour Pierre, et que 

de prudence il dut avoir pour ne pas 
faire souffrir de nouveau la malheu­
reuse et s’abstenir lui-même d être 
durement touché !

— Ne parlons plus de cela pour 1 ins­
tant. Le printemps qui chante nous 
bouleverse et nous émeut. Il faut bien 
réfléchir avant de s’engager ! Savez- 
vous quel est mon âge ?

— Que m’importe ! Je vous aime.
— Demain, ma chérie. Je vous don­

nerai ma réponse.

—■ Alors, bonsoir !
— Oui, il faut rentrer chez vous, 

être sage et raisonnable ! Bonsoir, pe­
tite chérie !

— Bonsoir !
Us n’échangèrent même pas le fra­

ternel baiser coutumier, et, comme 
chaque soir, depuis qu’elle ne demeu­
rait plus chez le peintre, Fanchonnette 
s’en alla rejoindre sa chambre de la 
rue des Quatre-Vingt-Cinq Degrés.

Pierre Mandar, lui, passa une nuit 
blanche, troublé par les élans qu’avait 
eus Fanchonnette envers lui.

Hélas ! l’amour était né entre eux à 
leur insu. Cette intimité quotidienne 
en avait tissé la trame, et le printemps, 
perfide complice, avait fait éclore ce 
sentiment que chacun couvait en lui, 
secrètement, silencieusement.

Car, Pierre devait bien se l’avouer.
Il aimait depuis longtemps Fanchon­
nette, mais la considérant comme une 
petite soeur cadette il n’eût jamais osé 
lui faire part du trouble et de l’exalta­
tion que sa vue faisait naître en lui.

Il se croyait très fort en cachant cette 
évidence. Mais, elle, femme par ex­
cellence, n’avait pu demeurer insensi­
ble à tant de ferveurs, cependant inex­
primées, et que l’intuition de Fanchon, 
aiguisée par son propre amour, avait 
devinées, pressenties.

Le sommeil ne vint pas pour l’artiste 
tourmenté.

Dès l’aube, il quitta son lit où l’in­
somnie ne le quittait pas et il se dirigea 
vers son atelier.

Une fois-là, il ouvrit toute grande 
la porte-fenêtre. Au jour pur du ma­
tin, il groupa, coordonna ses pensées 
et récapitula les tendances de son ca­
ractère.

Oui et non, était-il un mari possible 
pour Fanchonnette ? S’il n’écoutait que 
son coeur et son amour, il pouvait ré­
pondre oui. Il apporterait la sécurité à 
cette petite qu’il se sentait capable 
d’idolâtrer.

Mais, la rendrait-il heureuse ?
Il était resté célibataire, ne pouvant 

se résoudre à une vie régulière... Se 
marier ? C’était renoncer à toutes ses 

, aspirations de quiétude un tantinet 
égoïstes... Faire de Fanchon sa maî­
tresse ? La servitude en serait peut- 
être encore plus grande... Et Pierre 
se jugeait un piètre cadeau à offrir 
à un coeur de vingt ans !

Quelle cruelle énigme !
Pierre se trouvait profondément at­

teint car il aimait aujourd’hui, comme 
il n’avait jamais aimé !

N’était-il pas coupable ? N’avait-il 
pas provoqué ce sentiment chez cette 
petite ? Non, il avait seulement voulu 
la protéger, la défendre, et non la 
troubler, précieux fardeau dont la con­
fiance en lui était si grande !

Allait-il détruire cette confiance en 
se dérobant ? Non il fallait épouser 
Fanchonnette et sacrifier ses habitudes, 
ce qui serait chose bien douce, étant 
donné l’amour qu’il éprouvait.

Et puis cela ferait taire tous les com­
mérages. Et Pierre, sa résolution pri­
se, comme un collégien se mit à chan­
ter d’allégresse.

Mais, soudain, il se dirigea vers la 
glace accrochée au-dessus de la che­
minée. Le jour cru jetait impitoya­
blement une lumière sincère sur tout 
ce qui était dans la pièce, et Pierre, 
sur le miroir, vit se refléter son visage.

Alors, il eut un sursaut. Insensé 
qu'il était ! Partager l’amour de Fan­
chonnette ! Quelle erreur ! N’allait-il 
pas lui, Mandar, avoir quarante-six 
ans ? Il ne les portait pas, certes ! Tou­
tefois, d’un coup de peigne, il écarta 
ses cheveux châtains, près des tempes ; 
là, une mèche blanche mettait sa lueur 
d’argent. Il passa sa main sur son 
front et y sentit se creuser des rides.

[ Lire la suite page 35 ]
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NOUVELLE L’IDYLLE AUX ESCARGOTS
Vint un jour où le prince parvenu à 

l’âge d’homme, déclara son amour à la 
princesse de soleil et lui exprima son 
désir de l’emmener dans son château 
afin de l’épouser. Alors, une vive rou­
geur empourpra le visage de la jeune 
princesse.

Elle était si surprise par cette deman­
de qu’elle éclata de rire, brisant le 
charme...

— Tu sais bien, voyons, mon beau 
seigneur que nous sommes Prince et 
Princesse pour nous amuser ! Dans la 
réalité, tu es mon ami d’enfance et je 
n’ai pas encore songé à me marier ! 
Vois-tu beau Sire, je te connais trop ! 
Un époux, il me semble que c’est quel­
qu’un de grave. Toi, tu es le prince du 
conte enchanté vécu lorsque nous étions 
petits...

« Devenir ta femme ? Peut-être cette 
idée me plaira-t-elle un jour... mais...

Et l’insouciante princesse, comblée 
par le destin, quelque peu coquette, par 
un refus de ses jolies lèvres capricieu­
ses, laissa le prince tout interdit !

Alors, celui-ci, peut-être par dépit, 
peut-être par chagrin, quitta la c ntrée. 
Ses parents vendirent le château et le 
prince, sa famille et sa suite s'en allè­
rent vivre à la ville.

La petite princesse resta seule dans 
son manoir. Les jours, les mois, les an­
nées s’écoulant, lui firent comprendre 
quel vide et que!s regrets le départ du 
prince laissaient dans son coeur. Elle 
attendait toujours. Comme Soeur Anne, 
elle ne voyait rien venir.

Et la princesse de soleil se languis­
sait...

Aliette de Cinchamps, ayant achevé 
de regarder sur l’écran de sa mémoire, 
le conte de fées dont elle était l’héroï­
ne, rentra dans la réalité.

Que celle-ci se montrait décevante ! 
Cinq ans avaient passé depuis que le 
Prince s’était enfui.

Absent, il demeurait présent. Aliette 
avait eu besoin de ne plus voir son bon­
heur pour apprendre que c’était lui qui 
embellissait sa vie sans qu’elle s’en 
doutât.

Elle savait maintenant, que nous n’ap­
précions les choses qui nous sont bon­
nes, nécessaires et salutaires que lors­
que nous ne les possédons plus !

Pourquoi avait-elle éloigné d’elle 
Pierre Darcourt, ce voisin de campa­
gne qu’elle avait toujours connu ?

Le château de la Faisanderie n’était 
séparé du Cep que par des bois.

Les parents de Pierre, comme ceux 
d’Aliette, ne quittaient jamais ces belles 
et spacieuses demeures, si confortable­
ment meublées, si pleines de recoins 
charmants, permettant des découvertes 
toujours nouvelles, où les enfants heu­
reux se perdaient à loisir et s’enfer­
maient dans les greniers afin de piller 
les malles où s’entassaient les robes et 
les costumes d’autrefois qui leur ser­
vaient à jouer au prince et à la prin­
cesse...

Au cours du temps, les deux amis 
étaient souvent séparés. Pierre suivait 
les cours à la Faculté de Montpellier, 
tandis qu’Aliette travaillait chez elle 
avec une institutrice à demeure.

Mais il y avait les vacances ! Toutes 
les vacances... celles, familiales et inti­
mes de la Noël, passées devant les bû­
ches crépitantes des vastes cheminées ; 
celles moins casanières où les cloches de 
Pâques rapportaient les oeufs bariolés ; 
les quelques jours trop courts de la

Pentecôte où parents et amis piqueni- 
quaient dans les bois. Enfin, arrivaient 
ces jours de juillet, ces deux mois d’août 
et de septembre que Pierre et Aliette 
vivaient en commun !

Des souvenirs l’assaillaient : il était 
déjà un adolescent alors qu’elle n’était 
encore qu’une fillette, avec ses moues 
puériles, ses caprices volontaires et ses 
boutades d’enfant gâtée.

Mais il n’avait jamais cessé de té­
moigner une profonde admiration à cet­
te petite bonne femme !

Lorsqu’elle grandit, il étonna leurs 
parents par les soins délicats que lui, 
un rude garçon, parfois batailleur, pre­
nait, lorsqu’il s’agissait d’Aliette.

Il défendait toujours sa cause lors 
des discussions entre camarades. Il était 
son chevalier servant et elle avait tou­
jours raison à ses yeux.

Les années passèrent, l’ère des bour­
rades à coups de poing aussi.

Elle fut une adolescente encore frêle, 
aux prunelles bleues pleines de r ve ; 
lui, un potache dégineandé à la naissan­
te moustache qu’elle se chargeait de lui 
épiler avec sa petite pince de poche. Si 
ses cheveux étaient parfois coiffés à la 
gribouille, d’un cup de peitme elle les 
d sciplinait. mais elle l sait dans son re­
gard la mime admiration fidèle.

Aliette considérait son camarade com­
me une chose lui appartenant. Cet abso­
lu dévouement lui apparaissait naturel. 
Elle n’en faisait aucun cas. Elle savait 
bien cependant, que si cette soumission 
lui eût manqué, elle en eût souffert, 
par amour-propre, par cette espèce de 
despotisme qui fait que nous souhaite­
rions exclusifs, à notre usage, les sen­
timents de ceux qui nous témoignent de 
l’intérêt ou de l’affection.

Et voilà que par la suite, après l’aveu 
qui la surprenait, elle avait anéanti tout 
ce passé !

Pierre avait-il parlé trop tôt ? Sans 
doute.

Aliette rêvait de l’inconnu, elle se 
demandait quel oiseau bleu, comme 
dans les contes, elle capturerait ?

Or, de savoir que c’était Pierre qu’elle 
retenait prisonnier, cela avait été pour 
elle une telle surprise, qu’elle avait re­
poussé, déçue, le bonheur qui s’offrait...

Tout d’abord, elle n’avait point regret­
té sa décision. Pierre, son ami d’enfan­
ce, devenir son mari, quelle plaisante­
rie !

Mais, en face de l'absence qui se pro­
longeait, Aliette songea de plus en plus 
à ce Prince Charmant, et le tendre et 
cruel amour, peu à peu s’était emparé 
d'elle.

Elle savait que Pierre Darcourt ayant

brillamment soutenu sa thèse était éta­
bli docteur à Montpellier.

Il n’était jamais revenu au petit pays 
de son enfance où Liette, la Princesse 
lointaine prenait des allures de Reine 
Pénélope .. .

A présent, de plus pressantes réalités 
étreignaient l’esprit de la jeune fille.

Trois ans auparavant, sa mère, déjà 
veuve, avait quitté ce monde. Aliette 
restait seule avec sa grand’mère, une 
femme exquise d’une soixantaine d’an­
nées.

La vie eût pu être supportable et 
paisible en dépit des deuils qui assom­
brissaient l’atmosphère du Cep.

Hélas ! les bouleversements de l’exis­
tence actuelle obligeaient cependant 
l’aïeule à prendre une décision terrible 
pour elle et pour sa petite fille.

Madame de Cinchamps voyant ses 
rentes fondre comme neige au soleil 
sous la rigueur des temps résolut de 
mettre le château en vente.

Aliette, ce matin-là ne voulait pas 
s’appesantir sur la catastrophe que cela 
représentait pour les deux générations 
de ce domaine. On ne se sépare jamais 
sans de cuisants regrets d’un lieu où l’on 
a vécu heureux.

Il restait, à la lisière du bois, une 
maison de forestier appartenant à la 
châtelaine qui serait encore une habita­
tion trop grande pour une grand’mère 
et sa petite-fille !

Mais elles seraient bien là, la vente du 
Cep leur assurant fort largement de 
quoi vivre sans avoir le souci du len­
demain.

Pour Aliette et son aïeule, l’horizon 
ne serait pas changé. Mais il serait bien 
dur, certes, de vivre si près du château 
sans pouvoir, désormais y pénétrer !

On avait mis l’affaire entre les mains 
du notaire de la famille. L’acte de ven­
te maintenant, était signé, Aliette sa­
vait que l’acquéreur, qui avait tenu à 
demeurer anonyme s’étant servi d’un 
prête-nom comme intermédiaire pour 
conclure cette affaire, achetait la pro­
priété afin d’y aménager des locaux des­
tinés à une colonie de vacances.

La jeune fille ne savait rien de plus.
Un peu intriguée par le soin que pre­

nait le nouveau propriétaire à cacher 
son identité, elle n’avait pour lui qu’une 
antipathie profonde.

Pouvait-il en être autrement envers 
l’intrus que les circonstances l’obli­
geaient à voir régner en maître dans 
des lieux où s’était écoulé son enfance !

La semaine sainte de ce printemps-là 
était arrivée. Avant de quitter définiti­
vement le château du Cep, Madame de 
Cinchamps appela sa petite-fille :

— Aliette, tu veilleras, n’est-ce pas et 
je t’y aiderai moi-même à tout préparer 
pour la procession ? Il faut faire tout 
comme à l’accoutumée.

— C’est entendu, chère Mémé ! Je n’ai 
pas beaucoup de courage pourtant !

— Certes, je le conçois. Mais cela te 
distraira. De plus, nous ne pouvons 
manquer à la tradition !

C’est que le petit village de Saint- 
Guilhem avait conservé une coutume 
plutôt curieuse !

C était la procession des Escargots qui 
se déroulait le Jeudi-Saint, à neuf 
heures du soir, à travers les rues.

Le cortège en lui-même se composant 
d’un défilé d’ecclésiastiques, d’acolytes,

COUPABLE OU NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE 
JUDICIAIRE

por ROBERT MILLET, B.A.

Quand les participants à une beuverie en viennent aux coups, que 
l’un d’entre eux accuse un autre de voies de fait et que les versions 
du plaignant et du prévenu sont contradictoires, qu’arrivera-t-il 
de la plainte ?
Un jeune homme et son amie vont visiter un ménage. Les deux hommes 
décident de jouer aux dés, avec de l’argent comme enjeu. Ça dure toute 
la nuit.
On ne se contente pas de jouer cependant. Les dames comme les messieurs 
consomment force bouteilles de bière. A quatre, au cours de la nuit, ils ont 
vidé quatre douzaines de bouteilles. Au petit jour, la dame du logis va en 
quérir une cinquième douzaine de grosses bouteilles dans un “blind pig” 
voisin.
Comme on peut s’y attendre en telles circonstances, la bière engendre la 
dispute, puis on en vient aux coups.
Les échos de cette nuit de beuverie et de jeu parviennent jusqu’en Correc­
tionnelle. L’épouse de l’hôte accuse le visiteur de l’avoir battue.
Rien d’étonnant alors que deux versions différentes soient présentées au 
Tribunal.
La plaignante explique l’affaire ainsi. Comme le jeu durait toujours, elle 
s’était couchée vers le matin. Alors qu’elle se relevait du lit, elle vit les 
deux adversaires faire un pari de $20.00. C'est le mari qui gagna. Mais 
comme il se baissait pour ramasser les $40.00 sur le plancher, le visiteur 
lui assena un coup de pied sur la tête. La plaignante intervint alors pour 
reprocher ce procédé brutal au jeune homme. Mais il se tourna alors contre 
elle et la battit.
La plaignante avoue cependant que son mari avait triché en jouant, ce qui 
avait suscité l’ire du visiteur.
D’autre part le visiteur et sa compagne rapportent l’affaire différemment. 
Alors que tout le monde était passablement ivre, la plaignante a frappé le 
prévenu au bras avec un instrument dont en ne se souvient plus. Puis elle a 
tenté de lui casser une bouteille de bière sur la tête. C’est en çe défendant 
que le prévenu aurait pu malmener la plaignante.

En tenant compte des faits et des circonstances,
Faut-il trouver l’accusé COUPABLE on NON ? 

NON-COUPABLE ! a décidé le Président du Tribunal, dans un jugement 
rendu, à Montréal, le 4 février 1953, aux Sessions de la Paix.
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de chantres et de pèlerins portant ban­
nières en tête ne présentait rien d’ex­
traordinaire.

Ce qui le rendait si pittoresque c’était 
la façon dont les habitants du village il­
luminaient leur maison en cet hon­
neur.

Sur le seuil des portes, sur l’appui 
des fenêtres, sur les rebords de maçon­
nerie, les femmes répandaient des traî­
nées de sable fin.

Sur ce sable, elles plaçaient à inter­
valles réguliers et rapprochés, des co­
quilles d’escargots.

Ces coquilles avaient été vidées soi­
gneusement les jours où toute la mai­
sonnée s’était régalée d'un fricot d'es­
cargots, plat régional apprécié dans cet­
te contrée où les limaces bavent sur 
les vignes !

On choisissait les plus grosses coquil­
les, on les vidait complètement, on les 
lavait et elles étaient prêtes pour la 
procession du Jeudi-Saint.

Les ménagères versaient dans ces 
lampes rustiques une cuillerée de cras­
se d’huile d’olive, y plongeaient un brin 
de coton ; quand sonnait la cloche an­
nonçant le départ de la procession, el­
les allumaient la lampe « escargotique » 
comme l’appelait Aliette qui voyait tou­
jours avec un plaisir renouvelé cette 
sarabande de lucioles !

En effet, cela luisait, éclairait et fu­
mait ! Mais la fumée ne se distinguait 
pas trop dans la nuit et se perdait dans 
la vallée, tandis que les mille petites 
flammes dansantes illuminaient étran­
gement les vieilles maisons et entou­
raient d’un aspect fantastique le cortè­
ge religieux qui descendait en chantant 
psaumes et cantiques.

Au soir du Jeudi-Saint de cette an­
née-là, tout était prêt comme à l’accou­
tumée.

Aliette, en robe blanche sous un man­
teau de lainage, car la nuit était fraî­
che, parcourait une des rues du village. 
Elle était seule. Sa grand’mère s’étant 
assise à la porte de l’auberge en atten­
dant la procession.

La jeune fille flânait, ravie de revoir 
cette coutume qui mettait une effer-. 
vescence de bon aloi, faite de vie et de 
recueillement, dans ce petit village.

Vu d’un peu loin, Saint-Guilhem, 
couronné de fumée et léché de lueurs 
rouges, semblait en proie à quelque ter­
rible incendie.

Et les Guilhemois savaient bien que 
le commerce marcherait un peu, car on 
venait de Montpellier et des environs, 
assister à la procession des Escargots.

Tandis qu’Aliette rallumait la flam­
me au-dessus de deux coquilles dont 
la brise venait d’éteindre le lumignon, 
une auto stoppa non loin d’elle.

— Mademoiselle, auriez-vous l’obli­
geance de me dire si la procession est 
sortie de l’église ?

— Pas encore, Monsieur ! Cela, toute­
fois, ne saurait tarder ? Si vous voulez 
l’attendre sur ce passage, elle arrive !

A la lueur des lilliputiennes lampes, 
Aliette, en levant les yeux, eut un brus­
que sursaut.

L'homme ne lui semblait point incon­
nu. Sa voix, surtout, plus mâle que ja­
dis, réveillait en elle d’intimes résonan­
ces.

Mais, le touriste, déjà, s’inclinait :
— Aliette de Cinchamps, n’est-ce 

pas ? proféra-t-il non pas en interroga­
tion, mais en certitude.

La jeune fille, tant son heureuse sur­
prise était grande, ne cachait ni son 
émoi, ni sa joie.

— Pierre ! Oh ! Pierre, est-ce donc 
vous ?

Darcourt s’immobilisa, debout devant 
elle. Un moment de silence régna. Mais, 
à la clarté des flammes d’escargots, il 
perçut une autre flamme plus secrète 
et si réchauffante qu’il fut envahi par 
sa chaleur, comme si, tout à coup, une 
allégresse imprévue faisait battre plus 
vite son coeur.

La flamme qui animait le regard 
d'Aliette, son amie d’enfance, possédait 
une ferveur touchante pour lui, com­
me une révélation émouvante.

Dans la sincérité de son élan, Aliet­
te assurait :

— Oh ! Pierre, comme je suis contente 
de vous revoir !

Elle n’osait pas, cependant, reprendre 
le tutoiement familier à leurs jeunes 
années d’autrefois.

— Ma chère Aliette ! Je me suis sou­
venu de la procession aux escargots. Le 
désir, tout à coup, m’est venu de la 
revoir ; le soir étant libre, j’ai pris ma 
voiture.

— Oui, c’est toujours comme jadis ! 
dit simplement Aliette en marchant aux 
côtés du jeune docteur. Par exemple, je 
n’ai jamais su m’expliquer cette singu­
lière coutume !

— Eh bien ! je vais satisfaire votre cu­
riosité, un de mes amis, félibre de 
Montpellier attaché aux traditions de 
notre Languedoc m’a conté l’origine de 
cette illumination.

Le luminaire était cher dans l’an­
cien temps. Les pieux habitants de 
Saint-Guilhem savaient ce qu’il en coû­
tait d’acheter des cierges ou de la chan­
delle pour faire honneur à la proces­

sion. Mais ils avaient sous la main, dans 
cette région où l’on cultive l’olive, une 
matière éclairante ; ils avaient de l’hui­
le à revendre ! quant aux brins de co­
ton qui servaient de mèche, ils étaient 
fournis par les pompons des bonnets 
de nuit.

Ainsi, peu à peu, cette coutume s est 
implantée et, si les couvre-chefs noc­
turnes ont dû disparaître, il reste en­
core bien du coton aux mains de nos 
ménagères.

Ce Pierre Darcourt, combien il savait 
de ohoses !

Voici qu'ils retrouvaient la fraternelle 
camaraderie d’autrefois, nuancée ce­
pendant d’un sentiment plus fort, plus 
troublant aussi.

Afin de chasser cette sensation étran­
ge qui paralysait un peu l’expansion 
d’Aliette, celle-ci s’empressa de parler. 
De parler vite et beaucoup. Elle racon­
ta les épreuves qui l’attristaient, elle et 
sa grand’mère. Elle annonça la vente du 
Cep à un acquéreur anonyme qui de­
vait le transformer en abri pour une 
colonie de vacances.

Pierre l’écoutait en silence. Mais il 
ava’ pris le bras d’Aliette et ils avan­
çaient tous deux, mêlés à la foule de la 
procession.

Ils passaient devant les rangées de 
lucioles aux assises en coquilles d’escar­
gots. Il entendait parler la voix chan­
tante d’Aliette.

Soudain il questionna :
— Cet homme qui a acheté votre châ­

teau vous le détestez, n’est-ce pas ?
— J’ignore son nom, mais Pierre, vous 

devez comprendre mon chagrin à l’idée 
de quitter le Cep !

— Aliette. croyez-vous toujours aux 
contes de fées ?

Hélas ! Pourquoi évoquait-il cette 
époque où le Prince aimait la Princesse 
de soleil ?

— Mon enfance est finie et j’ai eu des 
caprices de fille trop gâtée... Les fées, 
les contes de bonne femme... non, Pier­
re, je n’y crois plus !

— Vous avez tort ! Le conte bleu ne 
finit pas. Il recommence et voilà tout. 
Il nous reste toujours, d’ailleurs, les 
escargots ! Voyez comme ils brillent, re­
liant la tradition du passé aux réalités 
du présent ! Les escargots, les fées, 
tout cela nous assure de ne jamais dé­
sespérer !

— Pierre, si vous saviez... Je suis si 
malheureuse...

Le docteur Darcourt serrait plus for­
tement contre lui le bras de sa compa­
gne, il murmura :

— Il était une fois, un petit Prince 
qui voulait emmener dans son château 
la belle Princesse Liette afin de l’épou­
ser. Celle-ci, désolant son Seigneur, 
répondit que, peut-être, un jour, elle 
l’aimerait...

■— Pierre ! Pierre ! comme vous êtes 
cruel de me rappeler mon hésitation ! 
Je ne savais pas alors ce que c’était 
que d’aimer en vain...

— Aliette, croyez-vous aux contes de 
fées ! Peut-être ai-je le pouvoir de vous 
vendre votre château? Voulez-vous 
que le Prince et la Princesse y rentrent 
en fiancés heureux ?

— Je le voudrais bien! Mais hélas! 
c’est impossible !

— Tout est possible, au véritable 
amour ! Aliette, l’acquéreur du Cep, 
c’est moi...

Cette année-là, la procession aux Es­
cargots ne vit pas que de pieuses dé­
votes psalmodiant des litanies en se si­
gnant.

Elle vit aussi, furtivement dans l’om­
bre bien en arrière du cortège recueilli, 
un jeune couple enlacé qui s’embras­
sait...

Mais, les escargots ont toujours été 
muets !

Quant au bon pasteur du lieu, s’il a 
deviné la scène idyllique, certainement 
qu’il s’apprêtait à bénir les fiancés.

Madeleine Champion.

'
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LA VOLEUSE D’HÉRITAGE
_ - par MAXIME VI LIE MER
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Gladys de Frileuse fait assassiner son demi-frère le comte Jean de Frileuse par 
le docteur Laurent de Hautmont. Puis, avec la complicité du notaire Antoine 
de Perceval, elle détruit un testament de Jean en faveur de Valentine Mornas 
et de sa fille, Bluette, et s’empare bientôt de l’héritage. Enfin, Gladys et 
Laurent s’étant épousés, ils font enlever par des bandits la petite Bluette. 
Et maintenant, compromise avec le comte Ulrich de Burlow, Gladys est mêlée 
à une affaire d’espionnage peu avant la première grande guerre.

1, se penchant vers l’escalier, il ap­
pela Pipe-en-Bois.

Une seconde à peine s’écoula, des 
pas précipités résonnèrent sur les 

marches de pierre et Mme Giacomo 
apparut sur le seuil de la voûte sombre.

— Monsieur de Hautmont ! dit l’Ita­
lien en présentant Laurent.

— Tu reconnais Monsieur, hein ! un 
ami, ton client du square Monge.

Et il fit un imperceptible geste.
Laurent était si troublé qu’il ne le 

remarqua pas.
— Nous avons à causer de Bluette, lui 

et moi. Alors, ne m’attends pas, ma 
grosse... je rentrerai directement à la 
cagna.

Et, souriant, il se pencha vers elle 
pour l’embrasser et, à voix basse, im­
perceptible, lui murmura en italien ces 
quelques mots à l’oreille :

— Nascondi la Piccola i aspetti mi qui ! 
( Cache la petite et attends-moi ici ).

Pendant ce temps, Laurent, impatien­
té, s’était dirigé vers la porte, et, sur le 
seuil, attendait.

César, posté sur le trottoir en face 
de l’estaminet faisait les cent pas sans 
patience, car il trouvait que la confé­
rence était bien longue.

Enfin, il vit sortir du cabaret Laurent 
de Hautmont et Giacqmo, et, de loin, 
les prit en filature.

Ils descendirent ensemble la rue 
Mouffetard.

Sans échanger une parole, ils arrivè­
rent à la place Monge.

Ce fut l’Italien qui attaqua.
— Alors, monsieur le docteur, vous 

avez à me parler, paraît ? De quoi s’agit- 
il et en quoi puis-je vous être utile, 
car vous savez d’avance que mon dé­
vouement vous est tout acquis. Parlez 
sans crainte, vous avez affaire à un ami. 
Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Je vais droit au but, reprit Lau­
rent ; je viens vous reprendre Bluette.

Giacomo sursauta.
— Reprendre la gosse ! Ah çà doc­

teur, c’est-y pas que vous êtes un peu 
piqué, à c’theure ? Comment, vous m’a­
vez lâché une fortune pour que je vous 
en débarrasse, et, maintenant il y a 
maldonne, vous voulez la reprendre ?... 
C’est vrai tout de même, que les riches 
n’ont pas de suite dans leurs idées.

« Reprendre Bluette ! D’abord, ça ne 
se peut pas.

— On peut ce que l’on veut ! s’écria 
Laurent en lui saisissant le bras vio­
lemment, tout en jetant un regard vers 
César, qui, blotti sous le porche de 
l’église, tout près d’eux, ne perdait pas 
un mot de leur conversation.

« Oui, Giacomo, affirma le docteur 
de Hautmont à voix haute, ou de bon 
gré, ou de force... entendez-vous... nous 
nous avons des tribunaux, en France !

— Comment qu’vous dites ça ?
« Ainsi, c’est vous qui avez manigan­

cé l’affaire. Par vos ordres, l’héritière 
gênante a été subtilisée... Et vous avez 
encore le culot de me menacer de la
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justice et de tout son tremblement de 
police ? Ça, voyez-vous, c’est épatant 
d’entendre une canaille parler comme 
un honnête homme.

— Oui, murmura Laurent en se pen­
chant vers Giacomo, vous avez raison, je 
suis une canaille !

« Mais, admettez que cette canaille se 
repente et que, pour alléger sa conscien­
ce, elle soit décidée à dénoncer son com­
plice tout en s’accusant elle-même, que 
ferez-vous ?

« Or, cette heure a sonné pour moi... 
il me faut, à tout prix, Bluette, vous 
comprenez... à tout prix.

L’offre était alléchante et Giacomo 
réfléchissait. Mais, en ce moment, il 
voulut tenter l’impossible, en grossissant 
les difficultés, pour augmenter encore 
son bénéfice.

D’un air tout pantois, il murmura :
— Ah ! je connais votre générosité, 

monsieur, et croyez bien que, si on pou­
vait vous la rendre, ce serait fait tout 
de suite ; mais voilà...

« Elle était trop bien chez nous, voyez- 
vous, l'ingrate... Il y a quinze jours, un 
soir, en rentrant, je ne l’ai pas trouvée 
à la maison. Elle avait fui... et, depuis, 
malgré toutes mes recherches, impos­
sible de la retrouver... Voilà, monsieur, 
l’aveu que j’avais à vous faire. Mais 
vous êtes riche et puissant, vous ! Agis­
sez... racontez votre aventure à la jus­
tice. On vous la retrouvera, votre 
Bluette !

Giacomo, sûr de l’effet de sa petite 
harangue, en avait à l’avance réglé la 
savante mise en scène, les gestes et les 
intonations.

Et il était content de lui ! La fable 
grossière qu’il avait inventée lui sem­
blait si vraisemblable !

Mais, malgré tout, il se rendait compte 
qu’il avait commis une irréparable 
gaffe. Comment, maintenant, rabibo­
cher l’affaire ? Il essaya pourtant, mala­
droitement.

— Alors, monsieur le docteur, ce que 
je vous ai dit du départ de la môme 
vous chagrine tant que ça ? Comme je 
vous comprends ! Elle était si gentille, 
si douce, si bonne. Aussi, jugez de ma 
douleur lorsqu’en rentrant nous ne 
l’avons plus trouvée. Ah ! parbleu ! on 
l’a bien cherchée partout, mais, avec nos 
faibles ressources, on n’est arrivé à 
rien...

Laurent, songeur, laissa passer ce 
flot de paroles sans l’interrompre, mais 
en cherchant à lire la vérité sur le visa­
ge du bandit, Giacomo voulut enlever 
le doute qu’il sentait planer.

— Pauvre gosse ! c’est un vide chez 
nous tout de même !

« Bref, si je puis vous être utile à

quelque chose, je me tiens à votre 
disposition... vous savez où je reste, ap­
pelez-moi.

M. de Hautmont était désespéré.. Le 
rêve un instant caressé venait de s’é­
crouler lamentablement.

Et il appela César.
Le matelot accourut.
— Tiens, tiens, vous avez amené du 

renfort ! gouailla Giacomo qui, malgré 
lui, commençait à s’impatienter des sui­
tes de cette aventure.

— Du renfort ! clama César., non ! 
mais un gaillard résolu à retrouver sa 
petite Bluette... et tu sais, l’homme, c’est 
à moi que tu auras des comptes à ren­
dre, tonnerre de Brest ? Où est l’enfant 
que tu nous as volée, bandit ?

Giacomo ne se sentait pas à son aise, 
d’autant plus qu’il venait de voir poin­
dre là-bas la silhouette inquiétante 
d’un agent de police.

Il murmura :
— Ne restons pas dans la rue à discu­

ter comme ça, on finirait par nous re­
marquer. Voulez-vous venir causer 
chez moi, je demeure à deux pas ; le 
docteur sait bien où je reste, pas vrai ?

César, remarquant le trouble qui se 
lisait sur la figure sinistre de Giacomo 
persistait à le dévisager en gromme­
lant d’une voix terrible :

— Bluette entends-tu, bandit, je veux 
savoir où tu la caches ?

— Cet homme prétend ignorer la re­
traite de l’enfant, Bluette, lasse sans 
doute des mauvais traitements qu’il lui 
infligeait, s’est sauvée ; voilà ce qu’il 
affirme, du moins, et il m’en offre la 
preuve en me proposant d’aller m’en as­
surer chez lui.

— A quoi bon ? rugit César. Il l’a 
cachée, parbleu ! loin d’ici sans doute, 
et il sait bien que nous ne la retrouve­
rons pas.

« Il y a mieux à faire...
Giacomo poussa un soupir de soula­

gement.
César, maintenant, s’adressait à lui :
— J’ai cinq mille francs d’économies, 

je te les donne si tu me dis la vérité.
— Hélas ! reprend Laurent, je lui ai 

offert déjà une fortune !
— Alors, murmura sourdement le ma­

telot de Jean, cet homme dit la vérité.
Et l’Italien conclut :
— Vous m’offririez des millions, ce se­

rait le même prix... Je ne sais rien... 
rien de rien.

—• C’est bien, dit Laurent, je vous 
reverrai, Giacomo.

— Quand vous voudrez, fit l’Italien 
goguenard. Je suis toujours chez moi 
de cinq à six.

Et, fredonnant une chanson de bar­
rière, il tourna les talons.

— Qui sait ? dit gravement le mate­
lot. J’ai mon idée ! Demain, c’est moi 
qui descendrai dans le sous-sotl, s’il le 
faut.

Dans la taverne obscure et enfumée, 
seules Pipe-en-Bois et Bluette, sont res­
tées tapies dans un coin d’ombre où 
parviennent à peine les faibles lueurs 
du quinquet fumeux.

Et Giacomo ne vient pas ! Bluette, 
blottie sous une table, s’est endormie. 
Pipe-en-Bois, devant son verre vide, 
tendant l'oreille au moindre bruit, com­
mence à s’inquiéter de cette absence 
prolongée.

Tout à coup, elle tressaille : une voix 
sonore vient de se faire entendre dans 
l'escalier branlant et humide.

C’est Giacomo qui revient, Giacomo 
qui appelle :

— Pipe-en-Bois !
— On y va... crie la mégère. Attends 

un peu.
Et, timidement :
— Tu es seul ?
— Oui.
— Et l’autre ?
— Ils étaient deux.
— Tu me fais peur !
— Us sont partis ! Viens... pour plus 

de sûreté, on va sortir par l’impasse 
avec la môme.

— Elle roupille.
— Eveille-la ! Allons, ouste, cavalons. 
D’un coup de pied, Bluette est éveil­

lée ; et, d’une allure traînante et lasse, 
encore à moitié endormie, elle suivit les 
deux misérables.

Tous trois se dirigèrent, en faisant 
mille détours, vers leur logis. La rue 
était morne et sombre ; au ras des mai­
sons se profilaient sans bruit, comme 
des ombres, quelques retardataires pres­
sés de regagner leur foyer.

La bise était glaciale et Bluette gre­
lottait.

Devant une très vieille maison à trois 
étages, percée de trois fenêtres en fa­
çade, ils s’arrêtèrent, pénétrèrent un à 
un dans un étroit corridor obscur et 
grimpèrent en file indienne jusqu’en 
haut.

— Ouf ! fit Pipe-en-Bois en s’arrêtant, 
essoufflée, en voilà une soirée ! Et tu 
m’en as fait, une peur !

— Tais-toi. Je te narrerai la chose 
tout à l’heure.

Et, avec ironie :
— Conduis d’abord, mademoiselle dans 

sa chambre, où son chien roupille en 
l’attendant.

Bluette, tout à fait éveillée, entra dans 
un petit cabinet prenant jour sur une 
courette sombre.

Debout, mais tenant à peine sur ses 
pattes, tant la fatigue de la veille avait 
été grande, le vieux chien recueilli dans 
le bois de Vincennes attendait l’enfant, 
se ruait sur les mains tendues vers lui 
et Bluette, lasse elle aussi et pouvant à 
peine parler, murmurait :

— Mon vieux chien ! Yette chérie ! me 
voilà enfin !

A côté, dans la pièce voisine, on par­
lait d elle, et son nom, prononcé à voix 
basse, frappa néanmoins ses oreilles ; 
alors, Bluette se souleva à demi sur sa 
couche, s'approcha de la cloison et écou­
ta.
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Dans ce silence de la vieille maison 
endormie, les paroles de ses tortionnai­
res lui arrivaient distinctes.

— Si tu veux m’en croire, disait Gia­
como, nous garderons la gosse enfermée 
ici pendant plusieurs jours ; et, ce qu’il 
y aurait de mieux à faire, ce serait 
même de nous embarquer le plus tôt 
possible pour une destination lointaine.

« La perte de cette môme serait pour 
nous irréparable ; tous les jours, elle 
nous rapporte une vingtaine de francs ; 
les dimanches de grandes tournées, elle 
double la recette : cette gosse est une 
véritable fortune et il ne faut à aucun 
prix nous en séparer.

— Oui, oui, murmure Giacomo, il faut 
s’trotter avant la fin de la semaine. Nous 
partirons la nuit, c’est plus sûr.

« Je vais, dès demain, acheter un 
cheval, une vieille guimbarde et... en 
route pour le pays du soleil !

« Tout près de ma patrie, nous serons 
mieux qu’iei, car là, du moins, nous 
n’aurons plus rien à craindre de ce 
docteur à la manque qui, après nous 
avoir donné la môme avec tant d’em­
pressement, veut nous la reprendre pour 
la rendre à sa mère.

Sa mère ! Il avait dit... sa mère !
— Ah! pensait Bluette éperdue, j’ai 

donc aussi une mère, moi ! Une maman 
qui m’aime, qui me cherche et se déses­
père sans doute.

« Ah ! écoute, toi aussi, mon bon chien. 
Tu entends ? j’ai une maman !

Et, prenant la tête du vieux gardien 
fidèle entre ses bras qui tremblaient 
de joie, elle la couvre de baisers.

— Chut ! N'aboie pas, surtout, ma 
Yette. Demain, nous nous en irons très 
loin et, cette fois, ce sera fini... nous ne 
reviendrons jamais ici, jamais...

Et, dans l’esprit de l’enfant, avait ger­
mé un projet de fuite prochaine.

Bluette s’endormit.
Le lendemain, de très bonne heure, 

elle se leva hâtivement, et, entrouvrant 
doucement la porte, murmura :

— Pouvons-nous partir, Giacomo ?
Au son de cette voix, l’Italien s’est 

éveillé, de fort méchante humeur, car 
Pipe-en-Bois et lui ont veille fort 
tard pour causer de leurs projets, et il 
est encore abruti par l’ivresse. ^

— On en r’causera plus tard. Fiche- 
moi la paix ! Rentre dans ta turne, je 
t’appellerai.

— Mais il est sept heures, Giacomo, et 
c’est dimanche.

S’interposant :
— Si elle reste ici, dit Pipe-en-Bois se 

dressant sur son séant, c’est deux louis 
que nous perdons. Deux louis ! entends- 
tu ? une grosse perte pour nous.

Et, tout bas :
— Si tu allais, mon petit Giacomo, la 

conduire un bout de chemin ? Tu pour­
rais voir s’il n’y a rien de suspect 
et tu reviendrais tranquille, après, faire 
un bon somme.

— Tu as toujours raison, ma femme. 
De quel côté Giacomo allait-il diriger 

leurs pas ?
Bluette ne s’en occupait point : elle 

avait son but, un but bien arrêté que, 
tôt ou tard, il lui faudrait atteindre.

Giacomo ne la laissa sortir de la 
maison qu’après s’être bien assuré qu il 
n’y avait personne aux environs qui pût 
avoir des velléités de les suivre.

Es gagnèrent la rue des Ecoles, le 
boulevard Saint-Michel et, quand ils 
furent arrivés sur les quais :

— Tu es à deux pas de Notre-Dame, 
dit Giacomo, ce sera pour toi une jour­
née de repos ; flanquée de ton cabot, tu 
peux t’installer sous le porche et récol­
ter beaucoup d’argent.

— On fera ce qu’on pourra... Yette et 
moi.

— Tu l’aimes, hein ? cette sale bête- 
là !

— Comme on aime son compagnon de 
misère, oui, ami Giacomo.

— Ah ! langue de vipère ! si Pipe-en-

Bois t’entendait, elle te caresserait les 
reins de la trique.

L’enfant ne répliqua rien et, silen­
cieusement, continua son Chemin, ac­
compagnée de son fidèle ami.

Alors, un soupir de soulagement sou­
leva la poitrine de Bluette.

Longuement, elle explora les alen­
tours, les quais un peu déserts ; puis, ré­
pondant par de douces paroles aux ca­
resses du chien tout heureux, lui aussi, 
du départ de Giacomo, elle s’achemina 
vers Notre-Dame.

Le projet qui avait germé dans sa pe­
tite tête lui donnait du courage. Elle 
avait hâte de gagner quelque arpent et, 
la nuit venue... de s’enfuir, loin, bien 
loin !..

Mais, où irait-elle ?
Au hasard, parbleu ! en chantant pour 

vivre.
Soudain, elle eut un tremblement de 

joie : tout près d’elle, un jeune garçon 
venait de s’arrêter et, curieusement, 
l’examinait :

— Mais je ne me trompe pas, dit-il, 
vous êtes la petite violoniste du bois 
de Vincennes ?

— Oui, monsieur. Moi aussi, je vous 
ai reconnu tout de suite.

— Et qu’est-ce que vous faites ici ? 
— Comme vous le voyez, j’attends les 

aumônes qu’on voudra bien me donner.
—■ Alors, vous ne chantez plus ? vous 

ne jouez plus du violon? demande 
Marcelin dont les fins sourcils s’étaient 
rapprochés ; vous mendiez ?

Une pâleur maladive s’épandit sur le 
front pur de l’enfant. Sous une poussée 
de larmes, ses yeux se fermèrent à 
demi.

Elle dit, très grave :
— En cet endroit-ci, où l’on m’a ame­

née aujourd’hui, je ne peux ni chanter, 
ni jouer, je ne peux que mendier... mais 
je ne mendierai plus longtemps.

Et, avec un soupir :
— Je vous ai fait de la peine, fit Mar­

celin ému.

— Peu importe ! puisque nous ne nous 
reverrons sans doute jamais.

— Qui sait ? murmura Marcelin en 
prenant les petites mains de 1 enfant. 
Le hasard ne nous a-t-il pas déjà réunis 
deux fois ? Vous connaissez le prover­
be : jamais deux sans trois... Au revoir 
mademoiselle.

Et avec un bon sourire il la quitta.
Elle le suivit des yeux et le vit entrer 

dans la cathédrale. Les sculptures ma­
gnifiques de Notre-Dame attiraient 
Marcelin qui venait là très souvent.

Abîmé dans sa contemplation, Marce­
lin s’attarda dans toutes les chapelles de 
la basilique et, quand il sortit, Bluette 
avait disparu.

VI

L
e jour qui suivit la rencontre de 

Giacomo et de Laurent de Haut- 
mont, César attendit que la nuit fût 
venue et se dirigea vers la rue Lho- 

mond.
Dans un café de la rue Soufflot, il 

s’arrêta pour prendre un apéritif, de­
manda, au garçon qui le servait, de 
l'encre et du papier, puis écrivit :

« En vous quittant hier au soir, mon 
intention était d’envoyer au préfet de 
police la preuve accusatrice de votre 
crime ; mais j’ai réfléchi que je perdrais 
ainsi tout d’un coup les avantages que 
je peux tirer de la possession de ce 
fameux carnet ; possession qui n est pas 
sans vous causer quelque inquiétude, je 
suppose.

« Donc, après mûre réflexion, j’ai ré­
solu d’attendre encore pour livrer ma 
trouvaille.

«Avant d’agir, il me faut voir une 
de vos victimes, Mlle Valentine Momas, 
la consulter à ce sujet. Ce qu’elle déci­
dera, je le ferai.

« En attendant, vous pouvez retour­
ner à Maison-Rouge en toute tranquilli­
té — si possible ! — et je vous tiendrai

QUESTIONS

1. Vent qui se glisse à travers une fente, un trou ?
2. Un jaune d’oeuf ?
3. La broche mobile unissant les deux parties d’une charnière ?
4. Boule que l’on met au bout des fleurets d’escrime ?
5. Des boucles frisées de cheveux postiches ?
6. Cercle en bois en haut et en bas d’un tambour, servant à tendre les 

peaux de ce tambour ?
7. Celui qui recherche les paillettes d’or dans le lit de certains cours 

d’eau et terres aurifères ?
8. Pli fait à un vêtement pour le raccourcir ?
9. Parler d’une voix enrouée ?

10. L’art de transmettre des ordres au moyen d’instruments de musique ?
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au courant de ce qui aura été convenu 
entre nous.

« César ».

E cacheta la lettre, y mit un timbre, 
paya sa consommation et partit pour se 
rendre chez Valentine, bien décidé à lui 
dire toute la vérité...

Mlle Mornas ne l’attendait point,
Depuis quelques jours, Pâquerette et 

elle chômaient.
La grande Coralie ne leur donnait 

plus de travail, prétextant que les affai­
res allaient très mal ; et ce jour-là, jus­
tement, Pâquerette s’était mise en cam­
pagne pour essayer de trouver un peu 
d’ouvrage.

Neuf heures cependant venaient de 
sonner à la petite pendule de zinc de 
la modeste salle à manger, où se tenait 
Valentine quelque peu anxieuse, quand 
César se présenta.

— Quoi ! vous ici, mon bon César ?
— Oui, César en chair et en os, 

mais avec toutes sortes de choses em­
bêtantes à vous dire.

— Tu sais quelque chose ? murmura 
Valentine, dont les regards brûlants 
de fièvre se fixèrent, ardents, sur Cé­
sar.

— Oui, je sais ! malheureusement.
Et, avec un soupir :
— C’était à prévoir : Laurent de 

Hautmont s’est débarrassé de l’enfant ; 
et quand il était résolu enfin à nous la 
rendre, il ne pouvait plus : 1 enfant avait 
disparu.

Un sanglot souleva la poitrine de Va­
lentine.

— Elle s’est enfuie ! continua César ; 
mais consolez-vous, on la retrouvera, et 
j’ai l’espoir, moi, que ce sera bientôt.

« Au moment où j’ai fait mon appari­
tion, les amoureux avaient filé ; le ma­
ri était là, tout seul! Il pleurait comme 
un serin qu’il est... Alors, j ai parle 
de vous, de l’enfant... et du carnet !

« Je le lui ai mis sous le nez, le carnet !
Ah ! quelle scène ! Vous comprenez bien 
que je n’ai pas pris de gants pour lui 
dire ce qui lui pend à l’oreille : je l’ai 
menacé, lui et la fille du marquis de 
Frileuse, de les mener en cour d’assises.

— Mon César, tu ne feras pas cela, 
murmura Valentine en passant la main 
sur son front.

— Et qui m’en empêchera ?
— Moi.
_Ah çà ! déraisonnez-vous, madame

Valentine, permettez-moi de vous le di­
re !

— Peut-être bien ! Mais tu n’as donc 
jamais songé, toi, que j’ai failli porter 
ce nom de Frileuse ! que ma fille, quoi­
que bâtarde, est de cette race ! Tu n’as 
donc jamais songé au retentissement 
d’un tel procès ! Tu n’as donc jamais 
pensé que je serais appelée là comme 
témoin ! que mes chers secrets d’amour 
seraient dévoilés en plein tribunal, de­
vant une foule qui certainement me 
serait hostile, pour laquelle je serai 
toujours, comme pour les juges, du res­
te, la fille perdue, cause indirecte d’un 
drame !

César restait songeur :
— C’est pourtant vrai tout de même, 

ça, mademoiselle Valentine !
— Ne te sers donc des preuves que 

tu possèdes, reprit Valentine très grave 
que pour retrouver ma fille, et surtout 
qu’il ne soit jamais question d’argent 
entre cette famille maudite et moi. 
Je suis pauvre, qu’importe ! Je serai re­
lativement heureuse, puisque ma con­
science ne me reproche rien.

Et César vit de grosses larmes rouler 
sur les joues de la pauvre femme.

Ce fut en ce moment de détresse si 
grande que Pâquerette, exténuée de 
fatigue, rentra.

En apercevant César, elle eut un cri de 
joie.

— Tu sais, dit Valentine, rien de nou­
veau : impossible de savoir où est 
Bluette ; elle n’est plus chez les gens 
qui me l’ont volée.
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Pour vous qui voulez construire
Les prêts de la L.N.H. 

facilitent l'acquisition de la propriété

C
haque année, depuis la fin de la deuxième grande guerre, un plus grand nom­
bre de Canadiens deviennent propriétaires de nouvelles maisons, grâce à 
l’aide financière offerte sous le régime de la Loi Nationale sur l’Habitation. 

Vous pouvez bénéficier de ces facilités de la Loi Nationale sur l’Habi­
tation si vous résidez au Canada, si vous êtes âgé d’au moins 21 ans et si votre 
revenu est suffisant pour vous permettre de faire le versement initial et de ren­
contrer les paiements mensuels occasionnés par le prêt. Les demandes de prê1 
doivent être faites aux institutions prêteu­
ses ayant accepté d’opérer sous le régime 
de la Loi nationale. La majorité des com­
pagnies d’assurance-vie, de fiducie et de 
prêt ont accepté de prêter de l’argent pour 
la construction de nouvelles maisons sous 
le régime de la Loi Nationale sur l’Habi­
tation. Vous pouvez obtenir une liste de 
ces compagnies de tout bureau de la So­
ciété centrale d’Hypothèques et de Loge­
ment.

Il y a deux principales façons de 
devenir propriétaire sous le régime de la 
Loi Nationale sur l’Habitation. Vous pou­
vez acheter une maison construite pour 
la vente par un constructeur, ou vous pou­
vez faire vos propres arrangements avec 
un entrepreneur pour la construction de 
votre maison. Lorsque vous achetez une 
maison déjà construite, vous devez faire 
votre versement initial au constructeur et 
assumer le prêt hypothécaire qui lui fut 
déjà accordé. Dans ce cas, vous devrez 
consulter l’institution prêteuse par l’en­
tremise de laquelle le prêt original fut 
accordé afin de savoir ce à quoi l’on s’at­
tend de vous comme acheteur. Si vous avez recours à un entrepreneur pour cons­
truire votre maison, vous avez la responsabilité de conclure vos propres arrange­
ments financiers et de faire surveiller la construction du commencement à la fin.

Sous le régime de la Loi Nationale sur l’Habitation, le propriétaire éventuel 
peut emprunter un maximum de 80 pour-cent de la valeur d’emprunt de la 
maison et du terrain. Le prêt maximum que vous pouvez obtenir pour une maison 
à famille unique est de $8,500. La mise de fonds du propriétaire doit être investie 
avant que des avances soient faites sur le prêt.

Obtenez des titres clairs 
avant d'acheter un terrain

I
L est absolument essentiel que les titres d’un terrain soient libres de toute ser­
vitude et que les limites en soient clairement définies pour que le propriétaire 
éventuel puisse éviter toutes difficultés dans la poursuite de son projet de 
construction. Dans bien des cas, l’aide financière est retardée principalement 

parce que les titres du terrain ne sont pas clairs.
L’acheteur ne devrait jamais prendre pour acquis les déclarations du ven­

deur dans une transaction immobilière. Il se peut que des erreurs furent commises 
dans les titres et répétées à plusieurs re­
prises parce que la recherche des titres ne 
fut jamais faite par un avocat ou un 
notaire.

L’acheteur d’un terrain devrait ob­
tenir le certificat d’un arpenteur, lui don­
nant une description exacte du lot. Cette 
description doit être inscrite dans les titres 
et l’acte d’obligation hypothécaire. Si le 
terrain n’a jamais été arpenté, l’acheteur 
devrait engager les services d’un arpen­
teur à ses frais.

L’arpenteur peut également être uti­
le afin d’établir la location de la maison 
pour l’excavation des fondations. Vous 
serez assuré ainsi que les règlements lo­
caux concernant la distance entre la mai­
son et la rue principale, les ruelles et les 
cours soient observés.

Les services légaux sont des plus im­
portants lorsque l’on fait l’acquisition 
d’une propriété. L’avocat ou le notaire fera 
la description technique du lot, exami­
nera les titres du vendeur, enregistrera 
l’acte d’obligation hypothécaire au bureau 
d’enregistrement local et étudiera tous les 
documents afin d’assurer l’acheteur qu’il possède des titres clairs sur la propriété; 
Ainsi, l’acheteur sera avisé s’il existe des servitudes ou des privilèges pour taxes 
municipales ou autres dettes.

Si l’acheteur éventuel désire prendre une option sur un lot avant de l’acheter, 
il serait préférable que ce document soit rédigé avec l’aide du conseiller juridique, 
étant donné qu’il doit contenir toutes les clauses de l’acte de vente.

— Allons ! dit Pâquerette en ôtant 
son chapeau et en poussant un profond 
soupir, voilà encore une mauvaise jour­
née !

— Pas de travail, sans doute ?
— Non. Je reviens bredouille.
— Tu as revu Coralie ?
— Elle se cache: Madame n’est ja­

mais là. C’est Polyte qui garde la bou­
tique. En me voyant aujourd’hui, ce 
gamin a paru très embarrassé, et rien ne 
m’ôtera de l’idée, vois-tu, que c’est lui 
qui a fait le coup.

— Ne songeons plus à ce malheur : à 
côté des autres, celui-ci fut peu de cho­
se dans ma pauvre vie.

— Je te l’accorde. Si seulement... on 
avait de l’ouvrage !

— Cette maison est décidément un re­
fuge de malheureux, pensait César ému.

Gauchement, il ouvrit son porte- 
monnaie et en tira un billet de cinquante 
francs qu’il tendit discrètement à Pâ­
querette, très émue de ce prêt.

— Vous me rendrez cela plus tard, 
mademoiselle, dit-il, je vais de ce pas 
rue du Caire, voir cette Coralie et sa 
crapule de commis.

— Polyte ?
— Oui.
— Vous le trouverez sûrement.
— Ah ! je lui ferai bien lâcher le 

morceau : ayez confiance en moi. A 
bientôt !

Valentine n’entendit point ses paro­
les ; sa pensée était bien loin ! Elle ne 
vit même point César qui lui tendait la 
main. César s’en allait.

La grande lutte pour la vie que Pâ­
querette avait entreprise si crânement 
avec Valentine devenait un fardeau 
lourd pour ses faibles épaules : elle se 
sentait découragée.

VII

L
e lendemain, César gagna le boule­
vard Sébastopol, bien décidé à voir 
Coralie et à exiger d’elle la restitu­
tion du fameux écrin volé à Valen­

tine — en admettant toutefois que ce 
fût elle qui eût commis le larcin.

Sur le seuil de la boutique, Polyte 
prenait le frais tout en dévisageant les 
passants.

Et César, en apercevant le gosse, eut 
tout de suite l’intuition que ce gamin de 
Paris en savait long sur le vol commis 
chez Valentine.

S’en approchant, résolu :
— J’voudrais acheter un bouquet de 

belles fleurs artificielles ? demanda-t- 
il.

Et, d’un air dévot :
— Pour orner la chapelle de mon 

pays.
— Pour sûr que nous en avons, des 

bouquets... et des beaux ! Tenez, en voi­
là un destiné à la Vierge, l’Etoile de la 
mer ! comme disent les marins. En voi­
ci un autre...

— Alors ! vous en vendez beaucoup ? 
— On demande encore assez cet ar­

ticle-là. Entrez, je vais vous montrer 
nos échantillons.

— Tiens, la patronne n’est pas là ? 
dit César en jetant un regard circulaire 
autour de la pièce.

— Non, elle est en voyage, m’sieu. 
Le patron, c’est moi, pour l’instant, dit- 
il en éclatant de rire.

Puis, ouvrant un carton :
— R’mouehez-moi ça, l’ancien... v’ià ce 

qui vous faut, superbe ! plus beau que le 
vrai, et pas cher !

Tout en causant, Polyte qui, en effet, 
était seul en ce moment, étalait devant 
César — indifférent... et pour cause —■ 
des quantités de bouquets blancs.

En désignant un au matelot :
— T’nez, prenez celui-là, c’est le plus 

chouette !... Ill est marqué douze balles, 
j’vous l’iaisse pour trois flèches, parce 
que vous avez une tête qui me revient. 
Et avec ça, monsieur ?... Faut-il vous 
l’porter à domicile ?

César lui tendit machinalement cinq 
francs... Polyte tira de sa poche une piè­
ce de quarante sous et la lui remit 
solennellement... puis, en rient, annonça 
à haute à haute voix à un caissier 
imaginaire :

— Petite caisse à mézigo, trois balles !
Polyte enveloppa le bouquet soi­

gneusement, le remit à César en lui 
disant :

— Et maintenant, l’ancien, si qu’on 
irait boire un « glass » j’ai la’pépie moi !

César avait souri devant cette propo­
sition qui mettait le comble à ses 
voeux :

— Ça va !... déclara-t-il.
_Alors, attendez-moi une minute.

Allez chez le bistro d’en face... J’bouole 
la lourde et j’vous rejoins.

Puis, il enleva prestement le bec- 
de-cane, le mit dans sa poche et rejoi­
gnit César déjà installé à une petite ta­
ble, chez le marchand de vin.
_C’est moi qui vais vous offrir une

vieille bouteille de bourgogne, dit le 
matelot, à moins que vous ne préfériez 
un apéritif.

— J’en pince que pour le byrrh, moi, 
dit Polyte. Nous allons d’abord nous 
rincer la dalle avec quelques verres 
de ce nectar succulent, c’est moi qui 
les paye. Quant à vous, vous offrirez 
après le bourgogne si le coeur vous en 
dit.

— Le coeur m’en dira : j’adore le 
bourgogne.

« Quand on a bu un bon petit verre 
de vieux pommard, en peut escalader 
des montagnes... sans s’en apercevoir...

— Peste ! vous avez le coeur bien atta­
ché, monsieur le matelot !

— Qui t’a dit que j’étais matelot ?
— Ça se voit tout de suite. Vous avez 

une des binettes qui ne trompent pas. 
J’aime ces types-là, moi !... et, bien 
souvent, j’ai envié le sort de ceux qui 
passent leur vie entre le ciel et l’eau. 
Au moins, là, personne ne vous embête !

— Ah ! tu crois ça ? mais... on n’est 
pas tout seul sur le bateau, voyons.

— C’est vrai, mais... ça ne fait rien ; 
pendant ces longs voyages, on doit avoir 
du temps à soi et, sur le pont à bâbord 
ou à tribord, — je n’ai jamais pu 
m’expliquer ces deux positions-là — on 
doit pouvoir roupiller à son aise... et 
souvent !

— Pauvre gamin ! tu ne te doutes pas 
du travail qu’il y a à faire sur un ba­
teau.

— On y boit à son aise... toujours.
— A la grande tasse... oui ! quelque­

fois ! fit César, en riant franchement 
tout en avalant son petit verre de 
byrrh.

— C’est bon, hein ? fit le gosse.
-— Excellent.
— Si on m’mettait ça ?
— J’aime mieux mon pommard.
Et César, appelant le garçon, cria à 

tue-tête :
— Deux bouteilles de pommard, du 

pain et du saucisson.
— Ah ! mince ! un festin complet ! fit 

Polyte. Je vais enfin boulotter à ma 
.faim ; je ne peux pas en dire autant 
tous les jours !

« Figurez-vous que j’ai une patronne 
qui m’en fait voir de rudes, allez ! 
Beaucoup travailler, pas toujours man­
ger... Oh ! des promesses, tant qu’on en 
veut, ça ne la gêne pas... Aussi, je com­
mence à en avoir marre, de la patronne 
et de son sale boulot, et, aussi vrai que 
je m'appelle Polyte de mon nom, je vais 
la laisser tomber un de ces quatre ma­
tins.

— Pauvre garçon ! Bois toujours ce 
petit coup, dit César d’un ton apitoyé.

— Oh ! le bon vieux vin ! murmura 
le gamin, comme ça réchauffe ! La Co­
ralie ne s’en prive pas, elle... vous savez. 
Elle en plinte souvent d’aussi bon que 
ça. Quant à moi, du château Wallace !...

Et sitôt le repas terminé :
— A présent, si tu veux, nous allons 

faire un tour, dit César.
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— Comme vous voudrez. J’ai la tête 
qui me tourne un peu : ça me fera du 
bien.

— Tu peux prendre mon bras, tu sais, 
j’en ai traîné de plus costauds que toi.

— Là-bas... en Amérique?
« Ce doit être beau, l’Amérique, s’pas, 

monsieur le matelot ? dit Polyte en em­
poignant le bras de César.

Puis, dans un hoquet, il ajouta :
— Moi aussi, je voudrais bien m’en 

aller loin pour voir du pays et pour 
faire fortune, car il faut que vous soyez 
millionnaire, deux bouteilles de pom­
mard !

— On est à son aise, j’en conviens, dit 
César en se rengorgeant, et l’on peut ai­
der les autres.

« Si tu veux vraiment fuir la capitale, 
je te procurerai un engagement comme 
mousse sur un bâtiment marchand dont 
je connais le capitaine.

— Ah ! si vous pouviez faire cela 
pour moi, je vous en aurais une recon­
naissance étemelle, mais... voilà...

— Il y a un « mais » ?
— Avant de filer, j’ai un projet que 

je veux exécuter, un projet qui me per­
mettra d’attendre les mauvais jours.

César, sans relever ces paroles, était 
tout oreilles.

Lentement, ils gagnèrent les grands 
boulevards ; un fiacre passait à vide : 
le matelot le héla.

— Où diable allez-vous me conduire ? 
demanda Polyte en sautant dans la voi­
ture.

— Faire une promenade au Bois! Je 
trouve qu’il fait un tantinet de brise, et 
puis, nous serons mieux pour causer ; 
car, ’ vois-tu, petit, il faut toujours se 
méfier des indiscrets.

Dans le fiacre, qui les emmène vers 
les Champs-Elysées, Polyte, dans un 
coin, pousse un soupir de soulagement :

— Tout de même... c’est bon, la galet­
te ! Avec ça, on a tout : on se régale, on 
se promène, on laisse tomber la Coralie 
comme un paquet de linge sale.

« Ah ! ce que j’en ai soupé, de sa fiole ! 
«Elle me fait crever de faim, c'te 

bougresse-là ! ne me paye jamais !
— Eh bien ! lâche-la !
— C’est ce que je vais faire. Tout à 

l’heure, je rentrerai pour fermer la bou^ 
tique, car, si par malheur elle était la 
avant moi, elle en ferait un chambard !

— Eh tant mieux ! ce serait une occa­
sion inespérée, puisque tu veux t en 
aller.

« Si elle t’attrape... comme tu parais le 
craindre, tu l’enverras au diable !
_Ah ! si j’avais seulement quelqulun

avec moi pour lui tenir tête.

— Tu as l’air d’en avoir peur. Pour­
quoi ?

A demi balbutiant :
— J’sais pas, moi... j’sais pas... reprit 

le gavroche.
— Mais si, tu sais ! On n’a pas peur des 

gens sans raison.
«Voyons, petit, tu me caches certaine­

ment quelque gros secret reprit César 
plongeant un regard d’acier dans les 
yeux du gamin qui, toujours gai, rica­
nait dans son coin :

— Un secret ? Pour sûr que j’en ai 
un, et un gros ! Et comme vous êtes 
un bon zig, on peut bien vous le dire : 
j’ai fauté... oh ! oui, j’ai fauté ! et, ma 
foi, je m’en suis bien repenti... de ça ! 
J’ai barboté une boîte... pleine de choses 
brillantes qui valent, paraît-il, des mille 
et des cent. Tout ça, pour le compte 
de cette Coralie de malheur.

— Nous y sommes! pensait César.
— Oui, m’sieu, tout ça pour elle seu­

le !... Elle devait me donner deux cents 
balles : je les attends encore... Elle ne 
peut me les donner qu’après avoir ven­
du tous ces bibelots... et ce n’est pas 
facile, paraît-il.

« H faut que tous les bijoux soient dé­
montés pour pouvoir s’en défaire.

— Le voilà qui parle comme un hom­
me complètement dégrisé, se disait Cé­
sar ; il faut agir vite.

Et, ouvrant la portière, il cria au co- 
oher :

— Rebroussez chemin et conduisez- 
nous rue du Caire.

— On rentre déjà ? demanda anxieu­
sement Polyte.

— Oui, et vite !
— Que va-t-on faire ? fermer la bou­

tique ?
— D’abord ; puis, nous allons chercher 

ensemble la boîte volée, et... en route 
pour Bordeaux !

Les yeux du gavroche s’illuminèrent 
et ce fut avec une joie sans mélange 
qu’il pénétra dans la boutique de la rue 
du Caire, suivi par César, qui, prudem­
ment, referma la porte sur lui et mit la 
clef dans sa poche.

— Nous voilà chez nous ! dit Polyte 
triomphant. Nous allons commencer la 
petite perquisition.

« Je dis « nous », car vous allez m’ai­
der, pas ?... à faire une petite descente 
de justice dans une certaine cave 
pleine de rats, où il se pourrait bien...

— Que nous trouvions quelque chose ?
Polyte alluma une petite lampe à es­

sence, et, précédant César, se dirigea 
vers la porte mystérieuse que nous con­
naissons.

— Vlà ! il faut descendre là-dedans ! 
dit le gosse, et si je n’ai pas déjà pris le

magot — qui, après tout, est bien à moi, 
puisque c’est moi qui l’ai grinché, eh 
bien ! c’est que jamais je n’ai osé m’en­
gager dans ce noir... Mais, avec vous, 
qui êtes un brave, monsieur le matelot, 
je vais tout oser : en avant, donc !

Et tous deux descendirent.
Soudain, un coup de vent éteignit 

leur lumière.
— N’aie pas peur, petit, j’ai ce qu’il 

faut sur moi.
Et, faisant craquer une allumette, il 

alluma la lampe dont la flamme vacilla 
de nouveau.

— Tiens ! il y a un courant d’air ! dit 
César. Le souterrain pourrait bien avoir 
une autre issue par laquelle nous nous 
enfuirions plus sûrement que par la 
boutique, où nous sommes exposés, — 
si nos recherches durent trop long­
temps, — à voir revenir Coralie.

A peine avait-il prononcé ces mots, 
qu’un bruit sec venant d’en haut se fit 
entendre : on venait d’ouvrir et de re­
fermer la porte de la boutique.

— La Coralie ! cria Polyte, épouvanté. 
Nous sommes fichus !

— Allons, voyons ! tais-toi, imbecile... 
Elle ne va pas s’amuser à descendre là- 
dedans tout de go en revenant de pro­
menade, et, si elle y vient...

«Elle rendra les bijoux... ou je l’é­
trangle !...

— Tu sais où la vieille l’a enfoui, cet 
écrin ? Dis-le vite...

— C’est là ! c’est là ! dans ce caveau, 
dit Polyte dont la peur intense faisait 
claquer les dents. C’est tout ce que je 
sais... mais, dame, la place, vous com­
prenez bien que si la Coralie a trouvé 
une cachette, elle ne me l’a pas indi­
quée.

« Si nous avions eu le temps, on l’au­
rait cherchée ensemble, pardine ! et on 
l’aurait trouvée... c’est sûr ! mais ber­
nique ! plus possible de rien faire, main­
tenant : la v’ià qui entre dans la salle à 
manger et va s’apercevoir tout de suite 
que quelqu’un est passé là.

En effet, au même moment, des pas 
lourds se firent entendre et des cris re­
tentirent :

— Au voleur ! au voleur !
Polyte, qui avait prudemment battu 

en retraite, pris de peur, ne fit qu’un 
bond vers l’escalier. Comme une trom­
be, le gamin traversa la salle à man­
ger, bousculant Mme Coralie qui vou­
lait s’opposer à son passage et qui, main­
tenant, le regardait fuir, figée dans son 
attitude d’épouvante et criant à tue- 
tête d’une voix que l’émotion étran­
glait :

— Au valeur !... au voleur !
Tout à coup, elle entendit du bruit 

dans la cave : César, sa lampe éteinte, 
venait de trébucher contre une marche. 
Alors... une pensée rapide comme un 
éclair fulgurant traversa l’esprit de Co­
ralie.

— Es étaient deux! mais l’autre, je 
le tiens... il ne sortira pas d’ici !

Et elle se précipita pour fermer la 
porte, mais César ne lui en laissa pas le 
temps.

Coralie s’était arc-boutée contre l’huis 
vermoulu, essayant de toutes ses forces 
de pousser le loquet.

Mais César, d’un coup d’épaule, fit 
sauter la porte qui, s’ouvrant toute 
grande, renversa Coralie qui tomba 
comme une masse.

— Si tu cries... je t’étrangle, dit César 
en se penchant vers la misérable. Lève- 
toi et descends avec moi dans cette cave. 
Si tu refuses, prends garde : aussi vrai 
que nous sommes seuls en ce moment 
tous les deux, je te tue sans pitié.

Et, comme elle refusait d’avancer, il 
la traîna, la jeta... comme un paquet, 
dans les ténèbres de ce bas-fond.

— Ce que je veux, je vais te le dire, 
si tu ne devines pas, murmure César en 
se rapprochant de Coralie.

« Tu as fait voler chez une pauvre ou­
vrière une boîte renfermant des bijoux
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ett, carrosserie de la camionnette Fargo fabr.quee par la Chrysler Corpora- 
„ of Canada a été spécialement étudiée pour une grande fachte de charge- 
B„t et de déchargement. Elle est en outre confortable et robuste autant 
'élégante. Sur le même châssis d’autres carrosser.es sont proposées su.vant

vos besoins.
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DETECTIVES ■ Agents secrets.
Hommes ambitieux de 18 ans et plus de­
mandés partout au Canada, pour devenir 
détectives. Ecrivez immédiatement à
CANADIAN INVESTIGATORS INSTITUTE. 
C. P. 11, Station Delorimier Montréal, Qué.

SI VOUS NE L'AYEZ 
PAS ENCORE FAIT...
. . . empressez-vous de vous 
procurer

La Revue Populaire
de mai, en vente depuis le 
29 avril, et où vous trouverez 
un roman d'amour d'intérêt 
exceptionnel :

JEUNES COEURS
par CLAUDE JAUNIERE

Ayez p!us de confort avec vos

FAUSSES DENTS
Voici un moyen agréable de supprimer le 

malaise causé par les fausses dents. FASTEETH, 
une poudre améliorée, qu’on saupoudre sur 
les fausses dents du haut et du bas, fait, 
que ces dernières adhèrent plus fermement, 
de sorte que vous vous sentez plus à votre 
aise. Aucune sensation ni goût gommeux, sur 
ou pâteux. Elle est alcaline (non acide). Ne 
surit pas. Enrayez l’odeur désagréable (halei­
ne des dentiers). Procurez-vous FASTEETH 
dès aujourd’hui à n’importe quelle pharmacie.
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L’avez-vous Essayé ? 

Le Merveilleux

Old Dutch 
TOUT 

NOUVEAU
Nettoie mieux 

que TOUS 
les autres

FACILITE
les Gros 

Nettoyages !

Nettoie deux fois plus vite — 

deux fois plus facilement!
Polit en nettoyant !
Prenez vos plus durs travaux de 
nettoyage — spécialement un 
que ventre nettoyeur actuel ne 
peut faire. Les taches tenaces, la 
graisse brûlée, la saleté incrus­
tée s’en vont vite et sans danger ]

Dissout la graisse plus vite — 
Même dans l'eau la plus dure! 
Se rince complètement !
Vous savez qu’une mousse in­
suffisante ne fait pas le travail. 
Mais la mousse abondante du 
Nouvel Old Dutch s'empare de 
la saleté et de la graisse, en eau 
dure ou en eau douce — les 
absorbe et les entraîne dans 
l’égout !

Doux pour vos mainsI 
Une odeur "fraîche et 
agréable" aussi!
Employez le merveilleux Nou­
vel Old Dutch amélioré, blanc 
comme neige — le seul qui soit 
fait avec du Seismotite Activé! 
Epargnez du temps, des pas, de 
l’argent — achetez-en 2 boîtes. 
Ayez toujours du Nouvel Old 
Dutch à la cuisine et à la salle 
de bains.
Old Dutch Désinfecte et 
Désodorise en nettoyant l

FABRI-
CATION /JJIÏÎHWr, 
PAMA. i -l.l

l DIENNE

NETTOYEUR

OLD
DUTCH

Si vous habitez aux alentours de Montréal.. .

PROPRIETE. TERRE OU TERRAIN

à vendre

Adressez-vous à

ROMEO AUGER

CH. 9363 7662, rue St-Denis. Montréal

précieux. Tu t’en es emparée et tu veux 
les vendre : je le sais !

— Mensonge ! mensonge ! je n’ai rien, 
cria Coraiie qui, reprenant son aplomb, 
cherchait à fuir comme l’avait fait Poly- 
te, qui déjà était loin.

Mais César la retint par un pli de sa 
robe, la ramena devant lui, la poussa en 
avant, la rejetant pantelante contre la 
muraille et répétant :

— Rends ce que tu as volé... ou je t’é­
trangle ! Je referme cette cave et nul 
ne saura jamais ce que tu es devenue... 
Car ce n’est pas Polyte, crois-moi, qui 
viendra te délivrer...

— Je ne sais rien ! répliqua Coraiie 
d’un ton glacial.

Elle le bravait, maintenant : dans sa 
poche, elle avait touché une boîte d’allu­
mettes, un rat-de-cave qui lui servait 
tous les soirs quand elle rentrait tard. 
Et un sourire diabolique errait sur ses 
lèvres.

— Ah ! coquine ! la police te fera cra­
cher ce que tu caches !... cria César.

Elle le vit gravir en hâte les marches 
de pierre. Elle entendit la porte se re­
fermer sur elle comme une trappe, le 
roulement d’un gros meuble poussé vers 
la muraille bien connue d’elle, ôta la 
pierre derrière laquelle s’abritait son 
trésor et regarda.

Un éclair de triomphe illumina ses 
yeux : le coffret était là !

Fébrilement, elle l’ouvrit, en vérifia 
le contenu : rien ne manquait.

Elle prit en hâte tous ces bijoux, les 
glissa dans une poche dissimulée sous sa 
robe, laissa le coffret dans la cachette 
et replaça la pierre.

Puis, triomphante, elle fit quelques 
pas dans le caveau, posa à terre le rat- 
de-cave, en vit vaciller la lumière et 
dit, en étendant la main vers une petite 
ouverture d’où, de temps à autre, souf­
flait le vent :

— C’est là !
Devant elle, une porte basse se déta­

chait de l’ombre ; un verrou la fermait.
Après quelques minutes d’un travail 

acharné, elle put enfin le tirer ; la porte 
céda et, après s’être assurée que person­
ne ne pouvait la voir, elle poussa sans 
bruit cette porte derrière elle et disparut 
dans la nuit.

Depuis longtemps, elle connaissait 
l’existence de cette issue qui, comme 
elle s’en était rendu compte plusieurs

fois déjà, donnait accès dans une ruelle 
aboutissant à une des rues voisines.

Onze heures venaient de sonner.
Coraiie descendit la ruelle, s’engagea 

dans les rues avoisinantes à peine éclai­
rées par quelques becs de gaz. Une 
pluie fine tombait. Où diriger ses pas 
à cette heure tardive ?

Son parti fut vite pris et elle allait 
héler un fiacre qui passait à vide quand, 
tout à coup, elle trébucha contre quel­
que chose de sombre et d’inerte qui 
entravait sa marche.

Effrayée, elle se pencha poussa un cri 
de surprise :

Une enfant d’une douzaine d’annees 
environ était là, affaissée contre le mur 
d’une vieille maison, la main tendre­
ment posée sur le cou d’un pauvre chien 
couché près d’elle.

— Qu’est-ce que vous faites là, vous 
autres ? Vous allez vous faire ramasser 
par la police, dit Coraiie.

— Qu’on me conduise où l’on voudra, 
madame, dit l’enfant qui n’était autre 
que Bluette. Je suis fatiguée et je vou­
drais dormir.

— D’où viens-tu ?
— Peu vous importe, madame. Quand 

on est trop malheureux quelque part, 
on s’en va et tout est dit ; c’est ce que 
j’ai fait. Les enfants sans famille peu­
vent arranger leur vie à leur guise.

— Eh bien ! bonsoir... et bonne chan­
ce !

Elle s’était penchée vers l’enfant ; d’un 
mouvement un peu brusque, elle se re­
dressa, saisit le bas de jupe qu’avait 
souillé le trottoir humide, se retroussa 
soigneusement et continua son chemin, 
sans s’apercevoir qu’elle laissait tomber 
derrière elle... son trésor !

La poche qu’elle portait entre sa robe 
et son jupon, attachée insuffisamment 
à la ceinture, dans sa fuite précipitée, 
venait, entraînée par le poids, de se dé­
tacher.

Coraiie était déjà loin quand Bluette, 
fatiguée de son immobilité et se prépa­
rant à s’éloigner, aperçut Yette portant 
triomphalement dans sa gueule la pré­
cieuse trouvaille qu’elle venait de faire.

L’enfant ne s’en émut pas tout d’a­
bord. Yette était coutumière du fait ; 
d’ailleurs, elle était tout à la joie d’é­
chapper — et cette fois pour toujours ! 
— à Giacomo et à Pipe-en-Bois.

Tandis qu’elle s’éloignait avec son 
chien fidèle, Coraiie, de son côté, ayant

hélé un fiacre, se faisait conduire chez 
une de ses amies, avenue des Ternes.

Ce ne fut qu’en y arrivant qu’elle s’a­
perçut de la perte qu’elle venait de faire.

Retourner sur ses pas à cette heure, 
ce n’était guère possible ; se coucher et 
dormir tranquille Tétait encore moins : 
malgré son amie qui, prévoyant un scan­
dale, cherchait à la retenir près d’elle, 
elle voulut du moins revenir dans sa 
maison, savoir ce qui s’était passé de­
puis sa fuite.

Elle se rendit donc rue du Caire, où 
elle aperçut de loin sa boutique ouverte 
et César gesticulant avec le commis­
saire qu’il était allé chercher.

Tous deux venaient de remonter 
de la cave où ils avaient espéré arrêter 
Coraiie et retrouver Técrin volé à Va­
lentine.

Espoir déçu : plus de Coraiie... et un 
écrin... vide !

« Je suis roulé » pensait César.
■— Monsieur le commissaire, je vous 

jure que tout ce que je vous ai raconté 
est vrai.

— C’est une farce qu’on vous a jouée, 
mon pauvre homme. Une autre fois, 
ne venez pas ainsi déranger inutilement 
les hommes de loi... autrement, il pour­
rait vous en cuire.

Elle ne se doutait guère, la mignonne 
blonde, des belles choses que son vieux 
chien avait ramassées pour elle, allait 
lui rapporter dans sa gueule ! des cho­
ses lui appartenant, provenant d’un père 
qu’elle avait à peine connu.

Le hasard, plutôt la Providence, lui 
avait rendu ces bijoux volés à sa mère,

Elle ne savait pas encore, elle, ce que 
portait si joyeusement son chien ; elle 
ne remarquait pas les haltes que, de 
temps à autre, il était obligé de faire 
pour saisir plus solidement son précieux 
fardeau.

Toujours en pleine nuit, l’enfant s'en 
allait à l’aventure, les yeux rivés vers 
les profondeurs sombres des rues, vers 
le ciel obscur, plein de brume, d’où tom­
baient quelques gouttes de pluie.

L’enfant atteignit enfin les premières 
maisons de Saint-Mandé, puis le bois 
désert, sur la lisière duquel on aperce­
vait de loin en loin quelques maisons 
éclairées.

Bluette, exténuée, ne put continuer sa 
route.

En face d’elle, un kiosque se détachait 
de l’ombre des arbres ; elle s’approcha» 
C’était une remise des outils des can­
tonniers, et la porte était entrouverte. 
Elle y entra et, sans souci du lendemain, 
s’endormit profondément, sous la garde 
fidèle de son brave toutou.

Elle s’éveilla aux premières lueurs 
du jour.

Sous les pâles rayons du soleil, le 
bois fut soudain enveloppé d’aurore. Les 
oiseaux, épargnés par les tourmentes de 
neige, se mirent à chanter, se répon­
dant d’une branche à l’autre ; et ce fut 
sous le charme d’un véritable concert 
que Bluette s’en alla, continuant sa rou­
te à travers le bois, jouissant du silence 
des grandes solitudes.

Dans la profondeur d’un taillis, Bluet­
te et son chien s’arrêtèrent, et l’enfant, 
curieuse, examina ces diamants et ces 
perles dont elle ne soupçonnait pas la 
valeur et qu’elle supposait avoir appar­
tenu à quelque danseuse foraine. Elle 
les prit néanmoins, les jeta pêle-mêle 
dans un petit sac qu’elle portait à son 
bras.

Elle gagna Nogent, puis Villiers, s’ar­
rêtant aux carrefours pour chanter, et 
les gros sous pleuvaient dans son es­
carcelle.

Sans trop savoir où elle allait arriver, 
elle suivit une grande route bordée d’un 
côté par un bois aux arbres dénudés, 
de l’autre par quelques maisons au 
nombre desquelles se trouvait une petite 
auberge qui frappa les regards de la fil­
lette.

UN NOUVEL IMMEUBLE SALADA

■MËk,

Ü
N immeuble industriel unique en son GENRE qui renforme une riche collection 
d’objets d’art de l’Orient, dans un cadre architectural moderne, a été inau­
guré officiellement, le 8 avril dernier, à Ville Mont-Royal. Des personnalités 
du monde de la finance et des affaires, ainsi que des représentants des prin­

cipaux pays producteurs de thé avaient été invités à visiter le nouvel établisse­
ment, à admirer ses trésors artistiques et à assister à une réception.

Des sculptures, des céramiques, des meubles, des broderies et d’autres travaux 
d’art de la Chine et de l’Inde décorent le foyer principal, la salle des conférences, 
les salles de repos des employés et plusieurs bureaux du nouvel immeuble Salada, 
sur le chemin de la Côte-de-Liesse. La compagnie Salada a récemment déménagé 
ses services de l’édifice situé rue St-Laurent, dans le vieux Montréal, qui, lors de 
sa construction il y a quelque 30 ans, fut l’un des premiers grands immeubles de 
la métropole.

On a mis plusieurs années à réunir les objets d’art de la collection Salada et 
le nouvel immeuble a été spécialement aménagé pour les présenter avantageu­
sement.

Le nouvel édifice renferme également l’outillage le plus perfectionné qui soit 
pour composer et empaqueter le thé. Cet immeuble est considéré comme le plus 
vaste et le plus moderne du genre, au Canada.
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Sur le seuil de cette auberge une 
vieille femme — la cabaretière, sans 
doute... — la regardait venir. Il y avait 
près d’elle deux petits enfants qui s’ac­
crochaient à sa jupe.

— Grand’mère ! la petite fille a un 
violon sous le bras !

— Bonne maman! dit la plus jeune, 
une mignonne gamine de cinq ans, 
n’est-ce pas, que tu veux bien qu’elle 
joue de la «misique » ? Ça me fera tant 
plaisir !

Bluette avait entendu cette prière, 
et s’était arrêtée.

Sur la demande de la bonne grand- 
mère, Bluette joua, chanta... et bientôt, 
en cet endroit tout à l’heure presque 
désert, se pressèrent les habitants des 
maisons voisines.

Yette, sa sébille à la gueule, quêta 
et eut la joie de rapporter à sa maîtresse 
quarante-cinq sous !

Appuyée nonchalamment contre un 
arbre, de l’autre côté de la route, une 
femme, jeune encore, ne perdait pas de 
vue Bluette.

A quelques pas d’elle une roulotte 
stationnait.

Un vieux cheval somnolent était atta­
ché à quelque distance.

— Que cette petite est jolie ! pensait 
cette femme. Si j’avais près de moi une 
telle merveille et aussi ce chien qui res­
semble tant à celui que j’ai perdu, 
j’oublierais cet ingrat de César ! Nous 
ferions ensemble de fructueuses tour­
nées et j’aurais enfin quelqu’un à ai­
mer !

Ce disant, Sidonie se rapprocha pour 
mieux voir Bluette.

Ah ! cette fois, elle fut tout à fait 
conquise. Mais... l’enfant voudrait-elle 
la suivre ? monter dans cette roulotte 
qui, demain, se dirigerait vers Gretz, et 
de là vers Faremoutiers et Maison- 
Rouge où la faisait appeler la belle 
Mme de Hautmont ?

En effet, Sidonie avait lu récemment 
dans les annonces d’un journal la note 
suivante :

« On demande l’adresse de Mme Sido­
nie, cartomancienne. Très pressé. Ecri­
re : Mme F. H. F., poste restante. Cou- 
lommiers. »

Et Sidonie, ayant fait réponse imml- 
diate à cette annonce, avait reçu le té­
légramme suivant :

« Rendez-vous au château de Maison- 
Rouge. Vous y êtes attendue. Ligne 
de l’Est. Gare Faremoutiers la plus 
proche. s>

Depuis qu’elle avait reçu cette invita­
tion, Sidonie roulait pendant le jour 
dans 'la direction de l’Est. Elle aurait là 
certainement beaucoup d argent à ga­
gner... surtout avec cette petite qui 
pourrait jouer du violon et chanter à 
Maison-Rouge.

Son parti fut pris.
Résolument, elle traversa _ la route 

et pénétra dans le cabaret où Bluette, 
installée devant une petite table, buvait 
une tasse de lait.

— Ma petite, lui dit-elle, vous êtes 
une véritable artiste : vous jouez du 
violon à merveille et vous chantez enco­
re mieux. Vous avez besoin de leçons 
évidemment ; je connais une cantatrice 
qui vous en donnerait. Je ne peux 
rien pour vous, moi, mais mon amie 
peut tout. Elle est vieille, restee célè­
bre, et pourrait vous être de grande 
utilité.

— Pour aller au théâtre, peut-être ? 
fit ingénument Bluette qui avait enten­
du Giacomo émettre quelques fois 1 idée 
de la lancer dans cette voie.

— Et tu serais contente d’arriver à 
quelque chose, de gagner beaucoup d ar­
gent ?

— Oh ! l’argent ! il nous en faut si peu, 
à moi et à mon chien !

« Je n’ai pas été heureuse dans ma

vie, je n’ai pas de famille, je suis toute 
seule !

— Veux-tu que je remplace la mère 
que tu n’as plus ? fit Sidonie avec beau­
coup de douceur. Essayons ; si tu n’es 
pas heureuse avec moi, eh bien ! tu 
reprendras ton vol ailleurs. Je ne te 
retiendrai pas.

« Tu t’es enfuie, n’est-ce pas ? Pour­
quoi ? D’où viens-tu ?

Longuement, Bluette la regarda, mais 
resta silencieuse.

Elle ne voulait point encore ouvrir 
son âme ; une crainte instinctive s’était 
emparée d’elle : elle avait été si sou­
vent trompée par Giacomo !

— Tu ne réponds pas ? fit Sidonie ; 
tu te méfies, tu as peur de moi ?

—-Non, madame, je n’ai pas peur de 
vous, mais voilà : je m’étais enfuie 
pour être libre ; j’ai soif de liberté.

— Et tu en auras bientôt assez de cet­
te liberté que tu rêves, pauvre petite ! 
Tu ne songes donc pas aux tristesses de 
la solitude ? La vie sera pour toi un dé­
sert, tu n’auras plus personne pour 
t'aimer, que ton chien ; et les nuits fini­
ront par te paraître longues, si tu es 
obligée de dormir souvent dans les bois. 
Du reste, le jour viendra où tu seras 
prise, condamnée comme vagabonde et 
séparée de ton compagnon d’infortune ; 
on te le prendra sans pitié. Et quand tu 
sortiras, soit d’une maison de correc­
tion, soit du Dépôt, la liberté reconquise 
te sera lourde, bien lourde !

«Vois, je suis seule, moi aussi. J’ha­
bite cette roulotte qui est là, cachée à 
l’orée du bois ; je repartirai demain, de 
très bonne heure. Ordinairement, je 
m’en vais un peu au hasard, de-ci, de-là 
en quête d’une occasion favorable pour 
gagner de l’argent.

« Par exception cette fois, j’ai un but 
arrêté : je vais à Maison-Rouge ; veux- 
tu y venir avec moi ?

Elle dit timidement :
— Eh bien ! oui, madame, je veux bien 

m’en aller avec vous. Je suis si lasse ! 
et si triste !

Le lendemain, la roulotte partit de 
bonne heure au trot lent du vieux 
cheval.

Deux jours après, elles arrivaient à 
Faremoutiers.

Par un de ces hasards dont la vie est 
semée, Bluette allait voir la maison de 
sa mère, le château superbe où avait 
vécu son père et où battait encore un 
coeur qui ne demandait qu’à la connaî­
tre et à l’aimer : le coeur du marquis 
de Frileuse.

Sidonie connaissait ce pays, les bords 
riants du Grand et du Petit Morin, car 
elle était venue souvent, autrefois, dans 
ces parages, aux différentes fêtes loca­
les du département ; mais, depuis sa 
rencontre avec César et à la prière de 
celui-ci, elle n’y était plus jamais re­
tournée.

Elle savait quel drame tragique s’était 
déroulé là, dans ces bois ombreux.

Et Bluette, peut-être, allait passer là, 
près de ce tertre couvert de mousse où 
son père était tombé mortellement frap­
pé.

Tout près de l’église de Faremoutiers, 
Sidonie détela et dit garment à l’enfant :

— Nous resterons ici plusieurs jours, 
mais, comme tu es fatiguée, tu ne chan­
teras pas ; tu joueras seulement du vio­
lon le soir, quand je serai seule pour 
t’entendre ; pas aujourd’hui, toutefois, 
car je vais à Maison-Rouge, où je suis 
attendue. Tu n’auras pas peur ?

— Oh! non, je n’ai «jamais peur avec 
Yette.

— Tu as raison. D’ailleurs, nous au­
rons un clair de lune superbe.

Quand la nuit fut tout à fait tombée, 
Sidonie se dirigea vers Maison-Rouge.

Devant elle, les lapins fuyaient vers 
leurs terriers, et, de temps à autre, une 
biche passait, rapide, la tête au vent, et 
prise de peur à l’approche de cette 
lumière mouvante portée par Sidonie.

Mes Recettes
■A

Par Mme ROSE LACROIX
■ a nrwltr n/NDIII AIDC a» «lu CAkIFDt

Omelette aux champignons

14 de livre de champignons frais
2 c. à tb. de crème 4 oeufs \ c. a t?ie de sel
Quelques grains de poivre 1 c. à tb. de eurre

Battre les oeufs avec la crème et les assaisonnements jusqu’à ce qu’ils soient bien 
mêlés et mousseux. Chauffer le beurre dans une poêle en fonte ou en aluminium 
épais jusqu’à ce qu’il soit bien chaud mais non bruni. Ajouter les oeufs battus, 
réduire la chaleur et cuire sans brasser jusqu’à ce que le fond soit pris. Soule­
ver les côtés de l’omelette pour laisser passer les oeufs non cuits. Répéter 1 ope­
ration jusqu’à ce que le mélange soit entièrement cuit. Garnir de champignons a la 
crème et servir aussitôt sur un plat chaud et garnir de persil frais.

Champignons à la crème :
Laver et éponger les champignons, les couper en tranches minces, faire sau­

ter au beurre, saupoudrer 1 c. à thé de farine sur les champignons puis y ajouter 
2 c. à tb. de crème. Laisser cuire en brassant 10 minutes. 4 services

Cossetarde au fromage

44 livre de fromage coupé en petits morceaux
144 tasse de lait 1/2 c- “ se*
4 oeufs légèrement battus 44 de c. à thé de paprika
y2 c. à thé de moutarde en poudre 1 c. à thé de sauce piquante

Faire chauffer le lait jusqu’au point d’ébullition. Ajouter le fromage et brasser 
jusqu’à ce qu’il soit fondu. Verser lentement sur les oeufs battus en brassant 
constamment. Ajouter le sel, le paprika, la moutarde et la sauce piquante et bien 
mélanger. Verser dans un moule bien graissé en forme d’anneau ou des moules 
à cossetarde individuels. Placer dans une lèchefrite d eau chaude et cuire à four 
modéré 350° F. 40 à 45 minutes ou jusqu’à ce que la cossetarde soit bien prise. 
Démouler et servir avec une sauce aux petits pois.

Si l’on emploie un moule rond, remplir le centre de pois verts sautés au 
beurre et de haricots verts. Servir avec une salade croquante. 6 à 8 services.

Crème de légumes

2 tasses de légumes cuits : oignons, carottes, pommes de terre, pois, etc...
1 tasse de bouillon de viande ou de bouillon de légumes 

Sel et poivre
2 c. à tb. d’oignon émincé 2 c. à tb. de tapioca minute
2 c. à tb. de beurre 244 tasses de lait

Passer les légumes en purée. Faire sauter l’oignon haché finement dans le beurre, 
ajouter le lait, les bouillons de viande et de légumes et le tapioca. Porter vive­
ment au point d’ébullition en brassant constamment. Ajouter les légumes, faire 
jeter un bouillon, assaisonner et saupoudrer de persil haché, de ciboulette ou de 
feuilles de céleri. 6 services.

Poulet à la crème

2 tasses de crème claire ou de lait riche 
44 de livre de champignons tranchés 

1 poulet de 3 à 4 livres 44 de c. à thé de muscade
4 c. à tb. de beurre 4 c. à tb. de farine
IV2 c. à thé de sel 44 de c. à thé de poivre

Séparer le poulet en services individuels. Mélanger les épices et la farine. Passer 
les morceaux de poulet dans ce mélange et cuire jusqu’à ce que ce soit bien doré. 
Saupoudrer le reste de la farine sur le poulet. Chauffer la crème au point d’ébul­
lition et l’ajouter en brassant jusqu’à épaississement. Ajouter plus de crème si c’est 
nécessaire pour couvrir le poulet à la moitié. Couvrir la casserole, cuire à four 
modéré 350° F. jusqu’à ce que ce soit tendre 144 à 2 heures. Tailler les champi­
gnons en tranches minces et ajouter dans la crème chaude. 5 à 6 services.

Shortbread aux arachides

1 tasse de farine tamisée 44 tasse de beurre d’arachides
44 tasse de shortening 44 tasse de cassonade
44 tasse de sucre 1 oeuf ou 3 jaunes d’oeufs

Tamiser la farine et la mesurer. Défaire en crème le beurre d’arachides et le 
shortening, ajouter le sucre, la cassonade et l’oeuf et battre jusqu’à ce que le tout 
soit bien léger. Ajouter la farine, bien mélanger en pâte lisse, étendre la pâte à 
44 de pouce d’épaisseur. Découper à l’emporte-pièce, garnir les petits shortbreads 
de moitiés d’arachides. Cuire à four modéré, 325° F. jusqu’à ce que ce soit déli­
catement bruni, environ 20 minutes.

Soufflé aux légumes

2 tasses de blé d’Inde en conserve à la crème 
1 petit oignon haché 2 oeufs séparés 1 c. à tb. de shortening
1 tasse de frômage râpé 44 c. à thé de sel 44 de c. à thé de poivre
1 piment rouge haché finement 44 tasse de tomates cuites

Faire blondir l’oignon avec le shortening; ajouter le blé d’Inde, le piment, les toma­
tes, le fromage, les jaunes d’oeufs battus et les assaisonnements. Incorporer les 
blancs d’oeufs battus bien fermes, verser dans un plat graissé, cuire à four modé­
ré 350° F. 30 à 40 minutes ou jusqu’à ce que ce soit ferme. 6 services.
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Une Américaine à Paris
Claire Bloom, la jeune vedette partenaire de Charlie Chaplin dans 
son dernier film “Limelight”, tourna ensuite en France « Les Innocents 
à Paris », avec Claude Dauphin pour partenaire. On les voit ici tous 
les deux dans un grand restaurant du Bois de Boulogne. Le film 
passera prochainement au Canada. — (Ci-dessous), Patachou a fait 
dernièrement un long séjour à New-York dans un grand cabaret où 
elle obtint un énorme succès. Elle est d’ailleurs aussi populaire aux 
Etats-Unis qu’au Canada français. Patachou voyage beaucoup, forcé­
ment tout en détestant les déplacements. Voici la tête qu’elle fait 

habituellement dans les aérogares où elle attend son avion.
(Photos A.G.I.P.)

Une Française à New-York

■ .

ViWM

Huit heures sonnaient au beffroi de 
Maison-Rouge quand Sidonie monta les 
premières marches du château.

Sur le seuil du hall, Gladys l’atten­
dait : elle savait que la cartomancienne 
devait venir le soir même ; elle lui fit 
signe de la suivre, et toutes les deux 
montèrent au premier étage sans ren­
contrer âme qui vive.

Gladys souleva une portière de riche 
brocart et introduisit Sidonie dans un 
petit salon Louis XV, où flambait un 
bon feu de bois.

— Ici, on se chauffe toute l’année, dit 
Gladys ; il fait un froid !...

Face à face, elles s’étaient assises 
toutes deux à une table de marquete­
rie et, tout en tirant des cartes de son 
réticule, Sidonie disait, un peu railleu­
se :

— Vous aviez pourtant dit, madame, 
que jamais vous ne consulteriez mes 
tarots ; ne vous ai-je pas répondu, moi... 
que j’étais sûre de vous revoir ; qu’un 
jour viendrait où vous auriez besoin de 
moi !

« Ce jour est venu.
Mme de Hautmont ne répondit point. 

Ses mains tremblaient un peu quand, les 
tarots tendus vers elle, elle dut en pren­
dre quinze ; mais ce fut bien autre 
chose quand elle les vit alignés sur la 
table !

— Des piques... toujours des piques... 
dit-elle, les dents serrées.

« Toutes les mauvaises Cartes du jeu 
sont là ; n’est-ce donc que pour m’an­
noncer les douleurs qui m’attendent que 
vous êtes venue, satanique sorcière ? 
Car tu sors de l’enfer, n’est-ce pas ? et 
tu voudrais lire au fond de ma pensée. 
N'y compte pas ; mon âme est fermée, 
et ce n’est pas toi qui pourras l’ouvrir.

— Votre âme? Gardez ce mot pour 
d’autres.

— Misérable ! Je vais appeler mes 
gens pour te chasser.

Ironiquement :
— Après m’avoir fait venir ? demanda 

Sidonie.
— Après t’avoir fait venir, oui.
— Eh bien ! chassez-moi, peu impor­

te ! vous ne saurez rien de ce que vous 
désirez savoir, et moi, je n’ai rien à ap­
prendre de vous, parce que je sais 
tout ; je connais toute votre vie : le 
crime d’autrefois, le vol... et le reste

— Même mon amour ?
— Oui... un noble allemand ! répéta 

Sidonie en battant avec violence le res­
te des tarots qu’elle tenait dans ses 
mains.

Les reposant alors lentement sur la 
table :

— Ce n’est plus l’assassinat que vous 
méditez, madame, mais quelque chose 
de pire encore, car il ne s’agit plus de la 
mort -d’un seul : c’est contre tout un 
peuple que vous conspirez avec d’autres, 
l’espionne de Maison-Rouge.

— Peu m’importe ! si je suis aimée du 
comte de Burflow ! Oh ! je peux bien 
te crier le secret qui m’étouffe ; j’ai be­
soin de le dire à quelqu’un et je sais 
bien, d’ailleurs, que, partie d’ici, tu au­
ras tout oublié.

— Parlez donc, alors.
— Ne le devines-tu pas? Tu as de­

vant toi une femme qui se meurt d’a­
mour !.. et qui veut savoir de toi si celui 
qu’elle adore follement, éperdument, 
l’aime autant qu’il en est aimé !

La pythonisse ricana :
— Il ne vous a jamais aimée. Vous êtes 

sa complice... pas autre chose.
— Si: je suis sa raison de vivre.
— Sa raison de vivre... nécessaire à ses 

projets.
— En aimera-t-il une autre?
-Peut-être. Le coeur de cet hom­

me est de fer, et, quand il le donnera, 
ce sera pour toujours ; et alors, il aura 
pour vous non plus de l’indifférence 
comme aujourd’hui, mais... de la haine !

— Ainsi, il aimera follement, comme 
les hommes tels que lui savent aimer : 
jusqu'à la mort !

« Il aimera !... et je ne serai pas là 
pour broyer le coeur de cette femme en 
même temps que le sien !... Il me faudra 
assister au triomphe d’une créature que 
je vois en ce moment surgir devant moi, 
comme dans une vision.

Et Sidonie, qui l’écoute, murmure :
—■ C’est encore une toute jeune fille...
— Ah ! misérable ! tu n’as pas pitié 

de moi... tu te plais à retourner le fer 
dans la plaie ; tu jouis de ma douleur. 
Je ne t’ai cependant jamais fait de mal.

Sidonie ne l’écoutait plus : son esprit 
s’envolait très loin, sondant l’avenir. La 
somnambule reparaissait ; la voyante 
triomphait ; et, dans ce demi-sommeil, 
elle voyait... cet avenir terrible... com­
me en un miroir.

Elle dit, très calme :
— Ici, dans ce vieux domaine, se pas­

seront des choses pénibles : ils s’en iront 
tous... le marquis d’abord, l’enfant après.

— Et après l’enfant ? cria Gladys 
épouvantée.

—-Le docteur de Hautmont.
— Et puis ?
Un silence s’était fait. Quelque chose 

de tragique planait dans le petit salon.
Alors Sidonie, poussant un soupir 

profond, s’éveilla, voulut partir.
Mais Gladys s’était dressée menaçante 

devant elle.
— Tu n’as pas tout dit ! cria-t-elle ; 

reste, reste... je veux que tu parles.
— Je ne vois plus rien... plus rien... 

répondit Sidonie, en passant la main sur 
ses yeux.

— Tu mens.
En effet, elle mentait... mais, au mo­

ment de dire à cette femme l’épouvanta­
ble vérité, elle s’était tue : un peu de 
pitié était entré dans son âme.

— Plus tard, dit-elle en se dirigeant 
vers la porte, je reviendrai.

— Quand ?
—■ Dans quelques années ; quand je 

reviendrai, Maison-Rouge sera désert, 
et vous y serez seule...

« Dans cette région-ci, il y aura des 
cadavres partout, jusque dans les ravi­
nes et le Morin sera rouge de sang.

— Adieu !.. fit Gladys.
—■ Adieu !.. madame.
Elle mit dans les mains de la pytho­

nisse un billet de cent francs.
Et, tout bas, la voix tremblante :
— Vous m’avez annoncé des événe­

ments terribles, reprit-elle ; je crains 
qu’ils ne soient vrais.

— Je vous l’ai dit, madame. Beaucoup 
de sang sera versé.

— La guerre !... murmure Mme de 
Hautmont en se voilant le visage de ses 
mains qui tremblaient.

Et, d’un geste hautain, elle renvoya 
Sidonie.

Là-bas, dans la roulotte, près du 
Grand-Morin et de la petite église de 
Pommeuse, Bluette jouait du violon et 
chantait.

Sur les cimes fières des grands cen­
tenaires, sur les branches dénudées des 
saules, des oiseaux pépiaient de surprise 
en entendant cette voix si douce qui 
ressemblait quelque peu à leur chant.

Et, dans l’ombre, un homme, immobi­
le, écoutait lui aussi, ces chants har­
monieux.

C’était Laurent de Hautmont.
Il lui a semblé reconnaître cette voix, 

les sons plaintifs de ce violon, des sons 
qui ressemblent à des sanglots, et son 
coeur bat à coups précipités.

Il murmure :
— C’est Bluette ! mon Dieu ! c’est 

Bluette !...
Ah ! sauver l’enfant, la rendre à César 

qui la rendra à Valentine... faire une 
heureuse ! racheter son crime !... — car 
il a peur, maintenant, que ce crime ne 
retombe sur Rose-Marie, cette fille qu’il 
adore ! — voilà ce qu'il faudrait faire 
sans doute.

Mais les conséquences de cette ré­
paration, quelles seront-elles ?
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Pendant quelques minutes, il hésita... 
entre le bien et le mal... et ce fut le mal... 
qui l'emporta.

Il s’éloigna...
Un grand silence se fit, interrompu 

de temps à autre par le clapotement de 
l’eau qui atteignait presque les roues de 
la roulotte et par le sifflement de la 
bise qui commençait à se faire sentir.

—■ Ah ! mon Dieu ! Mme Sidonie qui 
ne revient pas ! pensa Bluette.

Elle appela son chien, l’installa près 
d’elle ; et machinalement, comme font 
les enfants qui cherchent quelque cho­
se pour se distraire, elle ouvrit son pe­
tit sac et, sur ses genoux, le renversa, 
y puisa à belles mains tous les bijoux 
quelle y avait entassés.

Elle murmurait émerveillée :
— Comme ça brille 1 comme c’est 

beau !
« Regarde, mon vieux chien : c’est 

à toi, toutes ces belles choses, c’est toi 
qui les as trouvées.

Puis, elle soupesait le collier, essa­
yait les bagues, trop larges pour ses 
petits doigts...

Tout à coup, devenue grave, elle dit à 
Yette, dont la queue frétillait d’aise à la 
seule voix de sa maîtresse :

— Tu ne fais pas grand cas de tout 
cela, hein ? Et qu’est-ce que nous allons 
en faire, dis ?

Soudain, Sidonie entra. Eblouie par le 
scintillement des perles et des dia­
mants, elle recula de quelques pas, et, 
avec une exclamation de surprise :

— Mon Dieu ! où as-tu pris tout cela ? 
— Mais nous ne sommes pas des vo­

leurs, madame. C’est Yette qui Ta 
trouvée dans une grande poche noire 
qu’elle m’a rapportée.

— A quel endroit ? Parle, ma petite, 
je ne te gronderai pas.

Alors, Bluette raconta toutes les cir­
constances dans lesquelles la trouvaille 
avait été faite.

— Mais, madame, ajouta-t-elle, ça ne 
vaut pas grand’chose, tout ça. J’en ai 
vu de ces colliers-là, qui coûtaient six 
francs. Oh ! je me rappelle bien : à 
Vichy, toutes les petites filles comme 
moi en avaient au cou de pareils.

— C’était du faux... tandis que tout 
ce qui est là, c’est du vrai, et il faut le 
rendre, ma mignonne, au commissaire 
de police.

— Alors, on dira que c’est moi qui les 
ai pris. Le commissaire de police s’in­
formera, saura d’où je viens, et Giacomo 
prévenu, me reprendra ! soupira Bluette 
fondant en larmes.

— Elle a raison, pensait Sidonie à qui 
Bluette avait déjà raconté toutes les dé­
tresses de sa vie ; elle a raison... car en 
faisant son devoir, en se montrant hon­
nête comme elle devrait le faire, elle 
s’expose, en effet, à retomber entre les 
mains des misérables qui la martyri­
saient.

Pendant quelques instants, elle resta 
silencieuse.

— Ecoute, dit-elle enfin ; la personne 
qui a perdu tous ces bijoux les fera 
certainement rechercher ; nous lirons 
les annonces des journaux tous les jours, 
et, quand on les réclamera, j’irai les rap­
porter moi-même.

« Tu ne seras donc pas en jeu, ma 
pauvre petite Bluette. Tu es avec moi 
maintenant et tu y resteras... sois-en 
sûre.

Elle reprit, en embrassant l’enfant : 
— Demain, nous irons à la Houssaye ; 

c’est un joli pays, tu sais, et nous y fe­
rons visite à un bon prêtre de ma con­
naissance : l’abbé Lerouge.

« César le connaissait et l’appre- 
ciait, lui demandait des conseils, mais î 
y en eut un qu’il ne suivit pas : ce bon 
prêtre voulait, paraît-il, nous marier, 
et César refusa obstinément.

«Il fallait à ce grand fou des hori­
zons inconnus, des randonn'ées lointai­
nes... Le foyer lui fit peur.

« Cette roulotte, où Ton est si bien, 
cependant, où l’on vit libre comme Tair, 
lui déplaisait.

Elle parlait à cette fille comme à une 
amie capable de la comprendre.

— Et que ferons-nous chez l’abbé 
Lerouge ? demanda-t-elle d’une voix 
douce.

— C’est vrai, je ne te l’ai pas dit. 
Quand je pense à César, vois-tu, j’oublie 
tout. Eh bien ! mon enfant, nous lui 
donnerons en garde tous ces joyaux 
jusqu’au jour où on les réclamera. 
Alors, nous enverrons l’heureux pos­
sesseur de toutes ces richesses chez 
l’abbé Lerouge, et tout sera dit.

« Si, par hasard, on ne les réclame 
jamais, alors, ce que tu as trouvé sera 
pour toi, ma petite Bluette.

Le lendemain, la roulotte se dirigea 
vers la Houssaye.

Ce fut une promenade délicieuse pour 
l’enfant, le temps était si beau ! Déjà des 
bourgeons verdissaient aux branches, 
les bois s’emplissaient de chansons, 
quelques fleurettes apparaissaient ti­
midement dans les sentes qu’aucun pied 
humain n’avait foulées. Les rivières 
semblaient plus claires, les courants 
plus rapides sous les rayons encore 
pâles du soleil.

Elles traversèrent plusieurs villages, 
s’arrêtèrent de temps à autre dans les 
bois pour faire reposer le vieux cheval, 
puis, enfin, arrivèrent à la Houssaye. 

— Nous y voilà! dit Sidonie.
Elles sautèrent de voiture, et, après 

avoir mis à d’abri la roulotte et le 
cheval, elles suivirent un petit chemin 
à travers champs qui les conduisit de­
vant une très vieille maison.

La porte était ouverte. Elles pénétrè­
rent dans une cour où picoraient quel­
ques poules et aperçurent, sur le seuil de 
la maison, un homme pâle et amaigri, 
les regardant avec bonté.

C’était l’abbé Lerouge.
L’abbé Lerouge très vieilli... Sa lon­

gue barbe et ses cheveux encore abon­
dants étaient couleur de neige, ses yeux 
avaient une expression de tristesse.

— Bonjour, madame Sidonie, dit-il en 
s’effaçant pour laisser passer les deux 
visiteuses.

— Vous me reconnaissez donc?
— Voilà bien longtemps que je ne 

vous ai vue, mais, malgré mon âge, j’ai 
bonne mémoire.

—• Je me trouve dans cette région par 
un effet du hasard, dit Sidonie. J’avais 
affaire à Maison-Rouge.

— Maison-Rouge... répéta le vieillard 
en se signant, la maison des maudits... 
dit-il, et César en sait quelque chose. 
Moi, je vis ici en anachorète ; je ne 
vois personne, et je sais tout.

« Je sais que César est venu, il y a 
une quinzaine de jours, à Maison- 
Rouge.

— Et vous ne l’avez pas vu ?
— Non...
__Oh ! l’ingrat ! murmure Sidonie.

A-t-il donc oublié tout le bien que vous 
lui avez fait ? tous les conseils que vous 
lui avez donnés quand il s’est agi de cet­
te malheureuse Valentine et de son en­
fant ? Il voulait attaquer la famille de 
Frileuse, le docteur de Hautmont, et 
c’est vous — il me Ta dit souvent — 
qui Ten avez détourné, vous qui lui 
avez montré l’inutilité de ses dénoncia­
tions.
_Evidemment; Taurait-on écouté,

lui ?
« Quoi qu’il arrive mon enfant, le ri­

che triomphera toujours.
Alors Sidonie expliqua le but de sa 

visite.
— Des frivolités à garder ? Donnez - 

les, ma fille, personne ne viendra les 
chercher ici.

Il se leva, fit quelques pas dans la 
chambre, souleva un carreau, et dit :

__Voyez cette ouverture, ce trou qui
semble fait tout exprès pour recevoir 
votre trouvaille. Placez-y ces bijoux.

« Si je viens à mourir avant que vous 
ayez pu les reprendre, il vous sera facile 
de les y retrouver.

Puis, il remit le carreau en place et 
tout fut dit :

Alors, Sidonie se leva, prit Bluette 
par la main, et, d’une voix émue :

— Au revoir, monsieur Tabbé, dit-elle, 
et merci.

« Bientôt, certainement, nous vien­
drons vous redemander le dépôt dont 
vous voûlez bien vous charger. Ce sont 
des choses qui ne nous appartiennent 
pas et qu’il faudra rendre.

Sur le seuil de la vieille masure, le 
vieillard, debout, les suivit longtemps 
des yeux. Il perçut le bruit de la 
roulotte qui s’éloignait.

Puis, plus rien.
Alors, il rentra chez lui, murmurant :
— Ah ! les braves gens ! les braves 

gens !
Cette courte visite de la femme et de 

l’enfant avait été comme un rayon 
de soleil pour le vieux solitaire.

QUATRIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

AOÛT 1914...
Par ce clair matin ensoleillé, la 

foule se pressait aux environs de la 
gare de l’Est : hommes, femmes, 

enfants formaient des groupes compacts 
devant les grandes affiches blanches 
annonçant Tordre de mobilisation géné­
rale.

C’était la guerre... la grande guerre 
enfin!., la Revanche tant attendue!...

L’enthousiasme populaire était indes­
criptible, la victoire planait dans l’air, 
vengeresse, inéluctable.

Devant les affiches blanches de la 
gare de l’Est, cependant lues et relues 
cent fois, il n’y avait certes pas que des 
Parisiens : ouvriers, petits employés ou 
modestes bourgeois des environs de Pa­
ris les « banlieusards », comme on les 
appelle avec ironie, étaient accourus 
par le premier train, avides, eux aussi, 
d’aller aux nouvelles, de savoir.

En quittant la gare, ils se joignaient 
aux groupes déjà formés et où Ton dis­
cutait avec une fébrile animation.

Là, depuis quelques instants, un vieux 
prêtre s’était arrêté.

Il venait de descendre du train de 
CoU'lommiers.

Dans sa petite maison solitaire de la 
Houssaye, il avait entendu circuler 
des bruits alarmants et il avait voulu 
connaître la vérité.

Il était donc venu, et, à sa descente 
du train, s’était glissé à travers la foule 
houleuse pour lire les affiches, lui aussi.

— Hum ! v’ià déjà les corbeaux ! dit 
un ouvrier goguenard. Est-ce que ça le 
regarde, ce qui se passe ? Il ne compte 
plus, ce bonhomme-là.

— Bien vieux, en effet, mon ami, ré­
pondit Tabbé Lerouge — car c’était ce 
digne prêtre. — Il peut à peine marcher, 
ce bonhomme-là, mais, s’il faut aller au 
feu consoler ceux qui y meurent, il ira !

« Oui, sous la mitraille ! et je ne serai 
pas le seul, reprit-il d’un ton très doux : 
d’autres prêtres iront aussi, mais jeunes, 
ceux-là, et ils se battront comme vous, 
avec vous, mon ami, ils seront vos ca­
marades de danger et de gloire.

L’ouvrier s’était tu ; d’un regard éton­
né il examinait ce vieillard qui, tout près 
de lui, continuait à lire l’affiche sensa­
tionnelle, et, se penchant vers l’abbé qui 
semblait l’avoir oublié :

— Regardez donc ces deux-là... mon­
sieur le curé, fit-il en désignant du 
doigt deux femmes qui sortaient de la 
gare.

« La plus âgée ressemble comme deux 
gouttes d’eau à une vieille tireuse de 
cartes que j’ai connue autrefois à la 
fête de Montmartre. Quant à cette 
jeunesse qui pleure, à cette gentille 
blonde qui l’accompagne, quel joli mi­
nois ! quels yeux !

DÉPRIMÉE? 
NERVEUSE? 
LYMPHATIQUE? 
DÉLAISSÉE?

LISEZ ALORS CEül...
Si vous manquez de vigueur ; 
si vous êtes fatiguée et irrita­
ble ; si vos nerfs et vos muscles 
ainsi que les tissus de votre 
corps n’ont pas le soutien qui 
devrait leur être fourni par le 
bon fonctionnement du système, 
vous avez besoin d’un tonique 
tel que mon SANO « A » qui 
contient les ingrédients recon­
nus par leurs valeurs toniques 
dans de telles conditions.

LES TABLETTES
SANO "A"

Avec l’usage du bienfaisant to­
nique SANO « A », votre diges­
tion devient plus facile, votre 
repos est plus réparateur et une 
meilleure détente s’opère dans 
vos nerfs et vos muscles. Vo­
tre appétit devient meilleur et 
l’assimilation des aliments se 
faisant mieux, votre santé et 
votre vigueur devraient s’amé­
liorer. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échan­
tillon de nos tablettes SANO 
« A ».

Correspondance strictement 
confidentielle.

LES PRODUITS SANO ENRG.
Mme CLAIRE LUCE.
Case postale, 1281 (Place d'Armes), 
Montréal, P. Q.
Ci-joint 5ç pour échantillon des Tablettes 
SANO "A". Ecrivez lisiblement.

(pour le Canada seulement)

Nom........................................................................

Adresse.................................................................

Ville....................................... Prov......................
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« Elles arrivent d’Esbly. Je les con­
nais toutes deux ; elles montent tous les 
jours dans le même train que moi. Elles 
aiment la campagne, à ce qu’il paraît, 
et apprécient les charmes d’une petite 
maison entourée de son jardinet fleuri.

Par hasard, la jolie blonde s’était re­
tournée, et, apercevant l’ouvrier, elle 
lui avait fait un léger salut : elle venait 
de reconnaître, en effet, ce voisin d’Es­
bly dont elle ignorait le nom et qui 
ignorait le sien.

C’était, dans ce même train qui les 
amenait quotidiennement à Paris, une 
de ces rencontres fortuites auxquelles 
on ne s’attache pas, qui font qu’on se 
connaît sans se connaître.

Néanmoins, à voir pleurer cette char­
mante inconnue, l’ouvrier s’était atten­
dri, et, s’avançant vers elle résolument :

— Vous allez abîmer vos jolis yeux, 
mademoiselle, dit-il en riant.

— C’est plus fort qu’elle, répondit sa 
compagne qui n’était autre que Sido- 
nie ; Bluette est une sensitive.

— Peut-être son amoureux va-t-il 
partir ?

— Sachez que Bluette n’a point d’a­
moureux, monsieur, fit Sidonie sèche­
ment, en entraînant la jeune fille.

L’abbé Lerouge, qui avait repris sa 
lecture interrompue un instant par l’ou­
vrier, n’avait point retourné la tête 
jusqu’alors, mais, en entendant la voix 
de Sidonie, il releva ses lunettes, exa­
mina les deux femmes et poussa une ex­
clamation de surprise.

Le regard paternellement affectueux 
de l’abbé Lerouge s’arrêta sur Bluette. 
Et extasié :

— Comme cette petite a grandi ! dit 
le bon prêtre ; comme elle est devenue 
belle !

— N’est-ce pas, monsieur l’abbé, 
n’est-ce pas ? dit Sidonie. J’ai eu bien 
du mal avec elle, allez ! elle a été très 
malade ; j’ai failli la perdre ! pas Bluet­
te ! il lui fallait le grand air, la campa­
gne, et dame ! quand on n’est pas riche, 
on se loge où on peut, monsieur l’abbé.

« Ma roulotte étant devenue trop 
petite pour deux, j’ai donc loué Un lo­
gement à Montmartre ; deux chambres 
et une entrée, au sixième étage. C’est 
là que Bluette est tombée très malade ; 
si malade qu’il a fallu la mettre à 
l’hôpital, la pauvrette ! et moi, pen­
dant ce temps-là, j’ai tiré les cartes... 
Que cela ne vous effraye pas, monsieur 
le curé, il faut bien vivre !

« J’ai retrouvé d’anciennes clientes, 
des clientes huppées : la belle Mme de 
Hautmont, par exemple, qui m’a fait 
redemander, et à laquelle j’en donne... 
pour son argent.

— Pauvres femmes! pensait le vieil­
lard, dont la main un peu tremblante se 
leva comme pour les bénir.

Quand Bluette chantait une chanson 
d’amour, c’est à Marcelin qu’elle son­
geait... et sa voix se faisait plus chaude, 
plus vibrante.

Quand elle se promenait dans le petit 
jardin de la maisonnette d’Esbly, il était 
là comme en une vision... et vers cette 
vision elle tendait les bras ; et aujour­
d’hui encore, dans l’ombre des arbres, il 
lui semble entendre la voix du bien- 
aimé mêlée à celle qui monte du fleuve 
dont elle aperçoit les eaux cristallines 
qui miroitent sous le chaud solçil d’août.

Et, soudain, elle entend un pas vite 
reconnu, et son coeur bondit dans sa 
poitrine. Elle s’est dressée... transfigurée 
par une joie surhumaine, et elle mur­
mure :

— C’est lui ! c’est Marcelin !...
Il est là, devant elle.
— Ah ! petite amie, que j’ai de choses 

à te dire ! dit celui-ci en étreignant les 
mains de la jeune fille.

— Oui, je sais... la guerre. Eh bien ! 
tu partiras ! mon aimé... mais tu re­
viendras... La Providence qui a permis

que nous nous retrouvions après tant 
d’années ne nous séparera plus.

•— Oui, je vais partir, mais je revien­
drai... et, avant de te quitter, je veux te 
présenter à ma pauvre maman qui vit 
toute seule. Je veux lui dire combien je 
t’aime... et -;u’il faut que tu deviennes 
sa seconde fille ! et tu le seras !... j’en 
suis sûr. Elle t’adorera comme elle 
adore Régine.

Bluette, éperdue, n’entend plus que 
les cris de détresse de son coeur qui, 
douloureusement, saigne, et doucement 
murmure :

— Tu vas te battre ? tu vas te battre ?
— Et avec joie!... comme tout Fran­

çais appelé à l’honneur de défendre son 
pays.

Soudain, des clameurs s’élèvent des 
quais : une foule enthousiaste, composée 
d’hommes, de femmes, d’enfants même, 
descendant vers la place de la Concorde, 
d’un même coeur et d’une voix vibrante, 
entonne la Marseillaise :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé !

Marcelin eut un frisson.

Aux armes, citoyens ! formez vos
[bataillons !

— Ecoute... fit Marcelin, allons-nous- 
en. Suivons cette foule ce sont des frè­
res que j’aime, tous ces hommes qui 
passent. Toutes ces femmes, ce sont nos 
mères ! Viens, Bluette...

Et sur les quais il l’entraîne.
La foule est compacte, houleuse.
Où va-t-elle ?
Peu leur importe.
Quelques voix crient :
— A l’Elysée !
— Vive la France !
— A Berlin ! A Berlin !...
— A bas Guillaume !
— A bas l’Autriche !
Des quatre coins de Paris, ces mêmes 

cris s’élèvent depuis le matin, et le 
peuple ne se lasse point de les enten­
dre.

Des quatre coins de la capitale, le 
peuple accourt, se rassemble comme 
une marée montante, se ruant vers les 
grands centres, sonnant le ralliement 
prochain de tous ces braves qui vont 
partir pour la frontière.

Bluette et Marcelin sont restés silen­
cieux ; mais, bien des fois, Marcelin 
anxieux a retourné la tête : c’est avec

regret qu’il s’éloigne, et Bluette murmu­
re en serrant son bras :

— Tu voudrais aussi les suivre... mais 
je te garde : cette journée est pour 
moi. Demain, tu seras libre.

« Ne m’as-tu pas dit que tu voulais 
me conduire chez ta mère ? Eh bien ! 
allons-y. EJt, ensuite, nous nous sépare­
rons, dis, veux-tu ?

— Viens, dit-il, très grave.
Et ils rebroussèrent chemin, gagnè­

rent le boulevard Saint-Michel, la pla­
ce du Panthéon et cette petite rue 
Lhomond, toujours calme, toujours la 
même, avec son vieux couvent et ses 
vieilles bâtisses.

Ils pénétrèrent dans la maison que 
nous connaissons.

Sur le seuil de la loge, la mère Vic­
toire, vieillie, cassée, le dos voûté, un 
peu de moustache aux lèvres, les ac­
cueille avec un bon sourire.

— Maman est-elle chez elle ? deman­
da Marcelin.

— Elle était allée aux commissions, 
mais elle vient justement de rentrer.

« Alors, pauvre petit... vous allez fi­
ler comme les autres, vous ! et si jeune !

Marcelin n’entendit point ces derniè­
res paroles et, suivi de Bluette émue, 
il sonnait déjà à la porte du petit lo­
gement de sa mère.

— Ah ! mon enfant... c’est toi ?
— Je t’amène une petite amie qui 

m’est bien chère — car c’est le mo­
ment, n’est-ce pas, de tout te dire ? — 
C’est à toi que je veux la confier.

La mère eut un tremblement.
Inquiète, et d’un regard défiant, elle 

examina la jeune fille que son fils lui 
présentait.

Et, sous ce regard inquisiteur, Bluette 
frissonna... des larmes lui montèrent 
aux yeux.

— Il ne faut pas trembler, il ne faut 
pas pleurer, petite amie, fit Marcelin. 
Je t’aime ! et, crois-le bien, je t’aime­
rai toujours...

« Tu es sans famille, sans nom, peu 
importe... si je te donne le mien ! Nous 
sommes pauvres tous deux... mais notre 
amour fera des miraoles. Nous tra­
vaillerons... car, avec le travail, on 
est heureux.

Madeleine, surprise, ne comprenait 
pas.

Interdite, elle écoutait les paroles 
graves de ce fils qu’elle adorait... de 
ce fils qui la faisait vivre !

Employé chez un architecte, Marcelin, 
en effet, gagnait déjà largement sa vie ;
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ce qui n’empêchait pas ses études 
aux Beaux-Arts, où il se distinguait 
dans les classes de sculpture et promet­
tait déjà de devenir un grand artiste.

Un lourd silence s’était fait dans 
ce petit logement où, deux ans aupara­
vant, s’était éteint le père Audet.

Levant sur Marcelin un regard d’infi­
nie tristesse :

— Tu as bien des choses à me dire... 
je le comprends, mon enfant ! soupira 
Madeleine ; car tu vas me laisser seu­
le... bien seule ! Tu vas partir, toi aus­
si !

« Je sais depuis ce matin la terri­
fiante nouvelle... et, depuis que je sais- 
je ne vis plus.

« Malheureuses sont les épouses fmais 
combien malheureuses aussi, les mères !

— Oh ! pauvre maman !
Vers cette femme angoissée il tendit 

le deux mains, l’enlaça dans une étrein­
te filiale, et, sur sa joue flétrie et bai­
gnée de larmes, il posa longuement et 
tendrement ses lèvres.

Bluette se taisait.
La même détresse n’étreignait-elle pas 

son coeur... ce coeur... que, tout entier, 
elle avait donné à Marcelin ?

— Tu vois... Bluette, tu vois... petite 
amie, dit le jeune homme, ma pauvre 
maman aura besoin d’être consolée 
quand je ne serai plus là ; tu l’emmène­
ras à Esbly, dis, veux-tu ? Sidonie, qui 
est une bonne âme, ne s’y refusera cer­
tainement pas.

— Oh ! oui ! murmure Bluette, Si­
donie sera heureuse de vous recevoir, 
madame, puisque vous êtes la mère de 
celui que j’aime.

— Non, je resterai ici toujours, mon 
enfant. A ce petit logement se ratta­
chent tant de souvenirs ! Mon père y 
est mort, mon fils y a grandi, y est de­
venu homme. Là, j’ai pleuré ma 
vie perdue ; là aussi, ma fille vient tous 
les jours me retrouver. Ah ! vous ne 
connaissez pas Régine. Elle vit dans un 
monde qui n’est pas le nôtre ; elle de­
viendra peut-être une grande dame.

Madeleine se leva, prit sur la chemi­
née une photographie et, la montrant à 
la jeune fille, d’un ton grave et impres­
sionnant :

— Voici le père de Marcelin et de 
Régine.

« H m’a abandonnée, moi et mes en­
fants.

Elle ne dit pas autre chose.
Sur la cheminée, elle replaça le cadre, 

et, se tournant vers Marcelin, dont, plus 
profondément encore, les yeux s’étaient 
assombris :

— Maintenant, cette jeune fille con­
naît toutes nos détresses, dit-elle en 
enveloppant son fils d’un regard d’une 
infinie douceur, et je sais que tu l’ai­
mes.

« Tu peux aller tranquille au feu, 
mon enfant ! Bluette sera ma seconde 
fille ! la soeur de Régine !

Et, d’une voix frémissante, elle ajou­
ta :

— Quoi qu’il arrive, crois-le bien, 
elle sera ma fille...

Il

S
eule, Bluette s’en alla de cette mai­
son qui lui était désormais ouver­
te ; et comme Marcelin voulait 
l’accompagner jusqu’à la gare de 

l’Est, où Sidonie anxieuse l’attendait, 
ce fut elle qui le supplia de rester près 
de sa mère.

Devant la loge de la vieille Victoire, 
toutes les locataires de la maison étaient 
réunies, padaient de la mobilisation, de 
la guerre, de nos alliés.

Quelques-unes de ces femmes pleu­
raient : leurs maris allaient partir ! 
Dans quarante-huit heures, la maison 
serait vide... les hommes tous au front.

— M. Marcelin aussi va nous quitter, 
dit la concierge, et, de cela, je suis 
sure : c’est lui-même qui me l’a dit.
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Et, avisant Bluette au fond du couloir, 
elle ajouta :

— Tenez ! v’ià sa bonne amie. Elle 
peut vous en dire quelque chose.

Bluette entendit ces dernières paroles, 
mais, hautaine et dédaigneuse, elle 
passa au milieu du groupe qui la dé­
visageait.

— Mon Dieu ! que cette fille est jo­
lie ! dit Valentine en se rapprochant 
de Pâquerette.

Pâquerette se retourna vivement, 
mais ne put qu’entrevoir Bluette déjà 
loin.

— Elle se sauve comme si elle avait 
peur qu’on la regarde, dit-elle en haus­
sant les épaules.

— Elle est cependant si jolie ! fit Va­
lentine !

Et, courant sur le seuil de la porte 
pour la voir :

— Ma fille aurait cet âge, dit-elle avec 
un tremblement dans la voix, et serait 
aussi jolie peut-être que cette belle in­
connue.

Mais, de celle-ci, elle n’aperçoit plus 
maintenant que la silhouette fugitive. 

Pâquerette est venue la rejoindre.
— Moi, j’en connais un qui reviendra 

d’Amérique pour se battre !... dit Pâque­
rette avec orgueil.

— Ton Antoine de malheur...
— Tu parles de ce pauvre garçon 

comme s’il nous avait fait beaucoup de 
mal. B ne nous gêne pas, pourtant. 
Voilà bien des années déjà que nous ne 
nous voyons pas ! K m’écrit, je lui ré­
ponds ; quoi de plus naturel ? Mes 
lettres lui apportent avec notre souvenir 
des nouvelles de son pays qu’il doit re­
gretter... certainement car j’ai dans l’i­
dée que l'exil volontaire de cet homme 
cache quelque grande douleur, quelque 
terrible secret.

— C’est possible, fit froidement Valen­
tine. Du reste, quand il s’agit de dé­
fendre M. Antoine, tu as réponse à tout. 
Moi, je l’ai connu autrefois dans les cir­
constances les plus pénibles de ma vie.

— Je ne t’ai jamais dit que j’aimais 
Antoine, répondit Pâquerette dont les 
regards se firent très doux ; mais, quand 
je lis ses lettres, je suis heureuse, je ne 
sais pourquoi. Il me semble que c’est 
une parcelle de son coeur qu’elles m’ap- ' 
portent, par-delà des mers, de ces pays 
lointains où je n’irai jamais le rejoindre.

— Il t’écrit et tu lui réponds... mur­
mure Valentine en haussant les épaules. 
A quoi cela te mènera-t-il ?

«Tu as fait de cet homme ton idéal, 
et, certainement, cet idéal t’échappera 
quelque jour.

Pâquerette ne répondit point, mais, 
rêveuse, passant son bras sous celui de 
Valentine, descendit avec elle la rue 
Lhomond, la rue d’Ulm, et gagna le jar­
din du Luxembourg.

A cette heure, le grand jardin, ordi­
nairement plein de promeneurs, était 
presque désert. Il semblait que le vent 
de tempête qui soufflait sur la France 
eût déjà passé là.

Côte à côte, elles marchaient, silen­
cieuses et tristes.

Des heures sonnèrent au palais du 
Sénat ; le soleil se coucha, la rêverie 
des deux amies était telle qu’elles n’a­
vaient point vu venir à elles une grande 
et belle jeune fille qui, tout à coup, 
venait de s’arrêter, leur tendant les 
mains.

— Régine ! dit Valentine.
— Oh ! je suis bien heureuse de vous 

rencontrer. Je vais voir maman ; Mar­
celin va partir : elle doit être au déses­
poir.

— Vous allez la consoler... revenir 
parmi nous... interrompit Pâquerette. 

— Je le voudrais ! et je ne le puis pas. 
Et comme elles paraissaient surpri­

ses :
— Ne me condamnez pas, je vous en 

prie... continua Régine. Vous ne savez 
pas, vous ne pouvez pas savoir le but 
que je poursuis depuis tant d années . 
Et celui-là n’est pas le seul, hélas ! Je
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ne peux rien dire... mais d’autres consi­
dérations, plus graves encore, m’obli­
gent à rester chez mon père.

Elle parlait d’un ton résolu et autori­
taire.

Son beau visage avait pris soudain 
une expression de révolte ; et, dans ses 
magnifiques yeux bleus, des flammes 
passaient :

Cette fille superbe de vingt-quatre 
ans n’avait au coeur qu’une pensée : 
venger sa mère ! les venger tous !... 
Elle ne pardonnait pas au père de les 
avoir délaissés tous les trois sans 
autre motif que sa passion pour d’autres 
femmes qui n’étaient pas leur mère.

Régine continua son chemin, et ce 
n’est pas sans appréhension qu’elle pé­
nétra chez sa mère.

Elle la trouva seule et en larmes. 
— Oh ! ma pauvre maman !
— Enfin, toi ! fit Madeleine ; enfin, 

toi !
— Marcelin est venu ?
— Oui... Je sais que Marcelin va par­

tir demain !
Et, d’un ton de prière :
— Mais... tu vas revenir, toi ? tu ne 

m’abandonneras pas ?
— Je ne reviendrai pas encore, mère. 

Des raisons très graves me retiennent 
chez mon père.

— Et quelles raisons ? reprit Madelei­
ne. Rien ne peut t’empêcher de revenir 
près de moi. Ton père m’est devenu 
indifférent. Pourquoi chercher à me 
venger ? Je ne tiens plus qu’à mes en­
fants... Je ne cherche plus autre chose 
dans la vie.

— Après la guerre, oui, mère ! mais 
pas avant.

«Le grand-père sait pourquoi je veux 
rester chez mon père, murmure Régine 
accablée.

« Dans l’au-delà, il sait maintenant 
des choses que tu ignores et que je ne 
puis encore te dire. J’ai surpris dans 
la vie de mon père des mystères et, 
ces mystères, je veux les éclaircir : je 
veux savoir d’où vient l’argent qui nous 
procure le luxe dans lequel mon père 
et moi vivons.

«Le grand-père sait... et moi, j’ignore.
’ — Tu as des secrets pour ta mère ?

Dis-moi donc tout de suite que, dans 
ce monde d’artistes et de gens au milieu 
duquel tu vis, tu as remarqué un homme 
que tu aimes. C’est cela, n’est-ce pas ? 

— Oh ! maman ! maman !
Un sanglot souleva la poitrine de la 

jeune fille.
— Tu vas être seule pendant toute la 

durée de la guerre, il le faut ; mais sache 
bien que je n’attends le retour d’aucun 
homme et que, lorsque je te reviendrai, 
je reviendrai seule. Je t’en fais le ser­
ment ; mon coeur n’est à personne... 
qu’à toi !

«Marcelin, lui, se mariera, aimera sa 
femme, et sa tendresse pour toi pourra 
en être diminuée.

« Moi, seule... je te resterai, maman. 
Allons, du courage, mère chérie... A 
bientôt !

Elle partit.
Et ses larmes, si longtemps refoulées, 

jaillissent maintenant sur son pâle 
visage.

Les reproches de sa mère l’ont bou­
leversée.

Sur la place du Panthéon, un fiacre 
passait vide ; elle le hela et se fit con­
duire rue François-Ier ; mais, en arri­
vant place de la Concorde, elle fut 
arrêtée quelques minutes, voitures, au­
tomobiles se trouvant en ce moment 
entravées par la foule qui se pressait, 
compacte, dans la direction des Champs- 
Elysées.

Le cocher grommelait :
_On n’arrivera jamais, à ce comp­

te-là ! En v’ià un monde !

(à suivre dans le prochain numéro)

HORIZONTALEMENT

1— Etendue de terre labourable. — 
Garni d’arbres. — Qui n’a point 
d’humidité.

2— Né le premier. — Personne qui 
lance. — Fleuve d’Italie.

3— Sert à faire le pain. — Dans l’Egli­
se grecque, image peinte représen­
tant la Vierge. — Inflexion ou ex­
pression de la voix.

4— Chemin de halage. — Unité moné­
taire bulgare. — Dans la Rose des 
Vents. — Exprime l’universalité 
des parties.

5— Gant qui ne couvre que l’avant- 
bras. — Femelle du loup.

6— Etre digne de. — Vase de verre à 
long col, employé en chimie.

7— Cela. — Elargira une ouverture. 
— Consacré.

8— Brut. — Complets. — Saison.
9— Genre de graminées, communes 

dans les prés. — Etat de ce qui est 
tendu. — Première conjugaison.

10— Linceul dans lequel on ensevelit 
un mort. — Chevaux destinés à la 
reproduction.

11— Publié. — Ile de la Grèce entre le 
Péloponnèse et l’Attique.

12— Guide. — Beau. — Première fem­
me. — Démonstratif.

13— Un des cinq sens. — Consacrée. — 
Publication.

14— En les. — Petit piège. — De peu 
de volume.

15— Roue à gorge d’une poulie. — Roi 
légendaire de Thrace. — Mort na­
turelle.

VERTICALEMENT

1— Grosse corde de fibres textiles. — 
Maintenir en bon état.

2— Organe de la graine, par lequel 
pénètrent les sucs nourriciers. — 
Celle qui se livre à la maraude.

3— Mammifère solipède domestique. — 
Pronom personnel. — La queue 
d’une robe.

4— Moi. — Parcourir des yeux. — 
Convenue.

5— Difficile à conduire. — Ile de 
l’Atlantique. — Selle grossière de 
bête de somme.

6— Qui a le droit de voter. — Sot, 
stupide.

7— Se dit d’un cheval à robe brune. 
— Rivière de France. — Arriver, 
survenir.

8— Partie d’une livre. — La plus bel­
le. — Attachée.

9— Autrefois en Russie, peinture re­
présentant les saints. — Ce qui de­
meure d’un tout. — Epoque.

10— Genre de plantes à feuilles pur­
gatives. — Union légale de l’hom­
me et de la femme.

11— Possédée. — En cet endroit. — Piè­
ce de bois destinée à soutenir le 
plancher.

12— Terme d’amitié. — Quatrième par­
tie du jour. — Moi.

13— Grande jarre de grès entourée 
d’osier. — Venu au monde. — Par­
tie cornée et saillante qui termine 
en avant la tête des oiseaux.

14— Jetés dans la terreur, la peur. - 
Femelle du canard.

15— Refuser de reconnaître un droit. — 
Déesse de la beauté.
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30 Le Samedi, Montréal, 9 mai 1953

LE MAI MUSICAL...
[ Suite de la page 7 ]

Dimanche soir le 24 mai : La Tosca 
de Puccini, avec Dorothy Kirsten, Ma­
rio Del Monaco, George London, Lo­
renzo Alvary, Lawrence Davidson, 
Alessio De Paolis, George Cehanovsky, 
Carlo Tomanelli et Margaret Roggero. 
Le Chef d’orchestre sera Fausto Cleva 
et les choeurs seront dirigés par Kurt 
Adler. La mise en scène est de Desire 
Defrere.

Pour clore en beauté ce premier Mai 
Musical, on présentera le London’s 
Festival Ballet, une des compagnies de 
ballet les plus réputées d’Europe et 
dont ce sera la première visite sur le 
continent américain. Le London’s Fes­
tival Ballet viendra au grand complet 
avec ses soixante danseurs et danseuses, 
son corps de ballet, son personnel tech­
nique, ses décors et costumes. Sous la 
direction artistique d’Anton Dolin et 
avec des danseurs et danseuses solistes 
tels que Nathalie Leslie-Krassovska, 
Sonia Arova, John Gilpin, Belinda 
Wright et Oleg Briansky, le London’s 
Festival Ballet donnera trois représen­
tations, les 4, 5 et 6 juin, coïncidant 
avec la semaine du Couronnement de sa 
Gracieuse Majesté la Reine Elizabeth II 
d’Angleterre. Les programmes du Lon­
don’s Festival Ballet s’établiront com­
me suit :

Jeudi soir le 4 juin : Concerto Grosso, 
une nouvelle création de David Lichine 
avec musique de Vivaldi, Gisèle (en 2 
actes), Arlequinade, Pas de Deux, éga­
lement une nouvelle création de Peter 
Darrel avec musique de Drigo, et Le 
Beau Danube.

Vendredi soir le 5 juin : Les Sylphides. 
Petrouchka de Michel Fokine, avec mu­
sique de Stravinsky, Le Spectre de la 
Rose et Prince Igor, d’après une choré­
graphie de Nicolas Beriosoff et avec 
musique de Borodine.

Samedi soir le 6 juin : Lac des Cygnes, 
Schéhérazade, Pas de Quatre, Sympho­
ny for Fun, une nouvelle création de 
Michael Charnley, avec musique de 
Don Gillis, et Prince Igor.

Olive rencontre Marius sur la Canne- 
bière, aux environs de minuit.

— Oh ! Marius, d’où tu sors, à cette 
heure ? Du cinéma, je parie.

Marius, pénétré d’importance :
— Je ne perds pas mon temps à aller 

voir des bêtises. Je m’occupe de cho­
ses sérieuses.

— Ah?
— Oui, je viens d’une grande réunion 

politique où' Machin prenait la parole. 
Ça, c’est un orateur, alors !

Olive s'esclaffe.
— Machin ? Un braillard, pas plus.
— Un orateur comme on peut pas 

imaginer, je te dis. L’as des as !
— Il ne parle même pas français ! ri­

cane Olive.
Marius, un instant démonté, se res­

saisit :
— Et après ? Cicéron non plus ne 

parlait pas français. C’était pourtant 
un grand orateur. Non ?

Le célèbre auteur dramatique Ber­
nard Shaw reçoit un jour une invita­
tion ainsi formulée :

« Lady X... restera chez elle mercre­
di de 4 heures à sept heures. »

Il retourne la carte à son expéditrice, 
après avoir simplement ajouté ces 
mots :

« Bernard Shaw aussi. »

PAYS-BAS - 53
Malheureusement pour la Hollande, 

le bénéfice intérieur d’un tel mouve­
ment ne s’est pas fait sentir durant des 
années en raison du retour massif des 
colons d’Indonésie. Ce dernier phéno­
mène est maintenant résorbé et on es­
compte de meilleurs résultats des an­
nées à venir. Le Plan voudrait main­
tenir l’émigration à 50,000 par an, soit 
la moitié du taux d’augmentation de la 
population.

•

Socialement, les Pays-Bas sont fort 
bien organisés. Les enfants, en très 
grand nombre comme on s’en doute, 
sont l’objet de soins particuliers. Les 
écoles prodiguent des enseignements 
parfaitement adaptés aux besoins de 
chacun.

Au sortir de la guerre, la Hollande 
s’est retrouvée presque entièrement 
ruinée. Les dégâts se chiffraient à plus 
de 10 milliards de dollars : la ville et le 
port de Rotterdam étaient rasés ; on 
s’était battu un peu partout ; les Alle­
mands avaient démantibulé les usines ; 
10 % des terres cultivables étaient inon­
dées dont une bonne partie par l’eau 
salée qui exige un long assainissement ; 
plus de 30% du cheptel, les deux tiers 
du parc automobile, 80% du matériel 
ferroviaire, 50% de la marine marchan­
de — la cinquième du monde — avaient

[Suite de la page 5]

disparu. L’indice général de la produc­
tion industrielle était à 20% de celui 
d’avant-guerre, l’agriculture à 40%.

L’inflation, déjà considérable, mena­
çait de prendre d’indomptables propor­
tions. Dès octobre 1945 on procéda à 
une réforme monétaire escortée de 
l’échange complet des billets de ban­
que.

Aujourd’hui, 8 ans après la Libéra­
tion, l’indice général de la production 
est de 161 (la base 100 étant pour 19381, 
la balance des échanges est en équili­
bre, le pays reconstruit, l'industrie con­
sidérablement développée, la marine 
leconstituée, les plans conçus et com­
mencés avant la guerre pour l’asséche- 
ment de nouveaux polders ont été re­
pris.

Tout ceci fut fait selon un plan qui 
permettait d’utiliser au mieux un es­
pace réduit. Ainsi la reconstruction des 
villes fut-elle conçue scientifiquement, 
certains quartiers étant affectés à des 
immeubles de quatre étages, d’autres de 
3 étages, d’autres aux maisons parti­
culières. La contenance de chaque loge­
ment fut calculée proportionnellement 
au nombre et au volume des familles à 
établir. Le prix des loyers est très bas, 
si nous le comparons à celui pratiqué 
chez nous. Il est sévèrement contrôlé 
par l’Etat. Ainsi a-t-on choisi les ter­
rains les moins riches pour y établir 
les nouvelles industries. Dans tout ceci 
l’Etat est intervenu efficacement pour

sauvegarder l’intérêt général en favo­
risant les initiatives privées.

Les principales sources d’énergie né­
erlandaises sont le charbon, l’électrici­
té — d’origine uniquement thermale — 
et le pétrole.

Les houillères hollandaises ont aug­
menté régulièrement leur production 
depuis la Libération et ont maintenant 
légèrement dépassé le niveau d’avant- 
guerre pour atteindre 12 millions 420,- 
000 tonnes en 1951. Ce sont les mines 
d’Europe de l’Ouest qui ont le meilleur 
rendement : 1,754 kilos par mineur et 
par jour. Le charbon hollandais se 
trouve donc en excellente position au 
sein du Pool Schuman.

La production d’électricité reste in­
suffisante quoique ayant plus que dou­
blée depuis 1953. Elle dépasse mainte­
nant 7 milliards de kwh.

•

Durant la guerre, on commença l’ex­
ploitation de gisements de pétrole si­
tués à l’est du pays, non loin de la fron­
tière allemande. Ces gisements, assez 
importants, appartiennent à l’Etat. Leur 
rendement n'a cessé d’augmenter. Il 
voisine aujourd’hui les 5 millions de 
barils par an. De plus, le gaz naturel 
dessert d'ores et déjà plusieurs provin­
ces, ce qui mène à une grosse économie 
de charbon. On sait qu'à Rotterdam se 
trouve la plus importante raffinerie 
catalytique d’Europe.

La Hollande dispose également de sel 
gemme. On l’exploite en insufflant dans 
les filons une eau qui se sature, est re­
pompée puis évaporée. Le sel est en 
bonne partie dirigé sur l’exportation.

La sidérurgie fournit environ 1,500,- 
000 tonnes dont plus de la moitié sont 
laminées.

On comprend dès lors que l'industrie 
de transformation des Pays-Bas doive 
importer la presque totalité de ses ma­
tières premières. Pour vendre dans de 
bonnes conditions, elle doit être équipée 
du matériel le plus moderne et incor­
porer le maximum de main-d’oeuvre 
au produit fini. Voilà pourquoi elle est 
devenue la deuxième exportatrice de 
rayonne au monde, et elle s’est spécia­
lisée dans la fabrication d’appareils 
électriques qui demandent de longues 
mises au point et de savantes recher­
ches ; elle confectionne également 
quantité de vêtements.

Depuis la guerre, une fabrique de 
camionnettes s’est montée. Elle a obte­
nu récemment une commande de $45 
millions pour le NATO.

Le Gouvernement attache une très 
grande importance au développement 
de l’industrie qui donne du travail tout 
en décongestionnant les campagnes sa­
turées. Aujourd’hui, 40% des Hollan­
dais vivent de l’industrie.

•

L’agriculture des Pays-Bas est légen­
daire dans le monde. C’est elle qui ob­
tient les plus hauts rendements, bien 
avant la Belgique, le Danemark et la 
Suède. Là encore, on a choisi des cultu­
res qui n’utilisent que des espaces res­
treints et peuvent se pratiquer de façon 
intensive. La terre est savamment 
amendée. On fait un emploi massif 
d engrais : 120 livres par arpent et par 
an. Les exploitations sont en général 
très petites. Sur 410,000, près de la moi­
tié ont moins de 15 arpents cultivables. 
On ne connaît qu une ferme ayant plus 
de 100 vaches laitières. Sur 6.6 mil­
lions d’arpents cultivables, 56% sont 
en herbages, 40% labourables et 4%

Une rue d'Amsterdam 
entièrement reconstruite 
après la guerre. Elle 
offre des magasins mo­
dernes, des appartements 
largement éclairés e t 
confortables mais ne dé­
truit pas l'harmonie du 

quartier.
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A l'inverse d'Amsterdam 
démoli par îlots, Rotter­
dam fut pratiquement ra­
sé par le premier grand 
bombardement d e 
guerre, en 1940. Là, les 
architectes ont pu conce­
voir une reconstruction 
entièrement moderne et 
redessiner la ville. On 
voit ici un des chantiers 
qui surgirent comme 
champignons presque aus­
sitôt la cessation des 

hostilités.
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RIEN DE
Des financiers discutaient. Il était 

question, évidemment, de coups de 
bourse et de bénéfices sensationnels. 
Hélas ! les perspectives de bonnes af­
faires étaient plutôt rares.

— Je ne peux pourtant pas laisser 
mon argent improductif pendant une 
éternité, grommela quelqu’un.

Alors, un ami, souriant :
— Vous voulez que je vous indique 

une affaire magnifique, mon cher ?

— Achetez toutes les consciences pour 
ce qu’elles valent et revendez-les im­
médiatement pour ce qu’elles s’esti­
ment !

•

Des soutien-gorge pour vache ? Pour­
quoi pas ? Il suffisait d’y penser comme 
pour l’oeuf de Christophe Colomb.

M. J. P. Anderson vient d’en met­
tre un au point qui, évidemment, com­
porte quatre sacs pour supporter les 
quatre pis des vaches. Ne croyez pas 
que M. Anderson était un homme pu­
dibond ou qu’il était particulièrement 
intéressé par l’esthétique des vaches. 
Non, il s’est simplement rendu compte, 
après de nombreux essais, que moins 
fatiguées par la masse de leur lait, les 
vaches en produisaient plus.

Depuis que les vaches de sa ferme 
portent des soutien-gorge, M. Ander­
son a déclaré que sa production de lait 
avait augmenté de vingt-cinq pour cent.

— Mais, comment peut-il marcher au 
plafond ?

— Ben... vous voyez bien qu’il est 
fou !

SÉRIEUX
Mme X..., qui n’est pas des plus aus­

tères dans sa propre vie, juge les au­
tres femmes sans indulgence.

Aux courses, devant quelques amis, 
elle déclare, intransigeante :

— A dater de ce jour, j’ai fermé ma 
porte à toutes les femmes qui ne sont 
pas irréprochables.

— La malheureuse ! murmure quel­
qu’un à l’oreille de son voisin. Com­
ment va-t-elle se débrouiller pour ren­
trer chez elle ?

— Dis donc, Pierrot, j’avais mis deux 
oranges, dans le placard. Pourrais-tu 
me dire pourquoi il n’en reste qu’une ?

— C’est parce que l’étagère est trop 
haute et que je n’ai pas vu la seconde, 
maman.

•

— Je les ai tous bien en main, mon 
capitaine, sauf un que j’ai dans le nez, 
alors je l’ai à l’oeil.

Le père et ses sept fils sont en em­
buscade dans le maquis corse, cara­
bine au poing. Mais l’ennemi tarde à 
paraître.

— Pourvu qu’il ne lui soit rien ar­
rivé ! dit le père d’un ton inquiet.

Pierrot à sa mère, en sortant de 
l’église :

— Ils portent donc des culottes, les 
anges ?

— Mais non !
— Alors, pourquoi tu mets toujours 

des boutons de culotte à la quête ?

Marius, carnassière au flanc, fusil à 
la bretelle, rencontre son ami, Olive :

— Tu viens de la chasse ? s’informe 
ce dernier.

— Oui, comme tu le vois.
— Et ça a marché ?
— Pas beaucoup. Avec le mistral qui 

soufflait, le gibier sentait l’homme et 
le chien.

— Alors, tu n’as rien tué ?
— Si, un perdreau, un beau perdreau. 
Et il exhibe à Olive l’oiseau trucidé. 
— Mais ce n’est pas un perdreau, 

s’exclame Olive, c’est un corbeau !
— Mais non, fada, explique Marius, 

c’est bien un perdreau. Seulement il 
est en deuil de son frère que j’ai tué 
avant-hier.

•

L’Ecossais McPherson voudrait se 
commander un complet. Mais comme 
il n’a pas encore acquitté le prix du 
précédent, le tailleur se refuse à lui 
ouvrir un nouveau crédit, sauf pour 
des réparations.

Après s’être longuement mis l’esprit 
à la torture, McPherson croit enfin 
avoir trouvé la combinaison qui lui 
permettra d’obtenir un nouveau vête­
ment sans délier les cordons de sa 
bourse.

Il se présente chez le tailleur et, lui 
tendant un bouton, il lui dit :

— Tenez, vous mettrez un complet 
après ça.

•

Marius et Olive sont à la chasse.
A trente mètres, entre deux ron­

ciers, Olive aperçoit un magnifique la­
pin, paisiblement assis sur son arrière- 
train.

Il épaule vivement et tire. Le lapin 
ne bouge pas.

Deuxième cartouche brûlée sans que 
l’animal paraisse s’en émouvoir.

Alors Marius :
— Voyons, Olive, n'insiste pas. Tu 

vois bien qu’il est sourd.

LA VIE COURANTE...

— Les enfants d'aujourd'hui savent 
échapper aux corvées, les petits bougres ! 
Ms sont plus malins que de notre temps I

M. Dupont rencontre un ami et lui 
demande des nouvelles de son frère 
qui est à l’hôpital.

— Il va mieux, répond l’ami, mais je 
ne crois pas qu’il rentre bientôt à la 
maison.

— Et pourquoi? Vous avez vu son 
médecin ?

— Non, mais j’ai vu son infirmière !

Jules. — Sapristi, j’ai oublié ma clé !
Edmond. — Ta femme ne t’ouvrira 

pas la porte.
Jules. — J’ai mon idée, je vais grat­

ter à la porte et ma femme va croire 
que c’est le chien. Elle ouvrira.

affectés aux cultures maraîchères. L’é­
levage est la principale activité.

Les quelques moyennes suivantes 
renseigneront mieux que tous commen- 1 
taires : 180 oeufs par poule et par an ; 
845 gallons de lait par vache ; 2.8 ton­
nes de poires à l’are, et tout à 1 ave- 
nant.

La production est si bien spécialisée, 
elle s’effectue dans de si bonnes con­
ditions que personne ne craint la con­
currence mondiale et qu’il est facile 
d’exporter.

Est-il besoin de mentionner ici l’hor­
ticulture et la sélection des semences 
ou bulbes qui ont acquis une renom­
mée mondiale pour devenir une grosse 
source de revenus ?

•

Plus que la Belgique, encore, les 
Pays-Bas sont un vaste centre de com­
merce et de transit. Rotterdam est un 
des plus grands ports d Europe, ua 
marine marchande hollandaise est la 
cinquième du monde. Elle détient en 
outre la majorité des unités naviguant 
sur le Rhin et dispose de bateaux mix­
tes, —- rivières et haute mer. Le , pays 
détient un réseau sans cesse amélioré 
de voies navigables, aussi dense que ses 
routes, au point que les chemins de 
fer se consacrent presque uniquement 
au transport des voyageurs.

Ajoutons qu’Amsterdam, port dont Je 
trafic est très important mais revêt 
un caractère plus national, se dispute 
avec Anvers le marché du diamant. Les 
spécialistes hollandais sont renommes 
dans le monde entier.

•

La ténacité et la clairvoyance des Né­
erlandais furent couronnées de succès.

En 1946, les dépenses de l’Etat étaient 
de 47% du revenu national ; elles n’ont 
cessé d’augmenter et ne représenteront 
pourtant plus, en 1953 que 26% du re­
venu. Les exportations en tous genres 
ont repris. En 1951, 43% de leur to­
tal était fourni par les produits agri­
coles et l’industrie laitière. En 1952, la 
balance des échanges était équilibrée. 
Au début de cette année, le pays re­
nonçait à l'aide américaine en dépit 
d’un gros effort d’armement qu’il se 
proposait de fournir.

C’est alors que survint la catastro­
phe du 1er février qui, outre de nom­
breuses pertes humaines, dévasta quel­
que 400,000 acres de terre, — 5.7% du 
total —•, extermina 50,000 têtes de bé­
tail, en occasionnant ainsi 430 millions 
de dollars de dégâts, sans compter le 
manque à gagner que représentent 2 
ans de récoltes. Les exportations ont 
été dangereusement compromises.

La solidarité mondiale s’est large­
ment manifestée. La Croix-Rouge ca­
nadienne prodigua aussitôt des secours 
d’urgence tandis que nos troupes can­
tonnées en Allemagne allaient prêter 
main forte aux sauveteurs. N’empêche 
que le coup porté est terrible. Coura­
geusement, les Néerlandais s’efforcent 
de panser la blessure sans le secours 
du crédit étranger qui pourrait mener 
à l’inflation.

Face à l’Europe, les Pays-Bas ont 
toujours fait montre de la meilleure 
volonté. Les gouvernants n’ont du 
reste agi qu’en fonction de l’opinion 
publique très encourageante. Ainsi, un 
référendum expérimental fut-il fait 
voilà quelques mois dans deux villes 
choisies comme étant très représentati­

ves de l’opinion — Delft et Bolsward. 
Pratiqué selon la réglementation nor­
male des élections mais n’ayant qu’une 
valeur consultative, ce référendum a 
donné une majorité écrasante en fa­
veur de l’intégration européenne.

C’est le Gouvernement de La Haye 
qui a le premier ratifié le Plan Schu­
man, c’est lui qui pousse à une en­
tente douanière visant à une suppres­
sion progressive des barrières. Il fait

preuve d’une grande prévoyance et ne 
craint pas d’affronter les solutions les 
plus audacieuses. Du reste, les Pays- 
Bas n’ont pas à craindre un marché 
libre. Ils ont besoin de débouchés et 
produisent dans d’excellentes condi­
tions.

Se départissant d’un neutralisme au­
jourd’hui démodé, ils participent acti­
vement à la Communauté Atlantique 
de Défense. G. V.
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BEN-HUR
d’après l’oeuvre célèbre de LEWIS VALLACE

CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — VINGT-HUITIEME EPISODE

S’IL ETAIT MORT, LA VOIX OUI 
M'A PARLÉ POUR ANNONCER LA 

RÉDEMPTION AURATT MENTI !..

SEUL LE SILENCE 
FAIT AUTOUR DE LUI LE 
PROTÉGERAIT. IL FALLAIT 
LE CACHER / MAIS LE 
SAUVEUR SE MONTRERA 

BIENTOT /

IL NE PEUT 
COMMENCER SON 
ŒUVRE AILLEURS 
OU EN JUDÉE/

OU 
CROYEZ 
VOUS 
Qü IL
sorr ?

I
Copvq&st OPERA

PENSEZ - VOUS 
QUE LA RÉDEMPTION 

PUISSE AVOIR 
UN BUT 

POLITIQUE ?

VOUS AVEZ DIT LE 
SAUVEUR. NE 
SERA-T-IL PAS 
[AUSSI LE ROI 
DES JUIFS ?

Une autre raison interdit à Balthazar de croire à la mort de l’Enfant. Jadis, 
une voix céleste lui avait annoncé la naissance du Rédempteur. Elle ne peut s’être 
trompée. — D’ailleurs, le silence total qui entoure la vie de cet Etre n’a rien de 
surprenant. Il fallait qu’il demeurât caché jusqu’au jour de son Avènement pour 
échapper aux recherches d’Hérode ... — ... et bien que personne ne sache où il

se trouve, de l’avis de Balthazar, il ne peut apparaître ailleurs qu’en Judée, patrie 
des fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. — Sera-t-il seulement le Rédempteur ? 
Et Ben-Hur, qui attend un véritable Roi des Juifs avec des armées assez puissantes 
pour chasser les Romains, ne peut dissimuler la déception que lui cause la réponse 
de Balthazar.

g
lEU PEUT-IL 
■RE LE

SUCCESSEUR D'UN HÉRODE? 
NON / SON ROYAUME NE 
SAURAIT ÊTRE TERRESTRE /

MA FILLE DESIRE ASSISTER 
AUX PREPARATIFS DES JEUX. 
DEMAIN JE ME RENORAI PROBABLEMENT 

A ANTIOCHE . BONNE

AINSI JERUSALEM NE SERAIT 
PAS CETTE CAPITALE DU 
MONDE QUE J'ESPÉRAIS 4

OUELLES ETRANGES CHOSES' 
PERMETTEZ - MOI 
D'ALLER OUEUXJES j JE 
INSTANTS AU BORD / VOUS Y

DU LAC . Si REJOINDRAI !

CoPYdAfHT OPERA MU IVRE.

Pour Balthazar, cet Homme sera le Rédempteur du monde tout entier. Il ne 
peut s’abaisser à convoiter un trône éphémère, fût-il celui d’Hérode ou de César. 
S’il règne, ce sera sur les âmes immortelles, et non sur des corps humains. — Les 
dernières considérations de l’Egyptien ont ébranlé Ben-Hur. Il est songeur. Ses 
espérances seraient-elles déçues ? A cet instant, ayant terminé son récit, Balthazar 
se lève, annonçant en même temps son intention de se rendre à Antioche. — Tou­
jours plongé dans un abîme de réflexions, Ben-Hur prend également congé de son

hôte. Avant de se reposer d’une journée fertile en événements, il désire se pro­
mener seul sur les rives du lac limpide qui borde le douar. — Rien ne trouble le 
calme de la nuit. Ben-Hur s’est dirigé vers un bouquet de palmiers, qui projet­
tent leur ombre dans les eaux. Les dernières paroles de Balthazar ne cessent de 
résonner dans son esprit. Ainsi tous ces projets grandioses ne seraient qu’illusions 
sans lendemain.

ATTENDEZ D'AVOIR ENTENDU LE
JUGEMENT DE SIMONIDE i------------ ■y
LE MARCHAND. SUR LA J ENCORE \ 
NATURE DE CE ROYAUME 2 SIMON IDE'J

LE FERAI 
CONNAITRE

JE VQ 
BIENTi

ulri hilil"!,'1

COMME f ESTHER / COMME ViJLA FILLE DE BALTHAZAR /
ELLE EST EL LF EST BELLE

BELLE/ AUSSI, ET SI
DOUCE /

IjUJUnAidU'

litir

»wvCV
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La déception de Ben-Hur n’a pas échappé à Ilderim. Venu le rejoindre, il lui 
conseille, avant de porter un jugement définitif sur les paroles de Balthazar, de 
faire la connaissance de Simonide. A ces mots, Ben-Hur tressaille : quel rapport 
y a-t-il entre cette histoire merveilleuse et le serviteur de son père ? — Un bruit 
léger de rames vient tirer Ben-Hur de sa rêverie. Une nacelle glisse lentement sur
les eaux. __ Une silhouette gracieuse apparaît dans l’ombre, et Ben-Hur devine
plutôt qu’il ne la reconnaît la fille de Balthazar. — Il n’a pas oublié ses grands

yeux sombres, et ses lèvres gourmandes, sensuelles peut-etre, la souplesse de son 
corps. Il la distingue à peine, mais dans son esprit, elle est là devant lui, tout près, 
souriante, attirante. — Ben-Hur regagne lentement la tente du cheik. Au même 
instant, un autre visage lui apparaît. Ce n’est plus la fille de Balthazar, c’est Esther, 
aussi belle que l’Egyptienne, plus jeune peut-être, et plus pure aussi. Tout bas, 
avec un tendre sourire, il murmure son nom.

(à suivre dans le prochain numéro)
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LES CHERCHEURS DE TRÉSORS
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TREIZIEME EPISODE

A peine Pierrot avait-il défait les liens du 
capitaine que le gardien sauvage, attiré par le bruit 
fit irruption dans la paillote qui servait de prison. 
Pierrot lui ceintura les jambes, il s’effondra en se 
heurtant la tête contre une poterie.
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4. D’un grand coup de pied, le capitaine éloigna 
le canot de la berge et tous les deux se mirent à 
pagayer dur. Ils n’étaient qu’à quelques brasses 
du village que déjà d’autres embarcations hérissés 
d’hommes peints se lançaient à leur poursuite.
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2. C’était l’occasion ou jamais de prendre la pou­
dre d’escampette car l’alerte ne tarderait pas à être 
donnée. Pierrot qui connaissait mieux le chemin 
précéda son compagnon et tous deux se dirigèrent 
à toutes jambes vers les canots.
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5. Heureusement que le capitaine avait toujours 
pu conserver son revolver dont les sauvages ne 
connaissaient pas l’emploi. Il fit donc feu. Mieux 
que d’en tuer quelques-uns, il fallait chercher à 
percer la coquille de leurs bateaux.
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3. A peine avaient-ils atteint la plage que le sau­

vage revenait de son étourdissement et alertait ses 
compagnons. Tandis que le Capitaine mettait une 
barque à l’eau, on entendait des cris de guerre qui 
ne présageaient rien de bon.
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6. Soudain l’attention de Pierrot fut attirée vers 
la côte où s’affairait tout un groupe de leurs enne­
mis. Ils étaient armés jusqu’aux dents. Qu’al­
laient-ils faire ? Disposaient-ils d’autres embarca­
tions plus bas sur la rivière ?
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7. Mais le plan de l’ennemi ne tarda pas à se 
révéler plus terrible. Munis de haches, ils com­
mencèrent à abattre un immense arbre qui ne 
manquerait pas de couper toute la rivière empê­
chant ainsi la fuite du capitaine et de notre jeune 
héros.

8. Ce fut sur le canot des hommes blancs un 
moment de grande fièvre. Tandis que le capitaine 
ramait d’une main et maniait le revolver de l’autre 
pour tenir les poursuivants en respect, Pierrot ra­
mait et surveillait les ennemis su- la berge.

9. On approchait... L’arbre déjà craquait sur ses 
bases. Les sauvages s’y attelaient pour activer sa 
chute. Que faire ? Attendre pour l’enjamber en­
suite ? C’était donner une chance trop grande aux 
poursuivants ? Passer au risque de recevoir l’arbre 
sur la tete ?... (à suivre dans le prochain numéro)

LISEZ CHAQUE SEMAINE LES CONTES ILLUSTRES DU "SAMEDI"



Le Samedi, Montréal, 9 mai 1953

Les Exploits de l’Inspecteur Moquin
CONTE ILLUSTRE DU " SAMEDI " — DIX-NEUVIEME EPISODE
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1. Le visage d’Hélène Colin se rembrunit à la vue du 
Faucon Nocturne quittant au galop la ville de Nerada. Si 
seulement son arme avait été chargée elle aurait pu 
l’arrêter. “Il me faut avertir Charles tout de suite’’, mur­
mura-t-elle. “Autrement, ils vont l’attraper’’.

4. Tout se passa en un éclair, et pendant qu’Hélène fai­
sait arrêter son cheval sur le bord de la rivière, Pit était 
entraîné dangereusement par le courant rapide. “Et moi 
qui n’ai plus mon lasso’’, dit Hélène d’une voix entre­
coupée. “Il m’est impossible de le sauver maintenant’’.

2. Heureusement le cheval d’Hélène était déjà sellé et 
prêt, alors, sautant sur son dos, elle le lança au grand 
galop, suivant la même route que le Faucon Nocturne, qui, 
se rendant compte qu'il était pourchassé, se mit à se re­
tourner et à tirer vers sa jeune poursuivante.
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5. Charles Moquin, lui, avait atteint le dernier campe­
ment des Faucons Nocturnes, et là, à la vue des cendres 
fumantes de leur feu de camp, il déduisit qu’ils ne pou­
vaient être rendus bien loin. "Peut-être ont-ils traversé 
la rivière à gué”, réfléchit-11. "Je vais aller voir”.
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3. Mais la conduite de Pit comportait des inconvénients 

car son cheval, non guidé, galopait droit vers le bord 
abrupt de la rivière, et là, s’arrêtant subitement avec des 
hennissements de frayeur, l’animal envoya plonger son 
cavalier dans le courant tout en bas.
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6. Arrivé au bord de la rivière, l’inspecteur se mit à 
chercher des traces, mais tout à coup, il se redressa en 
entendant crier non loin de là. Charles se retourna, et, 
voyant Pit entraîné dangereusement par le courant impé­
tueux, il s’empara de son lasso sur la selle.
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7. “Vite 1 Sauvez-moi !” cria d’une voix angoissée le 
Faucon Nocturne qui luttait désespérément, mais en vain, 
pour atteindre la rive. “Je ne puis tenir plus longtemps !” 
C’est alors que le lasso de Charles se déroula et vint tomber 
au-dessus de la tête de Pit.
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8. Se raidissant pour la tension brusque de la corde, le 
jeune inspecteur tira l’individu d’un coup sec d’au milieu 
du courant, et, ramenant le câble vers lui, rapprocha Pit 
de la rive. “Vous êtes en sûreté maintenant”, dit Charles. 
“Mais comment êtes-vous tombé à la rivière ?”
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9. Pit lui raconta ce qui s’était passé, mais se garda de 
mentionner Hélène Colin. “Tu m’as sauvé la vie, inspec­
teur”, dit-il. “En retour je te conduirai au repaire secret 
du Faucon. Après cela je crois que je devrai me débiner 
avant que le Faucon me mette la patte dessus”.

10 Dirigé par Pit le jeune inspecteur mena son cheval 
le long d’un sentier de montagne rocheux, tout yeux et tout 
oreilles en prévision de quelque danger possible. Tout à coup 
le fracas de pierres détachées le fit s’arrêter quand un 
couguar féroce s’élança d’entre les roches.

11. Le lion de montagne s'accroupit en grognant avant 
de bondir, mais le revolver de Charles éclata, et une ex­
clamation d’approbation sortit de la poitrine du Faucon 
Nocturne comme une balle étendit net l’animal. “Bien 
tiré, inspecteur”, dit-il. “Tu sais certainement te servir 
d’un revolver”.
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vers le canyon et parvint aux oreilles des autres membres 
des Faucons Nocturnes dans une clairière sur le côté du 
sentier. “Un coup de feu !" dit le Faucon. "Allez voir oui 
c est, les gars. Ça nous réserve peut-être des désagré- 
ments ■ tà suivre dans le prochain numéro)



LA (HANSON DU PRINTEMPS [ Suite de la page 17 ]

NOTES ENCYCLOPEDIQUESVoici déjà que le guettaient les pre­
mieres atteintes de l’automne de la 
vie, et c était cela qu’il apporterait à 
la radieuse jeunesse de Fanchon ?

Pierre avait une âme trop haute et 
trop généreuse. Il devait renoncer à 
ce reve printanier ! Il allait ouvrir les 
yeux de la jeune fille et la pousser 
vers les bras d'un autre !

Blessure d amour ? Blessure d’or­
gueil ? Souffrance de l’homme qui, 
avec ses premiers cheveux blancs, entre 
dans la maturité.

Le peintre trouva tout à coup son 
atelier plus vide et vaine sa vie de 
solitude !

Ah ! certes, maintenant qu’il se sé­
parait d’elle, il voyait combien il ai­
mait la vierge blonde qu’il avait dé­
fendue des embûches d’un autre hom­
me !

Et, devant ce sacrifice si lourd, le 
peintre se mit à pleurer...

Le printemps déclinant avait fui com­
me un songe, l’été comme une belle 
journée trop ensoleillée et l’automne 
empourpré alourdissait maintenant,

dans les clos et sur les coteaux du Loi­
ret, les raisins en grappes vermeilles.

On était en octobre, et tous, dans la 
petite ville de Gien s’apprêtaient à cé­
lébrer joyeusement les vendanges.

Et, parmi les vignobles aux incom­
parables richesses de François Tavel, 
c’était bien une autre fête !

Il travaillait, heureux, aux côtés de 
Fanchonnette qui grappillait en chan­
tant à tue-tête !

Enfin, François qui voulait une fem­
me avenante, était fiancé selon ses 
désirs.

Et Fanchonnette, guérie de ses peines 
d’amoureuse, se disposait, de tout son 
coeur, à devenir une bonne épouse.

Elle devait se marier avec le jeune 
vigneron sitôt les vendanges faites.

Quant à Pierre Mandar, qui cachait 
sa détresse sous la satisfaction du bon­
heur de ce couple uni, en grande par­
tie son oeuvre, il venait de déclarer 
à François et à Fanchon, qu’il consi­
dère un peu comme ses enfants :

— L’année prochaine, n’est-ce pas, 
j’espère bien être grand-père !

Maurice d’Anyl.

René 1er, un prince de la Maison 
d’Anjou, devint en 1431 duc de Bar et 
duc de Lorraine. C’est lui qui a ap­
porté dans ses armes la croix à double 
traverse que nous appelons la Croix 
de Lorraine, laquelle a été l’emblème 
des Français Combattants durant la 
dernière guerre.

•

Herbert Reichhoid durant une vacan­
ce au parc National de la région de Yo- 
semite s’est rendu compte combien la 
vie de camp, si reposante pour le père 
de famille et ses enfants, est une source 
de fatigue pour la mère qui doit laver 
le linge de toute la maisonnée, sans 
aucune facilité moderne à sa disposi­
tion. Herbert eut ainsi l’inspiration 
d’une buanderie-mobile. Son camion 
appelé Laundrecar est muni de 12 les­
siveuses automatiques et possède une 
remorque qui compte 8 fers électriques. 
Pour 50 cents de l'heure, la ménagère 
repasse sous les arbres, loin de la 
chaleur de la cuisine. Durant l’été, 
Reichhoid circule 14 heures par jour et 
visite tous les camps du Parc National.

La National Audubon Society, qui se 
consacre à l’étude et à la classification 
des oiseaux, est ainsi nommée à cause 
de John James Audubon, peintre et or­
nithologue qui commença à étudier les 
diverses espèces d’oiseaux de la Floride 
vers 1832 et qui fut le créateur des pre­
miers sanctuaires d’oiseaux.

•

La Virginie est très productive. On 
récolte annuellement sur son littoral 
7,500,000 boisseaux de légumes frais de 
trente variétés. Dans le Maryland, à 
Salisbury, on fait l’élevage des poulets 
dont la vente se chiffre chaque année 
à 30,000,000.

•

L’éditeur Armand Colin eut plu­
sieurs initiatives heureuses. Il fut le 
premier a utiliser la couleur pour illus­
trer des livres de classe, à faire des 
géographies avec cartes en couleurs, à 
fabriquer des cartes murales pour les 
écoles et aussi à demander à d’authen­
tiques savants d’écrire des manuels pour 
les enfants.

DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 11 ]

rapporterait, tous les ans, près de $80,- 
000,000, bonis, bourses et frais d’admi­
nistration enlevés.

Ce s gens croient en avoir démontré 
l’immoralité quand ils disent — ils nous 
font penser à des vieilles filles aigries 
— que les loteries exposent l’homme 
aux dangers de la superstition, de la 
paresse, de la ruine matérielle. Les 
ignorants raisonnent ainsi, pas mieux !

Tiens, si vous voulez le témoignage 
d’un moraliste, voici ce que pense un 
père jésuite, le révérend René Brouil­
lard, au sujet des loteries de bienfai­
sance :

« Jeux de pur hasard, où l’habileté 
et les connaissances personnelles n’ont 
pas de place. Les loteries de bienfaisan­
ce sont d’abord à déclarer légitimes aux 
mêmes conditions générales, qui ont 
été fixées au sujet des jeux. Basées sur 
des contrats payants, elles réclament

que la liberté d’y prendre part soit par­
faitement respectée, que les conventions 
en soient proclamées de manière ou­
verte et claire, accomplies pleinement et, 
dans le tirage, observées avec exacti­
tude. Les moralistes admettent une sur­
veillance intelligente de l’Etat, pour 
empêcher que l’intérêt personnel ne se 
dissimule derrière la charité et pour di­
riger cette dernière ».

L’adoption d’une loi permettant l’or­
ganisation de loteries de bienfaisance 
garderait, dans notre province, près de 
$30,000,000 par année. Elle éliminerait, 
partiellement, un tas de combines, qui 
battent leur plein, depuis plus d’un de­
mi-siècle. De tout temps, la malhonnête 
ruse paye plus que l’honnête applica­
tion. Voici une chance d’y mettre une 
fin. Est-ce que nos édiles fédéraux nous 
procureront l’occasion de juger de leur 
délicatesse de conscience, quand il s’agit 
de faire du bien à leurs semblables ?

Le premier planétarium, en miniatu­
re, fut installé au collège de Harris­
burg, en Virginie, par Armand Spitz, 
de Philadelphie, qui l’avait fabriqué 
pour amuser sa famille. Depuis lors, les 
écoles, les universités, les musées et les 
foyers à travers le monde se sont ser­
vis de ces instruments ingénieux. Le 
Musée de Science à Boston en a fait 
installer un sur un camion, pour des­
servir les centres environnants. Les 
Nations-Unies se sont portées acqué­
reurs du « ciel de Spitz », de même que 
les autorités des forces armées et 
les psychiatres. Armand Spitz a cons­
truit un grand planétarium qu’il a ven­
du au Gouvernement de l’Uruguay, 
pour la ville de Montevideo, et qui est 
le seul du genre en Amérique du Sud.

•

L’amour du jeu est un des traits ca­
ractéristiques de l’Irlandais, qui a la 
réputation de nourrir quatre grandes 
passions : la religion, les chevaux, le 
jeu, le pub. Les courses de chevaux et 
de lévriers attirent toujours une foule 
considérable, et les Irlandais s’enor­
gueillissent d’avoir fourni 31 vainqueurs 
sur 46 au « Grand National » de Liver­
pool.

•

Le cirque Christiani est une affaire de 
famille, tout le monde y travaille : 
Ernesto, qui a 72 ans, reçoit le concours 
de sa femme, de ses 6 fils, de ses 3 filles, 
de ses gendres et de 13 petits-enfants. 
Le cirque commence ses représentations 
en avril et joue six jours par semaine, 
durant 8 mois. Les recettes sont d’envi­
ron $2,500 chaque semaine.

•

Tout le monde connaît le Petit Dic­
tionnaire et le Cours de grammaire 
française, publiés aux Editions Armand 
Colin, et dont les auteurs sont — du 
moins le croit-on — Larive et Fleury. 
Or ces doctes personnages n’ont jamais 
existé, et leurs pseudonymes ont été ins­
pirés par le premier exemple du Cours 
de grammaire française : « La rive est 
fleurie »...

En 1950, dans les 9,411 écoles primai­
res de la Province de Québec, 28,851 
instituteurs et institutrices dispensaient 
l’enseignement à 678,073 élèves.

•

Dans le Québec, la production manu­
facturière est plus grande que la som­
me de toutes les autres industries. En 
1949, elle représente 63 pour cent du 
total. La production de l’industrie fo­
restière en 1949 représente 14 pour cent 
de la production totale de la Province. 
La production agricole forme environ 
11 pour cent de la production totale ; 
depuis quelques années elle est assez 
stable. Le pourcentage des travaux de 
construction est maintenant supérieur 
à 10 comparativement à 4 en 1945 • 
cette industrie connaît présentement 
un essor extraordinaire.

•

Il existe chez les Malgaches une im­
portante et curieuse cérémonie familia­
le connue sous le nom de retourne­
ment des morts. Tous les cinq ou six 
ans, on change la position des ossements 
des défunts, et on les enveloppe dans 
un linceul neuf. Ce rite est l’occasion 
de grandes réjouissances. Il paraît aus­
si que les Malgaches non évolués, et 
même les autres, ont terriblement peur 
des morts, des fantômes.

La faim a chassé des monts vosgiens, 
non seulement les loups, mais les biches 
et les chevreuils et les a forcés à quitter 
leurs retraites habituelles pour des­
cendre vers la plaine, où ils mourraient 
de faim sans la charité des habitants. 
Ainsi la nécessité triomphe de leur sau­
vagerie naturelle, et il n’est pas rare 
de voir ces gracieux animaux recevoir 
quelque pitance de la main des villa­
geois.

•

Le cuivre est si rare aux Etats-Unis 
que l’on consacre une partie de l’argent 
du plan Marshall au développement des 
mines de cuivre situées au centre de 
l’Afrique. La somme ainsi prêtée devra 
etre remboursée en métal.
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eWlCZ AUJOURD'HUI!

CCoLICZ toute I’ANNEE!

On ne parle plus maintenant que de jardinage 

ou de semaille et l'on a bien raison. C'est le 

moment de confier à la terre le grain qui 

assurera notre nourriture ou nous donnera de 

belles fleurs.

Mais n'oubliez pas que votre esprit aussi doit 

être cultivé. Il faut y semer des idées, de saines 

idées, celles qui assurent votre réussite dans la 

joie de vivre.

Toute la famille a besoin de nourriture spiri­

tuelle. Veillez à ce que l'on n'empoisonne 

pas votre enfant. Mettez-lui entre les mains 

les magazines que tous aiment à lire :

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE

FILM
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REMPLISSEZ VOTRE 

COUPON
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