
NOTRE-DAME DE LOURDES.

(Suite.)

V II.—L ’im m a c u l e e  e t  L ’in f a il l ib l e .

D ans ce grand combat entre le rationalisme et la vérité, les journaux
,a llbre ?ensée’ les vieux voltariens, la police et l’administration ne se 

tenaient point pour battus. Le p réfe t de Tarbes, catholique sincère, 
mais indépendant, dont M. Las3erre a buriné un portrait à la façon de 
Callot, croyait aux miracles de l’Evangile, mais d’après lui, Dieu devait 
s a rrê te r  la et se contenter do ce minimum de Surnaturel, si loyalement 
concédé. Il s entendit avec le grand pontife Rouland, alors ministre des 
cx to s , pour étouffer ce Surnaturel qui n’était pas dans l’Evangile ; il fit 
en oyer !e3 «a voto de la Grotte, et fermer la Grotte elle-même, au milieu 
de 1 indignation universelle. Il fallut recourir jusqu’à l’empereur, alors 
a  Biarritz, pour obtenir la cessation de ces vexations aussi ridicules qu’o­
dieuses. Le malencontreux préfet fut nommé à la première préfecture 
vacante; par une douce ironie de la Providence, il ne fut renvoyé par 
Aotre-Damo de Lourdes que pour tomber entre les mains de Notre-Dame 
de la Salette : de Tarbes, il passa à Grenoble. Incorrigible, il disait que 
s il eut été préfet de Grenoble en 1846, il eût mis bon ordre à l’apparition 
et “ aux superstitions” de la Salette. Le pauvre homme mourut quelques 
années après d’une attaque d’apoplexie.

Le Pape Pie IX  croit à Lourdes comme il croit à la Salette ; dans un 
bref du 4 septembre 1869, il écrit à M. Lasserre : Vous venez demployer 
ro$ soins à prouver et à établir la récente Apparition de la très-clémente Mire 
de Dtcu ; et cela d'une telle manière que la lutte même de l'humaine malite con­
tre la miséricorde divine tert précisément à faire ressortir, avec plus de forte 
et d  éclat, la lumineuse évidence du fa it. (1)

Bernadette continuait à se rendre à la Grotte mais la Vision n’appa­
raissait plus. Cependant le peuple espérait toujours, et accompagnait la 
bergère. Avec etye, il croyait chaque fois aller à la rencontre de la Vierge 
des Pyrénées.

Le 25 mars, fete de l’Annonciation, Bernadette se sentit poussée à Mas- 
sabeille par un attrait bien connu. Elle se mit en prière, et bientôt la 
transfiguration de son visage annonça qu’elle voyait- Elle avait plusieurs 
fois demandé son nom à la Dame qui ne lui avait répondu que par des 
souriies. Ce jour là, elle lui dit encore :

(1) Noram dem entiuim * Dei Matria apparitionem ita teitatam facere curaverii, ut •  
coaflictu ipso humane a a li t ie  cum cœlesti miacricordia claritai «reniai firmior ac lnculan- 
tior apparent.



— Ma Dame, voulez-vous avoir la bonté de me dire qui vous êtes?
La Vision sourit avec plus de bonté, pour toute réponse.
— Ma Dame, reprit l’enfant avec insistance, voulez-vous me dire qui 

vous êtes ?
Un plus long et plus divin sourire se dessina sur les lèvres muettes de 

l’Apparition.
—Ma Dame, continua l’enfant, vous devez me dire qui vous êtes. 
L’Apparition avait les mains jointes avec ferveur et le visage perdu 

dans le rayonnement splendide de la béatitude infinie. C’était l’Humanité 
dans la gloire. Üe même que Bernadette contemplait la Vision, la Vision, 
sans doute, comtemplait, au sein de la Trinité divine, Dieu le Père dont 
Elle était la Fille, Dieu le Sains-Espiit dont elle était l’Epouse, Dieu le 
Fils dont Elle était la Mère.

A la dernière question de l’enfant, Elle disjoignit les mains, faisant 
glisser sur son bras droit le chapelet au fil d’or e t aux grains d’albâtre. 
Elle ouvrit alors ses deux bras et les inclina vers le sol, comme pour mon* 
trer à  la Terre ses mains virginales, pleines de bénédictions. Puis, les 
élevant vers l’éternelle région d’oîi descendit, à  pareil jour, le divin Mes* 
sager de l’Annonciation, Elle les rejoignit avec ferveur, et, regardant le 
Ciel avec le sentiment d’une indicible gratitude, Elle prononça ces paroles : 

—Je  suis l’immaculée Conception.

Ayant dit ces mots, Elle disparut, et l’enfant se trouva comme h  multi­
tude, en face d’un rocher désert.

La mère de Notrc-Seigneur Jésus-Christ, oberve M. Lasserre, ne dit 
point : Je  suis Mario Immaculée. Elle dit : “  J e  suis l’immaculée Con­
ception,” comme pour manquer le caractère absolu, le caractère en quel­
que sorte substantiel du divin privilège qu’elle a eu seule, depuis qu’Adam 
et Eve furent créés de Dieu. C’est comme si elle eût dit, non pas “  je  
suis j  ure,”  mais je  suis la Pureté même ; non pas, “  je suis Vierge, mais 
je suis la Virginité incarnée et vivante ; non pas, “  je  suis blanche,”  mais 
je  suis la Blancheur.

Marie est plus que conçue sans péché, elle est l’immaculée Conception 
elle-même, c'est-à-dire le type essentiel et supérieur, l’archétype de l’hu­
manité régénérée. >

Le dogme de l’immaculée Conception de la Vierge Marie a été procla­
mé de nos jours, dans deux endroits de cette terre les plus différents qu’il 
soit possible d’imaginer. L’un d’eux c’est la Ville éternelle, où le Pape 
infaillible, entouré des évêques du monde entier, fit la proclamation la plus 
solennello de ce dogme, nrbi et orbi. E t quel est l’autre lieu ? C’est uno 
grotte obscure des Pyrénées où l’écho divin de ce dogme fut répété sans 
éclat ; au liou do l’épiscopat tout entier il eut, pour unique témoin une 
petite bergère qui ne savait ni liro, ni écrire.



Quel souvent, four ceux qui l’ont vu, que !a matinée du 8 décembre
1854 ?

R oxe  entière, au lever de l’astre  m atinal,
E st debout pour chan ter, foule immense qui prie,
Le triom phe immortel de sa Reine chérie, *
Reine du V atican, Reine du Q uirinal.

Lucifer s'en ém eut dans l’abime infernal :
Il redouble en secret de ruse et de furie,
Mais sa in t Michel l’enchaine au trône de Marie 
E t son fro .it est courbé sous le pied virginal.

—D’où vient que nous sentons ta  puissance ébranlée,
De quel uouveau pouvoir Dieu vient-il de s’armer,
D isaient les noirs démons dans leur noire assemblée ?

Satan , ce malheureux qui ne peu t plus aimer,
Exhale un cri d’effroi dont la  terre est troublée :
—A h! d it il, c'en est fait, on v ien t de proclam er 
Que Fille, Epouse et Mère, Elle est Im m aculée ! (1)

Et pourtant, le pèlerin est plus impressionné du souvenir de l’immacu­
lée Conception à Lourdes qu’à Rome même. D’où vient cela ? Ah ! c’est 
que si, à Rome, l’infaillible a proclamé ce dogme, ici,c’est l’immaculée elle- 
même qui s’est chargée de le révéler, en disant à cette enfant ; J e  suis 
l’immaculée Conception !

Telle est la différence entre le 8 décembre 1854 et le 25 mars 1858. 
Quatre années seulement séparent ces deux dates mémorables.

Quand le grand Pie IX  mit au nombre des dogmes l’antique croyance 
du monde chrétien à l’Immaculée-Conception do Marie, vous vous rappe­
lez combien l’enfer et la Révolution hurlèrent et sifflèrent, on sentant co
coup formidable. Les indifférents sourirent ; la foi de certains fidèles fut 
ébranlée.

N ’est-ce point à cause de cela, que la môre do Dieu, qui est aussi la 
mère de l’Eglise, voulut venir en personne témoigner que le Vicaire do 
son Fils ne s’était point -trompé, voulut ratifier de sa propre boucho la sen­
tence émanée de Rome, en prenant elle-même pour nom propre le nom 
même du dogme proclamé ? “  J e  suis l’immaculée Conception ?

Que de fois nous avons répété à  Lourdes cette prière romaine ? Virgo
laie concerta, Pium custodi qui te Lnm aailatam  Ueclaravit ? Vierge con­

çue sans péché, garde Pie IX  qui t’a proclamé Immaculée !
L’Immaculée a fait plus que de garder son Papo bien aimé ; elle lui a 

mis sur le front deux couronnes qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait 
encore portées, la courronne de la longévité, et la couronne de l’infaillibi. 
lité.

(I )  Traduction d'un sonnet italien qu’un poëtc romain nous avait dédié ù cette époque.



Les deux dogmes de l’immaculée Conception ei de l'Infaillibilité pontifi. 
cale se font écho sur la terre ; l’un semble la récompense de l’autre.

En prévision des malheurs da la France, l’immaculée pleure à la Salette, 
et répète à Lourdes : Pénitence ! Pénitence !

L’Infaillible est détrôné et captif, mais ce vaillant capitaine, comme il 
s’est appelé lui-même, ( 1) a été justement revêtu de l’armure de l'Infaillibili­
té pour résister à tous les assauts de l’enfer.

On raconte qu’un peintre, décorant la voûte d’une église, représentait 
l’immaculée dans les splendeurs de sa beauté divine ; au pieds de Celle 
qui est toute belle, il peignait Lucifer tombé dans sa difformité la plus 
horrible. Le démon furieux ébranle et renverse l’échafaudage. Le dévot 
enfant de Marie, se sentant perdu, élève son âme et ses bras vers sa Mère ; 
et Celle qu’il venait de peindre avec tant d’amour, le retint de sa main 
puissante.

Pie IX  et l’Eglise font en nos jours le plus magnifique portrait de la 
Vierge Immaculée ; l’enfer s’agite furieux et la terre se dérobe sous no 
pieds. Mais la Mère de Dieu étend scs deux mains qui sont puissance et 
bonté ; elle soutient le Pape et l’Eglise.

Nul n'a plus souffert, nul n’a plus aimé, nul n’a été autant aimé que le 
Pape de l’immaculée.

Pierre avait dit à Jésus : ê'es le Chritt, Fils du Dieu vivant ! Jésus
répondit à  Pierre : Tu es Pierre, et sur cette pierre je  bâtirai mon Eglise et 
le» portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle.

Pie IX  a dit à la Mère de Dieu : Vous êtes Immaculée dans votre Con­
ception. Et la mère de Dieu a dit à Pie IX  : “ Tu es Immaculé dans la 
f o i t u  es lt Vicaire infaillible de la vérité

II fut donné à Jean, le disciple aimé de Jésus, le fils adoptif de Marie,, 
de survivre aux persécuteurs et de voir de ses yeux le triomphe do Jésus 
sur la terre. Par un prodige inouï depuis dix-neuf siècles, dérogeant à 
une loi qui semblait devenir un article de foi, le nouveau Jean a dépassé 
les années de Pierre. Puisse Pie IX  être le dernier pape de l’Eglise 
opprimée, puisse-t-il voir l’aurore du triomphe ! Le règne de son succes­
seur est désigné ainsi dans la prophétie de saint Malachie : lumen in cœlo. 
Cette lumière du ciel sera peut-être l’œil de Marie, s’abaissant sur la 
terre.

“  Comme autrefois Dieu apparaissant à Moïse, lui dit : Je mis Celui 
qui est ; ainsi la Sainte Vierge apparaissant à Lourdes a dit: Je suis l'Im- 
maculée Conception.

Cette parolêVcst pas d’hier : car il est écrit:

(1) L'Infaillibilité tut proclamé* le 18 juillet 1870, Vannircrgairedu Jour où Pie IX, rece­
vant le* «ecrets de la Salott ', d'iait i M Ce «ont de* fléaux qui menacent la France, ma a a 
".France n’eatpa* aenle coupable, toute l’Burope l’u t  auui.... C* n’u t  p»* P°ur rwn (*u# 
11 rEgliie.ut appelée militante, i t  vou «a voyei ici le capitaine."



“ La sagesse se louera elle-même, elle s’honorera en Dieu, et elle se 
‘ glorifiera au milieu de son peuple. . . .  elle dira :

“ Je suis sortie de la bouche du Très-Haut, je suis née avant toute 
créature. ■

( “ J ’ai M  créée dès le commencement et avant tous les siècles. (Eccl.« 24,)
“ Le Seigneur m’a possédée au commencement de ses voies.. ..Les 

“ abîmes n’étaient pas, et j ’étais conçue.” (Prov.8.)
Il nous semble que la Vierge a résumé ici cette louange lorsqu’Elle a

dit : Je suis la conception, l’œuvre très-sainte de Dieu : Je suis VImmacu­
lée Conception.

On attendait qu’un miracle répondît à la voix de Pie IX  ; jamais le 
miracle n’éclata plus visible.

L attrait qui attachait l’enfant à la Dame du rosier, se communique à 
toute âme qui prie dans la Grotte sainte. Il transmet au loin à tout cœur 
droit qui entend le nom mystérieux de Notre-Dame de Lourdes. Ce doux 
attrait est la force victorieuse de la grâce, qui ramène le monde à Dieu, 
à la lumiere radieuse de l’immaculée Conception.

La petite bergère, à laquelle la Vierge divine venait d’apparaître, enten­
dait pour la première fois ces mots: Immaculée Conception. Et, ne les 
comprer.ant point, elle faisait*, en retournant à Lourdes, tous ses efforts pour 
les retenir. “ Je les répétais en moi même tout le long du chemin pour 
ne les point oublier disait-elle à M. Lasserre, “ et jusqu’au presbytère 
où j ’allais, je disais : Immaculée Conception, Immaculée Conception, à chaque 
pas que je faisais, parce que je voulais porter à M. le Curé les paroles de 
la Vision, afin que la chapelle se bâtit.”

Le pasteur comprit, le peuple comprit. On ne s’était point trompé. 
C’était bien Elle, c’était la mère de Jésus Christ, mais on n’attendait pas 
ce nom de sa bouche. On ne pouvait penser qu’elle donnerait à la Grotte, 
à la ville de Lourdes, aux Pyrénées, h Pie IX , au monde, la joie de se 
faire un nom avfc le privilège glorieux que, depuis quatre ans, la terre 
catholique, après son Père et son Pontife, célébrait dans un infatigable 
élan d’admiration et d’amour.

Cette apparition, éclatant avec une magnificence et une douceur nou­
velles, quand rien ne la faisait espérer et que les communications célestes 
semblaient finies, paraît être le cœur de l’œuvre de Marie à la Grotte. 
Elle éclaire le mystère si longtemps fermé de ses quinze premières visites.
La belle Dame avait fait pressentir son nom, et le peuple, au récit de 
l’enfant charmée, disait : Marie ! mais on voulait l’entendre de ses lèvres.

Lorsque son silence persistant a enflammé les désirs et irrité l'attente, 
lorsque la fin des visites annoncées livre les fidèles incertains au travail do 
laur propre pensée, El’e descend encore et vient dire : Je suis l'immaculée 
Conception.



Nulle part au monde et dans aucune des innombrables apparitions, Elle 
ne s’était appelée do ce nom.

Marie, avec sa parole inattendue, fait à la Grotte de Lourdes sa gloire 
unique, sa destinée, d’être le sanctuaire, seul marqué par le ciel, de l’im­
maculée Conception.

Elle révèle toute la pensée divine sur le pèlerinage naissant. L’Imma­
culée Conception en est la raison et en sera la richesse*

Les pèlerins ont en ce mot toutes leurs prières ; il contient le secret de 
toutes leurs espérances. Dans les merveilles de Lourdes, Dieu prépare 
une glorification nouvelle à l’immaculée Conception. C’est pour l’imma­
culée Conception et par elle que les guérisons jailliront de la fontaine, et 
en elle aussi les pécheurs puiseront les joies de la miséricorde. Les cier­
ges allumés sous le rocher honoreront de leurs feux la pureté sans tache 
de Marie ; c’est l’immaculée Conception que les peuples viendront célé­
brer dans leurs processions innombrables et magnifiques, et les pierres do 
la chapelle demandée loueront toutes l’immaculée Conception.

V III .—L e s  M ir a c l e s .

Dix jours apès, le lundi de Pâques, 5 avril, une autre merveille révéla 
encore à la foule le caractère divin des visions, c’est ce qu’on appelle le 
miracle du cierge aident. Bernadette avait apporté un cierge très-grand ; 
elle l’avait appuyé par terre en le soutenant par le bout entre ses mains à 
demi jointes. La Vierge lui apparut. Et voilà que, par un instinctif 
mouvement d’adoration, la Voyante tombant en extase devant la Beauté 
immaculée, éleva un peu les mains, et les laissa reposer doucement et sans 
y songer sur le bout du cierge allumé. E t alors la flamme se mit à passer 
entro ses doigts légèrement entr’ouverts, et à s’élever au-dessus, oscillant 
ça et là, suivant le faiblo souffle du vent. Bernadette pourtant demeurait 
immobile et abîmée dans la contemplation, ne s’appercevant même pas du 
phénomène qui faisait autour d’elle la stupéfactiou de la multitude.

— Elle so brûle, ello se brûle, criait-on autour d’elle.
L’enfant restait immobile et souriante.
Un médecin l’observait, et constata, la montre à la main, que la flamme 

lécha scs doigts pendant plus d’un quart d‘hcure.
—Miracle ! miracle ! disait le peuple.
Enfin ses mains sa séparèrent. Le médecin les prit, et les examina ; 

elles étaient intactes et blanches, la flamme avait respecté la chair virginale 
de la Voyante.

Après l’extase, quand Bernadette fut revenue à la vie ordinaire, on fit 
toucher par surprise la pointe d’u.io fla n ne à sa nuit».

— Oh! vous mo brûlez, cria-t-elle en so retournant vivement.
Un prodige si manifeste et si touchant laissa une impression profonde.
C’était la dix septième apparition, et la quinzième do celles où la Vierge



appela les multitudes comme témoins de ce tête-à-tête, dont le mystère 
était à  la fois si profondément secret et si admirablement découvert.

Le spectacle divin finit, le 5 avril, pour les foules qui virent ainsi Ber­
nadette dans la dernière apparition publique ; tel fut le dernier souvenir 
que laissa de sa présence la blanche Dame du rosier, h  Vierge de la grotte, 
de la fontaine des miracles, du chapelet, de la lumière, des roses, des 
sourires, de VImmaculée Conception l

Bernadette devait la revoir une fois encore, mais presque seule, et 
longtemps après ce jour, pour être fortifiée et consolée, au milieu de ses 
dernières épreuves.

Ce fut le soir du 16 juillet, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. (1 )  
Bernadette sentit comme autrefois le mystérieux attrait qui l’attirait à 
Massabielle. Elle s’y  rendit avec sa-plus jeune tante et deux autres 
personnes de Lourdes. La Grotte était alors fermée par l’arrêté préfec­
toral ; l’enfant, moins qu’une autre, n’avait le droit d’aborder ce sol in­
terdit. Elle descendit, avec ses compagnes, par les prairies de la Ribère 
qui bordent la rive opposée du Gave, et elle s’agenouilla à distance, en 
face de la Grotte. Le crépuscle arrivait.

Soudain les mains jointes de la bergère se séparent et tombent comme 
par un mouvement de surprise. Aux dernières lueurs du jour, ses compa­
gnes la contemplent dans sa pâleur radieuse, dans la béatitude de son 
regard perdu au fond de la gloire et des beautés de la céleste Apparition.

Bernadette pourrait confirmer ce que dit Dante Alighieri, que le rayon 
de la splendeur divine, au contraire du rayon solaire, n’éblouit pas la rue 
mais l’attire ; plus on le contemple, plus l’œil s’y  plonge et s’y  fortifie. “ 0  
grâce abondante, s'écrie le poète, par laquelle j ’osai plonger mes yeux si 
avant dans l’éternelle lumière.”

Le Gave, qui la séparait de la Grotte, avait en quelque sorte cessé 
d’exister aux yeux de l’extatique. Elle ne voyait devant elle que la Roche 
bénie, dont il lui semblait être aussi près qu’autrefois, et la Vierge 
Immaculée qui lui souriait doucement, comme pour confirmer tout le passé 
et illuminer tout l’avenir. Aucuno parole ne sortit de lèvres divines. A 
un certain moment, Elle inclina la tête vers l’enfant, comme pour lui dire 
ou un “  Au revoir”  très-lointain ou un adieu suprême. Puis, Elle disparut 
e t rentra dans les cieux. Ce fut la dix-huitième Apparition ; ce devait être 
la dernière.

Bornadette assure que jamais l’immaculée ne lui apparut si glorieuse. 
Cette apparition, presque solitaire, a été uniquement pour elle. On l’a peu

(1 ) C ette date  rapproche, dan3 la  bénigr.e miséricorde de Marie comme dans la confiance 
des hommes, son antique m ontagne du C arm elet les roches de Lourdes devenues une mon­
tag n e  aussi. Bile m et à  côté l’un de l’autre, le sain t religieux qui reçut de la Dame du C ar- 
mel le scapulaire, e t l’bumble enfan t qui, au nom de la  Dame de Massabielle, ouvrit la  fon­
taine des miracles e t porta  au monde ce nom si riche d’espérance : J*  suis i  I m u c o t u  

C o n c e p t i o n  !



connue, et elle n’a eu aucune influence sur U croyance du peuple chré­
tien.

La pauvre petite Bernadette avait rempli sa mission avec une simplicité 
pleine de courage, et un dévouement plus fort que toutes les épreuves. 
Pour la Dame du rocher elle avait combattu, elle avait souffert, il lui fal­
lait souffrir et combattre encore. Le retour inespéré de la Vierge témoi­
gna qu’Elle était contente, et lui porta la récompense du passé et la force 
de l’avenir, dans les ineffables joies de ce quart-d’heure du'ciel.

Le 28 juillet suivant Mgr Laurence, évêque de Tarbes, nomma une 
commission d’enquête, composée d’ecclésiastiques, de médecins et de sa­
vants.

Le jugement de la commission ayant été favorable, Mgr Laurence fit 
comparaître devant lui Bernadette, et une dernière fois elle renouvela son 
récit, répondant à toutes les interrogations que dictait à ces hommes la 
conscience du grand acte qu’ils préparaient. Lorsque, racontant l’appari­
tion du 25 mars, Beinadette imita l’attitude et le geste de la “  Dame” au 
moment où elle disait : u Je suis VImmaculée C o n c e p tio n on vit de grosses 
larmes descendre sur le visage austère du vieil Evêque. Après la 
seance, il dit, encore tout ému : “  Avez-vous remarqué cette enfant ?”

Le 18 janvier 1862, près de quatre ans après la première apparition, 
l’évêque publia son décret, portant jugement sur les faits de Lourdes, et 
les pèlerins purent lire l’article premier affiché à la grille de la Grotte :

“  Nous jugeons que I’I m m a cu lee  M a r ie , M e k e  d e  D ie u , a réellement 
apparu à Bernadette Soubirous, le 11 février 1858 et jours suivants, au 
nombre de dix-huit fois, dans la grotte Massabielle, près de la ville de 
Lourdes ; que cette Apparition revêt tous les caractères de la vérité, et 
que les fidèles sont fondés à la croire certaine.”

Mgr Laurence ajoutait qu’il soummettait ce jugement au jugement su­
prême du Pontife Romain ; il autorisait pour son diocèse le culte de 
Notre-Dame de Lourdes ; et, poursuivait-il, “  pour nous conformer à la vo­
lonté de la Sainte Vierge, plusieurs fois exprimée lors de l’apparition, nous 
nous proposons de butir un sanctuaire sur le terrain de la Grotte, qui est 
devenu la propriété des Evêques de Tarbes.”

Les dons affluèrent, et les-travaux commencèrent au mois d’octobre 1862, 
quatre ans après, le 21 mai 1866, la sainte Messe fut célébrée pour la 
première fois dans la crypte qui devait porter le nouveau sanctuaire.

Auparavant eut lieu la bénédiction de la statue de l’immaculée qu’on 
plaça dans la Grotte, ü l’endroit même où elle avait daigné tant de fois 
apparaître. Le sculpteur de Lyon, M. Fabisch, n’avait accepté cette 
tuche qu avec inquiétude. Il voulut d’abord avoir un entretien avec 
Bernadette. Sa vue ne le rassura guère, mais dès qu’elle lui eût parlé do 
la robe blanche et du long voile de la Dame, il entrevit un idéal ; il deman 
da à Bernadette la pose et le mouvement de la Vierge quand elle disait



“ Je suis l’immaculée Conception : Elle fit ce geste du ciel qui a si sou­
vent étonné, et tant fait verser de larmes. “  Ce fut pour moi une révé­
lation écrivait M. F&bnch j **ma statue était composée. Non, tant que je 
vivrai, je n’oublierai cette ravissante expression. J ’ai bien vu en Italie 
et ailleurs les chefs-d’œuvre des grands maîtres, de ceux qui ont excellé 
à rendre les élans de l’amour divin et de l’extase, des Fra-Angélico, des 
Pérugin, des Raphaël, des Van-Dyck, etc,. Dans aucun d’eux je'n’ai 
trouvé tant de suavité et de ravissement. Et chaque fois, dan* les quel­
ques jours que j ’ai passés à Lourdes pour faire mon exqusse, chaque fois 
que j ai demandé ou fait demander à Bernadette cette pose, toujours la 
meme expression est venue transfigurer cette tête. J ’ai toujours chi que 
le pur idéal, dans l’art chrétien, était le resplendissement du beau moral 
sur une figure humaine. Or, depuis que j ’ai vu Bernadette, cette opinion 
a pris chez moi les proportions d’un dogme, s’il m’est permis de me servir 
de ce mot dans une question d’art.” *

On rapporte que M. Fabisch dit un jour à cette époque : Les détails 
donnés par Bernadette sont d’un idéal si pur et si élevé, qu’ils suffisent 
pour démontrer qu’elle a vu une beauté du ciel.

Le sculpteur lui soumit ses essais et modifia le travail sur les observa­
tions de l’enfant, jusqu’à ceux qu’elle y reconnût la copie fidèle de l’im­
maculée Conception.”

Il aimait son oeuvre. L ’artiste éminent devait à la petite fille sans 
imagination et sans culture, l’inspiration qui a peut-être le plus charmé 
son ame. Il croyait posséder l’idéal divin qui avait posé vivant sous les 
yeux de Bernadette. En s’en allant, il dit à l’enfant : —Je vois ta Vierge,
je te la montrerai ; quand la statue viendra, je veux que tu dises ;—C’est 
elle !

Le statuaire partit pour aller tailler dans un magnifique bloc de Carrare, 
de la plus belle blancheur, l’immaculée Conception. La Vierge de 
marbre arriva à Lourdes.

Bernadette la vit aussitôt. Elle la contempla avec l’étonüement de 
son âge, et puis elle dit en soupirant :

—Ah ! c’est bien beau, mais ce n’est pas Elle !
Cette exclamation déconcerta l’artiste. Quel malheur qu’il n’ait pas 

vu l’Apparition ! I l  aurait fallu, pour mériter cette gruce, posséder la 
sainteté d’un Fra Angelico.

Il y a cependant, sur ce visage de marbre, un sourire bien doux et bien 
saint, il y a dans la pose uno paix divine ; les vêtements sont si légers 
qu’ils semblent prêts ü onduler au moindre souffle ; toute cette statue est 
suave et idéalisée. Mais Bernadette avait vu ce que l’oeil même du génie 
ne sait point deviner. Plus tard quand on lui demandait si la statue pou­
vait donner une idée de la beauté de la Dame.

—Oh ! non, disait-elle, la différence est comme de la terre au ciel.



Pour nous qui n’r.vons point vu la vision, cette image nous a fait une 
douce illusion : nous aimions devant elle à croire que nous avions aussi une 
apparition de notre Mère qui est aux cieux. . . .

Le 4 avril 1864, Mgr Laurence bénissait solennellement la statue. 
Quant à Bernadette, Dieu lui marquait sa prédilection, cornue il a cou* 
tume de le faire pour ses élus, en la faisant passer par la grande épreuve 
de la douleur. Tandis que l’évêque de Tarbes, allait, au nom de l'Eglise, 
prendre possession des Roches Massabielle, et inagurer solennellement le 
culte de la Vierge qui lui était apparue, Bernadette était frappée par la 
maladie ; la maternelle Providence redoutant peut-être pour son enfant 
bien-aimé la tentation de quelque vaine gloire, lui dérobait le spectacle de 
sos fêtes inouïes, où elle eût entendu son nom acclamé par des milliers 
de bouches, et glorifié du haut do la chaire chrétienne par l’ardente parole 

. des prédicateurs. Trop indigente pour être soignéo en sa maison, où ni 
elle ni les siens n’avaient jamais veulu recevoir aucun don, Bernadette 
avait été transportée ù l’hôpital où elle gisait sur l’humble grabat de la 
charité publiquo, au milieu de ces pauvres, que le Monde qui passe ap­
pelle malheureux, mais que Jésus-Christ a bénis, en les déclarant les bien* 
heureux de son royaume étemel.

La preuve divine des apparitions commença par une explosion do mira­
cles. Ils so multipliaient sous l'action de l'eau do la Grotte, comme les 
fleurs sous l'influence do la rosée du printemps. Déjfc on no los comptait 
pour ainsi dire plus.

Durant les quatre premières années, ctHt-quarantc-quntre miracles do 
premier ordre furent constatés ot enregistrés, sans compter des centaines, 
des milliers d'autres, tout aussi réels, quoique moins saillants.

Jamais peut-être, la Mère de miséricorde n'avait mieux mérité co que 
dit d’elle son grand poète Dante, dans.la boucho du saint patron do Borna* 
detto : “  0  Dame, tu es si grande et si puissante que celui qui veut une 
grâce et n'a pas recours .à toi, veut que son désir volo sans ailes. Ta bonté 
ne secourt pas seulement celui qui t'implore ; mais bien des fois ello va 
libéralement au devant do la demande."

Nous avons déjfc raconté quelques guérisons ; la liste en serait trop 
longue ; muets, aveugles, paralytiques,, épileptiques, ont trouvé \ \  le soula­
gement do leurs maux ; c'est chaque jour comme une scène do l'Evangile, 
mais tous, non plus, no s'en retournent pas guéris. (1)

( l )  La confiance en \‘ ne «virait certe* itr#  trop grande, trop 
*>ie ; mai* il faut <|it crtlr confiance «oit toujour* dominée p«r un |>rofond amour <1* la vo­
lonté «le Dieu, et par la «ouinUtloii la plu* ahtolue au i voie* necréte* par le*quell*i nou* 
conduit la Providence. Tntyottri, e.itciidci !4en ceci, tu ionn  la îlère «le mUrrieorda ac­
cueille et exauce ikm |tri>-re« : nui» elle le* i sauce à «a façoa, «on k la nôtre ; elle W* 
divinement, nom accordant ce qui e*i le mleui, le plu« «aucUftanl pour a ou*. La «ouflfranc* 
r«t «I «auvent la grAce de* gr. c-** «t le jdu* réel de tou* lea bien* t 81 la Saint* Vlerg# #« 
juge pa* & prujio* de ifUi'rir le* m m  de notre corps toujour*, n'en doutei pa», tUe obtient



Une princesse romaine, qui a fait ü la Grotte une neuvaine de prièfes, 
redisait cet encouragement que lui avait adressé Pie IX : Allez à Lourdes, 
il s'y fa it  beaucoup de miracles.

Que je hais, dit Pascal, ceux qui font les douteux de miracles !
La guérison des yeux de M. Henri Lasserre fut instantanée ; il en a 

témoigné sa reconnaissance par son histoire do Notre-Dame de Lourdes, 
qui est un des plus beaux monuments élevés à la gloire do Marie. Mgr 
Ségur a composé aussi son livre en ex-voto de la guérison Je sa mère. 
Le P. Hermann, ce pianiste, élève de Listz, devenu un religieux carmo si 
célèbre, a recouvré la vue à la piscine de Lourdes ; il a puisé aux pieds do 
l'immaculée ce dévouement qui Ta fait mourir de la peste en soignant nos 
soldats prisonniers en Allemagne. 4 

Un artiste, Max***, protestant, libre-penseur, vint h la Grotte en eu* 
rieux, le cigare à la bouche, le chapeau sur la tête. Les instances d’une 
amie do sa femme le décidc, malgré lui, à boire une gorgée d’eau ; il est 
guéri subitement d'une tumeur dangeurcuse ; il s'en retourne ému, mais 
non encore converti.

Qucllo forte ironie do la Providence envers la médccino humaine ! Cette 
eau, que la ecienco n'a reconnu n'avoir aucuno vertu curative, guérit plus 
sûrement que toutes cos eaux thermales des Pyrénées, qui environnent la 
ville do Lourdes.

C'est la foi, la reconnaissance et la confinnco qui attirent ces foules des 
contrées lea plus lointaines. Une mère est venue on douio jours de la 
Pologne russe porter à Notre-Dame de Lourdes son fils infirme. Il vient 
des pèlerins do France, d'Espagne, d’Angleterre, (1) de l'ancien et du 
nouveau-mondo; les Canadiens, ees Français d’Amérique toujours dévoués 
à la Mère-Patrio, k l'Eglise, au Pape, à la Mère de Dieu, espèrent comme 
nous que la Viorgo Immaculée sauvera son royaume de France, l'Eglise 
et le monde ; ils ont élevé dans ce but à Montréal uno chapelle à Notre* 
Dame de Lourdes.

On porte devant la Grotte des prières a Irairables. Naguère une jeune 
brésilien, qui partait pour s'engager dans les souaves pontificaux, passa & 
Notre-Dame de Lourdes pour la supplier d'envoyer à son frère la même 
noble pensée.

Un autre fait éclatant de l'histoire actuelle de Notre-Dame de Lourdes, 
un fait dont le ressentiment domiue ici tous les autres bruits, c'est 
l'extorsion det grands pèlerinages. Les chemins de fer du Midi organi­
sent, l'été, dea trains do pieté qui versent \ Lourdes des milliers de pioux 
voyageurs.
file arronlc tlrj grâce* Je rfr!gn«tion, *1* fol ïlte , plu* oIHm  mille fil* que toute* lei gué­
ri***. , ( * F  de Ségur.)

(1) l'n jrrivftln angUW * rl*IU- le* wnctunirei l’rrvtu** en ISOÎ, et •  **
à N'.-D. Je l/Minle* «Un* «on llrre  Intitulé: PUfrim-tfmm M e/‘yr/a/n «»* « *  *i V  
I>enjr* S lijt*  Lawlor. I * il ln-1 London, I.ongm*n*. Un*n *1 t'Ie.



Comme tout pèlerinage, celui de la Grotte est un trésor de biens sur­
naturels. Né dans ce siècle, il en sanctifie l’invention industrielle la plus 
merveilleuse, la vapeur. Les anniversaires des Apparitions sont particuli­
èrement fê tés.(l)

Il est doux de croire que la Vierge Immaculée se plaît, en ces jours, à 
renouveler ses visites à  la Grotte. Elle la retrouve transfigurée par sa 
présence. Sa blanche image sourit aux pèlerins, au-dessus de la pyramide 
des cierges qui brûlent à  ses pieds jour e t nuit. La pente sabloneuse a 
fleuii comme un jardin. Le rocher sauvage a germé comme un arbre 
superbe, et s’est couronné comme d’une végétation splendide de pierres 
et de marbres sculptés.

J e  connais un pèlerin dont le rêve serait de passer sa vie entre ces deux 
pèlerinages de prédilection: l’hiver k  Lourdes, l’été à  la Salette.

Quel contraste entre ces deux pèlerinages !
La Salette, montagne aride, sévère, couverte de glaces, d’un accès 

difficile, a une église do couleur sombre et tristo ! Lourdes, vallée fertile 
e t délicieuse, ouverte à tout venant, a une basilique de marbre blanc ! La 
Salette est un désert, Lourdes un Eden, l’une est le calvaire de Marie,
1 autre est son Tliabor. Combien chacun de cc3 lieux est en harmonie 
providentielle avec le mystère dont il a été le théâtre ! A la Salette les 
mystères douloureux du Rosaire, à Lourdes les mystères joyeux et glorieux! 
La reino du Rosairo a voulu les désigner par son costume même. Elle 
apparaît <\ la Salette étincelante de roses, les roses couronnent son dia- 
deme ; elle bordent son humble fichu, entourent son modeste tablier ; elles 
ornent tous scs vêtements, forment les franges de sa robe, e t décorent 
même sa chaussure. A Lourdes aussi, deux roses s’épanouissent sur 
ses pieds nus. Les rosoï sont l'emblème du Rosaire que la Vierge de la 
Grotto tient suspendu à son bras. L’interprétation mystique a fait une 
rott de chacun «les grains de notre Rosaire, et du Rosaire luiinC*ine, une 
rhiivu <1 amour qui attache l’âme qui le récite, au coeur immaculé de Ma­
rie I

A la Salette, Mario menace et avertit ; <\ Lourdes elle commence son 
œuvre de rédemption. Elle apparaît à une enfant pauvro, infirme et 
ignorante, image do ce siècle malade qu’Elle vient guérir. Elle déploie 
devant ses yeux ravis toutes les splendeurs de sa gloire ; Elle la transfigure 
et I enivre elle mémo de la beauté et des délices d’une extase divine, comme 
fclle va élever nos âmes trop terrestres la lumière e t ü l’amour.

( I )  N'agère un père tic lu Com|>njrnic «le Jésiu  félicitait la ville Je  Lourdes d’avoir été 
choisie, comme Ilethléem, entre les ville de Judu. Ilappelunt David, le plus petit des enfants 
d l.<ai, sacré roi par le prophète Sam tel, il uiuutra le rocher de l'Apparition, le plu* petit 
entre tout ceux<|tii l'environne it, sacré «le ('miction royale par l'Apparition iel'/m m iicuU t- 

et im  pics ui|ierbf* de* tyrénées, <pii s<> croient élevé* comme le Curinel. majestueui comme 
I* Hinat, florintx connue le Thalx r, obligés île «'incliner devant ( humble roche de Massa-



Les moyens sont ceux qui depuis dix-neuf siècles triomphent du monde 
et de l’E n fer: le signe victorieux de la croix, notre unique salut ; le saint 
Rosaire, pa rte rre  em baum é de toutes nos prières, qui doit produire de nos 
jours comme au x r n  siècle, une floraison merveilleuse de foi, de piété et 
de poésie chrétienne ; la  pénitence e t la  prière pour les pécheurs, source 
de perfection pour l ’âm e qui les pratique, e t l’apostolat le plus efficace pour 
ramener les âm es à  D ieu ; la  fonte ine miraculeuse guérissant, comme au­
trefois le Sauveur, tou te maladie e t toute infirmité, afin de préparer la 
guérison des âm es ; la  chapelle, m iracle palpable de pierre,source qui répand 
mille fois plus de g râces  que l’eau de la G rotte n ’opère de guérisons ; cette 
effusion inouïe de m iséricorde coulant ici du C œ ur Imm aculée e t se répan­
dant en bienfaits ju sq u ’aux extrém ités de la te rre  ; cet a ttra it puissant e t 
doux, a ttiran t e t enchaînan t, m algré tous les obstacles, des myriades de 
pèlerins ; la  foi e t l ’am our, le dévouaient e t le sacrifice persistant et gran­
dissant au milieu des e rreu rs , des im piétés e t des passions qui dissolvent 
la société m oderne. . . .  C ’est avec raison que la M ère de Dieu, élevant au 
ciel un regard  d ’espérance e t d ’am our, disait dans sa G rotte sainto : Je 
suis VImmaculée Conception.. .  . je  suis la lum ière e t la pureté , l ’amour e t 
la vie pour ce siècle redevenu payen ; je  suis la Rédemption qui recom­
mence pour lui ; j ’ai é té  reconnue Im m aculée, e t mon Fils va renaître dans 
les âmes ; une race  nouvelle descend avec moi du  ciel.

IX — LE POEME DE BERNADETTE.

Les innombrables témoins des ravissements de Bernadette ne cessent 
encore de raconter limpression ineffaçable que ce spectacle produisait sur 
eux. L’enfant était là, tranquillement à genoux, à chapektter. Soudain 
un léger saisissement annonçait la visite auguste, ses deux mains s’élevaient 
ua peu parjun mouvement rapide et doux, tout semblait monter en elle, 
l’attitude'et les traits ; son visage blanchissant et son cœur palpitant aspi­
raient en haut. (1 )

La foule recevait le contre-coup.—“ Maintenant !. .Elle la roit ! elle 
la voit ! ’

Immobile, et comme tendue par une ineffable attraction, elle était belle, 
non de.la.fraîcheur rosée et vive qui nous fait sourire devant un visage 
d’enfant, mais d’une beauté supérieure et étrange. Ses joues étaient ex­
trêmement pâles, mus avec je ne sais quelle nuance suave, comme si elles 
étaient traversées par la lumière; une rougeur légère, teignant à peine les 
lèvres et lesjjoues, relevait cette blancheur d’albâtre. Ses jeux fascinés 
s’épuisaient en regards enivrés ; ils semblaient eloués par un rayon de 
lumière. De temps en temps deux larmes tombaient de ses paupières 
toujours immobiles, roulaient comme des gouttes de roiée sur une feuille

[ 1 ] Dej]timoioi on dit, derant un tableau de u in te Tbértae en oraiion : voilà Bernadette I 
mai* la.iainte d’Avila n'a pas eu les dix-huit apparition* de la bergère dei Pyréaéei.



de rose, sans se répandre et sans mouiller le visage, et restaient longtemps 
brillantes sur la blancheur des joues.

Dante aurait pu dire de Bernadette ce qu’il a dit de son patron saint 
Bernard qu’il peint dans le ciel en contemplation devant la reine des anges :

“ Elle s’embellisait de la vue de Marie, comme l’étoile du matin s’ern- 
bcllit du soleil.”

Bernadette était alors, selon une autre expression dantesque, tranthum a- 
nisée, c’est-à-dire dans un état qui dépasse la condition humaino, et ne 
peut s’exprimer par la parole.

Barnadette plongeait avec ivresse son œil dans l’auréole resplendissante, 
et pénétrait jusqu’à la Dame. Avec une entière liberté du regard le 
plus facile et le plus clair, elle la contemplait longuement. Elle étudiait 
les traits du visage céleste, les plis des vêtements ; elle admirait les mains 
fines et blanches ; les cheveux de la Vierge se sont toujours dérobés à sa 
vue.

Jamais l’enfant ne s’est accoutumée à cette splendeur céleste. A la 
dix-huitième contemplation, elle fut aussi puissamment et aussi délicieuse­
ment saisie que le premier jour.

Enfin, après cette longue extase, toute en sourires et en larmes heureuses, 
en colloques mystérieux échappant à toutes les oreilles, sous les regards 
infatigables d’une assemblée étonnée et frémissante du voisinage manifeste 
d’un Etre surnaturel, invisible et ravissant, Bernadette toujours agenouil­
lée s’inclinait plusieurs fois de l’air le plus aisé et le plus noble, saluait 
respectueusement, en laissant voir, dans l’expression de son visage trans­
figuré, le regret d’une séparation, saluait encore, puis, faisait un long 
soupir. .e t tout semblait descendre en elle ; le reflet céleste s’éteignait, on 
voyait mourir son sourire ; plus de lumièro dans son œil, une vague mélan- 
colie et une apparance de lassitude envahissaient son visage ; sa merveil­
leuse pâleur disparaissait sous les couleurs renouvelées de son teint ordi­
naire.

Une dame, surprise de voir cette petite gardeuse de moutons saluer avec 
tant de grâce et de dignité, à la fin de l'extase, lui dit un jour :

— Mais, Bernadette, qui donc t’a enseigné faire de si jolis saluts ?
—Personne. .  répondit-elle tout étonnéo, je ne sais pas comment j ’ai 

salué, moi ; mais je comprends que je dois faire tout comme le fait la 
Vision, et elle me salue comme ça quand elle veut s’en aller.

Etait»ellc aussi belle que les personnes que voici ? lui demanda un jour 
M. do ltességuier.

Bernadette promena son regard sur le corcle charmant des jeunes filles 
et des dames qui avaient accompagné le visiteur, puis elle eut comme une 
moue de dédain :

—Oh ! c’était bien autre chose que tout cela ! fit-elle.
“  Tout cola,” c’était l’élite de la société de Pau.



I  a Vierge tenait presque toujours ses yeux fixés sur ceux de Bernadette ; 
de temps en temps, elle les levait pour promener sur la foule des regards 
et des sourires ; l’enfant a dit que la Vision semblait prendre plaisir à voir 
ce peuple accourir pour la prier.

M. Laserre écrit que l’Apparition avait la grâce de la vingtième année. 
D’après la récit de Bernadette, nous croyons que Marie se montra dans un 
âge plus tendre, quand il n’était pas encore question pour elle de la plus 
haute des maternités, telle quelle est peinte à Rome dans cette freBque 
délicieuse du couvent de la Trinité du Mont, devant laquelle Pie IX  a dit 
le 2 octobre 1846 : “  C’est une pieuse pansée d’avoir représenté la Madone 
à une âge où elle semblait être oubliée.”

Telle voulut apparaître l’immaculée. Comment la peindre, d’après 
Bernadette, avec des mots et des couleurs ? Tout ce que nous en osons 
dire, c’est que ses yeux étaient; do l’azur du paradis ; ses vêtements, 
comme ceux d’une héroïne des conte3 de fées, étaient couleur du temps ; 
comme son voile, sa robe était plus blanche que la neige immaculée, sa 
ceinture d’un bleu céleste ; son voile se nouait à moitié autour de son corps 
virginal ; ses pieds nus, d’une blancheur nacrée, reposaient sur le roc, et 
sur chacun d’eux fleurissait une rose, de la couleur du soleil. Que dire de 
son visage ovale enveloppé d’une lumière ineffable, de son sourire qui 
attirait et faisait fondre le coeur de la petite bergère ? Bernadette pou­
vait dire comme Dante en extase dans le paradis : “ La beauté que je 
vis dépasse non-seulement nos idées, mais je crois certainement que son 
Créateur seul la peut comprendre tout entière.”

Bernadette n’avait pas encore fait sa première communion ; il semble 
que la mère de Jésus vint tout exprès pour l’y préparer. Elle la fit le 3 
juin 1858, jeudi de la Fête-Dieu. On s’attendait à quelque chose d’ex­
traordinaire ; il n’y eut rien au dehors ; tout «e passa dans l’intérieur de 
ce petit cœur visité pour la première fois par le Fils de la Dame du rocher.

Bernadette fréquenta encore l’école pendant deux ans. (I) Quelqtfcs 
mois après sa première communion, elle fut admise dans la congrégation 
de la Sainte-Vierge, où elle continua d’édifier tout le monde sans étonner 
personne. En 1800, les Soeurs de la charité de Nevers, qui desservent 
l’hospice de Lourdes, en même temps qu’cllos dirigent l’école, lui offrirent 
chez elles un abri où elle fut poursuivie par l’afüuence des pèlerins, des 
curieux et des indiscrets. Quand on doutait de ses paroles : “ Voilà ce 
que j ’ai vu et ce que je sais, disait-elle sans amertume et presqu’avec in­
différence ; si vous no voulez pas me croire, qu’y ferai-je ?”

A ceux qui la menaçaient, elle répondait avec une fermeté au-dessus de

(1) Elle eut beaucoup de peine ù apprendre ù lire ; nature exquise et visitée par la grâce, 
nous dirions peut-être que son Ame, peu curieuse sans doute de ce savoir humain, faisait 
1 icole buissonnière dans les halliers du Paradis.

(M. Lasierre.)



son âge: “ Faites tout ce que vous voudrez ; moi, plutôt que de dire que 
mes paroles ne sont pas vraies, j ’irai en prison.”

Jamais Bernadette ni ses parents n’ont voulu accepter quelque chose 
des visiteurs. Une dame, connaissant leur misère, glissa un jour deux 
pièces d’or dans la poche de l’enfant. Cel e-ci le3 retira vivement et les 
rendit, tout offensée :

— Mais mon enfant, vos parents sont si j  auvres ! vous n’avez peut-être 
pas toujours du pain.

—Eh ! madame, pas toujours, mais il m’en faut si peu !
Un autre jour, un prêtre, tout ému, lui offre une pièce d’argent. Elle 

refuse ; il insiste ; elle refuse encore : “  Prenez, de grâce, dit le prêtre ; 
ce ne sera point pour vous : ce sera pour les pauvres. Vou* aurez le plaisir 
de faire l’aumône.

—Faites-la vous-même à mon intention, M. l’abbé, répoid it Bernadette, 
cela vaudra mieux que si je  la faisais moi-même.”

Je  crains que mes lectures n’éprouvent pas le même charme que moi, 
mais je n’ai pu me lasser d’esquisser les traits de cette céleste his­
toire.

Quand je fus à l’heure du départ, un des pieux missionnaires me dit : 
‘ Ecrivez, maintenant que votre plume a été trempée dans l’eau miracu­
leuse qu’a fait jaillir l’immaculée.”

J ’aurais voulu dire do Bernadette ce qui ne fut jamais dit d’aucune 
femme, mais tout ce que je  pus faire, ce fut d’écrire, en face de la Grotte, 
ce petit poème, ou plutôt ce cantique qui peut se chanter sur l’air déli­
cieux du Fil de lu Vierge, composé par le vénitien Scudo :

CHANT I.

LA V I S I O N .

Dieu choisit de tout temps, au fond des 
Pyrénées,

ün val obîcur 
Pour yrépandre ù flots ses grâces destinées 

A ce cœur pur.

Ainsi qu’à Bethléem, cette Grotte inconnue 
Aux étrangers 

Abritait des enfants, e t soui sa roche nue, 
Quelques bergers.

Sous ton blanc capulet, petite bergerette 
En gros sabots,

Devant la Grotte ainsi que fais-tu, Berna­
dette,

Au bord des flots?

Tu cherchei du bois mort, arec ta saur ca­
dette,

Pour tes parents ;
Soudain, le u n t  s’élève, et tes yeux, Berna, 

dette,
8'ouvrent tout grands.

L’ogive du rocher qui s’incline au rivage 
S’illuminait :

Une Dame apparut sur le rosier sauvage 
Qui rayonnait.

Voile blanc, robe blanche et ceinture azurée, 
Divins tissus I 

Deux roses fleurissaient sur la blancheur na- 
crée

De ses pieds nus.

Enfant, tu tressaillis, tu jetas en arrière 
Ton capulet,

Et la Dame égrenait les perles do lumière 
D'un chapelet.

Nul n'a vu, comme toi, sur l’églantier sau­
rage

L’Etre sacré ;
Mail il M reflétait m r ton pila visage 

Transfiguré.
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En extase ravie, en vain le feu d’un cierge 

Léchait tea doigta ;
Tu ne le sentais pas. Tu vis. tu ris la Viern 

Et dix’huit foisl

Elle t’apprit à faire, ainsi qu’au ciel, le signe 
De notre croix ;

Ta l’entendis parler, car Dieu te trouva 
digne

De cette voix.

Elle t’a dit ces mots, dont rien pour toi n’ef­
face

Le souvenir :

« »  qui“ « jours, ici, fais-moi la 

“ Da rôvenir.”

“  Je  ne peux pas te rendre heureuse dans ce 
monde

‘‘ Mais à jamais 
“ Tu le seras dans l’autre I A ta foi si pro- 

fonde r
“ Je le promets!”

Tu vins au rendex-vous : cette niche rustique.
Pendant nn mois,

Fut la porte du ciel ob la Reine angélique 
Vint dix-huit fois. *  4

CHANT II.

L ’ I D E A L .

De ta candeur naïve, ignorante bergère,
Le ciel s’éprit,

Mais toute poésie est comme une étrangère 
Pour ton esprit.

Tu ne «auras jamais qu’un grand poète, un 
Dante,

Au temps jadis,
Crut monter dans l’elan d’une prière ardente 

Au paradis.

11 a cru voir la Vierge et la sphère qui brille 
De sa beauté ;

Ce rêve poétique est, pour toi, pauvre fille.

C’est toi, qui pour la voir, c’est toi qui fus 
choisie,

Enfant chéri,
£t tes simples récits passent la poésie 

D'Aiiglueri.

Vois le Mère du Beau que l’Amour rends! 
belle...

Moment béni I 
sens palpiter en toi la présence réelle 

De l’infi'ii.

Contemple la lteauté qu’annonçaient des 
prophètes

Le chant divin ;
Contemple l’Idéal qu artistes et poètes 

Cherchent en vain.

Réfléchis ses rayons, quand sa pure auréole 
.. . Sedévoifa;
De la Mère du Verbe écoute la parole 

Et redis-la.

9 * mei un j«ur, te dit : Va boire à la Fon­
taine.

Et t’y  laver!”
Tu ne voyais pas d’eau, pas de source pro­

chaine,
Où la trouver ?

Va, creuse avec tes mains cette source pro­
mise

Qu’il faut chercher ;
Bergère, fais jaillir comme autrefois Moïse 

L ’eau du rocher...

Un pouvoir menaçant veut entraver ta 
course,

Et sans raisons :
Va, poursuis sans rien crainare, ouvre pour 

nous la source
Des guérisons.

De la Reine des deux, enfant, tu fus l'apôtre 
Et le témoin;

Fuis un siècle incrédule, hélas! comme estle
nôtre,

Et fuis bien loin!

Aujourd’hui dans le cloître, innocente ber* 
gère,

Prie & Nevers ;
Sans plus penser que Dieu te fit sa messagère 

Dans l’univers.

.aisse, jusqu’à ta mort, se consumer la 
flamme

De tes regrets ;
Cache, comme un trésor, dans le fond de toi 

Ame,
Tes trois secrets.

'u gardes la promesse et l’amour de Marie,
Kt ton espoir 

Ut dé laisser bientôt lefardeaude la vie 
Pour 1a revoir.

M



l ’e c h o  d u  c a b i n e t  d e  l e c t u k e  p a r o i s s i a l .  

CHANT III.

L ’ I M M A C U L E E .

Source qui sors des flancs des Roches Massa- 
bielle

Tu sa» guérir ;
Chaque jour, ta piscine opère une merveille 

Qu’il faut bénir.

Malades, malheureux, Tenez, venez à Lour­
des

Dans vos chagrins ;
De l’eau miraculeuse il faut emplir vos gour-

des, ,, ,
lions pèlerins.

Pour chercher le secours d’une Mère si ten. 
dre,

Venez ici ;
L’aveugle y voit le sourd étonné de l'enten­

dre „  .,
Crier: Merci!

Nous sentons s’alléger nos peines les plus 
lourdes

Lorsqu’à genoux,
Nous répétons cent t'ois: Notre-Dame de 

Lourdes
Priez pour nous !

Je viens, vieux pèlerin de Rome e t de Lo- 
rette,

Remplir mon vœu,
Je viens, à Lourdes aussi, te payer une dette, 

’ Mère de Dieu 1

Oui, tu parus .ici, J’y crois, Bonté suprême, 
Etre réel,

Souveraine Beauté qui charma Dieu lui- 
même

Hors de son ciel.
%

Immaculée, entends, devant ta pure image, 
Nos vœux, nos cris;

Habite pour toujours cette niche sauvageJ 
Où tu souris.

0  Vierge du Rosier, gracieuse Madame 
Ta vision

nspire Bernadette, et par cee mots lui donne 
Sa mission :

“ Aux prêtres tu diras : Prière et Pénitence 
“ Pour les pécheurs...

“ Il faut qu'une chapelle en mon honneur 
s’élance

“ Sur ces hauteurs.”

Vois, sur l’azur du ciel, l’édifice gothique 
Se détacher :

Aère, nous t’élevons toute une Basilique 
Sur ce rocher. ,

Ainsi, l’arbre grandit, sorti] de l’humble- 
graine

De sénevé :
Le monde catholique, ici divine Reine,

Te d it: Ave!

La Grotte entend nos chants et ceux de la 
mésange ;

L'oiseau du ciel 
S’unit pour te louer, au douxsalut.de l’Ange 

Saint Gabriel.

Vierge du Golgotha, qu’on vit à LaSalette 
Verser des pleurs,

V iens. pour nous consoler, sourire à Berna­
dette

Parmi les fleurs.

0  Reine, dans ces lieux tu laissas ton sourire 
Et tes bienfaits ;

Le ciel, le sol e t l’onde, oui, tout ici respire 
L’amour, la paix.

Les hommes, les oiseaux, le mont et la vallée 
Chantent ton n<r 
l’Enfant: “ Jeai 
“ Conception !”

Chantent ton nom ;
Tu l’as dit à l’Enfant : “ Je suis l'immaculée

X-BERNADETTE A NEVERS.

Mgr Forcade, évêque de Nevers, fusait en 1866 le tour de France en 
quêtant pour la Guadeloupe, son ancien diocèse, victime d'un affreux dé­
sastre. Il s’arrêta à Lourdes pour visiter la Grotte et la maison des soeurs 
de la charité de Neven dont il est le supérieur général.

Ces religieuses lui présentèrent Bernadette qui avait été élevée dans 
leur école, et qu’elles avaient recueillie ches elles. L’évêque fut ravi de 
l'innocence et de rhumilité de cette enfant.

—Ma fille, lui dit-il, aimevvoui bien lea soeurs de Neven!
—Monsieur, répondit-elle en se jetant à ses piedÿ je leur dois tout, je 

voudras bien entrer dans leur communauté, mais je sais q ue  je ne suis 
bonne à rien.



L’évêque sourit sans lui répondre : il savait que le Carmel, la Visitation 
et tous les ordres religieux se disputeraient comme un trésor cette enfant 
qui croyait n’être bonne à rien ; il s’empressa d’enrichir de sa présence la 
congrégation de Nevers.

La petite messagère de la sainte Vierge était obsédée à Lourdes parla 
multitude des visites et des interrogatoires; son humilité native était à 
l’épreuve de l’orgueil, mais on la redoutait pour elle ; ses protectrices la 
Tirent avec joie soupirer après l’ombre de la paix mystique du cloître.

Le 21 mai 1866, Bernadette parut pour la dernière fois en public à 
Lourdes ; avec les sœurs de Nevers, sa seconde famille, elle assista à l’inau­
guration de la crypte de la basilique qu’on élevait sur le rocher de Massa- 
bielle, d’après l’ordre qu’elle avait reçu do la Reine des cieux. Ce jour- 
là fut le couronnement et la fin de sa mission publique, comme le sacre de 
Reims fut le jour triomphal de la bergère de Vaucouleurs. Bernadette 
était roriflamme de Notre-Dame de Lourdes, et l’on pouvait dire d’elle ce 
que Jeanne d’Arc disait à ses juges de sa bannière arborée sur le maître- 
autel de Reims : “  Elle avait été à la peine, c’était bien raison qu’elle 
fut à l’honneur.”

Mais cet humble triomphe fut court comme tous les triomphes d’ici-bas. 
A la saint Jean suivante, 24 juin, la bergère des Pyrénées dit pour tou- 
jours adieu à ses pauvres parents (1) et à la ville de Lourdes. Tout ce 
qui devait se faire pour elle était achevé. Elle pouvait disparaître. Une 
voix intérieure l’appelait ailleurs. Jusque-là elle avait appartenu à tous 
les pelerins de la Grotte, elle était obligée de se prodiguer sans mesure et 
sans réserve à la piété publique, avide de contempler le visage qui avait 
reçu les sourires de l’immaculée Conception, d’entendre la voix qui Lui 
avait parlé. Son âme était lasse du bruit et de la foule, elle avait besoin 
de solitude et de paix. Eli î sentait, on le s’entait autour d’elle. C’était 
une pensée généralement répandue, que la Vierge Immaculée ne laisserait 
pas dans le monde cette enfant qu’Elle avait allaitée des délices du ciel 
et qu’Elle récompenserait par les joies de la vie religieuse les fatigues de 
son apostolat. On soupçonnait que la promesse lui en avait été faite 
un des trois secrets qu’elle avait reçus.

Le peuple des Pyrénées qui l’aimait tant, l’accompagna de set félicita­
tions dans sa retraite sainte ; son départ causa d’universels regrets ; heu-

(1) Sa mère mourait à Lourde* avec de grand* «entimenU de piété, cinq noia *prèi m i 
départ le jour même de l'immaculée Conception. Son père expira le 4 m ut 1871, avec la 
foi dei patriarche*. La pauvreté, compagne de n  rie, l’a «uivi à aa dernière demeure. Nu| 
plu* que lui n’a vénéré Bernadette. Se trouvant un jour mal au parloir de* miwioenaire*
<1 ( agenouilla devant le tableau rtpréeentantaa fiUe at ie mit à prier avec ferveur. Le milli­
onnaire qui vint interrompra *a prière, en fut vivement ému.

Marie, la amur de Bernadette, a épouaé on meunier. 8oa frère Jean-Marie a’eit enrôlé 
dani la milice de* Frêne de l'inatruetion chrétienne, et aon plu* jeune frère, qui n'a que 
treiie ana, a été mie par les millionnaire* de Lourdes, en peniioa à i'in*titutioa religteute 
d« N.-D. de Garaiion.



reux et désirable pour Bernadette seule, il fit un vide douloureusement 
senti, surtout dans la ville de Lourdes. D ’innombrables pèlerins sont de­
puis venus avec l’espérance de voir la jeune fille privilégiée et de recevoir 
de son visage et de son cœur comme un rayon de l'immaculée. Ils se 
plaignaient qu’elle eût quitté la place où ils croyaient avoir le droit de la 
trouver, à côté de la Grotte.

Son cœur innocent, qui avait séduit la sainte Vierge, allait battre à 
cOté du cœur encore palpitant de sainte Jeanne de Chantai. (1) A peine 
arrivée à Saint-Gildard, ce magnifique couvent des sœurs de Nevers, 
Bernadette était assaillie de visites comme à Lourdes ; l’évêque fut obligé 
de défendre qu’on la vît sans sa permission, et il ne l’accorda que très- 
rarement. A Lourdes, une famille étrangère et fort riche avait proposé 
au père Soubirous d’adopter sa fille, en lui offrant cent mille francs avec 
la faculté de rester auprès de son enfant, proposition dont le pauvre homme 
ne fut pas même tenté.

A  Nevers, on vit arriver une offre encore plus singulière.
Un étranger de distinction se présenta un jour au parloir de Saint- 

Gildard, et demanda à parler en particulier à Bernadette ; la supérieure 
lui assura que c’était impossible.

— Mais, madame, si vous saviez la proposition que je compte lui 
l u i r e  !

—Monsieur, je ne veux point connaître cette proposition.
 Madame, vous la connaîtrez, et vous vous empresserez de la trans­

mettre «\ la jeune fille, avant qu’elle n’ait prononcé ses vœux. Je  suis 
jeune, noble, riche ; j ’offre ma fortune, mon nom à Bernadette ; je serais si 
heureux et si fier d’épouser une femme qui a vu dix-huit fois la Vierge 
Marie !

On comprend que la supérieure ne se chargea pas de faire la commis* 
sion.

Les novices de Saint-Gildard changeât de nom quand ell^s font profes­
sion ; on fit une exception pour Bernadette ; on ne voulut pas lui ôter les 
deux noms qu’elle reçut au baptême et que la Vierge avait daigné pro-

(1 ) L a V isitation de Nevers possède le cœ ur de cotte sainte, si forte e t si tendre ; ce cœ ur 
su gonfle parfois m iraculeusem ent; à  la  vielle des grandes crises qui o u t désolé 1 Eglise e t 
lu  France, on l'a  vu s'eniier e t grossir comme un cœ ur qui va écla ter en sanglots. On 1 a 
constaté  authentiquem ent à trois époques so lennelles: 1789, en  1830, en 1858, l’année des 
Apparitions de Lourdes, à  la  veille de cette guerre d 'Iia lie  qui devait avo ir do si désastreuses 
conséquences |tour le Saint-Siege et pour la  F rance. Le 25 février 1858, le jou r mume où la 
source miraculeuse ja illissa it h Lourdes sous les do ig ts de Bernadette, Mgr Dufêtre, évOque 
de Nevers, un de ses grands vicaires et d’autres ecclésiastiques constatèrent la présence de 
goutelettes liquides au centre du cœ ur de sainte Chantai. Le bruit de ce prodige se répandit 
l ’on  assura que le cœur vénéré avait versé des larmes de sang. L'autorité préfectorale, tou­
jou rs la  même, à Nevers comme à Lourdes, trouva ce cœur bien tédilieux, et fit défense aux 
Visitandines de l’exposer désormais & la vénération publique, m aii cette défense ne fut pas 

longtemps observée.



noncer ; elle s’appelle en religion la sœur Marie-Bernard. Mais la génd- 
ration présente l’appelle toujours Bernadette, et l’histoire la connaîtra 
sous ce nom familier de son enfance. H ne peut s’oublier ; l’immaculée 
Conception l’a lié aux souvenirs immortels de ses Apparitions, comme elle 
a fixé le naif visage de l’enfant dans le tableau divin que la Grotte enca­
drait.

J ’ai assisté à sa prise de voile, le 29 juillet 1866, en la fête de sainte 
Marthe.

Mgr de Mérode, archevêque de Mélitène, promiriistre des armes de Pie 
IX, qui était en ce moment aux eaux de Pougues, vint tout exprès à Nc- 
vers et voulut célébrer la grand’messe.

La foule qui remplissait la jolie église de Saint-Gildard, cherchait avant 
tout à voir Bernadette, mais à la distance où elle était, on ne pouvait la 
distinger de ses compagnes que par l’extrême petitesse de sa taille, quj 
nous rappelait celle du Zachéc de l'Evangile, forcé de monter sur un syco 
more pour contempler le Sauveur.

L’évêque de Nevers donna la voile à la bergère do Lourdes et à d’au­
tres postulantes ; puis il leur adressa un discours, dont le texto et plusi­
eurs passages étaient vraiment prophétiques :

Ut manâ : hodiï tempenta», rutilât enim triste cælum. (Matt. xvi, 3)
“ Mes filles, vous allez vous consacrer à Dieu en ce jour de sainte Marthe, 
“ la patronne de cette congrégation, qui unit la vie active à la vie con- 
“ templative. Vous allez accomplir ce grand acte en présence d’un illustro 
“ défenseur du Saint-Siège, devant un des serviteurs les plus dévoués 
“ de Pie IX . Rappelez-vous que pour se sauver, il faut rester dans la 

barque de Pierre, au milieu des orages qui vont recommencer.
“  Vos Anciennes vous ont raconté leurs épreuves pendant la révolution.

“ Préparez-vous à supporter aussi de grandes tribulations. Dans l’Evan- 
“ gile, Notre-Seigneur répondit un jour aux Pharisiens qui lui deman- 
“ daient des prodiges : Vous dites le matin ; aujourd’hui il fera de l’orage,
“ car le ciel est sombre et couleur do feu, hodià tm pettat, rutilât enim 
“ fritte cælum. Je  vous le dis aussi, mes filles ; adjourd’hui l'horizon est 
“ triste; tout est bouleversé; le mal s’appelle le bien, le bien se nomme le 
“ mal, Dieu a promis qu’il n’y aurait plus de déluge d'eau, nuûs nous 
“  pourrons voir encore un déluge de sang.

Pour vous, mes filles, soyez comme le colombe de Noé. Portez lo 
“ rameau d’olivier, mais ne vous éloignez jamais de l’arche sainto do 
“  votre monastère.”

Le 15 novembre 1888, le N>nce apostolique en France, Mgr lo prince 
Flavio Chigi, archevêque de Myre, qui avait daigné accepter l’hospitalité 
au château du Nozet, se rendit à Nevers, où il tut accueilli par le peuple 
et les autorités comme le digne représentant do Pie IX. Le lendemain



son Excellence dit la messe dans l’église de Saint-Gildard, où le Tu e* 
jfletrus fut chanté par les religieuses.

On offiit au Nonce, pour le saint sacrifice, le calice dont se servit Pic 
V II à son passage à Nevera, et qui fut porté à Borne par Mgr Forcade, 
afin que Pie IXJpût s’en servir & son tour.

Après son action de grâces, Mgr Chigi fit appeler au parloir la sœur 
Marie-Bernard.

—Ma fille, lui demanda-t-il, n’avez-vous pas eu grand’peur, quand voua 
avez vu la sainte Vierge ?

—Oui, monseigneur, j ’ai eu bien peur, mais seulement la première fois ; 
mais ensuite, elle était si belle !

Lorsqu’une sœur de Nevers a fait sa profession, la supérieure lui donne 
son obédience, c’est-à-dire lui désigne l’emploi qu’elle doit remplir dans 
la communauté. Quand ce fut lé tour de la sœur Marie-Bernard, la su­
périeure était d’accoid à l’avance avec l'évêque pour l’humilier, et lui 
conserver cette simplicité qui fut si agréable & Marie :

—Quand à celle-ci, monseigneur, dit tout haut la supérieure, je ne 
sais quelle obédience lui donner, je crois qu’elle n’est vraiment bonne à 
rien.

—Est-ce donc vrai, sœur Marie-Bernard, demanda l’évêque en sou­
riant.

—C’est bien vrai, Monseigneur, répondit-elle ; je vous l’avais bien dit 
à Lourdes, quand vous avez voulu me faire entrer dans la communauté ; 
je vous ai prévenu que je ne serais bonne à rein ; c’est par charité qu’on 
veut bien me garder ici.

Cette sœur, qui n’est bonne à rien, est pourtant considérée comme le 
trésor de Saint-Gildard ; son évêque la regarde comme le palladium de sa 
ville épiscôpale et lui attribue son salut, pendant l’invasion de 1870 ; les 
Prussiens étaient da:is tous les départements voisins et presque aux portes 
de Nevers.

Le chevalier Gougenot des Mousseaux, qui vit Bernadette à cette époque 
lui fit les questions suivantes:

—Avez-vous eu dans la grotte de Lourdes, ou depuis cette époque, 
quelques révélations relatives à l'avenir et aux destinées de la France ? 
La sainte Vierge ne vous aurait-elle point chargée pour la France de quel­
que avertissement, de quelques menaces ?—Non.

— Les Prussiens sont à nos portes ; est-ce qu'ils ne vous inspirent pas 
quelque frayeur ?—Non.— Il n’y  aurait donc rien à craindre?—J e  ne 
crains que les mauvais catholiques. Ne craignez*vous rien autre chose ? 
Non, rien.

EUe écrivait à son père, à la même époque, une lettre où elle s’exprime 
ainsi : “ On dit que l’ennemi s’approche de Nevers ; je  me passerais bien 
de voir les Prussiens, mais je ne les crains pas ; Dieu est partout, même



au milieu des Prussiens. Je  me souviens qu’étant toute petite, après un 
sermon de monsieur le curé, j ’entendis des gens qui disaient : Bah ! 
il fû t son métier ! Je  crois que les Prussiens font ausû leur métier !” 

Telle était la politique de Bernadette; elle savait que le châtiment de la 
France était le métier des Prussiens, et la Vierge lui avait enseigné le 
moyen de les vaincre par ces mots répétés : Pénitence ! Pénitence / Mais 
ce moyen ne fut point mis en pratique.

Mgr Forcade 'transforma Saint-Gildard en ambulance, et renvoya les 
plus jeunes sœurs dans les autres maisons de la communauté, mus il garda 
Bernadette comme la sauvegarde de la ville. Il la consulte et réolame 
ses prières dans les circonstances difficiles. Un jour, il lui demanda ce 
qu’elle pensait des obstacles que certaines gens suscitaient à l’établisse* 
arcnt des missionnaires Oblats dans son diocèse.

—Dieu sera plus fort qu'eux, répondit la jeune sœur d’un ton ferme et
décidé.

Et il en fut ainsi.
La Mère de Dieu, en visitant Bernadette, dit M. Lasserre, en lui don­

nant le rôle d’un témoin des choses divines, en fusant d’elle le centre d'un 
concours innombrable et comme un objet de pèlerinage, avait protégé, 
par un miracle plus grand que tout autre, sa simplicité et sa candeur, et 
«lie lui avait fait le don extraordinaire, le don divin de demeurer une 
enfant.

L’atmosphère du couvent convenait à cette âme, elle s'y est épanouie ; 
tous les parfums qu’elle répandait au milieu du monde s’y exhalent plus 
suaves et plus abondants. Elle est candide, elle est simple, elle est douce. 
Sa piété a grandi dans le recueillement; elle aime sa règle et la sainte
vie de la communauté. ,

Ses vertus et les souvenirs incarnés en elle inspirent à ceux qui I ap­
prochent une profonde vénération ; on veüle à lui en dérober les témoi­

gnages. . . .  . w
Le 2 octobre 1889, fête de» sainte angee gardiens, je vensis, avec M .

l'abbé du M’**, de vénérer le coeur de ceinte Chantai, enr lequel noue 
remorquâmes, 4 gauche, dee goutalettea noirâtre» qui semblaient noue 
annoncer de nouvelles catastrophes ! elbe dénient arm er ‘‘“ “ “ ‘ ‘P 'T  

L’évéque non» permit ensuite de visiter lu « o r  Mow-Benard. Ou 
«et toujours surpris de an taille enitotin» ; il eemble que D ie u  r t  ekercli 
à employer le moins d’argile poeaible pour modeler »  « ?  ' « * '  

Cette eau de Lourd», qui a jailli sous sesdoigts et quia lerttan
guérieoa», «• l’a pu» délivrée d . aon atfhme; ell. r tp n s  eu be»omd un mi­

racle pareil pour croire, ctMarieluiaaawrélasoufêaneepcnriadct e n ^
mondcTc’e rtlc  lot des imeo priviügiées. P » u law ta cn ec ie , i y  p i -  
p u  des apparitions radieuee, mais par Mp»uv» eecrfe do la a w fa nc.- 
Elle est souvent malade et supporte ses douleurs avec une patie



et presque enjouée. Plaideurs fois on l’a crue à la mort : “ Je ne mour­
rai pas encore” disait-elle en souriant. Quand elle va mieux, elle se fait 
l’infirmière des sœurs du noviciat. Elle possède un charme incomparable, 
un charme qui n’est point d’ici-bas ; sa vue seule élève l’âme ; on la quitte 
tout embaumé du parfum de l’innocence. Son teint est brun et mat ; sa 
physionomie, qui a le type de la race pyrénéenne, respire une inefbblo 
candeur, une sorte de grâce rustique. Il n’y a de grand en elle que les 
yeux qui sont presque démesurés ; leur éclat humide rappelle les yeux des 
Espagnoles ; ceux de sainte .Thérèse étaient-ils plus beaux ? Us semblent 
couver des secrets divins dans leurs larges orbites.

Bernadette tient ordinairement ses yeux baissés, mais dès qu’on parlo 
de Lourdes, elle les entr’ouvre tout grands, et leurs clartés vous éblouis­
sent.

—Cette enfant, nous disait l’évêque de Nevers, est comme un clavier 
d’orgue qui n’a qu’une seule touche sonore ; dès qu’on y pose le doigt, elio 
rend un son admirable.

Ses cheveux, si noirs et si fins, sont cachés sous le voile ; son costume 
monastique l’écrase un peu dans sa petite taille ; ce n’est pas aux sœurs 
de Nevers, encore moins à la sœur Marie-Bernard qu’on pourrait appliquer 
les vers malicieux de Gresset :

Il est aussi des modes pour le voile ;
(1 est un art de donner d’heureux tours
A l’étaraine, ù la plus simple toile.

Ses traits, restés enfantins, ont gardé le h&le du soleil d’Espagne ; son 
front, très-découvert, a une grande pureté de lignes ; ses lèvres, un peu 
grosses, sont expressives, pleines de grâce et de bonté compatissante ; ses 
sourcils, bien arqués, encadrent ses yeux noirs, limpides et profonds comme 
les eaux du lac de Gaube, ce diamant des Pyrénées.

On comprend que la sainte Vierge l’ait tant aimée. “ D’ailleurs, non 
d’extraordinaire, rien qui la signale aux regards et qui puisse faire deviner 
le rôle immense qu’elle a rempli entre la terre et le Ciel. Sa simplicité 
n’a pas même été atteinte par le mouvement inouï qui s’est fait autour 
d’elle. Le concours des multitudes et l’enthousiasme des peuples n’ont 
pas plus troublé son âme, dit M. Lasserre, que l’eau d’un torrent ne ter­
nirait, en le baignant une heure ou un siècle, l’impérissable pureté du 
diamant.”

Quand on s’approche d’elle, il semble qu’on est plus près do l’immacu­
lée “ qui a regardé la petitesse de sa servante et a fait en elle de grandes 
choies.” (1)

(1) L« voe aeule de Bernadette a converti une protestante dans les circonstances les plus 
touchantes. (Annale» di Lourdt». 1868.)

A Nevers comme k Lourdes, à moins qu’on l'interroge, elle ne parle jamais des prodiges
î™ ^  * instrument. Elle ne cherche que la retraite, le silence et l’oubli.

11 î* Vtoujours une bien charmante enfant, écrivait de son cftté une Religieuse de Nevers,
eue est pieuse comme an ange, douce comme un agneau, simple comme une petite colombe, 
«jus le bon DLu daigne nous la conserver! Elle lait tant de bien & voir t



M. l’abbé du M*** lui dit devant moi qu’il arrivait de Lourdes, et qu’il 
y avait rencontré le P . Hermann et M. Lasserre, qui tous deux avaient 
obtenu la guérison de leur vue.

La sœur Marie-Bernard ouvrit ses grands yeux jusqu’alore abaissés.
—J  ai vu, ajouta l’ablié, la statue qu’on a placée dans la Grotte ; elle 

a les mains jointes comme cela ; est-ce bien ainsi que la sainte Vierge vous 
est apparue?

—Oui, monsieur l’abbé, mais quand elle m’a dit: Je  suis l’immaculée 
Conception, elle a fait ainsi.

E t elle fit un geste si beau, si noble, si gracieux que nous en fâmes 
émus jusqu’aux larmes. Il nous semblait voir une copie vivante de la 
reine des cieux, lorsqu’elle apparut dans le rocber de Massabielle.

Une dame de Nevers lui demanda un jour:
—N’avez-vous jamais revu la Vierge Marie depuis les dix-huit appari­

tions ?
De grosses larmes, qui perlèrent sous ses épaisses paupières, furent sa 

seule réponse ; on comprend combien elle désire quitter cette terre pour 
revoir l’immaculée.

On cite un évêque, des plus vénérés, qui n’a pu contenir son émotion 
au récit si vivant, si naïf et si éclatant de vérité de la Voyante. En con­
templant cette enfant sur le front de laquelle la Mère de Dieu avait reposé 
ses regards, le Prélat n’avait point su résister au premier mouvement ,de 
son cœur attendri. Il s’était prosterné lui, prince de l’Eglise, devant la 
majesté de cette humble paysanne. 1

—Prie* pour moi, bénisses-moi, moi et mon troupeau, lui dit-il d’une 
voix étouffée, et se troublant au point de plier les genoux.

Bernadette confuse le pré/int en se précipitant à ses pieds.
Pendant un séjour qu'elle fit aux eaux de Cauterets, sa tante qui rac­

compagnait, avoua un jour que deux fois, elle avait vu la chambre où dor­
mait Berdadette éclairée d’une éclatante lumière, mais elle ne voulut plus 
en parler, de peur, disait-elle, qu’on ne s’imaginât qu'elle cherchait à  at­
tirer l’attention sur sa nièce. C’était la grande préoccupation de l’enfant 
et de sa famille de faire parler d’elle le moins possible. Il en est de même 
* Nevers de sa famille religieuse ; nous pouvons dire comme M. Lasserre : 
ce livre que nous venons d’écrire et qui parle tant de Bernadette, laaoeur 
Marie-Bernard ne le lira jamais.

Rien ne la distingue dans le couvent que ee grand signe de croix que 
lui a enseigné la Vierge, et qui est inimitable.

Quand je  vis Bernadette pour la première fois, je fus saisi de sa ressem­
blance idéale avec l’héroïne d*Orléans, telle que je me suis toqjours figuré 
Jeanne d’Are, simple bergère, naïve, ignorante en tout ee qui ne concer­
nait point sa mission, pleine de olainroyanee et de bon sens, de confiance 
et de fermeté dès qu’il s’agissait d’aecomplir ce que Dieu demandait



d’elle. (1) Les interrogatoires de Bernadette devant la police de Lourdes 
rappellent ceux de la Pucelle ; elle a eu plus d'une fois des réparties spiri­
tuelles et des saillies à la Jeanne d’Arc. (2) C’était aussi une fille de Dieu 
comme les saintes appelaient la Pucelle, et ceux qui ont vu et entendu 
Bernadette peuvent dire avec les jeunes seigneurs de Laval ; “ ce semble 
chose toute divine de son fait, de la voir et de l’ouyr.”

Si en 1870, la France eût été digne d’être sauvée comme en 1429, la 
bergère libératrice semblait toute trouvée ; Bernadette Soubirous eût peut 
être été la sœur de Jeanne d’Arc ; elle eût vu comme elle la grande pitié  
qui e»t au royauhne de France ; elle eût délivré notro sol du joug de l’étran­
ger, et ramené celui que la Pucelle appelait de son temps le vrai héritier 
de France, le symbole vivant de la patrie et de l’unité française !

J ’ose comparer Bernadette à l’ange de l’histoire, elle me paraît ressem­
bler aussi à l’ange de la poésie. Comme Béatrice, Bernadette nous a 
introduit dans le paradis de Marie, et nous a fait pressentir les splendeurs 
du ciel. La Béatrice de Dante était aussi une simple jeune fille, dont il 
a fait le symbole de la théologie.

Si j ’avais le génie poétique, j ’aurais fait un poème immortel sur l’hum­
ble fille du meunier de Lourdes, comme le divin poète en a fait un sur la 
fille de Folco-Portinari, qui n’était aussi qu’une enfant de huit ans, quand 
l’Alighieri, âgé de neuf ans, la rencontra pour la première fois chez ses 
parents, le 1er mai 1274, dans une de ces fêtes flrorentines qui ouvraient 
alors le mois de Marie.

Je croyais aux miracles de Lourdes avant d’avoir vu Bernadette, mais 
quand je contemplai ses yeux si limpides et si puni, je compris qu’ils n’é­
taient pas indignes d’avoir été le miroir des regards de Marie. Béatrice 
se fit voir à Dante couverte d’un voile blanc sous un manteau vert ; Ber­
nadette m’apparut sous l’humble et noir costume des sœurs de la charité, 
mais elle me semblait aussi : vettitu di mlor d i J ttm m a viva.

Ce vêtement de flamme était ses yeux, la plus grande chose de sa pe­
tite personne, et son sourire semblait me dire : Guarda ben, ben ton, ben 
ton  BernadeUa.

J ’ai revu tout Lourdes dans les grands yeux de Bernadette, et en les 
contemplant, il me semblait que je revenais de la Grotte, comme le poète 
toscan, quand à sa sortie du purgatoire, U se trouva sanctifié par Veau 
sainte, refait comme les plantes nouvelles, renouvelées en leurs nouvelles 
feuilles, pur et disposé à monter aux étoiles.

(1) Quand l'impiété réclama l’érection dans Pari» d« cette statue du roi Voltaire, qui de­
vait être le signai de nos désastres, M. le duc de Lurnes eut une généreuse pensée que U 
mort ne lui permit pas d’exécuter. . Il voulait faire aculpter par M. Bonasiieux une statue 
monumentale de Jeanne d’Arc, tenants» bannière. Son visage ai ses mains auraient été 
d’ivoire, ses veux de diamants, son armure d’or et d’argent ciselés. Le noble donateur aurait 
offert ce chef-d’œuvre & N.-D. de Paris.

(2)—1Ta ne dis point la vérité, mon enfant! lui disait M. de Rességuier pour l’éprouver. 
Le bon Dieu et la sainte Vierge ne comprennent pas ton patois et ils m  savent pas «a mise- 
rable langaae.

—S’ils ne la savaient pas, monsieur, répondit-elle, comment le sanrions-noas nous-mêmes 7 
Et s’il ne le comprenait nas, qui nous rendrait capable de le comprendre T 
. —Comment la sainte Vierge a-t-elle p« t’ordonner demnnger de l'herbe? BU* *• pra*1* 
donc pour une bôte? lui disait un jour un sceptique. „

-Est-ce que voua penses cela de vous quand vous manges dt la salade? lui rép liquante


