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Cur non ?...

« Et en ce temps, un chevalier nommé messire Ghdde
Savoisy, par un de ses pages qui chevauchoit uvatke le
venant de mener boire a lariviere, le cheval &éselta un escol-
lier, lequel avecques les autres alloit en prooesai Sainte-
Katherine, et tant que I'escollier frappa ledit paget alors, les
gens dudit chevalier saillirent de son hotel entrasés, pour-
suivant lesdits escolliers jusques a Sainte-Katleeriet un des
gens dudit chevalier tira une fleche dedans I'églissques au
grand autel, ou le prétre chantoit messe ; doncgfaict I'Uni-
versité fit telle poursuite a I'encontre dudit chker, que la
maison d’icelui chevalier fut abattue, et fut ledhievalier banny
hors du royaume de France, et excommunié. Et $@mnlevers
le pape, lequel I'absolut, et arma quatre gallées’en alla par
mer faisant guerre aux Sarrazins, et, la, gaignaltnctbavoir.
Puis retourna et fut faicte sa paix, et refit séteha Paris tel
comme il étoit paravant ; mais il ne fut pas paex€h et fit faire
son hoétel de Signelay (Seignelais) en Auxerroisltiil, par les
Sarrazins gu'il avoit amenés d’outremer ; lequéltehest a trois
lieues d’Auxerre. »Chronique du roi Charles Vllpar maitre
ALAIN CHARTIER, homme tres-honorable. — Page 5.)

Je cherchais la matiére d’'un drame ; il y en availans ces
vingt lignes : je le pris.

Il se présenta & mon esprit sous une forme classige
I'adoptai.

Le théatre est, avant tout, chose de fantaisiee pomprends
donc pas qu’on I'emprisonne dans un systéme. Una1s2iet se
présentera sous vingt aspects divers a vingt imagigims diffé-
rentes. Tracez des regles uniformes, forcez cegimagons de
les suivre, et il y a cent a parier contre un ques\aurez dix-neuf
mauvais ouvrages ; laissez chacun prendre sonasgeguise,
le tailler & sa fantaisie ; accordez liberté emti&tous, depuis les
douze heures de Boileau jusqu’aux trente ans d&sPhare,
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depuis le vers libre de Jodelle jusqu’a I'alexandte Racine,
depuis les trilogies de Beaumarchais jusqu’aux gnioss de
Théodore Leclercq : et alors chaque individu fla@iree qui con-
vient le mieux a son organisation, amassera sesiaat, batira
son monde a part, soufflera dessus pour lui dolmere, et
viendra, au jour dit, avec un résultat sinon comple moins ori-
ginal ; sinon remarquable, du moins individuel.

Convaincu de cette vérité, j'ai donc pris les fosrokassiques,
qui, pour cette fois, m'allaient, et j'ai verrodlmes trois unités
dans les dix pieds carrés de la chambre bassendi¢ €@harles
de Savoisy.

Et je dis les trois unités, parce que, selon magtibn, que
I'on croit double, est simple. Le tissu et la brnodeui I'enjolive
ne font point deux étoffes : Yaqoub, Bérengereolate, voila
le tissu ; Charles VII et Agnes, voila la brodelie. roi vient
demander I'hospitalité au vassal ; le vassal la¢abrde, et c’est
tout. L'arrivée inattendue de Charles VII compligitection,
mais ne la détourne pas de son but ; et, malgnékence de son
héte royal, les affaires de ménage du comte vanotws leur
train.

Puis cela était nécessaire a mon ceuvre commegadavais.
Si quelqu’un veut voir une perspective tout a taimme son
voisin la voit, il faut qu’il la regarde de la plade son voisin et
non pas de la sienne ; ce qui fait, je crois, gueritique devrait
toujours juger une ceuvre selon la donnée de I'augenon batir
une nouvelle piéce a coté de l'autre, attendu @silprobable
gu'il donnera la préférence a la sienne. Puis til gebable
encore que le public sera de 'avis du journaligégce qu’il est
abonné au journal, et que le journal auquel ibésinné ne peut
pas avoir tort.

Cela, dis-je, était nécessaire a mon drame, et @oinment
je voulais faire une ceuvre de style plutét qu’uemade d’action :
je désirais mettre en scene plutdt des types gsdammes ;
ainsi Yaqoub était pour moi la représentation @sdlavage
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d’Orient ; Raymond, de la servitude d’Occidentcdente, c’était
la féodalité ; le roi, la monarchie. Une idée mergli sans doute
est passée inapercue, planait sur le tout.

La voici :

La nature a organisé chaque individu en harmorée Mieu
ou il doit naitre, vivre et mourir. Des mers immesisdes mon-
tagnes qui percent les nues encadrent en quelgteecamque
race dans la localité qui lui est propre, et Iuietdélent de se
méler aux autres races. Autour de ’'homme naidssranimaux
nécessaires a des voyages bornés, mais qui nentpas le
porter au dela des limites que le doigt de Diewltracées pour
patrie ; tant que I'Européen s’abandonnera a sewathl’Arabe
a son dromadaire, I'instinct de chacun de ces anirt@retien-
dra dans I'atmosphére qui lui convient, et ni lraal ni son
maitre n’auront & souffrir. Déplacer une existemtest la faus-
ser : les principes du bien, qui, dans des climatss, sur une
terre maternelle, sous le soleil natal, eussenif ouimme un
fruit, tournent & mal sur un sol étranger. Quand ést hostile &
un individu, 'individu devient hostile a tout ;,etomme il ne
peut anéantir cet air qui I'étouffe, ce soleil pubrile, cette terre
qui le blesse, sa haine retombe sur les hommesjlg@ut tou-
jours se venger.

Tel est Yagoub. Le comte de Savoisy pense, daetig@use
crédulité, expier son crime en enlevant & son paysune Arabe
né pour le désert et la liberté. Le saint-péreal@irdonné une
injustice pour racheter un meurtre : la raison cégte pas le
marché ; 'enfant ravi & sa patrie vivra mal aitieque 1a ou il
aurait d0 vivre : l1a-bas, il e(t été heureux auauid’hommes
heureux ; ici, il sera malheureux par les autretesautres le
seront par lui ; car son espoir, ses penséesgsas deront ceux
d’une autre race et d'un autre pays, inconnus gsi@ail habite,
incompris de la race qui I'entoure. S’ils veuleatrépandre au
dehors, le défaut de sympathie les repousseradandeQuelque
temps, son cceur les renfermera péle-méle et gromcamis,
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vienne une occasion, que la victime et le bourssatrouvent
face a face, il y aura des crimes et du sang. Cobexgation
était un sacrilége, Dieu veut qu’a son tour I'exipiasoit expiée.

Je ne sais trop comment est mort le comte de Savniais,
en bonne justice, c’est ainsi qu’il aurait d0 mouri

Reste a répondre a une derniére critique. On npeoché
d’avoir pris le dénoiment Ahdromaqueld’ai déja dit que j'avais
voulu faire une ceuvre classique ; pour ce, il Maifamiter un
écrivain classique ; Racine s’est trouvé la : auwtalait, je crois,
pour modeéle choisir lui qu’un autre. Qu’on se rdfepdenri 11,
Christine et Antony et peut-étre conviendra-t-on qu’il y aurait
mauvaise foi & m'accuser d'étre a court de dénodsnen

ALEX. DUMAS.



ACTE PREMIER
YAQOUB

Une salle gothique. Au fond, une porte ogive donnant saicoar,
entre deux croisées a vitraux coloriés. A droite du speatatee
porte masquée par une tapisserie. A gauche, une greneainée ;
une autre porte masquée aussi par une tapisserie et dodaas la
chambre d’honneur. De chaque c6té des croisées et lestportes,
des panoplies naturelles. Prés de la cheminée, un prie-Dieu.

Scene premiere
Plusieurs archers entourent le feuaQovuB est couché du coté
Opposé, sur une peau de tigre ; a la porte dupangissent a
la fois un pélerin, et un archer, portant sur geaies un daim
fraichement tué.

LE PELERIN, du seuil de la porte

Que Dieu soit avec vous !
ANDRE, passant devant lui
Entrez, messire prétre,
Charles de Savoisy, notre seigneur et maitre,
Sur le seuil de sa porte, en vous voyant ainsi,
Vous dirait comme moi : « Mon pére, entrez. »

LE PELERIN
Merci.
(Yaqoub tressaille au son de cette voix et se retourne.)
ANDRE

Il vous dirait encor, s'il était I1a : « Mon pére,
Seyez-vous sur mon siége, et buvez dans mon werre.
Seyez-vous donc alors, et buvez ; car, vrai-Dieu !
C’est nous gu'il a chargés de le dire en son lieu.

(Aux archers.)

N’est-ce pas ?
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LES ARCHERS
Certes.
LE PELERIN
Ainsi ferai-je tout a I'heure ;
Mais, pour me rendre encor sa volonté meilleure,
Pourrais-je, auparavant, le sachant fils pieux,
Aller sur leurs tombeaux prier pour ses aieux ?
ANDRE, décrochant une clef
Jehan, prends cette clef, et conduis ce saint homme
(Le pélerin et Jehan sortent.)
Maintenant, que celui d’entre vous qu’on renomme
Pour un tueur de daims, me dise si beaucoup,
Tirés a cent vingt pas, tombent ainsi d’un coup.
(Jetant le daim a terre.)
Regardez.
(s font cercle autour de I'animal.)
UN ARCHER
C’est un daim d’une royale race.
ANDRE
Depuis le point du jour que j'éventais sa trace,
Il m’a fallu passer ainsi qu’un sanglier,
Pour le suivre, a travers et taillis et hallier ;
Aussi je me suis mis les mains et le visage
Tout en sang.
(A Yaqoub.)
Turis, toi ?
UN ARCHER
Laisse la ce sauvage.
YAQOUB, se retournant
Hein !...
L’ ARCHER
A l'art de la chasse est-ce qu'il entend tien
La chasse est un plaisir de noble et de chrétien.
YAQOUB, comme se parlant a lui-méme
J'étais encore enfant : un matin, sous sa tente,
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Mon pere, I'ceil en feu, la gorge haletante,

Rentra, jetant son arc et ses traits, et me dit :

« Yagoub, par Mahomet ! ce canton est maudit ;
Chaque nuit, mon troupeau d’un mouton diminue.
La lionne au bercail est encor revenue ;

Sur le sable j'ai vu ses pas appesantis.

Sans doute, dans quelque antre elle a quelqués. peti
Je ne répondis rien ; mais, quand sortit mon pere,
Je pris l'arc et les traits, et, courbé vers legter

Je suivis la lionne. Elle avait traversé

Le Nil ; au méme endroit gu’elle je le passai

Elle avait au désert cru me cacher sa fuite ;

J'entrai dans le désert, ardent & sa poursuite.

Elle avait, évitant le soleil au zénith,

Cherché de 'ombre au pied du grand sphinx de grani
De I'antique désert antique sentinelle ;

Comme elle fatigué, je m'y couchai comme elle...
Comme elle, je repris ma course, et, jusqu’au soir,
Mon pas pressa son pas ; puis je cessai d'y voir.
Immobile, implorant un seul bruit saisissable

Qui vint a moi, flottant sur cette mer de sable,
J’écoutai, retenant mon souffle... Par moments,

On entendait au loin de sourds mugissements ;
Vers eux, comme un serpent, je me glissai dangdfem
Sur mon chemin, un antre ouvrait sa gueule sombre,
Et dans ses profondeurs j'apergus sans effroi

Deux yeux étincelants qui se fixaient sur moi.

Je n’avais plus besoin ni de bruit ni de trace,

Car, la lionne et moi, nous étions face a face...

Ah ! ce fut un combat terrible et hasardeux,

Ou I'homme et le lion rugissaient tous les deux...
Mais les rugissements de I'un d’eux s’éteignirent..
Puis du sang de I'un d’eux les sables se teignirent
Et, quand revint le jour, il éclaira d’abord
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Un enfant qui dormait aupres d’un lion mort.
Cet enfant aux chrétiens ne sert pas de modele ;
La chasse du lion est plaisir d’'infidele.
ANDRE
Silence, Sarrasin !... Quand loin de leur pays
Les chrétiens vont chassant par tes champs de mais,
C’est gu’ils sont tourmentés d’'une sainte espérance
(Montrant Yaqoub.)
Et voila le gibier qu’ils rapportent en France !
(Il détache les fleches passées autour de sa ceinture,
et pose son arc dans un coin.)
Ouf |... Maintenant, j'ai soif... A boire, compagnb..
Que dit-on de I'’Anglais ? que fait le Bourguignon ?
Avons-nous du nouveau depuis hier ?
(Il boit.)
Ah | Bourgogne !
Bourgogne, qui nous fais la guerre sans vergogne,
Je puis bien me brouiller avec tes enfants ; mais,
Bourgogne, me brouiller avec ton vin, jamais !

UN ARCHER
Du nouveau ? Guy-Raymond arrive.
ANDRE
D'ou ?
L’ARCHER
Je pense

Que c’est du camp francais.
ANDRE
Que Dieu le récompense,
S'’il vient nous annoncer que I’Anglais est battu,
Ou que le roi reprend quelgque peu ce vertu !...
Vous a-t-il, en passant, donné quelque nouvelle ?
UN ARCHER
La comtesse I'a fait introduire aupres d’elle
Sitdt son arrivée ; il nous a seulement
Dit, en passant ici, de I'attendre un moment.
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ANDRE
Sans doute que du maitre il apporte un message ?
L’ARCHER
C’est probable.
ANDRE

Avec vous, je le guette au passage.
Depuis bientét trois ans qu'il est parti d'ici,
Il doit avoir du neuf a conter.

Scene |
Les mémes, Gy-RAYMOND, sortant de chez la comtesse.

RAYMOND, & André
Me voici.
Bonjour.
LES ARCHERS
Bonjour, Raymond.
RAYMOND, a André
Bonjour, ma rouge trogne.
Es-tu toujours chasseur ?
(André lui montre le daim.)
Es-tu toujours ivrogne ?
(André lui montre la bouteille vide.)
Bravo ! je ne connais que manants de bas lieu
Qui négligent les dons qu’a chaque homme a faiésiDi
(S’approchant d'Yaqgoub.)
Et toi, mon jeune tigre ?...
YAQOUB
Hein !...
RAYMOND
Le voila qui gronde.

Sais-tu bien que sans moi, Sarrisinois immonde,
Dans ton désert maudit tu rugirais encor,
Et que tu n'aurais pas au cou ce collier d’or,
Ou tout autre qu’un chien en regardant peut lire ;
« Yagoub le Sarrasin appartient & messire
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Charles de Savoisy, seigneur de Seignelais. »
Ce qui te donne un rang au milieu des valets ?...
Je t’'ai pris au soleil aussi nu qu’un reptile ;
C’est a moi que tu dois pain, vétements, asile,
Esclave ; et, si tu I'as oublié, je reviens
T’en faire souvenir.
YAQOUB
C’est bon, je m’en souviens.
ANDRE
Allons, viens ¢a, Raymond, et dis-nous quelque €hos
Des affaires du temps.
RAYMOND
Vous savez, je suppose,
Que Charles-Six est mort, et que le jeune roi
S’est vite fait sacrer a Poitiers.
ANDRE
Sur ma foi !
L’on ne sait rien au fond de cette forteresse ;
Cependant tout cela, morbleu ! nous intéresse :
Nous sommes Armagnacs et Francgais ; nous portons
La croix blanche a I'habit.
RAYMOND
Il parait, mes moutons,
Que votre troupeau va sans savoir qui le méne ?...
Ah I messieurs du Berry, I'on se bat dans le Maine,
Et vous n’en savez rien ! Eh bien, les curieux
Pourront bientét, je crois, sans sortir de cexlieu
S’ils ouvrent les deux yeux, prétent les deux tesijl
Du haut de ces créneaux, entendre et voir merséille
UN ARCHER
Eh bien, que verront-ils ? qu’est-ce qu’ils entemdr?
RAYMOND
lIs verront, comme un mur de fer, venir de front
Trente mille soldats... Satan serre leur gorge !...
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Criant, les uns : « Bourgogne ! » et les autreSaiat
[George ! »
ANDRE
Comment ! si prés de nous Anglais et Bourguignons !
Trente mille, dis-tu ?
RAYMOND
Rien que ¢a, compagnons ;
Et, pour leur apporter secours dans la mélée,
La Bretagne, dit-on, vient en grande assemblée.

UN ARCHER
Ainsi des trois cotés !... Mais Paris ?
RAYMOND
Est rendu.
ANDRE
Et le comte Bernard, qui le tenait ?...
RAYMOND
Pendu.

Henri-Six d’Angleterre est nommé roi de France,
Bedford régent.
LES ARCHERS
Enfer I...
RAYMOND

Heureusement, Clarence,
Suffolk et milord Gray, tués devant Angers,
Prouvent a nos soldats que les coeurs étrangers,
Si bien cachés gu’ils soient sous leur armure @s®yla
N’y sont point a I'abri d’'une lance frangaise.
Aussi Bedford vient-il de signer un traité
Avec Philippe et Jean : s'il est exécuté,
Si le duc de Bourgogne et le duc de Bretagne
Se joignent a I’Anglais pour tenir la campagne,
Vrai-Dieu ! nous n’avons plus qu’a demander merci..
A moins que Charles-Sept... — puisse-t-il étre ici,
Pour entendre le veeu que je forme dans I'ame ! —
De sa royale main déployant I'oriflamme,
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En téte des barons a sa voix réunis,

Ne charge en criant haut : « Montjoie et Saint-Beémi

Car malheur a qui, sourd & ce cri de vaillance,

L’entendrait sans lever ou I'épée ou la lance !

ANDRE

Pour moi, je sais quelqu’un qui bien tranquillement

D’étre Anglais ou Francais attendra le moment.
RAYMOND

Qui ?

Lui.
RAYMOND, s'adressant a Yaqoub
C'est vrai ?
YAQOUB
C’est vrai. Que m'importe, en mon
[bouge,
Armagnac a croix blanche ou Bourgogne a croix rduge
Que m’'importe quel est le faible ou le puissant ?
Ni Charles ni Henri n’ont de droit sur mon sang.
Il faudra bien gu’un jour la France ou I’Angleterre
Pour Yaqoub, fils d’Asshan, garde six pieds desterr
Et, quels que soient, vivants, leurs désirs absolus
Morts, Charles ni Henri n’en obtiendront pas plus.
RAYMOND
A moins que cependant le bourreau ne te méne
Prendre possession de ton dernier domaine,
Et, comme le tombeau que révére Ismaél,
Ne loge ton squelette a mi-chemin du ciel.
C’est ce que, quelque jour, Dieu permettra pe@-étr
ANDRE
Et quand as-tu quitté le comte notre maitre ?
RAYMOND
Voila bientét un mois que du camp de Beaugé
Nous partimes tous deux : lui s’était dirigé
Vers la Bretagne ; moi, j'ai fait route opposée.

ANDRE, montrant yagoub
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D’une commission qui n’était pas aisée
J'avais & m’acquitter : pour atteindre Avignon,
Il fallait, & travers Anglais et Bourguignon,
Par la ruse ou le fer, se frayer un passage,
Et remettre au saint-pére un important message.
Je l'ai fait ; me voila ! De son c6té, ma foi !
Que le comte a son tour s’en tire comme moi,
Et ce ne sera pas malheureux... Du saint-pére
J'ai rapporté la lettre en bon état, j'espere !
Regardez : De Benoit voila le sceau bien net,
Avec les clefs, la croix, la crosse et le bonnet...
Signez-vous !
(Tous se signent. Du regard, il ordonne a Yaqoub
d’en faire autant. Yaqoub croise ses mains
sur sa poitrine et incline la téte.)
Toi...
YAQOUB
Qu'il soit ainsi que vous faites !
Jésus et Mahomet sont deux puissants prophétes.
RAYMOND, a Yagoub en tirant son poignard
Regarde ce poignard : s’il arrive jamais
De méler ces deux noms, Yaqoub, je te promets
Qu’a la premiére phrase arrétant ta harangue
Ce fer a ton palais ira clouer ta langue.
Tous, s'approchant de Yagoub
Mort au blasphémateur !
YAQOUB, se levant et mettant la main a son cimeterre
N’approchez pas, maudits !
Arriére, par Allah !... Arriére ! je vous dis...

Scene Il
Les mémes, BRENGERE soulevant la tapisserie.

Tous s'arrétent a I'aspect de la comtesse. Yagoub cressieras sur
sa poitrine, et reste dans l'attitude du plus profond respect.



18

CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX

BERENGERE
Allons, enfants, du bruit encore ! une querelle !
Qui menacez-vous donc ainsi ?

ANDRE
C'est l'infidéle,

Qui blasphéme.

BERENGERE

Eh ! sait-il ce qu'il dit, insensés ?

Lorsque Dieu le repousse, est-ce donc point assez ?
Raymond, que faisiez-vous de ce poignard ?

RAYMOND

Madame,
Rien...
(le jetant aux pieds de Yaqoub.)
Je chargeais Yaqgoub d’en aiguiser la lame.

Entends-tu, Sarrasin ?

BERENGERE

C’est bien. Retirez-vous,

Et revenez ce soir pour prier avec nous.

(lls sortent.)

Scene IV
BERENGERE Y AQOUB.

BERENGERE
Yaqoub, nous voila seuls : dites, qu'était-ce eacor
YAQOUB
Rien...
BERENGERE
Que vous ont-ils fait ?
YAQOUB
Rien.
BERENGERE
Vous voyez : jlignore
Ce qui vient d’arriver, et cependant voici
Que je leur donne tort, a vous raison.



CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX 19

YAQOUB
Merci.
BERENGERE
Eh bien, n’avez-vous point autre chose a me dire ?
YAQOUB

Si fait : que Mahomet a le droit de maudire,
Et qu’il maudit.
BERENGERE
Yaqoub !...
YAQOUB
Je ne sais pas pourquoi ;
Mais je sais seulement que je suis maudit, moi ;
Que ma haine devient chaque jour plus profonde...
Et que ma mére est morte en me mettant au monde.
BERENGERE
Malheureux !
YAQOUB

Malheureux ?... Malheureux, en effet ;
Car, pour souffrir ainsi, dites-moi, qu’'ai-je fait.
Est-ce ma faute, & moi, si votre époux et maitre,
Poursuivant un vassal, malgré les cris du prétre,
Entra dans une église, et, 1a, d’'un coup mortel
Le frappa ? Si le sang jaillit jusqu’a I'autel,
Est-ce ma faute ? Si ca colére imbécile
Oublia que I'église était un lieu d’'asile,
Est-ce ma faute ? Et si, par I'Université,
A venger ce forfait le saint-pére excité
Dit que, pour désarmer la céleste colére,
Il fallait que le comte armat une galére,
Et, portant sur nos bords la désolation,
Nous fit esclaves, nous, en expiation,
Est-ce ma faute encor ? et puis-je pas me plaindre
Qu’au fond de mon désert son crime aille m’attegreir
Oh ! si des bords du Nil quelque chef de tribu,
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Pour un crime pareil et dans un pareil but,
Au sein de ta famille ou tout était prospere,
Femme, venait te prendre ou ton fils ou ton pére ;
S’il le traitait [a-bas comme on me traite ici ;
S'’il lui mettait au cou le collier que voici,
Tu comprendrais alors que la haine dans I'adme
Ne rentre pas ainsi qu’au fourreau cette lame !
BERENGERE
Oh ! oui, vous étes bien malheureux !
YAQOUB, avec mélancolie

Quel enfant
Plus que moi fut heureux, plus que moi triomphant ?
Quand ma téte en mes mains s’appesantit brilante,
Et que dans le passé ma mémoire plus lente
Retrouve son chemin de jalons en jalons,
Comme un homme forcé d’aller a reculons,
Oubliant le présent et I'avenir, je songe
A mon matin si beau, gu’il me semble un mensonge ;
Je n’ai plus de collier, je n’ai plus de prison ;
Je sens un soleil chaud a I'immense horizon ;
Je vois se dérouler sur I'ardente savane,
Comme un serpent marbré, la longue caravane...
D’avance, du repas les endroits sont choisis ;
Je sais ou le désert cache ses oasis...
Allons, courage ! allons, mes chameliers arabes :
Redites-moi vos chants aux magiques syllabes ;
Invoquez Mahomet, flambeau de I'Orient,
Chamelier comme vous combattant et priant,
Comme vous se rendant de la Mecque a Médine...
Ou, ne sauriez-vous pas la chanson grenadine
Que devant notre tente au bord du Nil, le soir,
Chante, en tournant en rond, cette almée a I'o&i] no
Jusqu’a I'heureux moment ou, doublant notre extase,
Se colle & son beau corps sa tunique de gaze,
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Et qu’a son front humide étalant un trésor,
Mon pére de sequins lui fait un masque d’or ?...
Car mon pere, au Said, n'est point un chef vulgaire
Il a dans son carquois quatre fleches de guerre ;
Et, lorsqu’il tend son arc, et que vers quatre buts
Il les lance en signal a ses quatre tribus,
Chacune a lui fournir cent cavaliers fideles
Met le temps que met l'aigle & déployer ses aliles..
(Retombant abattu.)

Oh ! grace, Mahomet !... C’est un réve accablant,
Réve du paradis, mais au réveil sanglant ;
Réve dont je sortis dans une nuit de larmes,
Un poignard dans le sein, captif d'un homme d’armes
Qui m’'avait, endormi, rencontré par hasard...
Cet homme, c’est Raymond ; ce fer...

(Ramassant le poignard que Raymond lui a jeté.)

C’est ce poignard !
J'ai, quand je I'ai revu, senti comme un orage
Gronder autour de moi mes dix ans d’esclavage...
Ton poignard, ton poignard !... oui, je 'aiguisera
Ainsi que tu le veux... Puis je te le rendrai !
BERENGERE
Cependant on m’'a dit que, grace aux soins du comte,
Yagoub, votre blessure a se fermer fut prompte ?
YAQOUB

Oui, pour moi, je le sais, le comte fut humain :
Vers I'esclave mourant, il étendit la main ;
Il versa sur ma lévre, & cette heure supréme,
Tout le reste de I'eau qu'il gardait pour lui-méme.
De 'eau, dans le désert si rare en ce moment,
Que chaque goutte avait le prix d’'un diamant !...
Voila ce qui pour lui fait pencher la balance ;
Voila ce que mon cceur pese dans le silence,
Quand, dans mes longues nuits, vient me tentefiefen
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De rendre pleurs pour pleurs, coup pour coup,der fer.

BERENGERE
Mais, depuis qu’il vous a pris a votre rivage,
Pouvez-vous désigner sous le nom d’esclavage
Votre état ? Le matin, dés que le jour a lui,
N’étes-vous donc pas libre ?

YAQOUB
Oui ; mais, excepté lui,

Chacun en me parlant a I'injure a la bouche :
Je me heurte et déchire a tout ce que je touche.
Si pour moi de 'esclave il adoucit la loi,
Son pays, comme lui, s’adoucit-il pour moi ?...
Entre ces murs épais je suis mal & mon aise ;
Cet air, qui vous suffit, a ma poitrine pése ;
Mon ceil s’'use a percer votre horizon étroit ;
Votre soleil est péle et votre jour est froid...
Oh ! le simoun plut6t ! oui, d0t sa mer de flamme
M’ensevelir vivant sous son ardente lame !

BERENGERE
Mais j'ai vu cependant quelques éclairs joyeux
A de tristes regards succéder dans vos yeux,
Lorsque je vous parlais.

YAQOUB
Oui : c'est I'effet étrange

Qu’a des regards mortels produit I'aspect d’un ange
Oh ! quand vous me parlez, quand votre accent uaing
Va chercher chaque fibre endormie en mon cceur,
Il semble que mon ame, a ce monde ravie,
Attend de votre souffle une nouvelle vie ;
Que le bonheur serait de vivre a vos genoux,
Ange...

BERENGERE

Et si 'ange était plus malheureux que vous,

Yagoub ; et si mon &me et ma téte oppressées
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Nourrissaient plus que vous de sinistres pensées...
Vous plaignez votre sort : que diriez-vous du nen
YAQOUB
Que je suis bien maudit ! car je ne pourrais rien
Pour vous consoler, vous qui consolez les autres,
Si ce n'est d’oublier mes malheurs pour les vétres.
Ecoutez, cependant : si ¢’était par hasard
Un homme dont I'aspect blessét votre regard ;
Si ses jours sur vos jours avaient cette influence,
Que son trépas pat seul finir votre souffrance,
De Mahomet lui-méme e(t-il recu ce droit,
Quand il passe, il faudrait me le montrer du doigt
Des lors je deviendrais une ombre pour son ombre ;
Et, soit que le soleil fat ardent, la nuit sombre,
Quel que fat le chemin gu'il prit pour m’échapper,
Je trouverais I'endroit et I'heure ou le frapper,
Et nulle fuite au fer ne soustrairait sa téte,
Montéat-il Al-Borak, le cheval du Prophéte !...
BERENGERE
Yaqoub, que dites-vous ?
YAQOUB
J'oubliais... ah ! pardon !...
Qu’un autre défenseur était la.
BERENGERE
Lequel donc ?
YAQOUB
Le comte.
BERENGERE
Ici ?
YAQOUB
Le comte.
BERENGERE effrayée
Et nul ne vient me dire :
« Votre époux est ici, Bérengére ! »
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YAQOUB
Il désire,
Pour des soins qui me sont comme a vous inconnus,
Nous cacher son retour. Ceint du cordon, pieds nus,
Aux portes gu’il pouvait se faire ouvrir en maitre,
Il est venu frapper sous la robe d’un prétre.
BERENGERE
En étes-vous bien sdr ? Qui vous I'a signalé ?
YAQOUB
Seul, je I'ai reconnu.
BERENGERE
Comment ?
YAQOUB
Il a parlé.
Pour I’Arabe égaré sur la gréve lointaine,
Il n’est point au désert de rumeur incertaine ;
Et tous ses sens tendus écoutent a la fois
La nature qui parle avec toutes ses voix ;
Il comprend, de si loin que chaque souffle arrive,
Si c’est le bruit de I'eau qui coule sur la rive,
Le murmure du vent aux feuilles du nopal,
La parole de 'homme, ou le cri du chacal ;
Et chacun de ces sons, si léger qu'il I'effleure,
Se grave en sa mémoire ou toujours il demeure.
Comment aurais-je donc méconnu cette voix
Dont les accents m'ont fait tressaillir tant desf@i
BERENGERE
C’est cela ! je comprends... Sans doute que leeomt
A donné rendez-vous a Raymond... quelle honte !...
Et revient déguisé... C’est pour en recevoir
La lettre du saint-pére avant que de me voir...
J'y suis ... Tout maintenant s’éclaircit & ma yue
Car cette honte, hélas ! n’était que trop prévue...
Yaqoub, je vous l'avais bien dit dans mon effroi,
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Que le plus malheureux de nous deux, c’était moi.
YAQOUB
Je ne vous comprends pas... Achevez donc...
BERENGERE

Silence !
Voici que, pour prier, le chapelain s’avance...
Oh ! quel que soit le Dieu dont vous suivez la loi,
Yagoub, auprés de lui, priez, priez pour moi !

Scene V
Les mémes, le chapelainARMOND, ANDRE,
tous les archers, les valets ou écuyers.

LE CHAPELAIN, aprés avoir déposé une Bible sur le prie-Dieu
Etes-vous tous ici, enfants ?
BERENGERE
Oui, mon pére.
LE CHAPELAIN
Avez-vous, ce matin, pour le regne prospere
Du dauphin Charles-Sept, notre seigneur et roi,
Du fond de votre cceur prié Dieu comme moi ?
(Tous s’inclinent.)
BERENGERE
Oui, mon pére.
LE CHAPELAIN
Avez-vous prié Dieu pour les @mes
Que le feu de I'enfer consume de ses flammes,
Et pour qu’il soit surtout miséricordieux
A celles dont les corps reposent en ces lieux ?
BERENGERE
Oui, mon pére.
LE CHAPELAIN
Avez-vous prié Dieu de permettre
Qu'un fils naquit enfin au comte notre maitre,
De peur que, si la mort le frappait aujourd’hui,
Son antique maison ne mourQt avec lui ?
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BERENGERE
Oui, mon pére.
LE CHAPELAIN
C’est bien. De celui qui console,
Ecoutez maintenant la divine parole.
GENESE CHAPITRE SIXIEME

« 1. Donc, Sara, épouse d’Abraham, ne pouvait, r@déy
promesse de Dieu, obtenir un fils ; mais, ayant sugante
égyptienne, du nom d’Agar,

» 2. Elle dit & son mari : “Voici que le Seigneuieemé mon
sein... »

BERENGERE
Mon pere, désarmez le Seigneur irrité,
Qui m’'a maudite aussi dans ma stérilité.
LE CHAPELAIN, continuant

« Approche-toi de ma suivante : peut-étre te dantvetle des
fils.” Et, comme Abraham y consentit,

» 3. Elle prit Agar, sa suivante égyptienne, dixapres qu’ils
avaient commencé d’habiter ensemble laterre de&zim et elle
la donna pour épouse a son mari. »

BERENGERE a genoux
Mon pere, exige-t-on de moi ce sacrifice ?
LE CHAPELAIN, continuant

« 4. Et Agar eut un fils d’Abraham, qu’on nomma rtm
d’'Ismaél. »

A genoux ! mes enfants, pour que je vous bénisse
Maintenant.

RAYMOND, allant a Yaqoub,

qui aiguise la pointe de son poignard

Attendez, mon pére : I'un de nous

Fait semblant de ne pas vous entendre...
(A Yaqoub.)
A genoux !

M’entends-tu, Sarrasin ? C’est a toi que je parle :
A genoux !
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YAQOUB, le regardant
On m’a dit, archer, que le roi Charles
A de nobles barons qui devant lui passaient,
Donnait parfois un ordre, et qu’ils obéissaient ;
Que ces nobles barons avaient le droit eux-mémes
D’exprimer a leur tour leurs volontés suprémes
A I'écuyer qui fait le veeu de les servir,
Et que cet écuyer s’empressait d’obéir ;
Puis, transmettant aussi les ordres qu’on lui dpnne
L’écuyer a 'archer dit : « Fais ce que jordonng »
Mais qui jamais a dit que I'archer, qui n’est rien,
Osét donner un ordre a d’autres que son chien ?
RAYMOND
Que 'exemple cité serve donc de modele :
Obéis a I'archer, Sarrasin infidéle,
Car qui dit Sarrasin dit chien.
YAQOUB
De par I'enfer !
(Il le frappe du poignard qu'il aiguisait.)
Celui-la mord du moins avec des dents de fer !...
RAYMOND, tombant
Ah ! malédiction !...
TOUS LES ARCHERS S'approchant
Raymond ! Raymond !
YAQOUB, décrivant un cercle avec son cimeterre
Arriere !...
Savez-vous que sa mort m’appartient tout entiere,
Et que celui de vous qui m’en déroberait
Une goutte de sang, de son sang la paierait ?
Que nul n"avance donc, ou, de par le Prophéte !
Comme un hochet d’enfant je fais voler sa téte !...
(Mettant un genou en terre pour
se rapprocher de Raymond, qui se débat.)
Ah ! Raymond, a mon tour voila que je te tiens
Pantelant & mes pieds comme je fus aux tiens !



28

CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX

Seulement, nul ne vient, sur ta derniére couche,
De quelques gouttes d’eau désaltérer ta bouche ;
Mais, si la soif te semble un besoin trop pressant,
Mets ta bouche a ta plaie, archer, et bois ton.sang
Fixe donc sur le mien ton regard qui m’évite...
L'agonie est trop prompte ... Archer, tu meurgtuie !
RAYMOND, tendant la lettre de Benoit
Ah L... pour le comte...
(I meurt.)
YAQOUB, repoussant le cadavre du pied
Esclave et serf jusqu’a la fin !...

Maintenant, prenez-le ; le lion n’a plus faim.

Scéne VI

Les mémes, le comteE SAVOISY, paraissant sur la porte ;

suite, gardes.

LE COMTE
Or ¢a, quel est ce bruit ? qu’est-ce a dire, mésresa?
Par les trois chevrons d’or, armes de mes ancétres,
Avez-vous oublié, vous qui hurlez ainsi,
Que nul ne parle haut quand le maitre est ici ?...
(Il jette son habit de pélerin et parait armé de toutes pieces.)
Qu’est-ce que cette lettre ?
(Il ramasse la lettre du pape.)
Et que fait Ia cet homme ?
Raymond, mon archer, mort ? Aussi vrai qu’on me mem
Charles de Savoisy, seigneur de Seignelais,
Ses assassins mourront de ma main... Nommez-les !..
Fermez la porte, archers, pour que nul ne s’échappe
YAQOUB, allant au comte
C’est moi qui I'ai tué, maitre... Me voici : frappe
LE COMTE, tirant a moitié son épée
Redis ce que tu viens de dire, et tu mourras !
YAQOUB
Dix ans se sont passés depuis que dans tes bras
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Il mapporta blessé...
(Découvrant sa poitrine.)
Du coup voila la trace.
(Il découvre la poitrine de Raymond,
et montre les deux blessures.)
Maitre ! ai-je bien frappé juste a la méme place 2.
Vois... Mais plus que le sien mon bras était sgvant
Et le fer dans son cceur est entré plus avant.
LE COMTE
C’est autre chose alors : comme mon indulgence
Ne confond point un meurtre avec une vengeance,
Ce fer sans se souiller va rentrer au fourreau,
Et je ne prendrai pas la dime du bourreau.
Nous n’avions cependant pas cru que notre affaire,
En arrivant ici, serait justice a faire...
C’est bien : nous sommes comte et seigneur delieaut
Et nous nous la ferons nous-méme, de par Dieu !...
Emportez ce cadavre, enfants ; et qu’il obtienne
En terre consacrée une tombe chrétienne...
Adieu, mon serviteur, ou plutét mon ami,
Du sommeil de la mort avant I'heure endormi...
Nous étions nés tous deux dans une méme année,
Et j'espérais que Dieu, dans la méme journée,
En face de I'Anglais, au plus fort du combat,
Nous frapperait tous deux de la mort du soldat...
Il nous aurait bien di cette derniére féte...
Il en juge autrement : sa volonté soit faite !
(Il s’essuie les yeux.)
Page, prends un cheval a grand’héte, et rends-toi
A Bourge, ou tient sa cour notre seigneur le roi,
Dis que j'irai demain lui porter mon hommage,
Et que je lui rendrai compte de mon message.
(A deux archers.)
Vous, gardez I'assassin.
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(Au chapelain, sans faire attention a Bérengeére,
qui lui tend les bras.)
Vous, mon pére, venez.
(Il sort.)
BERENGERE
Pas unmot !...
(A Yaqoub.)
Tous les deux nous sommes condamnés !



ACTE DEUXIEME
CHARLES DE SAVOISY
Méme décoration.

Scene premiere
BERENGERE un page, entrant.

BERENGERE
Eh bien, le chapelain sait-il que je réclame
Sa présence a l'instant ?

LE PAGE
Il va venir, madame.

BERENGERE

Etait-il prés du comte ?
LE PAGE
Il le quittait.
BERENGERE
C’est bien.
Laissez-moi maintenant : je n’ai besoin de rien.
(Le page sort.)

Besoin de rien, mon Dieu, que de miséricorde !...
Pourquoi donc tous ces biens que ta puissancedeccor
A I'un, tandis gue l'autre, a tes pieds abattu,
Implore vainement ta clémence ?... Sais-tu,
Mon Dieu, sais-tu qu’il est des heures d’agonie
Ou I'dme qui longtemps crut en toi te renie ;
Ou, lorsque le malheur nous poursuit pas a pas,
Que I'on appelle Dieu, que Dieu ne répond pas,
Que notre faible voix, comme un souffle qui passe,
Se perd sans éveiller un écho dans I'espace,
L’ame, ou de I'espérance aucun rayon n'a lui,
Est tout pres d’'invoquer Satan, qui répond, lui ?
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Scene I
Le chapelain, BRENGERE

LE CHAPELAIN, sur la porte
Ma fille !...
BERENGERE
Le voici. Son front est plus austére
Que de coutume encor. Que lui dire ?... Mon pere,
Rassurez votre enfant : c’est la premiére fois
Que de chez lui le comte, absent depuis trois mois,
Rentre sans qu’un seul mot d’amour qui le rassure
Ne vienne de mon cceur adoucir la blessure.
Vous dont il a souvent imploré le secours,
Vous savez que ce coeur saigne et gémit toujours,
Tant dans sa prévoyance une crainte le brise !
Tant il tremble qu’enfin le comte ne méprise
L’épouse qui ne I'a payé, jusqu’a ce jour,
Que d’'un hymen sans fruit et d’un stérile amour.
LE CHAPELAIN, S’approchant d’elle
Celui qui prend pour but les choses de la terre,
Et qui croit affermir sa marche solitaire
Sur le baton qu'il casse aux arbres du chemin,
Risque qu’il ne se brise et ne blesse sa main.
C’est plus loin et plus haut que le maitre supréme
Dit a ’lhomme d’aller ; et ce monde lui-méme,
Ou trébuche un instant le voyageur mortel,
N’est qu’une arche du pont qui nous conduit au ciel
BERENGERE
Mon pére, je ne suis qu’une bien faible femme !
Parlez-moi de maniére a rassurer mon ame,
Et non point de maniére a I'effrayer.
LE CHAPELAIN
Et si
Je ne peux, mon enfant, que vous parler ainsi...
Comme moi dites donc : Heureuses les familles
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Ou la main du Seigneur choisit ces chastes filles
Qui, loin d'un monde vain, avec un cceur fervent,
Usent de leurs genoux le seuil de leur couvent !
BERENGERE
Mais ce sont seulement des vierges et des veuves
Que le Seigneur soumet a ces saintes épreuves :
Moi, je suis mariée au comte...
LE CHAPELAIN
Dans ce lieu,
Ma fille, vous n’avez plus d’autre époux que Dieu.
BERENGERE
Mon pére, Dieu lui-méme en face de I'Eglise
A formé nos liens...
LE CHAPELAIN, lui montrant la lettre apportée par Raymond
Et voila qu'il les brise.
BERENGERE lisant
Un acte de divorce !... Oh ! je m’en doutais bien,
Que le comte en viendrait & ce dernier moyen !...
Mais, parce qu'il écrit d’Avignon ou de Rome,
Un homme... car enfin le saint-pére est un homme...
A-t-il droit de briser des nceuds ?...
LE CHAPELAIN
Vous oubliez
Qu’'a cet homme Dieu dit : « Liez et déliez ! »
Ma fille, du Seigneur la main vous humilie :
Sous son souffle soyez comme un roseau qui plie,
Et non comme le chéne élancé dans les cieux,
Qui résiste, se brise, et n'atteste que mieux,
Par des éclats au loin dispersés sur la terre,
Que de Dieu sur sa téte a passé la colere.
BERENGERE
Et, si je me résigne & mon nouveau destin,
Quand devrai-je quitter ces lieux ?
LE CHAPELAIN
Demain matin.
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BERENGERE
Dans un dernier adieu, pourrai-je voir mon maitre ?
LE CHAPELAIN
Ma fille, cet adieu rattacherait peut-étre
Votre ame trop mondaine aux choses d'ici-bas.
Et le comte...
BERENGERE
C’est bien... Le comte ne veut pas ?
LE CHAPELAIN
Ma fille, je ne suis que son humble interprete.
BERENGERE
Qu’exige-t-il encor ?
LE CHAPELAIN
Ma fille, la retraite
Est nécessaire au coeur qui veut se préparer.
BERENGERE
Dans mon appartement je vais me retirer,
Mon pere... Est-ce cela ? Je commence a comprendre
D’un seul mot, n’est-ce pas ?
LE CHAPELAIN
Le comte ici doit rendre
Son jugement...
BERENGERE
Lequel ?
LE CHAPELAIN
Contre le mécréant.
BERENGERE
Ah ! oui, I'autre victime... Yaqoub. En nous créant
Tous deux, I'un prés du Nil, 'autre prés de laregi
Mon pére, croyez-vous... moi, je ne puis le craire.
Que Dieu lisait d’avance en 'avenir lointain
Que nous serions compris dans un méme destin ;
Que le méme homme, un jour devenant notre maitre,
Briserait le bonheur qu’en nous Dieu voulait mettre
Et, sans que nous pussions nous soustraire atge sor
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Nous garderait, a moi la honte, a lui la mort ?
LE CHAPELAIN
Je le crois.
BERENGERE
Et, si Dieu, dans sa bonté céleste,
Avait voulu changer cet avenir funeste
En un destin heureux, avait-il ce pouvoir ?
LE CHAPELAIN
Le Seigneur le pouvait, et n’avait qu’a vouloir.
BERENGERE
Bienheureux I'infidéle alors ! et je I'envie :
Lui qui n’est pas chrétien peut maudire la vie.
LE CHAPELAIN
Ma fille !...
BERENGERE
Ecoutez-moi, mon pére, & votre tour,
Et vous me répondrez. Vous souvient-il du jour
Ou ma mere, m'offrant, de pleurs d’amour baignée,
A son époux, lui dit : « Une fille t'est née » ?
LE CHAPELAIN
Oui, sans doute, et ce jour fut un jour triomphant.
BERENGERE
Vous souvient-il encor, mon peére, que I'enfant
Grandit sous vos regards et devint une femme ?
Comme en un livre ouvert, vous lisiez dans son Ame
Vous avez pu des yeux y suivre a tous moments
Son espoir, ses désirs, ses voeux, ses sentiments...
Eh bien, la jeune fille en son ame légere
Edt-elle un seul penser qui ne fat pour sa mere ?
Dites-le.
LE CHAPELAIN
Pas un seul.
BERENGERE
Et, depuis que ma main
Fut engagée au comte, et qu'aprées cet hymen,
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Vous vintes pres de nous comme en votre famille,
Pour que le pére encor pat veiller sur sa fille ;
Soit que dans ce chateau le comte flt présent,
Soit que vous priassiez pour mon époux absent,
Que mon ceil fOt en pleurs ou ma bouche rieuse,
Que mon ame fat triste ou qu’elle fat joyeuse,
Dites si dans cette ame... et vous le savez, vous..
Il fut un seul penser qui ne fit pour I'époux ;
Dites-le hautement.
LE CHAPELAIN
Pas un seul, je 'atteste.
BERENGERE
Et s'il n’e(t été pris de ce désir funeste
De rompre nos liens, et qu’un constant amour
Au mien e(t répondu jusqu’a mon dernier jour,
Croyez-vous que de Dieu I'exigence jalouse
Edt osé demander a la fille, a I'épouse,
Plus qu’elle n'avait fait ; et que tranquillement
J'aurais pu lui répondre au jour du jugement ?
LE CHAPELAIN
C’est ma conviction et profonde et sincére...
Pourquoi le demander ?
BERENGERE
[l m’était nécessaire
D’avoir ainsi que vous cette conviction,
Afin que, si la force, en mon affliction,
M'abandonne, et que dans quelque faute je tombe,
Cette faute du moins soit Iégére & ma tombe.
LE CHAPELAIN
Que dites-vous ?...
BERENGERE
Je dis que je ne puis savoir
Quel penser vient au coeur quand il perd tout espoir
Que le démon sur nous veille avec vigilance,
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Et que, pour un moment d’oubli, dans la balance,

Pour contre-poids j'aurais, de votre propre aveu,

Vingt-cing ans de vertus a mettre aux pieds de Dieu
(Elle sort.)

Scene Il
Le chapelain, puis le combE SAVOISY.

LE CHAPELAIN, suivant des yeux la comtesse
Va, pauvre créature, et que Dieu te pardonne !
Car tu dis vrai : tu fus toujours pieuse et bonne ;
Et jamais cceur d’enfant peint en des yeux d’azur
Ne brilla d'un rayon plus céleste et plus pur.

LE COMTE, entrant
Messire...
LE CHAPELAIN
C’est le comte !
LE COMTE
Eh bien, I'avez-vous vue ?
Que vous a-t-elle dit pendant cette entrevue ?
La pauvre Bérengére a-t-elle bien pleuré ?
LE CHAPELAIN
Mieux que je ne croyais son cceur est prépare.
Sans doute que d’avance elle s’est résignée ;
Car, depuis quelgque temps que par vous dédaignée...
LE COMTE

Dédaignée ?... Oh I non pas ! Messire, parlez mieux
Si d'un fils qui portat le nom de mes aieux
Son amour plus fécond m’e(t donné I'espérance ;
Si, méme en son malheur, ce pauvre Etat de France
N’était si chancelant, gu'il faille autour de lui
Tous les hommes de nom pour lui servir d'appui ;
Si bien que, quand I'un d’eux sent son bras qlasse,
Si son fils n’est pas la pour reprendre sa place,
Celui qui se retire, avec anxiéte,
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Voit le tréne soudain pencher de son coté ;

Si ce n’était cela, j'aurais pu, sans me plaindre,
Voir mon nom s’effacer et ma race s’éteindre,
Plutdt que d’un seul mot I'affliger... Mais enfin,
Quand la France est si bas, qu’elle touche a sa fin
Quand, tombant sous les coups d'une triple anarchie
Se roule dans son sang la vieille monarchie,

Il faut bien, quand ses cris nous les demanderont,
Lui donner des enfants... car les hommes s’en;vont
Et, comme si la mort trouvait dans son domaine

Le fer trop lent encor pour sa moisson humaine,
Voila Salisbury qui vient, dans nos débats,

Jeter l'artillerie au milieu des combats !

Ou sera maintenant la force et la vaillance ?

Qui portera I'épée ou lévera la lance,

Si de loin les boulets couchent les bataillons,
Comme des épis mdrs, sur le bord des sillons ?

C’est que nous sommes nés en des temps peu pr@spere

Nos peres valaient moins que ne valaient leursspére
Mais ils étaient encore loyaux et belliqueux...
Voici gue nous venons et nous valons moins qu’eux :
Le tocsin haletant fait le tour de nos villes ;
Ce n’est qu’assassinats et que guerres civiles ;
Et, lorsque, remettant son épée au fourreau,
Le soldat a fini, c’est le tour du bourreau...
Allons, I'heure est sonnée : ouvrez a tous la porte
LE CHAPELAIN
A tous, monseigneur ?...
LE COMTE
Oui.
LE CHAPELAIN
Mais...
LE COMTE
Messire, il importe
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Que jusqu’aupres de nous, pendant le jugement,
Tout homme, quel qu’il soit, puisse entrer libretnen
Car il faut que chacun, dans le droit qu'il s’adjug

A son tour, comme Dieu, puisse juger le juge.

Scéne IV
Les mémes, XQOUB, entre deux archers ;
toute la maison du comte.

UN PAGE, entrant
Monseigneur...
LE COMTE
Du silence !...
(Reconnaissant le page qu'il a envoyé a Bourges.)
Ah'! c’est vous, Godefroy !
Plus tard, vous nous direz...
LE PAGE
Monseigneur, c'est le roi,
Le roi notre seigneur, le roi Charles septieme,
Qui me suit en grand’héate et vient vous voir luimneé
LE COMTE
Notre sire chez moi !... Que I'on s’empresse !onNl
Que chacun reste en place : il est quelquefois bon,
Afin que justement a son tour il punisse,
Qu’un roi sache comment on fait bonne justice.
(Au page.)
Que le roi Charles-Sept ici soit introduit
Comme un autre serait, sans honneur et sans bruit.
(Le page sort.)
Dieu me confie, avec mon sacré ministéere,
Un pouvoir au-dessus des pouvoirs de la terre ;
Et, quand je rends justice, alors s'il vient che®,m
Le roi n’est que mon héte, et, moi, je suis le roi.
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Scene V
Les mémes, le roi, ®BNES suite du roi.

LE COMTE
Ecoutez maintenant, afin gue chacun sache
Pourquoi sont dans la cour le billot et la hache,
Et pourquoi dans ce lieu les hommes que voici
Se trouvent rassemblés autour de celui-ci.
Hier, dans cette chambre ou maintenant nous sommes,
Un homme était couché devant ces mémes hommes,
Criant miséricorde, un poignard dans le cceur.
Celui qui le frappa n’était pas son vainqueur :
C’était son assassin. Je voulus le connaitre ;
Mais, si haut cependant qu’interrogeat le maitre,
Nul ne lui répondit et le seul qui parla,
Me dit, en se montrant lui-méme : « Me voila. »
A-t-il dit vrai ? Parlez.
LES ARCHERS ensemble
Oui, c'est lui ! c'est I'esclave !

Il a tué Raymond ! oui, Raymond, le plus brave
De nous !...

LE COMTE

Silence !
LES ARCHERS
Ensuite, il nous a menacés !...
YAQOUB, se tournant
Votre maitre vous dit « Silence ! » obéissez !
(Tous se taisent.)

LE COMTE
Quelle cause amena cette rixe soudaine ?

YAQOUB
Une rixe ?... Non pas, maitre : c’est une haine...
Une haine, sais-tu ce que c’est ? C'est I'enfer ;
C’est notre cceur qu’on broie avec des dents dg fer
C’est une voix qui dit sans cesse a notre oreille :
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« Tu dors ! éveille-toi, car ton ennemi veille ;
Il frappera demain ; frappe donc aujourd’hui ;
Il vient de ce cbté : vas au-devant de lui. »
Maitre, lorsque, tachant ces pierres féodales,
Un peu de sang humain se répand sur les dalles,
Derriére I'assassin un valet empressé
Vient effacer le sang sitot qu’il est verse...
Il n'en est point ainsi sur notre terre ardente :
Des lors qu’on a frappé d’une main imprudente,
Que le sang a coulé, que le sable I'a bu,
Qu'il s’est de sa couleur profondément imbu,
Les ans peuvent passer, la tache ineffacable
Restera pour jamais empreinte sur le sable.
Or, il est au désert, a tous les yeux cachés,
Un endroit de mon sang depuis dix ans taché...
Maitre, voila dix ans que, dans mon ame émue,
A l'aspect de Raymond, la vengeance remue...
Afin de le garder pour ennemi mortel,
Je n’ai point partagé ni son pain ni son sel ;
Car, si plus oublieux j'avais fait le contraire,
Ma loi, dés ce moment, me le donnait pour frére ;
Et je ne voulais pas.

LE COMTE

Eh bien, si renoncant
A demander le sang en échange du sang,
Rejetant ton forfait sur les meeurs de ta race,
Je te plaignais, paien, et je te faisais gréace,
Croirais-je que ton cceur, d’un meurtre contenté,
Par des désirs de mort ne serait plus tenté ?
Que Raymond dans sa tombe enfermerait la haine,
Et que tu resterais tranquille dans ta chaine ?

YAQOUB

Maitre, cela serait un espoir hasardeux ;
Car un seul homme est mort, et j'en haissais deux.
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LE COMTE
Et quel est le second ? Car je veux le connaitre,
Afin de prévenir...
YAQOUB
Le second ? C’est toi, maitre.
LE COMTE
Ah ! par mon saint patron ! de dix ans de bontés,
Voila quels souvenirs dans ton cceur sont restés !
Dans ta captivité, qui pouvait t'étre amere,
La France te fut-elle une mauvaise mere ?
Non : au sort de ses fils, ton sort devint pareil,
Et nul ne prit ta part d’'ombre ni de soleil.
YAQOUB
Ecoute : Quand d’Allah la puissance féconde
Jadis pour ses enfants a fait deux parts du monde,
Aux Arabes qu’il aime il dit en souriant :
« Vous étes mes ainés, et voici I'Orient :
Cette terre est a vous de Tanger a Golconde,
Et vous l'appellerez le paradis du monde. »
Puis, d'un ceil de courroux ensuite regardant
Vos péres, il leur dit : « Vous aurez I'Occident. »
LE COMTE
Donc, au sort de Raymond, si je sais bien t'entndr
Celui qui t'enleva ton pays peut s'attendre ?...
YAQOUB, avec un sentiment profond
Maitre, tu te souviens que, tout couvert de sang,
Sur le sable a tes pieds j'étais couché gisant ;
Je demandais de I'eau ; tu pouvais passer outre :
Tu me donnas le peu qui restait dans ton outre.
Le bien comme le mal m’est présent, et voila
Ce qui fait qu’a ton tour tu n’es pas gisant la.
LE COMTE
Et, si je te disais : « Je romps ton esclavage ;
J'eus tort de t'enlever, Yaqoub, a ton rivage ;
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De ce jour, vers le Nil tu peux tourner tes pas ;
Voici de l'or, et pars... »

YAQOUB

Je ne partirais pas,.

LE COMTE
Qui te retient aux lieux que je t'entends maudire ?

YAQOUB
Maitre, c’est mon secret... je ne puis te le dire..
Donc, comme je ne dois ni rester ni partir,
Que, si je reste ou pars, tu peux t'en repentir,
Crois-moi, rends a l'instant I'arrét que je mérite
Et puis dis au bourreau de I'exécuter vite.
Si je puis en former, voila mes derniers vceux.

LE COMTE, se levant

Eh bien donc, qu'il soit fait ainsi que tu le veux.

YAQOUB
Merci !... Comme a chagque homme, Allah dans sa

[puissance,

Sur mon ame soufflant au jour de ma naissance,
Anima la matiere et dit dans sa bonté :
« Enfant, recois la vie avec la Liberté ! »
La liberté par toi me fut bientét ravie...
Voici que maintenant tu me reprends la vie :
Merci, maitre, merci ! Dans ta haine a ton tour
Tu fais autant pour moi qu’Allah dans son amour.

LE COMTE
Pour faire tes derniers adieux a la lumiére
Quel temps veux-tu ?

YAQOUB

Le temps de fermer ma paupiére.

Pourquoi, lorsque le corps et la téte sont préts,
La hache et le billot attendraient-ils aprés ?

LE COMTE
Par saint Charles ! plutét gu’en cette insouciance,
J'aimerais mieux te voir mourir en ta croyance.



44

CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX

YAQOUB
Ma croyance !... en ai-je une ? et qui peut m’ingig
A quel Dieu je dois croire afin de I'invoquer ?
Tu m’as fait renoncer a celui de ma race,
Sans que dans mon esprit le tien ait pris sa place
Qu’importe & ma raison Jésus ou Mahomet ?
Nul ne tient le bonheur que chacun d’eux promet ;
Et dans l'isolement ma jeunesse flétrie,
Gréace a toi, n'a pas plus de Dieu que de patrie.

LE COMTE
Esclave, et si tu meurs en de tels sentiments,
Qu’espéres-tu ?

YAQOUB

De rendre un corps aux éléments,

Masse commune ou ’'homme en expirant rapporte
Tout ce qu’en le créant la nature en emporte.
Si la terre, si I'eau, si I'air et si le feu
Me formérent aux mains du hasard ou de Dieu,
Le vent, en dispersant ma poussiere en sa course,
Saura bien reporter chaque chose a sa source.

LE COMTE
A I'heure de la mort que demandes-tu ?

YAQOUB

Rien.
Sinon que du bourreau la hache coupe bien.
LE COMTE, au chapelain

Messire, maintenant remplissez votre charge.
Voici le livre saint : mes aieux sur sa marge,
Chaque fois qu’ils rendaient un arrét important,
Ordonnaient qu'il y fat inscrit au méme instant ;
Car ils avaient le droit, et n’en firent pas faute,
De rendre en leurs chateaux justice basse et haute.
Nous voulons consigner le ndtre au méme endroit,
Et nous ferons comme eux, puisqu’avons méme droit.



CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX 45

Donc, écrivez.
(Il dicte.)
« Ce jour du mois d’ao(t le vingtieme,
Etant ici présent le roi Charles septiéme,
Contre Yaqoub-ben-Asshan, sans crainte et sangdemo
Nous avons prononceé le jugement de mort ;
Puis a I’exécuteur, dont le bras le réclame,
Avons livré le corps : que Dieu pardonne a I'ame !
Donnez...
(Il signe.)
Et maintenant qu’'on 'emmeéne.
LE RO, allant prendre la place qu’occupait le comte
Arrétez ...
Au-dessous de l'arrét, chapelain, ajoutez
Qu’usant du droit qu’en tout temps eut sa race,
Le roi Charles septieme au condamné fait grace.
(Le comte fait un mouvement d’étonnement.)
Rebelle, voudrais-tu me le contester ?
LE COMTE, s'inclinant
Non,
Non, sire.
AGNES, se penchant sur son épaule
Monseigneur, vous étes grand et bon !
LE COMTE
Mais, sire, songez bien...
LE ROI
Oui, je comprends, mon héte,
Notre droit porte atteinte a la justice haute ;
C’est facheux, n’est-ce pas ?... Va, pardonne-le-mo
Il me prend rarement le désir d’étre roi.
Aujourd’hui, c’est mon jour. Mais, comme, avantteet
[heure,
Cet esclave mettrait le trouble en ta demeure,
Comte, j'offre un moyen de tout concilier :
Donne-le-moi... Mon fou commence a m’ennuyer...
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Et, pour t'indemniser, tu prendras dans ma chasse
Quelque faucon dressé, quelque cheval de race...

A cet arrangement, Yaqoub, vous souscrivez ?
YAQOUB, arrachant un poignard a I'un des trophées qui
sont pres de lui, et levant le bras pour se frapper lui-méme
Oui !... mais vous payez cher un cadavre !...

TOUT LE MONDE, avec effroi

Ah ..
BERENGERE soulevant la portiére sans étre vue
Vivez !
(Elle laisse retomber la tapisserie.)
LE COMTE
Archers, arrachez-lui ce poignard !
YAQOUB

Je le livre.
Maitre, ne crains plus rien...
(A lui-méme.)
Elle m’a dit de vivre !

LE ROI

Messieurs, souvenez-vous que cet homme est a moi.
(Faisant un signe de la main.)

Allez ; que Dieu vous garde !

AGNES

Et gardez bien le roi !
(Deux femmes s’approchent d’elle
pour la conduire a son appartement.)
LE ROJ, allant a elle

Tu me quittes, Agnes ?

AGNES

Oui, monseigneur : le comte
Doit, s'il m’en souvient bien, a mon roi rendre quis
D’un voyage entrepris dans de hauts intéréts :
Mon roi ne voudra pas contraindre son Agnes
Dans ce grave conseil a tenir une place ;
Et dans un méme jour il fera deux fois gréace.
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LE ROI
Oui, je comprends : Agnés, cédant a son effroi,
Comme un traitre a son tour abandonne le roi.

(I'la conduit jusqu’a la porte de I'appartement.)

Scene VI
Le roi, le comtedE SAVOISY.

LE ROJ, Se tournant vers le comte
A nous deux maintenant. C'est franche félonie
D’avoir bati si haut votre chatellenie,
Comte de Savoisy, qu'il la faille chercher,
Comme le nid d’un aigle, au faite d’'un rocher ;
Si bien que votre roi, s'il veut venir lui-méme
Visiter par hasard un vieil ami gu’il aime,
Obligé de gravir a pied jusqu’a ce lieu,
Risque a perdre vingt fois son ame en jurant Dieu..
Et je vous dis cela sans ajouter, mon maitre,
Que si, comme Jean-Six, vous nous deveniez traitre,
Vos murs sont de hauteur et de force, je crois,
A donner pour longtemps besogne aux gens du roi.

LE COMTE
Notre sire a raison ; mais cette citadelle,
Si forte qu’elle soit, est encore plus fidele.
LE ROI, avec mélancolie
Mon vieux comte, combien m’ont parlé comme toi,
Qui depuis cependant ont parjuré leur foi !
La parole de 'hnomme est chose bien Iégere,
Quand la guerre civile et la guerre étrangere,
Poussant un pauvre Etat vers sa destruction,
Jettent une promesse a chaque ambition !
(Il s'assied.)

LE COMTE, s'approchant de lui
Sire, ce vieux chateau, depuis ses premiers maitres
Compte dans ses caveaux douze de mes ancétres,
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Qui, couchés aux lueurs de funébres flambeaux,
Dans leur linceul de fer dorment sur leurs tombeaux
Descendons et cherchons a chacun la blessure
Dont I'atteinte mortelle a troué son armure ;
Puis le jour de leur mort ensuite nous dira
En quels combats divers chacun d’eux expira.
Alors, vous connaitrez que tous, frappés en face,
Sont morts, chacun des miens pour un de votre.race.
Et cet examen fait, sire, malheur a vous,
Si vous doutez de moi, de moi, dernier de tous !
Azincourt pour le vbtre a vu mourir mon pére ;
En défendant vos droits je mourrai, je I'espeére,
Et, plus tard, a son tour, faisant ce que je fis,
Mon fils, s’il m’en nait un, mourra pour votre fils

LE ROJ, se levant
Comte de Savoisy, regardez-nous en face...
Nous sommes comme vous le dernier d'une race :
Nos deux freres ainés, I'espoir de la maison,
Sont morts... Et quelques-uns disent par le pgison
Philippe de Bourgogne et Jean-Six de Bretagne,
Mes beaux-fréres tous deux, font contre moi camgagn
Ma meére, qui devrait m’étre un puissant soutien,
Achéterait mon sang de la moitié du sien ;
Chaque jour, quelque grand vassal qui m’abandonne
Comme un fleuron vivant tombe de ma couronne :
Eh bien, un seul instant avons-nous hésité
A remettre nos jours a votre loyauté ?
Notre suite, il est vrai, si le cas le réclame,
Est formidable et peut nous défendre : une femme,
Deux pages, un bouffon, trois fauconniers ; et si
Méme dans ce moment Charles de Savoisy,
Tramant quelque complot de sa main déloyale,
Tentait de mettre & mort ma personne royale,
Certes, il aurait a craindre un combat meurtrier,
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Moi, vétu de velours, et lui couvert d’acier !...
(S’appuyant sur son épaule.)
Vieux fou !...
LE COMTE
L’Etat n’irait que mieux, je le présume,
Sire, si tous les deux nous changions de costume :
Ces corselets d’acier, quoiqu’ils soient un peudsu
A la taille d’un roi vont mieux que du velours.
LE ROI
Comte, dans ton manoir je suis venu sans sulite,
Pour fuir un ennemi mortel dont la poursuite
Est, surtout a la cour, acharné sur ton roi,
Nous pouvons le combattre et le vaincre : aide-moi.
LE COMTE
Votre espérance alors ne sera pas trompeée,
Sire ! voici mon bras, et voici mon épée ;
Lorsque vous le voudrez, nous marcherons vers |ui.
LE ROI
Non pas !... nous le fuirons.
LE COMTE, faisant un mouvement
Quel est-il donc ?
LE ROI, & I'oreille du comte
L’ennui.
LE COMTE, froidement
Monseigneur, je pensais, avec raison peut-étre,
Que votre empressement a venir pouvait naitre
Du désir de savoir si Jean-Six acceptait
Le traité que le roi Charles lui présentait,
Et qu’a Renne en Bretagne avait porté le comte
Charles de Savoisy.
LE ROI
Je I'avoue a ma honte,
Mon pauvre ambassadeur, mais j'avais pour ma part,
Quand j'appris ton retour, oublié ton départ.
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LE COMTE
Mais, du moins, vous venez ici pour quelque cause
Importante ?
LE ROI
Sans doute.
LE COMTE
En ce cas, je suppose
Que vous me confierez ces nouveaux intéréts ?
LE ROI, mystérieusement
Comte, je viens chasser un daim dans tes foréts :
Je n’en ai plus & moi...
LE COMTE, & mi-voix
Que monseigneur Saint-Charle
Prenne pitié de nous !
LE ROI, avec humeur
J'aime, lorsqu’on me parle,
Que I'on me parle haut... Vous dites ?...
LE COMTE
Que vraiment,
Sire, I'on ne perd pas son trone plus gaiement !
Mais permettez qu'au moins, sire, je vous rappelle.
AGNES, paraissant sur la porte
Venez-vous, monseigneur ?
LE RO, riant
Tu vois, Agnées m’'appelle.
LE COMTE, suppliant
Un seul instant !
LE ROI
La loi de I'hospitalité
Veut qu’on laisse a son hote entiere liberté...
Bonsoir !

Scene VIl
Le comte, seul.

Oui, va dormir aux bras de ta maitresse,
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Afin que, si les cris de la France en détresse
Viennent pendant la nuit t'éveiller en sursaut,
Une voix de I'enfer te parle encor plus haut !...
Va reprendre ta chaine avec tant d’art tissue,
Qu’a I'esclave lui-méme elle est inapercue...
Va, ton retard serait une rébellion,
Faible daim... qui pourrait devenir un lion !
(André passe avec plusieurs archers
gu’il met en sentinelle dans la cour.)
Dors, et sur ton sommeil je veillerai moi-méme,
Car en toi seul encor vit notre espoir supréme ;
Et Dieu n’eit pas remis un royaume en tes mains,
Si tu ne le servais pour de secrets desseins...
Peut-étre quand, demain, a ton a&me trompée
J'offrirai pour miroir le fer de cette épée,
A ton aspect soudain reculant malgré toi,
Tu nieras que la lame ait réfléchi le roi...
Le flambeau n’est pas mort, tant qu’une lueur érill
Ma main protégera sa flamme qui vacille ;
J'écarterai tout vent qui lui serait mortel,
Et je déposerai le flambeau sur I'autel...
Un jour de pur éclat il brillera peut-étre !...
(L’heure sonne ; il écoute.)
Minuit... Tranquillement, dormez, mon noble maitre
Nos yeux seront ouverts si vous, vous sommeillez.
Sentinelles, veillez !
UNE SENTINELLE, répondant
Sentinelles, veillez !
(Le méme cri se fait entendre de distance en distance,
jusqgu’a ce qu'il se perde dans le lointain.)



ACTE TROISIEME
CHARLES VIl
Méme décoration. — Il fait jour.

Scene premiere
Le comteDE Savoisy, veillant & la porte du roi ; ¥ORE,
a l'autre porte ; puis un écuyer ; puisQOUB.

Au lever du rideau, on entend le son du cor.

LE COMTE
André, quel est ce bruit ?
ANDRE
Celui du cor.
LE COMTE
Qui sonne ?
ANDRE
Je ne puis voir d’ici ; c’est au dehors.
LE COMTE
Personne
N’est donc au pont-levis ?
ANDRE
Si, monseigneur ; j'ai mis
Deux hommes a la tour... Ah ! ce sont des amis :
On ouvre... Je savais que la garde était bonne...
Ah ! c’est un écuyer aux armes de Narbonne...
Il a diablement chaud !
LE COMTE
Faites signe, et qu'ici
On I'amene a linstant.
ANDRE
Monseigneur, le voici.
Entrez, sire écuyer.
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L'ECUYER
Le comte ?...
LE COMTE
C’est moi.
L'ECUYER, lui donnant une lettre aux armes de Narbonne
Comte,

Le message demande une réponse prompte :
C’est de mon maitre.
LE COMTE
Bien. Vous revenez du camp ?
L"ECUYER
Oui, monseigneur.
LE COMTE, lisant
Narbonne est bien portant ?
L"ECUYER
Oui.
LE COMTE
Quand
En étes-vous parti ?
L"ECUYER
Cette nuit.
LE COMTE
Par Saint-Charles !
C’est marcher vitement ! Votre maitre me parle
En homme bien pressé : pour demain cependant
Je ne puis le rejoindre.
L"ECUYER
Il est en attendant
Le combat que I'Anglais offre ; mais il balance :
S’il avait le secours de votre bonne lance
Et de tous vos archers, il n’hésiterait plus.
LE COMTE
J'ai pour deux jours encor des devoirs absolus ;
Puis je le rejoindrai. Qu'il tarde. C’est possible
Un retard de deux jours ne peut étre nuisible,
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Tandis qu'il perdra tout en se hatant par trop.
L'ECUYER
Monseigneur, il m’a dit de partir aussitot
Que vous m’'auriez donné réponse.
LE COMTE
Dans une heure,
Au plus tard, vous l'aurez. Allez. — André demeure.
De ce brave écuyer, mes amis, prenez soin.
(L'écuyer sort avec les autres.)
(A André.)
André, de tout ton zéle aujourd’hui j'ai besoin.
ANDRE
Ordonnez.
LE COMTE
Tu connais le chateau de Graville ?
ANDRE
Sans doute, monseigneur ; c’est auprés de la ville
D’Auxerre.
LE COMTE
Justement.
ANDRE
Quand le comte... que Dieu
Ait pitié de son ame !... était vivant, pardieu !
A votre ordre, vingt fois j'ai fait la méme route..
Ce pauvre comte ! il fut tué dans la déroute
De Cravant. Je portai la nouvelle. Je crois
Entendre encore sa fille, avec sa douce voix,
Dire...

LE COMTE
C’est bien. Alors, tu connais Isabelle ?
ANDRE
Oui, monseigneur... Et méme elle est belle, mdis be
LE COMTE

C’est possible ; jamais je ne 'ai vue. Ainsi,
André, tu vas partir et lui porter ceci.
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ANDRE
Cet anneau ?
LE COMTE
Cet anneau.
ANDRE
Mais qu’aurai-je a lui dire ?
LE COMTE

Que tu viens la chercher afin de la conduire
Chez moi ; que je I'attends aujourd’hui sans redard
Aujourd’hui, tu m’entends... car, demain soir, g
ANDRE
C’est bien.
LE COMTE

Respectez-la comme votre maitresse ;

Et, quand vous parlerez, appelez-la comtesse.

ANDRE
Monseigneur, je ferai comme vous dites.
LE COMTE
Bien.
ANDRE
Avez-vous autre chose a m'ordonner ?
LE COMTE
Non, rien...
Sinon de m’envoyer le Sarrasin...
(S’arrétant.)
Ecoute !...

J’avais cru... Ce n'est rien...
(Regardant du c6té de I'appartement de Bérengeére.)
Rien qu’un soupir sans doute...
Va-t'en.
ANDRE
Le Sarrasin a passe la nuit 13,
Couché dans son bournous.
LE COMTE
Fais le venir.
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ANDRE
Hola !...
Que fais-tu donc, les yeux fixés sur la fenétre
De la comtesse, esclave ?... Enfin !...
YAQOUB, sur le seuil
Me voila, maitre.
LE COMTE
Viens. Hier, un arrét fut rendu contre toi ;
Et tu le méritais.
YAQOUB
Oui, maitre.
LE COMTE
Un mot du roi
T’as sauvé : ce matin, veux-tu devant la porte
De ton sauveur veiller un instant ?
YAQOUB
Peu m’importe
Ou je reste, ou je vais, ou d’ou je viens.

LE COMTE
Ainsi,
Yagoub, fidélement tu resteras ici ?
YAQOUB
Oui, maitre.
LE COMTE

Si le roi vient soudain a paraitre,
Tu te retireras a 'autre porte.
YAQOUB
Oui, maitre.
LE COMTE
Je reviendrai bient6t te relever.
(Il sort.)
YAQOUB, seul et révant
Pourquoi
Toute une longue nuit a-t-elle, ainsi que moi,
Veillé sans qu’un instant se fermat sa paupiére ?..
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Je croyais que, moi seul, je veillais sur la pierre

Je l'ai vue un instant : ses pleurs coulaient.[Besrs !
Tout mon sang, Mahomet, pour toutes ses douleurs !
A d’autres comme & moi la vie est donc fatale !...
D’autres souffrent !

Scéne |l
Y AQOUB, BERENGERE soulevant la tapisserie,
et s'assurant qu’'Yaqoub est seul.

BERENGERE
Yaqoub !
YAQOUB, tressaillant et levant la téte
Oh ! que vous étes péle !
BERENGERE
Ce n'est rien... J'ai souffert...
YAQOUB
Vous souffrir !
BERENGERE
Pourquoi pas ?
Chacun porte sa part des douleurs d’ici-bas.
YAQOUB
Vous n'avez pas dormi ?
BERENGERE
Non... Mais vous, comme une ombre,
Je vous ai vu debout ; quoique la nuit fit sombre
Je vous ai reconnu. Qu’est-ce que vous faisiez ?
YAQOUB
Ce gu’hier je faisais ; mais, hier, vous dormiez
Et ne m’avez pas vu... Combien de fois, madame,
Comme un cerf aux abois, et qui pleure et qui brame
N’ai-je pas cependant passé mes longues nuits
Au méme endroit, avec des sanglots et des cris,
Suivant sur vos vitraux une ombre passagere,
Et frappant ma poitrine en disant : « Bérengére!..
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BERENGERE
Et pourquoi, dans vos pleurs et dans votre abandon,

Chercher des yeux mon ombre et prononcer mon nom ?

YAQOUB
Pourquoi le matelot, dans une nuit sans voile,
Fixe-t-il ses regards sur une seule étoile ?
Pourquoi prononce-t-il, entre ses dents froisse,
Un nom qu’il a déja mille fois prononcé ?...
C’est que, sans espoir méme, il est doux de sedrki
C’est qu'il sait bien qu’aux cieux son bras ne peut
[atteindre ;
Mais que, si bas qu'il soit, sur cette étoile d’or
Il peut, du moins, mourir les yeux fixés encor.
BERENGERE
Oui, je comprends, Yaqgoub : dans le fond de vatre,a
A tous les yeux cachée, il existe une flamme...
Sans doute, aux bords du Nil, pendant vos prerjoars,
Une voix vous promit d’éternelles amours ;
Et vous, dans votre coeur, comme un sanctuaire,
Enfermant les accents de cette voix si cheére,
Vous les avez gardés... et, dans I'ombre, sangsbrui
C’est elle qui vous vient parler toutes les nuits..
Et peut-étre ma voix, a la sienne étrangeére,
Lui ressemble pourtant...
YAQOUB
C’est cela, Bérengeére !...
(Amérement.)
Vous avez deviné.
BERENGERE
Mais vous, a votre tour,
Yagoub, vous avez dd lui promettre en retour...
YAQOUB
Moi, je n’ai rien promis...
(Regardant fixement Bérengeére.)
Mais je pourrais promettre
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Ce qu’on demanderait avec sa voix...

BERENGERE
Peut-étre
Qu’on demanderait trop, et qu’alors...
YAQOUB
Ecoutez :

Si cette voix me dit, ou restez ou partez,
Soyez triste ou joyeux, frappez ou faites grace,
Soit que la voix me prie ou qu’elle me menace,
Tous ses ordres seront aussi bien observés
Qu’un mot le fut hier quand elle a dit : « Viveg !
BERENGERE
Et qu’exigeriez-vous pour tant d’obéissance ?
YAQOUB
Qu’exiger de celui qui nous tient en puissance ?
Je n’exigerais rien, j'attendrais a genoux
Qu’elle me dit : « C’es bien. Maintenant, levez-sow
BERENGERE
Si, plus juste pourtant, de sa foi qu'elle engage
A son tour en vos mains elle laissait un gage...
YAQOUB
A moi ?... Vous avez dit un gage de sa foi ?...
Oh ! vous raillez, madame... Ayez pitié de moi !...
BERENGERE laissant tomber son gant
Ramassez-moi ce gant.
(Pendant que Yaqoub est baissé, Bérengere laisse tonapiskerie
et ferme la porte de son appartement. Au méme instant,dé ro
Agneés paraissent a la porte opposée.)
YAQOUB, se relevant
Le voici...
(Regardant et cherchant en vain Bérengere.)
Ciel et terre !
Disparue !... A l'instant elle était... Bérengeére !
Bérengeére !... Ce gant, entre mes mains laissé...
(Il le baise avec transport. Il apercoit le roi et Agnes.)
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Elle a craint qu’on la vit : voila tout... Inserisé

Sceéne Il
Y AQOUB, LE ROI, AGNES

LE ROI
Que regardes-tu donc, Agnés, de la fenétre,
Et qui te fait sourire ?
AGNES
Oh ! mon seigneur et maitre !
Un instant avec moi regardez dans les cieux
Ce soleil, si brillant qu’il fait baisser les yeux.
Eh bien, il s’est levé voilé par un nuage :
A peine y pouvait-on distinguer son passage ;
Tout était triste et froid sur la terre ; il senibla
Qu’avec peine aujourd’hui le monde s’éveillait,
Que tout était souffrant, décoloré, sans ame,
Et, pour vivre, attendait un rayon de sa flamme...
Voila que tout renait ou tout mourait sans lui.
Eh bien, mon doux seigneur, je songeais aujourd’hui
En le voyant vainqueur du nuage et de 'ombre,
Que si, semblable au sien, votre matin fut sombre,
Il doit aussi venir un jour ou, radieux,
L’éclat de votre front fera baisser les yeux...
Car déja, comme lui, sur la terre ravie,
(Montrant Yaqoub.)
Vous aussi paraissez, et rendez a la vie.
LE ROI
Ah ! oui, je reconnais I'esclave condamné.
AGNES
Parlons-lui, voulez-vous ?
LE RO, faisant signe a Yaqoub
En quels lieux es-tu né ?
YAQOUB
Loin d'ici.
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LE ROI
Mais comment nomme-t-on ta patrie ?

YAQOUB
Le désert.

AGNES

Le désert ?

LE ROI

Oui : c’est dans la Syrie.
Alain Chartier souvent m’a parlé d’'un pays
A I'Orient, bien loin, ou le saint roi Louis
Est allé guerroyer... Tu te souviens, esclave,
D’un roi qui vous vainquit, d'un roi pieux et bra%e.

YAQOUB
Mon aieul a mon pére a raconté qu’un jour
Un chef nazaréen, au port d’Abou-Mandour
Débarqua, conduisant des galéres aux voiles
Plus nombreuses qu’aux cieux, la nuit, sont lee&to
lls voulaient, disaient-ils, conquérir au saintilie
Le tombeau de Jésus, gu’ils nomment fils de Dieu ;
Mais Allah seul est grand ! A la voix du Prophéte,
Le désert a son aide appela la tempéte :
Le simoun s’élangca comme un lion sur eux,
Et les enveloppa de ses ailes de feux...
Tout fut fait : le désert immense, infranchissable,
Couvrit leurs ossements de son linceul de sable...
Le chef nazaréen y périt sans renom,
Et I'écho de Tunis ne m’a pas dit son nom.

LE ROI
Eh bien, Agnes, voila ce qu’on appelle gloire :
Vois quelle trace elle a laissée en sa mémoire !
Peut-étre aurais-je pu, comme a fait mon aieul,
Aller aussi chercher au désert un linceul ;
Y conduire & ma suite, ainsi qu’une hécatombe,
Trente mille soldats pour mourir sur ma tombe ;
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Et I'on e(t dit ici que c’était grand et beau !...
Mais j'aime mieux, vois-tu, me coucher au tombeau,
Vers le soir d’'un beau jour, les yeux sur mon étoil
Avoir pour mon linceul le tissu qui te voile,
Et trouver quelque ami qui grave avec regrets
Sur ma pierre : « Ci-git Charles, aimé d’Agnes. »
AGNES
Monseigneur !...
LE ROI, @ Yagoub
Laisse-nous.
(Yagoub se retire.)
N’est-ce pas que la vie,
Si lente a nous venir et puis si tot ravie,
Ce sourire de Dieu, ce céleste bienfait,
Appartient au bonheur, Agnes, et n’est point fait
Pour en jeter les jours, ainsi qu’une fumée,
A ce vent de I'orgueil qu'on nomme renommée ?...
Or, Agnes, ici-bas, qu’appelle-t-on bonheur ?
Serait-ce, par hasard, ce chimérique honneur
De s’éveiller enfant sur les marches d’un tréne,
De fatiguer son front du poids d’'une couronne,
De voir les courtisans empressés a nos voeux,
De ne parler jamais sans dire : « Je le veux ! »
Non ; n’est-ce pas, Agnés ? Le bonheur, c’estia jo
Ou, mille fois le jour, ton doux regard me noie ;
C’est mon front fatigué s’inclinant sous le tien ;
C’est ton souffle apaisé qui se confond au mien ;
C’est ce frisson ardent qui se glisse au coeur méme
C’est le son de ta voix quand elle dit : « Je t@&in»
AGNES
Tant que vous m’aimerez, vous penserez ainsi,
Mon doux seigneur.
LE ROI
C’est moi qui suis a ta merci !...
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Que ne puis-je avec toi, dans quelque coin du monde
Ensevelir mes jours dans une paix profonde !...
Car, dans certains instants, j'ai peine a rassemble
Mes esprits, et je sens ma raison se troubler...
Ce n’est qu’en frissonnant que je pense a mon!pére
Que me veulent-ils donc avec leurs cris de guerre ?
Pourquoi ne pas laisser mon épée au fourreau ?...
J'ai déja bien assez du sang de Montereau !

AGNES
Monseigneur, sur mon sein reposez votre téte.

LE ROI
Penses-tu pas qu’aux cieux s'amasse une tempéte ?..
L’horizon s’assombrit.

AGNES

Non.

LE ROI

L’air me semble lourd...
N’entends-tu pas au loin un bruissement sourd ?...
Ecoute.
(On entend le canon.)
AGNES

Monseigneur, laissez gronder l'orage :
Lorsqu’ainsi je vous tiens, oh ! j’ai bien du coges
Car la foudre ne peut tomber sur I'un de nous
Sans tuer l'autre aussi.

Scene IV
Les mémes, le comtzE SAvOISY,
ouvrant brusquement la porte du fond.

LE COMTE
Sire, réveillez-vous !...
AGNES
Ah'!
LE ROI
Qui donc entre ici sans notre ordre ?... Mon hote,
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Est-ce vous ?... Les valets en ce chateau forg faut
Que sans étre annoncé I'on entre prés du roi !
(On entend le canon.)
LE COMTE
Sire, écoutez ce bruit, car il vient comme moi,
Sans que votre pouvoir I'intimide, vous dire,
Comme je vous ai dit, moi : « Réveillez-vous, $ise
LE ROI
N’est-ce donc pas le bruit de la foudre ?
LE COMTE
Non !
LE ROI
Non ?
LE COMTE
Ecoutez encore !
LE ROI
Ah!..
LE COMTE
C’est la voix du canon !
LE ROI
Eh bien ?...
LE COMTE
Eh bien, je dis que cette voix qui parle
Doit trouver un écho dans le coeur du roi Charles ;
Que d’un profond sommeil il a dormi longtemps,
Et que, s'il veut enfin s’éveiller, il est temps !
LE ROI
Comte !...
LE COMTE
Je dis aussi que chaque homme qui tombe,
Avant de se coucher tout sanglant dans la tombe,
Dit, jetant un dernier regard autour de soi :
« Lorsque je meurs pour lui, mais ou donc estil@ 1o
Vos aieux nous ont fait prendre cette habitude
De voir briller leur casque ou I'affaire était ruge
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Et peu de coups tombaient, d’épée ou de poignard,
Dont leur écu royal ne rec(t bonne part...
Sire, c’est pour un peuple une dure agonie,
De penser en mourant que son roi le renie !...
Car il peut, se croyant dégagé de sa foi,
Lui prendre envie aussi de renier son roi...
Qui peut comme un faisceau, dans ces temps d’aearch
Rallier a I'entour de notre monarchie
Tant de puissants seigneurs I'un de I'autre jaloux,
Si ce n’est notre roi, premier seigneur de tous ?..
Chacun ne peut-il pas penser que Dieu pardonne
D’abandonner le roi quand le roi 'abandonne ?
LE ROI
Comte, vous oubliez...
LE COMTE
Sire, je dis encor
Que c’est mal calculer qu’épuiser un trésor
Dont la sueur du peuple a trempé chaque piece,
En grelots de faucon, en joyaux de maitresse ;
Que c’est un luxe vain qu’il vaut mieux étouffer
Quand on n’a pas trop d’or pour acheter du fer...
Sous chacun de ses rois, si j'ai bonne mémoire,
Le vieil Etat francais croissait en territoire ;
Au patrimoine ancien que se léguaient ses rois,
lIs ajoutaient encor : Philippe de Valois
Aprés le Dauphiné conquérait la Champagne ;
Philippe-Auguste, au loin rejetant la Bretagne,
Prenait la Normandie, et le Maine et I'Anjou ;
Avec les clefs de Tours, il ouvrait le Poitou ;
Par un traité, Louis-Neuf ajoutait a la France
Le Languedoc... Vous méme aviez sur la Provence
Des droits comme beau-fils de Louis d’Anjou.
LE ROI
Pardieu !
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Si je m’en souviens bien a mon tour, c’est de Dieu
Que je tiens cet Etat de France, seigneur comte :
Ce n’est donc qu’a Dieu seul que j'en dois rendiate ;
Et, s’il me plait d’en faire un entier abandon,
Nul ne me jugera que Dieu.

LE COMTE

Je disais donc

Que, de la France, ainsi que I'ont faite ses psance
Il ne vous reste plus, sire, que trois provinces...
L’Anglais victorieux a grands pas envabhit ;
Jean-Six, son allié, vous leurre et vous trahit ;
Philippe de Bourgogne a belles dents dévore
Vos comtés d’Armagnac, de Foix et de Bigorre...
Sire, & I'entour de vous ne les voyez-vous pas,
Pour vous envelopper, s’avancer pas a pas ?
Dans un réseau vivant vos troupes enfermées
Ne peuvent soutenir le choc de trois armées ;
En vain Poton, Xaintraille et Narbonne et Dunois
Frappent sans se lasser comme dans un tournois,
Attaquant sans projets, reculant sans ensemble :
Un jour disperse ceux qu’a peine un mois rassemble
lIs ont le bras qui frappe et le coeur qui résout,
Mais il manque le chef, &me et centre de tout...
Sire, sur votre nom ce serait une honte
Que de tarder encore a les rejoindre !...

LE ROI
Comte,
Notre forét d’Auxerre est-elle prise ?
LE COMTE
Non.
LE ROI

Nous allons y chasser : prépare ton faucon...
Venez, Agneés.
(Il sort.)
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Scene V
Le comteDE SAVOISY, AGNES

LE COMTE, arrétant Agnes.

Non, non : vous resterez, madame !
Car je veux vous parler a votre tour... O femme !
Vous étes belle !... oh ! oui, belle ; et de vai# noir
Sur votre faible amant je comprends le pouvoir ;
Votre voix est d’'un ange ou d’'une enchanteresse,
Et je comprends encor qu’elle ordonne en maitresse.
Eh bien, sur mon honneur, pour vous il vaudraituxie
Qu'un fer rouge e(t éteint votre voix et vos yeux..

AGNES
Oh ! que me dites-vous ?...
LE COMTE
Car c’est a leur puissance

Que doivent les Francais les malheurs de la France
Et Charles, I'insensé ! se soumet a leur loi
Comme a celle de Dieu !... La maitresse d’un roi,
De la sphére élevée ou son pouvoir la range,
Peut devenir d’'un peuple ou le démon ou I'ange :
Vous pouviez de la France étre I'ange ; mais non :
Vous avez préféré devenir son démon !
Oui, grace a votre amour adultéere et fatale,
Aujourd’hui, I'Occident a son Sardanapale !...
La faible monarchie, a ses derniers moments,
Se débat, étouffée en vos embrassements !...
Eh bien, quand sous les coups que votre main hie po
Elle sera tombée, et qu’on la croira morte,
Que I'Anglais en viendra partager les débris,
C’est alors que partout vous poursuivront ses.cris.
Vous fuirez ; mais, dans son agonie, un royaume
Se débat plus longtemps que ne le fait un homme !..
Le feu de nos cités sera votre flambeau ;
Vos pieds, a chaque pas, heurteront un tombeau...
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Vous fuirez, vous fuirez sans que rien vous arréte,
Car vous ne saurez plus ou poser votre téte !
AGNES
Gréace ! grace !...
LE COMTE
Nos fils... ce qu’il en restera !...
En vous voyant passer, de ses cris vous suivra ;
Les mourants pour maudire a leur heure derniére,
Accoudés a leur lit, rouvriront la paupiére,
A leur voix se joindra la voix de votre cceur,
Et toutes, vous crieront : « Malheur a vous ! matHe»
AGNES, & genoux
Monseigneur, il n’est rien qu’un repentir n’efface.
Cela ne sera pas, monseigneur... Grace ! grace !...
Oh ! tout n’est pas encor si bas que vous croyez,
Et la main qui blessa peut guérir.
LE COMTE
Essayez !



ACTE QUATRIEME
AGNES SOREL

Méme décoration.. — Tout I'attirail d’'une chasse. Des pages
a la porte, tenant en laisse des chiens.

Scene premiere
BALTHAZAR , GODEFROY, un faucon sur le poing ;
des manants, au fond ; puisQOuUB.

BALTHAZAR, a la porte

Hola ! les écuyers, sortez les équipages...
Ne tourmentez donc pas les chiens, messieurs s pa
lIs auront aujourd’hui de la besogne assez,
Et, s’ils partent d’avance aux trois quarts harassé
Aussitot le lancer, ils lacheront la voie...
Apportez les faucons, et que pas un n'y voie :
Chaperonnez-les tous...
(A Godefroy, en lui reprenant le faucon qu'il fait enraper.

Tiens, Godefroy, va-t'en !...
Si nous laissions aux mains de ces fils de Satan
Ces nobles animaux, quelle que flt leur race,
Les chiens ne suivraient pas quarante pas la trace,
Et les faucons, par eux hébétés a leur tour,
Devant un cormoran fuiraient comme un autour.

(A un autre.)
Crois-tu pour la journée avoir assez de leurre ?...
Vas en reprendre, Jean ; nous partons dans une. heur
(Parlant a son faucon.)

Haou ! haou ! Allons, coquette, baisez-moi...
Ah I'vous ne voulez pas, favorite du roi ?
Nous verrons si ce soir vous serez aussi fiere,
Quand nous vous porterons a souper.
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UN MANANT
Maitre Pierre...
BALTHAZAR
Eh bien ?
LE MANANT
En traversant ce matin le hallier
J'ai vu dans le chemin passer un sanglier.
BALTHAZAR
Quelle taille ?
LE MANANT
Un ragot ; il avait des défenses
A découdre dix chiens.
BALTHAZAR
Saint-Hubert !... Et tu penses
Que nous le trouverions encore maintenant ?
LE MANANT
Bien s0r, j'en répondrais.
BALTHAZAR
C’est bon. Merci, manant.
Ah ! pour le détourner, en ce moment que n’ai-je
Mon bon limier anglais !
(A Yaqoub, qui entre et reprend
sa place habituelle sur sa peau de tigre.)
C’est toi, boule de neige ?
Nous suis-tu ?
YAQOUB
Non.
BALTHAZAR
Le lache aime mieux se coucher.
(Il se retourne et apercoit un enfant qui touche a un arc.)
Ah ¢a ! batard de singe, es-tu las de toucher
A cet arc ? Finissons ! ou, sans miséricorde,
Je vais te caresser le dos avec la corde.
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Scene |
Les mémes, le roi.

LE ROI
Ferons-nous bonne chasse aujourd’hui, Balthazar ?
BALTHAZAR
Dam ! je n’en sais trop rien, sire : c’est le hdsar
Je me souviens d'un jour...
LE ROI, agacant le faucon
Ah ! te voila, coquette ?
BALTHAZAR, continuant
Ou, dés le grand matin, nous nous mimes en quéte...
LE RO, sans I'écouter
Nous sommes en retard.
BALTHAZAR, continuant
C'était dans la forét
De Verneuil. Nous partons...
LE ROI
Le comte n’est point prét ?
BALTHAZAR
Nous ne I'avons pas vu.
LE ROI
Mais ou donc est notre hote ?
BALTHAZAR, continuant
Je lache mon faucon...
LE ROI
Agnes aussi fait faute.
BALTHAZAR
C’était sur un pluvier...
LE ROI
Balthazar, prends ton cor,
Et sonne le départ.
(Balthazar sonne.)
Bien !
BALTHAZAR, vivement
Je le vois encor :
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Il n’avait pas, je crois, donné trente coups d’aile
LE ROI

Tiens, reprends coquette.

BALTHAZAR

Ah ! venez, mademoiselle.
LE RO|, allant a la porte
Ton cor a fait merveille ; et voila que céans
Le comte arrive enfin...
(Regardant, et cherchant a distinguer qui 'accompagne.)
Avec...

Scene Il
Les mémes, le comtzE SAVOISY, JEAN D'ORLEANS.

JEAN D ORLEANS, entrant
Jean d'Orléans !
LE ROI
Dunois !... mon cher Dunois !... Pardieu ! quandégsire
Quelque chose, aussitot la chose arrive !...
(I lui frappe sur I'épaule.)
JEAN D ORLEANS
Sire,
De votre bon accueil je suis reconnaissant ;
Mais si vous vouliez bien frapper mains fort...
(Il 6te son casque : on voit qu'il a regu a la téte
une blessure dont le sang coule encore.)
LE RO, reculant
Du sang !
Ah ! mon brave Dunois !...
JEAN D ORLEANS
C’est une égratignure...
Mais, Saint-Jean ! c’est heureux que j'aie la thtee !
Un vilain aurait eu le front fendu.
LE ROI
Comment !...
Tu viens donc de te battre ?
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JEAN D' ORLEANS
Oui, sire, et rudement !
LE ROI
Eh bien, il te fallait, aussitot la bataille,
Pour chasser avec nous conduire ici Xaintraille.
JEAN D' ORLEANS
Xaintraille est prisonnier.
LE ROI
Xaintraille prisonnier !
JEAN D' ORLEANS
On I'a mis a rangon.
LE ROI
Hola ! mon argentier !
Que reste-t-il encor dans ta pauvre escarcelle ?
L' ARGENTIER
Onze cents écus d'or.
LE RO, a Jean d'Orléans
Si cette somme est celle
Qu'il lui faut, tends ton casque.
JEAN D' ORLEANS
Il en faudrait encor
Autant : sa rancon est de deux mille écus d’or.
(Le roi se tourne vers l'argentier.)
L' ARGENTIER
Sire, s’il m’en reste un, que le ciel mabandonne !
LE ROI, prenant son bonnet, sur lequel est une couronne
Voyons, des diamants montés sur ma couronne,
Le plus beau.
L' ARGENTIER
Celui-ci jette le plus d’éclat.
LE RO, brisant la monture, et jetant
le diamant dans le casque du Dunois
Mon plus beau diamant pour mon meilleur soldat.
LE COMTE
Oh ! je le savais bien, que son ame était bonne !
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LE ROI
De régler la rancon tu chargeras Narbonne :
Plus tard, il m’en rendra bon compte en tempseet li
JEAN D' ORLEANS
Sire, il régle la sienne a cette heure avec Dieu.
LE ROI
Mort ?...
JEAN D' ORLEANS
Mort | Contre I'avis de Douglas et Xaintraill
Narbonne ce matin a livré la bataille...
A sa faute il n’a pas survécu.
LE ROI
Dieu merci,
Douglas est sain et sauf, j'espére ?...
JEAN D' ORLEANS
Mort aussi.
LE ROI
Oh ! mon pauvre Douglas, mon allié fidele,
Toi qui vins de 'Ecosse embrasser ma querelle,
Te voir mourir pour moi !... Je suis bien malhexréu
D’Aumale, Rambouillet, Ventadour ?
JEAN D' ORLEANS

Morts comme eux.

LE ROI
La Fayette et Gaucourt ?...
JEAN D' ORLEANS
Prisonniers.
LE ROI
Et I'armée ?
JEAN D' ORLEANS
Au feu qui s’est éteint demandez sa fumeée !
LE ROI
Détruite !...
JEAN D' ORLEANS
Dispersée ; et de chaque coté,
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Chaque chef qui survit, selon sa volonté,
Devant Bedford vainqueur en héte se retire...
Le roi seul les pourrait rallier.

Scene IV
Les mémes, BNES

AGNES, s'approchant du ro
Dieu, sire.

LE ROI
Ou vas-tu donc, Agnes ?

AGNES

Je pars.
LE ROI
Toi ?...
AGNES
Monseigneur,

Un bohémien jadis me prédit cet honneur...
Et j’en ai quelque temps conservé I'espérance...
Que je posséderais I'amour du roi de France.
De mon cceur prévenu n’écoutant que la loi,
J'avais cru jusqu’ici que vous étiez le roi ;
Mais du titre et du rang Bedford vous dépossede ;
Et, puisque sans combat Votre Altesse les cede,
Bedford est le seul roi de France, et me voila
Préte a joindre Bedford.

LE ROI

Ah ! c’est comme cela ?...
Viens ici, comte : as-tu quelque cheval de guerre
Qu’un roi puisse monter ?
LE COMTE
J'ai celui de mon pere.

LE ROI

Ordonne gu’a I'instant on me I'amene ici.
LE COMTE, & son écuyer

Obéissez au roi, sire écuyer.
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LE ROI
Merci.
As-tu dans ce chateau quelque armure a ma taille,
Qu’un roi puisse porter le jour de la bataille ?
LE COMTE, lui montrant les panoplies
Voyez, sire.
LE ROI
C’est bien ; la plus forte est pour moi.
LE COMTE
Détachez cette armure, et couvrez-en le roi
LE ROI
De votre mission maintenant je désire
Savoir le résultat : racontez-la-moi.

LE COMTE
Sire,
J’ai vu Jean-Six.
LE ROI
Eh bien ?... J'écoute.
LE COMTE
Il m’a promis

De rompre un traité fait avec vos ennemis,
De signer avec vous, pour la paix ou la guerre,
Une acte d’alliance, et d’envoyer son frére
Au camp francais avec mille lances : voila
Ce qu'il offre.

LE ROI

C’est bien. — Que veut-il pour cela ?
LE COMTE

Pour Richemont son frere, il demande I'épée
De connétable au bras de Boukent échappée
A Cravant.

LE ROI

Est-ce tout ?

1. Depuis ce vers jusqu’aux mots : « Dunois, mesa@ys », les gens du
comte arment le roi.
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LE COMTE
Oui, sire.
LE ROI
De ta main,
Comte, il la recevra... Tu partiras demain,
Et tu lui porteras ma parole royale
Que, de ma part, au moins, l'alliance est loyale.
Qu'il se rende a Poitiers ; Ia, nous nous rejoindro
LE COMTE
Sire, je partirai.
LE ROI
Dunois, mes éperons.
(Dunois attache les éperons du roi.)
Une épée, a présent.
(Le comte lui en donne une : le roi 'examine.)
Comte, il faut une épée,
Pour une main de roi, plus fortement trempée
Que ne I'est celle-ci : celle-ci se romprait...
Voyez...
(Il'la brise.)
Aux premiers coups que mon bras frapperait.
(Le comte lui en donne une autre.)
C’est bien.
(A un écuyer qui porte une lance.)
Le Sarrasin me portera ma lance :
Donne-la-lui... Mon casque.
(On le lui donne : il le met sur sa téte.)
Et maintenant, silence !
J'avais cru jusqu’ici, par des traités secrets,
Obtenir de Bedford une honorable paix :
Ce moyen vous parait trop lent et trop vulgaire.
La guerre, dites-vous ?
TOUS, se précipitant sur les armes
Oui, la guerre ! la guerre...
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LE ROI
Eh bien, secondez-moi par un dernier effort,
Et vous l'aurez, enfants ; mais une guerre a mort..
J'ai tiré mon épée aprés la France entiére ;
Mon épée au fourreau rentrera la derniére...
Vous me voulez pour chef ? Eh bien, voici mes:lois
La France de Philippe-Auguste et de Valois
N’est point mienne : il me faut celle dont Charlgmea
A tracé la limite au sein de I'’Allemagne,
Quand le géant touchait, en maitre souverain,
D’une main I'Océan, et de I'autre le Rhin.
Or, que ma volonté, messeigneurs, soit la votre,
Car c’est ma France, a moi ; je n’en connais pdieatitre.
JEAN D' ORLEANS
Sire, nous écoutons vos ordres a genoux
LE ROI
Qu’un seul cri désormais soit proféré par nous !
Nous verrons qui plus haut dans le combat le pousse
« Montjoie et Saint-Denis ! Charles a la rescousse
tous
Montjoie et Saint-Denis ! Charles a la rescousse !
LE ROI
Et maintenant, Agnés, dites quel est le roi...
Allons, mes fauconniers, en chasse... Suivez-moi.
(Il sort. Tous le suivent.)
LE COMTE, a Jean d’'Orléans
Ne I'abandonnez pas, et modérez la flamme
De ce premier transport.
(A Agnes.)
Honneur a vous, madame !
AGNES
Comte, honneur a Dieu seul qui m’ouvrit ce chemin ;
A Dieu, qui tient le cceur des princes dans sa main.
(lls sortent ensemble.)
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BALTHAZAR, un instant seul
Allons, pour aujourd’hui notre chasse varie :
L’Anglais est un gibier de haute vénerie ;
Mais, comme a ses chasseurs quelque coup peut,échoi
Coquette, nous allons retourner au perchoir.
(Il va pour sortir.)

SCENEV
BALTHAZAR , BERENGERE soulevant la portiéere.

BERENGERE
Fauconnier !...
BALTHAZAR
Noble dame ~...
BERENGERE
Est-ce que pour 'armée
Le comte avec le roi va partir ?... Enfermée
Dans cet appartement, j'entendais mal... Il faut
Que je sache a l'instant s'il part.
BALTHAZAR
lls parlaient haut
Cependant.
BERENGERE
Mais part-il ? part-il ?... Oh ! sur votre ame,
Répondez-moi ! part-il & l'instant ?...
BALTHAZAR
Non, madame,
Il reste cette nuit, et ne part que demain.
BERENGERE lui donnant une bourse
Voila pour vous.
BALTHAZAR, sortant
Que Dieu bénisse votre main !
BERENGERE seule
Oh ! je sens sur mon coeur tout mon sang qui retdmbe
J'étouffe entre ces murs comme dans une tombe !...
(Tombant dans un fauteuil.)



80

CHARLES VII CHEZ SES GRANDS VASSAUX

J'avais cru qu’il partait... Oh ! que je souffre C'est
Comme si de deux mains de fer on me pressait !...
(Se levant tout a coup.)

Mon Dieu ! secourez-moi : le voici !

SCENEVI
BERENGERE le comteDE SAVOISY.

LE COMTE, étonné
Bérengére !...
BERENGERE
Déja vous suis-je donc devenue étrangere
A ce point aujourd’hui, que vous vous étonnez
De me voir ?... En ce cas, monseigneur, pardonnez ;
Mais j'avais cru... Peut-étre ai-je eu tort...
(Le comte fait un mouvement d'impatience.)
Qu'il vous plaise
De me dire s'il faut que je parle ou me taise...
LE COMTE
Parlez !
BERENGERE
J'avais donc cru, dis-je, gu'auparavant
D’ensevelir mes jours dans un tombeau vivant,
De permettre entre nous qu’a tout jamais se brise
Un nceud béni par Dieu, consacré par I'Eglise,
Je devais, quand jaillit sur moi ce déshonneur,
Venir auprés de vous en disant : « Monseigneur,
Qurai-je fait pour qu'usant ainsi de votre force,
Vous vouliez me flétrir de ce honteux divorce ?
Le juge a I'accusé dit du moins son forfait...
Avant de me punir, mon juge, qu’ai-je fait ? »
LE COMTE
Bérengeére, celui dont la bouche parjure
Sur toi d’'un seul soupcon ferait planer I'injure
A ses pieds aussitot, de sa faute averti,
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Verrait tomber mon gant avec un démenti...
Non, la femme la plus pure et la plus fidele
Te pourrait, je le sais, prendre encor pour modele
Il n’est point un devoir & ton sexe imposé
Dont I'accomplissement ne te pardt aisé ;
Et le Seigneur au ciel, pour dire ses louanges,
Te garde a ses cbtés place parmi les anges.
Mais un homme enchainé par le rang que je tiens
Accepte des devoirs plus larges que les tiens ;
Et, quoique ces devoirs soient souvent un supplice,
Quand I'heure est arrivée, il faut qu’il les rensgk.
Il se débat longtemps pour garder son bonheur ;
Mais tout vient se briser contre le mot honneur.
Or, I'honneur de la France et I'honneur de ma race
Veulent tous deux qu’un jour un enfant me remplace,
Afin que, de tous deux soutenant le renom,
Il combatte pour elle et transmette mon nom...
Voila tout, Bérengere.
BERENGERE

Oui, je le sais ; mais, Charles,
Croyez-vous qu’en mon cceur le seul orgueil me parle
Oh !'non, non : plus que lui me parle mon amour,
Aussi fort aujourd’hui qu'il fut le premier jour
Ou je répondisui quand votre voix si chére
Me dit : « M’acceptes-tu pour époux, Bérengére»?...
Oh ! vous I'avez bien dit, et c’est la vérité :
De mille soins divers un homme tourmenté
Conserve pour I'amour peu de place en son ame ;
Et cela se concoit. Mais la femme !... la femme,
Qui ne peut ici-bas espérer de bonheur
Que celui qui lui vient de son maitre et seigneur ;
Qui de I'aimer toujours, a sa priere méme,
Fit jadis le serment, tient ce serment et I'aime...
Quand il vient tout & coup lui donner I'ordre umijp
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Parce qu'’il n’aime plus, d’éteindre son amouir,
Elle est bien pardonnable, hélas ! la pauvre femme,
De ne pouvoir souffler sur le feu de son a@me
Aprés l'avoir gardé dix ans comme un trésor !...
Charles, pardonnez-moi de vous aimer encor !

LE COMTE
Oh ! je voudrais avoir, dit sa vie étre un crime,
D0t son écu porter la barre illégitime,
Un enfant, quel qu’il fGt, de mon nom héritier,
Pour qu’avec moi ce nom ne meure pas entier,
Dussé-je, expiant seul sa naissance funeste,
De mes jours dans un cloitre ensevelir le reste.

BERENGERE
Ecoute : Dieu parfois veut éprouver nos cceurs ;
Et, lorsque de I'épreuve ils sont sortis vainqueurs
Sa colére fait place a sa miséricorde,
Et ce qu’il refusa longtemps, il nous I'accorde.
Attends encor avant de m’éloigner de toi ;
Attends, et le Seigneur aura pitié de moi.

LE COMTE
Au milieu des hasards d’'une guerre mortelle,
Attendre !... Et pour frapper la mort attendraleél

BERENGERE
La mort ?... Oh ! monseigneur, je prierai tant paous,
Que l'ange des combats écartera les coups...
N’est-il pas quelque part un saint pelerinage
Que je puisse voter ?... Quel que soit le voyage,
Je le ferai, fOt-il en des lieux inconnus,
A l'autre bout du monde.

LE COMTE

Enfant !
BERENGERE
J'irai pieds nus...

Que brille le soleil ou gronde la tempéte,
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J'irai sans demander un abri pour ma téte ;
J'irai pleurant, priant, un rosaire a la main,
Et je ne dormirai qu'au revers du chemin.
LE COMTE
Rappelle, au nom du ciel, ta raison qui s’écarte.
BERENGERE
Dites-moi, monseigneur, voulez-vous que je parte ?
LE COMTE
Impossible.
BERENGERE
Et pourquoi ?...
LE COMTE
J'ai dit.
BERENGERE
Cette action...
Vous n’y songez donc pas ?... c’est ma damnation...
Car vous me renvoyez pour prendre une autre épouse,
N’est-ce pas ?... n'est-ce pas ?... Eh bien, gjalouse !
Oh ! que sera-ce donc lorsque jusqu’a l'autel,
Quand je voudrai prier, viendra ce bruit mortel
Qu’une autre est votre femme... Oh | monseigneur, |
[tremble
De méler la priére et le blasphéme ensemble,
Et, dans mon désespoir, d’appeler le courroux
De Dieu sur moi, sur elle, et peut-étre sur vous !
LE COMTE
Dieu donnera la force a celle gu'il afflige.
BERENGERE
Le pouvoir de Dieu méme, et fit-il un prodige,
Sur I'avenir lui seul pourrait étre exercé ;
L’avenir est a lui, mais non pas le passé :
Peut-il, quelle que soit sa puissance supréme,
Faire que votre voix ne m'ait pas dit : « Je t'airse
Et que de cette voix I'accent encor vainqueur
Ne soit en ce moment tout vivant en mon coeur ?...
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Pour me faire oublier ce son, cette parole,
Je sais bien, s'il le veut, qu'il peut me rendriefo
M’6ter le souvenir ; mais il ne peut, je crois,
Empécher que ces mots n'aient été dits cent fois !.
Rappelez-vous ces mots, Charles, je vous supplie .
Voyez : & vos genoux je pleure et m’humilie...
Oh ! ne détournez pas de moi votre regard !
Oh ! grace, monseigneur !...

LE COMTE, la prenant dans ses bras

Levez-vous... C'est trop tard.
BERENGERE
Pour chercher la pitié dans votre coeur de pierre,
J'ai d’abord & mon aide appelé la priere ;
Bientdt vous avez vu I'excés de mes douleurs
Eclater en sanglots et se répandre en pleurs ;
Puis enfin je me suis, la téte échevelée,
Jetée a vos genoux, et je m'y suis roulée.
Que voulez-vous encor ? Est-il quelque moyen ?...
Parlez !... Mais parlez-donc, si vous étes chrétien
On répond quelgue chose a cette pauvre femme ;
On ne la laisse pas avec la mort dans I'ame ;
On la console, on pleure avec elle ; on lui dit
Un mot d’amour... un seul ! Oh ! soyez donc maudit
LE coMTESonne. Un domestique parait.
Le chapelain.
BERENGERE entrant chez elle
Adieu !... Vos mains creusent ma tombe,

Monseigneur : priez Dieu pour que seule 'y tombe !

Scene VI
Le comteDE SAvOISY, puis YAQOUB et le chapelain.

LE COMTE
C’est bien. — Dans un instant, soyez préte a partir
Lorsque le chapelain viendra vous avertir.
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Bien mieux que votre amour je brave votre haine...
Est-ce vous, chapelain ?
(I se retourne et apercoit Yaqoub.)
Yagoub, qui te raméne ?

YAQOUB
Puisque I'on m’a donné comme I'on donne un chien,
Comme un chien j'ai brisé ma laisse, et je reviens.
Mais, au maitre aujourd’hui le chien sert de modéle
Car le maitre est ingrat et le chien est fidéle.

(Il reprend sa place accoutumée.)

LE COMTE

Puis que tu I'aimes mieux, demeure donc ici.
(Au chapelain qui entre.)
Messire chapelain, vous voila, Dieu merci !
A quitter ce chateau Bérengeére s’appréte.
(Yagoub écoute avec attention.)
Quel que soit le couvent qu’elle ait pris pour ags,
Messire, a ce couvent vous l'accompagnerez :
A I'abbesse, en mon nom, vous vous engagerez
A payer une dot plus riche et plus certaine
Que celle qu’en entrant lui paierait une reine ;
Et puis vous reviendrez.. car pour ce soir j'atgeend
Isabelle, et, demain, je partirai... Le temps
Est mesuré pour moi d’'une main bien avare !
Ainsi donc hatez-vous, mon pere.
(A un valet.)
Qu’on prépare

Un palefroi bien doux... Messire, attendez-la...
Pour la laisser passer je me retire.

YAQOUB

Allah !...

(Il se leve.)
Maitre...

LE COMTE

Encor !
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YAQOUB
Tu voulais, hier matin, me rendre
Un bien que Dieu lui seul a le droit de nous prendr
La liberté : veux-tu me la donner encor ?
J'avais mal calculé le prix de ce trésor,
Quand je le refusai.
LE COMTE
Qu’elle te soit rendue,
Puisque je te l'offris.
(Il prend un parchemin sur la table, y écrit quelques
mots, y applique son sceau, puis le donne a Yaqoub.)
La chose offerte est due.
Adieu.
YAQOUB
Merci.
(Le comte sort. Le chapelain va frapper a la porte de
Bérengere ; elle s’ouvre : une femme voilée en sort, gortan
un costume exactement pareil a celui de Bérengeére.)
LE CHAPELAIN
Mettez vos pleurs aux pieds de Dieu,
Ma fille !... Dieu peut seul vous consoler.
(Il s’éloigne avec elle.)
YAQOUB, suivant cette femme des yeux
Adieu,
Ange, qui descendis de la volte éternelle
Pour rafraichir mon front en le touchant de I'aile.
Tu remontes sans doute au séjour des heureux :
Mahomet te rappelle...
BERENGERE du seuil de son appartement
Yaqoub !
YAQOUB, regardant tour a tour la femme
qui s'éloigne et Bérengeére qui I'appelle
Elles sont deux !...
BERENGERE
Yagoub !... Eh bien, ma voix vous est-elle étraadger
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YAQOUB
Bérengére, est-ce vous ?...
BERENGERE
Moi-méme.
YAQOUB
Bérengére,
Vous restez donc ici ?...
BERENGERE
J'y reste.
YAQOUB
Et qui part donc
Avec le chapelain ?...
BERENGERE
Ma suivante.
YAQOUB
Pardon...
Mais vous ne savez pas...
BERENGERE
Je sais tout.
YAQOUB
Que le comte...
BERENGERE
Esclave, je te dis que je connais ma honte.
YAQOUB
Quoi ! vous savez qu’une autre ici, dans un instant
Va venir ?...
BERENGERE
Que dis-tu ?...
YAQOUB
Que le comte l'attend...
BERENGERE
Tu mens !...
YAQOUB
Que, pour ce soir, on pare la chapelle...
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BERENGERE
Tu mens |...
YAQOUB
QUu’André I'amene, et d’avance I'appelle
Comtesse !...

BERENGERE
Je te dis que tu mens !...
(En ce moment, Isabelle, conduite par André, arrive
a cheval par la porte du fond de la cour. Le comte va
vers elle, et lui offre la main pour descendre.)
YAQOUB
Soit... Eh bien,
(Lui montrant Isabelle et le comte.)
Regardez... Maintenant, que me dites-vous ?
BERENGERE accablée

Rien.
YAQOUB
Rien ! Regardez encore : il 'embrasse !
BERENGERE
Anathéme !
YAQOUB

Et vous ne dites rien ?...
BERENGERE avec fureur
Je te dis que je t'aime !...
(Elle veut entrer.)
YAQOUB, la retenant
Restez, restez, restez !...
BERENGERE
Le comte peut me voir.
YAQOUB
Ou vous retrouverai-je ?
BERENGERE
Ici, ce soir.
(Elle rentre.)
YAQOUB
Ce soir !...



ACTE CINQUIEME
BERENGERE
Méme décoration.

Scene premiere
Les archers, a table ;ApouB, debout
devant la porte de Bérengere.

UN ARCHER
Pardieu ! la venaison est bonne !
ANDRE
Elle est parfaite !...
Je ne me doutais pas que pour pareille féte,
Hier, certes, au chateau je rapportais ce daim...
Un morceau, sans rancune, Yagoub.
YAQOUB
Je n’ai pas faim.
UN ARCHER, & André
Ah ¢a ! mais te voila dans la faveur du maitre !
Tu nous protégeras.
ANDRE
Vous raillez ; mais peut-étre
C’est quelque chose au moins gqu’avoir été choisi,
Messieurs, par monseigneur Charles de Savoisy,
Pour amener sa femme en ce chateau... J'espére
Qu’un nouveau mariage enfin le rendra peére,
Et que je n'irai pas une seconde fois
En pareille ambassade... A cet effet, je bois
A la jeune comtesse !
TOUS
Et nous !... nous !
YAQOUB
Misérable !...
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ANDRE
Hein ! que dis-tu ?
YAQOUB
Je dis qu’hier, a cette table,
Par toi-méme excités, les hommes que voici
Acceptaient tous un toast pareil a celui-ci...
Seulement, il était a la santé d’'une autre.

ANDRE

Porte ton toast a toi : nous porterons le nétre.
YAQOUB

Je ne bois pas.
ANDRE

Eh bien, laisse-nous boire alors ;
Ou, si nous te génons, va faire un tour dehors.
YAQOUB
Il me plait de rester.

ANDRE
Reste ; mais, par Saint-Charles !
Tais-toi.
YAQOUB
J'ai quelque chose a dire encore.
ANDRE
Parle.
YAQOUB

Qu'un seul fasse raison a cet archer maudit,
Et je brise son verre entre ses dents. — J'ai dit.
(André se leve pour menacer Yaqoub.)

UN ARCHER, bas, & André

Souviens-toi de Raymond !...
(On entend la cloche.)
Il faut qu’a la chapelle
Nous nous rendions, André : voila qui nous appelle.
(lls sortent.)
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Scene |
Y AQOUB, puis BERENGERE

YAQOUB
Que vous avez éteé lents a partir, giaours !...
Qu’Allah de votre vie enléve autant de jours
Qu’en retant en ces lieux, d’ou ce son vous renvoie
Vous m'avez enlevé de minutes de joie !

(Soulevant la tapisserie.)
Venez !ils n'y sont plus, Bérengere ! venez...
Ne m’entendez-vous pas ?...

(Se retournant.)
Nazaréens damnés !...

Bérengere !... Oh ! mon ceceur, qui se gonfle easés
Est tout pres de briser ma poitrine !...

BERENGERE paraissant

Silence !...
YAQOUB
C’est vous...
BERENGERE
Sommes-nous seuls ?
YAQOUB
Oui, seuls.
BERENGERE

Ecoutez bien...
Eteignez ces flambeaux d’abord...
YAQOUB

On n’entend rien :

lls sont & la chapelle, ou les unit le prétre.
BERENGERE

Assez, assez !... Parlons d’autre chose. Peut-étre,
Autour de ce chateau quand vous erriez le soir,
Quand vous aviez longtemps, dans votre désespoir,
Tourné vers I'Orient les yeux et la pensée,
Vous étes-vous assis, et, la téte baissée,
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Par un demi-sommeil le regard obscurci,
Avez-vous fait parfois le songe que voici :

Vous étiez au désert assis sous votre tente ;
Vous regardiez au loin la nuée éclatante

Ou, vers la fin du jour, dans un océan d’or,

Le soleil élargi se balance et s’endort.

Tandis que I'on tirait le lait de leurs mamelles,
Vous entendiez sonner les grelots des chamelles.
Au son de votre voix toujours obéissants,

Vos fideles chevaux accouraient hennissants...
Auprés de vous assise, une femme étrangere,
Que ceux de I'Occident appelaient Bérengere,
Entourait votre cou de ses bras amoureux,

Et vous disait : « Yagoub, vous trouvez-vous hexifeu

YAQOUB
Oh ! d’écouter cela me croyez-vous le maitre ?
BERENGERE
Ce songe, dites-moi, vous I'avez fait peut-étre ?
YAQOUB
Mille fois ! mille fois !
BERENGERE

Et, lorsque quelque daim,
Passant aupres de vous avec un bruit soudain,
Venait rompre le charme, et que de votre songe
Tout, a I'entour de vous, attestait le mensonge,
Que vous vous retrouviez esclave, pauvre et nu...
Si quelqu’un, tout a coup pres de vous survenu
Vous e(t, par le pouvoir d’'un démon ou d’'un ange,
Fait la réalité de votre réve étrange,
Et n’exigeat de vous en retour, seulement,
Que votre obéissance un seul jour, un moment ;
Mais une obéissance aussi que rien n'émousse
Comme celle du fer & la main qui le pousse !
Au prix de ce moment, auriez-vous hésité
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D’acheter du bonheur pour une éternité ?
YAQOUB
Une seule personne aurait eu la puissance
De soumettre mon cceur a cette obéissance :
C’est celle que je vois dans ce songe si doux ;
Et je n'ai pas besoin de dire que c’est vous.
BERENGERE
Eh bien, écoutez donc !... Voulez-vous que ce réve
Par la réalité quelque matin s’achéve ?
Voulez-vous retrouver votre désert natal,
La caravane assise a 'ombre du nopal,
Vos chevaux si légers & la course inconstante,
Vos cent chameaux couchés autour de votre tente,
Cette femme du Nord dont les bras amoureux... ?
YAQOUB
Vous m'allez demander quelque chose d’affreux,
N’est-ce pas ?... Mais n'importe !
BERENGERE
Yaqoub, si vos paroles
Ne vous échappent point comme des sons frivoles,
Vous m'avez dit ces mots : « S'il était par hasard
Un homme dont I'aspect blessét votre regard ;
Si ses jours sur vos jours avaient cette influence,
Que son trépas pat seul finir votre souffrance ;
De Mahomet lui-méme e(t-il recu ce droit,
Quand il passe, il faudrait me le montrer du doigt.
Vous avez dit cela.
YAQOUB
Je l'ai dit... je frissonne !...
Mais un homme par moi fut excepte...
BERENGERE
Personne !
YAQOUB
Un homme a ma vengeance a le droit d’échapper...
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BERENGERE
Si c’était celui-la qu'il te fallat frapper ?...
S'il fallait que sur lui la vengeance fat prompte ?
YAQOUB
Son nom ?...
BERENGERE
Le comte.
YAQOUB
Enfer 1... Je m'en doutais !
BERENGERE
Le comte,
Entendez-vous ?... le comte ... Eh bien ?...
YAQOUB
Je ne le puis...
BERENGERE
Adieu donc pour toujours !...
YAQOUB
Restez... ou je vous suis.
BERENGERE
J'avais cru jusqu’ici... quelle croyance folle !...
Que les chrétiens eux seuls manquaient a leuregparol
Je me trompais... C'est tout.
YAQOUB
Madame !
BERENGERE
Laissez-moi...
(Se retournant.)
Mais vous me mentiez donc ?
YAQOUB
Vous savez bien pourquoi
Ma vengeance ne peut s'allier a la vétre :
Il m'a sauvé la vie... Oh ! nommez-moi tout autre.
BERENGERE
Et quel autre nommer dont le pouvoir fatal
Depuis six ans, Yaqoub, vous ait fait plus de mal ?
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Oh ! rappelez-vous donc, rappelez-vous...
YAQOUB
Madame,
Je me rappelle tout.
BERENGERE
Il a perdu votre ame,
Vous l'avez dit vous-méme ; il vous a pour toujours
Ravi pays, parents, liberté, joie, amours...
Il vous 6te un bonheur chaque fois qu’il vous tauth
YAQOUB
Et cette goutte d’eau qu’il versa sur ma bouche !..
BERENGERE
S’il vous a conservé la vie, eh ! n’est-ce pas
Pour vous faire plus tard subir mille trépas ?
L’esclavage entre vous rétablit I'équilibre :
Il vous a fait esclave enfin !...
YAQOUB, montrant la signature du comte
Il me rend libre !
BERENGERE
C’est bien !... Et vous rend-il, avec la liberté,
Mon amour, qui dix ans par lui vous fut 6té ?

YAQOUB
Un instant, Bérengére, écoutez-moi...
BERENGERE
J'écoute...
Dites vite !
YAQOUB

J'ai cru... je me trompais sans doute...
Qu’ici vous m'aviez dit... ici méme... pardon...
BERENGERE
Quoi ?
YAQOUB
Que vous m'aimiez...
BERENGERE
Oui, je l'ai dit.
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YAQOUB
Eh bien, donc,
Puisque méme destin, méme amour nous rassemble,
Bérengére, ce soir...
BERENGERE
Eh bien ?
YAQOUB
Fuyons ensemble !
BERENGERE
Sans frapper ?
YAQOUB
Ses remords vous vengeront-ils pas ?
BERENGERE
Esclave, me crois-tu le cceur placé si bas,
Que je puisse souffrir qu’en ce monde ou nous s@nNMe
J'aie été tour a tour 'amante de deux hommes,
Dont le premier m’'insulte, et qui tous deux vivront
Sans que de celui-la m’ait vengé le second ?...
Crois-tu que, dans un cceur ardent comme le nétre,
Un amour puisse entrer sans qu'il dévore l'autre ?.
Si tu I'as espéré, I'espoir est insultant !

YAQOUB
Bérengeére !...
BERENGERE
Entre nous tout est fini... Va-t'en !
YAQOUB
Grace !...
BERENGERE

Je saurai bien trouver pour cette tache
Quelque main moins timide et quelque d&me moinselach
Qui fera pour de I'or ce que, toi, dans ce jour,
Tu n’auras pas ose faire pour de I'amour !...
Et, s’il n’en était pas, je saurais bien moi-méme
De cet assassinat affrontant 'anathéme,
Me glisser au milieu des femmes, des valets
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Qui flattent les époux de leurs nouveaux souhaits,
Et les faire avorter, ces souhaits trop précoces,
En vidant ce flacon dans la coupe des noces !
YAQOUB
Du poison !...
BERENGERE
Du poison. Mais ne viens plus apres,
Esclave, me parler d’amour et de regrets...
Refuses-tu toujours ?... Il me reste un quart d@eu
C’est encor plus de temps qu'’il ne faut pour guridure.
Un quart d’heure... Réponds : mourra-t-il de tam#ai
Es-tu prét ?... Réponds-moi, car 'y vais... Dis !.
YAQOUB
Demain...
BERENGERE
Demain !... Et, cette nuit, dans cette chambre méme
Ainsi gu’il me I'a dit, il lui dira : « Je t'aime $
Demain !... Et, d’ici la, que ferais-je ?... Ohulvteux,
La nuit, qu'a pleine mains j'arrache mes cheveux,
Que je brise mon front a toutes les murailles,
Que je devienne folle ! Oh ! demain ! Mais tu resll...
Et si ce jour était le dernier de nos jours,
Si cette nuit d’enfer allait durer toujours !...
Dieu le peut ordonner si c’est sa fantaisie...
Demain !... Et si je suis morte de jalousie !
Tu n’es donc pas jaloux, toi ? tu ne I'es donc pas
YAQOUB
Oh!...
BERENGERE
Si je te disais : « C’est |la que, dans ses bras,
Le comte mille fois de I'amour le plus tendre
M’a donné I'assurance... » Ah ! tu pourrais m’eilien
Sans te tordre les mains, blasphémer, et sentir
A ma voix tes cheveux se dresser et blanchir !...
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Ah ! tu n’es pas jaloux !... Ecoute alors...
YAQOUB
Madame !...
BERENGERE
Ecoute : je I'aimais & renier mon ame,
S’il 'avait exigé... Juge de mes transports
Quand, apres une absence, il revenait !... Alors,
C’étaient des cris, des pleurs, des extases, @S ri
Dont la nuit jusqu’au jour prolongeait les délires.
Mais tu ne comprends pas, toi : tu n’es pas jaloux
YAQOUB, tirant son poignard
Par pitié ! tuez-moi, madame !... ou taisez-vous !
BERENGERE
Oh ! c’était une joie a faire envie aux anges ;
C’étaient des mots d’amour les éternels échanges...
Tout ce qu’invente enfin 'dme et la passion !
YAQOUB
Et moi, pendant ce temps... Oh ! malédiction !
BERENGERE
C’était 13, 1a 1... vois-tu ? dans cette chambrem®é...
YAQOUB
Allah ! tu le veux donc ?
BERENGERE
Je te dis que je I'aime,
Que, malgré mon affront, un mot d’amour de lui
Me pourrait a ses pieds ramener aujourd’hui...
Ainsi, tant qu’il vivra, songes-y, je t'‘échappe...
Car je 'aime, entends-tu ?
YAQOUB
Quand faut-il que je frappe ?
BERENGERE
Lui vivant, il me reste un espoir de retour ;
Lui mort, je t'aimerai de tout cet autre amour...
N’est-ce pas, maintenant, tu sens qu’il faut gudure,
Et qu’il meure a l'instant ?... Si j’attendais umeure,
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Sais-je ce que mon cceur dans une heure voudrait ?..
Peut-étre te dirais-je : « Arréte !... »
YAQOUB
Je suis prét...
Ordonne !
BERENGERE

Il faut, vois-tu qu’en cette chambre il tombe ;
Qu’en marchant vers ce lit son pied heurte sa tambe
Car il va revenir en cette chambre-Ia,
Conduisant sa nouvelle épouse.

YAQOUB, tressaillant
Le voila!...

(On voit s’avancer le comte, conduisant sa nouvelle égouse
deux pages les précedent avec des flambeaux.
Autour d’eux s’empressent vassaux et valets.)

LES VASSAUX ET LES VALETS criant

Vive notre comtesse !

BERENGERE

Enfer !
LES VASSAUX ET LES VALETS
Vive le comte !

BERENGERE
Crois-tu que la vengeance égalera la honte ?...
Hésiterais-tu ?

YAQOUB
Non.

BERENGERE

Hate-toi |... hate-toi !...
Pour entrer avant lui tu n’as qu’un instant, vois !
Mais va donc !... Oh ! malheur ! qu’est-ce donc qui

[tarréte ?
Que faut-il que je fasse a mon tour ?... Je sé@itepr
Dis !... me veux-tu tromper, Yagoub, jusqu’a la%in
Il ne sera plus temps... Damnation !...
(Elle le pousse ; il entre dans la chambre.)
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Enfin !

Sceéne Il
BERENGERE le comteDE SAVOISY, ISABELLE.

Bérengere se jette derriere le prie-Dieu. Le comte etllsabe
traversent la salle. Les pages qui les précedent, entrant
dans la chambre, déposent deux flambeaux et sortent.

LES VASSAUX, criant
Vive le comte !
LE COMTE, jetant une poignée d’or
A vous !
LES VASSAUX
Vive notre comtesse !
Ma belle mariée, allons, faites largesse,
Et toutes ces voix-la prieront le ciel pour vous.
(Isabelle jette sa bourse.)
LES VASSAUX
Vive le comte !
LE COMTE
Bien, enfants. Retirez-vous.
(lls sortent tous par la porte du fond. Le comte et Isabelle
entrent dans la chambre. A mesure que les torches
s’éloignent, le théatre retombe dans I'obscurité,
et Bérengeére se léve lentement.)

Scéne IV
BERENGERE seule.

Priez... Il vous I'a dit... ce sera pour son ame ;

Car I'ange de la mort est la qui la réclame...

Et, si quelqu’un de vous par hasard a souci

De la mienne, pour elle alors qu’il prie aussi !...
(Tressaillant.)

N’ai-je pas entendu ?... Non, rien... Si son coerrag

Faillissait ? Il se peut que cela soit... O rage !.

J'aurais d0 me servir pour lui de ce poison,
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(Elle retire le flacon de sa poitrine.)
Et réserver pour moi le poignard... Trahison !...
Qu’attend-il donc ?... Eh bien ?...

LE COMTE, frappé dans la coulisse

Ah'!
BERENGERE
Le voila qui tombe !
(Elle avale le poison.)
Savoisy, retiens-moi ma place dans la tombe !
ISABELLE, dans la chambre

Au secours !... au secours !...

Scene V
BERENGERE Y AQOUB, ISABELLE, puis ANDRE,
écuyers, vassaux et valets.

YAQOUB, entrant a reculons, le poignard a la main
Fuyons !... il vient !
LE COMTE, se trainant et soulevant la tapisserie
C’est toi,
Yagoub, qui m’as tué !...
BERENGERE appuyant ses deux mains sur les épaules
de Yaqoub, qui la cache aux yeux du comte,
et le faisant tomber a genoux, afin d’étre vue par celui-ci
Ce n’est pas lui... c’est moi !

LE COMTE

Bérengeére !...
ISABELLE, traversant la cour
Au secours !...
LE COMTE, mourant
Ah!..ah!
YAQOUB
Maintenant, femme,

Fais-moi tout oublier ; car c’est vraiment infame !
Viens donc !... Tu m'as promis de venir : je t'atis...
D’étre a moi pour toujours...
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BERENGERE les yeux sur le comte
Encor quelques instants...
Et je t'appartiendrai tout entiére.
YAQOUB
Oh !'regarde :
lls accourent aux cris qu’elle a pousseés... Prgadde !
Nous ne pourrons plus fuir ; il ne sera plus temps.
lls viennent, Bérengere !...
BERENGERE
Attends encore, attends...
YAQOUB
Oh ! viens, viens ! Toute attente a cette heurenestelle !
La cour est pleine, vois... Mais viens donc !...
(Bérengere tombe sur les genoux.)
Que fait-elle ?
Bérengeére, est-ce ainsi que tu gardes ta foi ?...
Bérengeére, entends-tu ?... Viens...
BERENGERE expirant
Me voila ... prends-moi !
(Elle tombe la bouche sur celle du comte.)
YAQOUB, la prenant par les cheveux et lui soulevant la téte
Oh ! malédiction ! Son front devient livide !...
Son coeur...
(Il'y met la main.)
Il ne bat plus !... Sa main...
(Prenant le flacon qui s’y trouve.)
Le flacon est vide !...
ISABELLE, accourant, entourée de toute la maison
Au secours l... Oh ! venez, venez !... C'est pak.ic

ANDRE

Eh quoi ! le comte mort !... Et la comtesse aussi !
YAQOUB

Morts !
ANDRE

Notre maitre !...
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TOUs, s'inclinant vers le comte
Oh!...
YAQOUB
Vous qui, nés sur cette terre,
Portez comme des chiens la chaine héréditaire,
Demeurez en hurlant prés du sépulcre ouvert !
Pour Yaqoub...
(Tirant le parchemin du comte et le montrant.)
Il est libre !... et retourne au désert.
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