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Avertissement 

Les pages qui suivent n'étaient pas destinées à 
paraître en volume. Publiées dans les colonnes du 
"Bien Public" en 1926, à la demande du Directeur 
d'alors, qui m'avait prié d'écrire deux ou trois articles 
sur les chantiers du St-Maurice, elles s'allongèrent 
au point d'en former la matière de douze ou treize. 

Comme j'avais écrit à bâtons rompus, sans pré­
voir ce développement inattendu ni me préoccuper 
d'ordre et d'unité, je ne fus pas lent à constater ce 
qu'il y avait d'imparfait dans mon travail; dès lors, 
je décidai de le laisser dormir dans la poussière du 
journal, où il gisait, bien certain que personne n'irait 
le réveiller. J'avais compté sans les sollicitations 
de mes amis. 

Cédant à leurs instances réitérées, sous pré­
texte qu'il y avait dans ces pages des bribes d'histoire 
qu'il ne fallait pas laisser perdre, — de grâce! ne 
dites pas que j'abuse de ce cliché —je me suis laissé 
faire violence, me disant qu'un membre fondateur 
de "La Société d'histoire régionale" aurait mauvaise 
grâce de refuser, à notre jeune société, la collabora­
tion qu'elle attend de ses membres ; et j'ai livré mon 
fagot. 

Et maintenant, j'ai comme un remords d'avoir 
dit oui. Je me rends compte que cette étude devrait 
être plus fouillée, la documentation plus complète, 
l'agencement des parties mieux ordonnée. J'avais 
là tout ce qu'il fallait pour écrire une monographie des 
vieux chantiers du St-Maurice. Les personnages 
sont authentiques, et s'ils ne se sont pas trouvés tous 
ensemble dans le même "campe", où je les ai réunis 
Pour composer la physionomie du chantier, ils ont 
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travaillé dans les bois, vécu de la vie rude des bûche­
rons, parcouru les rivières et les lacs du St-Maurice, 
étant bien connus des voyageurs d'alors ; et je n'en 
donne qu'une ébauche imparfaite, production in­
forme, dont la publication me gêne comme la pré­
sence d'un enfant mal né, sans compter des négli­
gences de style qui ne sont pas sans me causer quel­
que inquiétude. 

Mais direz-vous : "Que ne l'avez-vous écrite 
cette monographie? Ce n'est pas le temps qui vous 
a manqué depuis neuf ans?" 

Hélas ! je le sais bien. Et c'est ici que l'aveu 
devient pénible. Pour parfaire le travail, il aurait 
fallu creuser mon sujet davantage, remanier le tout 
et entreprendre une nouvelle rédaction. Plus jeune, 
je l'aurais fait probablement ; mais maintenant, la 
lassitude est trop grande et j'abandonne l'ébauche 
telle quelle, comptant sur la bienveillance du lecteur. 

On objectera, peut-être, que les chantiers, tels 
qu'on les connaît aujourd'hui, ne correspondent pas 
au tableau que j'en ai tracé. D'abord, entendons-
nous bien. Je parle ici des chantiers du St-Maurice 
tels qu'ils existaient entre 1870 et 1890, avant que la 
grande industrie papetière eût modifié l'exploitation 
des forêts et l'organisation des camps. 

Etant jeune encore, j'ai souvent eu l'occasion 
d'entendre causer les voyageurs, comme on appelait 
alors les hommes de chantier. Plus tard, voulant 
me documenter, j'ai eu l'avantage de rencontrer quel­
ques uns des rares survivants de ces rudes bûcherons, 
de tes interroger, de les laisser parler à loisir, de corro­
borer les dires des uns par le témoignage des autres 
et d'arriver ainsi à une connaissance assez fidèle de 
leur genre de vie dans les bois. 
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On remarquera, aussi, que j'ai laissé entrer dans 
mon texte des anglicismes et des barbarismes, en 
donnant, toutefois, l'équivalent français, quand cela 
est possible. C'est à dessein que je l'ai fait, voulant 
garder au chantier sa couleur locale et à la langue de 
nos voyageurs la saveur de son vocabulaire. 

Je ne me fais pas illusion sur l'importance de 
cette étude. J'ai à peine exploité quelques filons de 
cette veine riche, qui offre matière à de plus amples 
développements ; d'autres viendront plus tard qui 
feront ce travail. Mais avec ses nombreuses di­
gressions : anciennes concessions forestières, origine 
de la navigation sur le St-Maurice, premiers mission­
naires des chantiers, anecdotes recueillies de la 
bouche des voyageurs, mon récit, malgré ses lacunes, 
intéressera peut-être ceux qui vivent encore de la 
forêt et, surtout, les fervents de notre histoire ré­
gionale. 

Pierre DUPIN. 



Cette carte d'ensemble du bassin du Saint-Maurice (Mauricie) a été dessinée 
à notre intention spéciale par le cartographe delà ST. MAURICE FOREST PROTEC 
TIVE ASSOCIATION M. Gaston Boudreau. Nos remerciements au gérant de la 
«•St. Maurice)) M. L Judson, pour sa grande générosité à notre égard. 
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T R O I S - R I V I E R E S VERS 1880. L E S E N G A G E M E N T S P O U R 

LES C H A N T I E R S . M A I G R E S S A L A I R E S . M O N T E E T U M U L T U ­

E U S E : R I B O T E S ET R I X E S . " L E S P I L U L E S A U D O C T E U R T H E -

R I E N . — A U X P I L E S . M E K I N A C . M A T T A W I N . — LES F R A S ­

Q U E S DE D O N D A I N E . — T H E O D O R E O L S C A M P . A L A R I V I E R E -

A U X - R A T S . 

S'il fallait faire le dénombrement des industries qui 
alimentaient le commerce des Trois-Rivières, vers 1880, 
le travail ne serait pas long. En commençant par le haut 
de la ville et en descendant la rue Notre* Dame, on trou­
verait d'abord une longue bâtisse en brique, à trois étages, 
qui courait depuis l'ancien bureau de poste jusqu'à la 
pharmacie Hoerner et William, aujourd'hui la Banque 
Provinciale : c'était l'établissement des MM. Balcer, qui 
fabriquaient des gants et des mitaines, des casques de 
différentes fourrures, des souliers mous (mocassins) 
en peau d'orignal ou de caribou. Le personnel de cette 
industrie se recrutait en grande partie parmi des femmes. 

A deux pas de là, sur la rue du Fleuve, le moulin 
Dean appareillait du bois de portes et de châssis. Sur 
la rue St-Antoine, tout près du fleuve, McKelvie tournait 
et polissait le fer. En descendant encore la rue Notre-
Dame, au coin de la rue St-Georges, Gélinas & Frère 
fabriquaient des meubles et des pelles. Toujours sur 
la rue Notre-Dame, principale artère commerciale du 
temps, mais tout à l'extrémité, à l'enseigne du Gros Mar­
teau, Bellefeuille & Frère construisaient des moulins à 
battre ; et, en arrière de leur atelier, Sawyer & Viger 
avaient une fonderie, oû ils coulaient des poêles à deux 
et à trois ponts. Mentionnons aussi la manufacture de 
cercueils de Larivière, l'atelier de Girard, argenteur et 

l,a montée aux chantiers 



doreur, et la fonderie Rémillard sur la rue St-Georges. 

Parmi les plus importantes de ces entreprises locales, 
il faut signaler encore la manufacture de bobines de 
Shcroeder, située sur la rue des Commissaires, long­
temps occupée par la "Balcer Gloves", et servant actuelle­
ment de bureaux à la Compagnie de construction "Fraser 
Brace". (1) 

Nickson, qui exploitait une industrie similaire, avait 
son usine au pied du coteau St-Louis, à mi-chemin de 
la côte qui conduit au Couvent des Filles de Jésus. De 
la fabrique, incendiée depuis longtemps, il ne reste que 
la cheminée utilisée en ces dernières années par M . Alex­
andre Maiineau pour sa manufacture de portes et de 
fenêtres. Toutes ces entreprises pouvaient être classées 
dans la catégorie des petites industries et chacune d'elles 
n'employait qu'un petit nombre d'hommes. 

Cependant, il y avait environ huit mille âmes aux 
Trois-Rivières et les industries mentionnées plus haut 
n'auraient pu faire vivre la population, si un grand nom­
bre de travailleurs, parmi les journaliers, n'eussent trouvé 
de l'emploi aux moulins des Américains et de Baptist 
pendant l'été, et aux chantiers pendant l'hiver. 

Aussi, ce n'était pas sans anxiété que les ouvriers se 
demandaient, à l'automne, si les moulins marcheraient 
l'été suivant. On les entendait dire en s'abordant : 

" I l paraît qu'il n'y aura pas de chantiers cet hiver. 

— Hélas non ! On dit que la compagnie n'a pu 
vendre un seul madrier depuis deux ans ; sa cour est 
pleine de bois et elle ne veut pas courir d'autres risques 
pour la saison prochaine. 

— L'hiver sera dur alors. I l faudra s'éloigner ; 

(/) Démolie récemment. 
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car on ne peut passer la mauvaise saison à rien faire". 

Et cette nécessité de s'éloigner pour gagner la vie de 
la famille, amenait des commentaires mélancoliques 
sur les lèvres des interlocuteurs. 

Mais par contre, la joie était grande quand un des 
contremaîtres qui avait l'oreille des "boss" (bourgeois) 
pouvait dire à ses hommes : 

" J e viens d'apprendre que la "concern" (la com­
pagnie) se propose de faire trois ou quatre gros chan­
tiers cet hiver. De son côté, Baptist en fait autant et on 
dit que les Hall ne tireront pas de l'arrière. 

— Tant mieux ! disaient les travailleurs qui écou­
taient ces bonnes nouvelles d'un air avide. Tant mieux ! 
Quand toutes les compagnies font des chantiers, elles 
se disputent les engagés et les salaires sont meilleurs". 

Et pourtant, il n'y avait pas de quoi faire d'extrava­
gances avec les salaires de ce temps-là. Un bon "bû-
cheux" gagnait de huit à neuf piastres par mois ; les 
charretiers, de sept à huit ; les "claireurs", dont la fonc­
tion était de déblayer le terrain et de faire des chemins, 
recevaient six piastres. Il n'y avait que les "foremen" 
(contremaîtres) qui atteignaient une trentaine de pias­
tres, et on les considérait comme grassement payés. Il 
est vrai que la vie coûtait moins cher alors, mais aussi, 
on vivait moins bien. Qui oserait offrir aujourd'hui, 
même à un apprenti, un pareil salaire de misère ? 

Tout de même il fallait vivre, et ces braves gens n'hé­
sitaient pas à hiverner dans les chantiers. Ils savaient 
parfaitement qu'ils n'allaient pas à une partie de plaisir : 
la montée dans le St-Maurice était pénible, le travail dur, 
la nourriture commune, le logement incommode ; n'im­
porte, c'était pour eux le seul moyen de joindre les deux 
bouts et ils ne boudaient pas devant la tâche. 
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Aussi, quand arrivait l'époque des engagements, 
après la fermeture des moulins, les hommes se pressaient 
aux bureaux des différentes compagnies, désireux d'a­
voir leur place et de savoir dans quel territoire ils hiverne­
raient. 

L'engagement conclu et le lieu de l'hivernement dé­
terminé, la compagnie avançait quelques piastres à ses 
engagés pour leur permettre de s'équiper convenable­
ment ; c'est ce qu'ils appelaient recevoir de "l 'air" (des 
arrhes). Cette somme était employée à acheter des vête» 
ments chauds, des bottes, ou des souliers mous, suivant 
le genre d'ouvrage à faire, et des couvertures de laine qui 
complétaient le fourniment ; car les compagnies ne four­
nissaient pas toujours les couvertes ou, si elles les four­
nissaient, les employés devaient en payer le lavage au 
printemps. 

Il y avait ordinairement deux départs : un premier 
groupe, le moins nombreux, partait au mois d'octobre 
pour voir aux frais d'installation, si le chantier devait 
être considérable ; le second aux glaces, c'est-à-dire au 
commencement de l'hiver, quand la glace du St-Maurice 
pouvait porter chevaux et voitures. 

Au jour fixé, des voitures raccolaient les hommes 
et le bagage à leur domicile respectif. Assez sommaire 
le bagage d'un homme de chantier : une poche, bourrée 
de hardes et de tabac pour la saison, servait de sac de 
voyage qu'on ficelait sur le sleigh. 

Le départ avait lieu de bonne heure, afin de franchir 
dans l'avant-midi la première étape, dont le terminus 
était Saint-Etienne-des-Grès. Et maintenant, en route! 
Les voitures suivent le chemin qui longe le cimetière St-
Louis, passe par les Vieilles-Forges et conduit à Saint-
Etienne. De temps en temps, les voitures s'arrêteront, 
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des Trois-Rivières aux Piles, pour prendre des recrues qui 
compléteront le contingent. 

Il y a des départs qui sont attristants. Ces braves 
gens, qui avaient des familles, en éprouvaient toute l'a­
mertume et ne pouvaient s'empêcher de verser une larme, 
en songeant aux êtres chers qu'ils laissaient derrière 
eux, aux inquiétudes dont ils seraient l'objet. Il ne pou­
vait être question de maladies, les santés étaient robustes ; 
mais ils restaient toujours à la merci d'un accident : 
glace traîtresse qui engloutissait cheval, voiture et occu­
pants ; arbre qui se renversait sur le bûcheron qui l'a­
vait abattu ; coup de hache dangereux qui estropiait son 
homme ; tempête de neige qui surprenait les voyageurs 
à la tombée de la nuit, sur des lacs sans chemins. Il n'y 
avait que trop d'exemples pour justifier des craintes qui 
n'étaient pas chimériques. 

Aussi, combien ces pauvres voyageurs y auraient 
gagné à rester sous l'empire de ces pensées graves ! Quelles 
folies ils auraient évitées !... Avec cela que la prohibition 
n'existait pas encore. Au contraire, l'alcool se vendant 
bon marché, il se trouvait toujours dans la bande quel­
ques fêtards qui avaient garni leur baluchon d'une ou 
deux bouteilles de whiskey. A peine avaient-ils laissé le 
cimetière derrière eux que les voitures faisaient halte ; 
on dénouait une poche d'où l'on sortait les bouteilles et 
les libations commençaient. Les jeunes en prenaient 
pour fêter le départ, d'autres pour noyer leur chagrin, 
tous pour se réchauffer. Peu à peu les visages se rasséré­
naient, les conversations engagées devenaient plus ani­
mées, on surprenait quelqu'un à murmurer une chanson, 
et bientôt un choeur formidable attaquait le refrain. 

Attirés par ces chants, les «'habitants" sortaient 

sur leur perron pour voir passer la bruyante caravane et 
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disaient en refermant leur porte : "c'est les gens de Ross-
Ritchie qui monten t aux chantiers". 

Il arrivait parfois qu'un chef d'équipe avait assez 
d'autorité, et les hommes assez de raison, pour limiter 
les rasades et éviter les excès ; dans ce cas, la montée se 
faisait avec toute la célérité voulue et dans d'excellentes 
conditions ; à midi , ils dînaient chez Biais à St-Etiennei 
et le soir, ils dételaient aux Piles chez Onésime Bourassa, 
postes attitrés des compagnies. 

Mais la marche ne se faisait pas toujours avec au­
tant d'ordre. La caravane, surtout quand elle comp­
tait des buveurs, subissait des retards imprévus, éprou­
vait tous les embarras que comporte la présence de sujets 
indisciplinés. 

Presque toujours, la cause de ces ennuis, c'était la 
malheureuse boisson, laquelle, après avoir réchauffé 
les membres, troublait les cerveaux et amenait des rixes. 
Un détail futile jeté dans la conversation, une plaisan­
terie mal prise par celui qui se sentait visé, il n'en fallait 
pas davantage pour soulever un "casus belli", et la dis­
cussion, de poivrée qu'elle était, devenait acerbe pour en 
arriver bientôt aux gros mots. Dans cet état de surexci­
tation, il suffisait d 'une étincelle pour mettre le feu aux 
poudres. Quelques mauvais sujets, vrais brandons de 
discorde, ne manquaient pas d'attiser le feu de la colère, 
en rapportant une parole inconsidérée dite auparavant, 
en mettant en doute la valeur de celui-ci ou le courage 
de celui-là. De vieilles haines oubliées se réveillaient. 
Les injures croisaient les invectives. Le démon de l'al­
cool aidant» les poings fermés se tendaient vers l'adver­
saire, et comme le point d 'honneur était fort développé 
chez ces gens qui prisaient tant la force physique, au­
cun des deux ne voulait faire de concession. 
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Âu lieu d'apaiser les esprits, certaines mauvaises 
têtes, avides de sensations brutales, proposaient de vider 
la querelle et d'en finir une fois pour toutes ; et le cercle 
se faisait autour des deux antagonistes. 

A ce moment, les pauvres diables comprenaient 
qu'ils s'étaient avancés trop loin. L'un d'eux, le plus 
faible probablement, tentait une explication : 

"Je n'ai pas dit ces choses-là pour te choquer. 
Pourquoi se battre ? On a toujours été amis. D'ailleurs, 
tu sais bien que c'est toi qui as commencé. 

— T'as peur, disaient les autres qui voyaient leur 
échapper la bataille qu'ils espéraient. "Dis que t'as 
peur". 

— Peur ! non, ils le verraient bien tout à l 'heure". 
Et la honte de passer pour un lâche, la crainte d'être la 
risée des autres durant tout l'hiver, de s'entendre dire 
cent fois qu'il avait reculé devant un tel, de se voir dimi­
nué devant son chef, et, peut-être, d'être obligé de se 
battre plus tard pour réhabiliter sa réputation auprès de 
ses amis, tout cela l'emportait sur sa pauvre raison en 
détresse et il se ruait sur l'adversaire qui l'attendait ! 

Quelles scènes Seigneur ! dont ces pauvres gens au­
raient été les premiers dégoûtés, s'ils eussent été à jeun ! 

Après des échanges de coups et d'énormes horions 
donnés en pure perte, un esprit plus pacifique s'inter­
posait pour séparer les deux lutteurs. Les voitures se re­
mettaient en marche, et, tant bien que mal, on arrivait aux 
Piles. Le lendemain, un nez écrasé, des yeux pochés 
témoignaient des exploits de la veille. 

Parfois ces beuveries donnaient lieu à des incidents 
drolatiques : témoin ce garçon, qui, rendu aux Piles et 
se sentant mal en train, était allé consulter le docteur 
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Thérien. Après l 'interrogatoire d'usage, le docteur se 
rendit compte que son homme avait besoin d'être purgé ; 
mais, pour ménager les forces de son client, il lui prescri­
vit de prendre d e u x pilules dans l'après-midi, deux le 
soir, et ainsi de s u i t e jusqu'à extinction de la médecine. 
Notre homme p r o m î t de suivre la prescription à la lettre. 
Mais allez donc compter sur une promesse d'ivrogne ! 

La provision d e whiskey n'étant pas épuisée, il y 
avait des échanges fréquents de politesse et les flacons ne 
cessaient pas de faire la tournée ; en sorte que notre 
gaillard n'était p a s encore rendu à mi-chemin, entre les 
Piles et la Mékinac, qu'i l était déjà rond comme un Po­
lonais. Il ne souffrait plus du mal dont il s'était plaint 
au médecin. 

En fouillant d a n s ses poches pour avoir des allu­
mettes, il trouva l es pilules susdites. Il fut pris de fou 
rire : "Tiens, les pilules du docteur Thérien" ! Et, s'a-
dressant à un c a m a r a d e entre deux hoquets : "Qu'est-
ce que cela peut b ien faire dans le corps d'un homme 
des petites pilules comm« ça" ? Et réunissant les pilules 
dans le creux de sa main , il les avala toutes en une seule 
fois. 

A la Mékinac, le souper qu'il prit n'était pas pour 
arranger les choses ; car ce n'était pas un menu de dys­
peptique qu'on servai t à ces lurons. Puis les pipes s'allu­
mèrent et encore sous l'effet de l'alcool, ils commen­
cèrent à causer b r u y a m m e n t . Tout à coup, notre homme 
devint grave et cessa de fumer ; un malaise subit et per­
sistant le força d e s'absenter quelques minutes. Quand 
il revint, il était dégrisé. 

"C'est les p i lu les au docteur Thérien", lui cria un 
loustic qui avait é t é témoin de la scène de l'après-midi. 
Hélas ! il ne le savai t que trop, et la connaissance de la 
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cause n'enlevait pas l'effet. Deux ou trois fois encore il 
dut fausser compagnie à ses amis, pour revenir ensuite, 
pâle, et s'entendre dire par le même ivrogne avec une 
persistance obstinée : "C'est les pilules au docteur Thé-
rien". 

Sa dernière absence se prolongea tellement que ses 
camarades en lurent émus et se mirent à sa recherche. 
Ils trouvèrent le malheureux dans une posture humi­
liante et vomissant,contre le docteur Thérien, des impré­
cations qui n'avaient rien de commun avec celles de 
Camille. Le lendemain, il pouvait tirer la moralité de 
son aventure, à savoir que les pilules sont comme l'al­
cool ; il ne faut pas plus abuser des unes que de l'autre. 

Vers 1880, les Piles n'étaient pas la jolie localité d'au­
jourd'hui avec ses deux villages : Saint-Jacques et Saint-
Jean, pittoresquement assis sur les bords du Saint-Mau­
rice, et dont les clochers modestes égrènent leurs angélus 
aux échos des montagnes qui les entourent ; c'était plu­
tôt un hameau de quelques maisons, tassées au pied des 
premiers échelons des Laurentides, poste de transition, 
où s'assemblaient à certains jours les nombreux voya­
geurs qui montaient aux chantiers, et qui trouvaient 
dans les pensions du lieu l'hospitalité d'une nuit, avant 
de s'enfoncer dans les bois. 

C'était comme le carrefour où se rencontraient les 
voyageurs de tout le district. Il en venait des Trois-Ri-
vières, de Saint-Etienne, de Shawinigan, de Sainte-Flore, 
de Saint-Tite, de Saint-Stanislas, de Saint-Narcisse, de 
plus loin et d'ailleurs. Les équipes de toutes les compa­
gnies se coudoyaient, et souvent se rudoyaient, dans cette 
étroite bourgade qui prenait une animation extraordinaire 
au commencement de l'hiver et au printemps. 

Seule porte ouverte sur les régions du Nord, le St-Mau-
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rice était la grande route qui conduisait aux riches limites 
boisées dont les grandes compagnies de bois avaient fait 
leur domaine. Il déroule son long ruban à travers les 
montagnes qui baignent leurs pieds dans ses flots som­
bres, et, dans sa course vers le grand fleuve, il s'enrichit 
du tribut de nombreux affluents. 

Peu navigable à cause des chutes et des rapides qui 
hérissent son cours, le St-Maurice devient, l'hiver, une 
route idéale pour pénétrer aux endroits les plus reculés 
de la forêt, grâce à la carapace de glace qui couvre les lacs 
et les rivières et facilite les transports. 

Aussi, du commencement de décembre à la fonte 
des neiges, de cinquante à soixante voitures partaient 
tous les jours des Piles, chargées de provisions, de grains» 
de foin, d'outils, destinés à ravitailler le peuple nom­
breux qui vivait dans les bois ; c'était un va-et-vient con­
tinuel, une circulation intense qui contrastait avec le 
calme plat de l'été. 

La construction du chemin de fer du Pacifique Cana­
dien, avec terminus aux Piles, vint donner un regain d'ac­
tivité à ce poste qui devint bientôt un village prospère, 
dont la population — une centaine de familles à peu près 
—trouvait un travail abondant, dans la manutention et 
le transport des marchandises qui alimentaient le Haut-
St-Maurice. 

Quand les (gangs) équipes arrivaient aux Piles pour 
passer la nuit, le village se remplissait de bruit et d'agi­
tation, et la paix publique en souffrait. Ce n'était pas 
chose facile, en effet, que de maintenir dans les bornes 
du respect et de la dignité des groupes d'hommes émêchés, 
dont le contact n'avait rien d'affiné ni de cordial, rendus 
hardis par l'alcool, qui cherchaient à se rencontrer pour 
terminer une querelle commencée dans la montée. Il 



fallait toute la poigne des maîtres de pension pour étouf­
fer les jurons, maintenir l'ordre et empêcher les mêlées 
de se produire. 

Heureusement ce n'était qu'une "passée" ! Le lende­
main matin, après un déjeuner substantiel, les voya­
geurs dégrisés ne songeaient plus qu'au départ, excités 
par les cris des chefs d'équipes : "en route, en route". 
Les Toitures des "portageux", chargées de marchan­
dises, s'alignaient dans le chemin ; les hommes, chargés 
de leur poche, donnaient une poignée de main à leurs 
hôtes: "On se reverra au printemps" — "Bon voyage, 
bonne santé" ! Et la caravane descendait sur la glace. 
Une heure après son départ, les gens des Piles voyaient 
disparaître derrière la Pointe-à-la-Mine l'arrière garde 
des piétons qui formaient des points noirs sur la blan­
cheur de la route. 

Dès lors, les pauvres gars, dont les cheveux étaient 
encore sensibles des excès de la veille, pouvaient mesurer 
sans enthousiasme la longueur du chemin qu'ils devaient 
parcourir. Ceux qui hivernaient sur la rivière Mékinac 
ou sur la Mattawin étaient les mieux partagés : une ou 
deux journées de marche seulement les séparaient des 
Piles ; mais les autres, qui devaient se rendre à pieds sur 
la Bastonnais, la Croche ou la Vermillon, n'entre­
prenaient pas un voyage de plaisir, et ces pauvres gens 
ne le savaient que trop ! Avec le froid qui leur mordait 
le visage, ils marchaient souvent dans une neige détrem­
pée qui s'attachait à leurs pieds et gelait leurs chaussures. 
Quand ils s'arrêtaient pour le repos du soir, ils étaient 
éreintés. 

La première étape après le départ des Piles se termi­
nait ordinairement à la rivière Mékinac, chez Jos. Parent, 
un ancien trifluvien, qui avait fait partie autrefois de la 
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force municipale des Trois-Rivières. Par un reste de son 
ancien métier, Jos. Parent avait conservé quelque chose 
d'autoritaire dans le geste et dans le regard ; avec sa 
taille trapue, sa barbe noire qui encadrait un visage éner­
gique, sa voix qui se faisait menaçante, au besoin, il savait 
maintenir la discipline parmi les plus turbulents. Il 
n'était pas de ceux à qui on peut dire : "Bonhomme, tu 
n'es plus maître dans ta maison, quand nous y sommes". 
Brave coeur avec cela, qui cherchait à remplacer par la 
cordialité de l'accueil ce que l'encombrement enlevait 
au confort du logis. 

Quand la caravane comptait trop de monde pour 
loger chez Parent, gens et bêtes trouvaient un asile pour 
la nuit, soit chez Baptiste Lemieux, soit chez Lajoie, de 
l'autre côté de la rivière, tous les deux aménagés pour 
recevoir des voyageurs. 

II va sans dire que ces maisons de pension n'avaient 
rien du confort qu'on s'attend à trouver même dans un 
hôtel modeste. Tout ce qu'on pouvait leur demander, 
c'était un repas substantiel et copieux, — ce qui ne man­
quait jamais — et un coin du plancher, où chacun s'en­
roulait dans ses couvertures pour passer la nuit. 

De la Mékinac à la Mattawin on compte quatre lieues. 
En partant d'assez bonne heure, le matin, on courait la 
chance d'y arriver pour midi ; mais, si par des retards 
imprévus : départ tardif, mauvais chemin ou neige trop 
haute, on n'y arrivait que vers les quatre ou cinq heures 
de l'après-midi, la caravane faisait halte et les voyageurs 
ne s'en montraient pas fâchés, car, chez Isaïe Neault, ils 
ne s'ennuyaient pas. 

Le père Neault, comme on l'appelait familièrement, 
n'engendrait pas la mélancolie parmi son monde ; il 
était un vrai sac £ histoires, II racontait des faits abra-
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cadabrants, des aventures qui n'étaient arrivées qu'à 
lui seul. De dangers et de périls où d'autres auraient 
trouvé la mort vingt fois, il était toujours sorti indemne 
ou avec de simples écorchures. Le brave homme avait-
il subi, comme le Tartarin de Daudet, les effets du soleil 
ou du mirage ? Toujours est-il que les voyageurs di­
saient de lui qu'il était menteur comme Un arracheur 
de dents et que ses menteries, à force d'être énormes, 
n'étaient plus croyables. 

On ne voulait plus lui laisser raconter son voyage 
dans l'extrême Nord, où il avait pénétré si loin, si loin., 
que pour jeter un coup d'oeil sur l'immensité de l'infini 
et n'être pas écrasé par la voûte céleste, qui lui pesait sur 
les épaules, il avait dû se plier presqu'en deux. 

On l'interrompait, s'il commençait le récit de sa 
fameuse chasse au caribou, quand, lancé à fond de train 
derrière l'animal qu'il poursuivait, ils avaient dégringolé 
l 'un et l'autre du haut de la montagne, qui voisine le ra­
pide Croche, pour venir s'abattre sur les rochers d'en bas. 
Du caribou, il n'avait trouvé que les cornes et les sabots ; 
quant à lui, après s'être tâté et avoir fait l'inventaire des 
dommages subis, il avait trouvé que la queue seule de sa 
raquette avait été brisée. 

De même on n'accordait plus d'intérêt à l'histoire de 
son dangereux plongeon sous la glace, et pendant lequel 
11 avait voyagé si rapidement que deux milles plus bas, 
étant parvenu à se hisser sur la glace, à la faveur d'une 
mare, il avait pu rallumer sa pipe, ses allumettes étant 
encore sèches ! 

Mais la dernière... dernière de ses "galéjades", et 
la non moins authentique, était l'aventure arrivée à sa 
vache Dondaine. 

Dondaine devait être une demi-soeur de la chèvre 
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de Monsieur Séguin. Comme cette dernière, elle avait 
le goût des aventures, du lointain, de l'inconnu, et à plu­
sieurs reprises, le père Neault avait dû hausser ses clô­
tures pour l'empêcher de prendre le bois. Cependant, 
malgré son dévergondage, de toutes les vaches qui brou­
taient l'herbe de son clos, Dondaine, avec sa belle robe 
noire mouchetée de blanc et sa tête fine bien encornée, 
était la préférée. 

Pour annoncer sa pension et signifier aux voyageurs 
qu'il logeait les chevaux aussi bien que les hommes, le 
père Neault avait attaché, au bout du mât planté devant 
sa porte, une minuscule botte de foin qui lui servait d'en­
seigne. 

Un jour, quelle ne fut pas sa surprise de voir Don­
daine, campée devant le mât, les yeux pleins de convoi­
tise et braqués sur le botillon de foin, qui s'agitait au 
vent, comme une amorce à sa cupidité. 

Le père Isaïe entra tout pensif dans sa maison et dit 
à sa fille : 

"As-tu remarqué les allures étranges de Dondaine 
depuis le matin ? 

— Non, je n'ai remarqué rien d'étrange. 

— Pourtant, Dondaine a quelque chose : avec son 
tempérament volage et aventureux on ne sait jamais ce 
qui peut arriver ; elle doit ruminer quelque escapade. 
Il faudra y voir". 

Le père Neault avait compté sans la nature impul­
sive de sa vache. 

Le lendemain matin, quand il sortit de bonne heure 
pour faire son train, il faillit perdre connaissance en voy­
ant un spectacle qu'il n'avait jamais vu, lui qui avait 
pourtant vu tant de choses extraordinaires : dédaignant 
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l'herbe de son pré, Dondaine avait grimpé le long du 
mât, qu'elle tenait embrassé de ses pattes vigoureuses, 
et dévorait à belles dents la botte de foin, objet de sa gour­
mandise depuis deux jours ! 

Devant tant d'audace, le père Neault prit un parti 
décisif. Pour empêcher le retour de pareilles dépréda­
tions et réprimer le scandale qui menaçait de gagner tout 
le troupeau, il graissa le mât d'un bout à l'autre, rédui­
sant ainsi à néant toute tentative ultérieure. 

Et le père Neault, en finissant son histoire, ajoutait 
d'un ton sentencieux : "Dondaine n'était pas une vache 
ordinaire". 

De la Mattawin à la Rivière-aux-Rats, la caravane 
s'effritait, les équipes allant : soit sur la Mattawin, soit 
sur la Caribou, soit encore sur le lac Wessoneau, suivant 
qu'elles étaient au service de Baptist, de Ross Ritchie ou 
de Hall ; car c'était entre la Mçkinac et la Tuque, que le 
travail des chantiers battait son plein, ce territoire étant 
encore riche en forêts intactes. 

La rivière Mattawin, coupée de rapides, et dont le 
cours se poursuit jusqu'à Saint-Michel-des-Saints, four­
nissait une grande quantité de billots. A droite du St-
Maurice, la Caribou, de moindre importance, connais­
sait elle aussi des chantiers prospères, et Tommy La-
framboise, établi sur ses bords, se voyait parfois débordé 
par l'affluence des voyageurs. Quant aux équipes de la 
Wessoneau, elles laissaient le St-Maurice à la Grand'-
Anse pour atteindre le lac Wessoneau et établir leur cam­
pement sur la rivière du même nom. 

On ne peut parler de la Grand'Anse sans rappeler le 
nom d'un homme de bien, dont le souvenir est encore 
vivace chez tous les voyageurs du St-Maurice et qui a laissé 
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la réputation d'un chrétien exemplaire : c'est Théodore 
Olscamp. 

Un ancien contremaître qui l'a bien connu, disait 
de lui : "C'est le gentilhomme le plus accompli qui soit 
jamais allé dans le St«Maurice". Son hospitalité était 
proverbiale, ses traits de charité nombreux. Sa mort 
tragique —il se noya accidentellement avec sa femme et 
son enfant — causa des regrets sincères dont le témoi­
gnage se manifesta sous la forme d'une grande croix, 
érigée près de l'endroit où arriva l'accident. Deux petites 
croix, posées à l'extrémité des bras de la grande, symboli­
sent les deux victimes qui périrent avec lui. Aussi, les 
voyageurs ne manquent jamais de saluer la grande croix, 
qui se dresse sur la côte du St-Maurice, et rappelle le sou­
venir du premier résident de la Grand'Anse. C'est en 
mémoire de Théodore Olscamp que la mission de la 
Grand'Anse, dont la chapelle a été incendiée dans l'hiver 
de 1925, porte le nom de Saint Théodore. 

La Rivière-aux-Rats était le dernier poste, sur le St-
Maurice, où s'arrêtaient les employés de Baptist, qui cou­
chaient à la ferme tenue par un M, Bellemare ; de là, ils 
rayonnaient dans tout le territoire environnant. 

Il y avait bien d'autres groupes qui montaient en­
core plus haut : ceux de Ross Ritchie qui se rendaient à 
la Tuque, où ces derniers avaient aussi leur ferme et d'où 
ils pouvaient atteindre facilement la Bastonnais et d'autres 
"creeks" de moindre importance. Les Hall exerçaient 
leur activité sur la Croche, la Bastonnais et le Vermillon. 
Il se faisait des chantiers même sur la rivière Trenche, 
sur la rivière et le lac Manouan et jusqu'au grand lac Ci-
concine. Des Piles, c'était une traite de sept à huit jours 
à pieds, et d'autant plus pénible, que ces endroits étant 
moins fréquentés, il fallait souvent tracer le chemin à 
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chaque voyage. Les hommes portant leur sac devaient 
prendre la tête de la colonne a tour de rôle et marcher 
dans la neige jusqu'à mi-jambe, pour frayer la voie aux 
autres. 

Bien que toutes les Compagnies de bois eussent des 
concessions forestières dans ces régions lointaines, les 
chantiers y étaient plutôt rares à cette époque. Les con­
cessions de la Mékinac, de la Mattawin, de la Caribou, de 
la Rivière-aux-Rats, de la Bête-Puante et des régions avoi-
sinantes, riches en pin et en épinettes, encore peu en­
tamées, étaient exploitées de préférence, car elles offraient 
une ample rémunération à leurs propriétaires, à cause des 
facilités d'approvisionnement des chantiers, du flottage 
du bois et de la proximité des Piles. 



II 

N O S R I C H E S S E S F O R E S T I E R E S A U X M A I N S D E S E T R A N G E R S . • 

C O N C E S S I O N N A I R E S D E 1852. — G O U I N E T T O U R V I L L E . T A R I F S 

D ' A U T R E F O I S . L A M O N T E E E N C A N O T S . P O R T A G E S E T P O R -

T A G E U X . P ' T I T L O U I S D E S C O T E A U X . L E P I T T O R E S Q U E S A I N T -

M A U R I C E . — D U E L D E S COTE A U X - L A H A C H E . 

Quand on jette un coup d'oeil sur le rapport du Gou­
vernement de 1852, indiquant le nombre de limites con» 
cédées à des compagnies ou à des particuliers, sur le St-
Maurice et ses tributaires, on reste surpris de l'étendue 
des concessions accordées, des bas prix demandés pour 
les rentes annuelles et les droits de coupe, de l'exemption 
dont jouissaient certaines essences moins estimées ; et 
l'on est attristé en même temps de ne relever, sur cette 
longue liste de marchands de bois, que des noms anglais 
ou des compagnies à noms anglais. Pas un seul parmi 
les nôtres n'a songé, ou n'a pu songer, pour des raisons 
financières, sans doute, à prendre sa part des immenses 
richesses qui dormaient à notre porte et qui maintenant 
gorgent de millions, non seulement le Gouvernement 
qui les concède, mais aussi les compagnies qui les ex­
ploitent. 

Et pourtant, tout ce territoire était notre héritage. 
Découvert par des Français, exploré et parcouru en tous 
sens par les nôtres, mis en valeur par une main d'oeuvre 
canadienne-française, il reste comme un riche patrimoine 
fermé à notre ambition, comme un fief dont nous pou­
vons être les censitaires besogneux, sans espérer jamais 
devenir les seigneurs du domaine. Et l'on se prend à 
songer quelle aurait été notre part d'influence dans le 
pays, si nos compatriotes avaient su ou pu acquérir la 
richesse matérielle, en développant les immenses ressour-

B o u r g e o i s et Poir tageux 
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ces naturelles que la Providence leur a départies ; et l'on 
regrette aussi que toute la graisse de la terre ait été re­
cueillie par des étrangers, qui ont bénéficié de l'énergie 
de nos bras et de la sueur de notre peuple. 

En effet, dans les nombreuses et larges concessions 
de limites accordées en 1852, on ne trouve que deux noms 
français parmi les acquéreurs, et encore leurs limites, 
situées sur la Batiscan et la rivière Sainte-Anne, parais­
sent avoir été absorbées depuis longtemps par les grandes 
compagnies. D'autres de nos compatriotes avaient ac­
quis des parcelles de la forêt le long des rivières du bas du 
fleuve ;mais ce n'étaient là que des entreprises modestes, 
des tentatives dont la plupart échouèrent pour une raison 
toujours la même et qui se rencontre partout : absence 
de capitaux suffisants. 

Au sud du fleuve, la situation était meilleure pour 
les Canadiens-Français comme on le voit par les noms 
qui suivent : Luc Silvain, Charles Rouleau, Auguste 
Marin, François Morin, Louis Dion, Julien Michaud 
Charles Lefrançois, J.-B. Boulanger, Louis Morin, Jules 
Dion, Charles Lapointe ; mais pour les douze ou treize 
qui exerçaient leur industrie dans ce district, la super­
ficie des limites concédées n'excédait pas vingt milles 
carrés. 

Vers 1867, on voit un Trifluvlen, Georges Gouin, or­
ganiser des chantiers dans le St-Maurice. Il s'associa 
plus tard à Benson Bennett pour le transport du bois 
carré à Québec, et continua ce commerce jusque vers 
1874. C'est le premier Canadien-Français de notre région, 
croyons-nous, qui ait fait cette tentative. A peu près 
dans le même temps, les MM. Grandbois, de St-Casimir, 
commençaient l'exploitation des forêts de la rivière Ste-
Anne et se créaient, dans ce commerce, une situation 
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enviable ; puis vinrent les MM. Tourville avec leurs ré­
serves forestières de la Rivière-du-Loup et leur moulin à 
scie de Louiseville, achetés récemment par la Belgo de 
Shawinigan. 

Ces dernières années, la Compagnie de Pulpe de Chi-
coutimi, organisée et dirigée par un Canadien-Français, 
Dubuc, semblait ouvrir une voie nouvelle à l'initiative 
des nôtres ; après des débuts très encourageants, elle 
laissait entrevoir un avenir plein de promesses. Déjà, 
cette industrie avait contribué puissamment au dévelop­
pement de Chicoutimi lorsque des difficultés financières, 
auxquelles la guerre et l'intrigue ne furent pas étrangères, 
vinrent gêner ses opérations et la forcer de déposer son 
bilan. Réorganisée depuis peu, elle semble se rétablir 
sur une base plus solide et offrir des garanties sérieuses au 
capital canadien qui la subventionne. 

La lecture du rapport suivant, de 1852, nous fait voir 
qu'aucun des nôtres, à cette époque, n'avait d'intérêts 
dans la région du St-Maurice, et que les porteurs des 
deux seuls noms français, qui apparaissent au tableau, 
opéraient, l'un sur la Batiscan, l'autre dans le Township 
de Gosford sur la rivière Ste-Anne. 

Propriétaires de l imites — Mil les carrés — Local i tés — 

David Burnett 150 La Croche 
Pemberton & Frères 300 Bastonnais et Flamand 
Campbell Moody 640 Croche, La ï renche 
George Baptist 705 Rivière-aux-Rats, Mattawin 
Gilmour & Cie 1,360 Mattawin et Vermillon 
George B. Hall 1,900 Mattawin, La Trenche 
Antoine St-Cyr 70 Batiscan 
Joseph-O. Méthot 98 Township Gosford 
William Price & Cie 430 Batiscan 
William Price & Cie 860 Saguenay 

(1) Absorbée depuis par la Québec Pulp. 
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Ces immenses limites, richement boisées en pin et 
en épinette, étaient vendues moyennant une rente an­
nuelle qui oscillait entre une piastre et demie et trois 
piastres le mille carré ; certains cantons de la Mattawin 
et de la Rivière-aux-Rats atteignaient sept ou huit pias­
tres. Les droits de coupe étaient aussi élevés qu'aujour­
d'hui, mais par contre les marchands de bois jouis­
saient d'une exemption de 50', sur le pin blanc et de près-
qu'autant sur le pin rouge. 

Ainsi en 1852, George Baptist a fait 25,730 billots pour 
lesquels il a payé $2,124.00, un peu plus de neuf sous par 
billot. 

Aujourd'hui le Gouvernement vend les limites pour 
un temps indéfini au prix de $400. à $600. le mille carré. 
Ces prix peuvent même s'élever à $800.00 suivant la loca­
lité des limites et la qualité des essences. Quant au droit 
de coupe, il est vendxi à l'enchère, le prix minimum ini­
tial étant de $2.70 le mille pieds pour l'épinette et de $5.00 
pour le pin. 

On comprend maintenant que les détenteurs des 
belles concessions forestières du St-Maurice se soient 
laissés tenter par les magnats de la finance, qui payaient 
des prix fabuleux les limites que les premiers avaient 
eues pour des chansons ! 

Ce qui mettait obstacle à l'expansion du commerce 
de bois vers 1850, c'était l'absence de chemins pour at­
teindre ces endroits reculés et les dépenses considérables 
que nécessitait l'approvisionnement des chantiers. 

En effet, le transport des billots coupés coûtait peu 
de chose à son propriétaire, la rivière se chargeant de les 
amener à destination ; mais avant l'ouverture du chemin 
depuis les Grès jusqu'aux Piles, il n'en était pas de même 
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du matériel : chevaux, voitures, outils, provisions de 
toutes sortes, qu'il fallait transporter en canots ovi à dos 
d'homme. 

Ce sont ces obstacles insurmontables, qui barrent 
la route à la navigation et qui se nomment : la chute de 
Shawinigan, le rapide des Hêtres, la chute de la Grand'-
Mère et celle des Piles, qui rendaient dispendieuse la coupe 
du bois. Pour tourner ces difficultés, on avait recours 
aux canots, qu'on chargeait de marchandises aux Grès, 
et que l'on conduisait au pied de la chute de Shawinigan. 

Là, il fallait décharger la cargaison, la transporter 
pièce par pièce à dos d'homme, à la tête de la chute, la 
replacer dans les canots transportés de la même manière, 
et naviguer jusqu'au rapide des Hêtres, où l'on s'arrêtait 
pour recommencer le même travail. Même cérémonie 
à Grand'Mère et aux Piles. Des Piles à la Tuque, la navi­
gation est libre. Il y a bien le Manigonce, la Cuisse et 
le rapide Croche où la rivière prend l'allure d'un torrent ; 
mais avec des canotiers expérimentés et vigoureux, ces 
passes difficiles peuvent être franchies sans danger. Dès 
lors, on peut imaginer ce que devait ccûter, après un pa­
reil voyage et une telle manutention, un baril de farine 
ou un quart de lard rendu à là Bastonnais ou à la rivière 
Manouan. 

Aussi, cette nécessité de transporter les marchandises 
à dos d'homme avait-elle créé une spécialité parmi les 
canotiers des rivières du Nord : c'était celle des "porta-
geux". Pas de place pour les gringalets parmi ces hommes 
choisis, robustes, habiles à manier la perche et les canots 
et capables de porter de lourds fardeaux ; il fallait des 
gars bien musclés et d'une endurance peu commune. 

Les canots d'écorce eux-mêmes, appelés "rabaska", 
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n'étaient pas les joujoux qu'on emploie dans le monde 
des sports ; c'étaient de grandes embarcations, capables 
de contenir de quinze à vingt barils de farine avec cinq 
ou six hommes en plus pour les diriger. Les canots sui­
vaient le bord de la rivière. I es hommes, armés de lon­
gues perches ferrées à un bout, poussaient le canot tout 
en le maintenant à une distance respectueuse de la rive, 
pour l'empêcher de crever sur les roches son fond mince 
et fragile. Il fallait connaître le lit de la rivière, les passes 
dangereuses et tenir compte des eaux basses. Quand 
l'embarcation s'arrêtait au pied d'un portage, les cano­
tiers déposaient les perches pour prendre le collier. 

Peut-être n'avez-vous jamais vu le collier d'un "por-
tageux" î Imaginez cet attelage bien connu, qu'on ap­
pelle bricolle, formé d'une large bande de cuir appliquée 
sur le poitrail du cheval et qui se termine, de chaque côté, 
par des traits dont les extrémités se fixent au palonnier 
d'une voiture ; vous avez là le collier du "portageux", 
avec cette différence que la bande de cuir s'applique sur 
le front du porteur, tandis que les traits servent à ficeler 
le bagage porté sur le dos. Ce n'est pas sans raison qu'on 
l'appelle collier, car celui qui revêt ce harnachement 
fait un véritable métier de bête de somme. 

Chargé comme un mulet, tête nue ou à peu près, les 
muscles du visage tendus dans un effort violent, le pauvre 
forçat marche ployé presqu'en deux, écrasé par un far­
deau de cent-cinquante à deux cents livres, qui repose 
sur ses reins et tend à rejeter sa tête en arrière. 

Fncore, si le trajet se faisait sur un terrain plan, uni, 
débarrassé de tout obstacle, comme dans les concours 
de sacs de sable, la marche se ferait avec assez d'aise et 
l'effort serait moindre de moitié ; mais les chemins de 
portage sont toujours des sentier$ rudes, semés de pierres, 
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barrés de racines d'arbres, toujours en montant, puisqu'il 
s'agit d'atteindre la tête du rapide ou de la chute qui in­
terrompt la navigation. Aussi, quand les portages attei­
gnent les pioportions de ceux de Shawinigan et de la 
Tuque, on peut juger de la dépense de force musculaire 
fournie par ces rudes tâcherons. 

Quand on s'attelle pour la première fois à cette bri-
colle inhumaine et qu'on transporte un poids léger 
(disons cinquante livres, ce qui ferait rire les gens du 
métier) de matériel malléable qui s'adapte aux formes 
du corps et ne blesse pas le dos, on se dit, charmé : 
'"liens ! comme c'est commode et bien imaginé ; ce 
sont les reins qui portent la charge, il n'y a qu'à la tenir 
en place avec la tension du cou. Avec cela, les mains 
restées libres peuvent s'agripper aux branches qui s'al­
longent sur le chemin comme des bras tendus". Et l'on 
se félicite d'aller avec tant d'aise, jusqu'au moment où 
une pierre qui roule sous les pieds dérange la régularité 
de la marche, et, par contre-coup, déplace le fardeau qui 
tire la tête en arrière, de deux ou trois pouces, et la fixe 
dans cette nouvelle position. Précieux avantage perdu 
et qui ne peut être reconquis ! 

Le fardeau s'alourdit avec la montée qui devient plus 
raide, la sueur perle sur le visage et la respiration s'ac­
célère. Une racine traîtresse, tendue dans le chemin 
comme une embuscade, accroche le pied du marcheur 
qui relève la tête et le corps pour s'empêcher de tomber : 
dans ce mouvement sauveur, la charge est descendue 
plus bas entraînant la tête avec elle. Pour soulager les 
muscles du cou, soumis à une rude tension, les mains, 
saisissent les traits du collier cherchant, mais sans suc­
cès, à reprendre la première position. Maintenant, gare 
aux distractions, car la tête est rendue à son dernier cran ! 
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Le malheureux s'avance péniblement en se hâtant 
pour n'être pas distancé par ceux qui le précèdent. Ici, 
une souche barre la route, là il faut gravir des échelons 
trop hauts, plus loin, il se butte aux arbres qui bordent 
le sentier, les faux pas succèdent aux faux pas, lorsqu'une 
branche tendue reprend sa liberté et fouette violemment 
le nez du "portageux". C'en est assez. Le malheureux, 
oubliant son fardeau, lâche le collier pour se protéger 
le visage. A ce moment l'homme est à peindre : la 
tête renversée en arrière, les yeux fous et regardant trop 
haut, la bouche ouverte, il crierait volontiers au secours, 
s'il ne craignait d'être ridicule ; et sur toute la face une 
expression de détresse comique qui donne le fou rire aux 
témoins du spectacle. C'est le dernier acte. Navré, il 
s'assied sur la charge qu'il a laissé tomber, s'éponge le 
front en maugréant contre le collier et ceux qui l'ont in­
venté. Et le lendemain quel torticolis ! 

Il faut croire qu'on s'accoutume à tout, puisque 
autrefois, quand on n'avait pas d'autre moyen de trans­
port, il y avait des hommes qui faisaient ce métier. La 
fameuse Compagnie de la Baie d'Hudson, pour ravitailler 
ses magasins du Nord-Ouest, employait... et emploie en­
core de nombreuses équipes de ces canotiers "portageux" 
qu'elle recrutait surtout parmi les sauvages. Un homme 
ne pouvait prendre place dans ses canots s'il n'était ca­
pable de porter deux pièces, c'est-à-dire, deux cents livres. 
Les bourgeois du St-Maurlce se montraient plus hu­
mains : leurs hommes prenaient la charge qu'ils pou­
vaient porter, mais pas moins de cent livres. 

Pour se protéger le dos, les "portageux" prenaient 
d'abord une poche de grain ou de farine qui servait de 
coussin, puis une autre pièce, caisse ou demi-quart qui 
complétait la charge ; ainsi harnachés, les hommes 
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s'engageaient clans le portage à la sui te les uns des autres. 

On devine bien que ces rencontres donnaien t Heu à 
des joutes intéressantes et que ces h o m m e s robustes 
éprouvaient leur force dans des tournois d 'où la gloriole 
n'était pas absente. Quand les c ano t s arrivaient au 
pied d 'un portage et qu 'un homme se chargeai t de deux 
ou trois pièces, suivant la difficulté du chemin , les autres 
de même taille et de même force se c roya ien t obligés d'en 
faire autant ; de la des luttes de force et d 'endurance , 
d'où les plus forts .sortaient auréolés d u titre de cham­
pion et assurés d 'un meilleur salaire ; car la force phy­
sique comptait pour beaucoup dans ce temps- là , et quand 
un homme allait demander de l 'emploi à u n contremaître , 
celui-ci commençait par le mesurer de l'oeil avant de dire 
oui. 

Tout de même, il arrivait que ce r t a in s types, sans 
être des colosses, tenaient tête à des h o m m e s plus forte­
ment charpentés, comme Louis Descôteaux, pa r exemple, 
qui ne rencontra son égal q u ' u n e seule fois dans toute 
sa carrière, et dont les exploits c o m m e "po r t ageux" sont 
restés légendaires dans toute la région d u St» Maurice. 

Né sur les bords du St-Maurlce P ' t i t Louis Descô­
teaux, comme on l 'appelait fami l iè rement , passa toute 
sa vie à courir les bols et les rivières. Large d 'épaules et 
bien musclé, 11 avait développé ses p o u m o n s dans le plein 
air des montagnes et ses j ambes d'acier d a n s les portages 
des Chenaux. De s ta ture u n peu a u - d e s s u s de la moyen­
ne, il paraissait moins grand qu' i l n ' é t a i t , à cause de 
l 'habitude de marcher penché en avant , ce qui enlevait 
quelque chose à l 'avantage de sa tai l le. 

Les hommes qui ont voyagé d a n s son canot et t ra­
vaillé avec lui rapportent q u ' a u t emps de sa v i g u e u r -
période qui fut assez longue - P ' t i t Louis Descôteaux ne 



prenait jamais moins de trois pièces pour sa charge, 
quelle que fût la difficulté du portage ou la longueur du 
chemin. Et n'oublions pas qu'une pièce c'était cent 
livres ! 

Un jour, je ne sais plus en quelle année, trois grands 
canots, dont l'un commandé par P'tit Louis Descôteaux, 
chargés de trente-six pièces chacun (3,600 livres) et 
de l'équipage ordinaire, étaient partis des Crès pour 8e 
rendre a la Tuque. 

La flotille arriva le soir au portage de Shawinigan, 
trop tard pour travailler. Les canotiers firent la mar­
mite, soupèrent, fumèrent deux ou trois pipes, puis la 
prière laite, s'enroulèrent dans leurs couvertures pour 
dormir. La nuit était calme et la lune si brillante qu'on 
y voyait comme en plein jour. 

Son premier somme fini, P'tit Louis ouvrit les yeux. 
En voyant les dormeurs qui ronflaient près de lui, les 
canots amarrés et leurs charges bien rangées sur la grève, 
l'idée lui vînt de jouer un bon tour aux équipes des deux 
autres canots : "comme ce serait drôle, pensa*t-11 en 
lui-même, si nous étions partis, demain matin, quand Us 
s'éveilleront". Il fut séduit par cette idée, et se levant 
sans bruit, il déroula son collier et se mit en frais de por-
tager la charge du canot. 

Ses trois pièces sur le dos, P'tit Louis s'engagea dans 
le sentier âpre et raide qui conduit au haut de la chute, 
haute elle-même d'environ cent quarante-cinq pieds. 
11 redescendit bientôt pour remonter de nouveau, tou­
jours avec ses trois pièces, et les voyages succédaient aux 
voyages. Le formidable grondement de la chute favo­
risait singulièrement son travail en étouffant le bruit de 
sa manoeuvre, et la fraîcheur de la nuit aidant, il sen­
tait la fatigue moins que jamais. Le spectateur super-
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stitieux, qui, à cette heure de la nuit, aurait pu voir péré-
grîner ce "portageux" fantôme dans ce grandiose décor 
de montagnes, rendu plus impressionnant encore par la 
lumiète mystérieuse de la lune, aurait cru à la présence 
de quelque loup-garou accomplissant sa pénitence avant 
d'être délivré. 

Mais P'tit Louis Descôteaux ne croyait pas aux loups-
garous. Il avait déjà fait dix voyages consécutifs de trois 
pièces c'est»à-dire qu'il avait transporté trois mille 
livres- - et il aurait certainement enlevé le reste de la 
cargaison de la même manière, si un de ses hommes ne 
se fût éveillé à ce moment. 

Alors Descôteaux réveilla ses autres équipiers et les 
mit au courant de son projet, qu'ils agréèrent avec d'au­
tant plus d'enthousiasme qu'il ne restait plus rien à faire. 
En un clin d'oeil ils furent sur pied, et bientôt les six 
dernières pièces et le canot lui-même atteignaient le haut 
de la côte. 

A l'aube, quand les autres canotiers ouvrirent les 
yeux, ils constatèrent avec stupeur que P'tit Louis Des­
côteaux était parti avec son équipe et qu'il arriverait à la 
Tuque avec une journée d'avance sur eux. Pendant ce 
temps-là, Descôteaux, tout fier du bon tour qu'il venait 
de jouer, filait à bonne allure vers le rapide des Hêtres, 
où quelques années plus tard, il devait rencontrer un 
autre portageux célèbre, Thomas Lahache, dans un duel 
mémorable. 

A partir des Piles, le St-Maurice suit un cours singu­
lièrement tourmenté. Avant que l'industrie hydro-élec­
trique eût harnaché les chutes de Grand'Mère, de Shawi-
nigan et des Grès, et dompté ses flots impétueux par d'im­
menses barrages, il était intéressant à voir. 

C'était d'abord la chute des Piles. Aujourd'hui que 



le barrage de Grand'Mère neutralise le courant jusqu'au 
pied du Manigonce, on ne dirait pas qu'il y avait une 
chute à cet endroit. Elle n'était pas très considérable, 
dix ou douze pieds peut-être, mais les quelques mal­
heureux qui se trouvèrent dans l'obligation de la sauter, 
n'en revinrent jamais, à l'exception d'un seul, Elie Per-
reault, des Trois-Rivières, mort aujourd'hui. (1) 

A sept ou huit milles plus bas, le rocher fameux, qui 
dessinait une tête de vieille avec son nez arqué, sa bouche 
rentrante et son menton en galoche, surplombait la chute 
de la Grand'Mère, haute d'une trentaine de pieds. Figée 
dans son attitude séculaire, la vieille Grand'Mère tenait 
tête au courant rapide et mouillait sa chevelure de sapins 
dans le brouillard de la chute qui la nimbait des cou­
leurs de l'arc-en-ciel. 

Un peu plus loin, dans sa course vertigineuse, le St-
Maurice blanchissait sa robe sur les rochers du rapide 
des Hêtres et prenait un nouvel élan pour bondir avec plus 
de furie, d'une hauteur de cent quarante-cinq pieds, 
dans le gouffre de Shawinigan, la merveille de nos rivières 
du Nord. 

Puis, il s'apaisait peu à peu. Un reste de colère dans 
le saut de dix pieds de la chute des Grès ; quelques fris­
sons encore à la Gabelle et au rapide des Forges, et, ne 
rencontrant plus de résistance, il s'endormait molle­
ment sur un lit moins rugueux, reflétant dans ses eaux 
moirées les grands arbres qui ornent ses rives. Comme 
un voyageur qui a du temps et ralentit sa marche en 

(2) Olivier Frigon, de St-Maurice, est revenu, lui aussi, de celte ter­
rible expérience, grâce à une planche qu'il tenait à la main au moment de 
l'accident. Un troisième rescapé, M. Auguste Bourassa, de Ste-Flore, a 
vu la mort de bien près au même endroit; il est le seul survivant des trois 
et peut encore raconter les émotions qu'il a éprouvées lors de ce saut 
périlleux. 
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arrivant au terme de sa course, de même le St-Maurice 
ne hâte plus son cours maintenant ; il s'attarde plutôt 
en méandres gracieux. Près des Trois-Rivières, il agran­
dit son lit pour couler plus lentement, étale sa grâce non­
chalante et se joue entre les îles couronnées de verdure, 
avant de marier ses flots bruns aux eaux glauques du 
St-Laurent. 

Se marier, soit ; mais disparaître non pas ! Le St-
Maurice est trop impétueux, trop volontaire, trop per­
sonnel pour aller se noyer bêtement dans le grand fleuve 
banal qui absorbe le menu peuple des rivières sans ca­
ractère. Il partagera le même lit et les mêmes destinées 
que son conjoint ; apportera l'appoint considérable du 
volume de ses eaux ; mais il conservera la couleur sévère 
de sa toilette et son identité propre, comme un peuple fier 
qui ne veut pas se laisser assimiler par un voisin puissant. 

Et le pacte est respecté. Sur des lieues et des lieues 
de distance, le St-Maurice descend vers la mer comme une 
rivière distincte dans une autre rivière, se tenant au Nord 
qui lui a donné naissance et qui l'a nourri, refusant de 
mêler ses eaux ferrugineuses aux eaux cuivrées du St-
Laurent. 

Mais nous voilà bien loin du rapide des Hêtres, oû 
nous attendent Thomas Lahache et P'tit Louis Descô-
teaux. 

A partir des Grès, le rapide des Hêtres est le deuxième 
portage où s'affrontaient canotiers et "portageux". Long 
d'une vingtaine d'arpents, il n'offrait pas d'autres diffi­
cultés que la longueur d'un chemin plan et sans trop d'as­
pérités. Une grosse souche, qui se dressait au milieu 
du portage, marquait l'arrêt que faisaient les "portageux" 
pour reprendre haleine. En s'acculant à la souche, collier 
au front, ils y laissaient reposer leur fardeau quelques 
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minutes et s'essoufflaient avant de fournir la dernière 
étape. C'est à cet endroit que Thomas Lahache provoqua 
Descôteaux et reçut une leçon qui porta des fruits. 

Thomas Lahache était "portageux" de métiei. Né à 
Sl-François-du-Lac, disent les uns, à Caughnawaga, 
disent les autres, il avait fait son rude apprentissage dans 
les canots de la Cie de la Baie d'Hudson et couru tous les 
tributaires du St-Maurice, où l'Honorable Compagnie 
possédait des postes de traite. 

La Providence, songeant aux besoins du futur métier 
de Thomas Lahache, l'avait richement doté pour l'exer­
cer sans trop de peine. Six pieds et quelques pouces de 
taille, poitrine large et développée, épaules faites pour 
porter, musculature puissante et jambes de fer, rien ne 
lui manquait pour être un concurrent redoutable dans 
les tournois de force. Aux temps d'autrefois, il aurait 
été chef de sa tribu. 

A l'époque dont on parle, Lahache et Descôteaux, 
travaillant pour les mêmes "boss" (bourgeois), étaient 
arrivés avec plusieurs autres canots au rapide des Hêtres 
et s'étaient mis en devoir de transporter les marchandises 
à l'extrémité du portage. 

P'tit Louis Descôteaux, suivant son habitude, avait 
pris ses trois pièces, monté allègrement la côte et s'en 
allait à l'aise vers l'autre bout du portage, qui comptait 
trois quarts de mille. A son tour, Thomas Lahache fi­
cela ses trois pièces, s'assujettit le collier au front, et, 
d'un vigoureux coup de rein, enleva le fardeau, comme 
un homme ordinaire eut fait d'un poids de cent livres. 
Les autres "portageux" suivaient à tour de rôle, portant 
suivant leur capacité 150 ou 200 livres. Le travail s'ac­
complissait avec entrain ; les voyages se succédaient 
sans incident et les canots s'allégeaient graduellement, 
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lorsqu'en arrivant près de la souche, P'tit Louis Descô-
teaux rencontra Thomas Lahache courbé presqu'en 
deux et portant une charge énorme. La surprise l'arrêta 
net. Quand Lahache fit halte et s'appuya sur la souche 
pour se reposer, P'tit Louis compta quatre pièces et crut 
surprendre un souiire gouailleur sur le visage énigma-
tique du sauvage. Il pâlit de colère ; car c'était la pre­
mière fois qu'il recevait pareil affront. En retournant 
aux canots, les yeux des "portageux" qu'il rencontrait 
semblaient lui poser cette question muette : "Peux-tu 
en faire autant ?" 

Les dents serrées, il descendit la côte oû se trou­
vaient les deux hommes qui déchargeaient les canots, 
et plaçaient les marchandises sur la grève. Ceux-ci pré­
parèrent sa charge : poche de grain, baril de farine, demi-
quart de lard, de manière à former quatre pièces ; car ils 
se doutaient que Descôteaux voudrait relever le défi. 

"Encore une pièce, dit Descôteaux. 

—Encore une pièce ! Cinq cents livres ! dirent les 
hommes ahuris. 

—Mettez encore une pièce ; et si Lahache en prend 
cinq, j'en prendrai six, dit-il d'un ton décidé." 

Les canotiers ajoutèrent un autre cent livres à la charge 
de chameau déjà préparée, attachèrent le tout solidement 
et se tinrent prêts à intervenir en cas d'accident. 

Descôteaux s'accula à la charge, fixa soigneusement 
le collier à son front, s'assura qu'aucune aspérité ne le 
blesserait au dos, puis comme un boeuf qui courbe l'é-
chine pour tirer sa charrue, solidement arcbouté sur ses 
jambes, il baissa la tête, bandant les muscles du cou à les 
faire saillir sous la peau ; et lentement dans un effort 
gradué, il souleva la charge et commença de gravir la côte. 
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Terrifiés par cet effort prodigieux, les hommes avaient 
cessé leur travail et montaient la côte pour le voir s'éloi­
gner. 

La côte montée, Descôteaux entreprit cette corvée de 
vingt arpents avec droit de repos à mi-chemin. Il mar­
chait lentement, sans broncher, plus courbé que jamais, 
semblable à Atlas portant la terre. Les "portageux M qui 
le rencontraient se rangeaient pour laisser le chemin libre 
et n'en pouvaient croire leurs yeux. 

Thomas Lahache qui retournait aux canots, après 
avoir accompli son exploit, vit venir à sa rencontre un 
monticule, composé de baril de farine, de demi-quart de 
lard, de poches de grain, qui oscillait de gauche à droite 
avec les pas du "portageux", dont il n'apercevait que les 
jambes. 

II s'arrêta pour mieux voir. Il n'y avait qu'un homme 
pour porter une telle charge : c'était Descôteaux qui 
venait de relever son défi. Lahache, qui regrettait sa fan­
faronnade de tout à l'heure, le regardait venir et comp­
tait les pièces à mesure qu'il approchait. II y en avait 
cinq bien comptées. 

En arrivant au milieu du portage, Descôteaux rallia 
la souche, fit basculer un peu son fardeau et, sans lâcher 
le collier, se reposa quelques minutes, entouré par les 
autres "portageux" dont le va-et-vient avait cessé. 

La dernière étape était de dix arpents. P'tit Louis se 
r tmit en marche du même pas sûr et lent, sans buter, 
sans fléchir sous le fardeau ; à un coude du chemin, il 
disparut aux yeux des spectateurs émerveillés de tant 
d'endurance. En revenant aux canots vingt-cinq minutes 
plus tard, il pouvait voir passer Thomas Lahache avec 
ses trois pièces réglementaires ; aveu tacite que Des­
côteaux était le meilleur homme. 



Pourtant, d'après le témoignage de ceux qui les con­
nurent, I.ahache était le plus fort des deux et pouvait 
soulever un fardeau plus lourd. A cela rien d'étonnant, 
étant donnée sa stature colossale ; m a i s il n'avait pas 
l'endurance de Descôteaux, qui a fait de celui-ci un "por-
tageux" légendaire dans le St-Maurice. 

I n curieux type que ce Descôteaux ! Bon caractère, 
maître de lui, parlant peu et presque à voix basse, com­
mandant ses hommes avec douceur, et ne parlant jamais 
de ses exploits. Il était aimé de tous. Avec cela dur pour 
lui-même, mais tendre envers les autres, ajoutant volon­
tiers à sa charge la moitié de celle d'un camarade exténué 
de fatigue. 

Mais quand il avait pris de la boisson, il avait cette 
faiblesse il devenait incontrôlable, et il n 'y avait guère 
que Charles l/abrèche et Jos. Dussault, deux amis de 
canot, qui parvenaient à le calmer. Rendu méchant 
par l'alcool, qui triplait sa force, il manoeuvrait les hom­
mes, dans ces moments-là, avec autant de dextérité que 
les barils de farine ou les quarts de lard, et alors gare à 
la casse ! 

Un jour, aux Piles, après des libations t rop généreuses, 
H entreprit de faire maison nette à la pension où il se trou­
vait et il n'y réussit que trop bien. Les gens sortirent 
d'abord les premiers, suivis des meubles et de tout ce qui 
lui tombait sous la main ; il ne restait p lus qu'un gros 
poêle rouge et plein de feu. Trouvant qu ' i l était de trop, 
Descôteaux l'empoigna comme il aurait fait d'un quart 
de îard et l'envoya rejoindre le reste du ménage. Il vou­
lut aussi rejoindre les hommes qui é ta ient sortis ; mais 
comme ceux-ci ne tenaient pas à sa compagnie dans le 
moment, ils grimpèrent sur des hangars et armés de per-
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ches, ils le repoussaient chaque fois qu'il tentait de les 
at teindre. 

Heureusement que ces excès étaient rares ; d'ailleurs, 
il était le premier à les regretter et cherchait à faire ou­
blier, dans la suite, les horions qu' i l avait distribués avec 
tant de libéralité. 

"C'étai t u n portageux dépareillé et surtout un bon 
coeur d ' h o m m e " , disent ceux qui l'ont connu. 
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' V O R E P I C K " . A M E U B L E M E N T S O M M A I R E . - — L A C A M B U S E . 

L E S I T E D ' U N C H A N T I E R . — Q U E L Q U E S T Y P E S D E " F O R E M E N " : 

P E L I N C U E M A R C H E T E R R E , T H O M A S R O B E R T S , W I L L I A M L E B L O N D . 

Nous avons dit au commencement de cette étude 
que la montée dans les chantiers avait lieu à deux époques 
différentes : fin de septembre et surtout aux glaces de 
décembre. Revenons à la première équipe qui aurait 
dû nous occuper d'abord, et voyons comment le trajet 
s'exécutait. 

La montée en chaland, l'automne, était non seule­
ment moins pénible pour les hommes, mais même elle 
ne manquait pas de charme. La saison était encore rela­
tivement belle, le soleil chaud sur le haut du jour, l'eau 
moins froide, détail appréciable pour les bateliers, qui de­
vaient se mettre à l'eau parfois pour manoeuvrer l'embar­
cation. Au lieu de la blanche uniformité de la neige 
tranchant sur le vert sombre des forêts de pins, c'était 
cette riche mosaïque de couleurs : rouge vif, vert tendre, 
jaune doré, que la magie des gelées d'octobre jetait sur 
le feuillage des montagnes, véritable enchantement pour 
les yeux, jours glorieux que l'on voudrait faire durer 
toute une saison, mais fugaces comme ces tons de lu­
mière changeante, dont le soleil frange les nuages, au 
soir d'un jour de pluie. 

Ces hommes frustes n'étaient pas insensibles aux 
derniers sourires de la belle saison, et le brin de poésie 
qui flottait dans leur âme se manifestait par la gaieté 
des propos et la musique des chansons. 

^'Installation éu camp 



_ 45 — 

C'est encore des Piles qu'avait lieu le départ de ces 
expéditions dont le terminus était la Tuque, point ex­
trême de la navigation. Mais ce n'est pas chose facile 
de naviguer sur le St-Maurice, où les roches à fleur d'eau 
et les battures invisibles se dissimulent un peu partout. 
Pour remédier à ces inconvénients, on employait des 
chalands, embarcations à fond plat, relevées aux deux 
extrémités, longues de quarante à cinquante pieds, larges 
de douze à quinze, et capables de porter des cargaisons 
considérables, avec un tirant d'eau de quelques pouces 
seulement, La partie d'arrière est couverte et peut loger 
les bateliers les soirs de pluie ; un petit poêle en tôle 
donne sa chaleur et sert à la préparation des repas. 

Sur le toit de cette cabine improvisée, un énorme 
tolet soutient une rame de vingt-cinq à trente-pieds de 
long, qu'un homme manoeuvre en guise de gouvernail, 
en s'y appuyant de toute sa pesanteur. 

Et maintenant, tandis qu'on embarque les derniers 
ballots de marchandises et qu'on s'apprête à démarrer, 
on amène le pouvoir moteur ; car il ne peut être question 
de manoeuvrer le chaland avec des rames ou des perches. 

Deux forts chevaux, attelés en flèche, attendent sur 
la grève qu'on fixe à leur attelage le cable qui servira à 
remorquer le bateau. Au signal donné, les chevaux s'é­
branlent, plutôt lentement, tendent le cable et déplacent 
le lourd bateau, tandis que les bateliers, placés à l'avant, 
s'efforcent avec leurs perches de rejeter au large l'em­
barcation, que la traction des chevaux tend à ramener 
à la rive. Les pauvres bêtes, tantôt sur la grève, tantôt 
à l'eau jusqu'au ventre, enfonçant dans le sable ou bu­
tant sur les roches, avancent à petits pas et s'acquittent 
de cette corvée avec une résignation mélancolique. 
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Parfois, il faut les fouailler, quand le courant de­
vient trop dur ou qu'il s'agit de franchir un rapide. Plus 
loin, c'est un obstacle infranchissable qu'il faut tourner. 
Le chaland est alors jeté à la grève. Les pauvres che­
vaux ont un instant de répit ; tout ruisselants d'eau, ils 
sont embarqués sur le chaland dont ils deviennent les 
passagers. Les bateliers poussent au large et en man­
oeuvrant leur perche traversent la rivière, dérivent plus 
ou moins suivant la force du courant et finissent par 
aborder à une rive plus accessible. Les chevaux hâleurs 
vont reprendre leur poste de misère et la montée conti­
nuera, lente et monotone, jusqu'à ce qu 'un nouvel ob­
stacle nécessite une nouvelle traversée. Le même ma­
nège se répétera plusieurs fois dans le cours du voyage. 

Ce mode de transport, tout rudimentaire qu'il pa­
raisse, réalisait pourtant un progrès considérable sur 
l'ancien, en ce qu'il permettait de transporter des charges 
plus lourdes et ménageait les hommes, remplacés par 
des chevaux. 

Pour trouver le premier bateau à vapeur en usage sur 
le St-Maurice, il faut remonter jusque vers 1853, ou 54. 
Norcross & Philips, qui faisaient des chantiers à cette 
époque, avaient imaginé un bateau qui leur rendit de 
précieux services : c'était un chaland, comme ceux dont 
on se sert aujourd'hui, avec une grande roue placée à 
l'arrière, actionnée par une forte machine à vapeur. Le 
bateau navigua pendant une ou deux saisons et partagea 
la fortune de ses bourgeois tombés en déconfiture. Il y 
a quelques années seulement, on voyait encore à la Tuque, 
le dernier vestige de ce bateau, dont la timonerie avait été 
transformée en laiterie par un colon de l'endroit. 

Le Gouvernement, intéressé dans le flottage du bois, 
par le maintien d'estacades dont il était chargé, fit cons* 
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truire, lui aussi, un bateau destiné à voyager des Piles à 
la Tuque. Cette tentative demeura infructeuuse, car 
le vaisseau ne put naviguer. Plus tard, MM. Thomas 
Roberts et Isaïe Dufresne, tous deux des Trois-Rivières, 
tentèrent un nouvel essai. Ils construisirent un chaland, 
muni de roues à aubes, qu'ils lancèrent sur la rivière ; 
ils devaient recevoir un octroi du Gouvernement si le 
bateau se rendait à la Tuque. 11 s'y rendit... mais en 
huit jours et ce fut son dernier voyage. 

Ce n'est qu'en 1889 que fut démontrée la possibilité 
d'une navigation à vapeur régulière sur le St>Maurice. 
M. l'abbé Àdélard Milot, alors jeune prêtre, venait d'être 
nommé missionnaire avec résidence à la Grand'Anse. 

Il acheta à bon compte, des MM. Beauchemin de 
Sorel, un yatch à hélice, de quarante-cinq pieds, qu'il lit 
transporter en chemin de fer des Trois-Rivières aux Piles. 
Le bateau se nommait le St-Louis, en souvenir du pre­
mier nom de Mgr Laflèche. 

Ce fut un événement sur le St-Maurice, quand les 
rares colons de la Mattawin et de la Grand'Anse enten* 
dirent pour la première fois les coups de sifflet du ba­
teau et le virent déboucher des pointes, remorquant vail-
lemment les chalands chargés de marchandises. Ce 
jour-là, les colons se sentirent moins isolés ; ils n'étaient 
plus séparés du monde puisque le progrès venait les re­
lancer jusque dans leur solitude. 

Cependant, le bateau devait compter avec le niveau 
de l'eau qui variait suivant les sécheresses ou les pluies : 
le chenal se déplaçait avec les courants et les remous qui 
agissaient sur les fonds de sable ; aussi, certains voyages 
furent-ils mouvementés. L'abbé Milot, tour à tour 
capitaine, ingénieur et pilote, devait payer de sa personne 
et souvent se mettre à l'eau, pour dégager le bateau d'une 



— 48 — 

batture où il s'était enlisé. Tout de même, malgré les 
difficultés des premières années, cette initiative porta 
des fruits, et le Gouvernement finit par s'intéresser à 
cette navigation. Il fit entretenir le chenal par un dra­
gueur, placer des amers des deux côtés de la rivière pour 
indiquer les traverses, et sous cette vive impulsion, le 
trafic du St-Maurice prit une telle importance, qu'au 
temps de la construction du Transcontinental, six ou sept 
bateaux, propriétés de MM. Ernest, Albert et Joseph 
Côté, "W. Ritchie, Maxime Cloutier, Àvila Lang et Octave 
Neault, faisaient constamment la navette entre les Piles 
et la Tuque. 

La mise en opération du Transcontinental a amené 
la ruine de cette industrie, chose qui s'explique facile­
ment par l'avantage que retirent du chemin de fer les 
compagnies, qui s'approvisionnent à Montréal ou à Qué­
bec. Un wagon de marchandises, pris à l'une ou à l'au­
tre de ces deux villes, coûte moins cher rendu à la Tuque 
par le Transcontinental, qu'en passant par les Piles ; 
il y arrive plus tôt et la marchandise est en bien meil­
leure condition. De même pour le transport des voya­
geurs. Aujourd'hui, les gens qui montent aux chan­
tiers font, en quelques heures et avec confort, u n trajet 
qui demandait autrefois cinq ou six jours de marche é-
reintante, tandis que maintenant, ils descendent du 
train à quelques milles seulement de leur campement ; 
et le retour au printemps s'effectue dans les mêmes con­
ditions faciles. 

Quand les équipes d'automne, après les péripéties de 
la montée en chaland, étaient rendues à l'endroit désigné 
pour le chantier de l'hiver, le premier soin du "foreman" 
(contremaître) était de voir à la construction du camp qui 
devait l'abriter, lui, ses hommes et les chevaux. On 
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dressait une tente, en attendant d'être logé confortable­
ment, et les travaux commençaient. 

Pour une équipe d'une trentaine d'hommes, dont 
se composait un chantier ordinaire, il fallait un camp 
d'environ 30 x 40 pieds. On choisissait d'abord un en­
droit plan et uni. Le bois nécessaire à la construction 
était pris sur place et le camp s'élevait sur le terrain dé­
friché. Pas de fondations ni de poteaux plantés pour re­
cevoir cette habitation rustique ; les arbres abattus 
étaient coupés de longueur, posés à plat sur la terre nivelée 
à cette fin, légèrement équarris de chaque côté pour faire 
un meilleur joint, et, en se superposant, s'emboîtaient 
les uns dans les autres à leurs extrémités, à la manière 
d'une queue d'aronde. A la hauteur de neuf ou dix 
pieds, le corps du logis était terminé. Il ne s'agissait plus 
que de le fermer par un plafond. 

On disposait sur le travers de la maison des pièces de 
bois dégrossi de quatre à cinq pouces de diamètre ; on 
calfeutrait les fentes avec de la mousse ; on couvrait ce 
plafond avec de la fougère et des branches de sapin, et 
pour le rendre inaccessible au froid, on répandait sur le 
tout une couche de terre ou de sable de deux ou trois 
pouces d'épaisseur. 11 n'y avait plus alors qu'à poser le 
comble pour être à l'abri des intempéries. 

Le toit se composait de pièce de bois, creusées en 
forme d'auges, appuyées sur le faîtage, et dont la pente 
facilitait l'écoulement des eaux ; sur deux auges, placés 
l'un près de l'autre, on en renversait un troisième qui cou­
vrait complètement le joint. Grâce à ce mode ingénieux, 
le toit devenait tout à fait imperméable. 

Puis on s'occupait d'éclairer l'habitation. Deux ou 
trois fenêtres, percées dans le pan exposé au soleil, répan­
daient un jour suffisant dans l'unique pièce du logis ; 
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une porte plutôt basse donnait accès à l'intérieur. 

Ensuite on s'attaquait au plancher. Pas de planche 
ni de madriers embouvetés, mais du bois rond équarri à 
la diable ; quelques coups d'herminette enlevaient les 
bosses trop saillantes et donnaient le dernier poli. Seule­
ment, il ne fallait pas marcher nu-pieds sur ce plancher ! 

Il faudrait tout de même une chambre où le contre­
maître puisse se retirer et dormir seul. Il est le chef de 
l'équipe, il a droit à des égards et à plus de confort que 
les simples employés ; d'ailleurs, il n'est pas bon qu'il 
\ive dans la continuelle promiscuité de ses hommes ; 
son prestige en souffrirait. 

On élève donc à l'autre extrémité du camp une cloi­
son qui l'isolera de la pièce commune : ce sera le "fore-
plck", la pièce d'honneur, le siège du représentant de 
l'autorité. Quand viendra le "a i l le r" (mesureur de bois), 
le contremaître l'invitera à partager sa chambre, afin 
qu'il puisse tirer ses comptes et faire ses écritures, sans 
être dérangé par les conversations bruyantes. Un autre 
aussi profitera de l'hospitalité du "forepick" : c'est le 
missionnaire qui, une fois par hiver, fait la visite des 
chantiers et accomplit dans ces solitudes, son oeuvre de 
miséricorde et de paix. 

Déjà les hommes ont hâte de prendre possession de 

leur logis et mettent la dernière main à l'ameublement. 

Du côté opposé aux fenêtres, ils élèvent des lits, si on 
peut donner ce nom aux cadres de bois dans lesquels ils 
dormiront. Des poteaux solides se dressent de place en 
place pour recevoir les rondins qui remplaceront les som­
miers absents, et afin de ménager l'espace, on superpose 
les lits comme dans les cabines des bateaux. Puis, on 
dépose dans ces cadres de bois quelques brassées de bran-
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ches de sapin, qui serviront de matelas et embaumeront 
le logis de leur odeur résineuse et désinfectante. Les 
plus paresseux dormiront tout l'hiver sur la même cou­
che ; mais les délicats, les raffinés auront soin de re­
nouveler leur matelas de sapin toutes les deux ou trois 
semaines. 

Du côté des fenêtres, sur des tréteaux grossiers, court 
une longue table que bordent de chaque côté des bancs 
sans dossier. Ajoutons encore quelques perches, accro­
chées au plafond, sur lesquelles sécheront les torchons 
du cuisinier et les chaussettes des travailleurs, et la mai­
son sera finie. 

Encore un dernier coup de pouce, s'il vous plaît, 
pour fermer les joints trop larges par lesquels on voit le 
jour et empêcher toute déperdition de chaleur. Heu­
reusement, on est en automne et la mousse abonde dans 
les bois : on en fera une excellente étouppe avec laquelle 
on pourra calfeutrer toutes les fentes béantes ; en hiver, 
il faudrait employer du foin, matériel bien inférieur à 
la mousse. 

Tandis que nous y sommes, "renchaussons" le bas 
de la maison avec de la terre relevée en talus, afin de 
fermer toutes les issues et la rendre plus chaude ; même 
avec toutes ces précautions, la neige parviendra, les jours 
de mauvais temps, à s'infiltrer par les fentes et les gens 
se plaindront du froid. 

Et maintenant, faisons du feu, car les nuits d'oc­
tobre sont déjà froides. Mais comment, il n'y a pas 
encore de poêle ? Faire du feu ? Où ? 

Ciel ! noUs allions oublier la cambuse. La cam­
buse, théâtre où se déploieront toutes les ressources de la 
science du "çook" (cuisinier) et de son assistant le "show-
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boy" (marmiton) ! La cambuse, l'âme de tout chan­
tier habité ; l'âtre sacré autour duquel se réuniront 
tous les génies de la forêt ; la cambuse dont les lueurs 
mystérieuses inspireront les histoires de loups-garous, 
de "chasse> galerie", de revenants, quand les hiboux et 
les thats-huants, perchés sur les arbres voisins, ulule­
ront d'une manière sinistre les soirs de tempête ! Vite, 
à la cambuse et comblons cette lacune considérable ! 

La cambuse occupera l'autre extrémité du camp et 
fera saillie à l'extérieur. On dispose de larges pierres 
pour établir le foyer, dominé par une tôle en entonnoir, 
qui finit en tuyau au*dessus du toit. Fixée au foyer ou 
au mur de la cambuse, une crémaillère mobile permettra 
la manoeuvre des chaudières et des grands chaudrons, 
suspendus au-dessus du feu fleurant bon l'érable ou le 
merisier. 

Enfin le "campe" — comme disent nos gens qui cam­
pent ce mot à leur manière — ne laisse plus rien à désirer ; 
il a tout le confort que peuvent souhaiter des hommes de 
goût modeste. Sans doute les efféminés et les mUs-
cad ins trouveraient le mobilier sommaire et regretteraient 
l'absence des "rocking chairs" et des "Chesterfields" ; 
tel quel il suffit cependant à ces rudes travailleurs, qui 
passeront la journée dehors et ne rentreront que pour le 
repas du soir et le repos de la nuit. 

En six jours, le travail de six ou sept hommes a édifié 
le "campe" ; en moins de temps encore, ils bâtiront 
l'écûriè, et bientôt le véritable travail des chantiers pourra 
commencer. 

Un grand élément de succès pour les bourgeois, qui 
faisaient chantier dans le St-Maurice, était de pouvoir 
compter sur des contremaîtres compétents, habiles et 
consciencieux ; hommes rompus aux travaux de la coupe 
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sachant tirer profit du territoire, où devaient s'exercer 
leurs opérations durant l'hiver. 

En effet, tous les endroits ne sont pas propres à l'éta­
blissement d'un chantier, et cela pour des raisons dif­
férentes. Souvent, il peut arriver qu'un territoire de 
quelques milles carrés, suffisamment boisé en pins et 
en épinettes, ne sollicite pas l'attention de r"exploreur" 
(éclaireur) chargé de fixer le lieu où s'établira le camp, 
comme autrefois, par exemple, lorsque les compagnies 
recherchaient surtout le pin jaune. 

On s'arrêtait de préférence à un endroit bien boisé 
en pins seulement. Le travail s'accomplissait alors dans 
un rayon de peu d'étendue ; les charrois étant plus courts, 
on travaillait à proximité du camp, on supprimait les 
allées et venues, et de toute manière on gagnait du temps ; 
autrement, il fallait courir ici et là, prendre le pin seule­
ment en laissant de côté l'épinette ; d'où nécessité de 
multiplier les chemins et de doubler les distances pour 
transporter les charges de billots. 

Parfois, une montagne offrait aux "bûcheux" la belle 
moisson d'arbres qui couronnaient son sommet, véri» 
table donjon perché sur un rocher inaccessible. Les 
pins étaient drus et de belle taille ; seulement, il fallait 
les atteindre, et plus d'une fois, devant les flancs escarpés 
qui défendaient leur trésor, l'"exploreur" devait se dire, 
comme le renard de Lafontaine : "Ils sont trop verts et 
bons pour des goujats". 

Aussi, les bourgeois connaissaient bien les hommes, 
qui pouvaient leur rendre le plus de services dans cet 
ordre de choses, et ils se les attachaient d'une manière 
permanente : c'étaient les contremaîtres, les "foremen", 



- 5 4 -

comme disaient les gens qui aimaient émailler leur voca­

bulaire de mots anglais. 

Presque toujours, ces employés avaient passé de lon­
gues années dans les chantiers du St-Maurice. Ils avaient 
battu toute l'étendue des limites de leurs bourgeois, re­
monté toutes les rivières, fréquenté tous les "creeks" 
(ruisseaux), parcouru tous les lacs. C'étaient de véritables 
coureurs de bois, habiles à trouver leur route à travers 
la forêt, à découvrir un chemin de portage d.issimulé 
sous la verdure des repoussis, ne perdant jamais le nord 
et pouvant s'orienter, même la nuit, au milieu de ces 
solitudes. Telle était leur connaissance du pays qu'ils 
auraient pu en faire la carte détaillée. 

On comprend qu'après un pareil apprentissage, ces 
hommes-là étaient qualiiiés pour le travail qu'on leur 
confiait. Aussi, tenaient-ils à honneur de justifier la 
confiance qu'on leur témoignait, et, à moins de circons­
tances indépendantes de leur volonté — dont la principale 
était le défaut ou l'excès de neige — le nombre de billots, 
coupés au printemps, était toujours supérieur au chiffre 
prévu l'automne précédent. 

Un bon "foreman" devait connaître le bois, juger 
d'un coup-d'oeil de la valeur d'un arbre et du nombre 
de billots qu'on pouvait en tirer, être au courant de tous 
les genres de travaux exécutés dans les chantiers. I l de­
vait savoir parler aux hommes avec autorité, sans rai­
deur comme sans mollesse ; avoir de la prestance et 
payer de mine ; car, à de certains moments, il devait 
faire bonne justice des cas d'insubordination, et un coup 
de force, exécuté à propos, lui donnait plus de prestige 
auprès de ses subordonnés que tous les raisonnements 
du monde. Aussi, les hommes aimaient-ils à servir sous 
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un chef qu'ils avaient appris à respecter, et s'inclinaient 
volontiers devant un ordre juste et motivé. 

Parmi les nombreux "foremen" qui ont fait leur 
carrière dans le St-Maurice, mentionnons entre les plus 
anciens : Michaud Descôteaux à l'emploi de Georges 
Gouin et Jimmy Smith à celui de Browster, vers 1870. 
Une dizaine d'années plus tard, on relève les noms de 
Livain Richard, de Ste-Angèle-de-Laval ou de St-Gré-
goire ; Georges Lacroix, du Cap«de-Ia-Madeleine, et René 
Hamel des Trois'Rivières ; d'en bas du fleuve, Dominique 
Galarneau, Gaspard et Johnny Paradis ; encore des 
Trois-Rivières, Jack Adams, Alexis Descôteaux, Pite Ccur-
teau et Eugène Thivierge ; de la Rivière-aux-Rats, Arthur 
Désilets, Jimmy Dickay et Euchariste Morel. Parmi 
les derniers disparus : Léandre Lang des Trois-Rivières, 
décédé depuis quelques années seulement, et qui, à qua­
tre-vingt-quatre ans, avec son masque rasé et sa che­
velure à peine grisonnante, avait conservé la démarche élé­
gante et souple d'un jeune homme. 

C'était encore Pélingue Marcheterre dè la Grand'-
Anse, jamais pris au dépourvu, plein de ressources dans 
les situations périlleuses. On raconte qu'un jour, étant 
allé à la chasse au lac Wessonneau, il fut victime d'un 
accident : un coup de hache lui fendit le pied. Comme 
il perdait beaucoup de sang, il fit lui-même le premier 
pansement, en appliquant sur la plaie des feuilles de 
tabac ; puis, avec des mouchoirs, il improvisa un appareil 
de fortune qui lui permit de retourner chez lui. Ne 
pouvant se servir de son pied pour marcher, il se traîna 
dans le chemin du portage, sur les genoux et sur les mains, 
«'arrêtant de temps à autre, pour se reposer et franchit 
ainsi la distance de neuf milles. 

A tous ces noms ajoutons encore celui de Thomas 
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Roberts, le doyen des contremaîtres du St- Maurice. Avec 
sa barbe de patriarche, sa taille haute et imposante mal­
gré ses quatre-vingt-cinq ans bien sonnés, sans autre 
infirmité qu'un peu de surdité, Thomas Roberts a l'air 
d'un bourgeois retiré des affaires. Il commença sa car­
rière à l'âge de dix-sept ans et passa soixante et un hivers 
consécutifs dans les chantiers du St-Maurice ; c'est dire 
que dans cette longue société des Canadiens il a appris 
à parler le français sans accent. En songeant aux sa­
laires payés aujourd'hui, il rappelle en souriant que le 
premier hiver qu'il fut "foreman", il hiverna à dix-huit 
piastres par mois. A la retraite depuis sept ou huit ans, 
il vit aujourd'hui à l'hôpital St-Joseph où il a pris ses 
quartiers. (1) 

Avant de clore cette nomenclature, saluons un type 
familier à tous les hommes de chantier d'il y a quarante 
ans : William Leblond, "exploreur" et "plaqueur" de 
chemins, comme disent les Canadiens. Ces appella­
tions indiquent assez quel était son emploi. Connaissant 
la forêt comme pas un, il était chargé de reconnaître les 
endroits qui se prêtaient à l'établissement d'un chantier, 
et, au moyen d'entailles faites à la hache sur les arbres, 
de jalonner les chemins qui devaient être ouverts. 

Ceux qui ne connaissaient pas son histoire pouvaient 
se demander par quelle étrange nécessité ce grand gar­
çon, au langage correct, aux manières courtoises et po­
lies, avait échoué dans les chantiers du St-Maurice ; sa 
façon de s'exprimer révélait une instruction plus qu'or­
dinaire, et l'on disait même qu'il avait fait des études 
classiques. Son histoire était celle d'un grand nombre 
de déclassés : William Leblond aimait la goutte ! 

(1) Décédé depuis quelques années. 
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Quelques expériences malheureuses l'avaient con­
vaincu qu'il lui était malsain d'aller jusqu'aux Trois-
Rivières, au printemps, quand les camarades, descendant 
des chantiers, faisaient des accrocs à leurs résolutions de 
tempérance. William en avait pris son parti. 

Durant son congé qui s'étendait jusqu'au temps de 
(1) la "drave, " il demeurait aux Piles et sirotaitson whiskey» 
que la maîtresse de pension était chargée de lui distribuer 
à des heures régulières ; il vivait ainsi pendant un mois 
dans une douce hilarité. 

Parfois, la soif devenant plus forte, il insistait pour 
avoir double ration ; mais alors quelques coups de manche 
à balai, vigoureusement appliqués, faisaient taire ses 
exigences et il s'apaisait devant la vigueur et la fermeté 
de son hôtesse. Après un mois de cette ribote paisible, 
il remontait le St-Maurice et redevenait l'homme aimable 
et serviable que tous ont connu. 

(1) Flottage des billots. 
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L E C H A P E L E T . 

Le règlement de vie dans les chantiers était assez 
souple; il s'appliquait surtout à l'heure du lever le ma­
tin, à la distribution du travail et aux heures des repas. 

Dès quatre heures du matin les charretiers étaient 
debout. Leurs bêtes soignées, ils retournaient au "cam­
pe" et pouvaient dormir jusqu'à l'heure du déjeuner. 
A cinq heures et demie, la porte du "forepick" s'entrou­
vrait et le "forman" lançait le cri bien connu : "lève, 
lève." 

C'était alors un remue-ménage dans tous les "beds" 
(lits). Des tuques de laine émergeaient des couvertures, 
des bras s'étiraient dans un geste de lassitude ; on enten­
dait des bâillements étouffés. Puis, dans la pénombre 
de la pièce, éclairée par une seule lampe, les dormeurs 
s'arrachaient de leurs lits, s'habillaient à la hâte, à cau­
se du froid, et s'agenouillaient un instant pour faire un 
bout de prière, tandis que les plus paresseux conti­
nuaient de ronfler. 

Il ne pouvait être question de se débarbouiller tous 
les matins, ni de faire un brin de toilette comme à la 
maison ; ce détail était renvoyé au dimanche, jour de 
repos et de loisir. D'ailleurs, allez donc songer à de 
pareilles extravagances quand il faut charroyer l'eau 



— 5 9 -

à la tonne, et qu'il n'y a que deux bassins à laver dans le 
"campe" ! 

Mais déjà les "dishes" — grandes assiettes de fer-
blanc qui pourraient s'appeler gamelles — sont sur la 
table avec les écuelles à thé ; de larges tranches de pain 
s'empilent à côté de gros morceaux de lard salé. Le 
"cook" et le "show-boy" s'affairent à la cambuse, en 
train de remplir de "beans" — fèves au lard — "les dishes'' 
qui garnissent la table. Et maintenant déjeunons, car 
voilà que sont servies les "beans", les délicieuses "beans" 
menu de tous les matins ! 

O vous, qui croyez avoir déjà mangé des "beans" 
et qui n'avez jamais, peut-être, dégusté autre chose que 
les "Pork and Beans", les "Boston Beans", les "Baked 
Beans" et autres fadeurs que nous débitent les fabri­
cants de conserves, venez et oyez comment se prépare 
cette nourriture forte et délectable ! 

Pas de fèves quelconques pour les "beans" de chan­
tier, mais la petite fève blanche à écorce lisse, au grain 
dur et serré. Après avoir subi une première cuisson 
dans l'eau, les fèves, déjà gonflées mais encore fermes, 
sont retirées du feu. On garnit alors le fond d'un grand 
chaudron de fer de larges tranches de lard, dont le mai­
gre a été enlevé, et qu'on recouvre d'un lit de fèves. Les 
lits de lard et de fèves alterneront jusqu'à ce que le chau­
dron soit plein ; et surtout, ne mesquinez pas sur le lard f 

loyez plutôt généreux, car vous pourriez compromettre, 
faute de condiment, cette pièce de résistance qu'on appelle 
des "beans" de chantier. Ajoutez alors autant d'eau 
qu'il en faut pour couvrir le tout, sans y ajouter de sel, 
ou si peu ! parce que le lard est déjà salé. Et mainte­
nant, une dernière précaution : un ruban de pâte, placé 
entre le couvercle et les bords du chaudron, viendra fer-
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mer hermétiquement ce dernier, de manière que l'étu-

vée soit parfaite. 

C'est le soir, avant le coucher, que le "cook" mettra 
ses "beans" au feu. Dans le foyer de la "cambuse", il 
creuse une fosse assez profonde pour recevoir le chau­
dron qu'il assied solidement sur un lit de cendres rouges ; 
puis, avec une pelle, il l'entoure et le couvre complète­
ment des mêmes cendres sur lesquelles il replace les braises 
rouges. Quand le chaudron aura passé la nuit dans cet 
enfer, les "beans" seront cuites à point et prêtes à être 
servies. 

Le matin, quand le chaudron est tiré du foyer et 
époussetté avec un balai pour le débarrasser des cendres, 
les délicieux légumes apparaissent intacts dans leur bain 
de graisse, brunis par la cuisson. Le lard gras, qui ré­
pugne à tant de personnes, est appétissant mêlé aux fèves 
et s'effrite comme une moelle chaude au seul contact de 
la fourchette. Que n'aurait pas donné ce gourmand 
d'Esaû pour une pleine "dish" de ces "beans" ! Et Esaii 
aurait eu raison, comme tous ceux, d'ailleurs, qui 
raffolent des "beans", nourriture complète puisqu'elle 
renferme la fécule et la graisse. 

Tout de même, le plat a beau être appétissant, on 
s'explique difficilement qu'un homme, qui a englouti 
une pleine "dish" de ces "beans", puisse en redemander 
encore ; et pourtant il y a des estomacs qui ont de ces 
capacités ! 

Pendant que les hommes déjeunent, le cuisinier, aidé 
de son marmiton, prépare les sacs de ceux qui, travaillant 
trop loin pour revenir dîner au "campe", devront colla-
tionner dans le bois. Pas de délicatesses ni de friandises 
pour ce repas qui n'aura rien d'un pique-nique ; deux 
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ou trois chameaux de pain, une brique de lard bouilli, 
le tout roulé dans un sac de toile, et le lunch est prépare-

Le "campe" est maintenant plein d'animation. Pen­
dant que les derniers convives sortent de table, la mous­
tache encore graisseuse, les travailleurs se disposent à 
partir pour l'ouvrage. Toutes les pipes sont allumées. 
La fumée de tous les tabacs, dont les volutes emplissent 
cette salle basse, mêle son parfum acre aux odeurs de 
cuisine, de sapin, d'attelage, de bottes, etc., et forme un 
composé dont la senteur pénétrante inquiéterait le nez 
d'un hygiéniste. Les hommes vont et viennent en quête 
de leurs effets, bouclant des ceintures et boutonnant 
des capots ; par la porte, ouverte à tout instant, entre une 
buée blanche qui laisse deviner la température de la nuit, 
tandis qu'au dehors les chevaux déjà attelés attendent, 
mornes à leurs voitures, les retardataires qui ont oublié 
leurs mitaines ou des allumettes. Au cri du "foreman", 
toute la troupe s'ébranle et s'enfonce dans la iorêt. Les 
étoiles brillent encore dans le firmament ; le froid fait 
craquer les arbres et blanchit les barbes des hommes qui, 
raquettes au dos, cheminent en silence à la suite les uns 
des autres dans la nuit noire. Avant sept heures, ils sont 
rendus au lieu du travail et l'aube, tardive dans ces fonds 
de montagne, ne blanchit pas encore l'horizon. En 
attendant le jour, ils allument un grand feu et enfouis­
sent profondément dans la neige le sac qui contient le 
dîner ; quand ils.le retireront de sa cachette, à midi, le 
pain et le lard seront froids, sans doute, mais non pas 
gelés. 

Enfin le jour monte dans la nuit noire. Les arbres 
et les souches se détachent en relief sur la blancheur de 
la neige, les étoiles fondent dans la lumière qui envahit 
le firmament. C'est l'heure du travail. Les charretiers 
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et les "claireurs" se dispersent tandis que les "bûcheux", 

mettant genou en terre, chaussent les larges raquettes 

qui leur permettront de marcher commodément autour 

des arbres, et d'errer ça et là dans la forêt, où il n'y a 

pus de sentier battu. 

Deux par deux, ils s'éloignent du grand chemin et 
examinent les arbres pour voir s'ils ont été plaqués, signe 
convenu pour l'abattage ; mais la plupart du temps, ils 
n'ont que faire de ces signes conventionnels, l'un des 
deux, au moins, est un ancien qui connaît bien le bois et 
peut juger d'un coup d'oeil si l'arbre est creux, piqué des 
vers ou gâté par des noeuds noirs. Pour plus de sûreté, 
il en fait le tour ; car le pin qu'il veut abattre en vaut la 
peine, c'est un ancêtre : quarante pouces de diamètre. 
La lutte sera belle ! 

"Il est bon", dit-il à son camarade. L'autre a com­
pris. D'un geste lent, ils mordent une chique dans une 
tablette de tabac noir, enlèvent leur "capot" qu'ils jettent 
sur une souche, rabattent les larges bords de leur chapeau 
pour se garantir la nuque contre la neige qui tombe des 
branches quand l'arbre est ébranlé par les coups de hache ; 
car l'impression désagréable qu'ils éprouvent en rece* 
vant une douche dans le cou se traduit ordinairement 
par des battelées de sacres, le juron leur étant plus fa­
milier que les oraisons jaculatoires, dans les moments 
de contrariété. 

Un mot encore peur indiquer l'endroit oû se fera la 
coupe ; puis les deux "bûcheux", crachent dans leurs 
mains, les frottent un peu l'une contre l'autre, et em­
poignent leur hache, outil de première classe, pesant 
quatre livres et bien aiguisée. 

Les premiers coups plongent avec un bruit sourd 
dans l'écorce épaisse et rugueuse de l'arbre, maculant 
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la neige de copeaux b runs ; bientôt, les flancs du grand 
pin sont mis à nu et laissent voir la chair blanche de 
l 'aubier . Les coups c laquent sec dans l 'air sonore de la 
foret qu i déjà s 'emplit de brui ts . Les haches rebondis­
sent sur le bois gelé, b rusquement renvoyées vers l 'épaule 
des bûcherons , qui , solidement campés sur leurs r a q u e t ­
tes, s ' acharnent m a i n t e n a n t sur la proie qu' i ls ont choisie, 
les coups al ternés pleuvant drus sur le tronc de l ' a rbre 
mar tyr . L 'assaut du re depuis un quar t d 'heure et les 
coups de hache crépitent dans l 'entaille, qui s 'agrandi t 
comme une blessure affreuse ; les copeaux blancs, pleins 
de sève, volent de toutes parts , et cependant , sans frémir, 
l 'arbre stcïque semble lasser l ' endurance de ses bou r ­
reaux. 

Les " b û c h e u x " s 'arrêtent un ins t an t pour reprendre 
haleine. Ils ouvrent le col de leur chemise pour se don ­
ner plus d 'air , essuient la sueur qui ruisselle de leur front, 
et, p e n d a n t qu ' i ls échangent quelques paroles brèves, 
restent immobiles , leurs habi ts f u m a n t comme des étuves. 
La tâche n 'es t pour tan t qu ' à moitié remplie ; encore 
vingt m i n u t e s d'efforts et ils au ron t raison du colosse 
qui reste debout . 

Ils se remet ten t donc à l 'oeuvre avec u n e a r d e u r 
nouvelle. Lancées par des bras infatigables, les h a c h e s 
pesantes s 'enfoncent dans l 'arbre j u squ ' au m a n c h e t 
empor t an t à chaque coup u n e t ranche de sa chair et u n 
peu de sa vie. On dirait m a i n t e n a n t que le grand p in 
est é m u , car à chaque coup de cognée, il éprouve u n fré­
missement d a n s sa r a m u r e et oscille sur son tronc a m e ­
nuisé . Des cris de joie sa luent cette m a r q u e de faiblesse. 
Tout en surveillant la c ime du grand pin , les " b û c h e u x " 
y vont m a i n t e n a n t avec plus de coeur ; de temps à a u t r e , 
ils lançenÇ u n regard inquisi teur pour voir de quel côté 
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tombera l'arbre, qui se tient comme par miracle sur la 
mince lame de bois qu'ils s'efforcent d'amincir encore. 

Enfin, un dernier coup amène la fin. Le géant, 
vaincu par les deux pygmées qui s'agitent à son pied, 
hésite, chancelle, puis, avec un craquement formidable, 
se couche de tout son long dans un tourbillon de neige, 
écrasant et ployant dans sa chute les arbres voisins qu'il 
retient prisonniers sous son tronc amputé. 

Maintenant les bûcherons, la hache au repos, re­
gardent avec orgueil l'immense cadavre étendu devant 
eux et supputent déjà le nombre de billots qu'ils eh reti­
reront. En quarante-cinq minutes, ils ont accompli un 
exploit qui ne sera pas renouvelé souvent cet hiver, car 
un billot de quarante pouces fait toujours sensation 
quand il arrive au moulin. 

L'arbre abattu, les "bûcheux" le débarrassent du 
bouquet de branches qui orne sa cîme, besogne facile et 
peu laborieuse ; car il n'y a pas de basses branches dans 
les arbres de haute futaie, et l'on peut compter au moins 
trois longueurs de billots sans branches sur un pin de 
taille moyenne. 

Ils indiquent ensuite, au moyen d'une règle en bois, 
le nombre de traits qu'il faudra scier au "godendard' 1 

pour partager le pin en billots. La règle a six pieds et 
trois pouces de longueur, et deux longueurs de règle don­
nent un billot de douze pieds et demi, longueur étalon ; 
ce qui permet d'avoir au moulin un billot de douze pieds 
net, le Surplus de six pouces étant ajouté en prévision des 
meurtrissures que le billot subira à ses extrémités ètt 
cours de route. Toutefois, la longueur des billots peut 
varier, suivant les Instructions des bourgeois, et même 
aller jusqu'à seize pieds. Avant de livrer le billot aux 
charretiers, les "bûcheux" auront soin de faire à l'une 
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de ses extrémités une entaille à la hache : c'est la contre­
marque du bourgeois, qui pourra ainsi, à l'époque du 
flottage, identifier ses billots parmi ceux des autres 
compagnies. 

Aujourd'hui, le bois est si petit que, pour n'en rien 
perdre, on le coupe à la scie, tandis qu'autrefois, le bois, 
beaucoup plus gros, était abattu à la hache ; pour 
cette raison, il est difficile d'établir des points de compa­
raison entre les bons hommes de notre temps et ceux du 
passé, les conditions du travail n'étant plus les mêmes. 

Néanmoins, si chaque époque a ses champions, les 
hommes de chantier d'il y a quarante ans peuvent dire 
que les bonnes haches ne manquaient pas dans ce temps» 
là, et on s'y connaissait en hommes vigoureux ! Ils n'é­
taient pas rares les "bûcheux", qui, travaillant dans le 
bois de grosseur moyenne — disons vingt-deux pouces — 
pouvaient compter, rendus au soir, trente-cinq ou qua­
rante billots. Des hommes comme "Slon" Viviers du 
Cap-de-la-Madeleine, Edouard Lamarre et le grand Louis 
Charette des Grès, descendaient leur cinquante billots 
en moyenne tous les jours, en travaillant à deux, s'en­
tend. Et remarquons bien que ce n'était pas là le résul­
tat d'une gageure, d'un concours organisé, mais une 
prouesse qui revenait six jours par semaine. 

Quand les billots ont été coupés de longueur, il faut 
les sortir du bois et les amener au grand chemin ; c'est 
alors qu'entrent en scène les "claireurs", dont la fonc­
tion est de préparer les chemins pour atteindre les billots 
qui gisent ci et là dans le bois. Ils cherchent d'abord 
l'endroit le plus favorable, coupent les petits arbres qui 
gênent le passage, foulent la neige pour faciliter le chemin 
au cheval, et quand elle est trop haute, en enlèvent une 
partie à la pelle. 
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On amène le cheval, attelé à un "bob-sleigh", traîneau 
court, dont la manoeuvre est facile sur un terrain em­
barrassé de roches, d'arbres et de souches, et on place 
sur ce traîneau l'extrémité du billot, qu'on fixe solide­
ment avec une chaîne, l'autre bout traînant sur la neige. 
Grâce à ce mode simple et pratique, les billots seront 
amenés hors du bois et disséminés sur le grand chemin 
où les charretiers viendront les recueillir pour les trans­
porter jusqu'à la "roule". 

Vous n'avez peut-être pas la moindre idée de ce que 
peut être une "roule" de billots. Une "roule" c'est l'a­
mas de billots qu'on a glanés un peu partout dans les 
bois et qu'on a amenés au carrefour de tous les chemins 
qui sillonnent la forêt. Les billots sent empilés les uns 
sur les autres à une hauteur de huit ou dix pieds. Des 
hommes, spécialement affectés à cet emploi soulèvent 
les bûches à l'aide de leviers puis au moyen de cet instru­
ment si commode qu'on appelle renard, "cant hook", 
Us les manoeuvrent avec dextérité. Quand les billots 
auront été mesurés par les "culler", on n'aura plus qu'à 
les rouler en bas de la côte, dans le lac ou la rivière, et à 
attendre la débâcle. 

Pour un chantier qui compte trois équipes de bûcheux, 
il faudra, suivant la difficulté du terrain, de six à dix 
chevaux pour transporter le bois à la "roule" du lac ou de 
la rivière qui l'amènera au St-Maurice. Si les "bû-
cheux" ont pris de l'avance sur les charretiers, ceux-ci 
ne fournissant pas à transporter tout le bois coupé, on 
cesse alors l'abattage et tous les bras sont employés ài 
mettre le bois en "rouie" ; car un billot qui passe un 
an par terre est un billot perdu à cause des dommages que 
lui font les vers. 

Mais voyez-vous yenir ce gamin, qui tire ayee précau-



tion un traîneau sur lequel est posée une grande chau­
dière ? C'est le marmiton, qui apporte la soupe aux hom­
mes. Ceux-ci travaillent trop loin pour aller dîner au 
"campe" : deux milles pour aller et autant pour revenir, 
cela fait quatre milles, et après la rude demi-journée qu'ils 
ont fournie, ils ont besoin de repos ; sans compter que 
le trajet aller et retour prendrait au-delà d'une heure, 
que le temps est précieux, et qu'il faut n'en rien perdre 
dans ces jours, les plus courts de l'année. Les "bû-
cheux" et les "claireurs" dîneront donc dans le bois. Le 
feu a été rallumé, la chaudière, suspendue à une perche, 
a repris la chaleur qu'elle avait perdue en cours de route, 
et bientôt, la soupe aux pois, jaune doré, fumante, rem­
plit les gamelles et procure aux hommes un réconfort 
que ne connaîtront pas ceux qui travaillent à tiois ou 
quatre milles, dans une direction opposée, obligés de se 
contenter du lard et du pain froids. 

Les charretiers sont bien obligés de réintégrer le 

"campe" pour faire manger les chevaux ; en compagnie 

du contremaître, du charpentier et de quelques autres, 

ils dîneront au chaud et mangeront chaud, confort appré­

ciable pour ceux qui sont obligés de passer toute la jour­

née en dehors. 

Pour être pris au "campe," le dîner n'en sera ni plus 
riche, ni plus varié. Depuis le mois d'octobre jusqu'à la 
fin des chantiers, le menu, toujours le même, ne variera 
pas d'une fève ni d'un pois ; du pain et des "beans" le 
matin, de la soupe aux pois, du pain et du lard le midi; le 
soir, la soupe du midi, s'il en reste, du lard et du pain. 
Ajoutez à cela du thé à discrétion et fort à faire flotter 
un clou ! 

On se tromperait grandement si on imaginait le 

"çoofc" de chantier tout de blanc vêtu, coiffé de la toque, 
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manipulant des casseroles d'aluminium et confection-

nant des sauces savantes. 

D'ordinaire,toute la science du "cook" se bornait à sa­
voir faire le pain, à réussir les "beans" et à cuire la soupe 
aux pois de tous les jours. Sa valeur résidait donc moins 
dans son aptitude à imaginer des petits plats que dans son 
endurance à réussir l'essentiel et à maintenir le personnel 
en bonne santé. Vêtu d'un sac à sel en guise de tablier, 
manoeuvrant des chaudrons et des chaudières, maculés 
de suie,— qu'il appelait ses ours —, obligé de laisser le 
pétrin pour chauffer la cambuse, privé des commodités 
d'une cuisine bien installée, on ne pouvait exiger de lui 
l'élégante propreté d'un chef de grand hôtel. Rendons-
lui aussi cette justice : qu'à part les mains, il ne se lavait 
pas plus souvent que les autres et chiquait consciencieuse­
ment. Bref, il aurait pu poser devant le poète qui a tracé 
du maître-coq de navire le portrait suivant : 

"Un visage enfumé, que l'on appelle coq, 
"Qui quitte rarement sa cuiller et son croc ; 
"Un mclpropre, un vilain, qui sans cesse se gratte, 
"Dont les yeux larmoyants sont bordés d'êcarlate ; 
"Qu'on voit le plus souvent les bras nus, charbonnês. 
"Le tabac à la bouche et la roupie au nez ; 
"Un homme qu'on prendrait pour un diable à la mine! 
"Cet élégant mignon préside à la cuisine. (1) 

Tout de même, si quelques chantiers étaient affligés 
du saligaud décrit ci-dessus, la profession était hono­
rablement représentée dans bon nombre de "campes", 
et certains bourgeois avaient leurs cuisiniers attitrés, de­
puis de nombreuses années : tels, par exemple, Jacob 
Lefebvre du rang St-Malo, du Cap^de-la-Madeleine Lau­
rent Lafrenière et Maurice Rivard, des Grès, pour ne 

(!) Jçap. Tfiché. 
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mentionner que ceux à l'emploi des Baptist, et qui étaient 
en grande réputation parmi les travailleurs de leur temps. 

Ce n'était pas que leur cuisine fût plus variée que 
celle des autres, mais elle était faite dans des conditions 
de propreté et d'économie fort appréciées des employés 
et des bourgeois. 

Debout dès quatre heures du matin, ils trimaient 
jusqu'à l'heure du déjeuner. Ils ne restaient pas oisifs 
le reste de la journée, bien que la moitié des hommes fus­
sent absents ; le lavage des ustensiles et la cuisson du 
pain pour trente hommes occupaient les loisirs que pou­
vaient leur laisser les autres travaux. 

Quelle jouissance ces pauvres "cooks" auraient éprou­
vée, s'ils avaient pu travailler dans les conditions de con­
fort qu'on trouve dans les chantiers d'aujourd'hui ; 
cambuse spacieuse et bien éclairée, large foyer de cheminée 
en pierre, batterie de cuisine complète, assortiment de 
serviettes et de linges de cuisine, de l'eau à discrétion, 
et, relié à la cambuse, un grand "campe" servant exclu­
sivement aux repas. Avec cela assez d'aide au cuisinier 
pour lui permettre de travailler une journée d'homme 
seulement et de se reposer comme les autres. 

La rivalité entre les grandes compagnies, les facilités 
de transport actuelles, les exigences des travailleurs plus 
indépendants qu'autrefois, et surtout l'action du Conseil 
d'Hygiène, ému de l'état sanitaire des "campes", ont ré­
volutionné les habitations des chantiers. Aujourd'hui, 
les hommes dorment dans des camps bien aménagés 
et bien aérés ; ils mangent proprement dans un local 
propre. Les compagnies ne mesquinent plus sur la 
nourriture et les "cooks" ont tout à souhait ; aussi, il 
faut voir quels menus variés ils peuvent imaginer ! 
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Le matin, du gruau (porridge), des céréales, du lait 

en conserve, des marmelades (j'ams), sans compter les 
traditionnelles "beans" ; à midi, en plus des soupes, 
du boeuf, des patates, des desserts variés : tartes, pudding, 
fruits en conserves ; le soir, repas aussi substantiel. En 
un mot, une nourriture qu'on ne trouve pas dans tous les 
hôtels, et que ces gens n'ont certainement pas chez eux. 
Ajoutons à ces ripailles un salaire de $150.00 par mois, 
comme durant les années de guerre (après lesquelles il 
fallut déchanter, sans doute), et l'on comprendra les re­
grets des anciens, qui recevaient huit piastres par mois 
et vivaient aux "beans", au lard et à la soupe aux pois ! 

Les charretiers n'étaient pas les moins occupés de 
l'équipe. S'ils n'avaient pas à besogner sur un travail 
pénible comme les "bûcheux ' et les "claireurs", leurs 
journées étaient longues et bien remplies. Levés dès 
quatre heures du marin, ils se rendaient à l'étable, don­
naient aux chevaux leur portion d'avoine, bourraient 
les crèches de foin, charroyaient de l'eau et terminaient 
le train. Le soir, vers neuf heures, même cérémonie. 
Afin qu'aucun des charretiers ne fût tenté de se négliger 
dans l'accomplissement de ses devoirs, ils avaient un 
chef qu'on appelait le grand charretier. Celui-ci était 
chargé de voir à ce que chacun accomplît son travail avec 
soin, que les bêtes fussent bien traitées par leurs con­
ducteurs et n'eussent pas à traîner des charges trop lourdes 
pour leurs forces. Si un cheval se blessait, le grand 
charretier indiquait ce qu'il y avait à faire ; sa longue 
pratique des chevaux lui suggérait le remède à employer 
ou la longueur du repos à accorder. 

Les pauvres chevaux n'étaient pas plus épargnés que 
les hommes durant le long hiver des chantiers ! Ils par­
taient à l'automne gras, fringants, le poil luisant, et reve-
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liaient au printemps, étiques, éreintés, l'oreille basse, 
blessés aux jambes et aux épaules. 

Le charroyage était une rude tâche pour ces pauvres 
bêtes, dans les pays de montagne, où ils devaient gravir 
des côtes interminables pour descendre ensuite dans de 
véritables cassè-cou, avec une charge de billots derrière 
eux, qu'ils ne parvenaient pas toujours a retenir, tant les 
pentes étaient raides. Parfois, l'animaJ descendait la 
côte assis sur son train de derrière, labourant la glace de 
ses fers et laissant aux aspérités du chemin une partie de 
son poil et de son cuir ; puis, dans un raidillon, emporté 
par la charge qui le poussait impérieusement, il commen­
çait une descente affolée, où il n'était sauvé de la mort 
que par la présence d'esprit de son charretier qui ne lâ­
chait pas les guides. A de certains moments, les côtes 
devenaient si dangereuses qu'il fallait les sabler pour 
retarder la descente, ou bien faute de cette précaution, les 
chevaux étaient broyés sur les arbres ou écrasés sous la 
charge de billots dans le bas de la côte. 

Quand l'hiver battait son plein et que le nombre de 
billots en "roule" était déjà considérable, le "culler" — 
mesureur de bois — faisait alors son apparition. Comme 
il était obligé de voyager d'un chantier à l'autre et de fran­
chir souvent de longues distances, la compagnie, qui l'em­
ployait, le gratifiait d'un cheval et d'une voiture, d'un 
type spécial pour le temps, appelée "sleigh" de "culler", 
nom qui lui est resté. En sauvant du temps sur les dis­
tances, il pouvait, tout en commençant après les bûche­
rons, faire deux visites au même chantier et terminer la 
saison en même temps que les autres. 

Son premier travail consistait dans l'examen du bois, 
afin de se rendre compte que le diamètre des billots coupés 
n'était pas inférieur à celui fixé par le Gouvernement ; 
car il devait être juste envers celui-ci qui concédait les 
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forêts, et honnête envers son bourgeois, en lui épargnant 
des droits de coupe inutiles sur des billots creux ou pour­
ris. Afin de faciliter son examen, le bois en "roule" 
était disposé de manière à laisser un passage libre entre 
chaque longueur de billots, pour qu'il pût en examiner 
les extrémités et se rendre compte si le billot devait être 
accepté ou rejeté. Puis, à l'aide d'une règle flexible et 
graduée en pouces, il mesurait le diamètre des billots au 
petit bout ; la différence avec le gros n'étant que de deux 
pouces. 

A chaque billot qu'il mesurait, le "culler*' en don­
nait le chiffre à l'assistant, qui le répétait d'un ton mono­
tone et l'inscrivait sur une planchette de pin. Le soir 
il faisait le calcul du bois mesuré, besogne rendue facile 
par la longueur uniforme des bûches : un billot de douze 
pieds et demi par tant de pouces devait donner tant de 
pieds de bois. 

Chaque compagnie avait ses "cullers" attitrés, qu'elle 
choisissait parmi ses employés les plus versés dans la 
connaissance du bois, sans s'occuper de leur degré d'ins­
truction. Or, il y en avait parmi eux qui excellaient à 
juger de la qualité d'un billot et à le toiser, d'après des 
formules à eux connues, mais qui, le crayon à la main, 
n'auraient pu résoudre le moindre problème d'après des 
données étrangères à leur routine. 

Cependant le Gouvernement, intéressé dans l'exac­
titude des calculs du loisage, puisque les droits de coupe 
étaient payés à tant du mille pieds, passa une mesure 
obligeant les "cullers" déjà en activité et les aspirants-
"cullers" à subir des examens et à se faire breveter régu­
lièrement. Cela ne faisait pas l'affaire des vieux qui 
n'avaient pas d'instruction, et dont plusieurs furent mis 
à pieds faute des connaissances requises. Les compa-
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gnies, ne voulant pas se priver des services d'aussi pré­
cieux auxiliaires, leur donnèrent des assistants qui, tout 
en faisant les calculs de toisage, s'initiaient à la connais­
sance du bois. 

Quelques jours suflisaient à faire l'inventaire de la 
"roule" et le travail des "cullers" se trouvait terminé. 
Il n'y avait plus alors qu'à rouler les billots dans le lac ou 
la rivière, et la débâcle du printemps se chargeait de les 
transporter sur le St-Maurice. Les compagnies étant 
moins nombreuses, les chantiers moins considérables, 
les billots beaucoup plus gros, les "cullers" étaient natu­
rellement moins nombreux, il y a quarante ans, et leurs 
services moins requis. Parmi les plus anciens et les plus 
connus on peut citer : Jos. Champoux, Dolphis Goulet, 
Wilbrod Giroux, Eugène Ayotte des Trois-Rivières; Bob 
Law, John Marineau, Jack Murray et J i m m y Young de 
la Grand'Mère. 

Mais voici que la nuit monte des ravins où travaillent 
les "bûcheux". La lumière est indécise et il n'y a plus 
guère que les crêtes des montagnes qui sont illuminées ; 
c'est le temps de retourner au camp et de souper. Les 
charretiers font leur dernier voyage à la "roule" et déjà 
passent les groupes des travailleurs les plus éloignés. 
Les "bûcheux" et les "claireurs" endossent leur capot, 
et, la hache sur l'épaule, vont rejoindre le grand chemin, 
où ils auront peut-être la chance de faire le reste de la 
route avec les charretiers ; mais les pauvres bougres n'ont 
pas de chance ce soir : les voitures sont déjà loin et ils de­
vront faire la route à pieds, par petits groupes, pour arriver 
aux étoiles. 

A leur entrée, le camp est plein de vie ; le poêle ronfle 
et la cambuse flambe. Ils ôtent leurs mitaines et, avec 
précaution, enlèvent de leur barbe les glaçons jaunis par 
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le jus de chique, étendent un instant au-dessus du poêle 
leurs mains gourdes de froid et vont suspendre leur capot 
au clou près de leur lit. Comme ils sont les derniers 
arrivés, le souper ne retardera pas, et ils en sont fort aises ; 
car il n'y a rien comme un repas chaud et une couple de 
tasses de thé bouillant pour ramener la circulation dans 
les membres engourdis par le froid. 

Aussi, le repas du soir est-il plus joyeux que celui du 
matin. Il apporte plus d'entrain dans les conversations 
qui s'animent, dans les rires qui fusent d'un peu partout. 
D'ailleurs, c'est dimanche demain : par conséquent jour 
de flâneries, et la perspective d'une journée de congé, 
passée à la chaleur, jette sur tous les visages un air de 
contentement qui anticipe déjà le repos du lendemain. 

Après souper, chacun prend sa place accoutumée. 
Les uns s'étendent dans leur lit, d'autres sont à cheval 
sur ces rudimentaires escabelles qu'ils appellent "chien­
nes", le reste est dispersé sur les bancs longs qui bordent 
la table ou accroupi sur le plancher, près du poêle, autour 
duquel sèchent des chaussettes et des bottes mouillées. 
Les pipes s'allument. Bientôt un nuage bleuâtre, d'une 
odeur acre, flotte dans le camp, comme ces voiles de brume 
à la surface d'une rivière, le matin d'un beau jour, et 
les conversations s'engagent. On raconte les incidents 
de la journée, on calcule le nombre de billots abattus, 
on s'inquiète de la hauteur de la neige et les histoires 
vont aussi leur train. 

Ce soir, c'est Jim Marchand qui raconte comment, 
pour la première fois, il a été à cheval sur un ours et n'a 
pas goûté ce genre de monture. Avec son camarade, 
Alex. Pellerin, du troisième rang de St-Etienne, il était 
en train d'abattre un gros pin, creux sur une dizaine de 
pieds de hauteur, mais dont le reste était sain et pouvait 



fournîr plusieurs billots, lorsque après quelques coups de 
hache, l'arbre, qui ne tenait à la souche que par sa cir­
conférence, s'écroule avec un craquement sec, et va écraser 
un monticule de neige, quelque cinquante pieds plus loin. 

Juste à ce moment, deux masses noires, informes, 
poilues et grognantes émergent des branches de l'arbre 
et se faufilent dans la neige. Aveuglés par la lumière et 
encore engourdis par leur long sommeil d'hiver, les deux 
ours, — car c'était des ours — s'élancent au hasard pour 
fuir le danger qu'ils devinent, et l'un d'eux sans chercher 
son chemin enfile entre les jambes de Jim qui, ne 
sachant à qui il avait affaire et empêtré dans ses raquettes, 
ne pouvait se servir de sa hache. Ce fut l'affaire d'un 
instant. En un clin d'oeil, les ours, effrayés par les cris 
et la peur qu'ils causaient, étaient disparus en quête d'un 
nouveau logemen t. 

"Comme ça, tu les as laissés s'échapper" ? dit 
Télesphore Beaulieu. 

— Mais non. La première peur passée, Alex, et 
moi nous nous sommes mis à leur poursuite, et comme 
ils n'avaient pas de raquettes nous avons bien fini par les 
rejoindre. 

— Aviez-vous des fusils ? questionne l'un des deux 

Berthiaume de la Grande Cadie. 

— Nous avions nos haches ; et les haches valent des 
fusils avec des ours qui sont tirés subitement de leur som­
meil pendant l'hiver. D'abord, ils ne pouvaient aller loin 
à cause de la neige ; et puis, on aurait dit qu'ils ne voy­
aient pas clair, ils ne savaient où aller ; on aurait pu les 
flatter tant ils étaient doux. Or nous étions deux hommes 
pour deux ours ; en deux coups de hache, Paltaire fut 
réglée. Pas vrai Alex ? 



- 7 6 -

Alex. Pellerin fait un signe affirmatif. 

Où sont-ils vos ours ? demande Beaulieu. 

— On les a apportés ici. 

— Blagueur, va ! 

— Si tu ne me crois pas, demande à ti Paul Bellerive. 
C'est lui qui les a "bobés" (1) jusqu'au grand chemin. 

Ce n'est pas deux ours, mais trois que nous 
avons tués, rectifie Alex. Pellerin, qui a pris la parole. 
En revenant au gros pin que nous avions abattu, quelle 
n'a pas été notre surprise d'entendre des grognements et 
de voir une tête d'ours sortir de la "Ouache" écrasée. 
C'était un petit d'un an qui n'osait pas sortir : celui-là 
on aurait pu l'amener en vie" . 

Berthiaume et Beaulieu sont bien obligés de se rendre 
à un témoignage aussi péremptoire. D'ailleurs, ti Paul 
Bellerive n'est pas un menteur, et puis, ils n'ont qu'à 
aller voir les trois ours qui sont dans la "grainerie", en 
attendant de descendre au chaudron. Le menu du lende­
main sera donc relevé d'un plat de viande fraîche, car 
la viande d'ours est appréciée des chasseurs, qui lui attri­
buent le goût du mouton gras. 

"Ton tabac sent bon, dit Trefflé Bouchard à Alex. 
Pellerin. Veux-tu m'en donner une "pipée" ? 

L'autre lui tend sa blague. 

— Il n'est pas trop fort, au moins ? 

Alex, hoche la tête. "C'est du tabac pour les hom­
mes", dit-il en lançant un regard malicieux aux amis qui 
l'observent. 

(1) Transporter sur bob sleigh. 
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Trefflé bourre sa vieille pipe de plâtre culottée, 
l'allume et tire quelques bouffées qu'il savoure en con­
naisseur. Le tabac fait un feu clair dans le fourneau 
de la pipe et la cendre, pressée sous l'index, reste blanche ; 
c'est de bon augure. "Il est bon", dit-il à Alex, en maniè­
re de remerciement. 

L'affaire des ours de l'après-midi a aiguillé la con­
versation sur les exploits de chasse et Jim Marchand, 
qui tient le plancher, ce soir, explique comment, l'an 
dernier, il a tué un orignal en suivant les conseils d'un 
sauvage, grand chasseur devant Dieu. 

"Je travaillais sur le flanc d'une montagne et j ' a -
"vais apporté mon fusil, dont je me sers avec assez d'ha­
b i l e t é dans l'occasion. En face de moi, sur le versant 
"de la montagne, dont j'étais séparé par un ravin profond, 
"j 'aperçus un orignal qui broutait des branches de pruche 
"et de sapin. 11 était hors de portée et je n'avais pas le 
"temps de lui donner la chasse. 

"Je résolus de vérifier ce que m'avait dit le sauvage : 
"quand tu te trouveras dans un cas semblable, n'hésite 
"pas à tirer ; le coup de fusil répercuté par l'écho paraît 
"à l'orignal venir d'en arrière, et alors il fuira de ton 
' 'côté infailliblement. 

"Je lâchai mon coup de fusil. Aussitôt, je vis l'ani-
"mal s'élancer dans ma direction en descendant la mon-
"tagne à grandes enjambées, franchir le "creek" au fond 
"du ravin et remonter vers moi. Dissimulé derrière un 
"gros merisier, je le voyais venir au travers du bois, le 
"mufle relevé, les bois couchés sur les épaules ; j 'en­
t e n d a i s craquer les branches et voyais la neige lui tomber 
"sur le dos quand il frôlait les épinettes de trop près. 11 
"était déjà à portée de fusil, et j 'aurais pu le prendre 
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"avec assez de chance ; mais je préférais le laisser s'ap* 
"procher, et ne pas courir le risque de voir ma balle dé-
"vier sur une branche et manquer une si belle cible." 

"L'animal s'arrêta dans une clairière. Je visai en 
"plein poitrail et lâchai mon coup. Au même instant, 
"je le vis bondir et prendre sa course. Je l'ai manqué, 
"me dis-je. Mais non ; un arpent plus loin, il s'arrêtait 
"et s'appuyait sur un arbre, signe de faiblesse, tandis 
"que le sang dégorgeait de sa blessure. Derrière mon 
"merisier, je le voyais secouer sa tète, tourner autour 
"de l'arbre sans cesser de s'y appuyer et se raidir sur ses 
"jambes pour ne pas tomber. Enfin le gros "buck" s'im-
"mobilisa. J'entendis une plainte ; je vis sa tête baisser 
"jusqu'à terre, ses genoux fléchir et, après quelques se­
condes de résistance, toute la masse de son corps s'é-
"crouler dans la neige rougie de sang, — Le sauvage avait 
"dit vrai," 

A ce moment, des rires éclatent dans le groupe ou se 
trouvent Alex. Pellerin et Trefflé Bouchard ; tous les re­
gards sont tournés vers Trefflé, qui a déposé sa pipe et 
se sent mal à l'aise d'avoir fumé du tabac trop fort. L'oeil 
morne, le visage blême et inondé de sueurs, on l'entend 
maugréer : "Damné tabac ! Et dire qu'il y a du monde 
qui fume du tabac comme ça !" Trefflé se lève, s'en va 
vers la grande chaudière où se désaltèrent les hommes, 
et d'un trait avale une pleine tasse d'eau. 

"Fume donc, Trefflé, lui crie un loustic. 

Veux-tu charger, reprend un autre, et vingt 
blagues se tendent vers Trefflé qui s'éponge le front et 
regagne sa place en murmurant : "Damné tabac" ! puis 
en proie à cet effondrement qu'éprouvent ceux qui ont 
trop fumé, il se laisse çhojr tout habillé Sur son lit. 
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A ce moment, le contremaître sort du "forepick" 
et commande le silence d'un geste : " L e chapelet !" 

A la louange des contremaîtres qui dirigeaient les 
chantiers du St-Maurice, disons que cette pieuse cou­
tume; du chapelet en commun le soir était en honneur 
presque partout. En dépit des jurons, des propos lestes, 
des histoires grasses, dont certains étaient coutumiers, 
les hommes restaient profondément croyants et tenaient 
à cette pratique de piété, comme ils ne souffraient pas 
d'attaque contre leur foi. Dire le chapelet, le soir, sem­
blait être une des attributions du contremaître ; aussi, 
il aurait été mal noté celui qui y aurait manqué. Même 
les contremaîtres protestants tenaient à entendre la prière 
dans leur camp et voyaient d'un mauvais oeil ceux qui 
cherchaient à s'y dérober." 

Un missionnaire racontait qu'étant un jour arrivé au 

chantier de Jimmy Dickay, celui-ci lui dit : "Je suis bien 

content de vous voir arriver. Votre visite va faire du bien 

à mes hommes qui ont besoin d'un bon sermon. Ces 

jours-ci, j ' en ai flanqué deux à la porte, qui ne voulaient 

pas dire le chapelet. 

Au signal du contremaître, les hommes déposent leur 
pipe et s'agenouillent, les uns près de leur Ht, les autres 
devant les bancs et les sièges afin de trouver un point 
d'appui. La voix du contremaître s'élève, grave dans le 
silence : " A u nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. 
Ainsi soit-il." Il y a de la piété dans le ton de sa voix, 
du respect dans son maintien ; il se rend compte qu'il 
n'accomplit pas seulement un devoir religieux, mais 
que c'est encore un exemple qu'il doit à toute son équipe. 
L'assistance répond à voix forte, surtout pendant la pre­
mière dizaine ; mais à mesure que les " A v e " s'ég/èr 
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nent et que les dizaines se succèdent, les voix baissent et 
mâchonnent les mots d'une langue molle et mal assurée ; 
les réponses se font traînantes : "Sainte Marie, Mère 
de Dieu... le reste se perd dans un bafouillement, cepen­
dant que certaines attitudes n'ont rien de l'extase ! Les 
corps fléchissent sous le poids de la fatigue et se figent 
dans des poses abandonnées. Pauvres gens, qui tombent 
de sommeil, le soir, aussitôt qu'ils cessent d'agir et de 
parler ! 

La prière est finie et c'est l'heure du coucher. Les 
hommes s'étendent dans leur lit, rabattent sur leurs 
oreilles la tuque de laine qui les protégera contre les 
courants d'air, s'enveloppent de leur mieux dans leurs 
couvertures et s'abandonnent au repos. Le bruit a cessé. 
Seul, un fumeur enragé s'est installé près du poêle pour 
griller une dernière pipe. Les pieds sur le cendrier, il 
rêve et suit des yeux la flamme qui dévore les bûches d'é-
pinette, dont les bulles de gomme éclatent et crépitent 
en s'enflammant, pendant que le "cook" s'affaire ici et 
là et termine sa besogne. 

Maintenant tout repose dans le camp illuminé par 
les vacillantes lueurs de la cambuse. Un accès de tcux, 
une respiration difficile, un ronflement sonore troublent 
seuls le silence de la nuit. Sur tous ces corps brisés par 
la fatigue, sur ces pauvres membres lassés, le sommeil, 
bienfait divin, apporte le repos et l'oubli des maux de la 
vie : le travail dur et pénible, le souci du pain, l 'éloigné-
ment des leurs, l'incertitude du lendemain ! 



V 

J E U X DE C A R T E S E T TOURS DE F O R C E . — CORRESPONDAN­

CE L A B O R I E U S E . — M U S I Q U E I N S T R U M E N T A L E . — CONTEURS ET 

C H A N T E U R S . L A N O Y A D E DE LA P O I N T E - A - C H A T E A U . 

Le dimanche était la seule journée de la semaine 
où l'on n'entendait pas retentir le cri accoutumé : "Lève, 
lève !" Pas de travail ce jour-là ; rien à faire de la jour­
née ! Aussi, quel soupir de satisfaction poussaient les dor­
meurs, en s'éveillant à l'heure ordinaire, et avec quelle 
volupté ils se rendormaient en songeant à la perspective 
d'une journée de congé ! Il y avait donc grasse matinée 
le dimanche matin. 

Après déjeuner, les hommes s'attardent à parler et à 
plaisanter tout en fumant la pipe, heureux de ne pas aller 
au bois aujourd'hui, ou de n'y aller que par plaisir ; 
comme par exemple chercher le morceau d'érable ou de 
merisier, avec lequel ils confectionneront un manche 
de hache ou un aviron. Ernest Bourassa et Adélard Ra­
cine sont sortis. La plupart restent au camp et se féli­
citent de n'avoir pas à travailler par cette neige détestable, 
qui fond sur les habits et laisse les mitaines et les souliers 
mous dans un état lamentable. Déjà, un bon nombre 
ont réintégré leur couchette et se proposent de dormir ; 
ils ont des arrérages de sommeil qu'ils veulent acquitter 
dans la journée. 

Quelques-uns, assis près du poêle le menton dans la 
main, fument en échangeant des réflexions brèves, et 
l'on devine que leur esprit est ailleurs ; car une longue 
journée de dimanche passée au camp ne va pas sans quel­
que mélancolie pour ces braves gens. Pendant la se­
maine, la pensée des leurs les suit, sans doute, mais atté-

Récréations dominicale a 
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nuée par la distraction du travail, tandis que le dimanche 
elle devient obsédante dans cette détente d'un jour. 

"Que faire en un gîte à moins qu'on ne songe ? " 

Et ils songent à leur femme, aux enfants, aux tout 
petits qu'ils ont quittés, il y a quelques mois. Quelle 
belle journée que le dimanche à la maison ! Jour de 
repos agrémenté des charmes de la vie familiale, des 
offices entendus, des repas en commun, de la douce 
intimité du foyer ! Sans doute, la famille ne manque pas 
du nécessaire ; mais l'hiver est si rigoureux : si quelqu'un 
était malade ? Et pas de nouvelles depuis un mois ! 

Pour échapper à ces pensées déprimantes, ils s'appro­
chent des fenêtres, se placent dans le meilleur jour pos­
sible, et se mettent en frais de repriser des chaussettes et 
de rapiécer des habits, ce que leur femme ferait si bien 
s'ils étaient à la maison ! 

Ceux qui sont sortis tout à l'heure reviennent avec 
leurs morceaux de bois, qu'ils dégrossissent séance te­
nante, et déjà l'on voit apparaître l'esquisse du manche 
de hache ou de l'aviron qu'ils finiront au couteau et poli­
ront ensuite avec un morceau de verre. Cela ne fait pas 
l'affaire de Gamache, "le cook", supposé voir à la pro­
preté du logis, qui se plaint de ce qu'on ne peut pas tenir 
le plancher propre et de ce qu'on marche toujours dans les 
ripes et les copeaux par-dessus le pied. Pendant qu'il 
bougonne ainsi contre les "chefs d'oeuvreux," un pauvre 
diable d'avorton, noir comme un puceron, avec une bou* 
che enfouie sous une épaisse moustache, tourne en relu­
quant autour de la cambuse avec un paquet de linge sale 
sous le bras : 

"Qu'est-ce que tu cherches, là, toi, Quatorze, au 
milieu de mes ours ? (1) 

U) Nom donn$ aux chaudières çt aux chai(dronsf 
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—Je voudrais une chaudière pour laver mes che­
mises. 

—Sors d'ici et ne me "badre" pas, j'ai d'autres 
choses à faire. Ma foi, on dirait que tout le monde est 
maître dans la cambuse ; puis, tandis que l'autre s'éloi­
gne un peu penaud : "Laisse-les moi tes chemises, je te 
les laverai demain, continue le "coo^' , qui a bon coeur 
au fond et aime à rendre service ; mais s'il y a des poux 
dedans, tu peux les mettre dehors tout de suite, je n'ai 
pas envie de prendre ta vermine". 

Celui qui répond au nom de Quatorze obtempère à 
l'ordre de Gamache, et, heureux d'échapper à la corvée 
du lavage, s'en va étendre ses chemises sur la neige pour 
les débarrasser de leurs parasites. 

Quatorze, direz-vous ? Mais, c'esi un curieux de nom 
pour un homme ! Que voulez-vous ? On ne choisit pas 
plus son nom que ses maladies, et Quatorze lui-même, 
s'il eut été au choix, aurait sans doute préféré un autre 
sobriquet ; mais il dormait et vivait affublé de ce chiffre 
Quatorze, et y répondait comme à son nom patronymique 
que personne d'ailleurs ne connaissait. 

On entendait crier : Quatorze ! par ici, Quatorze ! 
par là. Eh ! Quatorze ! Il recevait des lettres adressées 
à Monsieur Quatorze. Et quand un nouvel arrivé, esto­
maqué d'entendre appeler un homme Quatorze, lui de­
mandait naïvement : "mais es-tu venu au monde avec 
ce nom-là ? Ce n'est pas un nom Quatorze". 11 répon­
dait tout bonnement : "Dans ma jeunesse, je faisais 
partie des équipes de canotiers qui entretenaient le ser­
vice de la traverse à Lé vis ; les chaloupes étaient numé­
rotées comme les hommes, qui ne s'interpellaient que par 
leur numéro ; le mien était quatorze et le sobriquet 
m'est resté," 
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Pendant que Gamache lave ses "dishes", après le 
dîner, et range sa batterie de cuisine, quelques-uns, qui 
ont dormi jusqu'à l'heure du chapelet mais n'ont pas en­
core leur compte, vont piquer un autre somme. Les 
jeunes gens, plus vigoureux, déjà remis de leurs fatigues 
de la semaine par quelques heures de sommeil supplé­
mentaires, éprouvent le besoin de se dégourdir et propo­
sent des jeux et des tours de force. 

U y en a parmi eux qui sont d'une jolie force au poi­
gnet. D'autres s'appliquent à lever des boîtes de haches 
d'une seule main, tandis que les meilleures jeunesses 
entourent le quart de farine, que le "cook" vient de cher­
cher dans la cache pour sa cuite de pain du lendemain, 
et s'exercent à le charger sur leur épaule. Les vieux 
moins friands de ces vaillantises, qu'ils ont pratiquées 
dans leur jeune temps, ne se désintéressent pas cepen­
dant du spectacle ; ils donnent des conseils aux jeunes, 
leur enseignent des trucs et applaudissent aux bons coups. 

Mais voici Jos. Vincent et Théophile Blondeau ins­

tallés au coin de la table : ce sont des joueurs de cartes 

enragés, qui ne jouent pas à la brisque ou au vulgaire 

casino mais à un jeu intéressé, le "bluff", avec du tabac 

pour enjeu. 

Dans tous les chantiers un peu considérables, le 
contremaître ou la compagnie tenait à la disposition de 
ses hommes les articles les plus usuels qu'ils avaient 
besoin de remplacer dans le cours de l'hiver : chaus­
sures, vêtements et surtout le tabac dont il se faisait une 
grosse consommation. Les travailleurs affectionnaient 
le tabac McDonald, le noir pour la chique, le jaune pour 
la pipe, pressé en tablettes de deux pouces par trois, por­
tant un coeur en fer-blanc comme marque de commerce, 
et qui se détaillait à cinq sous la "palette", prix beaucoup 
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plus élevé que celui du tabac canadien ; mais sa forme 
portative le faisait préférer à ce dernier, trop volumineux 
quand il était en feuilles, et permettait au fumeur de le 
hacher à mesure dans sa main. 

Si l'enjeu s'était borné à une seule "palette*', la 
perte aurait été peu considérable pour le joueur malheu­
reux ; mais il arrivait que des joueurs trop audacieux 
relançaient de cinq ou six palettes, d'une livre et même 
de deux livres avec un résultat désastreux pour le perdant. 

On cite des cas oû certains pauvres diables perdirent 
de la sorte tout leur salaire de l'hiver, et se trouvèrent 
même en dettes envers la compagnie, au printemps. 
Aussi, quelques contremaîtres jugèrent-ils à propos de 
défendre le "jeu de tabac" dans leur camp. 

A la fin du dîner, aujourd'hui, le "foreman"a annoncé 
que les "portageux" arriveraient cette semaine, et que 
ceux qui avaient des lettres à envoyer feraient bien de les 
écrire tout de suite. Les "portageux" étaient chargés 
de ravitailler les camps durant l'hiver et de renouveler 
l'approvisionnement des caches à la fin de la saison. 
Leur arrivée faisait toujours sensation aux chantiers à 
cause des nouvelles qu'ils apportaient ; les employés 
recevant leur correspondance par l'intermédiaire des 
compagnies, les "portageux" se chargeaient volontiers 
des lettres et des autres commissions. 

Ceux qui savent écrire sont fort occupés dans le mo­
ment ; car ils écrivent non seulement leurs lettres per­
sonnelles, mais aussi celles de leurs camarades moins 
instruits. 

Les jeunes qui ont des "blondes" ne sont pas les 
moins ardents à la tâche. Thomas Tardif voudrait bien, 
lui aussi, donner des nouvelles à la sienne ; mais le pau­
vre gâs ne sait pas écrire, et il cherche des yeux de qui il 
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pourrait solliciter ce service humiliant. Il irait bien de­
mander au grand Freddy Cossette ; c'est lui qui fait 
parler une lettre quand il veut s'en donner la peine ! 
Mais le gaillard est un farceur à qui on ne peut pas se fier. 
L'an dernier, il a joué un tour pendable à ce pauvre petit 
François Gagnon, en faisant dire à la lettre des choses 
atroces, au point que le pauvre garçon eut toutes les 
peines du monde, au retour, à rentrer dans les bonnes 
grâces de sa dulcinée. 

Il aime mieux s'adresser à un autre, à Baptiste Trem­
blay, par exemple, qui, les mains dans les poches, s'amuse 
à regarder les jeunes tirer au bâton ; c'est un homme 
marié, sérieux, qui a été jeune lui aussi et sur la discré­
tion duquel on peut compter. 

Baptiste acquiesce volontiers à la demande de Tar­
dif et s'installe avec lui à 1' autre bout de la grande 
table, loin des autres ; et, en attendant que Thomas 
trouve son commencement, il aiguise soigneusement son 
crayon. Tardif se rapproche de Baptiste, et, avec une 
sorte de pudeur, à voix basse, pour ne pas subir les rail­
leries des camarades, il murmure les choses tendres 
qu'il faudra écrire. Docile, Baptiste écrit lentement à 
la dictée. Manié par ses gros doigts malhabiles, le crayon 
s'écrase sur le papier posé sur la table rugueuse, tandis 
qu'à chaque fin de phrase, Baptiste interroge, invariable­
ment : "Et pis après ?" 

L'autre n'a pas l'inspiration si féconde et se presse 
la tête à deux mains, pour en faire jaillir les idées qui ne 
viennent pas toujours à point. Quand la suite tarde 
trop, Baptiste, qui a de l'expérience pour avoir déjà écrit 
beaucoup de ces sortes de lettres, suggère un mot, une 
phrase que l'autre accepte avec empressement. Enfin 
la lettre s'achève. Quand elle est terminée, après le der-
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nier serment, et que Baptiste, toujours imperturbable, 
écrit de sa plus belle main la formule consacrée : "Je 
reste pour la vie, etc." Thomas, tout en sueurs, déclare 
avec énergie qu'il aimerait mieux abattre un pin de trente 
pouces que de recommencer une pareille " job ' ' . 

Les divertissements du dimanche n'auraient pas été 
complets s'il n'y eût eu des instruments de musique dans 
le camp et des musiciens pour en jouer. Un violon, un 
accordéon, un simple harmonica "ruine-babines", appor­
taient un rayon de joie dans le chantier et changeaient 
l'humeur des hommes. Le musicien d'occasion n'était 
pas toujours ce violonneux virtuose, connu de cinq ou six 
paroisses à la ronde et qu'on invite à toutes les noces ; 
mais il pouvait racler du violon assez convenablement 
pour faire danser son monde, et les exigences n'allaient 
pas au-delà. 

Cependant, le violon, instrument aristocratique et 
fragile, s'accordait mal du voisinage de quarts de lard, 
de coffres d'outils, de poches de grain qui remplissaient 
les voitures dans la montée au chantier, et plus d'une 
fois, les violonneux, rendus à destination, constataient 
avec chagrin des avaries sérieuses à leur stradivarius. 
Aussi, la plupart du temps, le yiolon était-il remplacé 
par le démocratique accordéon, plus résistant, plus por­
tatif, et d'une science plus accessible aux amateurs. Quant 
aux "ruine-babines" on aurait pu en trouver dans toutes 
les poches. 

Mais voilà qu'Onésime Filion se détache du groupe 
oû l'on fait des jeux pour aller quérir son accordéon, 
remisé sous le lit avec le reste de son bagage. 11 y a huit 
jours que l'instrument est silencieux. Sur semaine, 
on n'a guère envie de danser le soir, après des journées 
éreintantes, on songe plutôt à dormir ; mais aujour-
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d'hui Jes jeunes éprouvent le besoin de se délasser, de se 
secouer les gigots, comme ils disent. Ils vont être servis 
à souhait ; car Onésime n'est pas un joueur d'accordéon 
ordinaire, il peut faire danser des rhumatisants. Dans 
ses mains l'accordéon se transforme. Ce n'est plus le 
vulgaire instrument poussif dont les grognements nous 
agacent, c'est un orgue minuscule qui reçoit une âme, 
qui vit, pleure ou chante magnifiquement sous ses doigts. 

Dès les premières notes, on voit s'entr'ouvrir la porte 
du "forepick" et sortir le "foreman" qui vient s'installer 
près du poêle, les mains derrière le dos, l'air extrêmement 
intéressé. Le "foreman" est un des beaux danseurs 
qu'on connaisse, et il ne peut entendre le violon ou l'ac­
cordéon jouer un air de danse sans éprouver des déman­
geaisons dans les jambes. 

— "Nésime, joue donc quelque chose, dit une voix". 
Onésime ne répond pas. L'instrument sur les genoux, 
le pouce dans la ganse, il cherche dans son répertoire le 
morceau auquel il va s'attaquer ; puis, l'accordéon 
s'étire paresseusement, donne quelques accords, parle 
sans convictions ni chaleur, comme quelqu'un qui s'é­
veille d'un long sommeil. 

Les groupes qui s'amusaient à faire des jeux se sont 
dispersés pour se rassembler autour d'Onésime, dont 
les doigts deviennent plus agiles à mesure qu'ils caressent 
les touches de l'instrument. On sent que l'intérêt se con­
centre sur le musicien, qui voit le cercle des auditeurs 
s'épaissir autour de lui. Arsène Croteau, qui a fini de 
resserrer les coutures de ses souliers mous, se rapproche 
des autres, tandis qu'Edouard Lajoie, appliqué à fermer 
un pouce de mitaine qui baille trop largement, oublie 
sa couture et reste là, l'aiguille en l'air, charmé de la mu­
sique qui l'amuse. 
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Onésime joue des airs de chanson, des morceaux con­
nus, mais on dirait qu'il hésite, qu'il cherche sa veine ; 
il attaque un air, l'abandonne et en reprend un autre. 
Peu à peu cependant, il se grise au son de ses propres mé­
lodies, y met plus de vie, plus d'expression, plus d'en­
train ; et maintenant qu'il se laisse aller au gré de ses 
réminiscences, l'instrument babille sur des thèmes lé­
gers, qu'il reprend, développe, harmonise à sa manière, 
mais toujours avec plus de bonheur. 

Au repos qui suit, quelqu'un propose à Onésime de 
jouer une gigue. 

— "Volontiers, dit Onésime qui se rend aux désirs de 
ses amis, mais le "boss" va danser". 

Le "boss" c'est Léandre Lang, le "foreman". Le 
Père Léandre secoue la tête. Il est trop fatigué. D'ail­
leurs, allez donc danser sur un plancher poli à l'hermi-
nette. 

— "On va dépendre une porte et vous allez danser 
dessus, dit Michel Héroux." Deux ou trois gars s'avan­
cent vers le "forepick", soulèvent la porte hors de ses 
gonds et la déposent sur le plancher au milieu du cercle 
des spectateurs. 

Onésime a repris son accordéon et attaque une danse 

rapide. 

— "Une gigue, "boss", une gigue", crient les hommes. 

Le "boss" se défend, mais plus mollement, on devine 
qu'il a envie de danser ; car ce n'est pas souvent qu'il a 
entendu une gigue aussi enlevante. Il n'y a guère que 
le violon de p'tit Gas Gobeil, qui pourrait la mener avec 
autant d'entrain. 

Pendant ce temps* là, Onésime regarde le "boss" 
d'un oeil invitant, sa musique se fait plus aguichante ; 
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et comme pour vaincre les dernières résistances, tout le 
monde réclame le"boss" à grands cris, tandis qu'Onésime 
se lance avec fougue dans le mouvement accéléré d'une 
gigue irrésistible. Le père Léandre n'y tient plus ; cé­
dant à son désir autant qu'aux cris des hommes, il tra­
verse le cercle des curieux et en tombant sur la porte, son 
pied gauche marque le temps. 

Le corps droit, la tête un peu rejetée en arrière, les 
bras à hauteur de poitrine, et les coudes en dehors, le dan­
seur semble immobile tant il paraît peu dérangé par le 
jeu des jambes et des pieds, qui s'agitent et se trémous­
sent sans jamais manquer la mesure. Les mêmes mou­
vements reviennent souvent, exécutés tantôt par un pied, 
tantôt par l'autre, puis repris avec une variante comme 
la musique, d'ailleurs, qui badine sur un thème très 
simple et d'un rythme vif. De temps à autre, le pied du 
danseur frappe plus lourdement le sol comme pour scan­
der un changement de mouvement. 

Maintenant, tous les yeux sont fixés sur les pieds du 
"boss". Les passionnés de la danse se sont baissés jus­
qu'à être assis sur leurs talons, pour surveiller de plus 
près le mouvement des jambes et ne rien perdre des pas 
savants, exécutés avec une grâce et une agilité qui arra­
chent des cris d'admiration aux plus enthousiastes. Le 
père Léandre ménage l'intérêt en graduant les difficultés 
dont il se joue. Il bat maintenant les ailes de pigeon, 
à trois pouces du sol, en frappant ses pieds l 'un contre 
l'autre une ou deux fois avant de toucher terre ; puis 
viennent les entrechats les plus compliqués et les plus 
inattendus. D'un saut brusque et léger, il s'enlève de 
terre et, avant de prendre contact avec le plancher, il a eu 
le temps de croiser ses jambes deux fois ; et toute cette 
élégante acrobatie s'exécute dans l'espace restreint d 'un 
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pied carré. On dirait que c'est une lutte entre le musi­
cien et le danseur ; à chaque variation d'Onésime, le 
père Léandre esquisse un pas nouveau. Dans la chaleur 
de l'action, une mèche de cheveux s'est détachée de la 
masse et bat la mesure sur son front, cependant que 
la frange de sa ceinture se démène dans une sara­
bande dévergondée. Et la musique va toujours son 
allure endiablée ! 

Il y a dix minutes que cela dure et la fin paraît encore 
lointaine, car la musique de ces gigues semble intermi­
nable ; lorsque, subitement, Onésime ralentit le temps, 
donne deux ou trois accords qui marquent la finale et 
l'accordéon se tait en même temps que le danseur s'arrête. 
L'un et l'autre n'ont pas volé ce repos, car ils sont en nage 
tous les deux. Pendant que le père Léandre s'éponge, 
les hommes émerveillés de tant de souplesse, font une 
ovation à leur "boss" qui répond d'un air dégagé : "Dans 
mon jeune temps, je faisais mieux que cela ; mais que 
voulez-vous ? quand on vieillit... !" 

La récréation du dimanche soir était moins bruyante. 
Aux exercices violents de l'après-midi succédaient des 
conversations familières sur les choses du métier, des 
causeries, des badinages, des taquineries, qui n'avaient 
pas d'autre ambition que de tuer le temps et de passer la 
veillée. Mais la veillée se passait rarement sans qu'un 
conteur à la langue bien pendue eût fait quelque récit 
qui captivait l'attention de ses camarades jusqu'à l'heure 
du coucher : contes de fées qui ont charmé notre en­
fance, histoire de Jean de Calais ou celle de Geneviève de 
Brabant, intrigues d'amour lues dans quelques romans, 
aventures romanesques ou périlleuses de voyageurs trou­
vaient des auditeurs attentifs et d'une émotion facile. 
Une réflexion brève faite au bon moment, un mot d'es-
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prit lancé par un loustic déchaînait le rire chez les audi­
teurs et rendait l'histoire plus intéressante encore. 

Parfois un chanteur était prié de se faire entendre. 
La voix était belle mais sans culture. C'est en vain qu'on 
aurait cherché dans son répertoire les extraits des oeuvres 
de grands maîtres ; ses préférences (et pour cause) al» 
laient à la poésie populaire qui exaltait les aventures de 
voyageurs comme lui, et à la musique simple et facile 
des complaintes qu'il agrémentait de "fioritures" de 
sa composition. 

Il est curieux de constater comme ces hommes frustes 
étaient sensibles à la poésie et se plaisaient à fixer, dans 
le langage rimé, les événements qui les avaient le plus 
impressionnés : la fin tragique d'un camarade, un inci­
dent drolatique, une catastrophe, tout devenait matière 
à chanson ou à complainte ; et dans les chantiers comme 
dans les maisons du St-Maurice, on se transmettait et 
on chantait les couplets du poète anonyme. C'est même 
de cela qu'il s'agit dans la veillée de ce soir. Quelqu'un 
aimerait à entendre la complainte des quatorze noyés, 
mais personne ne la sait. 

"Je ne puis pas vous la chanter, dit Joseph Masspn ; 
mais je peux bien vous raconter l'histoire qui a inspiré 
cette complainte, car j'étais au nombre de ceux qui su­
birent l'accident. 

—- Raconte-nous ça, dit Victor Dufresne, qui se rap­
proche de Jos. et prend une position commode. 

Joseph Masson allume sa pipe, tire lentement quel­
ques bouffées comme pour se recueillir, relève la visière 
de sa casquette et, renversé sur son banc, commence sa 
narration. 

" I I y a déjà longtemps que cet accident est arrivé : 
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dix ou douze ans au moins ; si j'ai bonne mémoire, ce 
doit être en 1869. Toujours est-il, que nous étions partis 
des Piles au commencement d'octobre sur un chaland 
chargé de provisions et de chevaux pour commencer les 
chantiers. Nous devions être une trentaine d'hommes à 
bord dont les suivants qui se noyèrent : Alex. Soucy, des 
Trois-R Mères, "contracteur" pour Benson & Cie ; Eusèbe 
Caron et Michel Raymond, de la Rivière-du-Loup en bas. 
Les autres étaient de St-Maurice : David Young, con­
tracter pour G. Baptist, Henri Masson, Alex. Lacourse, 
Alex. Stronick, James Boyce, propriétaire du chaland, 
son garçon Alex., qui accompagnait son père pour l'aider 
à la manoeuvre, et trois ou quatre autres dont je ne me 
rappelle plus les noms. Le chaland était gouverné par 
Théodore Désaulniers, plus connu sous le nom de Désaul-
niers le diable, et bien habitué à ce genre de travail. 

"Tout avait bien marché à partir des Piles. Pas de 
soulades, pas trop de boisson, un coup de temps à autre 
seulement ; — car on sait ce que c'est que de partir des 
Piles pour monter aux chantiers — de sorte que l'on pou­
vait dire que tout notre monde était à jeûn. Nous avions 
six chevaux en tout : deux sur la grève, qui tiraient à la 
cordelle, et dans le chaland quatre autres, qui se succé­
daient à tour de rôle dans le hâlage du bateau. Le cou­
rant est toujours fort dans cette partie de la rivière ; mais 
les pluies récentes l'avaient rendu plus rapide encore par 
la descente des eaux du Nord, qui grossissaient la rivière 
et multipliaient les remous et les tourniquets dangereux. 
Tout de même, en dépit de ce contretemps, le voyage se 
poursuivait sans difficultés. 

"Nous étions rendus à la Pointe-à-Château. En tous 
temps de l'année, même à l'eau basse, il faut arrêter 
les chalands à cet endroit, embarquer les chevaux et tra-
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verser de l'autre côté ; car la grève s'arrête subitement, 
barrée par un rocher dont la pointe s'avance dans la ri­
vière et contre lequel le courant vient se briser. 

"Nous avions déjà fait halte, et nous nous disposions, 
à embarquer les chevaux dans le chaland qui se trouvait 
derrière la pointe, lorsque, soit par un faux coup de barre 
de Désaulniers, soit par la force du courant et des remous, 
le devant de l'embarcation prit le large, déborda la pointe 
et tomba en plein courant. Retenu par le cable qui le 
reliait aux chevaux, le chaland prit une embardée terrible 
et pencha à droite à faire peur. 

"A ce moment, si quelqu'un avait eu la présence d'es­
prit de couper le cable d'un coup de hache, le danger eût 
été conjuré. Sans doute, le chaland aurait été emporté 
par le courant, quitte à atterrir plus bas ; mais tout le 
monde aurait eu la vie sauve. Hélas ! dans l'excitation 
du moment, personne ne songea à ce moyen qui aurait 
assuré le salut de tant de vies. 

''Pendant que les chevaux sur la grève cherchaient à 
faire contrepoids au chaland qui les entraînait, celui-ci 
s'inclina davantage sur la droite. A ce moment, les che­
vaux, qui étaient à bord, se déplacèrent du côté menacé 
en même temps que la cargaison rotilait de ce côté-là. 
Tournant alors sur son cable comme sur un axe, le cha­
land chavira, bousculant pêle-mêle dans la rivière les 
hommes, les chevaux, les quarts de lard, les caisses de 
marchandises dans un mélange indescriptible ; et du 
milieu de cette confusion des cris d'appel désespérés, des 
têtes sortant de l'eau en criant au secours, pendant que 
d'autres sombraient dans les remous ! Je vivrais cent 
ans que je n'oublierai jamais ce spectacle ! 

"Bon nombre de ceux qui se noyèrent durent être 

assommés par les caisses qui culbutèrent sur eux ; d'au* 
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très plus heureux s'accrochèrent aux chevaux et purent 
atteindre la rive. Un jeune homme de seize à dix-sept 
ans, Alex Boyce, était parvenu à se sauver à la nage, lors-
qu'en prenant pied sur la grève, il entendit la voix de son 
père qui criait au secours ; sautant dans un canot d'é-
corce qui se trouvait là, il le poussa au large, sans prendre 
le temps de réfléchir au danger, et parvint jusqu'à son 
père qui se débattait dans les flots. Pendant qu'il l'ai­
dait à monter dans le canot, un autre qui revenait à la 
surface s'aggrippa à l'embarcation, et dans ses efforts 
pour y monter la fit chavirer. Ils disparurent tous les 
trois. Ce fut une des pires noyades enregistrées sur les 
Chenaux qui en ont vu tant d'autres ; le total des noyés 
s'éleva à quatorze. 

" L e deuil fut si grand dans les familles, l'impression 
si pénible parmi les Voyageurs du St*Maurice qu'on en 
parla longtemps dans toute la région ; et c'est pour per­
pétuer la mémoire de ce terrible accident que le vieux 
Normandin, de la Rivière-aux-Rats, composa la complain­
te des quatorze noyés. Vous dire comment il se fait que 
je sois ici pour vous conter cette histoire, vous expliquer 
comment j ' a i pu me sauver, moi qui ne sais pas nager, 
je n'en suis pas capable ; c'est une chose que je n'ai ja­
mais pu comprendre! " 
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Mais, dira-l-on, on nous a toujours montré les hom­
mes de chantiers sous un autre angle! On les savait forts 
et endurants au travail, francs, braves et généreux dans 
l'occasion, mais aussi rudes et batailleurs, vulgaires dans 
leurs manières et,disons le mot... mal engueulés dans leurs 
propos ; tandis que ceux-ci paraissent idéalisés, les "fore-
men" donnent le bon exemple, les hommes récitent le 
chapelet tous les soirs et s'amusent innocemment comme 
des écoliers. Les chantiers ne sont pourtant pas des écoles 
de vertu. 

D'abord, disons tout de suite qu'on aurait tort de 
vouloir appliquer cette réputation de rudesse à tous ceux 
qui fréquentaient les chantiers, et de prendre au sérieux 
les histoires qui font de cette classe d'hommes une race 
de mécréants. Parce que certains mauvais garnements 
affichaient leurs vices et donnaient du scandale, il ne 
s'ensuit pas nécessairement que tous les autres fussent 
du même acabit. On peut dire que la grande majorité 
des hommes de chantiers du St-Maurice se recrutaient 
dans les paroisses du district, étaient bien vus dans leur 
localité, vivaient de la vie religieuse de leur paroisse et 
accomplissaient leurs devoirs de citoyens honnêtes. 

Sans doute, ils n'avaient pas les vices élégants qui 
sont de bon ton dans certaines sociétés ; ils ne savaient 
pas dissimuler leur penchant à l'ivrognerie sous le voile 
discret des libations nocturnes ; leurs manières man» 

I , e» hommes de cliamtîer® 



quaient d'urbanité, leur langage de correction, leur abord 
d'attirance ; mais par contre, quel riche fonds de qualités 
on trouvait chez ces braves gens ! Robustes dans leur foi 
religieuse, laborieux, honnêtes envers leurs bourgeois, 
fidèles à leur parole, pitoyables aux plus pauvres qu'eux-
mêmes, s'oubliant devant le malheur d'un camarade 
et poussant l'esprit de devoir jusqu'à l'héroïsme. 

Hélas ! pourquoi faut-il que tant d'excellentes qua­
lités aient été gâtées par la détestable habitude de jurer et 
de blasphémer à propos de tout et à propos de rien. Pour 
affirmer son opinion avec plus de force, on jurait ; pour 
protester contre une affirmation qu'on jugeait menson­
gère, on sacrait ; pour manifester son impatience dans 
les moments de contrariété, on blasphémait. Chez quel­
ques-uns, le blasphème faisait partie du vocabulaire qu'ils 
employaient, au point qu'ils ne pouvaient ouvrir la bou­
che sans émailler leur conversation de paroles outra­
geantes pour la divinité et la religion. 

Se rendaient-ils compte de la gravité des paroles qu'ils 
prononçaient ? Pas toujours. Quand on leur faisait re­
marquer ce qu'il y avait d'injurieux et de diabolique dans 
la profanation des noms du Christ, de la Sainte-Vierge, 
des vases sacrés, du Baptême, dans la triste habitude de 
maudire ceci ou cela, leurs instruments de travail, leurs 
chevaux, le vent, la pluie, ils protestaient qu'ils n'avaient 
pas l'intention déterminée d'offenser Dieu en s'expri-
mant ainsi ; qu'il y avait dans cette manière de parler 
plus de force d'habitude que de méchanceté de coeur, 
tout en avouant, cependant, que leur langage était vul­
gaire et scandaleux. 

Le scandale était grand en effet. Combien, qui n'a­
vaient jamais sacré avant d'aller aux chantiers, en étaient 
revenus avec cette habitude acquise. Combien de jeunes 
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gens, élevés dans l'atmosphère chrétienne de la famille, 
dans l'horreur du blasphème et des propos libertins» 
avaient été surpris d'abord et scandalisés d'entendre de 
tels discours ; puis, peu à peu, leurs oreilles et leur cons­
cience s'étaient accoutumées à ce langage. Pour ne pas 
paraître bigots, ils avaient commencé à sacrer comme les 
autres et à raconter les histoires graveleuses de certains 
drôles, dont la faconde amusait les hommes. Et quelle 
douloureuse surprise pour le père et la mère, au prin­
temps, quand ils surprenaient sur les lèvres du jeune 
homme des jurons et des sacres qui indiquaient claire­
ment qu'il avait été à mauvaise école ! 

Le blasphème, c'était donc la plaie des chantiers, que 

le missionnaire cherchait à guérir dans son passage 

rapide au cours de l'hiver ; c'était la mavivaise herbe 

qu'il fallait extirper. 

Bien des fois, il était aidé dans ce travail d'hygiène 

morale par certains "foremen", dont la retenue dans les 

paroles exerçait une influence salutaire sur les équipes, 

et qui n'hésitaient pas à se servir de leur autorité pour 

faire taire les blasphémateurs, ou même à employer les 

grands moyens, le cas échéant. Grâce à leur fermeté, 

malgré les peccadilles ordinaires, le bon Dieu était moins 

offensé, les jeunes gens mieux protégés et la conversation 

assainie. 

Disons à la décharge de nos gens que les blasphéma­

teurs scandaleux étaient ordinairement des hommes sans 

foyer, qui passaient leur vie dans les bois, faisaient une 

courte apparition dans les villes au printemps, juste le 

temps de faire la noce, de dépenser leur salaire en extra­

vagances, avant de remonter à la drave (1) qui les oc­

cupait jusqu'à la fin de l'été. Ils voyaient le prêtre une fois 

(i) Flottage des billots, 
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par année, dans le cours de l'hiver. Encore ne consen­
taient-ils pas toujours à se confesser comme les autres. 
N'ayant pas d'autre chez-soi que les montagnes et les 
rives du St-Maurice, vivant dans les bois la plus grande 
partie de l'année, ils se pensaient à l'abri des lois divines 
et humaines et se croyaient tout permis. 

Comme ceux qui avaient des familles, jamais ils 
n'avaient l'occasion de s'arrêter pendant quelques jours 
à réfléchir sur l'état de leur âme, de profiter des grâces 
d'une mission paroissiale, de vivre dans une ambiance 
religieuse et honnête qui les aurait améliorés et changés. 
C'était toujours la même société de sacripants et de gens 
sans aveu ; ils croupissaient dans les mêmes habitudes 
d'ivrognerie, de discours blasphématoires et libertins. 
Ce sont les gens de cette sorte qui donnaient aux chantiers 
leur mauvaise réputation, dans laquelle se trouvaient 
englobés les braves gens obligés de les coudoyer. 

Parfois, l'excès du mal était si grand que certains 
tentaient de réagir et reprenaient courageusement les 
blasphémateurs. Même des gens qui ne passaient pas 
pour scrupuleux étaient indignés d'entendre profaner 
le nom de Dieu et des choses saintes, et témoignaient 
de leur horreur de ce langage de démons et de ceux qui 
le parlaient. On citait des exemples terribles de blasphé­
mateurs punis sur le champ par la justice de Dieu, après 
avoir bravé sa puissance. 

D'autres s'étaient vus chassés publiquement des 
camps par des "foremen" soucieux de ne pas voir leurs 
hommes infectés par ces brebis galeuses et capables d'at­
tirer la vengeance divine sur le chantier ; des hommes 
avouaient ne vouloir pas travailler avec ces démons, dans 
la crainte qu'il ne leur arrivât quelque malheur, et les 
bons chrétiens, qui étaient nombreux, s'employaient 
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à faire disparaître des chantiers cette plaie hideuse du 
blasphème comme en témoigne le trait suivant. 

Comme il arrive souvent chez les gens qui ne croient 
à rien, et qui se moquent de la faiblesse d'esprit de ceux 
qui manifestent leur croyance au surnaturel, les esprits 
forts et les blasphémateurs notoires du St-Maurice, com­
me ceux d'ailleurs, avaient pourtant la foi au diable et 
ne tenaient pas le moins du monde à se trouver en tête-
à-tête avec lui ; avec celle des coups, c'était peut-être la 
seule crainte à laquelle ils fussent accessibles. 

Etant donné le peu de soin qu'il prenait de sa per­
sonne, Sam Grosleau aurait été malchanceux dans un 
concours de beauté. L'ampleur de son nez, son visage 
labouré de coutures, les poils raides de sa barbe demi-
longue plantés comme des poignards sur son menton 
carré, ses yeux gris enfouis sous des sourcils embrous­
saillés, les deux canines de la mâchoire inférieure se 
haussant jusqu'à la lèvre d'en haut comme deux crocs 
menaçants, lui faisaient une tête de caniche mal peigné 
d'où la séduction était absente. 

Si la nature avait été avare envers lui des agréments 
du visage, par contre, elle s'était montrée prodigue des 
avantages de la taille et de la force physique. Sam était 
bâti en hercule, n'avait pas peur d'un homme, pouvait 
abattre de la besogne comme deux, et avec cela doux 
comme tous ceux qui ont conscience de leur force. Bon 
bougre au demeurant, et assez d'imagination pour avoir 
l'esprit facétieux et jouer un bon tour dans l'occasion. 

Or, à peu de distance du chantier habité par Sam 
Grosleau, sur un "creek" qui limitait les concessions fo­
restières de deux bourgeois différents, se trouvait un 
autre camp éloigné du premier d'un mille et demi à deux 
milles. La plupart des gens qui l'habitaient étaient 
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des étrangers à la région : vieux voyageurs des chantiers 
de Bytown, jeunes gens échappés à ceux du Nouveau» 
Brunswick, "raftmen" (1) de la rivière Ottawa, vagabonds 
d 'en bas de Québec ; le reste était la lie des chantiers du 
St-Maurice, tous gibiers de potence ou rebuts de prison, 
qu i semblaient s'être donné rendez-vous dans cette anti­
chambre d'enfer qu'était leur camp. Le contremaître, 
sacreur de la pire espèce, brutal, mal engueulé, était le 
pire de la bande et ne parvenait à dominer ses hommes 
que grâce à sa force herculéenne, dont il usait et abusait. 
On aurait dit Béelzébub "foreman" dans un "campe" 
de réprouvés ! 

La proximité des deux camps, la nécessité de travailler 
sur des terrains voisins, l'isolement ordinaire de la forêt, 
qu i fait les hommes se rapprocher, facilitaient les ren­
contres, et déjà les équipes des deux camps avaient pris 
contact et s'étaient invités réciproquement à venir veiller 
quelque soir. 

On ne fut pas lent à voir de quel bois se chauffaient 
ces étrangers. Dès les premières veillées, ils se mon­
trèrent tels qu'ils étaient : vulgaires, sacreurs éhontés, 
ne rougissant pas de citer les mauvais coups auxquels ils 
avaient été mêlés, et parlant de la prison, après une ri­
golade, comme on ferait d'une convalescence passée à 
l 'hôpital. 

Sam Grosleau et ses camarades étaient restés fort 
scandalisés de ces premières entrevues. Ils se deman­
daient comment ils pourraient fausser compagnie à cette 
bande de chenapans qui menaçaient de contamine!1 leur 
monde, et comment soustraire les jeunes gens à de si 
déplorables exemples ; car les jeunes, en dépit des pre­
miers effarouchements, ne détestaient pas entendre les 

( i ) Hommes de cage. 
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histoires extraordinaires de ces voyageurs qui avaient 
couru tout le pays, avaient vu se battre les meilleurs 
hommes et couru toutes sortes de dangers. Le problème 
ne laissait pas de les trouver perplexes et la solution se 
faisait attendre, lorsqu'un jour, Sam Grosleau dit à son 
ami, Pierre Neault, géant paisible, qui .passait pour être 
un des hommes les plus forts du St-Maurice : 

"Ça n'a pas de bon sens ; il faut arrêter ce scandale-
là ; ils sont en train de gâter tout notre monde. 

— Arrêter ça, je le voudrais bien, moi aussi, répondit 
le grand Pierre ; mais le moyen d'arrêter ça ? C'est plus 
facile à dire qu'à faire. 

— Il faut y voir, dit Sam Grosleau, et pas plus tard 
que bien vite. 

—Mais enfin, que vas-tu faire ? De quelle manière 
t'y prendre ? 

— J'ai mon idée, je t'en reparlerai plus tard." 

Quelques jours s'écoulèrent sans que Pierre Neault 
entendît parler de l'idée de Sam et l'affaire paraissait 
morte, lorsqu'un après-midi ce dernier arriva au camp 
avec une brassée de perdrix, qu'il avait tuées dans la 
journée, et qu'il se mit en frais de plumer, séance tenante. 
Les camarades le félicitèrent de son heureuse chasse et 
se réjouissaient d'avance de l'extra au repas du lendemain, 
quand un gourmand, doublé d'un gourmet, dit à Sam 
en lui tapant sur l'épaule : 

" Ça c'est bon, mon vieux, cuit dans une chaudron-
née de "beans". 

— Tu en mangeras demain, mon cher, répondit Sam 
qui continua de plumer ses perdrix, en mettant soigneu» 
sèment la plume de côté. 
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— A s " t u envie de te faire un lit de plumes, vieux 
Sam, dit Pierre Neault qui s'était rapproché. Sam lui 
fit un clin d'oeil : 

— C'est pour l'affaire dont je t'ai parlé l'autre jour. 
Nous allons leur donner une frousse ce soir. Il y a assez 
longtemps qu'ils parlent comme des démons, nous allons 
leur montrer le diable." 

Puis, en peu de mots, à voix basse pour ne pas ébruiter 
l'affaire, il mit Pierre Neault au courant de son projet : 

"Après souper, tu viendras me rejoindre à l'écurie 
avec Raphaël Bourassa et Flavien Richard. Fais en sorte 
que personne ne soupçonne nos intentions, car autre­
ment l'affaire sera compromise et notre coup manqué. 
A l'écurie, je me grimerai avec mes plumes et je me dé­
guiserai avec un costume de mon invention ; puis, dans 
cet attirail, nous irons donner le sabat au chantier des 
gas de Bytown. Tu vas voir, nous allons rire.". Et Sam 
jubilait déjà à la pensée du bon tour qu'il voulait jouer. 

L'idée enchanta Pierre Neault. Il ne lui déplaisait 
pas d'être dans l'obligation de cogner un peu dur sur ces 
têtes de mécréants qui méritaient une bonne correction. 
11 manoeuvra pour rencontrer ses deux copains Raphaël 
et Flavien, deux auxiliaires précieux, en cas de bagarre, 
et en leur donnant rendez-vous, leur expliqua de quoi 
il s'agissait ; leur rôle était simple et ils le comprirent 
dès la première et unique répétition. La pièce pouvait 
maintenant commencer. 

Quand, sa toilette faite, Sam Grosleau sortit de l 'é­
curie avec ses trois copains, il ne ressemblait à rien de ce 
qui vit. Monstre informe qui tenait du griffon, gibier 
à poil et à plume en même temps, il n'avait rien d'hu­
main et personne n'aurait pu dire à quelle espèce d'ani-
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mal il appartenait. La tête et le visage disparaissaient 
sous une couche de plumes grises, posées sur un enduit 
de mêlasse ; le reste du corps, dissimulé sous une peau 
d'orignal et des lambeaux de robe de carriole, ressemblait 
plutôt à un ours qui marche debout ; les mains, couvertes 
de plumes elles aussi, se terminaient par des ergots de 
coq. Du sommet de la tête à l'extrémité des souliers 
mous, on ne distinguait que le poil et la plume de cet 
animal fantastique, étranger à la faune du St-Maurice. 

Chemin faisant, Sam donna ses dernières instruc­

tions : 

"J'entrerai seul, et vous resterez à la porte. A la fa­
veur de l'ahurissement causé par mon entrée, je pourrai 
peut-être sortir sans être molesté ; mais si les choses 
tournent mal pour moi, vous interviendrez à temps, en 
laissant croire que je me suis déguisé en mardi gras... 

— Entendu, dirent les autres." 

La distance entre les deux camps fut vite franchie. 
Par les deux fenêtres basses du logis, faiblement éclairé 
par une chandelle de suif fichée entre deux pièces, au-
dessus de la table, Sam apercevait les hommes qui fu­
maient, après souper, en suivant le récit d'un grand gail­
lard qui gesticulait en parlant ; des éclats de rire, des blas­
phèmes, des jurons étouffés parvenaient jusqu'à lui. 

Grâce aux clameurs qui remplissaient le camp et 
couvraient le bruit de la neige qui criait sous ses pas, il se 
rendit jusqu'à la porte et attendit un moment : le narra­
teur était en train de conter comment deux amis à lui, 
qu'il nommait par leurs noms, étaient partis du Ver­
millon en canot d'écorce, en plein coeur de janvier, et 
s'étaient rendus à Québec dans une nuit. 

A ce moment, Sam bondit. Ses deux pieds tom­
bèrent dans la porte, qui céda sous la violence du choc, 
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arrachant la crampe et la clenche qui allèrent voler sur le 
plancher, et, culbutant ceux qui se trouvaient sur son 
passage, il passa comme une trombe et se campa au mi­
lieu de la pièce, drapé dans la vapeur blanche de l'air 
froid qui se condensait en entrant. 

L'entrée avait été si brutale, l'apparition si soudaine, 
que la stupeur paralysait les hommes et les figeait à leur 
place dans un silence de mort. Les premiers qui se res­
saisirent jugèrent prudents de mettre de la distance entre 
eux et cet animal étrange, pendant que ceux qu'il avait 
assommés en entrant se traînaient péniblement vers le 
gros de la bande, où chacun voulait faire partie de l'ar-
rière-garde. La flamme de la chandelle, affolée par le 
violent courant d'air de la porte, menaçait de s'éteindre. 
Toujours immobile au milieu du camp, Sam pouvait 
lire sur les visages blêmes de terreur l'angoisse qui étrei-
gnait tout le monde, et, intérieurement, il jouissait de 
son succès ; seulement, cette scène muette, dans laquelle 
chacun gardait ses positions, durait depuis quelques se­
condes, et Sam commençait à être moins rassuré sur l'is­
sue de son stratagème. 

Déjà des murmures se faisaient entendre, les hom­
mes se remuaient et se poussaient les uns les autres pour 
aller faire face au monstre, lorsque le gaillard, qui racon­
tait une histoire de chasse galerie au moment de l'appa»-
rition sortit du groupe, et armé d'un gourdin qu'on lui 
avait fourni, fit mine de s'avancer. À ce moment, Sam 
se mit à ricaner d'une manière si étrange, si sinistre, que 
le fanfaron s'arrêta terrifié ; puis, comme soufflée par 
cette voix d'enfer, la chandelle s'éteignit subitement... 

"Le diable" ! cria quelqu'un. Et la ruée vers la 
porte commença. Les hommes, pris de cette peur folle, 
irraisonnée, communicative, n'avaient qu 'un désir : sor-
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tir au plus tôt. Avec l'obscurité, la panique augmenta. 
Ils se cognaient aux lits, à la table, marchaient sur des 
camarades qui rampaient pour arriver plus \ i te à la sortie, 
pendant que le fracas des piles de "dishes" et de la fer­
blanterie du "cook", dégringolant par terre, venaient 
ajouter aux cris de frayeur et aux jurons des fuyards. 

Sam, qui avait retrouvé l'usage de ses membres pen­
dant cette déroute, tapait dans le tas comme un sourd. 
D'un coup- de poing, il avait descendu le tuyau du poêle, 
et tandis que la fumée inondait le camp, avec tout ce qui 
lui tombait sous la main : bancs à trois pattes, quartiers 
de bois, plats de ferblanc, il bombardait la porte étroite 
où s'écrasait le flot des peureux. 

Dehors, c'était une fuite éperdue. Tête nue, en 
bras de chemise, aveuglés par la peur et dans les oreilles 
ce ricanement diabolique qu'ils entendaient toujours, les 
fuyards s'embourbaient dans la neige ou culbutaient sur 
le chemin glissant, croyant avoir à leurs trousses Béelzé-
bub en personne ; les plus lourdauds même retrouvaient 
des jambes pour fuir ce chantier maudit, où Satan avait 
élu domicile. Et c'étaient des vociférations, des cris de 
rage, des appels désespérés qui augmentaient l'épouvante 
et remplissaient l'air sonore de la nuit. En un clin d'oeil, 
le camp s'était vidé. 

Sam, presque effrayé d'un succès qui dépassait des 
espérances, réalisa promptement qu'il serait malsain pour 
lui de moisir dans le camp ; après la première peur passée, 
les fugitifs ne manqueraient pas d'y revenir. En un tour 
de main, il se débarrassa de sa défroque qu'il mit sous son 
bras, et, sans prendre le temps de se plumer le visage et 
la tête, 11 sortit, retrouva ses copains, cachés derrière le 
camp, et partit en courant et en criant plus fort que les 
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autres, au point que les gas de Bytown crurent que c'était 
quelqu'un des leurs. 

Un sentier, conduisant au grand chemin qui reliait 
les deux camps, se trouvait à droite ; ils s'y jetèrent tous 
les quatre et, après une course d'un quart d'heure, arri­
vaient fourbus, hors d'haleine à l'écurie, où Sam enle­
va son déguisement. Pendant qu'il se débarrassait 
du reste de son plumage et se lavait le visage dans la tonne 
où s'abreuvaient les chevaux, il avait des accès de fou 
rire irrésistible, et les autres se tordaient en regardant 
cette binette qui avait joué le rôle du diable et mis tout 
un camp en fuite. 

Pour ne pas éveiller de soupçons, Pierre Neault, Ra­
phaël Bourassa et Flavien Richard, partirent ensemble 
pour se rendre au camp, où leur entrée ne fut pas plus 
remarquée que ne l'avait été leur sortie. Ils avaient allu­
mé leur pipe depuis cinq minutes à peine, quand la porte 
s'ouvrit précipitamment et donna passage à deux hommes 
qu'on reconnut comme faisant partie du chantier voisin. 
Tête nue et sans capot, grelottant de froid et de peur, 
énervés au point de ne pouvoir parler, les pauvres bou­
gres expliquèrent difficilement que le diable venait d'ap­
paraître chez eux, qu'il avait "magané" des hommes, 
bouleversé tout dans le chantier, et laissé après lui une 
odeur et une fumée qui rendaient le logis inhabitable. 

Tout le monde s'était levé et faisait cercle autour des 
nouveaux venus, dont les yeux étaient fous de terreur. 
On leur posa des questions, on leur demanda des détails, 
mais les pauvres diables ne faisaient que répéter la même 
chose et demandaient avec instance qu'on les gardât à 
coucher pour la nuit, jurant ne plus vouloir retourner 
dans ce "campe'Mà. A leur mine, il était évident que 
leur peur n'était pas simulée. 
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Sur ces entrefaites, Sam Grosleau entra, tenant par 
les pattes deux lièvres gelés, durs et raides comme des 
rondins, qu'il avait pris dans la journée et laissés dans 
les collets pour se donner une raison de sortir le soir. Ses 
camarades se mirent en frais de lui expliquer ce qui ve­
nait d'arriver. Sam, l'air innocent, et tout en évitant 
d'envisager Pierre Neault et ses deux autres comparses, 
laissait dire et regardait les deux malheureux qui se chauf­
faient près du poêle. 

"Ben, cela ne me surprend pas, dit Sam d'un ton 
convaincu. Voilà ce qu'on gagne à parler, à sacrer, à 
se conduire comme ces gens-là l'ont fait ! Il y a des an­
nées et des années que j'hiverne dans les chantiers, et 
je puis vous dire que jamais de ma vie je n 'ai rencontré 
des gibiers pareils. Et vous autres, les jeunes qui avez 
déjà les mêmes habitudes, vous feriez bien de vous corri­
ger, si vous ne voulez pas qu'il vous arrive pareil mal­
heur !" 

L'affaire fit du bruit dans le camp. Pendant une 
quinzaine, elle défraya les conversations des hommes, 
qui apportaient tous les jours des détails nouveaux, four­
nis par leurs voisins devenus plus sages ; et à chaque fois, 
c'était une souffrance pour Sam Grosleau d'être obligé 
de garder son sérieux en entendant les commentaires, 
car il se mourait de ne pouvoir rire. 

Toutefois, à partir de ce moment, sur les conseils du 
contremaître, les échanges de visites cessèrent ; il y eut 
plus de retenue dans les paroles et le blasphème se fit plus 
rare ; ce qui faisait dire à Flavien Richard que le bon 
tour de Sam avait fait presque autant de bien que la 
visite du missionnaire. 
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Ce n'est que vers 1863, que fut nommé le premier 
missionnaire qui visita régulièrement les chantiers du 
St-Maurice. Avant cette date, il y avait bien eu des prê­
tres missionnaires chez les sauvages de cette région, 
comme M . Harper, par exemple, qui se noya dans les 
Chenaux, au cours d'un voyage qu'il faisait chez les Tête-
de»Boule, et qui avaient pu exercer un ministère occasion­
nel envers les gens qui se trouvaient sur leur chemin ; 
mais aucun prêtre n'avait encore reçu de juridiction spé­
ciale pour les voyageurs du St-Maurice, bien que le besoin 
d'un missionnaire se fît sentir vivement, étant donné le 
grand nombre d'hommes qui vivaient dans les forêts 
durant l'hiver. L'autorité religieuse, émue de l'abandon 
dans lequel tout ce monde vivait, jugea à propos de les 
pourvoir des secours religieux ; car un bon nombre d'en» 
tre eux n'avaient pas de domicile élu, et quand arrivait le 
temps des Pâques, ils ne pouvaient s'acquitter de ce grand 
devoir, même en retard, comme ceux, par exemple, qui 
les chantiers finis, descendaient dans leur paroisse. Aussi, 
ce fut pour obvier à ces inconvénients et moraliser une 
population qui menaçait de se gâter que l'abbé M . Proulx, 
curé de St-Tite, reçut instruction de faire une fois par 
hiver, la visite des chantiers. 

A cette époque, la paroisse de St-Tite, plus connue 
sous le nom de Lac-à-Cossette, était encore dans son en­
fance. Les colons y étaient nombreux et pleins d'espoir 
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dans la générosité de la terre qu'ils défrichaient ; seule­
ment l'étendue des terres en culture n'était pas encore 
suffisante pour assurer la vie à ces hardis défricheurs, 
et c'est au travail des chantiers qu'ils allaient demander 
un supplément de ressources. L'abbé Proulx n'était 
donc pas un étranger chez les voyageurs du St-Maurice, 
puisqu'il rencontrait parmi eux un bon nombre de ses 
paroissiens. 

Cependant, St-Tite s'était développé avec les années. 
Les travaux de défrichement ayant été poussés avec acti­
vité, les derniers lots disponibles pris par des colons dé-
sireux de s'assurer un domaine, la population s'était 
accrue considérablement et la paroisse était en pleine pé­
riode d'épanouissement, quand l'abbé Proulx, débordé 
par ce double ministère paroissial et missionnaire, de­
manda d'être relevé de ses fonctions de visiteur des chan­
tiers pour se consacrer entièrement au travail de sa pa­
roisse, dont l'importance nécessitait déjà l'aide d'un vicai­
re. 

Le successeur de M. Proulx, dans le ministère fati­
gant des chantiers, fut l'abbé J.-B. Chrétien, premier 
curé de Ste-Flore. Comme St-Tite, Ste-Flore est sise au 
pied des montagnes, dans le voisinage immédiat de la 
région où se trouvent les grandes limites à bois, et l'on 
peut dire avec assez de raison que les chantiers contri­
buèrent à la création el au développement des nombreuses 
paroisses du diocèse qui se trouvent en bordure des Lau-
rentides : comme Ste«Thècle, St-Tite, les Piles, Ste-Flore, 
St-Mathieu, St-Boniface, St-Elie, St-Alexis-des-Monts. 

La plus grande partie des colons, qui s'étaient fixés 
dans ces paroisses nouvelles, se trouvaient à proximité 
des chantiers, où ils gagnaient l'hiver l'argent qui leur 
permettait de défricher et de cultiver leur lot durant l'été. 
L'ouverture du chemin de fer des Pijes et de celui des. 
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Basses-Laurentides vint hâter l'essor de quelques-unes 
de ces paroisses, qui se trouvèrent ainsi en communica­
tion avec les grands centres, où les habitants pouvaient 
vendre leurs produits à un prix rémunérateur et surtout 
leur bois, principale source de revenus. 

M. l'abbé J.-B. Chrétien se trouvait donc, lui aussi, 
curé d'une paroisse en formation, dont la population 
mâle émigrait dans le St-Maurice, à chaque hiver ; et 
pour exercer son ministère parmi les siens, il n'avait qu'à 
parcourir les chantiers où il retrouvait ses paroissiens. 

Durant treize ans, il exerça ces fonctions pénibles qui 
plaisaient particulièrement à son zèle. Après les fêtes 
de Noël et des Rois, il partait en voiture, remontait le St-
Maurice, et ses affluents, s'arrêtait aux différents chan­
tiers, donnait la mission, faisait faire les Pâques et re­
tournait chez lui vers la fin du carême pour le temps pas­
cal. Missionnaire dévoué, il a laissé un souvenir durable 
chez les voyageurs, avec lesquels il s'est trouvé en con­
tact, par l'affabilité de ses manières, la gaieté de ses pro­
pos, sa piété édifiante et l'onction de sa parole qui faisait 
de lui un prédicateur écouté. Taillé en colosse, il éton­
nait les hommes de chantier par sa puissance d'estomac ; 
il pouvait avaler un plat de ragoût et détruire à table au« 
tant de "beans" que le plus fort mangeur du camp ; puis 
après souper, une partie de dames, au cours de laquelle il 
faisait "gratter" le champion, achevait de lui gagner les 
coeurs. 

Les vieux voyageurs disent qu'en résistait difficile­
ment à l'abbé Chrétien, et que les plus arriérés même, 
les renards, comme on les appelait, capitulaient devant 
lui. Pour les gagner, il n'hésitait pas à employer les der­
niers moyens. Il les relançait jusque dans leur lit et 
leur parlait avec tant de persuasion qu'ils se laissaient 
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convaincre et faisaient leur confession. Lui-même di­
sait n'avoir rencontré durant ces treize années de mission 
qu'un seul homme qui refusa de se confesser, et cette 
fois, il se crut en face d'un cas de possession. Aussi, 
les anciens parlent encore avec éloge des sermons de 
M. Chrétien. 

Ce fut l'abbé Félix Beaudet, premier curé des Piles, 
qui lui succéda. Ce dernier, de corps débile, n'occupa 
qu'un an ce poste fatigant et fut transféré à la cure de 
Ste-Flore devenue vacante par le départ de M. Chrétien. 
Nommé curé des Piles, l'abbé T. Gravel devint par le fait 
même missionnaire dans le St-Maurice. Dès ses dé­
buts, il s'appliqua à la tâche énorme de purger les chan­
tiers et les conversations des voyageurs du blasphème qui 
les déshonorait. Dans ses sermons de mission, dans ses 
instructions pastorales, dans ses remarques aux hommes, 
il ne perdait pas une occasion de stigmatiser le blasphème 
et de pourchasser les blasphémateurs, même en les fai­
sant condamner à l'amende, quand l'offense était publi­
que. La campagne énergique de l'abbé Gravel porta des 
fruits durables et contribua beaucoup à assainir le langage 
des voyageurs. 

Avec l'établissement d'une résidence à St-ïhéodore 
de la Grand'Anse, les missions passèrent en des mains 
plus jeunes et prirent un caractère de permanence qu'elles 
n'avaient pas eu jusqu'alors. 

Quelques colons étaient échelonnés le long de la ri­
vière depuis les Piles jusqu'à la Tuque, et au point de vue 
religieux, ils n'étaient pas mieux partagés que les travail­
leurs des chantiers ; comme eux, ils ne voyaient le prêtre 
qu'une fois par année. La mission de la Grand'Anse 
améliora leur sort. Les colons de la Mékinac conti­
nuèrent d'être desservis par le curé des Piles, tandis que les 
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groupes de la Mattawin, de la Rivière-aux-Rats, du Rapide 
Croche et de la Tuque (alors sous la juridiction de l'évêque 
des Trois-Rivières) relevèrent de la Grand'Anse. 

En été, le missionnaire se transportait en canot à l'un 
ou à l'autre de ces endroits, et durant les deux ou trois 
jours qu'il y demeurait, il prêchait, entendait les confes­
sions, disait la messe, faisait le catéchisme, voyait les 
malades et retournait passer le dimanche à la Grand'Anse; 
où se trouvait le groupe le plus important. La Grand'­
Anse étant un poste de transition, les prêtres qui s'y 
succédèrent furent assez nombreux. L'abbé A. Milot, qui 
organisa cette mission vers 1888, fut aussi le premier 
prêtre à y résider. Il occupa ce poste onze ans, et 
fut remplacé par l'abbé P. Lamy, qui eut pour succes­
seurs dans l'ordre chronologique, les abbés C.-B. Boutet, 
Ephrem Lamy et Joseph Damphousse. Depuis l'incendie 
de la chapelle, dans l'hiver de 1925, la résidence du 
missionnaire a été transportée au Rapide Croche dont la 
population compte une trentaine de familles. M. l'abbé 
E. Lamy en est le desservant. 

En revenant de l'ouvrage, ce soir, les hommes re­
marquent parmi les voitures de travail — "grands sleighs" 
"bob-sleighs" — qui encombrent les abords du camp, 
un "sleigh" de "culler" qui n'y est pas d'habitude. 

"Tiens, il y a de la visite d'arrivée, dit quelqu'un. 
—C'est peut-être le bourgeois, dit un autre. 
— Ce ne peut être le bourgeois ; il vient plus tôt 

d'habitude. 

—Ni le "culler" non plus, il est passé la semaine 
dernière". 

En entrant, le mystère s'explique quand ils voient 
le prêtre, assis près de la lumière dans le "forepick", réci-
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tant son bréviaire pour être libre dans la soirée. Pres­
que tout le monde est arrivé. Les hommes, qui causent 
bruyamment d'ordinaire, mettent une sourdine à leur 
voix pour ne pas déranger le missionnaire dans ses prières. 
Sur les entrefaites, arrive un retardaire, qui, en entrant, 
frappe ses pieds l'un contre l'autre pour en secouer la 
neige et peste déjà contre le froid de loup qu'il fera de­
main. Ses camarades, qui connaissent les jurons poi­
vrés dont il orne habituellement son langage, donnent 
des signes d'inquiétude ou rient déjà de la binette qu'il 
aura tout à l'heure. 

Les uns et les autres ont deviné juste, car notre hom­
me est à peine rendu au poêle, où il vient se chauffer, 
qu'il a déjà échappé quelques sacres. Dans son entou­
rage, on lui fait signe de se taire et on lui chuchote à voix 
basse que le prêtre est là à dire son bréviaire ; il ne com­
prend rien à toutes ces simagrées et il le dit en termes 
énergiques : "Qu'est-ce que vous avez donc, vous au­
tres, ce soir ? Y a-t-il quelqu'un de malade ici ? On di­
rait que la mort est passée dans le "campe." Et il ponctue 
cette phrase d'un juron robuste. De toutes parts, on lui 
fait les gros yeux, on lui multiplie les signes, les bras s'a* 
gitent comme des planches de sémaphore pour lui dési» 
gner le "forepick" ; mais toute cette télégraphie reste 
inutile, et le luron, ahuri par cette mimique, s'adresse à 
son vis-à-vis qui lui fait signe de se taire en un geste sup­
pliant : "Qu'est-ce qui te prend, toi ? Tu n 'as pas cou­
tume d'être aussi scrupuleux que ça." 

Les choses commencent à se gâter, lorsque quelqu'un 
plus avisé finit par où on aurait dû commencer. Il s fap-
proche de notre homme et lui dit à l'oreille que le mis­
sionnaire est arrivé, qu'il est dans le "forepick" à dire son 
bréviaire, qu'il entend toutes ses folies et qu'il va sortir 
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tout à l'heure. Ces quelques mots ont un effet magique; 
le gaillard fait le plongeon et disparait pendant que les 
autres s'esclaffent. De toute la soirée, il n'ouvrira pas la 
bouche. 

Cependant, le prêtre a fini son bréviaire et veut pren­
dre contact avec tout le monde, avant souper. Quelqu'un 
lui tend sa blague ; il charge sa pipe et tout en fumant 
avec les hommes, il demande leurs noms, celui de leur 
paroisse, retrouve des connaissances déjà rencontrées 
au cours des hivers précédents. Il lui suffit de quelques 
minutes pour mettre tout le monde à l'aise et gagner la 
confiance des gens qui le trouvent pas fier et pas gênant. 

A table, il est à la droite du "foreman", qui exerce 
l'hospitalité et fait les honneurs de son "campe". Pen­
dant le repas, la conversation, ordinairement bruyante, 
est calme et respectueuse ; pas de jurons, pas d'histoires 
risquées, mais des propos presque édifiants ! On sent 
qu'il y a de la tenue. 

Mais voilà bientôt une heure que le souper est fini 
et qu'on a fumé force pipes. Le missionnaire n'oublie 
pas qu'il a de trente-cinq à quarante hommes à con­
fesser, et qu'il Importe de les préparer à cet acte impor­
tant par une bonne instruction. On dépose les pipes, le 
silence se fait, les sièges se rapprochent les uns des au­
tres, et le prêtre en surplis, debout devant son auditoire 
attentif, ramasse en quelques phrases les vérités les plus 
importantes de la religion et les plus nécessaires au salut. 

Il parle d'abondance. Rien d'apprêté dans son dis­
cours ; mais des paroles pleines de sens, appropriées à 
leur capacité d'intelligence et à leurs nombreux besoins. 
Il insiste sur la nécessité d'une bonne confession, et, pour 
leur rendre plus facile ce devoir pénible, il fait lui-même 
l'examen de conscience, appuie sur le blasphème, leur en 
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A mesure qu'il parle, les visages deviennent graves. 
On sent que toutes les paroles portent à la réflexion. Dans 
les traits nombreux qui caractérisent le pécheur, chacun 
en reconnaît qui lui sont propres et chacun se juge en 
toute sincérité. Puis, quand le prêtre les juge suffisam­
ment préparés, il les invite à se présenter à lui avec con­
fiance et à entrer dans le "forepick", transformé en con­
fessionnal. 

Le "foreman" entre le premier ; c'est un exemple 
qu'il doit à ses hommes. Et, à tour de rôle, dans le grand 
silence qui règne dans le "campe" , ils viennent s'age­
nouiller au pied du confesseur, se laver de leurs souil­
lures et implorer le pardon divin. Il est bientôt minuit 
quand le missionnaire enlève son étole et son surplis : 
pêcheur d'hommes, il a fait ce soir des captures qui ré­
jouissent son coeur d'apôtre et doivent réjouir aussi les 
anges gardiens de ces pécheurs réconciliés. 

La nuit sera brève. A quatre heures et demie, il 
faudra être debout et dire la messe assez tôt pour ne pas 
retarder le travail ordinaire. A l'heure fixée, la messe 
commence, célébrée sur la table à manger qui sert d'au­
tel, dans un dénument et u n e pauvreté qui rappellent 
l'étable de Bethléem. Les hommes en tenue de travail 
complètent le tableau ; mais leur foi robuste se mani­
feste dans leur recueillement, surtout au moment de la 
communion que tous reçoivent, et les anges peuvent 
chanter comme autrefois aux bergers : "Paix sur la terre 
aux hommes de bonne volonté". 

Quelques minutes de silence. Puis, la voix du prêtre 
s'élève grave. Il formule les actes d'adoration, de foi, 
d'amour, de remerciement. Il récite avec l'assistance 
quelques prières en actions de grâces, suggère les de-



mandes à faire et rappelle les résolutions de la veille, que 
tous devront renouveler de temps à autre dans le cours de 
l'hiver. La mission est finie. Les hommes se dispersent 
et prennent le déjeuner à la hâte ; avant de partir pour 
le travail, ils viennent serrer la main du missionnaire et 
lui dire au revoir, à l'hiver prochain. 

On ne saurait imaginer les résultats considérables 
que produisait cette courte visite du prêtre dans les chan­
tiers. Cette soirée, passée dans le silence à entendre 
rappeler les grandes vérités, ce retour sur soi-même qui 
force les esprits les plus légers à réfléchir sur l'état de 
leur âme, le bon exemple donné par les bons chrétiens du 
chantier, l'intimité dans laquelle se faisaient ces exercices, 
facilitaient aux plus arriérés une démarche qu'ils n'au­
raient pas eu le courage de faire dans les grandes églises 
au milieu de l'affluence des fidèles. Pendant des se­
maines, leur esprit demeurait sous l'empire des saintes 
pensées de la mission, et ce tonique spirituel, qui forti­
fiait leur âme alanguie, affaiblissait d'autant les mau­
vaises habitudes. 

Il était rare qu'un homme fût assez mauvais chré­
tien pour refuser de faire sa confession au cours de la 
visite du missionnaire. Il s'en rencontrait pourtant, et 
les habitants du chantier s'en montraient grandement 
scandalisés. Ces vagabonds, sans feu ni lieu, résistaient 
à toutes les avances du prêtre, se cantonnaient dans leur 
lit, au moment de l'instruction ou des confessions, et 
restaient couchés le matin, pendant la messe et la com­
munion. 

Cependant, des faits notoires, rappelés par les voya­
geurs eux-mêmes, venaient montrer les châtiments ter­
ribles que Dieu exerçait contre certains réfractaires à la 
grâce : comme par exemple l'accident mortel dont fut 
victime cet homme qui avait refusé de faire ses pâques 
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avec ses camarades pendant la mission et qui, le jour 
même du départ du missionnaire, fut frappé par une 
branche d'arbre qui lui tomba sur le crâne. On le releva 
privé de ses sens. Avec toutes sortes de précautions on le 
descendit aux Piles et de là dans sa famille, où il mourut 
sans avoir repris connaissance. 

Une autre fois, c'est un impie, blasphémateur scan­
daleux, châtié par une mort terrifiante. Au chantier, 
durant l'hiver, il avait refusé de faire ses pâques. Aux 
avances, aux sollicitations, aux prières du missionnaire, 
il avait opposé le refus le plus obstiné et s'était emporté 
contre le prêtre en blasphémant. Le printemps venu, 
il était descendu aux Trois-Rivières, et, après la ribote 
obligée, remontait le St-Maurice en bateau avec des amis, 
lorsqu'en passant devant la chapelle de la Grand'Anse, 
la vue du prêtre dans son jardin et de la chapelle elle-
même le mit en fureur. Le malheureux se mit à jurer 
et à blasphémer contre l'église et surtout contre le prê­
tre, "qui pendant l'hiver allait tourmenter les hommes 
pour les confesser". Il avait à peine fini d'éructer ses 
blasphèmes qu'un faux pas le fit rouler en dehors du ba­
teau et tomber dans l'eau profonde. L'alarme fut donnée 
aussitôt, on arrêta la marche du bateau, un canot fut 
préparé pour lui porter secours, dès qu'il apparaîtrait à 
la surface de l'eau. Attente vaine et recherches inutiles ! 
Quand le St-Maurice rendit sa proie le malheureux était 
mort. 
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Nous avons vu précédemment quelles difficultés 
éprouvaient les bourgeois à ravitailler leurs chantiers, 
quand le transport se faisait en été ou en automne et qu'il 
fallait portager les provisions à dos d'homme. Pour 
obvier à ces inconvénients des portages, qui nécessitaient 
un travail lent et coûteux, les intéressés avaient imaginé 
d'établir, dans les endroits favorables aux chantiers, des 
dépôts de provisions qui devenaient ainsi comme des cen­
tres de distribution, où s'approvisionnaient les camps 
situés dans leur voisinage ; c'est ce qu'on appelait les 
caches. 

Pendant l'hiver, les rivières et les lacs gelés don­
naient un accès facile à tous les endroits de la forêt. Aussi, 
depuis les glaces d'automne jusqu'à la fonte des neiges, 
c'était une procession de voitures, qui partaient tous les 
jours des Piles, portant non seulement les provisions né­
cessaires aux chantiers, mais encore celles destinées aux 
caches ; en sorte que les chantiers, qui ouvraient en 
fin de septembre ou commencement d'octobre et ne 
pouvaient être ravitaillés par les portageux, trouvaient 
à s'alimenter dans les réserves des caches. 

La cache était une construction en bois rond qui 
ne différait guère du camp lui-même que par la grandeur 
et la capacité qu'on voulait lui donner. C'est là qu'on 
entassait la farine, le lard, le grain, qui devaient être con­
sommés l'hiver suivant. Le foin, pressé en balles, était 

fin de l a ©aîsQû 
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empilé près de la cache et couvert avec des auges pour 
le préserver de la neige et de la pluie. 

Il ne suffisait pas cependant d'amasser des provisions 
dans les caches pour en avoir l'hiver suivant, il fallait 
encore des gardiens pour en prendre soin, pour les dé­
fendre contre les déprédations des fauves et des rongeurs 
qui venaient de dix lieues à la ronde, attirés par ces ri­
chesses et comptant bien avoir leur part de tant de comes­
tibles. 

La conservation des barils de farine requérait des 
soins particuliers. Les gardiens des caches étaient 
obligés de manoeuvrer les barils et de les rouler une fois 
ou deux par mois ; autrement, la farine s'agglutinait, 
fermentait et donnait un pain d'une qualité inférieure, 
quand il n'était pas immangeable. 

Quant au lard, il devait être conservé au frais. En 
construisant la cache, on avait soin de creuser une 
cave assez profonde où les quarts pussent être logés de­
bout. Comme dernière précaution, et pour avoir du 
lard d'une qualité supérieure, les gardiens perçaient à la 
tarière, un trou dans le bout du quart, et y versaient une 
saumure très forte et en assez grande quantité pour noyer 
le jable ; en renouvelant cette saumure de temps à autre, 
le lard conservait sa saveur, tandis que faute de cette pré­
caution, c'était le hideux lard jaune, terreur des chantiers. 

Il fallait aussi défendre l'avoine contre les rongeurs : 
mulots, belettes, écureuils, qui pullullaient aux abords 
des caches, qui rongeaient les sacs et gaspillaient plus 
de grain qu'ils n'en mangeaient. C'est pour le même 
péché de gourmandise que des ours trouvaient une mort 
accidentelle dans le voisinage de ces magasins. Attiré 
par l'odeur des victuailles, Martin rôdait autour de la 
cache, promenait son museau entre les fentes des 
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pièces de bois rond et décelait sa présence par des renifle­
ments de convoitise. Le malheureux comptait sans la 
vigilance des gardiens toujours armés ; presque toujours 
il terminait cette tentative de rapine avec une balle dans 
la tête, quand il ne périssait pas misérablement dans 
l'étau d'un piège. 

Les semaines cependant ont succédé aux semaines. 
Avec la fin de mars, l'aube s'est faite plus matinale et le 
soleil plus ambitieux dans son ascension à travers le fir­
mament. C'est à la lumière du jour maintenant que 
les travailleurs partent du camp et y reviennent le soir. 

A mesure que le soleil monte, on sent que le froid 
casse, que l'hiver perd de son empire, que le printemps 
approche et que, dans quelques semaines, la neige fondue, 
les mousses se gonfleront d'humidité ; bientôt, la poussée 
de la sève fera éclater les bourgeons des aulnes, et les 
montagnes étaleront au grand soleil le vert sombre des 
pins mêlé au vert tendre des frondaisons nouvelles. C'est 
le renouveau qui s'annonce déjà. 

Les bûcherons ne sont pas insensibles à ces signes 
avant-coureurs du printemps, annonces de la fin des 
chantiers, du retour dans leurs familles. Dans cette fin 
de l'hiver, ils entrevoient le terme de leurs quatre mois 
d'exil, et la joie qu'ils en ressentent se reflète dans leur 
humeur, dans leur entrain au travail. Le soir, à la veillée, 
ils supputent le nombre de jours qui les séparent encore 
de la descente. 

D'ailleurs, cela ne peut tarder. Si l'on ne veut pas 
s'exposer à trouver les chemins en mauvais état sur les 
lacs et les rivières, il faut se hâter ; car l'on doit compter 
avec les trous d'araignées, dus au travail des courants qui 
sourdent du fond des lacs et désagrègent la glace. De 
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même sur les rivières, les rapides deviennent plus violents 
avec la crue des eaux, et les passages étroits qui servent 
de chemins se rétrécissent encore davantage. 

Aussi, l'activité est fébrile partout. Il y a déjà quel­
que temps que les "bûcheux" et les "claireurs" travaillent 
avec les autres à mettre le reste des billots sur la glace, à 
la décharge du lac. Un "boom" (1) tendu les retiendra 
prisonniers quand la glace s'enfoncera ; puis à la faveur 
de la grande quantité d'eau amassée par la chaussée 
(dam) et qui rendra le "creek" flottable, les billots des­
cendront ainsi de lacs en "creeks" jusqu'au St-Maurice. 
Les pauvres chevaux, maigres, efflanqués, blessés, qui ne 
comprennent rien à tout ce branle-bas, sont obligés d'al­
longer le trot et de tirer double charge pour achever la 
tâche au jour fixé. Enfin le moment arrive où le dernier 
billot a reçu le coup de marteau qui le marque au nom 
de son propriétaire. 

Depuis quelques jours déjà le "foreman" a pris ses 
dispositions pour licencier ses hommes. 11 a désigné ceux 
qui doivent rester à la garde des caches, averti le me­
nuisier et le forgeron de réparer les voitures qui devront 
être gardées, si les chantiers, l'an prochain, se font sur le 
même territoire ; sinon, il les dirigera avec le reste du 
matériel sur un autre point, où elles seront utilisées l'an­
née suivante. Comme les "portageux" descendent pour 
ne plus remonter, les hommes congédiés s'entendent 
avec eux, moyennant finance, pour faire le trajet en voi­
ture et s'épargner ainsi les fatigues d'une descente pé­
nible. Le "foreman" partira le dernier, quand tout sera 
en ordre comme le capitaine est le dernier à quitter son 
navire. 

U) Pièces de bois reliées par des chaînes pour retenir les billots 
sur les rivières et les lacs. 
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Oe bonne heure ce matin, les hommes sont éveillés 
sans que le "foreman" ait eu à lancer le cri accoutumé : 
"lève, lève'". Comme des écoliers, qui ne peuvent plus 
dormir un beau matin de grand congé, ils se sont levés, 
et en attendant le déjeuner, ils ont fourré, dans la poche 
qui leur sert de sac de voyage, le linge et les habits qu'ils 
doivent rapporter chez eux. 

Bientôt, les chevaux sont attelés et amenés au "campe' ' 
plein de mouvement, de bruit, de fumée de pipes. Les 
groupes s'ébranlent à l'appel des charretiers qui s'impa­
tientent dehors : on se crie au revoir à l 'an prochain, pen­
dant que le "foreman" distribue des poignées de main 
et que le "cook", la "micouenne" à la main , regarde partir 
ses pensionnaires de l'hiver. 

Les hommes, entassés dans les voitures, assis sur des 
poches, la pipe aux dents, voient disparaître sans regret 
la maison basse qui les a abrités cet hiver. Chemin fai­
sant, ils jettent un coup d'oeil distrait su r les chemins 
nombreux qui sillonnent la forêt, reconnaissent les sou­
ches des pins qu'ils ont abattus, se rappellent les uns 
aux autres les incidents drôles ou tristes qui ont mar­
qué ces quatre mois de travail. Dans le "campe" désert 
et silencieux, le "foreman" et le "cook", le nez à la fe­
nêtre, regardent s'éloigner les voitures qui emportent 
les gars dont l'exubérante gaieté mettait t an t de vie dans 
la maison ; déjà la dernière voiture vient de disparaître 
dans la grande côte qui descend à la rivière et la caravane 
ne révèle plus sa présence que par le t in tement des grelots 
des attelages. 

A voir la joie de ces gens quand la fin de la saison 
arrive, le contentement qu'ils éprouvent d a n s les derniers 
jours, la hâte fébrile avec laquelle ils font leurs prépara­
tifs de départ, on serait tenté de croire que jamais plus ils 



ne mettront les pieds aux chantiers et qu'ils leur adres­
sent un ultime adieu. Au premier abord, on ne peut 
s'empêcher d'avouer qu'ils n'ont pas tort : le camp man­
que de confoit, la nourriture de variété, la vie de distrac­
tions ; et pourtant, il n'est pas si sûr que cela qu'ils ne re­
viendront plus. 

Tel qui, en songeant aux fatigues de la montée après 
son premier hivernement, avait juré de faire n'importe 
quelle autre besogne plutôt que de remonter aux chan­
tiers, s'est laissé gagner par quelques amis l'automne 
suivant, et, depuis lors, n'a pas cessé de solliciter son en­
gagement à chaque saison. Les vieux routiers de la forêt 
n'auraient pas voulu échanger leur hiver contre un tra­
vail plus facile à la ville, et les novices même, après deux 
ou trois campagnes, prenaient tellement le goût des chan­
tiers qu'ils ne pouvaient résister, l'automne venu, à l'en­
vie de partir avec les camarades. 

Ils étaient un peu comme les vieux navigateurs qui, 
à chaque fin de saison, disaient à leurs parents et amis : 
"C'est mon dernier voyage, c'est fini ! Je vends ma goé­
lette cet hiver et je vais me reposer maintenant". Et 
quand les occasions de vendre se présentaient, ils ren­
voyaient le marché au printemps, puis le printemps venu, 
ils se mettaient à peinturer le bateau, à le gréer et par­
taient avec les autres. De même, il y avait chez les gens 
de chantier une nostalgie à laquelle ils ne pouvaient ré­
sister. L'appel de la forêt exerçait sur eux le même em­
pire que la grande voix de la mer sur les marins. 

A quoi attribuer cet attrait irrésistible qui poussait 
vers les bois ces rudes travailleurs ? Probablement à l'a­
grément qui résultait de la vie en commun, où le con­
traste des types et des caractères différents créait l'intérêt 
et l'imprévu de chaque jour ; à la facilité d'exécution 



d'un travail, toujours le même, qui ne demandait, dans 
la majorité des cas, d'autres aptitudes que la force muscu­
laire ; aux amitiés solides qui se nouaient entre les hom­
mes de même équipe ; à ce goût de la solitude des grands 
bois, ou l'homme se sent plus libre, plus indépendant, 
parce que souvent il est livré aux seviles ressources de sa 
propre initiative. 

Un vieux voyageur à qui on posait cette question ré­
pondait : "Voyez-vous, dans le bois l'hiver, on n'est 
jamais malade. Il fait froid sans doute, plus froid qu'en 
bas ; mais l'air est sec, parfumé de l'odeur résineuse des 
épinettes et des pins ; les-rivières et les lacs sont gelés : 
donc pas d'humidité. Puis, nous respirons l'air vif des 
montagnes qu'on recommande si fort aux poitrinaires ; 
aussi, tous les hommes prennent de l'embonpoint en 
hiver. Ajoutez à cela que nous ne sommes pas pressés 
par la cloche ou le sifflet de l'usine qui rend les hommes 
esclaves des machines ; nous prenons le temps comme il 
vient et comme il faut. Et puis à travailler dans la forêt 
l'automne, quand la feuille est tombée, à parcourir les 
chemins de portage l'hiver, où l'on ne sent pas le vent 
même quand il souffle en tempête, il y a un plaisir, un 
charme que vous ne comprendrez jamais si vous ne l'a­
vez pas goûté." 

Revenons à nos gaillards qui sont partis depuis le 
matin et filent le long de la rivière Bastonnais. Pour 
être moins fatigant qu'à pieds, le trajet n'en est pas moins 
lent ; car n'oublions pas que les chevaux sont loin d'être 
fringants après l'hiver qu'ils ont fourni, que les voitures, 
déjà lourdes, sont chargées et les chemins tels quels ; 
aussi nos voyageurs n'espèrent pas être à la Tuque avant 
ce soir, où ils logeront à la ferme de Ross Ritchie. De­
main, ils enlèveront l'étape de la Tuque à la Grand'Anse, 



en passant par le Rapide Croche et la Rivière-aux-rats. 

Heureusement le beau temps favorise la descente 
et tient la glace en bon état ; car rien d'ennuyeux comme 
une glace couverte d'eau et de neige fondue qui s'attache 
aux patins de la voiture, retarde la marche et force les 
hommes à marcher dans la neige détrempée par-dessus 
le pied. 

De la Grand'Anse aux Piles, il y a bien une douzaine 
de lieues. En partant de bonne heure ce matin, on a une 
chance de passer à la Mattawin vers les dix ou onze heures 
de l'avant-midi et d'atteindre, vers les trois heures, la 
Mékinac, où l'on prendra une bouchée chez Jos . Parent. 
Trois heures de l'après-midi ! c'est un peu tard pour parler 
de dîner, mais ces braves gens n'y regardent pas de si 
près ; deux heures avant ou après l'heure réglementaire 
ne changent en rien le degré d'appétit, l'estomac étant 
assez solide pour ignorer ces écarts de régime. 

Et maintenant allumons avant de partir, et hâtons-
nous de franchir la dernière étape qui nous sépare des 
Piles et compte bien une douzaine de milles. Les en­
droits les plus dangereux comme les rapides de la Cuisse 
et du Manigonce sont passés ; il reste au moins deux heures 
de jour, et en hâtant le pas, on serait bien mal­
chanceux, si l'on n'arrivait pas vers les sept heures chez 
Onésime Bourassa, oû l'on a logé en montant, l'automne 
dernier, 

A la maison de pension on fait bon accueil aux nou­
veaux arrivés, obligés de se nommer pour être reconnus ; 
les barbes ayant poussé librement tout l'hiver ont méta­
morphosé les visages, au point de les rendre méconnais­
sables. Pendant les apprêts du souper, nos gens causent 
avec d'autres voyageurs qui arrivent, les uns du Ver­
millon, les autres de la Croche ou de la Wessoneau. Corn*' 
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me ils se sentent maintenant loin des chantiers ! Les 
Piles ne sont pourtant pas la ville, mais quelle différence 
entre le camp qu'ils ont laissé et la maison où ils logent 
ce soir ! 

Ici, il y a des meubles dans la maison ; ils mangent, 
non plus dans des "dishes" de fer-blanc, mais dans des 
assiettes de faïence, et sur la table une nappe blanche 
est posée. Il y a des rideaux aux fenêtres et, ce soir, ils 
dormiront dans de vrais lits, luxe et confort dont ils ont 
été privés pendant des mois... 

Il reste une longue traite à parcourir aujourd'hui : 
c'est toute la distance entre les Piles et les Trois-Rivières. 
Heureusement, qu'il n'y a pas de boisson pour retarder 
la marche comme dans la montée ; tout le monde est 
d'excellente humeur et content de rentrer à la maison. 

Avec les différents postes le groupe des voyageurs se 
désagrège, et déjà ils commencent à s'éparpiller. Ceux 
qui sont de St-Tite, de St-Stanislas et de St-Narcisse, 
partent dans une autre direction, tandis que les gens de 
Ste-Flore, de St-Boniface et de St-Etienne, demeurent 
avec le gros du contingent et s'arrêteront, le long du che­
min, à leur domicile respectif. 

En partant des Piles, on traverse le St-Maurice, on 
longe pendant quelque temps la montagne qui fait face 
au village de St-Jacques, et bientôt on aperçoit les pre­
mières clôtures qui délimitent les champs ; et voici qu'on 
découvre l'humble clocher de la modeste église de bois qui 
fut la première de Ste-Flore, résidence d e l'abbé Chré­
tien, le missionnaire aimé des voyageurs. 

Au lieu de suivre le St-Maurice et de passer par Grand'-
Mère, où il n 'y a personne d'ailleurs, le chemin file tout 
droit vers St-Bonifaçe et laisse à gauche la fameuse chute 
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de Shawinigan, qui, pendant vingt ans encore, gaspillera 
son énergie avant de la voir harnacher par la science des 
ingénieurs. 

Puis, c'est le village de St-Boniface avec ses maisons 
groupées autour de l'église en pierre, ses champs défri­
chés, ses montagnes qui se font plus lointaines. Et 
maintenant, la caravane dévale sur le plateau qui s'étend 
jusqu'à l'église de St»Etienne dont on aperçoit le clocher 
brillant ; là encore, les voitures se soulagent de quelques 
hommes rendus à domicile. 

A mesure que les clochers succèdent aux clochers, 
que l'horizon s'élargit devant eux, que le chemin s'allonge 
bien droit, sans être barré par une montagne comme dans 
le pays des chantiers, les voyageurs tressaillent d'aise et 
apprécient la longueur de la route à parcourir par les 
accidents de terrain qui leur sont familiers : la côte cro­
che, la côte jaune, la côte des Forges. Les Forges ! poste 
historique oû il y a encore de l'activité ; où l'industrie de 
fer, florissante autrefois, est maintenant sur son déclin. 

Allons ! Encore un coup de collier pour monter 
cette fameuse côte des Forges, la dernière à gravir avant 
d'arriver aux Trois-Rivières, et qui nous donne accès au 
plateau si connu de la "vente au diable". C'est là que 
le diable arrêtait les voitures, qu'il se faisait la barbe en 
plein hiver, devant un petit miroir fixé sur un pin, et qu'il 
jouait des tours malins aux gens des Forges revenant de 
la ville après avoir pris trop de rhum. 

De temps à autre, une voiture s'arrête, dépose un 
homme rendu chez lui, et reprend sa marche pour re­
joindre les autres qui filent vers les coteaux des Trois-
Rivières. La route descend en pente douce, accidentée 
ci et là d'un raidillon qui accélère la descente. Lorsque 
tout à coup, l'horizon s'élargit à droite et apparaissent 



129 — 

les champs couverts de neige de la Banlieue, la meilleure 
terre de la Province ; à gauche c'est le cimetière, et en 
face, la tour inachevée de la cathédrale, coiffée de son 
clocher de fortune, et qui domine de sa masse grise les 
toits des maisons de la modeste cité. 

L'entrée en ville n'a rien de triomphal, mais la joie 
chante dans les coeurs de nos hommes qui réintègrent 
leurs foyers. Les voitures s'arrêtent ici et là devant des 
maisons d'apparence modeste ; des portes s'ouvrent et 
des exclamations de joyeuse surprise accueillent les arri­
vants attendus depuis quelques jours ; puis les charre­
tiers vont conduire leurs chevaux aux quartiers généraux 
de la compagnie, dont l'immense écurie, disparue au­
jourd'hui, était située sur l'emplacement occupé mainte­
nant par "L'International Paper". 

Demain, la première visite en ville sera chez le coif­
feur. Les quatre mois de chantier ont mis sur la tête 
et le visage de nos gens des toisons dont ils ont hâte de se 
débarrasser. Aussi, quand ils sortent de chez le barbier, 
leur cou et leurs joues pâles contrastent-ils avec le reste 
du visage fortement hâlé par le soleil du printemps. 

Les hommes mariés, tout à la joie de revoir leur fa­
mille, sont sages dans leur conduite et évitent les excès 
dont ils ne se garantissaient pas toujours dans leur jeune 
temps ; d'ailleurs, ils savent que les leurs ont besoin de 
leur argent et ils le dépensent à bon escient ; mais les 
jeunes, qui n'ont pas le souci d'une famille à faire vivre, 
prennent le temps plus joyeusement. Ils passent chez le 
marchand de hardes faites et achètent un habit qu'ils 
payent gros prix. De là, ils vont chez l'horloger et font 
l'emplette d'une montre de grand format, dorée et 
garantie pour dix ans ; une chaîne de montre 
voyante, à deux ou trois brins, et des breloques extrava-
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gantes complètent la décoration du gousset. Puis, c'est 
encore une bague énorme qui brille à leurs gros doigts, 
une pipe avec un bout d'ambre démesuré et que d'autres 
vétilles encore ! 

Quand les vieux leur font remarquer qu'ils ne sont 
pas raisonnables de dépenser ainsi en colifichets tout 
leur salaire de l'hiver, ils répondent ce que répondaient 
les vieux quand ils étaient jeunes : "Nous avons eu assez 
de peine à le gagner cet hiver, ayons au moins un peu de 
plaisir à le dépenser ce printemps". 

Il y a aussi les rencontres d'amis qui ne coûtent pas 
moins cher ! Dans ces loisirs de trois ou quatre semaines 
qui suivent la descente des chantiers, il faut bien sortir, 
et c'est aux abords des hôtels qu'ils rencontrent leurs co­
pains. Combien de ces imprudents laissaient ainsi sur 
le comptoir des buvettes le plus clair de leur salaire, à 
boire avec des amis, à faire boire des étrangers, piliers 
d'hôtel toujours à l'affût d'un verre à prendre, et après 
trois semaines de ripailles, partaient pour la drave 
le gousset sec, sans pouvoir s'équiper pour la saison qui 
commençait. 

L'imprévoyance, c'était bien là la caractéristique de 
ces grands enfants qui ne songeaient pas à mettre un sou 
de côté pour les jours mauvais, se laissaient séduire par 
le clinquant et le faux brillant, dépensaient,en jouissances 
courtes et frivoles, le fruit d'un labeur de quatre mois, 
et ne redevenaient sérieux que le jour où la rencontre 
d'une jeune fille sage et jolie les faisait songer au bon­
heur de fonder un foyer. 

Avec cela, fiers et enjoués, courageux à la tâche, durs 
à la peine, hardis dans les dangers, fidèles à leurs bour­
geois, ils formaient un curieux mélange de défauts et de 
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qualités de race, où le bon l'emportait de beaucoup sur 
le mauvais. 

Aujourd'hui que les progrès matériels, les moyens de 
transport, les hauts salaires payés, ont modifié profondé­
ment les conditions de vie des hommes de chantiers, ce 
type d'hommes forts et vigoureux est presque disparu ; 
mais comme les trappeurs, comme les coureurs de bois 
auxquels ils s'apparentaient, ils méritent une mention 
particulière pour la belle vaillance qu'ils apportèrent dans 
l'accomplissement de leur tâche, pour les services qu'ils 
rendirent à l'industrie du bois, dont on ne pourra écrire 
l'histoire sans faire l'éloge de ces gars hardis qu'on appe­
lait les hommes de chantiers. 
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