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ALBERTO MORAVIA
Une oeuvre

marquante
du 20e siecle

Sergio Maria Gilardino

# LBERTO MORAVIA néa
3 Rome le 28 novembre 1907
et mort dans cette méme
ville le 25 septembre dernier, ap-
partenail a cette extraordinaire
génération d'écrivains italiens
nés au tout début du siécle et qui
ont vécu le désarroi du premier
conflit mondial, puis 1a montée
au pouvoir du fascisme, ensuite
les bouleversements profonds de
la Deuxiéme Guerre mondiale et
enfin la saison pétillante et con-
tradictoire du néo-réalisme,

I1 est né quelques mois avant
Elio Vittorini et Cesare Pavese,
les deux autres protagonistes
majeurs de 'odyssée littéraire
italienne, celle qui devait porter
le néoréalisme italien sur la
scéne internationale.

Quand on parle de Moravia, on
parle bien trop souvent de son
tout premier roman, Gli indiffe-
renti (Les indifférents). N'ayant
pu terminer ses études secondai-
res & cause de la tuberculose qui
I'avait presque tué, Alberto dut
se faire admettre a la clinique
Codivilla a Cortina d'Ampezzo et
garder son lit 1a plupart du
temps. Au début de 1'année sui-
vante, en 1925, il regagne tant
bien que mal sa santé et com-
mence a rédiger son premier ro-
man. I1a 18 ans. Il n'a pas eu le
temps de se faire une culture et,
pendant ses longues journées de
maladie, il a lu avidement Crime
et chatiment et L'idiot de Dos-
toievski, ainsi qu'Une saison en
enfer de Rimbaud. Son roman ne
paraitra qu'en 1929 chez I'éditeur
Alpes di Milan. Tous les themes
de l'univers romanesque de Mo-
ravia, tout comme les caractéris-
tiques saillantes de son style
(ambiances thédtrales, peu de
personnages, dialogues tres ser-
rés, langage « parlé», etc.), y
sont déja présents. L'étalage im-
pitoyable de la corruption de la
classe bourgeoise romaine fache
le régime fasciste et lance Mo-
ravia d'emblée dans le select
club des intellectuels anti-fascis-
tes et novateurs de la technique
romanesque

Il a écrit 51 ou 52 livres au
cours de sa longue carriére, mais
aucun d’'eux (sauf, bien entendu,
ceux qui renferment ses articles
pour les journaux et ses mémoi-

res de voyage) ne s'éloigne guére
désormais de ce canevas obsé-
dant, de ce style tranchant et
méme saccadé, de ce besoin
maudit de remettre sur la scéne
le personnage de la meére, pour le
désacraliser sans pitié, sans re-
lache.

C’est le cas de Agostino, le li-
vre qui a marqué son retour dé-
finitif sur la scene littéraire. Ony
retrouve le conflit dur et écor-
chant de ce personnage adoles-
cent avec sa mére, qu'il « décou-
vre » comme femme, comme
pute, comme désir et répulsion
charnelle. Les jeux sont faits. La
ol l'intrigue semble s'agrandir et
s'évader des cloisons étanches de
ses « intérieurs» de thédtre
comme dans les romans La ro-
mana ( La belle Romaine, publiée
en 1947), Il conformista ( Le con-
formiste, publié en 1951), La cio-
ciara (publié en 1957), la pré-
sence obsédante de la mére n'est
que momentanément transposée
sur des personnages féminins
bien trop transparents : prosti-
tuées, lesbiennes, violées, varian-
tes éternelles d'un conflit interne
qui ne s'apaisera jamais. D'ail-
leurs, Moravia lui-méme 1'a pro-
clamé au cours d'une conférence
télévisée (Un homme, une ville),
qu'il était inadmissible qu’on
puisse qualifier d'anormal l'in-
ceste. Et, au cours de 'entrevue
4 1'Expresso, il I'a trés bien dit :
le drame des personnages du 19e
siécle était leur conflit avec la so-
ciété, le drame de ceux du 20e est
le conflit avec soi-méme. C'est
son cas 2 lui aussi. Umberto
Saba, une des voix les plus belles
et les plus harmonieuses de la
poésie italienne de la méme épo-
que, ne s'est pas fait pousser dans
le désarroi par les romans de Mo-
ravia, qui de plus en plus rempor-
taient des succés retentissants,
multipliés par les scandales, les
interdictions et les tabous sexu-
els attisés. « Moravia, écrit-il,
n'est qu'un gamin qui un beau
jour, par hasard, a collé son oeil
autroude la serrure eta vuson
pére faire 'amour a sa mere. I1a
évidemment cru qu'ils étaient en
train de se faire du mal. Eh bien,
si jamais cela nous est arrive,
nous l'avons bien vite oublié. Lui,
au contraire, y est resté figé pour
de bon.»

Voir page D-5 : Moravia

Jean Baslle

LICE PARIZEAU vient de
mourir. Je ne peux pas, en si
peude temps, rendre justice &

une oeuvre de cetle importance. 1l
s'agit d'une bonne douzaine de livres
qui sont parus sur presque trois dé
cennies et dont certains sont consi
dérables. Du moins, je peux en faire
un bilan provisoire.

Pour moi, Alice Parizeau a véri
tablement commencé son oeuvre
avec Les Militants en 1974 bien
qu'elle était déja connue pour des ré
citsde voyages et troisromans. On
parla beaucoup de ce roman. Ca ne
m'impressionna pas du tout. Il faut
dire que Les Militants était dans la
meilleure moralité péquiste de 1'é
poque. C'est I'histoire d'une bonne
militante du Québec qui s’affronte &
un vilain arriviste d'Ottawa. Le style
en est plat. Le sujet manque de hau-
teur. Ma géne était d’autant plus
grande qu'Alice Parizeau, comme
chacun le savait, était la femme de
Jacques Parizeau, une vedette du
Parti libéral qui était devenu un ora-
cle péquiste. Elle n'était pas la seule
artiste & se compromettre dans ce
genre d'affaire mi-artistique mi-po-
litique. J'eus souhaité un peu plus de
nuances et de discrétion dans la pro-
pagande.

le relire, je n'ai pas changé d'a
vis sur ce roman. Sauf que mainte
nant, je vois bien que ce livre était
nécessaire a 1'évolution littéraire
d'Alice Parizeau, comme I'étaient
ses récits de voyages en Pologne.
C’est qu'elle se demandait, en les
écrivant, comment harmoniser tou-
tes les contradictions de sa person-
nalité riche et comploxe. dans un en
semble cohérent. Kn bref, comment
faire d'une vie des romans.

Au fond, on s'aperc¢oit que les
grands thémes qui ont nourri les li-
vres d'Alice Parizeau n'ont jamais
changé. Ils se sont épanouis et raffi-
nés. Ce sont, d'abord, la liberté et la
justice sociale comme concepts et le
besoin qu'ont les étres humains de se
dépasser et de s'aimer. Puis, ily a
'enfance malheureuse a laquelle
Alice Parizeau n'a jamais cessé de
s'intéresser. Les décors principaux
de ses livres reflétent exactement ce
qu'elle a connu. I1y ala Pologne ou
elle est née a un des pires moments
de son histoire, la France ou Alice

§

ALICE PARIZEAU
Du militantisme a ’écriture

Parizeau a été élevéeetaquielle a
gardé toute son affection, et le Qué
bec, enfin, auquel elle a voué un
amour inconditionnel et actf

Alice Parizeau était une nationa
liste québécoise. Elle n'en étail pas
moins une patriote polonaise dans la
grande tradition des intellectuels de
ce pays tourmenté. Ces deux patrio
tismes se sont nourris l'un de 'autre

Personne ne s'étonna qu'Alice Pa
rizeau ait été bouleversée par Sol
darité qui devint, pour quelques an
nées, le point de mire de tous ceux
qui souhaitaient que la Pologne, an
nexée par Staline, retrouvat sa i
berté et son identité culturelle. L'a
vénement extraordinaire et le suc
cés de Solidarité ont été comme une
illumination dans I'dme d'Alice Pa
rizeau. Elle sut qu'il était temps de
régler son compte avec le passé et
quand le passé a son compte, le pré
sent (qui est un printemps) peut s'é
panoulr. C'est la métaphore du lilas
qui refleurit. Je crois qu'elle trouvait
aussi une analogie politique entre l'a-
vénement de la liberté en Pologne
par le miracle accompli par Solhida-
rité, et la démarche du Québec vers
une indépendance & faire sous la
banniére du PQ.

On retrouve justement tout ce qui
amarqué et bouleversé Alice Pari
zeau dans ses célébres et magnifi

ues romans }mlonzns Les Lilas
leurissent & Varsovie et La charge
des sangliers qui sont, au fond, I'his
toire de la Pologne asservie par les
Soviétiques, de 1945 & 1982, Puis sont
venus, dans la méme veine, IIs se
sont connus & Lwow, L'amour de
Jeanneel Nata et le professeur. Ce
dernier livre, le plus romantique d'A
lice Parizeau, porte en filigrane
comme une prémonition de la ma
ladie qui allait 'emporter

On voit tout ce qui a é1é réglé et
assimilé par Alice Parizeau dans
Céte-des-Neiges — antérieur & Ils se
sont connus & Lwow — quand on le
compare aux Militants. La, I'indé
pendance du Québec n'est plus une
question de principe ou s'affrontent
les bons et les méchants. Un peuple,
malgré les a-coups, marche dans le
sens de son histoire. Dans ce roman,
selon Alice Parizeau, le Québec doit
remonter, justement, une cote des
neiges symbolique, pour accomplir
son destin. Ic¢i, l'auteure prend ses
ersonnages au moment tragique ou
a grande crise, qui secoue le monde,
fait entrer le Québec qui s'urbanise

dans le précarité moderne. Clest 1,
dans cette misére, surtout en ville
mais dans les campagnes aussi qui
servirent — disons-le — d'exutoire au
grondement urbain de la nusére, que
les héros d'Alice Parizeau s'affron
tent, 'un riche et 'autre pauvre
Puis, voict la guerre et la conserip
tion. Les Canadiens francas traven
sent I'Atlantique tandis que, financée
tmr les services spéciaux de Staline,
Internationale commumste aceen
tue son action au Canada Iy a dans
ce livee mille portraits et mille cho
ses qui sont vécues et racontées avee
intelligence et fougue. On a beau
coup parlé, en httérature, de 'épopée

ROBERT BAILLIE
Le feu sous toutes ses formes

Robert Balllie signe son cinquiéme roman, La Nuit de la Saint-Basile.
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Alice Parizeau : comment faire d'une vie des romans.

québécoise Tout le monde s’y est
mis. Ce hvre en Lt partie

Quand on me demande lequel des
hvres d'Alice Panizean je préfére,
J'hésite toujours entre Ils se sonf
connus & Lwow (quiest Fastoire de
la diaspora polonaise) et Cote des
Neiges Alors, hisons les deax

Blizzard sur le Québec marque un
retour ausujet québécors Ahce 'a
rizean y raconte aventure des « hy
(luum(‘ix’-mn. o selon un slogan de I'é
poque. Ceroman, quia eu beaucoup
de succees, ne me plait qu'h moitié
car I'hydroélectricité ne me pas
sionne pas, non plus que les

Volr page D-5 : Parlzeau

Jean Ro_yg[ 774

IJIE N'ECRIVALS PAY,

1 n'arniveraill jamais

rien », confie dans son
Journal Monsieur Gilles, e narrateur
de La Nuit de la Saint Basile, e cin
qui¢me roman de Robert Baillie
(I'Hexagone)

[on écho & son personnage, le ro
mancier me répond -« 'éeriture,
c'est toute ma vie, maintenant. Je
n'air plus le choix 1l peut y avoir un
passage vers autre chose, mais com
ment pourrais - je vivre sans la htté
rature ? Le roman m'aura permis
justement de faire comme Monsieur
Gilles © de me dépowmller d'un certain
superflu, méme d'une certaime luxu
nance de 'éeriture, d'un baroque qui
me vient d'Aquin et de Ducharme,
pour arriver peul ¢lre 4 quelque
chose d'épuré »

Baillie est né & la ittérature avec
La Couvade (1980), qui est une fagon
de respirer avec les autres. Dans
Des Filles de beaulé (1982), 11 partant
4 la recherche d'une « Mére Litté
raire », Laure Conan. Suivront lrois
romans portés par la force des élé
ments - Les Voyanls (1986) pour
s'approprier le ventre de la lerre,
Soir de danse 4 Varennes (1988), ou
I'eau du fleuve charrie les alluvions

Volr page D-4 : Balllle

Luc Mercure
Entre I'aleph et 'oméga

te odyssée d'un Juif errant

162p. — 16,95 9%

Luc Mercure signe une vie romancée de |'apétre
Jean, d'une grande richesse symbolique sur les
paradoxes du christianisme naissant qui, deux
millénaires plus tard, ont encore leurs racines
dans |'imaginaire québécois

‘Puissant roman d’aventures d'un réalisme magi-
que, cette saga, a qui la valeureuse Freydis Karl-
sevni, capitaine de |'équipage Viking donne son
nom, nous entraine a I"assaut des rives du Labrador.

Jean Désy
La saga de Freydis Karlsevni
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ROMAN

‘@ 'Hexagone

lieu distinclif de I'édition littéraire queébécoise
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Livies

Bernard Rapp

* Guy Ferland

.. L.e magazine Caractéres
‘I guccede a Apostrophes
1+ PUISQUE c'est la seule émission de
;1 16lévision consacrée exclusivement
12 1a ittérature, soulignons la
» L yremiére diffusion du magazine
.. Caractéres, animé par Bernard
.. Rapp, dimanche soir 4 20 h, au
L L réseau TVSH. Evidemment, il n'est
" pas question pour l'animateur

d'imiter le déja légendaire Bernard
Pivol, qui contrélait en maitre les
discussions du plateau
d'Apostrophes. Pour commencer
l'année en beauté, Bernard Rapp
recoit de jeunes écrivains qui en sont
a leur premier roman. Les invités
sont : Philippe Blasband, De cendres
et de fumées (Gallimard); Kits
Hilaire, Berlin, derniére
(Flammarion); Jean Rouaud, Les
chants d’honneur (Fd. de Minuit);
Amitav Ghosh, Les feux du Bengale
(Seuil). Emile Papiernik présente le
livre Naitre (Hachette) de Lennart
Nilsson.

: - Les ondes littéraires

A L'EMISSION Double Ixpresso, ¢
samedi d 14 h 4, & 1a radio AM de
Radio-Canada, Christiane Charette
et Minou Petrowski proposent des
entrevues, des critiques, des
commentaires et des nouvelles dans
les domaines de la littérature et du
cinéma.

Festival international de
poésie

MARIE-CLAIRE Girard anime une
émission spéciale de trois heures, en
direct du Centre culturel de ‘Trois
Riviéres, dans le cadre du e
Festival international de la poésie,
au réseau M de Radio-Canada, ce
soirde 20 h & 23 h. Une trentaine de
podtes se relayeront pendant cette
Grande soirée de la poésie. Le
Festival se termine demain

Littératures actuelles

AU MENU de Littératures actuelles,
demain au réseau FM de Radio
Canada & 14 h 30, Jacques Brault
propose un portrait de Jean Giono,
Stéphane Lépine présente 1'Orient
dans diverses revues, Jean-I'rangois

- Chassay et Réjane Bougé analysent
le roman-essai (Mandoza, Barnes el

ECRITS DES

FORGES
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ALARIE DONALD et
POZIER BERNARD
ALARIE DONALD
ALBERT MICHEL
BLOUIN LOUISE

BOISSE HELENI
BREMOND JACOUES

CHATILLON PIERRY
CHARRON FRANCOIS

CLOUTIER CECILL
COLLECTIE
COLLECTIE

DAOUST JEAN-PAUI
DOBZYNSKI CHARLES

HARVEY PAULINI
JUTEAU MONIOQU'L
IOUFFROY ALAIN

LANGEVIN GILBER1
LEGER PIERROT
MURRAY SIMONE G
PETITS JEAN-PIERRE
ROUSSEAU PAUL

‘o s SAINT-DENIS JANOL

ST-YVES DENUIS
RANSTROMER TOMAS

VANIER DENIS

, BEAUCHAMPS LOUISE

CORNELLIER LOUIS
GUIMOND DANIEL
LEDUC ANDRE
MONETTE HELENE

BEAUSOLEIL CLAUDE
BROSSARD NICOLE

KURAPEL ALBERTO
' MIRON GASTON

PREFONTAINE YVES

FERLINGHETTI LAWRENCI

PHOTO TVS

West). Dans la deuxiéme partie du
programme, Jean Larose
s'‘entretient avec Gaston Miron

Gaston Miron honoré

L'ACADEMIE canadienne-francaise
a annoncé qu'elle décernerait sa
médaille pour 'année 1990 au poéte
Gaston Miron. L'institution reconnait
a1nsl « son action incessante et
Loujours désintéressée en faveur de
la Ittérature québécoise, son
nationalisme ardent ainsi que son
oeuvre majeure et exemplaire de
poéte » La médaille sera remise a
Gaston Miron & l'issue du Colloque
des écrivains, le samedi 3 novembre,
a l'auberge du Mont-Gabriel

Des livres-cassettes pour les
aveugles

LAMAGNETOTHEQUE a présenté
sa production d'automne de livres
populaires enregistrés sur cassettes
pour rendre les oeuvres imprimées
accessibles aux aveugles, Voici
juelques-uns des titres proposés :
Elie, Elie et De quoi t'ennuies-tu
livelyne 7, de Gabriel Roy, lus par
Madeleine Poulin (Editions Boréal);
Guy Lafleur, 'ombre et la lumiére,
le Georges Hébert Germain, lu par
Carl Béchard (coédition Art (:lnxml
el Libre Ioxpression); L'ange
exterminé, de Gérald Godin, lu par
Robert Lavole (L'Hexagone); Le
gamin, de Claude Jasmin, lu par
Robert Lavoie (L'Hexagone); Les
dimanches sont mortels, de Francine
D'Amour, lu par Catherine Bégin
(Guérin). La Magnétothéque
enregistre en moyenne 400 nouveaux
livres par année, ce qui représente
quelque 13 200 heures
d'enregistrement assurées par les
bénévoles. Pour tous
renseignements, contactez José
Malo au : (514) 524-6831 ou 1-800-361-
635

Place aux poétes

CEST le début de la saison pour la
Place aux poetes. Ces soirées de
lectures de poésie se dérouleront au
bar le Plaisir (4467 A, rue Saint-
Denis), tous les mercredis a 21 h.
Pour la premidre célébration, ¢'est
la poéte animante Janou Saint-Denis
qui prend la vedette en lisant des
extraits de La roue du feu secret
(Leméac), Hold-up mental (Guérin)
et Mémoire innée (Ferits des
Forges) sur une musique de Evan
Green

CHIASSON HERMENEGILDE et
FEDERICO GARCIA LORCA

Sur les deux oreilles

Robert
LEVESQUE
A Bloc-notes

Frederic Vitoux

PARIS — Cetle année-1a, 1935, « du réarmement
de I'Allemagne on se moquait comme de sa
premiére chemise ». Frédéric Vitoux écrit cela
aujourd’hut dans la premiére page d'un roman
de grande subtilité qui tient le pari de cerner, 4
Lravers qualre personnages secondaires, le
poulx d'uneile, I'lle Saint-Lows, d’un temps,
I'entre-deux guerres, d'une époque ol Ray
Ventura était encore plus connu qu'Hitler, et
particulierement de cette année-1a qu'il dit
« bénie » parce que ni d'avant ni d’apreés guerre,
tout simplement une année heureuse . ..

kn existe-1-1l 7 De ces années ici et 14 dans le
siécle, « volées » un temps au drame comme des
baisers de Trenet ? Des années de bonheur
entrées par contrebande dans I'histoire ?

Dans Sérénissime, un des romans discrets les
plus accomplis de la rentrée 90, Frédéric Vitoux
en dessine une de mai 1935 & mai 1936, du
triomphe de Topaze aux Variétés au triomphe
du Front populaire, de la premiére traction

avant de Citroen aux premiers congés payés.
Vitoux esquisse a fins traits un monde qui n'a ni

peur ni réve.

Mais sans le savoir ce monde-1a est sur le
point de basculer, Mussolini va envahir

I'Ethiopie, on vote en douce des lois raciales 4
Nuremberg, Louis-Ferdinand Céline écrit Mort
a crédit, Lorca vit ses derniéres années avant la
fusillade, et, apreés avoir digéré ses rillettes et
sa blanquette la France, du moins le petit
peuple de I'ile Saint-Louis, va dormir sur ses

deux oreilles . ..

[.e roman (en est-ce un ?) de Vitoux est d'une
délicatesse inouie, d'une intelligence aigué,
d'une observation totale. Son pari de J)e

e

une année « heureuse » dans un mon

Journalistique littéraire,

.

indre
dont les
secousses du changement étaient trop
profondes et sourdes pour ébranler les
certitudes reléve d'une grande architecture

LA REYUE DES REVUES

de Béthune.

Vive les « parasites essentiels » !

LETTRES QUEBECOISES
Revue de l'actualité littéraire,
Numéro 59, automne 1990.
SPIRALE

Arts, lettres, spectacles

et sciences humaines,

« Centieme numéro,

Le Québec en prospective »,
Octobre 1990.

MOEBIUS
Ecritures/Littérature,
« Le désert »,
Numéro 45, été 1990.
LURELU

Littérature québécoise
pour la jeunesse,
Vol. 13, no 2,
Automne 1990

Jean Royer

‘Tout est vrai, ou vérifiable, dans Sérénissime
ou l'expérience est amusante de le lire in situ,
sous les paulownias du square Barye, dans la
rue Poulletier, le long des quais, et d'aller
presque cogner aux portes des quatre
personnages, cet imprimeur du 9 quai d'Anjou,
cette libraire du 20 rue des Deux Ponts, ce vieux
célibataire aisé du 23 quai de Bourbon ou ce
jeune étudiant de I'Ecole du Louvre du 22 quai

Ont-ils vécu ? Ont-ils été ainsi amoureux de
leur ile et mélancoliques dans leur état ?
Vitoux, qui a pris le réel jusqu'au « long couloir
ou I'on accédait par deux marches de pierre »,
jusqu'au « grand tilleul de I'hotel Lambert », et

qui I'a recouvert d'une couche d'existence avec
ce que 'on sait de 1935, sans tomber dans la
tricherie historique ni les justifications !
d'attitudes a posteriori, a tout simplement
donné vie & une année banale, une année,
comme ses personnages, de second plan.

LLa magie nait. Le passé de I'le Saint-Louis
revit. Les quatre réveurs, qui s'amusent a
lancer I'idée d'une indépendance de I'lle, qui
publieront un journal le temps de quatre
numéros, qui meéneront dans I'numour qui se
sous-estime des projets fous de requéte a la
Société des Nauons, d'installation de la
République sérénissime de Ile Saint-Louis,
n'en auront été que des habitants humbles,
piétons insulaires, qui n'auraient jamais osé
frapper aux portes des plus célébres, comme
Léon Blum du 25 quai de Bourbon, Helena
Rubinstein qui fait construire un immeuble quai
de Béthune, la princesse Bibesco qui pleure
depuis 13 ans la mort de Proust au 45 quai de
Bourbon.

Village sans poste, sans banque, I'lle Saint-
Louis en 1935 allait voir passer sur son flanc,
pont de Sully, marchant vers Bastille, les
manifestants de 1935 qui criaient « Blum au .
pouvoir ! »; et surtout, plongée plus tard dans la
tourmente comme le continent, I'ile de la Cité,
Paris, la France et toute 1'Europe, I'le Saint-
Louis aura son fer au coeur lorsque 40 enfants
juifs de la rue des Deux Ponts seront déportés
vers Drancy, puis Auschwitz

Mais en 1935, dans I'ile, on ne s"mzuxéle pas
encore, on est toujours dans la soci
Balzac qui y avait dépeint les débuts dans le
commerce de César Birotteau. Duréarmement
de I'Allemagne on se moquait comme de sa
premiére chemise. ..

On ne savait pas encore qu'on allait manquer
de chemises. Aujourd'hui, en 1990, 55 ans plus
tard, sommes-nous dans un aprés ou un avant
guerre ? L'année est-elle vol
Notre tranquillité est-elle entrée par
contrebande ? Le Koweit de Saddam Hussein
est-il I'Ethiopie de Mussolini ? Se soucie-t-on de
la nouvelle Allemagne ? Dort-on sur nos deux
oreilles ?

* Sérénissime, Frédéric Vitoux, Seuil, 19%0.
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LES REVUES composent un labo-
ratoire des idées et des formes, une
véritable mine & explorer pour
mieux saisir I'évolution de la vie
créatrice, celle qui n'a rien & voir
avec la vie de consommation. On y
retrouve le produit culturel a I'état
brut. On y retrouve aussi le profit net
de la critique.

Le magazine Leltres Québécoises
poursuit le travail admirable d’A-
drien Thério sous la direction d'An-
dré Vanasse, qui vient d’'acquérir
cette publication avec Gaétan Lé-
vesque de XYZ. On en a « moder-
nisé » la mise en pages et renouvelé
en partie I'équipe de rédaction.

Pour lancer son numéro d'au-
tomne, Lettres Québécoises cherche
a provoquer une polémique autour
de la personne et du récent livre de
Mme Denise Bombardier. Mais on
voit mal comment faire lever la dis-
cussion a partir de I'ambiguité ou
André Vanasse l'a placée.

En couverture du numéro, une
photo sépia de I'auteure accompa-
gnée d'un extrait de son entrevue a
Lettres Québécoises : « Nos crili-
ques littéraires ? Des images de peé-
res impuissants ! »

Dans une critique voisine de 1'in-
terview avec Mme Bombardier, Jac-
ques Pelletier parle du roman Un
tremblement de coeur comme d'un
événement d'abord médiatique et re-
proche aux éditions du Seuil et & 1'au-
teure une mise en marché démago-
gique (on se souvient de 'esclandre
de Mme Bombardier & 1'émission
Apostrophes, le printemps dernier)
pour imposer un livre de moindre
qualité httéraire.

Bon. Mais que fait aujourd’hui Let-
tres québécoises en donnant sa cou-
verture 2 'auteure d'un livre que son
critique juge médiocre ? La déma-
gogie n'est pas moins défendable
parce qu'elle se situe du coté des
censeurs. En fait, on se demande
pourquoi Lettres Québécoises joue
en page couverture une figure mé-
diatique plutét qu'une figure vérita-
blement littéraire, comme le faisait
d'ailleurs Adrien Thério.

Quant 2 Mme Bombardier, qui
qualifie nos critiques de « péres im-
puissants », elle ne fait qu'ajouter
une connotation féministe a la plus
vieille accusation contre la critique,
que des écrivains ont souvent traitée

903, ST-THOMAS C.P. 335, TROIS-RIVIERES (QUEBEC) G9A 5G4
NOUVEAUTES
Au cru du vent 6,00 §
(co¢dition Musée d'art de Joliette)
La terre comme un dessin inachevé 6,008
Une photo A ¢oté du banc de neige 6,008
Des mots pour réver (Anthologie) 1958
(coedition Editions Pierre Tisseyre)
le n'éens plus 6,00 §
Guillaume des Ors 12,00 §
(coddition Le Dé Bleu)
Le violon soleil 10,00 §
La beaute des visages... 10,00 §
(GRAND PRIX DE POESIE FONDATION DES FORGES 19%0)
Lévres urbaines No 19 6,00 §
Lampee 10,00 §
Des Forges # 29 6,008
Poésie 8Y 12,00 §
(coedition Collége de Joliette)
Les cendres bleues 10,00 §
es heures de Moscou 12,00 $
(coedition Europe/ Poésie)
Amant des gares 12,00 §
Montréal frangais (Lévres urbaines No 16) 6,00 §
I'rop plein d'angles 600§
Eros déraciné 12,00 §
(co¢diton Le Castor Astral)
Haut nsque 10,00 §
L.es chants de la soif 10,00 §
A tir d'elles 6,00 §
La féte des banniéres emplumées 6,00 §
Micro-textes 6,008
(PRIX OCTAVE-CREMAZIE 1990)
Mémoire innée 10,00 §
I'ranches de ciel 10,00 §
Baluques et autres poémes 12,00 §
(coedition Le Castor Astral)
Les stars du rodéo 10,00 §
LA JEUNE POESIE
Objet 5008
(PRIX JOVETTE-BERNIER 1989)
Neurones fragmentés 6,00 §
Ne jJamals rien dire 5,008
Une barque sur la lune 5008
Lettres insolites 6,008
LA POESIE CASSETTE
Ville concréte 10,00 §
(coédition Artalect)
Amantes 10,00 §
(coédition Artalect)
Confidencial / Urgent 10,00
La marche a 'amour 15,00 8
(coédition Artalect)
Le désert maintenant 10,00 §

d’'« eunuque ».

Par ailleurs, quand notre roman-
ciére affirme dans son interview que
« la vraie critique, c'est celle qui
vient directement de 14-bas », elle ex-
prime un mépris envers ses collé-
gues journalistesd'« ici ». Bien sir,
'accusation est grossiére et ressem-
ble plus a un réglement de comptes
qu'd une sérieuse remise en question
dutravailde « nos » critiques. Mais
la critique de « l1a-bas » est-ce celle
qui, au magazine Le Point, encense
le livre de Mme Bombardier, qui col-
labore & ce magazine comme jour-
naliste et y trouve de ses amis a la
droite de la société francaise ?

La critique québécoise n'est pas
une « vraie » crmgue. dit la roman-
ciére ? J'aurais préféré qu'elle fit al-
lusion & ce que me disait le roman-
cier et critique Wilfrid Lemoine, en
prenant saretraite comme journa-
liste en 1986, pour définir avec un hu-
mour certain le role des critiques :
« Nous sommes des parasites essen-
tiels ! »

J'ajouterais, pour paraphraser en
souriant un ancien journaliste catho-
lique : Que Mme Bombardier se le
tienne pour dit !

Dans l'ensemble, ce numéro de
Lettres Québécoises est certes d'une
qualité améliorée. D'abondantes re-
censions et critiques dans plusieurs
domaines nous donnent un véritable
panorama de la production québé-
coise, contrairement & ce qui se
passe du coté des médias électroni-

ques (entendez radio AM et télévi-
sion),

Le magazine Spirale féte son cen-
tiéme numéro par une sorte de Fros-
pective de la vie culturelle et litté-
raire au Québec. On y lit des textes
passionnants. Le magazine tient une
place unique dans notre paysage cul-
turel, construisant les ponts entre le
Québec et le monde, entre les scien-
ces humaines et la littérature, entre
la réflexion et la création, et tenant
compte des courants d'idées qui cir-
culent du c6té des philosophies, des
esthétiques et des idéologies.

Une rumeur veul depuis long-
temps que la rédaction de Spirale de-
laisse le livre québécois pour s'inté-
resser un peu trop a la production
« étrangeére ». L'index des cent nu-
méros publiés depuis sa fondation
démontre bien le contraire. Il me
semble important de le souligner. Si
I'on regarde le nombre de sujets qué-
bécois traités dans la rubrique litté-
rature, comparativement aux sujets
étrangers, les livres québécois I'em-
Porlenl par une centaine de titres. Si

'on fait le compte des sujets traités
dans diverses autres rubriques (dos-
siers, entretiens, essais), on voit que |
les équipes de Spirale ont traité & |
peu prés égalemerit de livres et d'au-
teurs québécois que de sujets étran-
gers. Dans le domaine des essais,
Spirale a parlé de 200 titres québé-
cois et d'environ 300 titres publiés ail-
leurs.

Ce bilan comptable vient renfor-
cer I'idée que la présence de Spirale
est essentielle & 'ouverture du Qué-
bec au monde des idées.

Signalons enfin deux autres publi-
cations du coté de la littérature.
Moebius a réuni, sous la direction
d'Hélene Rioux, un excellent numéro
surle théme du désert. Quant & Lu-
relu, revue consacrée exclusivement
a la hittérature québécoise pour la
jeunesse, elle propose un dossier
bien documenté intitulé « Drogue et
roman jeunesse ». On y trouve aussi |
un entrevue avec Mme May Cutler,
éditrice de Toundra, ainsi qu'une
rencontre avec l'illustratrice Claude
Castilloux. De plus, un article de Jas
mine Dubé sur le théitre de jeu- |
nesse, ainsi que de nombreuses re-
censions complétent ce riche som- |
maire de Lurelu pour l'automne.

42-9645

Enfin, une voix feminine qui raconte sur un ton
totalement nouveau le grand vertige de la solitude

Lise Tremblay, L 'hiver de pluie, 114 p., 14,95 $

Un roman aussi deroutant qu un ecrit anonyme jete
dans la boite aux lettres de votre im

aginaire
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JE voulais parler d'Ecrire de la fic
uon au Québec de Noel Audet. Je I'a
lu et je n'en parlerai pas. Sous un ton
papelard, ce livre est un ramassis ol
seux de tout ce qu'il ne faut pas sa
voir. Je me fiche du Matou et des ti
rages. La fiction (quel terme !) s'é
crit au Québec comme ailleurs. La
littérature est pour moi une forme
d'art, I'expression d'une personnalité
dans un style et pas le résultat de re
cettes orthopédiques

Voyons plutét deux romans. Gé
rald Tougas, qui est franco-albertain
mais qui habite a Montréal, est re
venu aux sources de sa jeunesse
avec unroman étrange, le second
qu'il publie dans sa belle et longue
carriére de professeur et d'es
sayiste : La Mauvaise for. Un bon
point, il se moque de lui-méme et de
ses théories de savant qu'il dénonce
comme des errements de Jeunesse

Parmi les pays francophones, a-t-1l

GERALD TOUGAS ET ROBERT BAILLIE
De la Sainte-Luce a la Saint-Basile

ecril, seul le Quebec posseéde les at
tributs de la souveraineté htté
raire Cela prouve, une fois de
plus, que la vérité se trouve dans les
romans, non dans les essais. De
méme, 1l qualifie lui-méme son livre
de Madame Bovary des Plaines. L4,
U atort

kn fait de bovarysme, La Mau
vaise forest I'histoire d'une jeune
femme, Iréne, qu tente de se hibérer
d'un joug social et famihal acca-
blant. Trés belle, envolitante méme
et d'une sensualité débordante, elle
finira noyée (suicide ? meurtre ?)
comme une banale héroine d’Anne
Hébert. Nous sommes en Alberta
dans les années cinquante. Gérald
l'ougas, qui connait la musique ru-
rale des Canadiens francais de
l'ouest, a de quoi dire et ne s'en prive
pas

L'étrange, ¢'est que l'histoire des
amours d'Iréne soit racontée par son
propre frére, maintenant un homme
vielllissant. Oedipe aidant, 1l tente de
reconstituer la vie sexuelle de sa
soeur, dans le train qui le rameéne de
Montréal a son village natal de
Sainte-Luce, tout en contemplant les
courbes voluptueuses d'une voya
geuse d'ailleurs odieuse

Mais il y a plus élrange encore
Sous l'apparat d'un roman trés cons
truit, & la mode des années cin
quante, on découvre que Geérald Tou
gas est un grand romantique. 11 est
dans la veine de Tourguéniev, quand
il parle des plaines de son enfance
On pense irrésistiblement a Kmily

Bronte meétissée de T H. Lawrence,
quand 1l évoque son héroine, vibrante
de désir pour une brule ecossaise,
parmi les brumes qui montent et les
chevaux qui sentent bon

\ quarante ans, on regarde pour la
premidre (ois en arriére. Sionne le
fait pas tout seul, la vie nous y invite
par quelque surprise dont elle a le se
cret Gilles, le personnage principal
de La Nutt de la Sant-Bastle, e nou
veau roman de Robert Bailhe, Uap
prend A ses dépens. 11 est maneg, pére
de famille, professeur, proprietaire
el, genéralement, BUBG typique des
années quatre vingt. Sa femme
meurt dans un incendie qui ruine sa
maison et ses hvres. Son fils, qui a
vingt ans, prend sa part d'hentage et
part en France pour finir ses éludes
Gilles reste seul, dans une maison
mobile avec, comme souvenir des
temps heureuy, sa BMW devant la
porte. Comble de malchance, il ha
bite Saint-Basile (d’ou le ttre) quand
Je ne sais plus quelle dioxyde empot
sonnait air. On comprend quil se
sente abandonné et quil fasse de 'in
somme Durant quot, il tient son jou
nal

Dans la sohitude, on a le temps de
voir ce qu'on ne voyail pas. Eneffet,

Chantemé, ler prix du concours XYZ

Voici le texte gagnant du ler prix
du concours XYZ de la nouvelle
Le 2e prix a é1é remis a Lori
Saint-Martin pour sa nouvelle
Pleine lune et abricots et le 3e
prix est allé & Germaine Dionne
pour Le clou

Flora Balzano

C'EST difficile de s'endormir atta
chée. On ne peut pas sucer son
pouce,onne peut pas se gratter, on
ne peut pas manger ses crottes de
nez, on ne peut pas mettre ses mains
entre ses cuisses el se bercer, on ne
peul pas se tourner sur le ventre et
cacher sa téte dans ses bras. On peut
seulement rester 1a, les yeux ouverts
ou fermés sur le noir, a avoir peur de
s'endormir et de réver qu'on est en
fin assise sur le bol froid des toilet
tes, a avoir peur de ne plus jamais
réussir a s'endormir et de mourir
trop fatiguée. Kt puis on finit par
s'endormir quand méme, sans pou
voir profiter du voyage

L.e malin, je suis toujours la pre
miére réveillée. Si je n'ail pas pissé,
en attendant que ma meére vienne
me détacher, Je m’amuse a un jeu
que )'ai inventé et qui s'appelle
Dredémolor.

Je dis, mais pas fort, pas pour
qu'elle m'entende vraiment, juste
pour jouer, « Péchetoimamandé »
On croit que ¢a n'a aucun sens. Ou
« Mandépéchetoima ». On croit que
¢a n'a aucun sens non plus, mais
c'est un language secret. Pour com
prendre, il faul répéter le mot trés
vite et plusieurs fois de suite. La deu
xiéme fois dé)a on entend tout autre
chose, et ¢'est cette autre chose qui
prend toute la place jusqu'a ce qu'on
s'essouffle. Ca marche avec n'im
porte quel mot. Chantemé

Je l'attends. Pourtant quand elle
arrive finalement, elle me fait tou
Jours sursauter. Elle dit, Toi, tu n'as
pas la conscience tranquille. Mais
elle se trompe; e n'dl pas pissé et
elle est bien atlrapée

Elle se penche sur moi, elle tate
mes fesses, elle tate mon ventre, ma
chemise, mon drap, elle dit, ¢’est tout
sec, ¢a. Alors elle sourit avec ses
dents du bonheur, ses dents écartées,
et elle me détache. D'abord les pieds,
ensuite les mains el méme si je suis
tout a fait capable d'enjamber toute
seule la barriére de mon lit, elle me
prend dans ses bras pour me descen
dre, Ooooh, qu'il est lourd le gros
bébé, tu as bien dormi ? Elle m'em
brasse en faisant claquer le baiser
sur ma joue, Ah, 1a tu es bonne & em
brasser, pas toute pissée dégueu
lasse, hein ? L4 tu sens bon, ¢a fait
plaisir au moins, non ? C'est pas
mieux comme ¢a ? Dis-mois, ¢'est
pas mieux que de me faire crier
comme une folle ?

— Si

— S1 qui? S1 quor ?

— St maman, c'est mieux

— Bien sir que c'est mieux. Allez,
serre ta maman fort comme tu l'ai
mes

Je mets mes bras autour de sa
Laille

— (est tout ? Ah, bon, la c'est fort
Oul ma chérie, out. Oh qu'elle I'aime
fort sa maman, oul. Attention tu me
fais mal. Bon, ¢'est assez, tu me fais
mal. Arréte. Arréte. C'est assez Je e
dis, arréte. Tu arrétes ? Mais arréte
putain de merde, comment faut-il te

parler pour que tu comprennes ?

J'arréte

—Décidément, on ne peut pas étre
gentille avec to. Allez, va, va vite

Je cours aux cabinets ol je pisse
longtemps parce que la pisse c'est
comme la peine, plus on la retient
plusily en a. Ensuite je me déchire
un morceau de papier. S'il y a une
image dessus je la regarde, sinon je
le froisse el tout de suite, je le jette
dans la poubelle et, au lieude m'es-
suyer, Je me secoue. Apreés je grimpe
sur le bol pour tirer la ficelle de la
chasse. Des fois 1l reste une petite
goutle, toute chaude, qui coule le
long de ma jambe, tandis que je re-
Joins ma mere a la cuisine, mais ¢a
ne fait rien parce que je ne porte
plusde culotte que je risquerais de
salir, et que ce n’est qu'au réveil
qu'elle me vérifie de sa main froide

— Tu t'es bien essuyée, ma pou-
pée ?

— Je réponds, Oul maman. Elle
est contente, elle dit, C'est bien, tu es
une grande fille. Mais en vérité, je
suis une belle menteuse.

Je m'assieds a table ou elle me
sert deux tranches de pain trempées
dans I'huile et saupoudrées de sel.
C'est bon. Ca dégouline sur mon
menton.

Pendant que Je mange, je regarde
ma mere. Assise pres de l'évier, le
moulin & café serré entre ses cuisses,
elle moud le café et tourne, tourne la
manivelle, trés vite, comme un ma-
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LES MEILLEURS
BOUQUINS

Jacques Ferron

Les confitures
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LES CONFITURES
DE COINGS

récits, 208 p. - 7.95%

¢... un des plus beau livre qui
s’est écrit chez nous»
Victor-Lévy Beaulieu,
Québec-Presse
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I’THEXAGON

Femmes de parole

Un ouvrage essentiel qui fait la lumiére sur le réle méconnu joué par les membres des
Cercles de fermieres dans la société québécoise. En reconstituant le cheminement d'une des
plus importantes associations féminines du Québec, Yolande Cohen propose des pages
étonnantes sur I'histoire des femmes et sur la vie politique québécoise.

nége qui sentirait bon mais qui grin
cerail.

Pour qu'elles tiennent remontées,
elle a accroché les manches de su
robe de chambre aux épaules avec
deux épingles & linge. Ca lur fait
comme deux petites ailes de bois
Mais d’habitude les ailes c'est en
plume et c'est pour ¢a qu'elle ne s'en
vole jamais. Ou bien alors ce sont
des ailes d'ange qu'on ne peut pas sa
voir en quoi c'est fail

Du doigt, j'étale les gouttes d'huile
qui tombent sur la toile cirée Je
trace un coeur de tréve autour d'un
carreau blanc. Autour d'un carreau
rouge je trace un coeur de sang

Un chiffon atterrit sur la table

— Tu as finide téter ce pain et de

*°LE VRAI

me faire toutes ces saloperies ”

Javale, je me groutlle pour ef
facer les coeurs, bien comme il faut,
qu'il n'en reste rnen, qu'ils passent
tous dans le chiffon comme un true
de prestidigitateur et zou, nivu ni
connu je tembroulle

Sauf quiil n'y a méme pas une
chance sur mille malliards qu'en se
couant le chiffon on fasse apparaitre
une colombe ou un petit lapin. Un ca
fard, peut-étre, quand je pose le chif
fon sur I'évier

Ensuite ma mére me frotte la f
gure et les mains avee un gant de to
lette. Klle dit, allez, ouste, débar
rasse-mot le plancher. Mais ne va
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Gilles voit un jeune homme qui a ét¢é
un ami de son hils. Clest le Dragon,
beau garcon dont les boucles blondes
senroulent comme des flammes sut
un front bas. Verlaine aurait su quoi
en fare, Gilles est désarconné Non,
it ne .\'.l}:ll Pas d'une aventure sexu
elle Clest larencontre de 'homme
civilise et du jeune dicu sauvage Kn
fin, pas s1jeune dicu que ¢a Le Dra
gon est vaguement pyvromane, fu
gueur, voleur, drogue et membre
d'une bande de voyous dont le moven
de locomotion est une Trans Am On
voitle genre. Toujours est 1l que le
narrateur, aprés de longues nuits
d'insommnie — et, pour nous, de nom
breuses pages — déhera ce noeud
La seéne se joue dans un lieu som
bre, plem d'excréments, parmi des
chaines quion dessoude enfin

Robert Bailhe est un romancier
doué et séricux quorque relative
mentindifférent au beau style puis
quil eroit que le mot « dégueulasse
extste et que, pour lur, rutiler veut
dire brller 1 aurat pu tranter ¢e su
Jet, plutét court, pour e qu'il est
une aventure psychologique intime
elun pen scabreuse, dans le gout de
Frangows Mauriae. On na sat quel
dragon I'a poussé & grossir indén
mment son sujet eny rajoutant tou
tes sortes diimventions rocamboles
ques, discursives, desceriptives et mo
rahsatniees de peo d'mtérdt

Une des plus inconvenantes est la
swvante - pour se venger du Dragon,
un benet pretend lumoculer le virus
du sida avee une sermgue infectée, si
bhien que le pauvre jeune homme ne
pourra pas jouer les toréadors avec
une certame Carmen parce quil ne
veut pas Finfecter a son tour. Mér
mee, qui ecrivint court, ne se serail
pas péné

* Eerire de la fiction au Québec,
Noel Audet, essan, 200 pages, éditions
Québec/ Amaérnque, Montréal, 19%

* LaMauvaise foi, Gérald Toupas,
roman, 270 pages, éditions
Québec/Amenque, Montréal, 19%

* La Nuit de 1a Saint Basile, Robert
Balhe, roman, 524 pages, &htions de
I'Hexapgone, Montréal 1990

Les Belles
Rencontres

de la librairie
HERMES

Aujourd'hui 6 octobre de 14h a 16h

ROBERT BAILLIE

La nuit de la Saint-Basile
® |'Hexagone

Vendredi 12 octobre de 17h a 19h
ANTONINE MAILLET
L'OURSIADE

LEMEAC

Vendredi 19 octobre de 18h & 20h
MONIQUE DE GRAMONT

le maitre de jeu

PIERRE TISSEYRE

Samedi 20 octobre de 14h a 16h
ANNE-MARIE ALONZO

L'Immobile
® |'Hexagone

Jeudi 25 octobre de 18h a 20h

GASTON LAURION
MARCELLE FERRON

Le crocodile amoureux

HUMANITAS

Vendredi 26 octobre de 18h a 20h
EMMANUEL AQUIN

Incarnations
Borcal

1120, av. laurier ouest
outremont, montréal

tél.: 274-3669
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AVEC BEDFORD Tome 2

par Huguette Brodeur

Pour ceux qui connaissent
la' comptabilité sur ordina-
teur et qui veulent en
savoir plus: budgets,
rojets, commissions,
nventaires, etc.
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{ | o Jeplaisir des
Alvres

Hip, hip, hip, yuppie !

, | Unis/ France pour expliquer
L'ECRAN DU BONHEUR ‘ I'"homo quebecensis, Hollywood -
Jacques Godbout,

/ New York pour distinguer le

Boréal, ' spectacle et 'information, presse
« Papiers collés », électronique / presse écrite pour
199 pages circonscrire I'éphémeére et I'his-

torique — n'est pas lui-méme un
Ro Saletti effel (réfractée) de 1'idéologie

lechnocratique dans laquelle nous
baignons. Il est curieux de noter
que ces oppositions délimitent
souvent, par ailleurs, une perspec-
tve involutive. Notre société « in-
volue » | c'est ce qu'on me permet-
tra d'appeler, dans les circonstan-
ces, le syndrome du « chasseur de
yuppie =

S'IL N'A guére de réponses préci \
ses, l'intellectuel doit au moins | %
fournir les questions. Dans le meil ‘
leur des cas, il questionne ces |
questions, de maniére 4 empécher |
la société de trop Ltourner en rond ‘
L'intellectuel doit étre avant tout |
un intelligent avocat du diable. Au |
Québec, ou le divoree des élites et

On sdil que, depuis quelques an-
de la population s'est apz)uy(- sur
re

nées et tout récemment encore,

une tradition bien ancrée de dé les jeunes essayistes ont pris 1'ha-
magogie anti-intellectuelle (sou hitude de pourfendre la généra-
vent entretenue par les élites el- tion des babyboomers dont le yup-
les-mémes, pensons 4 Trudeau), / | pie représenterait la quintessence.
on a beaucoup parlé de désen 3 Aujourd’hui agés de 25 4 40 ans,

chantement postréférendaire. La
pensée serail devenue un pensum. .

- Or, Jacques Godbout persiste 4 '
- .réfléchir el continue de signer une
" oeuvre quiinterroge notre identité

" nationale en méme temps que nos

comportements sociaux et nos ac
Livités de consommaleur. De plus
en plus, en fait, pour 'auteur de
Salul Galarneau !, 1a question du
Québec se pose en lermes univer
salistes, alors que Le Murmure
marchand (titre d'un essai pré
cédent de Godboul) 6tend son em
pire el conditionne inévitablement
nos réflexes nationalistes.

L'écran du bonheur poursuit
une réflexion dont la persistance
et la cohérence sont peut-étre les
traits décisifs. Les roles de poete
(peu connu),de romancier, d'es
sayiste, de cinéaste et d’éditoria
liste que Godbout joue tour & tour,
et trés souvent concurremment,
masquent simplement une méme
volonté : celle de traquer, avec
des outils différents, les travers de
notre société (québécoise, nord
américaine, occidentale).

Je le dis d’emblée, toutefois : en
tant qu'assemblage de conféren-
ces, d'articles et d'éditoriaux pro-
noncés ou écrits au cours des cing
derniéres années, L'Ecran du bon
heur souffre d'une facture qui rap
pelle ce que Godboul se plait jus
tement & dénoncer : « une culture
du factice et du transitoire ». n
ce sens, sa lecture, pour agréable
el stimulante qu'elle puisse étre
sur certains plans, la plume alerte
el vive de l'auteur ne manquant
Jamais une occasion de se moquer
des cocasseries du consumérisme
gglbmnl, m'a laissé sur mon ap

tit.

Lesidées sont certes généreu
ses et humanistes, qui dénoncent
un phénoméne sans cautionner
son envers, la censure par exem
ple par rapport  la pornographie,
ou une certaine utilisation de la
drogue plutot que la drogue en gé-
néral, ou le manque d'instruments

« enfants qui n'ont pas eux-mémes
d’enfants, sauf pour les consom-
mer », riches d'un MOI qui souffre
d'éléphanliasis, ces yuppies se-
raient partout, monopoliseraient
la richesse collective et ayant tro-
qué le pol pour la coke et la com-
mune pour le loft, auraient trahi
tous leurs idéaux,
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Jacques Godbout

culturels, ou I'incurie d'un gouver
nemenl. Mais, la démonstration se
réduit trop souvent, me semble
Lil, & une sorte de cancature. 1'é
cran du bonheur est une suite de
flashes éditoriaux, d'instantanés,
qui soulévent des questions, bien
shr, mais sans vraimenlt toucher a
leurs présupposés

Stl'on admet sans peine que la
nature méme de ces textes les as
sujettit & des contingences pro
pres a lactualité, & une rhétorique
quelquefois sommaire, il n'en de
meure pas moins que certaines af
firmations courtisent dangereu
sement le cliché. Sans étre insen
sible a I'ironie et au ton polémique
de Godbout quand 1l explique, par
exemple, la Révolution tranquille
par la mise en marché de la pilule,
ou la sensibilité québécoise par un
mélange élévisuel de spectacles
américains (A la The Price 1s
Right) et d'érotisme francais (2 la
Sexy Folies), )’'adhére beaucoup
moins facillement aux généralisa
tions quiservent de raccourcis a
la démonstration et laissent peu
de place & I'équivoque.

Peut-on étre complétement
d'accord avece des énoncés
comme . « Nous sommes passés
d'une civihsationde 'oeil a celle
de l'oreille et le téléviseur n'est
qu'un haut-parleur », « Le vidéo
clip est un langage primaire, au ni
veau des sons et des paroles »;
« La vidéo a remplacé le film »; ou
« Nous nageons dans la confusion
mtellectuelle la plus totale » 7 11
est vrai que la cote du scepticisme
n'a jamais égalé celle de I'assu-
rance a la bourse des dées.

A la imite, on peut se demander
stle procédé qui consiste a cons
tamment créer des oppositions de
type binaire — par exemple Etats-

Etaient-ils assez romantiques
(ou naifs, ou cyniques) ces jeunes
soixante-huttards qui, comme
dans cette scéne du film Le Bal
d'Eltore Scola, fumaient solidai-
rement leur joint en écoutant Mi-
chelle ” Voila qui explique, en dé-
finthive, le délabrement général
qui nous entoure.

Mais au fond, on comprend bien
pourquoi les chasseurs de yuppies
se multiphent. C'est que, comme
pour tout mythe qui se respecte, la
valeur du gibier est d'autant plus
grande que le gibier est rare. Je
me souviens d'ailleurs d'un son-
dage CROP réalisé en 1987 qui dé-
montrail que les yuppies ne cons-
tituaient que 0,5 %%, de la poplation
canadienne et 1%, de la population
québécoise. Kt le chroniqueur de
publicité-marketing du journal La
Presse de conclure que, tout
comple fait, les yuppies étaient,
du point de vue sociologique, da-
vantage un mythe qu'une réalité,
un mythe que les publicitaires et
les commercants ont tout intérét a
mamtenir, question de perpétuer
un modele précis de consomma-
tion. La chasse au yuppie est com-
mode en cela au moins qu'elle per-
mel de faire maison nette et de
préparer le terrain pour les nou-
veaux prophétes. Dans un de ses
textes, Godbout s'en prend a la vo-
gue actuelle de I'humour qui se-
coue, pour ainsi dire, le Québec, et
s'avance a dire que son fondement
folklorique I'empéchera de durer.
Je n'en suis pas si siir. 5t si Ding
el Dong et Rock et belles oreilles
étaient au moins aussi droles que
Cré Basile et les Cyniques ?
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Les soldats ne sont plus des heros

IL N'Y A PLUS DE HEROS
Richard A. Gabriel,

traduit par Jérome Bodin,
Editions Albin Michel,
Paris, 1990, 220 pages

Jocelyn Coulon

LORSQUE vous voyez, quotidien-
nement, des photos et des images de
soldats souriants, détendus, déter-
minés et qui semblent préts a se lan-
cer conltre les forces de Saddam
Hussein dans le Golfe persique ou
contre des barricades dressées par
des autochtones révoltés au Canada,
ne tombez pas dans le piége trop fa-
cile de croire que la guerre peut étre
exaltante et que ses acteurs en sor-
tent couverts de gloire et d’héroisme.
Non. Quelle que soit son intensité, la
guerre moderne est une activité des-
tructrice a tout égard et les premiers
intéressés, les soldats, n'en sont plus
les héros, s'ils le furent jamais.

Richard A. Gabriel, spécialiste
américain des questions de défense,
examine dans ce livre sur la folie et
la psychiatrie dans la guerre mo-
derne, un aspect bien particulier du
probléme : les effets directs de la
guerre sur I'équilibre mental des sol-
dats. Le bilan n'est guére glorieux.
Ce bouquin, publhié en anglais en 1987,
est d'une brillante actualité. 1.’auteur
souligne que les conflits modernes,
comme celui qui pourrait éclaté
dans le Golfe, seront des centaines
de fois plus destructeurs el plus
meurtriers que la Seconde Guerre
mondiale et que les premiéres vic-
times en seront les soldats et cela en
plus grand nombre que pendant n'im-
porte quelles guerres de l'histoire.

Grace a de nombreux exemples
historiques et & sa connaissance de
la psychiatrie en milieu militaire,
Gabriel décrit comment les soldats,
malgré une sélection et un entrai-
nement de plus en plus sophistiqués,
s'effondrent psychologiquement lors-
qu'ils sont en situation de combat et
méme avant un combat et que cela
n'a rien & voir avec la lacheté,

« L.’histoire démontre qu'en dépit
du meilleur entrainement, d'une
bonne cohésion des unités, de la va-

leur et de la compétence technique
de leurs chefs, les soldats engagés
dans la bataille succombent aux di-
vers traumatismes et tensions dé-
coulant d'un environnement effroya-
blement destructeur », écrit-iL

Ainsi, des soldats s'automutilent,
deviennent sourds ou muets sans
pour autant avoir des lésions physio-
logiques, cherchent des excuses pour
étre exemptés ou retirés du champ
de bataille, développent des mala-
dies somatiques, etc. A cause de ces
effondrements psychiques, les ar-
mées modernes sont de plus en plus
vulnérables.

kn 1867, lors d’affrontements avec
les Indiens, plus du quart de 1'armée
américaine stationnée sur la fron-
Liere ouest déserta malgré les puni-
tions trés séveéres. Durant la Seconde
Guerre mondiale, 37,5 %, des soldats
américains impliqués dans des com-
bats en Europe subirent des déficien-
ces neuropsychiatriques. Au cours
de la guerre 1sraélo-arabe de 1973, le
Liers des pertes totales israéliennes
ont eu, avant tout, des causes psy-
chiatriques.

Pour Gabriel, les futurs conflits se-

ront encore plus dévastateurs a
cause des armes nouvelles, du com-
bat de nuit et de I'impossibilité de se
reposer & l'arriére du champ de ba-
taille comme cela était possible au-
paravant, car cet arriére n'existe
dé)a plus, les armes nouvelles pou-
vant maintenant frapper n'importe
ou.

« Le maténiau humain de laréuderge
n'a pas changé; il n'est pas p! e le
fngisé('m-ll Cequia cggsmé. c'est la
nature, le rythme et le niveau de
mortalité dans la guerre. Jadis, les
armements étaient adaptés a la ca-
pacité humaine a les servir. Aujour-
d’hui, c’est la capacité humaine qui
doit étre remodelée pour utiliser les
armements. »

Cette terrible transformation
pousse maintenant les gouverne-
ments a financer des travaux sur des
substances chimiques qui permet-
tront « d'annihiler la peur du combat-
tant en contrdlant artificiellement
son cerveau ». Gabriel lance un cri
d'alarme pour que I'on trouve d'au-
tres moyens de résoudre les conflits
entre nations. Sinon, le soldat-chi-
mique fera franchir a I'étre humain
« une nouvelle et terrifiance limite,
celle-ci dépassée, il aura définitive-
ment changé de nature et perdu son
ame »,

Le livre de Gabriel s'adresse
avant tout aux Ameéricains qui n'ont
jamais connu une « expérience au-
thentique et sanglante de la guerre s.
Il souligne que ceux-ciont trop ten-
dance a voir la guerre comme une
compétition technologique et un af-
frontement peuplée de héros indes-
tructibles. De plus, ils ont une vision
naive du combat et de son cofit hu-
main, vision entretenue par des mé-
dias puissants. « En effet, pour une
grande majorité d'entre eux, les ima-
ges de la télévision et du cinéma
constituent désormais leur seule ex-
périence de la guerre.»

Mais au moment ou I'armée ca-
nadienne n'a jamais été aussi active,
celivre bouleversant ne manquera
pas d'intéresser n'importe quel ci-
toyen surtout ceux qui réclament un
peu rapidement l'intervention des
militaires pour régler certains pro-
blémes.

¢ Baillie

de la mémoire; enfin La Nuil de la
Saint-Basile, écrit sous le signe du
feu.

Dans ce roman ou le feu éclaire un
monde baroque, Monsieur Gilles
court & la catastrophe en notant dans
son journal des éveénements qui relie-
ront son univers aux cataclysmes du
monde. Apparaissent alors autour de
lui des personnages qui auraient pu
habiter le film de Jean-Claude Lau-
zon, Un zoo la nuit : le Frére Geor-
ges et le Dragon, les Chevaliers de
McMasterville, mais aussi des fan-
tomes qui hantent sa mémoire : ce-
lui de sa femme Monique, disparue
dans I'incendie de leur maison, et la
présence amnésique mais combien
inventive de Lumina, sa grand-mére
qui ne le reconnait pas car elle croit
I'avoir vu mourir !

Ces personnages mis en place,
alors commence la danse du feu qui,
comme le disait Bachelard, « couve
dans une dme plus siirement que
sous la cendre ». La Nuit de la Saint-
Basile n’est pas un roman écologi-
que, mais psychologique et a portée
sociale. La catastrophe de Saint-Ba-
sile-le-Grand n'est qu'un prétexte
pour la « dépollution » de I'univers de
Monsieur Gilles, chez qui l'isolement
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L’CEUF A DEUX JAUNES

Theatre

Delire verbal, sagesse,
réves fous, ames decal-
vatrees, tendresse et
enervement - les quatre
personnages de L ceut a
deux jaunes attisent le

feu qui couve a lon-
quotidiennes.
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du deuil provoque une totale remise
en question de ses valeurs.

Au centre de ce roman, le feu sous
toutes ses formes, de 'oeil a la fou-
dre : feu destructeur ou feu purifi-
cateur, feu des métaphores, feu de
I'eau-de-vie, icu du rituel et de la féte
ou feu idéalisé jusqu'a la lumiére.
Feu aussi des textes d'Hubert Aquin
(Neige noire) et de Paul-Marie La-
pointe (Le Vierge incendié) qui ac-
compagnent la traversée de Mon-
sieur Gilles.

Comme dans la plupart des ro-
mans de Baillie, la quéte de Mon-
sieur Gilles (ainsi nommé par admi-
ration pour le Journal d'André Gide,
qui s'était laissé appeler « Monsieur
Gilles » par les paysans de sa com-
mune) concerne les parts du féminin
et du masculin qu'on porte en soi.

« Dans cette situation de veuvage
et dans cet encerclement ou il vit
avec des étres comme le couple
Frére Georges-le Dragon, il est con-
fronté & cet univers homosexuel, pré-
cise le romancier. Dans d'autres de
mes romans, les femmes prennent
toute la place. Ici, j'al voulu aller
plus loin dans mon questionnement
sur lesrelations des hommes entre
eux. Dans mon précédent roman, j'a-
vais fait mourir mon Savaria, le mo-
tard, un peu trop vite. Le personnage
revient dans La Nuit de la Saint-Ba-
sile sous les traits du Dragon : mau-
vais garcon, grand séducteur, un peu
répugnant mais ayant un coté atta-
chant. Kt )'al essayé de voir jusqu'ol
Monsieur Gilles pouvait aller dans sa
relation avec le Dragon. »

Quand Monsieur Gilles choisit de
tourner le dos au Dragon, il a refusé
de faire briller un livre, Le Vierge in-
cendié. Cette fois, le Dragon n'aura
pas gagné. Mais la « naissance » de
Monsieur Gilles aura été difficile,
comme toutes les « naissances » qui
jalonnent les romans de Baillie.

« Mes livres se terminent toujours
sur une ouverture, mais les person-
nages ont franchi une sorte de pas-
sage difficile. I faut mériter pour ar-
river & la création, pour arriver a se
créer soi-méme, Monsieur Gilles,
c'est quelqu'un qui se dépouille, qui
descend socialement de son sommet
Trimté pour arriver tout seul dans sa
maison, avec toute la promiscuité
d'un milieu qui n'est pas le sien et
I'homosexualité qui vient le confron-
ter dans ses valeurs. Sa femme
morte, il croit pouvoir accéder a une
certaine forme de liberté, mais il en
est empéché par toutes sortes d'obs-
tacles. Sans étre un surhomme ni un
héros, Monsieur Gilles parviendra a
traverser toutes ces étapes et méme
a sortir de I'antre du Dragon. Chacun
des deux aura conquis sa propre li-
berté

« C'est peut-étre un peu ce qui se
passe dans I'écriture, ajoute le ro-
mancier. Il existe une sorte de pas-
sage d'un livre & 'autre, qui n'est ja-
mais facile et toujours problémati-
que. Ce n'est pas tant la grossesse
que l'accouchement qui fait mal, qui
apparait a chaque fois comme un

e A\ Ad n‘Mnon

Lion, je me rendas conipie que e
suis aux prises avec des éléments in-
croyables, qui m'ont porté jusque-la
Je suis pris avec le poids des mots et
je me demande par quelle porte je
vais m'en sortir. »

Robert Baillie fait écrire a Mon-
sieur Gilles dans son journal: « (Le
feu), )'en ferais ma poésie, si j'étais
un poéte ». Ce roman de Baillie est
particulierement habité par la poésie
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— celle de Lapointe et d'Aquin mais
aussi celle d'un personnage, Mon-
sieur Gilles, qui cherche son noyau
d'étre.

« Cela doit faire partie des grandes
nécessités, me confie Baillie. Pour
moi, le passage de la poésie au ro-
man s'est fait de facon un peu ma-
gique et mystérieuse. J'ai évoqué des
poetes dans mes précédents romans.
(’est slir que la flamme inhabitable
de la poésie est dans La Nuit . ..
(C’esl peut-étre vers la poésie que
Monsieur Gilles se dirige. La poésie
est I'essentiel de toute écriture. Un
roman qui ne touche ni de preés ni de
loin a cette flamme de la poésie ne
m'intéresse pas.

« Quand je cite les podtes, c'est
aussi pour montrer au monde que
méme le travail d'un romancier ac-
cessible et populaire repose sur toute
une tradition littéraire. J'ai lu ma lit-
lérature nationale et je saisqu'ily a
avant moi des gens, d'Octave Cré-
mazie et Laure Conan jusqu'a au-
jourd’hui, sur lesquels je me repose
et grdace & qui je peux arriver 2
écrire ce que j'écris.

« Le grand drame de Crémazie et
des autres pionniers, c'est qu'ils ne
pouvaient se fonder sur rien. Nous,
nous n'avons plus besoin de fonder
cette littérature, mais nous sommes
1& pour I'assumer et la brandir et
dire : lisez-1a, lisez-nous. Moi, je suis
content des réussites populaires de
notre littérature depuis les années
1980. Par ailleurs, j'ai toujours été
frappé par un écrivain comme Mi-
chel Tournier, dont I'écriture roma-
1 varejoindre un vaste public

e sora étudiée
S L'\J“ég(‘S
|uelie louche aux mythes.

« Pour ma part, j'inscris dans mes
romans des mythes et des symboles
que j'ai1 pris chez les poétes et dont je
leur suis redevable. Le mythe et le
symbole, c'est ce qui fait toute la
force d'une littérature. La présence
de la poésie dans le roman, c'est la
présence du mythe qui nourrit la
prose, qui fait que tout en étant ac-
cessible & un large public le roman-
cier rejoint l'universel. »
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A
LES ANIMALS
Bayon,
Grasset,

1990, 353 pages

FAUT-IL étre né a Séguéla, en
Cote d'Ivoire (dont n'est sans doute
pas issu Séguéla, Jacques, roi de la

pour étre un zoophobe si con-
vaincu ? Et pour pratiquer, a 1'é-
gard des bétes, une curiosité dou-
blée d'une telle cruauté ? Ce bes-
tiaire est, dans sa précision ana-

de lire de longtemps.
Il ne faut pas s'attendre, néan-

pub et de la « Force tranquille »)

tomique, son étonnante exactitude
de vocabulaire, la plus fascinante
description d’animaux, et méme
d’animalcules, qu'il m'ait été donné

dients du plaisir de nuire qu'offrait
la démolition d’'animaux — une
vengeance individuelle el juste des
INLETesses. »

La vie de I'enfant Bayon se vi
vait donc dans deux mondes diffé-
rents. « Il m'apparut que chez nous,
en France, en Kurope, explique-t-il,
les animaux étaient dehors
(boeufs, chevaux, dindons) et que
chez moi, en Afrique Occidentale
Francaise, les bétes étaient de
dans : amibes, oeufs d'insectes, pa
rasites équatoriaux, piqures, mor-
sures, contaminations insidieuses
et fidvres de brousse. Je n'en con
¢us aucun sentiment », conclut-il
laconiquement

On ne sait vraiment pas ce qu'est
un enlacement de meduse s11'on
n'a pas lu la description, & faire fré-
mir, qu'en fait Bayon. Une expé-
rience indubitablement vécue,
avec sa suite de miséres physiques,
pendant des mois. De méme, sans
crainte de nous écoeurer, mais
avec les mots les plus justes, cet
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Bayon

la baleine échouée sur la plage
C'est presque insoutenable, mais
extraordinaire de réalisme. Les
noirs « rameutés des quatre coins
du pays » se ruérent sur le cétace,
« montés nus sur la fantastique
charogne, & se disputer hache & la
main, au milieu d'un tourbillon de
mouches et o1seaux caquetants et

Le carnaval des animaux selon Bayon

linute indigne d'aveuy, en regand du
groutllement de mauvaises pen
sées, gravement, incurablement,
sournoisement crapuleuses, qu'ex
citait en moi I'idée de mes forfaits
animistes. Tout m'était nen, les bé
les elaient toul »

Il arrive que des souvenirs tres
simples, communs aux enfants de
France et de Séguéla comme aux
enfants du Québec, feront réver les
lecteurs dici - U'épisode du papier
tue-mouche avec « les cartouches
rouges ou vertes », ce papier col
lant « ou venaient se sacrifier en
rangs serres zonzonnants, armada
infecte mais propitiatomre de guer
réres nocturnes, d longueur d'éte,
les mouches. Comme autant de té
tes jivaros minuscules accrochees
A leurs scalps de pattes ». La mise
A mort du cochon est aussi vivante
— sil'on peut dire ! — que dansle
film de Pierre Perreault, tourné &
I'fle aux Coudres

Moins réussi, il me semble, I'a
vant-dernier chapitre intituleé
« Rut » Bayon m'y parait sacrifier

Alain Bosquet
en terrain hibre

LA MEMOIRE OU L'OUBLI
Alain Bosquet

Grasset & Fasquelle

1990

Jean Royer

ALAIN BOSQUET vit au centre de
la république des lettres frangaises
depuis 30 ou 40 ans. Podte, roman
C1er, eSSAVIste, mais aussi critique
publiant & gauche et & droite, cet ac
teur jourt du privilége d'étre en
méme temps le témoinde la vie lit
terawre contemporaine

La Mémoure ou I'Oubli est un livre
qui reuntt toutes ces facettes de
'homme de lettres Présenté comme
galerie de souvenirs et de portraits
d’écrivains, l'ouvrage est aussi com
posé d'autoportraus d l'acide de no
tre auteur

J'an toujours connu Alain Bosquet
comme une sorte d'aristocrate des

expert zoologue torturera, en Afri
que comme dans le bourg des Py-
rénées ol 1l vil en vacances, toutes
sortes de bestioles, sans éliminer
les animaux domestiques. Les
chats, les chatons, les chiens, les la-
pins, les canards y connaissent les
pires outrages. (Madame Bardot
est })l‘lé(‘ de s'abstenir : la lecture
de Les Animals contient tout ce
qu'il faut pour la révulser)

Les morceaux de bravoure sont
nombreux dans ce roman « natu
rel » — comme on parle des Histoi-

aux déviances sexuelles — tou
jours, bien entendu, entre humains
et animaux, qui n‘ajoutent vrai
ment rien & son roman, sinon le
faire accéder (7)) aux entéres de
la ttérature actuelle, ou l\lus
exactement aux modes qui regis
sent 'institution littéraire pari
sienne. Dommage ! Car la quahte
de la langue, l'extréme agiliteé de ce
romancier qui réussit a « s'autobio
graphier » tout en se montrant, &
maintes reprises, un émule 20¢ si¢
cle de I'entomologiste Henr Fabre,

lettres, setenant en marge desopi- |
mons courantes, ne se fiant qu'd son ‘
regard et & sa lecture des ocuvres, &
SES Amites aussy, avec cette « désin
volture (qui) est, dital, la politesse
des désespérés »

On retrouve 1cr un Bosquet ¢y
nique & souhait, refusant de se faire
Juge aumihieud’une galerie d'éeri
vains ou tlne manque pourtant pas
de se placer au premier plan. Mais
quel écrivain frangais contemporain
est allé aussi loin que Bosquet dans
le regard de sor, sans complaisance

moins, & quelque mouture d'un
culte franciscain de nos fréres in-
férieurs. Ni méme, en dépit de
quelques fables rassurantes et poé-
tiques, a I'anthropomorphisme d'un
Jean de La Fontaine. Avec Bayon,
« il n'y a pas de pitié qui tienne, les
bétes ont toujours le dernier mot ».
I1 faut donc s'en défendre. Révant
un jour qu'il était victime des « ani-
mals », I'enfant que fut, et que de-
meure pour notre plus grande joie
de lectrice, l'auteur de cet assez ef-
frayant manuel de zoologie, se re-

puanteur inouie, qui etourdissait
dans un rayon de deux Kilométres,
a s'arracher les meilleurs mor
ceaux de cette montagne de gan
gréne ». I1y en a pour trois pages,
de cette encre ... féude !

Bayon, qui eut une enfance ca
tholique, baptisé, confirmé, deux
fois communiant, se confesse de
temps a autre. « J'avais, écrit-il,
page 126, une conscience on ne peut

lus aigué, donc, du mal, littéra
ement que je faisais aux bétes »
Mais « mentir, tricher; songer in
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Alaln Bosquet

emporté par le style éblomssant de
I'éervaim

Le livee propose quelques pages
d'un « Registre » compilé au fil des
rencontres et des lettres d'écrivains
reques depuis 35 ans (plus de 4000, dil
l'auteur). A cela s'ajoutent, & toutes
les 20 pages du livre, des portraits
sans date d'écrivains qut ont marqué
Bosquet d'une fagon ou d'une autre

présentait dans cette lubie fébrile.
« C'était 12 undes plus slirs ingré-

res naturelles, de Jules Renard. Il
y a « le formidable événement » de

dolemment & des viols (de fil
les) ... tout cela me semblait & la

lui mériteraient une place au pal
mareés de novembre

¢ Parizeau

aventures politico-financiéres qui ne
manquent pas quand on exproprie
des industriels. Mais, ne I'oublions
pas, la nationalisation de 1'électricité
et la construction des grands bar-
rages ont une valeur de symbole
dans le monde d'Alice Parizeau.
C'est le « je sais faire québécois ».

I1 ne faut pas chercher dans les li-
vres d'Alice Parizeau un style relevé
et des exYérience de langue. Roman-
ciére de I'action et qui aime la fres-
que enlevée, elle est alerte dans le
style directe. Elle n'a jamais aimé
les expériences de langage populiste.
Pour elle, le francgais qui était,
somme toute, sa deuxiéme langue,
était sacrée

Il reste son message car cette ro-
manciére, quia atteint un grand pu-
blic, avait quelque chose a dire. Elle
a défendu avec tout son charme et
ses crocs les opprimeés, les démunis,
les floués. Personnellement, elle a su
fondre dans I'harmonie toutes les af-
flictions que I'histoire lui avait affli-
gées dans son enfance pour devenir
ce qu'elle souhaitait étre : une écri-
vaine enracinée dans une histoire.

Elle s'était occupée de 'enfance
délinquante. Sur ce sujet, nous nous
étions heurtés car mes positions sur
la drogue étaient différentes des
siennes. Je trouvais qu'elle voyait les
choses ou de trop bas ou de trop
haut. Elle trouvait que j'étais fou.
Elle était aussi journaliste car elle
tenait & rendre hommage a ses col-
12gues québécois & qui, généreuse-
ment, elle souhaitait ses tirages. Plus
tard, apres le succes international de
ses livres, elle s'intéressa aux écri-
vains de son pays natal quand, li-
bérésdu joug soviétique, ils purent
de nouveau écrire en paix (et le ven-
tre creux). Nos amicaux, mais trop
rares lecteurs savent qu'Alice Pari-
zeau a signé de nombreuses chroni-
ques dans ces pages, sur ce sujet.

La romanciére Andrée Maillet, qui
était une de ses grandes amies des
derniers temps, m'a rapporté, dans
des larmes, quelques-unes des der-
niéres réflexions d’Alice Parizeau.
Je vais mourir étouffée, lui disait-
elle, et je regrette de ne pas avoir été
la grande écrivaine que je voulais
étre.

Le public lui a donné tord car ses
romans ont eu de nombreux lecteurs
enthousiastes et émus. Elle en aura
beaucoup d'autres. La critique lui
donne tord aussi car un tempéra-

’“L E‘ce de publicite
Service San o645
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Alice Parizeau, photographiée Il y a plusieurs années.

ment d'écrivain comme le sien fait
marque dans la littérature. Et puis,
quand un écrivain meurt, ses livres
se libérent et respirent d'une autre
fagon. On pourra maintenant com-
prendre et dire sans étre indiscret
les détours d'une oeuvre si vivante
quand on la lit qu'on ne voit plus
qu'elle est complexe. C'est une piétre
consolation mais c'en est une,

Le dernier texte, encore inédit,
qu'a écrit Alice Parizeau est une pré-
face pour Le Doux Mal d'Andrée
Maillet (& paraitre dans Typo). Elle
y écrit : « Pour vivre elle a besoin de

créer, pour comprendre elle a besoin
de raconter dans une trame roma

nesque son propre milieu et son pro-
pre pays». Alice Parizeau parle
d'Andrée Maillet, oui, mais elle parle
d'elle aussi car c'est exactement ce
qu'elle a fait

NDLR — Lesromans d'Alice Parl
zeau cités dans cet article sont pu
bliés aux éditions Pierre Tisseyre el
aux éditions Québec/Amérique. Je
remercie Alain Horic, directeur des
éditions de I'Hexagone, de m’avoir
communiqué le texte inédit d'Alice
Parizeau
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¢ Moravia

Parmi les qualités les plus remar
quables de ses oeuvres, on peut énu
mérer l'innovation profonde de sa
structure romanesque par rapport
aux exigences fort contemporaines
de ses personnages. Son italien aussi
emboite le pas & ses nouveautés, au
cours des années 50 et 60, quand on a
misé bien gros en Italie sur la créa
tion d'un langage littéraire abor
dable & tous.

L'autre caractéristique de son art
est, par contre, celle qui a donné lieu
aux malentendus les plus spectacu
laires, et c'est px’(’('ls}'nwnl la fone
tion de critique sociale qu'on a cru
pouvoir attribuer & ses romans. Hé
las, Moravia était un écrivain bien
plus instinctif que rationnel, el
méme si au fil des années on 'a recu
parmi les grands penseurs politiques
(il devint aussi sénateur auprés du
parlement européen), son écriture
romanesque reste néanmoins pré
dominée par les impulsions de ses
entrailles. Il nous le dit lui-méme, en
appelant un de ces essais les plus ré
vélants Engagement contrecoeur. 11
nie avoir jamais pris au sérieux
Freud ou Marx, et surtout il nie avoir
songé & une critique soctale en écri
vant son premier roman ou ceux qui
l'ont suivi. Il n'admet avoir intellec
tualisé que ses rapports avec les
femmes, choses dont il était fort fa
ché, puisque cela, de son propre
aveu, lui avait fait rater bien des
chances

Ilyaenfin«l'intrigue avec sexe »,
composante rituelle de toutes ses
oeuvres. Kh oui, ¢'est bien pour cela
qu'on le lisait, qu'on le représentait,
qu'on le discutait, L'Italie n'a pas eu
au cours du dernier siécle des ro
manciers comme les fréres Gon
court, ou Zola, ou Flaubert. Méme
les libertins les plus outrés du 18e sié
cle, tels que Casanova, ont choisi le
frangais pour s'exprimer. Le sexe en
littérature, juste avant I'événement
du petit écran, tout-puissant, était
nouveau, choquant, ravissant, bou
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niephé, jusque dans le détail quoti
dien ”

Dans le Journal de Mathieu Galey,
amertume était évidente. Chez Bos
quet, le témoin reste attentif sans di
minuer les acteurs choisis. Ainsi Bos
quet, quiale plus fait pour faire con
naitre Saint-John-Perse en France,
nous trace un portrait qui fait la part
dela figure légendaire et de la per
sonne réelle du podte

Lo de ramener tout & son profit,
Bosquet se met en jeude fagon ab
solument souveraine, dans ce livre
D'autre part, le pessimisme de la vé
rité concerne ici, non seulement la
condition d’écrivain mais encore la
condition humaine

Certes, 'auteur ne manque pas de
chercher & déplaire aux uns — ce qui
fera le plaisir des autres. Mais quelle
Joie pour le lecteur de se retrouver
avec Alain Bosquet enterrain libre,

dans 'amité, 'amusement ou 'ad
miration @ Aragon, Saint-John Perse,
Breton, Michaux, Paulhan, Thomas
Mann et quelques autres
L'ensemble est un délicieux cock
tatl sur glace, au godt acide et qui
nourrit un sourire cynique. Lisez pa
exemple cet autoportrait du can
didat a 'Académie qui fut débouté
dans ses prétentions -« Une crise de
confiance en moi-méme m'a poussé
auprintemps dernier, & me présen
terin extremis & 'Académie. Je suis
A cet égard un vral météque @ les
honneurs, sans que e les cherche, ne
me déshonorent pas  Ce jeu-ld est
i st différent de la roulette, du poker
oudu turf ? J'étais en manque de sa
lamaleces et de pirouettes @ entre li
las et fraises, pourquol ne pas en
faire son ordinaire, sans tomber dans |
le prége que je me tendals & mol

méme ” »

leversant KKt surtout, il ne faul pas
Foublier, les Itahens en avaient fort
besoin apreés autant de siécles de di
sette. Dans les livees de Moravia, ils
ontdone bientrouvé ce qu'ils cher
chaient, et méme davantage

Mais, ¢'est justement 14 le malen
tendu @ Moravia était peut-étre dé
traqué, mais il était honnéte : hon
néte comme écrivain, bien entendu
Dans sa vie, un chaos — telle qu'il I'a
définie lui-méme — il n'a discerné
qu'une ligne droite - celle de son oeu
vre littéraire. Clest 14 qu'il faut cher
cher sa logique, sa droiture, voire sa
moralité, oul, sa moralité profonde
Puisqu'il essayait, justement, de dé
passer le gouffre en le représentant,
ni plus ni moins comme l'ont fait les

auteurs d'oeuvres infernales, de la
Divine comédie au Faust. On 1'a don
luen tuattribuant des buts de mar
chandise httéraire, dont il n'était pas
capable ou coupable, puisqu'il étan
hanté par un tout autre souct Je le !
placerats par contre & ¢0té de 'a
vese pour ce qui en alt de 'honnétetéd |
lttéraire, et sile premier s'est sui
cidé et autre o attendu patiemment |
la mort, ¢'est que Moravia, jusqu'a la
dernmére minute, a4 oublié la mort, en-
ne pensant qu'd la mére, la seule
image quiatl veatment rempli som
esprit et son éeriture ot

NDLR — Sergio Gilardino est pro
fesseurde littérature italienne &
Faculté d'études Haliennes de 1'U.
versité MeGill
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Le jugement dernier et 'anatomie d’un film

TRUFO
A MISTO

« CHARLIE PARKER conclut son
éblouissante démonstration de bebop
sur un riff virtuose, qu'tl acheva a
brille-pourpoint. Aprés une telle mu
sique, le silence parut d'une profon
deur et d'une qualité particuliére, qui
affectérent jusqu'aux poissons rou
ges dans leur unmvers circulaire = I1s
cessérent de tourner en rond . »

Cette bréve mais percutante dé
finition de l'effet produil par les fa
do-do de Charlie Bird Parker sur
d'aimables poissons est la propriélé
de Russell . Greenan. Elle est si
tuée sur une page au chiffre impair
[l s'agit donc d'une page de droite
La 215e d'un roman ou 1l est juste-
ment question de droite et de gau
¢he. De bruits impérialistes et de fu
teurs révolutionnaires. Pour ce ro
man, Greenan a choisiun Litre forl
appropnié . La nuit du jugement der
nier. 11 s'achéve a la 316e page. Une
page de gauche. L'éditeur ? Sombre
crapule

Originaire de New York mais vi
vant a Rome, Greenan ne précise
&asa quel solo de Bird il fant allusion

ais tout consommateur averti de la
chose vous dira que puisqu'il esl
question d'un extrail qui se termine
« & brile-pourpoint », donc en queue
de poisson, il s'agit obligatoirement
de la piéce intitulée. .. Mohawk 1.0
gique. Pour s'en assurer, il suffit d'¢
couter ce Mohawk enregistré pour
Verve le 6 juin 1950 & New York en
compagnie de Thelonious Monk, Cur
ley Russell, Buddy Richel. . Dizzy
Gillespie.

La premiére fois que Dizzy a en
tendu Bird, il y a fort longtemps de
cela, l'effet fut le suivant : « Quand il
a commencé A jouer, mon corps s'est
mis & trembler el mes jambes se
sonl transformées en choucroute. . . »

Ce souvenir que conte Gillespie
est & la page 55 d'un album magni
fique — Dizzy Atmosphere. Conver-
Sations avec Dizzy Gillespie — que
lui a consacré Actes Sud et L'Institut
national de I'audiovisuel. Sur la page
54,1l y a une photo hypnotisante de
Dizzy signée par Guy Le Guerrec.

Depuis des années et des années,
ce breton suit comme un indien les
musiciens de jazz. I1les sutl a la
trace pour imprimer des traces en
noir et blanc. Le Guerrec ne fail pas
dans la couleur. Pourtant, ses photos

Dizzy Gillespie

de Dizzy, Max Roach, Hal Singer, Mi
les Davis, Stan Gelz el quelques au
tres membres de la confrérie bebop
sont relevées. Le Guerrec a le sens
du rehief. C'est beaucoup.

[invérité, cet album n'en est pas
un, C'est tres sérieux. Ce qu'on nous
présente comme un livre de 108 pa
pes est en fait la traduction d'un film
documentaire réalisé, en l'espace de
Lrois jours, par Frank Cassenti. La
photo, on le répéte, a é1é signée par
Le Guerrec avee, ici et 14, de super
bes portraits effectués par Bertrand
Desprez. Les dialogues avec Dizzy,
Max Roach, Hal Singer et Maurice
Cullaz ontl é1é menés par Laurent
Clarke et Frank Verdun.

Au début de cetl album, une biogra
phie succinte souligne qu'a deux re-
prises au cours de sa longue aven-
ture terrestre John Birks Gillespie,
néle 21 octobre 1917 en Caroline du
Sud, s'est présenté a la présidence
des. . Etats-Umis d'’Amérique.

A la page 64, ce doux dingue sou-
ligne a cet égard, « on avait organisé
une féte dans un parc de Chicago, ré
puté pour ses meeltings politiques. 1l
y avait mon nom partout, sur des
autocollants, des badges, des ceintu
res, des ballons, partoul. . . Dizzy For
President. .. C'était vraiment drole !
Tout le monde s'est bien amusé. . . »
A l'exception de Vincent Bellamy,

Freddie Duro, Stephanie Williams,
Mae Meyer, ou Florence Hoskins

(‘es cing « troublions » & la fibre
anarchisante ou écolo se sont tous
rencontrés justement a Chicago lors
de la convention démocrate de 1968
qui, on I'a peut-étre oublié, s'est ter-
minée en queue de poisson.

Dans le roman de Greenan, el
vingl années apres 1968, nos cing las-
cars se retrouvent a Boston. Vincent
est colporteur. Il vend des bijoux. Il
n'est plus un enfant de Bakounine. I1
est un enfant de Montaigne. Vincent
est un humaniste. La théorie du
grand soir, grace a ses lectures de
Shakespeare, Conrad, Zola et d'un
certain bouquin de H.G. Wells inti-
tulé Kssai sur I'histoire, 1l I'a bazar-
dée en cours de route.

Sur sa gauche, se trouve Freddie
Duro. Un dur de dur. Un bonhomme
qui, en cours de route, est passé du
statut de manifestant & celui de nihi-
liste, Duro, 1l fait dans l'absolu. Entre
la convention démocrate et 'enlé-
vement de Jeremy Koy, unriche as-
sureur bostonais, il a appris le ma-
niement des armes et des ruses ter-
roristes dans les camps libyens. 11
est un desperado de l'internationale
anarchiste. I veut tout faire sauter &
I'exception des réverbéres qu'il sou-
haite sauvegarder pour mieux pen-
dre les « exploiteurs », Pour sonen
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treprise, il compte sur le fanatisme
de Mae Meyer. Une Calamity Jane
des temps modernes.

L’humanisme de Bellamy, méme
si celui-ci va participer au Kidnap-
ping de l'assureur, va se confronter a
I'obsession révolutionnaire de Duro.
Mais également, voire surtout, & 1'é-
litisme de Richard Pearlmother. Ce-
lui-ci est un latiniste pronant rien de
moins que le retour a l'esclavagisme,
Dans le Boston « underground »
Pearlmother organise la décadence
comme Caligula en son temps le fal-
sait. Autrement dit, pour ses séances
nocturnes quirégalent le « grattin »
bostonais, il emploie tout simple-
ment des humains qu'il a réduit
a...l'esclavage.

De la confrontation idéologique et
de I'affrontement physique qui en dé-
coulera, Bellamy va triompher avec
tous les honneurs. Greenan, auteur
agé de 65 ans qui émaille son texte de
citations latines et de références a
Bob Dylan ou Eric Clapton, a fait de
Bellamy un héros trés 19e. Son entre-
prise romanesque est une réussite
totale.

Bellamy ou plutdt Greenan est 1'i-
déaliste « Gillespien » du « polar s
moderne. Son roman est aussi hu-
main el suave que le solo de Dizzy
sur Now's The Time.

4 Chantemé

pas trop loin que j'entende les bétises
que tu fais

Si J'ai pissé, je suis glacée. Ses sa-
vates claquent sur ses talons nus. A
chaque pas qui la rapproche de moi,
mes oreilles bourdonnent un peu
plus, ma téte élargit puis rapetisse,
élargit, rapetisse, ¢a donne envie de
vomir mais tout ce qui sort de ma
gorge ce sont des pelits cris de chien,

Elle ne me détache pas. ISlle reni
fle, elle dit, Tu pues. Klle me crache
A la figure, elle me frappe en criant,
Saleté, salope, pourriture. Je pleure,
Chut maman, chut maman. Klle re
monte ma chemise sur mon visage,

elle appue fort de sa mamn dure, elle
dit, Tu la fermes ta sale gueule ou je
U"étouffe ”

Je me tas. J'attends qu'elle ait
fini. Ce n'est pas finl Je ne vois pas
ce quelle fait mais je devine. Je 'en
tends farfoutller dans la cuisine. J'es
saie de coller mes jambes 'une con
tre l'autre mais je n'y arrive pas; je
Lire mais je n'y arrive pas. Soudain
elle écarte ma fente et la remphit de
piment broyé. Ca brile comme le si
rocco qui hurle dans le ciel rouge

Plus tard elle me détache. J'atdu
mal & magenouiller. Je demande
Pardon maman, pardon petit Jésus
JUardu mal a marcher, yardu mal a
m'assecoir. Klle dit, Bouffe, saleté

J'ardu mal a avaler. Deux tranches
de pain trempées dans la morve et
saupoudrées de honte

Je mange toul, jusqu'a la derniére
miette, je ne disrien, je ne regarde
nulle part, je m'en fous. Dehors aussi
c'est la guerre. Toul le monde se fait
tuer. I1s explosent, pouf, leurs corps
tout démantibulés par les grenades.
Moi ¢a prend plus de temps, ¢'est
tout. Aprés, ils ont la paix. Ils mon-
tent au ciel, sans leurs corps toufus,
o il n'ont plus jamais mal, plus ja
mais envie de pisser. Ou bien 1ls se
font couper la téte, couie, et ¢are
vient au méme. Ou bien ils se font at
traper,ils se font déshabiller, ils se
font pendre par les pieds, dans la rue,

tout nus, et c¢'est la derniére fois
qu'ils ont peur. On les voit qui trai-
nent presque sur le trottoir, avec
leurs doigts en moins parce qu'ona
pris leurs bagues, ou plus de mains
du tout parce qu'on a pris leurs mon-
tres. A I'envers, ils ont des yeux
blancs fixés sur les crachats, et le
ventre ouvert, les entrailles qui sor-
tent et les mouches qui entrent. Pour
leur fermer la gueule définitivement,
on a enfoncé leur zizi et leurs couilles
dedans. Toutl saignants,

C'est comme ¢a. On a tous un en-
nemi. Des fois ¢'est le méme pour
tout le monde, ¢'est le chef du pays.
Des fois onen a un bien a soi, ¢'est le
chef de famille.
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Yves NAVARRE

LA VOIX est claire, le message est
simple. Dans Maintenant ou ja-
mais !, récemment publié chez
Stanké, Pierre Bourgault n'utilise ni
la feinte ni I'emphase. Il ne se prend
pas pour le Camille Desmoulins du
Carré Saint-Louis. Pour parler de I'i-
nespéré « aprés-Meech » (ce lac qui
a servi d'inutile bouteille d’encre
pendant trois ans) Bourgault a
trouvé le ton juste, celui qui ne fait
pas appel & l'apparente éloquence.
Qui me fit disserter un jour sur le
théme « il n'y a que les murmures
pour étre entendus et que le quoti-
dien pour modifier le quotidien » ?
De qui était la citation, Mounier, la
revue Esprit, le milieu des années 50,
une réaction contre le superbe mar-
keting sartrien qui, somme toute, ne
menait nulle part ? Le texte de Bour-
gault, renaissance d'un réve d'éter-
nelle jeunesse, a la violence de sa
tranquillité, la ferveur de son con-
stat. Pas d’éclat, pas d'esbroufe.
Rien n'y est martele pour les « oh ! »
et les « ah ! » des amateurs de ly-
risme politicien. Ce n'est ni un essai
ni une harangue, mais une prise de
parole de la militance quand elle a
'humilité et la ténacité de s’en tenir
a I'état naissant, celui du désir col-
lectif & son degré le plus vif.

Voila beaucoup d’honneur rendu a
la modestie et a I'absence totale,
heureuse absence, de recoursala
formulation artificielle et épatante.
C'est devenu rare a une époque ol la
manufacture des idées produit tant
de bombes qui ne sont que pétards
mouillés. En sa demeure textuelle,
Pierre Bourgault nous dit purement
une conviction, son histoire, son évi-
dence et son avenir. Il n'y aura que
les « fines bouches » pour ne pas
écouter cette voix qui, en fait, ex-
ploite, s’adresse, sans jamais rien
imposer, au plus grand nombre. En-
fin, sur I'épineux sujet dont on aurait
tort de se lasser, un livre souverain
dans tous les sens du terme et qui
pose les vraies questions. L.e roman-
cier alors salue le guide, la visite est
gratifiante, on ne vous a pas raconté
d’histoires, on vous a simplement dit
maintenant, ou jamais ! et le point
d’exclamation fait, une fois n'est pas
coutume, vraiment I'exclamation.
Dans mon quartier, le fief de Boule-
rice, il y a encore des drapeaux en
berne. N'attendons pas que I'hiver
rude et rieur les fige.

Libre & moi de penser que le soir
de la Saint-Jean-Baptiste, Paul Piché
et Michel Rivard avaient de 'ardeur,
Laurence Jalbert de la contenance,
Gilles Vigneault une bouleversante
dignité et Diane Dufresne un sens de
la révérence un peu trop guindé et
calculé. On est militant on on ne l'est
pas. On nait militant.

Ce carnet est écrit & main nue, un
manuscrit comme on dit. C'est que
ma main gauche ne répond plus de-
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puis des années aux exigences de la
« machine a écrire » (qui porte bien
son nom). Merci donc a celle ou celui
qui se fait un devoir (!) de retrans-
crire ces Carnets. D'ol, d'inévitables
coquilles. J'aurais pu ne pas le men-
tionner mais parfois le cocasse I'em-
porte sur la maniaquerie. Ainsi dans
le Carnet 2, je qualifiais Michéle Ri-
chard de mini-Pounette (un hom-
mage a la Poune) et c'est devenu
mini-poupette. Un peu plus en aval,
en lieu de « ce salon-la ne tiendra
pas » 1l fallait (?) lire « ce colon-1a ne
tiendra pas». Le « ce con-12 7 » qui
suivait prenait alors toute sa signifi-
cation; con, le mot con, serait-il la
contraction du mot colon ? On est
toujours plus ou moins le colon de
l'autre, « et gare a toi » m'a dit une
amie de Chicoutimi (Chicoutimi :
jusqu'ou l'eau est frofonde). «avec
}es Carnets, n'achale pas, va pas trop
0in ».

Rubrique Michele Richard, la réa-
lité est allée plus vite que mes fic-
tions de manchettes de journaux. Ac-
tion golice, volume 1, no 30, du 29 sep-
tembre au 12 octobre, titre, Orgie
d’homosexuels au mariage de Mi-
chéle Richard. Je n'aurais pas oser y

enser. Cela m'a remis en mémoire
a déclaration d'une auteure écri-
vaine en faveur, au printemps der-
nier, « quand j'écris, je trempe mon
stylo dans mes tripes ». Pouah ! et
tel homme politique, courageux ou
juvénile ?, se faisant photographier
au volant de sa voiture, ceinture de
sécurité bien bouclée, aprés une va-
leureuse démission, déclarant « je
reprends le volant de ma vie ». On
est loin de Bourgault. Les mots ont
de la dignité. La poutine peut avoir la
qualité des grands mets.

Entendu sur Radio-Canada, tot le
matin, une voix joyeuse lancer en
tout début d’émission, « hors du pa-
risianisme, point de salut; et hors du
montréalisme, point de salut non
plus ». Paris a ses chapelles d'intel-
los, Montréal a ses gangs de rancu-
niers, alouettes prises au piége. C'est
ici et maintenant qu'il faut vivre,
maintenant ou jamais ! Comme dit
Bourgault.

Quand je passe rue Viger est de-
vant I'Union Frangaise (majuscu-
les ?) je tourne la téte vers le fleuve.
J'ai un peu de honte. Non pour la
France, aussi belle que le Québec,
aussi variée, complexe et féconde,
mais pour Paris qui ne « vote pas »
les crédits nécessaires a la pure et
simple réhabilitation d'un des plus
beaux immeubles de Montréal. Un
minimum de respect, messieurs les
fonctionnaires de la francophonie.
L'immeuble de la rue Viger est, en
I'état actuel, ressemble a unréfec-
toire de couvent désaffecté. Ce de-
vrait étre un beau lieu de rencontres
et non plus, a I'abandon, un symbole
de « mesentente cordiale ». L'entente
doit régner. Ce lieu restauré aurait
de l'emploi, de l'exglon, Qui décide
quoi ? Kt quand ? Cela urge.

L'automne vire a l'hiver. Le vent
mordille déja comme un chaton, le
soleil bascule, faut-il tondre la pe-
louse du petit jardin avant les grands
froids, la main gauche tremble avec
sa cigarette, 1a main droite hésite
avec le stylo, il y aura toujours assez
d'amis pour 'entendement, 1'es-
quisse est glus belle que l'oeuvre
achevée. L'humain aura toujours le
mot naissant.
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