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Avant-Propos

l.a province de Québec, quarrose les caux
du Samnt-Laurent, offre aux veox des vova-
geurs des aspects variés et pittoresques: tan-
1Ot ¢’est une falaise escarpée ot la vague vient
sur le rocher, se frapper en écumant: plus
loin un sable uni que lave la marée dans ses
ondulations mouvantes. Ce n'est plus la mer;
mais le fleuve géant, imposant, majestucux, n
le remontant, la premicre ville importante que
salue le touriste curopéen est la vieille cité de
Champlain, Québec. superbe et fidre sur son
haut promontoire. Ie panorama dont on jouit
sur ces hauteurs peut rivaliser en beauté, en
grandeur avec les points de vue les plus re-
nommés de ancien continent.

Quittant ces lieux, aprés avoir admiré le
grandiose d’une nature sublimement acciden-
tée, on jouit en se laissant glisser sur les ondes,
d’une vue encore agréable quoigue paisible, de
florissants villages bordant les deux rives, d’a-
grestes maisonnettes 4 demi cachées dans des
bosquets d'arbres touffus, de larges prairies



dont les tons changeants charment et reposent
Je regard: enfin l'on atteint Montréal, métro-
pole du Canada; fondée en 1642 par Maison-
neuve, centre dc.x affaires, du commerce, posseé-
dant unc population de quatre cent mille ames,
de beaux édifices, deux universités, deux mu-
sées, plusicurs églises et couvents; place en
train de devenir importante.

/ l' n 1837 époque ot commence cette histoire
tout ¢tait bien primitif en cet endroit. Les
vieilles familles frangaises, demeurées au Ca-
nada apres la conquéte, avalent conservé leurs
maniéres policées, leur distinction native; mais
la population en grande partie était sans ins-
truction, de moeurs simples et paisibles. Ies
Canadiens étaient loyaux et francs, la parole
donfide pour eux était sacrée, leur ame était
trempée de noblesse, de grandeur, ils étaient
de ceux dont on fait les héros, les martyrs.
Opprimés par un gouvernement tvrannique,
poussés a bout par les vexations des autorités
anglaises, ils se révoltérent, a la voix de ci-
toyens patriotiques, enthousisastes, résolus a
affranchir leurs compatriotes, et parvinrent
apres quelques années de lutte a4 obtenir les
droits qu'ils revendiquaient.

I'rois quarts de siécle se sont écoulés depuis
“lors, tout est bien changé, le petit peloton de
Canadiens Francais perdus dans le Nouveau-
Monde, jouissent aujourd’hui des mémes pri-



viléges que la nation conquérante, amsi que
tes Anglais, occupent lesx places d’honneur et
le premier-ministre de cette province, Sir Lo-
mer Gouin est Canadien francais.//

Homme de talent et de mérite. depuis quil
est 4 la téte du cabinet 1l a introduit de sages
réformes dans le pays, de plus avec sa profounde
intuition du résultat futur des choses présen-
tes, il a compris que jamais sa patrie ne comp-
terait avec les grandes nations si 'on ne s'occu-
pait de linstruction et des lettres; sccondé par
M. Joseph ILemieux, aunjourd’hui shénf de
Montréal, qui en 190¢9 faisait au parlement un
éloquent appel en faveur des instituteurs, dont
la sitnation était vraiment déplorable, le pre-
mier ministre a tendu la main a cette classe de
déshérités, en déclarant qu'a l'avenir on leur
accorderait une rémunération capable de les
encourager dans la noble carriére qu'ils ont
embrassée, par conséquent on a droit d'espérer
pouvoir trouver dorénavant, des maitresses et
des maitres compétents sachant donner i la
jeunesse une éducation plus profonde, plus so-
lide que celle donnée, actuellement, dans la
grande majorité des institutions enseignantes.

Sir Lomer Gouin sentant aussi tout le péni-
ble et tout le trop vrai de cette spirituelle pa-
rodie du vers de Racine:

“Aux petits des oiseaux Dieu donne la phture,
Mais sa bonté s'arréte 3 la littérature”



a comniencé a aider les écrivains sans fortune,
sans cesse en butte a tant de revers, a tant de
déceptions ; le premier ministre vent changer
cet état de choses déplorable, il comprend qu'un
pays sans littdrature ne peut jamais marcher
de pair avec les nations éclairées. On dit qu'il
songe d récompenser d'unc maniére rationnelle
les familles ou de pére en fils on s’est consacré
aux lettres; qu'il est décidé a ne s'occuper nul-
lement des envieux, des mécontents, essaim
d'oiseaux de proie langant continuellement dans
I'espace leur cri rauque et lugubre pour retar-
der Favancement de leur pays; toujours oppo-
sés aux nobles innovations qui font la gloire
des peuples.

St telle est 'intention de Sir Lomer Gouin
on pourra dire de [ui qu'il a été le Washington
des lettres au Canada, qu'il les a affranchies du
joug odieux sous lequel elles périssaient.

Les régnes les plus glorieux ont été ceux ou
les souverains savaient choisir et protéger les
talents qu'ils possédaient dans leur royaume;
Louis X1V pouvait' dire 4 juste titre: “L’'Etat,
c’est moi,” parce qu'il avait eu le talent de
mettre au grand jour les hommes de geme qui
ont fait sa gloire.

Les gouvernements passent, les hommes
passent aussi; mais leurs belles actions se gra-
vent en lettres d'or dans les annales de I'his-
toire, pour perpétuer d’dge en ige le souvenir



de ceux qui les ont accomplies, afin que les
nations futures en les admirant cherchent 4 les
imiter.  Sir Loomer Gouin a déja fait beausoup
pour son pays, 8'il reste encore longtemps au
pouvoir l'avenir prouvera qu'il ne fait pas a
demi ce qu'il commence.




[es Fiancés

St-Eustache

Iiroum-broum, broum broum, broumbroum
broumbroum. — De patriotiques fanfares ré-
sonnaient, de quart d'hevre en guart d'heure,
suivies d’acclamations et de vivats enthousias-
tes. On proclamait, & Montréal, Passociation
des Fils de la Liberté. ‘

C'était le cing septembre 1837. l.a place
Jacques-Cartier ¢était encombrée d'une foule
nombreuse, sortant de 'Hotel Nelson, ot une
grande assemblée, moitié civile, moitié mili-
taire venait d'avoir lien. On s'était divisé en
deux branches, 'une devant par ses écrits et
ses discours travailler 4 la conquéte de Uindé-
pendance du peuple canadien francais, 'autre
par la force des armes, si la nécessité Pexigeait,
se dévouerait au triomphe de la cause populaire.

La foule se dirigea ensuite vers la demeure
de P'Honorable Louis-Joseph Papineau, chef
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des patriotes, pour lul offrir ses hommagDCa
On marchait en bon ordre; sur le parcours les
fenetres s'ouvraient, des femmes, des enfants
saluaient, avec transport, le passage de la peti-
{e troupe; on sentait que toute une hation étlait
remuée, que de graves évinements sc prépa-
raient.  Des éclairs de joic brillaient dans le
regard de ces jeunes gens, animés d'une géné-
reuse indignation, qu'avaient soulevée l'oppres-
sion, 'arrogance, I'injustice des fonctionnaires
anglais.

Depuis la conquéte le peuple canadien fran-
gais gémissait sous un joug tyrannique; chaque
jour ¢'était une nouvelle vexation; les places,
les honneurs, les gros traitements étaient uni-
quement réservés a une indigne fraction, oppo-
sée aux droits de la majorité.

Trois quarts de siécle s’étaient ainsi écoulés
pour la nation vaincue dans l'endurance des
plus révoltantes insultes. Volée, humiliée dans
tout ce qu'elle avait de plus cher, par des gens
sans honneur comme sans conscience, cette
brave petite colonie francaise, perdue dans le
Nouveau-Monde, en était arrivée au paroxysme
de l'indignation; révoltée par les prétentions
arbitraires du Conseil Exécutif et du Conseil
Législatif, elle avait juré de reconquérir ses
prérogatives de citoyens, quune certaine classe
d'Anglais despotiques, hostiles aux hommes
droits et indépendants avaient entrepris de lui
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enlever. Du moment qu'on parlait frangais,
gu’on pratiquailt un culte contraire, on devenait
sujet aux poursuites de ces personnages, on
était entravé dans les moindres entreprises.
Les murmures, les protestations, rien ne faisait.
Les gouvernants demeuraient sourds aux plain-
tes, les agents du pouvoir continualent de plus
en plus a pousser les Canadiens Francais a la
révolte.

La troupe tourna dans la rue Bonsecours et
atteignit en peu de temps la maison de M. Pa-
pineau. C'était un homme de haute stature, d
la démarche imposante, aux iraits nobles et
réguliers, sur son beau front se lisaient les
grandes inspirations; en le voyant s'avancer
dans toute sa distinction on reconnaissait en
lui le chef d’une nation, un de ceux que Dieu
désigne pour enthousiasmer les peuples ct les
conduire d sa suite au succés, d la gloire. Des
hourras frénétiques retentirent lorsque le grand
tribun ounvrit sa fenétre, et se penchant vers le
peuple avec un geste d’embrassement, contme
s'il voulait tous les presser sur son coeur.

— Merci, mes amis, dit-il, merci d’avoir si
patriotiquement répondu a notre appel.Le
jour est venu ot la nation canadienne frangaise
ne doit plus se laisser fouler aux pieds. Nous
avons sollicité, nous avons prié en vain; on
veut nous enlever les prérogatives accordées
par la capitulation et les traités. Le gouverne-
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ment qui détruit ainsi le droit par la force est
méprisable, indigne de tout respect. Le I?euple
du Bas-Canada ne doit compter désormais qgue
sur son énergie pour reconquérir ce qui lui est
dit. Le gouvernement anglais n'a pas le droit
de faire des lois pour 'administration intéricure
de cette province, une telle législation est ty-
rannique. Un membre éminent de la Chambre
des Communes & Londres, dévoué a la cause de
la liberté canadienne, s'est méme écrié en pré-
sence des ministres: “Si vous prétendez con-
sommer votre oeuvre d’iniquité, c’est pour les
Canadiens une obligation morale de vous résis-
ter. Si le méme sang que celui des Washing-
ton, des Franklin, des Jefferson, coulait dans
leurs veines, ils vous chasseraient de leur pays
comme vous avez été justement chassés de vos
anciennes colonies.” Il y a eu a4 Londres des
assemblées dans lesquelles le peuple a fait écho
a ces nobles sentiments, 3 cette bienveillante
sympathie pour nos souffrances, & ces encou-
rageants avertissements qu’il est de notre de-
voir, de notre intérét de repousser la violence
par la violence. Je dois le dire cependant, je
crois ue I'heure n'a pas encore sonné de ré-
pondre 4 cet appel. '

Nous étions faibles parce qu’au milieu de
nous, une portion nombreuse de nos conci-
toyens avaient le tort de croire que le gouver-
nement de la métropole était plus éclairé, moins
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malveillant 4 notre égard, plus porté 4 la jus-
tice que celui de la colonie. l.es voild mainte-
nant détrompés. L’un et 'autre subordonnent
toute autre considération a celle de la sollici-
tude pour leurs employés. Dans le temps ol
vous attendiez des réformes, 'administration
actuclle appelle & la magistrature des hommes
qui l'ont avilie. Elle renvoie siéger sur le tri-
bunal un juge que l'ivresse en avait fait tomber.
Elle soustrait aux procés criminels qu'ils de-
vraient subir, des {onctionnaires prévaricateurs.
Comment oserait-elle, en effet, punir sévére-
ment un crime qu’elle s'est permis sous une
autre forme?

Vos oppresseurs vous refusent insolemment
les réformes auxquelles vous avez droit, unis-
sons-nous pour les forcer & nous les accorder.
Montrons-leur que nous sommes les dignes des-
cendants de ces héros qut les premiers vinrent
ici planter la croix a 'ombre du drapeau fran-
gais.*

La voix de l'éloquent tribun est couverte
par de vifs applaudissements. Hourrah pour
Papineau, vive les patriotes. ‘

Broum, broum, broum, le tambour résonnc,‘
I'écho de la fanfare se répéte de distance en
distance et vient §'éteindre en un soupir au
pied de la montagne, ot les grands érables se-
couent leurs feuilles en signe d’assentiment aux

* HExtrait d'un discours de L.-J. Papineau.
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démonstrations enthousiastes du pcuplc dont
ils sont I'embléme.

On dirait a certains jours, que les plantes,
les fleurs. les arbres, tout ce qui bruit, tout ce
qui sagite dans la nature, semble prendre
part aux joies ou aux douleurs des hommes.
Qu'est-ce donc que cette affinité unissant a
certaines heures, 'étre pensant avec toutes ces
choses qui ne savent raisonner? Dicu a voulu
sans doute que ce mystique lien attachat ’hom-
me au sol natal d’une maniére si puissante,
qu'aux instants solennels il engendre les nobles
dévouements faisant les héros et les martyrs.

Suivant le sentier de la Cote-des-Neiges tra-
versant le Mont-Royal, un jeune homme d’al-
lure martiale, tressaillait d'impatience chaque
fois que la brise apportait & ses oreilles una
vibration nouvelle de la musique.

— Trop tard, disait-il en accélérant davan-
tage sa marche, déja rapide, je n’arriverai pas a
temps.

Une flamme plus ardente brillait dans son
oeil bleu, ses narines se dilataient; ses traits
lins et réguliers se recouvraient d’une certaine
expression, qui lui donnait alors une vague res-
semblance 4 un jeune cheval fougueux retenu
par une main de fer, lorsque ses élans impé-
tueux Ventrainent vers espace qu’il veut flan‘
chir.
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Pierre Dugal se mit a courir.  8a haute taille,
ses membres agiles et nerveux se dessinaient
bien en dépit de la rude étoffe du pays dont il
était vétu. Quelques passants le voyant ainsi
filer s'arréterent pour le regarder.

— Diantre, voild un beau gars, fit unc vicille
femme, j'me demande ousqu’il va a la fine
course comme ¢a. J'suis stire qu'il va se mdéler
a la bagarre lui aussi, Al! ces t¢tes chaudes,
qu'est-ce qu'ils vont nous amener avee tous
leurs discours, ils ne changeront toujours pas
ces tétus d’Anglais.

— Qu’en savez-vous la mére, riposta un petit
homme maigre et sec. Quand on a un animal
rétif ilfaut essayer de le dompter, si on ne veut
pas se faire casser le cou. Ie cheval est plus
fort que 'homme, mais 'homme a une maniére
a lui, de le cravacher qui finit par le morigéner.
Le cheval c¢'est "Anglais, il a beau étre fanfa-
ron le Canadien finira par lui casser la gucule
et lui faire entrer quelque chose dans sa cabo-
che, a coups de marteau s'il le faut.

— Oui, si le cheval ne vous envoie pas chan-
ter une gamme dans l'autre monde avee son
sabot.

— Les femmes, ¢’est toujours comme ¢a, on
n'arriverait jamais 4 rien si on les écoutait, ¢a
peur de tout.

— Pas quand ¢’a de fa jeunesse, fit une rubi-
conde pavsanne, sortant de la 'maison voisine,
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¢'est moi qui encourage mon homme a ne pas
¢tre une poule mouillée, et & montrer aux An-
glais ce qu'on est capable de faire; y-est allhé
lui aussi mon mari, a Vassemblée, j'voudrais
ben entendre ce que le grand Papineau va leur
raconter ; mais j’ai trop de mioches a la maison,
il a falin rester. En v'la un qui sait dire des
belles choses, qui n'a pas peur de leur conter
¢a aux tyrans, il leur envoie franchement leurs
vérités lui; 4 Saint-Laurent quand je lai en-
tendu parler, il leur a pas marchandé sa fagon
de penser, ¢a faisait frissonner de I'entendre.

— N'empéche que je n’aime pas tout ce train
14, moi, on sait jamais ce gu’on recevra sur la
téte, grommela la vieille femme en s*éloignant.

Pierre Dugal continuait sa course rapide; ar-
rivé a la rue Notre-Dame il ralentit le pas leva
la téte et fixa ses regards sur la premiére fe-
nétre d'une des maisons avoisinant la place
Jacques-Cartier. La croisée venait de s'entrou-
vrir, une délicate figure de jeunc fille, pale avec
de grands yeux noirs, s’y encadra, elle tenait
une fraiche rose, se penchant au dehors elle la
laissa tomber aux pieds du jeune homme: il la
ramassa précipitamment, la porta i ses lévres
et adressant un long regard de tendresse i la
jeune fille:

— A ce soir, dit-il.

Elle le remercia d’un sourire puis se retira
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aussitot, comme st clle eut craint d'étre sur-
prise.

Alors reprenant son élan plus rapide Pierre
atteignit en quelques enjambées la rue Bonse-
cours. Monsieur Papineau continuait son dis-
cours, tenant sous le charme de sa parole la
foule qui Pentourait.

— Que tous les Canadiens s’entendent, di-
sait-il, pour ne faire usage, dorénavant, que des
produits du pays, liqueurs spiritueuses, sucre,
étoffe, etc., nous éviterons ainsi de payer les
impots & nos oppresseurs, et nous augmente-
rons notre commerce, nos revenus. Jai éerit
moi-méme 3 la campagne pour me procurer des
toiles et des lainages fabriqués dans le pays:
j'ai cessé de mettre du vin sur ma table et j’ai
dit 2 mes amis: “Si vous voulez vous conten-
ter de la poule au pot, de biére ou de cidre ca-~
nadien, d’eau, puis de propos pleins d'indigna-
tion si la politique whig ou tory vient en ques-
tion; pleins de gaité sur des sujets légers et
variés, sur tout ce qui nous passera par la téte;
allons, venez et dinons sans un verre de vin.”
— Aux premiers moments cet éloignement des
usages recus embarrasse, mais j'ai vite appris
qu’il n’y a rien 4 quoi l'on s’habitue si aisément
que de faire 4 sa téte quand on a la conviction
que Yon fait bien.

Multiplier nos troupeaux pour avoir plus de
laines; notre bétail pour le manger, pour hon-
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nifier la terre, pour tannmer plus de cuirs, ct
avoir plus d'artisans qui mettront en oeuvre
des produits plus abondants: semer pour avoir
plus de toiles et pendant nos longs hivers, oc-
cuper utilement nos industrieuses et jolies con-
citoyennes, les entendre gaiement chanter et
nous aider a affranchir le pays de taxes arbi-.
traires ; tout cela se fera bien vite si ceux qui
sont ici présents le veulent.

Hourra, hourra, vive Papineau, vive la na-
tion canadienne.

Pierre se fit jour & travers les rangs pour
ariver & l'orateur, celui-ci lui tendit la main.

— Quel beau discours, monsieur, s'écria le
jeune homme, comme vous savez nous enthou-
siasmer; je regrette d’étre arrivé un peu tard.

-~ Ah, mon jeune anu, je suis heureux de
vous voir. Ce n'est sans doute pas simplement
la politique qui vous améne ici aujourdhui?

Pirre sourit:

— L grande partie da moins, répondit-il.

—Que fait-on 4 Saint-Eustache?

—On partage vos opinions, monsieur, elles
font loi, tous sont préts i vous aider, A vous
seconder.

-— Alors tout va bien.

Un roulement de tambour couvrit leurs voix.
voix.

~~Hourra pour Papineau.
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Un monceau de fleurs vine ensevelir le tri-
bun. C'était une bande d'enfants de dix, de
douze, méme de sept et huit ans, qui passaient
en langant d'énormes bouquets au chef des
patriotes. Sa belle figure 8'illumina d'une vive
¢émotion a cette démonstration.

— Merci, dit-il en saluant avec celte grace
qui lul était particuliere, merct 4 vous chers
enfants, merci & vos parents qui vons ont ins-
piré cette attention délicate gui me rend au-
jourd'hui si heureux; elle me donne la certitude
que tous vous avez compris combien jai a
cocur de défendre vos droits. Je travaille sur-
tout pour vous, générations futures, afin de re-
conquérir vos libertés, vos priviléges: si nos
efflorts parviennent a vous faire rendre ce qui
vous est dil, un jour, que nous ne verrons pas,
nous, mais que vous verrez, fils de nos fils, le
Canadien Francais partagera les mémes avan-
tages que I"’Anglais, sera sur le méme pied que
lui, arrivera aux plus grands honneurs du pays,
méme 4 celui de premier ministre du Canada.¥*

Hourra, hourra, hourra.

11

11 y avait cercle chez M. Girardin. A la lu-
eur des bougies brulant dans les grands can-
delabres, les conversations s’échangeaient vi-
ves, animées. Une trentaine de personnes

“ Aujourd’hui le premier ministre du Canada est

Sir Wilfrid Laurier et celui de la province de Québec,
Sir Lomer Gouin.
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étaient réunies au salon. Dans Iembrasure
d'une fenétre, un polonais, Thadens Polewski,
professeur de physique, petit, gréle, a\ux re-
gards pointus, discutait avec un espece de
savant tout renfrogné dans son étude, ne dé-
viant jamais dc la méthode écrite, ne voyant
rien de ce qui se passe autour de lui, par con-
séquent fort agacant dans sa maniére de résou-
dre les problémes psychologiques: les nuances
lui échappant il ne peut saisir les lignes fines,
imperceptibles, ses yeux ne lui laissant voir
que les lettres, son esprit lent ne lui faisant
comprendre que les points sur les i, il n’a qu’un
intérét au monde, ses livres. A chaque ins-
tant les mouvements d’impatience du Polonais
dénotent combien il est contrarié de la maniére
de voir de son interlocuteur.

— Vous doutez, dit-il, eh bien! l'avenir le
prouvera, dans un futur qui n’est pas loin en-
core, vous verrez tout cela.

— De la magie, alors, vous croyez a la magie.

— Je crois & la science, oui, nous découvri-
rons cette force motrice conduisant les ma-
chines, les voitures sans chevaux: avec 'étude
approfondie nous deviendrons maitres des cou-
rants aériens, nous traverserons les mers et les
airs & volonté; en ces jours, la distance aura
fini d’exister.

~ Et le monde finira aussi.

— Je ne dis pas non, le pouvoir de 'homme
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ne doit arriver qu'a un certain degré; 'histoire
de la Tour de Babel se perpétue d'ére en ére;
dans sa présomption 'homme veut atteindre le
ciel, alors les cataclysmes efiroyables 'enseve-
lissent a jamais, pour prouver aux nations qui
succédent, qu'une force supérieure a la force
humaine tiendra toujours I'équilibre des mon-
Jdes.

— Possible, mais en fait de science je m’en
tiens a mes auteurs.

A cOté de ces deux invités se tenait le mari
d’une belle femme, arrivé & cette phase fade
ou il s’apergoit qu'il n'a épousé qu'une poupée
sans esprit; c¢'est pour lui I'heure des regrets,
des dissatisfactions, des mécontentements:
c'est I'évanouissement d'une passion folle pour
un étre dont la beauté séduisante ne peut main-
tenant, dans le téte a téte, éloigner U'ennui qui
I'oppresse: il sent le besoin d’échanger avec
quelqu’un capable de le comprendre, ses pen-
sées, ses opinions, ses sentiments, il voudrait,
dans ces longues soirées passées au logis, en-
tendre quelque chose de spirituel, de vif, d’ani-
mé; il soupire aprés un regard qui pénétre, qui
saisit, qui devine, tout cela lui manque au mé-
me instant. Il accepte avec joie les invitations
du dehors pour fuir la monotonie du dedars.
Son preniier mouvement, en entrant dans un
salon, est de chercher une physionomie ex-
pressive sur laquelle les impressions se lisent;
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depuis longtemps il est d‘ése‘nchanté de§ beau-
tés plastiques, elles ne lui disent pltils rien. ’

Ce malheureux dont je parle fixait avec t?_
nacité ses regards sur Mademoiselle Girardin
assise tout prés de lui. Cette je‘un‘e ﬁl‘le, ﬁ.la
figure cspiégle et mutine, co.n?ptf'nt a peine F11x~
sept printemps: Elle causait a un monsileqr
d'unc quarantaine d’années dopt elihecaptwalt
toute Pattention. Il la questionnait souvent,
ses regards approbatifs disaient combien il la
trouvait intelligente. Monsieur du Vallon, au-
teur, arrivé récemment de France, avait quitté
son pays pour venir faire des études dans Is
Nouveau-Monde; il scalpait sur le vif, étudiait
les jeunes, pensant comme La Fontaine qu’on
a souvent besoin d’un plus petit que soi, tout
savant qu'on est, on peut parfois apprendre
d’un enfant. Ses ouvrages étaient fort goiités
en Europe oit il avait acqitis une certaine re-
nommeée.

Aimable en conversation, comme il était
dans ses oeuvres, tous recherchaient sa coni-
pagnie, méme les petites filles de dix-sept ans
se sentaient toutes fidres lorsqu’il causait
quelques moments avec elles.

Un auteur, en ces jours, au Canada c'était
presque une merveille, les lettrds étaient si
rares, on avait le droit d’avoir un peu d’orgueil
lorsqu'on était remarqué d’un écrivain de re-
nom,
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Monsieur du Vailon et mademoiselle Girar-
din en étaient a ce point de leur conversation.

-— Mais, disait-il, je ne comprends pas bien
Mademoiselle, en quot je puis vous giter mon
héroine en lui donannt une physionomie d'une
douceur angélique.

— Ah! c'est comme cela, monsieur, lorsque
jentends dire de quelqu’un qu'il ou qu'elle a
une hgure douce, je ne puis me défendre de
penser (u'elle est traitre comme un gant de
soie.

— Vous m’étonnez davantage, expliquez-moi
comment un objet paraissant si inoffensif peut
étre si perfide.

— C’est juste. Vous autres hommes vous ne
comprenez rien a la toilette d'une femme, vous
ne savez pas que le plus petit objet, constituant
I'ensemble de son costume, peut étre la cause
de'grands malheurs, méme parfois briser toute
une existence. Voyez la similitude entre une
figure angélique et -un gant de soie, la pre-
miére a un attrait, un charme qui vous attire,
vous séduit au premier coup d’oeil, parce que
la régularité des traits constitue cette douceur
répandue sur la physionomie. Vous croyez
que le caractére répond 4 la perfection du vi-
sage, puis patatras, & la moindre contrariété,
vous vous apercevez, avec désappointement,
que votre doux ange n’est simplement qu’'un vi-
lain petit démon; sans sentiments, violente, sans
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coeur. 'harmonie des traits est un masque su-
perbe pour dissimuler et tromper. Le gant de
soie. lui aussi, est trés doux, on peut le mettre
en toute circonstance ; s'il fait chaud. il se préte
i merveille dessinant bien la main sans la suf-
foquer, s'if fait froid, c'est encore mieux. il
glisse comme un charme; mais au moment
supréme, crac, le voild qui se fend, sans que
vous vous en aperceviez, sans que vous le soup-
conniez méme, des ouvertures béantes se sont
formées au bout de vos doigts; le voisin, la
voisine, vous regardent, vous examinent, vous
n'ew savez le pourquoi, ce n'est qu'en rentrant
chez vous, en enlevant le gant perfide que vous
avez le mot de I'énigme. FEcoutez je vais vous
raconter une triste histoire pour vous prouver
combien ma comparaison est juste.

— Dites. Mademoiselle, je suis fort curieux
de I'entendre.

— Oh! ne riez pas, je ne pourrais vous en
faire le récit.

— Je ne ris plus, jécoute.

— Bien alors. Ce que je vais vous narrer
est triste et vrai, il faut étre toute oreille.

— Et tout coeur.

— Clest parfait. Si I'anecdote vous intéresse
je vous donne la permission de la mettre dans
votre prochain roman.

— Vous connaissez les acteurs?
— Sans doute. Je ne les nommerai pas, peu
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de temps s'est écoulé depuis que ces événe-
mients se sont passés, vous recounaitriez les
personnages, il ne faut pas les dévoiler puis-
qu'ils sont matheureux aujourd’hui et que nous
ne pouvons remédier aux choses.

~ Qui sait?

— N'importe, je leur garde Manonyme. Jap-
pellerai I'héroine Laure, le héros Alain. Donc
Laure est a sa glace jetant le dernier regard sur
son nouveau costume, la moulant, la dessinant
au pinceau. Un sourire de satisfaction illu-
mine sa figure, sur ses traits un sentiment de
contentement se devine; elle est fiére de sa toi-
lette, parce qu’elle I'a confectionnée, qu'on di-’
rait qu’elle sort de chez la premiére faiseuse,
qu’elle semble couter un bon prix, tandis qu’el-
le a déboursé trés peu pour en faire l'emplette,
parce qu'enfin elle est charmante ainsi vétue.
Oh'! si aujourd’hui elle rencontrait Alain, elle
lui plairait peut-étre. Alain est un individu
auquel son imagination se plait a donner toutes
les qualités: ne lui ayant causé qu'a de rares
intervalles, elle réve cependant de lui, a leur
premiére rencontre, elle a regu le coup de fou-
dre, depuis elle n'a qu’'un désir; le connaitre
plus intimement afin de s’assurer si elle ne se
trompe pas. si vraiment, il répond i l'idéal
gu’elle s’en fait; alors combien elle se sentirait
heureuse s'il éprouvait a son égard un senii-
ment de réelle tendresse. Laure est étrange,
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elle a 6té aimée bien souvent, on a sollicité sa
main, elle est restée indifférente a ses admira-
teurs, la richesse, les belles positions, elle les a
refusées, ne pouvant donner son coeur a ceux
qui voulaient I'épouser, elle a préféré rester
seule, sans fortune, mais franche et libre, étant
incapable d’accepter une affection sincére sans

la partager.

Elle pose sur sa téte son élégant chapeau,
encore de sa confection, puis donc, les gants
de soie. Ainsi elle est parfaite. Légére et frai-
che comme un jour de printemps elle sorr,
comptant sur un heureux hasard pour rencon-
“trer celui qui occupe sa pensée. Le voila, eile
le voit de bien loin, il s’arréte, cause avec elle,
jamais il n'a été aussi aimable, il Iui proniet
de passer la voir chez elle ; mais soudain ses re-
gards se portent sur les mains de la jeune fille.
Comment, si bien mise et des fenétres aux
doigts! Un nuage passe sur son front, Alain
est un homme rangé, d’une méticuleuse pro-
preté, d’une particularité excessive, ayant une
instinctive horreur des femmes sans ordre. Im-
~ pressionnable, nerveux, il ne peut dissimuler,

sa conversation change, il devient plein de réti-
cences, comme unportier de séminaire, puis
soudain saluant, il la quitte. Etrange, c’est
étrange, se dit la jeune fille, quelque chose de
mystérieux s’est glissé entre elle et lui, il né-
tait plus le méme qu'est-ce donc? FEn drrivant
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chez clle, oh! désespoir! elle le comprend en
retirant ses gants quelle n'a portés qu'une
fois, 'annulaire et le pouce sont troués, ils
étaient si parfaits lorsqu'elle les a mis! Sa
réputation est faite; il I'a jugée paresseuse ct
malpropre, elle qui met tant de soins a tout
bien faire. Des larmes améres, suivies depuis
lors de plusieurs autres, glissent lentement sur
ses joues. Alain n'est plus revenu chez elle, il
évite sa rencontre autant que possible, car il
¢prouvait déja pour la jeune fille une profonde
admiration, qu'une plus longue connaissance
aurait sans doute changée en un sentiment plus
tendre. Voyez-vous maintenant monsieur, tous
ces désenchantements avec les douces figures
et les doux gants de soie?-

— Excellent, parfait, mademoiselle, on ne
peut plus juste.

— Que vous raconte donc la ma fillette pour
vous intéresser a ce point? monsieur l'auteur,
fit en approchant monsieur Girardin, on dirait
vraiment que vous causez avec un diplomate.

— Mais, monsieur, mademoiselle est plus in-
téressante qu'un diplomate. ’

— Ah! monsieur du Vallon, je me sauve, je
ne veux pas que l'on se moque de moi ainsi.
Mon pére défendez-moi, je vous céde la place.

Et rieuse elle s’léoigna pour se joindre a4 un
groupe de jeunes filles.

En ce moment Pierre Iugal entrait. Tl
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avait quitté ses veétements d'étoffe du pay's
pour I'habit du soir. Le jeune honm}e pOssé-
dait ce cachet particulier aux gens nés de pa-
rents bien; habitués dés I'enfance a se couvrir
de tissus fins, de lainés recherchés, ils conser-
vent toute leur vie ce je ne sais quoi qui les
distingue des foules, les faisant remarquer mal-
gré tous les changements de fortune qu'ils
peuvent avoir subis: des qu'ils endossent le
vétement de cérémonie, ils redeviennent eux-
mémes, ils' entrent dans leur élément, c’est-a-
dire qu'en les apercevant on fait la remarque:
—Ce monsieur est le fils de cette femme supé-
rieure qui réunissait chez elle une société d’%-
lite. Cette dame est la fille de ce savant ora-
teur, dont la parole éloquente entrainait les
masses. — Souvent ce monsieur, cette dame ne
sont eux-mémes que de parfaites nullités, mais
ils ont ce lustre du vrai diamant qui ne s’éteint
pas:dés qu'on les enchissent dans la monture
convenant i leur feu, ils éclipsent tous les au-
tres bijoux. ~Ainsi les hommes, les femmes
sachant porter la toilette auront toujours, quoi-
qu'on en fasse, cette supériorité sur les autres
dans leur tenue, parce qu'ils ont ce que ni le
malheur, ni la pauvreté ne peut leur enlever;
le pére était un gentilhomme, la meére une
dame, ils sont nés dans un milieu policé; ils
peuvent avoir déchu, n’importe, on les recon-
nait au moindre geste, 4 la main qui s’avance,
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aun pli de la robe qui ne se ferme pas comme

celut de la voisine, au {rottement du soulier sur

le parquet, ¢’est étrange, incompréhensible et

pourtant bien. vrai, l'atavisme se glisse méme

dans ce mouvement, et les fait reconnaitre com-

me appartenant a la caste dont ils sont issus.
111

Pierre avait vingt-six ans, une nature cn-
thousiaste, un coeur frane, généreux. Ayant
perdu son peére trés jeune, ne voulant pas en-
tamer le petit capital de sa mére, il avait par-
fois connu de durs moments. Sa persévérance,
son amour du travail avaient aplani les diffi-
cultés. Il avait peiné pour orner son esprit
d'une éducation solide, afin d’embrasser une
profession libérale: ses efforts avaient été bien
récompensés, a vingt-deux ans il était re¢u no-
taire, avait acquis en peu de temps une bonne
clientéle & Saint-Fustache, ot d'aprés les con-
seils du docteur Chénier son ami il était allé
s’établir.

Le jour olt nous le retrouvons Pierre était
I'heureux fiancé de mademoiselle ILucienne
Aubry, la fréle jeune fille que nous avons un
instant entrevue a sa fenétre laissant tomber
une rose aux pieds du jeune homme.

M. Dugal avait connu cette enfant lorsqu’elle
n’avait que douze ans, ayant été alors son pro-
fesseur d'anglais, Comme lui Lucienne était
orpheline.  Un accident de voiture lui avait en-
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levé A cing ans son pére et sa mere.  La dou-
leur de I'enfant fut si profonde, malgré son jeu-
ne age, qu'on s'attendit a sa mort pendant plu-,
sieurs mois. La famille qui T'avait recueillie
ne s'en affligeait pas outre mesure, l'enfant
¢tant héritiére d'une petite fortune devant leur
revenir; néanmoins comme la plupart des étres
faibles et délicats elle résista au choc nerveux
qui avait si fort ébranlé son systéme; elle d¢é-
périt, elle devint livide n’étant plus que I'om-
bre d'elle-méme, elle souffrit mille morts, mais
elle ne mourut pas. Un an s’écoula avant que
le médecin put la déclarer hors de danger, alors
l'oncle et la tante décidérent qu'elle pouvait
commencer ses études avec leurs deux enfants,
Louise et Gaston, de quelques années plus
agés quelle.

On avait une iastitutrice capable, mais sé-
veére, sans tendresse, n'ayant qu'un but, l'a-
vancement de ses éléves, au détriment de leur
santé méme, v'admettant pas qu’au plus jeune
ageon put rester indifiérent & 'étude, classant
dans la catégorie des paresseux, des sans ta-
lents, les natures délicates qu'un travail trop
assidu épuise ¢t dégotite.  Sans cesse elle ré-
primandait Lucienne, dans le cerveau de la-
quelle elle voulait loger une infinité de connais-
sance, heaucoup trop sérieuse pour son age.

Lucienne s'efforcait bien quelqueiois’ d’ap-
prendre s mais ne trouvant aucun intérét i des
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études qu'elle ne pouvait comprendre, découra-
gée elle se disait avee philosophie.

— Pourguot me rendre ainsi malade pour re-
tenir par coeur des choses qui m'ennuient
mieux vaut supporter les réprimandes de ma
maitresse que de me fatiguer a ce point, S
elle m'aimait je souffrirais volontiers pour lui
faive plaisir; mais elle ne m'aime pas, elle n'a
que de dures paroles & m'adresser, elle me
gronde sans cesse. 4 qguot sert d'étudier.

Les reproches de Uoncle, de la tante, res-
taient pareiflement sans résultat parce quietle
se disait a leur endroit comme pour son insti-
tutrice:

— 11s ne m'aiment pas. pourquol me ren-
drais-je malade pour eux.

Son enfance était donc bien triste.  Iilevée
dans une famille au caractére awtocrate, ot f'on
s¢ faisait une gloire d’étouffer les moindres sen-
timents de tendresse, de cacher comme une fai-
Dlesse les émotions les plus égitimes, Lucienne
s'était habituée a refouler au fond de son ame
toutes ses impressions.  Vive, sensible, elle
souffrait dans cet mtéricur rigide, ot 'on se
trouvait parfaitement en régle avec elle, du
moment (u’elle était élégamment vétue, hien
nourrie, (u'on lui donnait une éducation soi-
gnée.  Si parfois, fatiguée d'une étude trop
prolongée, T'enfant tout & coup se mettait &
courir aprés un petit chat, passant devant clie,
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afin de mettre en action la surabondance.d’ac-
tivité de sa nature, linstitutrice la répriman-
dait séverement, la menagant des feux d’un
autre monde ou les petites filles paresseuses
seraient punies. La nuit, énervée par un tra-
vail trop assidu, elle passait des heures sans
sommeil, se demandant si réellement on était
dans le vrai, si des punitions terribles lui
¢taient réservées parce (u’elle n’avait pas voulu
apprendre mot 4 mot une huitaine de longues
lecons, plus ou moins énigmatiques pour elle.
Alors le désolé de 'absence de ceux qu'elle
avait perdus, se faisait sentir plus cuisant, elle
pensait 4 son pére, a sa mére, les pleurait dans
son petit lit jusqu'a ce qu'elle s’endormit d¢’é-
puisement. Ie lendemain brisée par les lar-
mes, elle ne se sentait aucun attrait pour 1'étu-
de, et recommengait la journée avec la triste
perspective d’étre réprimandée comme la veille,
sinon plus; n'osant dire que sa santé lui inter-
dissait un tel labeur, puisque personne ne 'eut
cru, tous jouissant d’une robuste constitution
et n'admettant pas qu'une tension d’esprit trop
soutenue put étre injurieuse 4 un étre faible.
Elle avait fini par accepter philosophiquement
les réprimandes de sa gouvernante, les sarcas-
mes de son cousin, de sa cousine qui, cux, sa-
vaient toujours leurs lecons. Elle se consolait
aupreés de sa poupée, véritable amie 3 laquelle
elle faisait ses confidences; la poupée I'écoutait
sans rire de ses idées, sans la trouver étrange;
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Lucienne l'entourait de tendresse comme si
vratment elle eut eu une ame, la baisant avec
I'amour d'une vrale petite mére capable de tous
les dévouements. Ou bien, ¢'était le petit chat
qui recevait toute l'exubérance de cette na-
ture affectueuse. [Le ronron régulier de l'ani-
mal, lorsque sa main la caressait, lul exprimait
combien il était content d’étre ainsi choyé,
alors elle se sentait moins seule, quelqu’un
¢tait heureux de son affection.

Jusqu'a douze ans Lucienne n'eut qu'un dé-
sir, arriver le plus tot possible & la fin de la
classe pour étre libre de sbn temps et 'em-
ployer a sa guise; alors on la laissait avec in-
différence s’amuser comme bon lui semblait.

Miirie par la souffrance cette plante sensi-
tive s'était repliée sur elle-iméme pour cacher
au plus profond de son coeur les nobles élans
de sa nature généreuse, sa tendresse, ses en-
thousiasmes, sa vive admiration du beau, du
bien.

Son ame avait Pintuition des beautés mora-
les; elle possédait une grande douceur de ca-
ractére, une patience remarquable pour endu-
rer ses propres souffrances; mais une indigna-
tion vive et spontanée la faisait vibrer i la
moindre injustice commise a son prochain,
alors elle s’exprimait avec impétuosité pour dé-
fendre I'opprimé; se prodiguant sans réserve
pour soulager celui qui souffrait; trouvant tou-
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jours la parole juste pour adoucir les tristesses
du coeur : évitant avec ses compagnes ces mots
méchants que les enfants insouciants se disent
<wuvent netre eux et qui parfois blessent si
profondément. _

Vers l'age de quatorze ans Lucienne n'était
pas jolie, car un air permanent de tristesse ma-
ladive voilait Pexpression de ses traits, comme
un sombre jour de pluie change l'aspect d'une
belle nature; il fallait pour rendre tout le
charme a cette physionomie mobile quelques
chauds ravons de soleil venant détruire les
vilains miicrobes de l'indifférence qui Pentou-
rait.

Ce soletl se montra un jour sous la forme
d'un jeune professeur d'anglais que loncle
avait engag¢ pour ses enfants et pour elle.

Le jour ou Plerre entra dans la maison de
Mounsicur Aubry les trois enfants étaient réu-
nis dans la salle d’étude, vaste piéce a deux
larges fenétres dont les murs étaient tapissés
de cartes glographiques, de tableaux d'arith-
métique, de plantes botaniques des pays tropi-
caux, de représentations d'animaux sauvages
de toutes les contrées d’Afrique, d’Asie et du
Nouveau-Monde; puis en face de cette ména-
gerie étaient encadrés les visages de plusieurs
guerriers Grees, des JTameux généraux de 'an-
tiquité, des poétes lating 4 c6té des héros ro-
mains et des écrivains francais de renom. Tout
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Stait disposé sur ces murs de maunicre a frap-
per 'imagination de enfance, un énorme globe
terrestre ornait un coin de la chambre, un mi-
croscope se trouvait tout aupres, unce vaste
bibliothéque couvrait un pan de la muraille,
trois ou quatre cents volumes d'ouvrages ins-
tructifs, de classiques, d'oeuvres littéraires vy
étatent enfermés: on avait réunt la tout ce que
l'on pouvait se procurer en ces temps pour ac-
quérir une instruction solide et varice.

I institutrice assise au milieu de cette salle
d'étude examinait les trois enfants sur la gram-
maire; elle avait une physionomic dassiette
briilée au four, de larges lunettes cachaient ses
yeux vert de mer, son front bas se sillonnait a
tout instant de raies transversales, lui donnant
une apparence rigide peu faite pour attirer la
confiance de 'enfance. Tlle tenait, en sa main
tongue, effilée, nerveuse. une reégle dont elle
frappait la table avec impatience lorsque les
réponses n'étaient pas satisfaisante &y

Louise, comme toujours, avait bi ngupundu “;
Gaston, son irére, gros garcon aux dgues re
bondies, a travers lesquelles 'énorm ﬁ@,}an
de roshil qu’il avalait chaque jour &
vouloir sortir encore tout saignant, se rassgy: E
satisfait lui aussi de son savoir, qui 1)()111‘&71{::57
ne lui coutait peu d’efforts, car il possédait une
mémoire prodigieuse, suppléant a Iesprit qui
lui manquait et en faisant un enfant avancé
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pour son age, aussi toute la famille IeA r.ega.rdait
comme un phénix sur lequel elle batissait de
brillantes espérances; it deviendrait quelque
chose, il ferait sa marque dans le pays, et la
mére le croyant un prodige, le dorlotait a sa
manicre en le bourrant du matin au soir, de

friandises, alourdissant davantage sa nature

épaisse et indolente. Il avait une corpulence

éléphantine, des mollets et des muscles de
boxeur, dont cependant il faisait usage Ie moins
possible. Etant trop paresseux pour se re-
muer il avait Uhabitude de se servir de Lu-
cienne pour toutes ses commissions. Avait-if
besoin d’un morceau de papier, d’'une plume ou
de encre, ¢’était elle qu'il envoyait quérir ces
objets en lui criant de se dépécher. Le bon
naturel de sa cousine, son besoin de mouve-
ment lui faisait accepter volontiers cette charge
de commissionnaire. A cet instant elle lui rap-
portait un livre qu'il lul avait demandé. Gas-
ton la regarda malicieusement.

- C'est bon, dit-il, tu m’obéis bien, je crois
que je te prendrai pour ma femme lorsque jg
serai grand.

— Moi je ne te prendrai pas pour mari, ré-
pondit Lucienne vivement, je n'aime pas les
gros gargons rouges.

— Comment, petite impertinente, tu n’es pas
si belle, avec tes joues cadavériques. Je vou-
drais bien savoir qui aimera un petit étre. ra-
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chitique comme tu l'es? personne; tu cs trop
laide ; un mari aurait honte de toi. Moi je lerai
un bel homme grand, fort, tout le monde m’ad-
mirera.

—- Mais une femme de coeur ne voudra pas
t'épousecr.

— Cessez vos discussions, fit ['institutrice,
en frappant la table de sa régle avec mpa-
tience, c’est I'heure d’étudier et non de se que-
reller, vous coplerez chacun dix pages de I'his-
toire d'Assuérus pour vous apprendre a garder
le silence en classe et 3 respecter la présence de
votre institutrice qui elle, a passé des jours, des
mois, des années a étudier sans aucune distrac-
tion pour devenir compétente en matiére d’édu-
cation, vous devez comme elle acquérir la
science ; mais non en discutant de sujets pué-
rils qui ne devraient jamais étre dans la bouche
d’enfants bien élevés. Soyez tranquilles main-
tenant. Vous Lucienne, a votre tour de répon-
dre, donnez-moi les exceptions de la gram-
maire.

— Elles m’ennuient les exceptions, je ne les
al pas apprises.

— Comment, encore, vous né serez jamais
intelligente.

— Peut-étre, mais beaucoup de personnes
connaissant parfaitement la grammaire sont
des imbéciles, mon oncle l'a dit hier en parlant
de monsieur Julien, il sait bien son orthogra-
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phe. cela w'empeche pas gquon Ta traitd de
niiis.

Vous avez toujours des réponses sians ju-
cement.  Les académiciens en savent phus que
.\()HS. mademoiselle, s'ils ont jugé a propos de

mettre des exceptions ¢'est qu'elles dotvent

¢tre

e Jo me trouve pas, je ne vois pas atiliee
damonceter Jes difficoltés pour rien, il serait
1ont aussi intelligent d'éerire, inquicte, seeréte,
diserete, compléte, repléte et coneréte avee
denx t. bijoux, joujoux, cailloux, hiboux, choux,
venoux ot poux avee un s, heure, heurre, leur-
re et demeure, sans ¢, ¢pandre et répandre sans
a, adm, Afvique avee deux 1

la gouvernante 'éecoutadt surprise.

= Nons les savez done, vous fes avez ap-
prises,

— J¢ les sais, out, aujourd’hui, je les sais,
demain je ne Jes saural pas, aprés demain je
les saurai. dans deux semaines je les aurai ou-
blides, ctmalgré Fopinion des académiciens, je
me croiral toute aussi fine le jour ot je ne
saurai pas mes exceptions grammaticales que
le jour ot je les posséderai parfaitement.

-—\otre ralsonnement est continuellement
faux: vous n'aurez jamais une éducation solide.

l.ucienne fit une mone trés expressive qui
disait fort bien: Je m'en moque de votre édu-
cation solide.
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S cet instant monsteur Aubry oentra avee
Merre.

Monsienr Dugal, dit-l en e présentant 4
Pinstitutrice.  Ce jeune monsicur connaissant
parfaitement la langue anglaise veut bien se
charger de Penseigner & ces enfants, Mon hls
et ma fille ¢tant plus avancés que ma nicee.
continua-t-il, je vous demanderal, monsieur
Dueal, de donner la legon de Lucienne en dev-
nier, cette petite file a peu de talent, elle ne
veut pas apprendre, elle donnerait des distrac-
tions inutiles anx denx autres.

U vil incarnat couvrit soudain les jours pi-
tes de la fillette, un éclair jaillit de son hel oedl
noir, son regard, tel que celut d'une gazelle
effravée se fixa sur le nonveau venu avee -
quietade.  Qui était-il 7 auratt-cle a souffrir la
encore,

Son ame sangoissait souvent parce quelle
appartenait 4 ce contingent d’étres humains
dont toutes les fibres vibrent au moindre soui-
fle, dont les impressions se colorent des teintes
les plus imperceptibles. 1Ils possédent un cer-
tain fluide magnétique qui attirc 'ami en re-
poussant le faux; au premier abord ils sentent,
solt un besoin de fraternel épanchement, soit
un mouvement de répulsion instinctive, selon
les natures u'ils rencontrent, jamais ils ne se
trompent.  S'ils n'agissent d’aprés leur pre-
miere impression, ils regrettent sans cesse de
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navoir écouté la voix intérieure qui leur a
crié: Aime on crains ici.

Le regard doux et compatissant de Plierre,
plaignant 'enfant d’avoir eu 4 subir une
aussi humiliante introduction de la part de son
oncle, calma a linstant le mouvement de ré-
volte qui s'agitait au fond de l'ame de Lu-
cienne, pour faire place & un sentiment de re-
connaissance, il la plaignait, ctle le sentait.

Pierre voulant dissiper sa confusion s'ap-
procha d'elle et lui demanda avec intéret si elle
aimait la langue anglaise.

— Je ne la comnais pas, répondit-elle, mais
je crois que je P'aimerai si vous me 'enseignez.

Déjad ils se comprenaient, ils étaient droits et
francs tous deux.

1Y

A partir de ce jour l'existence de Lucienne
changea; quelqu'un s'intéressait a elle, son
ciel s’azurait: elle sentait 14 une protection
toute nouvelle, inconnue jusqualors, elle s’y
abandonnait avec ivresse, sentant qu'elle n'é-
tait plus la méme. Les sourdes révoltes qui
parfois avaient agité son ame froissée, meur-
trie, ne se faisait plus sentir, une parfaite sé-
rénité régnait dans son plus intime intérieur.

L’heure de la classe anglaise n’arrivait ja-
mais assez tot et la lecon était toujours parfai-
tement sue; pour Pierre elle s’était mise 4 1'é-
tude avec ardeur.
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Des sa premiere entrevue avec cette enfant,
le jeunc homme avait compris combien on avait
fait fausse route en cherchant d lui donner de
I'émulation par des reproches et des comparai-
sons humiliantes ; lul qui avait une mére pleine
d’attentions délicates a son endroit, une mere
dont la tendresse avait su éloigner de sa route
toutes les petites difficultés auxquelles les en-
fants sont en butte. Par ses doux encourage-
ments, par ses sages conseils elle avait fait de
son fils un homme vertueux, de coeur et d'é-
nergie.

Pierre sentit vite que lucienne était matheu-
reuse, lui, ce brave et fort gargon, qui n'aurait
pu se passer des soins dévoués et tendres de
sa mére, €éprouva un sentiment de profonde
pitié pour ce petit étre faible et délicat ne re-
cevant de sa famille que des rebuffades. 11
s'appliqua a lui éviter autant que possible les
difficultés, lui expliquant avec une patience re-
marquable, chez un jeune homme de cet age,
tout ce qui eut pu 'embarrasser.

Chaque jour il ¢’'intéressait de plus en plus a
'son éléve. Il avait su gagner sa confiance.
Avec des élans spontanés d’abandon, elle lui
disait toules ses pensées, linitiant aux moin-
dres incidents de sa vie, elle se révélait a lui
vive_ et spirituelle. ILa transparence de sa peau
hii laissait voir toutes ses impressions, qui se
traduisaient sur 'épiderme €n teintes roses ou
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pales, changeant <ubitement la statue de m,zu-—
bres en un etre exubérant de vieo de pensces,
daspirations. 11 "écoutait, captivé par le tim-
hre séduisant de sa voix d'enfant, dans laquelle
se¢ wlissait déja un souvenir de femme. 1,e jeunce
homme avait six ans de plus qu'elle, mais il
oubliait cette différence Torsquelle lui parlait
¢t subissait le charme de sa conversation.  Lu-
cienne pres de Pierre oubliait ses chagrins, ses
souffrances et redevenait clle-méme.

Des mois $éeonlérent ainsi rapprochant de
plus en plus leurs existences. Un attrait mys-
térieux les unissait davantage, a chaque entre-
vue, [a lecon se prolongeait a leur insu; le jeune
homme alors un peu confus s'éloignait en toute
hate de cette demeure. ot il laissait la plus
grande partie de lui-meme.

Pour Lucienne lorsqu'il n'était plus 13, un
sentiment de tristesse 'oppressait, elle errait,
désorientée, dans les allées du jardin ou réson-
nait encore le bruit de ses pas, ob Tes rafales de
Fair gardaient, enroulé dans leurs nuages, 1'é-
cho de ses douces paroles, ot le froissement des
branches écartées redisait son passage a cet en-
droit, oit le dénudé de gquelques touffes fleuries’
attestait qu'il «'était penché 1a pour y cueillir
les roses ‘ou le myosotis. ornant maintenant
son corsage: meme les silences de Pair lud rap-
pelaient quun- instant il §’était ti pour noyer
son regard dans le sien. Llle restait fascinée a
ce: souvenir, inconsciente, dans sa naive inno-
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cence, decequi saghait an fond de son ame.
Elle avait déja dans son coeur tous les dévoue-
ments, les tendresses, les abunégations réve-
lant un véritable amour, sentiments  réunts
pour n'en compléter qu'un scul, mais ce sentis
ment elle ne le connaissait pas, clle le subissait,
elle en jouissait, elle en soutfrait; cet étranger
dont la présence Ja subjuguait, clle ignorait son
nom, sa puissance.

Plus les jours s'écoulaient, plus les deux
jeumes gens se sentaient indispensables Tun a
lautre.  Lucienne avait déja dis-huit ans. Elle
avait grandi pour devenir une mignonne jeunce
fille, non belle, mais jolie, possédant ce charme
immarcessible, ce je ne sais quoi d'attirant ue
fes grandes beautés n'ont presque jamais. Ou-
tre une grace parfaite de mouvement, elle avait
une simplicité attrayante, une grande réserve
unie a un abandon charmant dans sa maniére
de recevoir, de dire, de converser: en pea d'an-
nées elle avait acquis de nombreuses connais-
sances. Des notions générales d'histoire, de
francais, d'anglais, de musique, de¢ chant fai-
saient d’elle, a cette époque, o linstruction
était si peu répandue au Canada, nne personne
supérieure.

Pierre se sentait fier de son éleve, elle avait
depuis longtemps dépassé dans ses études son
cousin et sa cousine. Cette derniére était une
grande jenne fille de vingt ans, aux traits régu-
Hers, au caractére froid, impassible, n’ayant
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peur de rien, indifférente i tout, ne voulant ce-
pendant supporter aucune contradiction. Quel-

quefois lorsqu’elle regardait Dierre, un éclair
jaillissait de ses yeux bleus que voilaient aus-
sitot ses longs cils, puis elle redevenait la statue
impénétrable, hautaine, ayant la conviction de
sa supériorité sur les autres, défaut habituel des
Flle était belle, sans charme, on ’ad-

nullités.
Flle navait

mirait, mais rien en elle n’attirait.
que des sourires railleurs a donner aux expan-
sions vives et enthousiastes de Lucicnne, ne
comprenant nullement les intimes jouissances
qu'éprouvent les dmes supérieures devant une
belle nature,, le tableau d’un grand maitre, le
poeme d’un génie, toutes ces choses demeu-
raient pour elle 4 'état énigmatique: elle n’a-
vait d’admiration que pour le sport, les exer-
cices violents, dangereux; elle savait tirer admi-
rablement un coup de fusil, ne manquant ja-
mais le but; le cheval qu’elle montait la crai-
gnait a l'égal du jockey le mieux aguerri et
Pesquif qu’elle guidait coupait avec une témé-
rité ridicule la vague la plus furieuse. Rien
n'arrétait sa volonté de fer, lorsqu’elle avait
décidé de franchir un espace; le danger, elle ne
le connaissait pas, traitant de vapeurs nerveu-
ses la prudence raisonnée.

Un soir d’été que les deux jeunes filles et
Pierre étaient réunis au jardin, Louise, fatiguée
de la chaleur oppressive qu'il avait fait tout le
jour, proposa soudain d’aller faire une prome-
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nade sur l'eau. La naturc était calme, au loin
le sommet estompé de la montagne se mélait
aux nuages violacés du ciel, dont la profondeur
semblait un brasier enflammé, on s’enfongait
I'astre du jour irradiant de ses dernires rayous
la voute céleste. La terre s’endormait, bientot
1a nuit Pallait couvrir de son manteau, de dis-
tance en distance montait dans l'espace la fu-
mée enroulée des usines dont les feux se mou-
raient, 'heure du travil était finie, 'ouvrier de-
puis longtemps avait quitté l'atelier et sur le
bord du Saint-Laurent se répercutaient les
chants populaires des travaillants: leurs voix
montaient, telle que la vagie, s’élevant, s’abais-
sant, se modulant, diminuant pour finir enfin
commie le dernier roulis de I'eau venant mourir
sur la gréve. Comme il faisait trés chaud la
population canadienne cherchait a respirer
quelques bouffées d’air frais prés de l'onde
transparente, qu'aucune brise ne venait rider.
Tout invitait 3 jouir d’une promenade sur la
riviére, on ne pouvait choisir un soir plus pro-
pice.

Les trois jeunes gens jouissaient de cette
sérénité de profondeur sur laquelle leur léger
esquif glissait rapidement. Louise ramait. Lu-
cienne avait laissé pendre sa main dans leauy,
Pierre contemplait le sillon que ses doigts déli-
cats y tragait; parfois de longues herbes aqua-
tiques venant a la surface, enlacaient le poignet
de la jeune fille, avec un mouvement nerveux



38 LES FIANCES DK $T-RUSTACHE
promptement elle retirait sa mfu'n; alors le
jeune homme lui aidait a se débarrasser de
'herbe rebelle, qui demeurait collée d la peau
fime, heureux de sentir dans la sienne cette
main qu'elle lui livrait, avec un abandon char-
mant.

11s franchirent ainsi un long espace, n'écou-
tant que les poétiques hymnes chantant au
fond de lears cocurs et les divins silences qua
seules leurs ames comprenatent: soudain au
milieu de cette joie intime DPilerre tressaillit,
une exclamation s'échappa de ses Iévres.

— Que faites-vous? mademoiselle Louise,
s'¢eria-t-il, nous allons droit dans le courant,
ce passage est excessivement dangereux, ramez
¢n sens contraire.

— Non, répondit-elle. nous franchirons ce
passage. Je Vai déja fait, d'ailleurs vous savez
nager, moi aussi, sl nous versons nous ne pren-
drons qu'un bain rafraichissant.

— Mais votre cousine.

— Lucienne est une petite poltronne, elle n’a
pas appris & nager, eh bien! si nous faisons
naufrage vous la sauverez.

Disant elle donna un vigoureux coup d’avi-
ron menant droit au danger.

— Malheureuse, s'écria-t-il.

Au méme instant le canot tourna bout pour
bout, le remous l'avait saisi, on le vit tour-
noyer comme une toupie puis soudain, disparai-
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tre. l.a lune qui montait éclaira le simstre
spectacle, des peécheurs sur la greve, mirent
fenr barque aun large. ils saisirent en premier
lieu un corps inscnsible montant a la surface.
Plus loin les eaux s'agitaient en un tourbillon,
¢'était Pierre soutenant Lucienne d'un bras et
faisant des efforts surhuwmains pour regagner le
bord; le courant l'entrainait en sens inverse,
malgré tout son courage il allait périr avee son
précieux fardeau, lorsque deux bras vigourcux
le happérent au passage, une voix lui cria:

“As pas peur, nous y voild, mon fiston, l¢
gabier a le bras fort pour tirer des aloucttes
comme vous autres, al! bigre, ils sont deux!
Tant micux la péche aura été boune ce soir,
n'empéchie que si j'n'avais ¢t¢ la, mes jeunes
imprudents, vous v étiez pour un hon vovage
de l'autre coté des lignes.”

Tout en parlant le pécheur avait saisi Lu-
cienne évanouie et P'avait placée dans le fond
de sa barque, tandis que Pierre se cramponnait
au bord, aprés quoi le généreux sauveteur aida
le jeune homme A se hisser dans embarcation.

— Ou est mademoiselle T.ouise, demanda
Pierre aussitot.

— L’autre créature, mon camarade I'a dans
sa barque, vous avez eu une hére chance, mes
perdreaux, que nous fussions a l'affat ce soir,
sans nous, vous y étiez tous trois.

— Merci, merci, fit Pierre en serrant la main
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de son sauveur. tandis quune larme brillait

dans son regard, puis se penchant vers Ju-
clenne:

— Flle vit. n'est-ce pas?

— A\ais oni. on n'est pas si lent & repécher
des moineanx de votre espéce quiils puissent
mourir avant qu'on les retire de Peau: agitez
un peu ses bras, a cette jeunesse pour aider sa
respiration, tandis que je vais ramer au bord.

Pierre souleva mademoiselle Aubry, appuya
sa téte sur son ¢paule, puis avee la tendresse
d'une femme balanca de bas en haut ses deux
hras. Bientot un léger soupir souleva le sein
de la jeunc fille, ses membres s'agitérent faible-
ment.

— Revenez & vous, chere Luclenne, murmura
le jeune homme, vous ¢tes sauvée, je vous aime

trop pour que vous me sovez enlevée.

Et ses lévres baisérent avec transport les
mains de la jeune fille. TFlle entrouvrit les
yeux: mais sans pouvoir rien réaliser : ce qu’elle
¢prouvait n'avit rien de précis, elle se sentait
comme en un songe vague, 6u les douces sen-
sations la bergaient sur des nuages d’or, 1'éle-
vant de ravissements cn ravissements; la joie
intérieure de son ame lui révélait des ivresses
inconnues jusqu'alors, il lui semblait que la
vie la quittait; elle était confondue avec un pur
atmosphere dans I'immensité d’un monde nou-
veau, ot les aspirations du réve se trouvaient
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réalisées, ¢'était la sérénité compléte d'une ame
inondée des rayvons de Uame qu'elle cherchait,

On fut bientot a terre, Ja premiére barque y
avait déja déposé Lowse, yu'un grand nombre
de personnes entouraient. On la {rictionnait et
Pon étanchait le sang coulant d'une profonde
blessure pres de la tempe; en tombant elle s'¢-
tait irappée la téte sur l'avant de la chaloupe.
Un jeune medecin s'étant trouvé par hasard
parmi la foule, lui prodiguait les premiers soins.

— 11 vaudrait mieux, dit-il, transporter im-
médiatement cette jeune personne a Photel que
nous voyons, elle est en grand danger.

Pierre arrivait portant Lucieune dauns ses
bras. L. médecin s'approcha.

— Y a-t-il ausst complication ici? fi-il en
appuyant son oreille sur le coeur de la jeune
fille.  Non, rien d'alarmant pour celle-ci, quel-
ques heures de repos calmeront lagitation des
nerfs.

11 versa sur les levres de Lucienne quelques
gouttes d'un liquide qu'il avait avec lui.

— IHatons-nous d’atteindre 'habitation voi-
sine, continua-t-il en s'adressant a monsieur
Dugal, votre soeur ou votre compagne, non-
sieur, est dans un état critique.

Pierre palit et chancela.

-— Remettez-vous, dit le docteur, tout n'est
pas encore perdu, ot il v a vie, il y a encore
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espérance, venez vite, vous avez vous-meme
hesoin de soins.

Iin quelques secondes on atteignit la maison.

f.es deux jeunes filles furent transportées
dans une chambre. olt des femmes s¢ hatérent
de changer leurs vitements trempés.  On avait
envoyvé un messager prévenir la famille Aubry.
Le médecin s'établit au chevet de Louise dont
la respiration diminuait de minute en minute.
Pierre assis a ¢6té de Lucienne s'efforqait de
la rassurer au sujet de sa cousine, cherchant
a lui donner une espérance que lui-méme n’a-
vait pas, afin de calmer lagitation nerveuse
qui s'était emparée de la jeune fille lorsque re-
venue de son évanouissement elle avait cons-
taté I'état de l.ouise. Tous trois, 4 la lueur
de la bougic tremblotante éclairant la piéce,
attendaient, dans une muette angoisse, l'arrét
supréme (ui allait changer en une chose inerte
et glacée cet étre qu'on avait vu quelques mi-
nutes auparavant plein de vie, de santé, de
jeunesse.  Oh! inanité de lexistence!

Quel sentiment, quelle haine, queile jalousie
avait donc déterminé ce coup de rame fatal
conduisant a I'abime cette embarcation dont la
course rapide semblait & peine effleurer l'eau?
dans quelques instants la mort allait emporter
dans la tombe ce secret mystérieux.

Pierre se disait en jetant un triste regard
sur le pale visage de Louise, ¢qu'un rayon de
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lune pénétrant dans la chambre, blémissait cu-
core:

—— C’est mol que cette famille affligée accu-
sera de la perte de cette enfant.

La délicatesse de sa nature lui faisait se re-
procher d'avoir eu prés de la femme aimée, un
moment d'oubli, lui ayant laissé voir trop tard le
danger vers lequel ils étatent tous trois dirigés.
Luciennc le regardant comprit ce qui se passait
dans son ame.

~— Non, vous n'étes pas responsable de ce
mallieur, Pierre, murmura-t-elle s¢ penchant
vers [ul, vous n'avez rien a vous reprocher.

Pour la premiére fois elle Vappelait Pierre,
voulant dans sa tendresse féminine adoucir son
chagrin qu'elle ressentait si bien.

~— Merci, chére Tucienne, que serais-je deve-
nu si vous eussiez été frappée a sa place.

Elle sentit une larme couler sur sa main
tandis quinstinctivement il la rapprochait de
lui comme si elle eut encore été menacée,

Ie messager expédié a la famille de Louise
avait fait hite. I.e pére et la mére arrivérent
bientdt, mais leur enfant ne put les reconnai-
tre, quelques minutes aprés elle rendait le der-
nier soupir. Alors les parents accablérent M,
Dugal de reproches amers, il était I'ainé, il au-
-ait du prévoir le danger; ils ne voulurent rien
entendre de sa part et lui déclarérent qu'a l'a-
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venir leur maison lui était fermée pour tou-
jours. .

Cette scéne suivant la mort de sa cousine
causa un nouvel évanouissement 3 Lucieune,
déja beaucoup affaiblie par le choc nerveux
gu'elle avait requ.

Quelques heures plus tard partant du Bout-
de-I'lle pour remonter & Montréal on voyait
défiler un funébre cortége, le corbillard n’était
suivi que d’une seule voiture. De loin un jeune
homme atterré, 'ame angoissée suivait du re-
gard cette voiture qui transportait, privée de
sentiment celle sans laquelle le monde n'était
pour lui qu'un désert.

Vv

De longues et tristes semaines s’écoulérent
pour Pierre aprés ces malheureux événements.
11 savait, par les récits de la ville, que Lucienne
était dangereusement malade, il ne pouvait la
voir ni méme Iui écrire. Chaque soir avec une
angoisse profonde, il lisait dans les journaux la
liste des morts; si par hasard un nom commen-
gait par les initiales de la jeune fille, son re-
gard se troublait, un voile couvrait ses yeux,
il ne voyait plus; plusieurs minutes se pas-
saient avant qu'il put trouver le courage de
vérifier qu'il se trompait; alors un peu rassuré
il sortait pour chercher quelque diversion aux
lugubres pensées qui le torturaient. Que serait
le lendemain? Toujours cette préoccupation
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Survivrait-elle au choce qu'elle avait requ. cette
fréle créature vers qui son ame s'envolait? re-
cevait-clle dans cette maison, les soins, la ten-
dresse que réclamait sa nature délicate? 11¢é-
las! il le savait elle était isolée au milieu des
siens. Pauvre enfant comme il sentait cet iso-
lement qgu'elle supportait, comnie il aurait vou-
Iu en ces heures de regret, pouvelr 'entourer
de touttes les affections qu'elle avait si jeune
perdues: de loin il lui criait:

— Pauvre amie, tu souffres et je ne suis pas
1a, je ne puls te voir, je ne puis t'entendre.  Qui
me laissera parvenir jusqu’a toi.

Ses pas Pentrainaient invariablement vers ia
demeure ou reposait, malade, Uenfant que, de-
puis six ans il avait dirigée, soutenue, encou-
ragée; mais la de sombres persiennes, toujours
fermées, ne lui laissaient rien voir a lintérienr
de cette maison, dont le seuil lui était interdit.

Découragé, apres de longs instants d'attente,
il revenait chez lui plus inquiet, plus triste t'a-
vant: I'absence, 'anxiété lui faisaient compren-
dre jusqu'a quel point Lucienne lui était deve-
nue chére, combien immense serait sa douleur
s’il ne devait plus la revoir.

Un soir plus abattu que d’habitude, aprés
avoir en vain épié le passage de quelques do-
mestiques de monsieur Aubry, afin d’obtenir
quelques renseignements sur 'état de Lucien-
ne, le jeune homme voulant apaiser la fiévra
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qui le bridait, entra dans un hotel pour v pren-
dre quelques rafraichissements.

Plusicurs  consommateurs attablés  discu-
taient vivement la conduite du gouvernement;
les opinions étaient chaudement énoncées; le
mécontentement, grondant sourdement  dans
le coenr des Canadiens, grandissait de jour en
jour. Iindifférence avec laquelle on recevait
Jeurs plaintes accumulait au fond de leur ame,
une haine qui bientot devait se manifester au
dehors d'une maniére énergique.

Deux personnages, dans le fond le plus re-
culé de la picee, se tenaient hors de la discus-
sion, absorbés dans un entretien particulier,
qu'ils échangeaient a voix basse.

Pierre voulant s'isoler prit place non loin
d'eux. Dientot les mots techniques prononcés
par ses voising attiérent son attention. C'était
denx médecins se consultant sur Pétat critique
d'une patiente, qu’ils venaient apparemment de
quitter. Le plus agé, le docteur Bussiére, était
un praticien hien connu & Montréal. Son com-
pagnon était un homme de vingt-sept a vingt-
huit ans, de moyenne taille aux épaules robus-
tes, 4 la téte imposante et fiére, aux traits ré-
guliers, aux regards vifs, hardis et doux i la
fois; la lévre était énergique, le sourire attray-
ant; la physionomie franche, ouverte; ses che-
veux épais et bouclés tombaient sur un front
haut, intelligent, tout dans cette physionomie
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dénotait une grande fermeté de caractere, join-
te 2 unce exquise bonté. Ce jeune homme qui
devait, quelques annces plas tard, tomber mar-
tvr de ses convictions éait le docteur Chenier.,

— Je crois, disait le doctenr Bussicre, quun
changement complet de seene, d'entourage est
indispensable.  Une jolie campagne, oft des
soins attentifs seraient donnés a cette enfant,
ferait plus que tous les médicaments. Fn vous
appelant en consultation, mon cher Chénier,
javais une wdée a laquelle Jespérais que vous
acquicssericz. Vous possédez une résidence
superbe 4 Saint-Tousatche, rien de plus sédui-
sant, de plus poétique que votre habitation,
placée sur la pointe d'ou 'on domine les deux
rives, au milien d'un bosquet darbies, dont le
feunillage procure une ombre rafraichissante
aux heures les plus chaudes du jour, vous per-
mettant de rester au dehors la journée entiere.
Dre tous cotés, chez vous, le regard est captivé,
seul on dirait que le bonheur doit régner en
ce lieu. Clest le panorama qu'il faut a notre
jeune malade, dont la nature sensitive s'impres-
sionne des moindres petites choses. Voulez-
vous miaider a la guérir, Olivier. Je sais que
vous ne me refuserez pas. Recever cette jeune
personne chex vous pour quelque temps, et la
cure est assurée. Votre femme est charmante,
sa compagnie sera d'un grand secours a cette
petite. Vous pouvez demander ample rémund-
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ration, la jeune fille a de la fortune, je trouve
par consequent que rien ne doit étre epamne
pour la ravir a la mort qui la guette. Une con-
sultation était nécessaire, Je T'ai demandée 3 la
famille qui paraissait peu s’en soucier; mais je
vous I'ai dit j’avais mon idée, Mlle Aubry doit
quitter momentanément la maison de son on-
cle, sans quol je ne puis répondre de rien. Je
vous ai présenté a la famille comme un jeune
médecin s’occupant spécialement de maladies
nerveuses, recevant parfois chez vous vos pa-
tients afin de les mieux surveiller. Connais-
sant votre ame généreuse je comptais d’avance
que vous vous rendriez a mes désirs.

— Vous avez eu raison, docteur, je suis ho-
noré de votre confiance, je recevrai chez moi,
mademoiselle Aubry puisque vous crovez qu’el-
le bénéficiera d'un séjour loin de sa famille.

— Certes, s1 elle en bénéficiera! Vous étes
médecin et vrai, vous connaissez tous les obs-
tacles  auxquels nous nous heurtons pour gué-
rir nos malades, dans un entourage ott les mille
petits riens, qui sont le grand tout pour notre
patient, comptent comme de pures mniaiseries,
aupres de gens d’une perfection d'équilibre as-
sommante, ne voulant jamais dévier de la régle
commune.

—-Je vous comprends; ces gens ont trop de
sens pratique pour se tracasser de puérilités,
ils ne veulent en rien troubler Ia Iimpidité de
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leur existence, laissant anux nerveux, aux sus-
ceptibles d’impressions la folie de se dépenser
pour leurs voisins.

— C'est cela, mon cher, ils sout conserva-
teurs jusqua la moélle des os; tout doit de-
meurer constamnient dans la ligne de conduite
qu’ils se sont faite.

A ce moment leur conversation fut inter-
rompue par Pierre.

— Pardon, messieurs, dit-il en s’avangant,
vous venez de pronoucer le nom d'une per-
sonne a la quelle je m'intéresse vivement., Di-
tes-moi je vous supplie dans quel état cst ma-
demoiselle Aubry? Je suis le malhicureux jeune
homme qui accompagnait ces dames lors du
terrible accident. Depuis 'on m’a défendu l'en-
trée de la maison, me refusant mémec toute
nouvelle pouvant diminuer la vive anxiété dans
laquelle je suis. Voici ma carte. Vous étes me-
decins, vous me pardonnerez de me présenter
ainsi en vous interrompant; le médecin con-
nait toutes les phases pénibles de l'existence;
il assiste aux deuils, aux déchirements qui for-
ment les douloureux cortéges de l'humanité,
plus que tout autre il comprend les angoisses
que l'on éprouve au sujet d’une personne qui
nous est chére, lorsque l'on sait ses jours en
danger. '

— Ah! c’est vous monsieur, ancien profes-
seur chez ma patiente, fit le plus dgé des homi-
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mes de science, je vous al déja vu, je suis con-
tent de faire votre connaissance. Mon collé-
cue, le docteur Chénier, continua-t-il en dési-
gnant son compagnon.

Tierre salua tandis que le Dr Bussiére con-
tinuait :

— Xh bien! mon jeune ami, votre pauvre pe-
tite pupille est cucore gravement malade; mais
pous voulons la sauver. Vous nous aiderez, fit-
it en fixant Pierre de son regard profond, nous
allons la transporter & Saint-Eustache, 1a vous
viendrez vous-méme chercher de ses nouvel-
les. Mademoisclle Aubry a besoin de distrac-
tions; une figure amie lui fera du bien, jen
suls sur.

— Docteur, dites-vous vrai, fit le jeune hom-
me saisissant la main do médecin u'il serra
avec une vive émotion. Je pourrai la revoir?

— Oui, oul, certes, il faut que vous la re-
voyiez, vous Ctes justement le reméde que je
cherchais. Diantre, diantre, je ne m'attendais
pas 4 cela. Ma petite malade a une figure telle-
ment enfantine (ue je n’avais pu tirer une sem-
blable conclusion, j'aurais plutét pensé qu’elle
jouait encore a la poupée. Vous me tirez d’une
vive anxiété, désormais je laisse entre vos
mains cette guérison, vous serez plus habile
que moi. Mon ami Chénier et sa femnie ne se-
ront pas des Cerbéres trop sévéres, ils se mon-
treront conciliants chaperons. Allons je ne suis
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pas faché de monter unc petite intrigue contre
cette famille draconienne. lls m'ont si souvent
impatienté; je leur en ai voulu plus d'une fois
d'aggraver la maladie de ma patiente par leur
manicre ¢lagir, continucllement en désaccord
avec le traitement voulu dans les cas de nervo-
sité. A nous trois, maintenant, je puis certifier
de guérir cette enfant. Dans une couple de
jours je conduirai moi-méme mademosielle Au-
bry chez le Dr Chénier ;Saint-Fustache est le
pays convenant aux plus poétiques idylles.

— Docteur comment vous prouver ma re-
connaissance, murmura Plerre.

a bonne fin votre beau poéme,
cher enfant.

Et le hon docteur donna une petite tape ami-
cale sur I'épaule du jeune homme.

A cet instant il se fit un mouvement général
dans la salle; tous les buveurs sc levérent en
meme temps, de longs hourrahs firent trembler
les murs de la piéce, un personnage d'une dis-
tinction remarquable, aux traits moblés et
beaux, drapé dans les plis d’un lon(r manteat
entrait dans 'hétel.

— Vive Papineau, vive Papineauy

I.e tribun salua avec ce geste parf’rg%&ig; dé.s
noblesse qui le caractérisait, sa belle™figure
s'illumina d'un sentiment de joie, un éctair
brilla dans son regard, ot se lisait cette intelli-
gence supérieure appartenant aux conducteurs




52 ILES FIANCES DE ST-EUSTACHE

des nations. Sitdot qu'il apparaissait la foule
était transporté d'enthousiasme, on Uentourait,
on se pressait pour le voir.

l.e peuple comprend toujours le dévouement
de ces ames d'élite, se prodiguant, se sacrifiant
par amour de leurs compatriotes voulant ren-
dre 1 leur nation opprimée les droits et les li-
bertés qu'on lui a enlevés; des années, des an-
nées, ils guerroient ces hommes désintéressés,
soit au champ de bataille, soit au parlement, le
premier combat avec son bras, le second avec
sa téte et son coeur, guerre aussi pénible 2
soutenir I'une que Pautre, tous deux s'épuisent
pour la cause commune.

L'ttonorable Touis-Joseph Papineau était né
a Montréal en 1786. Elu a vingt-trois ans par
le college électoral de HMuntingdon, il entrait
au parlement, puis en 1820 au Conseil Exécutif.
Jusqw’alors le grand orateur avait admiré la
constitution de son pays; mais les successeurs
de Sherbrooke déniérent a la chambre basse
ses attributions financiéres les plus essentielles
et complotérent 'union des Canadas. Papinecau
dés ce moment fit une vive opposition i I'Exé-
cutif qui Pavait appelé chez lui pour le nulli-
fier. 1l porta en Angleterre une requéte de
60,000 Canadiens contre 'union.

Lord Dalhousie était chaud partisan de 'U-
nion, il entra en lutte personnelle avec I"Ora-
teur et voulut 'empécher d’étre réély 3 la pré-



LES FIANCES DF ST-EUSTACHH 53

sidence; mais la Chambre se refusa 4 en élire
un autre. Alors le gouvernement voulut se
passer du parlement; mais un comité du parle-
ment impérial inculpa son adminsitration; le
duc de Wellington, qui arrivait au pouvoir en
Angleterre, rappela Dalhousie: plusieurs Aun-
glais de mérite approuvérent Papineau.

1.’éminent orateur prit le commandement de
cette phalange héroique dont les actes de bra-
voure, de courage, de sacrifice font 'admiration
des nations enthousiastes et patriotiques. Fn
lisant l'histoire des Fils de la Liberté, leur dé-
vouement, leur martyre, on retrouve en eux
le sang de leurs ancétres, sang chevaleresque
du Frangais qui prouvera toujours au monde
entier (ue nulle part on ne fera de lui un peu-
ple asservi.

VI

I.a journée de labeur était terminée. La
grande roue du moulin avait cessé de retordre
dans son ardeur rageuse, les eaux en bouillons
furieux; avec son dernier tour, elle avait jeté
dans lair, tel que la voix d'une poissarde, son
cri supréme, qui se répétait d'écho en écho dans
la montagne; le calme adoucissant du jour s'en-
dormant, avait succédé au bruit de la machine
qui se reposait.

Heureux d’étre enfin libre, l'ouvrier quittait
I'ouvrage, sortant la chemise en désordre, pu-
ant la sueur, le visage tout humide, la cheve-



H4 LES FIANCES DE ST-EUSTACHE

lure en broussaille, rapportant chez lui la pe-
tite chaudicére traditionnelle, renfermant eun-
core un reste séché de diner. Enfin il respire,
ses poumons se dilatent gonflés d'air pur. de-
vant l'incomparable nature du Maitre incom-
parable il sent I'dme de son ame renaitre, il
vit: tous les murmures montant de la terre au
ciel le ravissent, le pi ouit répété de l'oiseau
gui s'est 10 tout le jour, est un couplet joyeux
que termine soudain le son lointain du chalu-
meau d'un berger ramenant son troupeau.

I.a cloche du village a tinté, les mains en
croix sur sa poitrine demi-nue, le travailleur
courbe son front vers les blés jaunissants ; com-
me Vencens quagite le thuriféraire, sa priére
s'éleve vers les célestes volites.

Angelus Domine nuntiavit Mariae, ¢t con-
cepit de Spiritu sancto. Ave Maria:

Le recueillement est profond. Dans espace
la lune a monté en un globe tout rouge, tandis
que les nuages, au fond, en rouleau de fumée
blanche se numérotent de rubandelles irradiées.

A cette heure charmante du jour qui s'en-
fuyait, deux chevaux trainaient lentement, sur
la route conduisant & Saint-Eustache, un til-
bury contenant un homme agé et une fréle cré-
ature, aussi pale, aussi blanche que la robe
qu’elle portait, de temps en temps son regard
{riste embrassait avec une lueur d'admiration
la vaste étendue se déroulant devant elle, ot
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le tapis varié des moissons offrait le riche ta-
bleau d'une nature débordant de f{écondité
puis elle Termait soudain les yeux, comme si
clle ne pouvait supporter la vue de cette sura-
bondance de vie, formant un amer contraste
avec la débilité générale de toute sa petite
personne. Le docteur Bussiére se¢ penchant
vers clle Tui demanda s1 elle étant fatiguée.

— Je ne sais pas, docteur, répondit-elle. de-
puis des semaines je me sens toujours aussi
lasse, aussi épuisée, malgré tous vos bons soins,
toutes vos attentions délicates; vous avez en
moi une bien vilaine patiente, de laquelle vous
devriez vous désintéresser, puisqu’elle persiste
a ne vous donner aucune satisfaction, puis-
gu'elle n’a meme pas le courage de réagir con-
tre le mal que vous voulez guérir.

— Lit que je guérirai, chére enfant; mais
Paris ne s’est pas fait en un jour; jusqu’ici
nous avons marché un peu dans les ténébres.
en tatonnant pour trouver la balle meurtriere
qui vous fait tant souffrir, si la lumiére se fait
tout a coup nous l'enléverons bien vite cette
balle.

Un pale sourire erra sur les l1eévres de 1a jeune
fille.

—Vous me croyez donc atteinte d'un mal
‘inconnu, docteur, ot la science médicale n'a
pas encore pénétré?
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— Je ne dis pas cela, seulement je constate
que les symptomes de votre ma‘lxa(lle ne s'étal']t
pas encore affirmés d’unc maniere 1v)051t1\'e. je
ne pouvais appliquer le remeéde cfficace.

— Ft aujourd'hui?

— Aunjourd’hui je puis faire avec succes le
diagnostique du mal qui vous mine.

Les grands yeux noirs de Lucienne se fixé-
rent avec surprise sur le médecin, linterro-
veant du regard.

— Vous me questionnez, je ne puis que vous
répondre; le remcde est 4 Saint-Foustache ou
nous entrerons bientot, c'est 14 que s’opérera
votre compléte guérison. Soyez confiante, ma
pauvre enfant, voyez comme tout ici semble
inviter a jouir de la vie; a votre age il faut en
profiter et ne pas se laisser mourir lorsque le
chemin fleurt se déroule devant vous; il est si
beau ce printemps de existerice, ot 'on vou-
drait sans cesse revenir, quand depuis long-
temps on a laissé derriére soi ses belles an-
nées. Savez-vous ce qui nous rajeunit, nous
autres médecins? c’est lorsque, nous pouvons
conserver les jours d’une jeune fille de votre
age, douée des qualités de Uesprit et du coeur,
possédant la fortune, qui en ce monde est le
meilleur adoucissement des peines auxquelles
nous somimes tous exposés, nous pauvres mor-
tels. Vous possédez ce qui d'ordinaire peut
conduire au honheur, ce bonheur je suis con-
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aincu u'ils vous attend; votre médecin sera
le plus heureux des praticiens lorsqu'il verra
que vous vous y abandonnez avec confiance.

— Docteur, vous etes trop bon de me porter
ainsi un si vif intérét. Je voudrais avoir com-
me vous, fo1 en ce bonheur, que vous me vou-
lez; les cruels événements qui ont déja traver-
sés ma vie m'ont rendue craintive, il me semble
que certains €tres sont voués au malheur dés
leur plus tendre enfance.

— Tdées de malade, ma chére, chacun a droit
A sa part de félicité sur cette terre. Aide-toi,
le ciel t'aidera.

— Vous avez une philosophie plus optimiste
que la mienne.

— (est-da-dire que j'ai une santé plus flo-
rissante que la votre, par conséquent je résiste
avec plus d’énergie aux papillons noirs qui
veulent souvent abattre notre courage. Vous
étes délicate, nerveuse, jusqu'a présent vous
aver été seule pour supporter les épreuves de
la vie, sans réelle protection, que dis-je, sans
méme d’affections de famille si nécessaires i
I'enfance. Une tendresse dévouée, vous en-
tourant chaque jour d’attentions, rendra vite
a votre nature toute son énergie, alors vous
deviendrez forte, heureuse, vous ne verrez plus,
tout en noir, vous vous laisserez bercer du
honheur que vous méritez. Dites, ne connais-
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sez-vous personne capable d'ensoleiller ce ciel
qui vous parait si sombre?

Un léger incarnat couvrit les joues de la
jeune fille, un flot de sang monta a son coeur,
avec l'image de Plerre, clle murmura bien bas:

_ Duocteur, vous l'avez vu, il vous a parié
de moi?

— Qui, je l'ai vu, il vous aime, il est au dé-
sespoir de n'avoir pu vous revoir, de vous sa-
voir malade.

Des larmes tombeérent des yeux de Lucienne,

— Merci, dit-elle, vous me faites du bien.

— 11 vous en fera plus que moi lorsque vous
le verrez. 1l vous attend chez le docteur Ché-
nicer.

— Ah! cest vous qui avez fait cela, dit-elle
en prenant la main du docteur et la pressant
avee émotion, vous étes le meilleur des péres.

— N'Ctes-vous pas mon enfant adoptive, je
vous ai cousidérée comme telle dés votre en-
trée chez votre oncle, ot 'on vous a toujours
traitée en étrangere. Lorsque toute petite fil-
lette vous étiez trés malade je vous ai rame-
née de si loin. .. Le grand intérét que je vous
porte date de ce moment, il ne pouvait en étre
autrement, je vous arrachai alors 4 la mort.
Croyez qu’en vous voyant si mal, ces derniers
temps, maon affection en a beaucoup souffert,
un chagrin que j'ignorais retardait votre con-
valescence. Vous avez manqué de confiance en

-
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moi, mon enfant, il fallait tout m'avouer, tout
me dire, nous aurions pu remédier plus t()t a
ce pénible état de choses qui, dans les circons-
tances tetuetles, aurait pu amener des compli-
cations facheuses. Enfin, le hasard nous a fa-
vorisés, je vous conduit aujourd'hui vers le
seul médecin capable de vous guérir compléte-
ment.

— Aprés cependant avoir recu vos soins at-
tentifs, docteur, sans lesquels depuis long-
temps je scrais morte, ma reconnaissance ne
pourra jamais payer votre dévouement. Que
pourrais-je faire pour vous la prouver?

Guérir, guérir au plus vite.

Elle appuya la main du médecin sur son
coeur.

—~Constatez, dit-elle, n'y a-t-il pas 1a plus
de vie, les battements ne sont-ils pas plus ré-
guliers, depuis que votre grande bonté a appll-
qué le pansement a la plaie béante quon ¥y
avait creusée.

— J'en étais stir. C'est moi maintenant qui
vous remercie, petite entétée qui ne vouliez
pas revenir a la vie, vous m’avez donné bien
des inquiétudes.

— Pardon, dit-elle en baisant la main du
praticien, je ne vous ferai plus souffrir, je venx
devenir forte,

— C’est bien, c'est bien, ne parlez plus, fit-il,
voulant cacher I"émotion qui le dominait, il ne
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faut pas abuser de vos forces: vous voila ’toute
tremblante. Appuyez votre tete sur men €pau-
le, je mets mes chevaux au pas, bientot nous
serons au village.

Lucienne obéit, puis ferma les yeux pour
réver a4 son bonheur qui en cet instant cnse-
velissait dans le west plus, ces terribles semai-
nes dont les angoisses avaient laissé leurs pro-
iondes traces sur toute sa frele personne.

Saint-Fustache était alors un grand et pros-
pere village situé au confluent des riviéres
Mille lles et du Chéne, dont les eaux serpen-
tantes le divisaient en deux parties, lui don-
nant un aspect des plus attrayants. lL.a mai-
son scigneuriale, placée sur une élévation en
face de la riviere des Mille-Iles, possédait un
superbe parterre, se prolongeant en une large
allée jusqu'a l'église et le couvent; puis vis-a-
vis le presbytére, sur une pointe paralléle a
celle on était bati le temple de Dieu se trou-
vait la maison du Docteur Chénier, vaste de-
meure en bois, entourée d’une large galerie
d'ot Pon voyait couler, limpides, les eaux de
la riviere du Chéne, sur laquelle était jeté un
solide pont 4 deux arches.

Cet endroit était délicieux, le bon docteur
Bussiére avait été bien inspiré en le choisis-
sant comme retraite i sa patiente. En y po-
sant les pieds on se sentait charmé, les regards



LES FIANCES DE ST-KUSTACHE 61

sc¢ portaient avec admiration sur entourage
de cette poétique résidence, oft une inhnité
d'otseaux, aux plumages variés, langatent dans
lair des concerts d’harmonies, faisant ¢prou-
ver a l'ame sensible une douce émotion de
paix. de bonheur intime. capable de rendre le
calme et la confiance aux malades les plus

avances.

1.e médecin, en regardant sa protégée, pen-
sait a ses années de jeunesse, on trompé par
une femme qu'il adorait il avait vu ses illu-
sions détruites d’'un seul coup. Désabusé, d¢-
senchanté il s'était voué au célibat, abandon-
nant sa profession pour voyager afin d'oublier;
fuvant, a U'égal de vipéres, les femmes (u'il
aurait voulu p()uv()ir toutes Changer en Mmo-
mics de musée, commie celles qu'il voyait dans
les pays antiques, dont l'étude ¢tait devenue
le scul but de sa vie. [l parcourut tout 1'0)-
rient, trouvant ces peuples moins barbares que
le monstre féminin qui l'avait déchiré. Les so-
litudes du désert calmaient sa peine; le sable
rouge et tourbillonnant de ces vastes contrées,
en lensevelissant presque de sa  poussiére
épaisse, semblait a4 sa douleur le buvard effa-
cant la tache d’encre souillant la page blanche:
il aurait désiré que le simoum d’Afrique le
couchit a jamais pour le faire dormir d'un
sommeil éternel dans ses caveaux motrvants,
Le temps seul devait soulager ce désespoir
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immense, la mort qu'il cherchait refusa de le
prendre.

Rappelé soudain par le mauvais état de santé
de sa mere, il ronsentit & revenir au Canada.
Madame Bussiére en retrouvant son fils fut si
heureuse gue pour elle il demeura au pays.
Sur ses instances réitérées il se remit a la pra-
tique de sa profession, mais ne voulut plus soi-
gner les femmes, ne traitant que les enfants
et les hommes. 1l acquit en peu de temps une
large clientele, étant droit, médecin conscien-
cicux, ne rendant jamais malade pour guérir;
mais soulageant au plus Vite le patient qui
souffrait, n'empoisonnant jamais pour donner
P'antidote et crier haut aprés, que sans lui on
mourrait, n'abusant jamais des naifs et des
niais pour grossir la recette; hableur de pro-
fession, comme on en voit plusieurs de nos
jours, certes le docteur Bussiére ne le fut ja-
mais. Il concentra toutes ses affections sur les
petits qu’il soignait, les entourant de cette ten-
dresse qu'il aurait prodiguée 4 ses enfants, §'il
en avait eu: ¢’'était ainsi qu'il s'était attaché a
Lucienne plus qu'd tout autre, parce qu’il la
voyait malheureuse auy milieu des siens, parce
que la nature, sensitive, franche, loyale de la
jeune fille le réconciliait un peu avec le beau
sexe, pour lequel depuis qu’il avait été blessé,
il ressentait un sentiment de profond éloigne-
ment.
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Iin regardant les longs cils des paupicres
closes de Lucienne, qui voilaient a cet instant
ses yeux si beaux, Ie bon docteur se demandait
pourquoi celle qu'il avait remarqué un jour,
navait-clle pas cu 'ame de cette enfant? Com-
me il ent été heurcux alors, et le vieux mdéde-
cin enviait a cette heure fe bonheur de Pierre.

Quoiqu'on dise, fe coeur ne vieillit pas lors-
quil n'a pas été usé par le déréglement et la
débauche. Comme il ¥y a de jeunes vietllards,
il v a aussi des vieillards qui sont jeunes. e
docteur se demandait avece tristesse s'tl n'avait
pas eu tort de juger la femme un Ctre sans
ame, de s'en Ctre éloigné avee mépris? Il y en
avait capables de sentiments, il le sentait en
regardant cette gracicuse téte appuvée avec
confiance sur son épaule. Cette enfaut, 1l se
disait avec amertume que. s'il s'était marid,
clle aurait pu étre a lui, étre sa véritable fille.
Oui, 1l s'était trompé, et ses regrets, comme
ces graines que Uon séme trop tard, s'éparpil-
laient sur la route, que franchissaient lente-
ment les chevaux mis au pas.

VII

— Edmond, viens ici, disait le Dr Chénier
d’un ton de mauvaise humeur.

Un jeune homme de vingt-deux ans, de taille
movenne, pile, les yeux hruns, le nez droit,
la bouche grande, la chevelure épaisse tom-

b

bant en une grosse méche sur le fromt, s'a-
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vanca rapidement. Il portait un large panta-
lon noir, une veste blanche, un long frac des-
cendant pius bas que les genoux; toute sa per-
sonne avait un air d'emprunt; quelque chose
d'incertain dans les maniéeres, rappelant 'em-
barras d'un nouvel employé ‘du Gouvernement,
non encore parfaitement initi€ aux petites mi-
nuties de ses fonctions.

— Qu'est-ce, docteur, fit-il en s'inclinant
comme uwu chambellan,

— Qui t'a permis, dréle, de te moquer de
moi?

— Moi, moi! monsieur le docteur, vous savez
bien que, malgré que je nale pas été élevé
dans toutes les politesses et les cérémonies, ja-
mais je ne me permettrais de me moquer de
mon maitre, je counais mieux que cela.

— Alors si tu connais si bien la politesse et
les cérémonies pourquol m’as-tu envoyé ici
madame Jacques, de Sainte-Rose, afin que je
lui prétasse de I'argent, que tu lui as dit m'a-
voir confié? toi mon domestique, qui n’a eu
en poche de ta vie, que les gages que je te
donne.

— Madame Jacques est venue vous voir
pour cela! Ah, ah ah... ah, ah ah, ah ah,
ah, ah.

— Veux-tu te taire et m’expliquer cette mau-
vaise plaisanterie?

- Ah ah, ah, ah ah ah.
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— Allons parle de suite.

— Ah, ah, ali, mais cette femme est [olle, on
voit bien qu'elle ne connait pas toutes les poli-
tesses et les cérémontes, elle m'a pris pour un
vral monzicur, ah, ah ha.

— Allons, avance.

Al ah ah, c'est drole. Elle était trop
curieuse, je me suis mogqué d'elle, mais non de
vous, docteur, un domestique conune moi qui
connais les politesses et les cérémonies, ne se
moque jamais de son maitre, mais 1l s¢ permet
de se moquer de ceux qui ne connaissent nul-
lement les politesses et les cérémonies. Je lai
rencontrée a Sainte-Rose prés de 1'¢glise, cette
dame, elle m'a demandé theure, comme je n'ai
pas de montre, je lui ai dit que je l'avais laissé
chez le Dr Chénier, ol je demaurais, la-dessus
clle m’a fait un tas de (uestions, sur vous, sur
votre maison, sur tout ce qui se passait icl
Vous savez, je naime pas que l'on me ques-
tionne sur mes maitres, alors j'ai eu des ré-
pouses a tout ce qu'elle me demandait; mais
des réponses vagues, ainsi je lui ai dit que j'é-
tais votre clerc, je m'occupals d'études avec
vous, que nous étudiions ensemble le pluribus
unum, elle m'a demandé que'st-ce qu'était le
pluribus unum, je lui ai répondu que c'était
un squelette déterré 'an dernier, par les étu-
diants, qu’avec votre bistouri vous étiez par-
venu & le faire marcher seul. Elle a ouvert de
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srands veux, en m'avouant qu elle voudrait
Rag Sy X, ' ol ' I
hien voir ¢a un squelette qui marche; mais le
seulement. le soir elle aurait bhien trop

jour ‘ aurait.
Alors je linvital a venir a Saint-Eusta-

peur. \ mr » .‘
che: Justement, m'a-t-clle dit, je voulais aller

4 Saint-Fustache emprunter de l'argent. con-
naissez-vous quelqu'un capable de me rendre
ce service >—Moi, je vous en préteral, ai-je dit,
ce sera une bhonne occasion de venir chez le
Dr Chenier voir 'homme enfil¢; jai confié au
docteur cing cents piastres pour les faire fruc
tifier, il vous les prétera pour moi. Ah, ah,
ah, elle m'a cru, clle m'a pris pour un vrai
monsieur.

— Qui, mais & l'avenir je te défends de faire
des farces a mes dépens.

— Parfait, monsieur le docteur, puisque
vous me le défendez, je connais assez les po-
litesses ¢t les cérémonies pour savoir qu'il
faut que je vous obéisse comme 4 mon pére;
mais je rirais bien tout de méme de la faire
courir encore cette femme curicuse-1a.

-~ Que je ne t'y repreune pas. Va mainte-
nant demander des nouvelles de ma petite pa-
tiente, mademoiselle Girardin, elle était mieux
hier, je veux savoir si le mieux continue.

—— La jolie petite demoiselle qui connait si
bien toutes les politesses et les cérémonies, ce
n’est pas elle qui ferait des questions, trop dame
pour ¢a, une vraic petite princesse, avec ca
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pas here; I'autre jour clle a mis sa belle main
blanche dans la mienne pour me souhaiter une
honne i¢te, tont comme s Javais ¢té un vrai
monsicur. Je voudrais en avoir plusicurs visi-
tes a lfaire chez des demoiselles comme clle.

— Pour aujourd’hut tu n'iras nulle part ail-
leurs, il faudra & ton retour tout mettre & or-
dre dans la chambre du pignon, il doit nous
arriver ce soir, ot demain, une jeune malade
envoyée par le docteur Dussicre.

— Une dame?

— Une toute jeune flle.

— Ilevée dans toutes les politesses et les cé-
rémonies”

-— Précisément, ¢est presqu'une savante qui
nous arrive.

— Quelle bénédiction! elle aura peut-étre
I'obligeance, la complaisance, la condescen-
dance de me lire des passages de la bataille
d’Austerlitz,

— De Marengo peut-étre aussi; mais il fau-
dra lui éviter toute fatigue, elle me paralt hien
pale, bien mélancolique.

— Mélancolique, qu’est-ce que c'est ¢a?

— Triste.

-— Alors je lui conterai des histoires droles
pour la faire rire. Vous verrez il faudra qu'elle
change, ici il n'y a pas de tristesse, elle se dé-
ridera vite en voyant couler devant elle la belle
riviere, en se balangant dans le hamac a om-
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bre de nos grands arbres. Est-elle plus malade
que je l'étais quand vous m'avez amené ici?

— Non, mais toi tu n'étais pas habitué au
bien-étre, elle, elle ne connait pas la misere,
avant été élevée dans un luxe complet, le chan-
g'cmcnt ici, sera de trouver heaucoup plus de
simplicité que dans sa famille.

-~ Son pere et sa mére?

— Nomn, son oncle ct sa tante.

— Eh bien! son oncle, sa tante est-ce qu'ils
sont bons comme vous? est-ce qu'lls compren-
nent tous les petits soins comme ceux que
vous donnez 4 vogs patients? vous qui n'oubliez
jamais ce qui peut faire revenir les morts.

—T'u bavardes toujours trop, Edmond, vas-
t-cn.

— N'empeéche que je dis la vérité.

— Vas-t-en. Tu ne reviendras plus si je t'é-
coutes encore.

- QOui, oui, je reviens hien vite pour arran-
ger la chambre de ia demoiselle. Dites done,
est-ce qu’elle aime les fleurs cette jeunesse?

— Vas-t-en te dis-je, tu parleras de cela lors-
que tu reviendras,

—Je pars, je pars. Oui, des fleurs, puisque
c'est une jeune fille élevée dans toutes les po-
litesses et les cérémonies elle doit aimer les
fleurs, il en faudra partout, méme sous la ta-
Nc. yen mettrai un gros bouquet.
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— T mettras ce que tu voudras; mais vas-
1-en.

— Vous m'envoyez, je pars, je pars.

Fdmond était le modele des domestigues.
l.e docteur Chenier TI'avait pris a son service
a Idge de seize ans, apreés I'avoir longtemps

’

soigné 4 TI'hopital, ot la grande misére, qu'il
avait endurée depuis sa plus tendre enfance.
Pavait cloné sur un lit de douleur pendant plu-
sieurs mois. Le docteur 'avait sauvé, avee la
certitude que cette constitution délabrée fini-
rait cependant par la phthisie, s’ lui fallait re-
commencer une existence d'un labeur dur ct
pénible; il le prit done chez lui, persuadé que
le séjour de la compagne, avec un travail peu
forcant, finirait par lui rendre la santé, Iin
effet, au bout d'un an, avec du confort, une
bonne nourriture, il était entiérement rétabli.
I air soufireteux, miséreux qu’il avait eu toute
sa vie avait disparu, a son humeur sombre, ta-
citurne, avait succédé une gaité franche, go-
guenarde, qui était le fond de son caractere.

11y avait chez Edmond un mélange singulier
de naiveté, de sagesse, de bouffonnerie, joint a
une soif de connaitre les belles choses et a cer-
tains gouts artistiques, qui auraient puse déve-
lopper sl eut eu quelque culture; ainsi ayant
vu peindre la femme dudocteur, il barbouillait
derri¢re elle des toiles pas trop mal réussies;
dans ses loisirs il jouait du flageolet ou bicn
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sollicitait quelquun des membres de la famille
de lui faire une lecture sur le grand Napoléon,
Apres avoir écouté de toutes ses ox'cilles', il allait
éhahir svi compagnons par $es connalssances,
se faisant passer pour un homme bien éduqué,
prenant avec ces gens des airs de grand sci-
gneur; par exemple si on le voyait passer sur
la route conduisant la voiture du docteur, il ar-
rétait 4 Nauberge du village, expressément pour
se donner le plaisir d'appeler un garconnet et
lui dire cn lui jetant les guides:

— Bambin, tenez bien mon cheval tandis que
je vais me désaltérer.

{1 avait des phrases apprises dans les livres
qu'on lui lisait, et ne perdait aucune occasion de
les prononcer devant un auditoire, il v avait
bien queiquefots des mots qu’il ne comprenait
pas et mettait un peu hors de propos; mais c’est
égal, cela Iui donnait de l'importance aux yeux
des villageots, qui le considéraient comme un
lettré. ‘

L.e jenne homme s'étudiait du matin au soir
a copier son maitre, pour lequel il avait une af-
fection de chien fidéle. Le docteur 'ayant pris
chez lui avant sonmariage, I'avait initié aux ou-
vrages de Uintérieur, lui laissant faire le ména-
ge, les achats de la maison, méme un peu de
cuisine, art dans lequel il réussissait aussi bien
que la bonne, qu'il remplacait au besoin. Ces
soins de chaque jour le mettait en contact con-
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tinuel avee ses maitres, auxquels il s'efforgait
de ressembler e plus possible.

Quelquefois le docteur Chenier surprenait
son valet a porter ses cols, ou sex gants, comme
il ¢tait bon prince il fermait les veux sur ces
escapades, sachant qu'il 0’y avait 1a aucun lar-
cin; mais simplement un emprunt que le drole
faisait sans en demander permission. par esprit
d'admiration pour son bienfaiteur, gui pour lui
¢tait le sur-homme trouvé.

La probité du domestique était parfaitement
etablic, 1l se serait fait couper un membre plu-
tot que de s'approprier un sou du prochain, si
quelquefols, lorsque le docteur était absent, il
manquait quelques provisions 4 la maison, Fd-
mond allait les acheter de son propre argent, et
n'en aurait soufflé mot si l'on ne s’en fut aper-
cu. Il était devenu dans cet intéricur un peu
comme les ménageéres de curés (ui disent en en-
trant au presbytere:—i.c cheval de Monsieur le
curé, puis:—Notre cheval, et déhnitivement 2
mesure que le temps s'écoule —Mon cheval.

VI1II

11 était sept heures, Kdmond avait fini de
polir et repolir la derniére chaise de la chanibre
du pignon. Tout reluisait dans la piéce d’'une
méticuleuse propreté, le tapis bleu, les meubles,
les rideaux blancs retenus de rubans azurés,
mariant bien leur couleur aux nombreux bou-
quets de toses, ue le domestigue avait placés
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dans tous les coins ; on eut dit presque un repo-
coir n'attendant plus que le Saint-Sacrement.
Jidmond se croisa les bras sur la poitrine, avec
un air de contentement en admirant son ou-
vrage.

—§i la demoiselle n’est pas satisiaite a pré-
<ent, dit-il, elle sera bien difficile, rien ne man-
que. Oui, j'v pense, un oiseau, elle se croira au
paradis, j’y suis, je vais prendre le nid d’hiron-
delles blotti dans la corniche de la galerie. Ies
hirondelies portent bonheur. Je le mettrai au
bean milicu de la table, ce sera bien malin aprés
si le pére et la mére ne viennent pas s’installer
dans la chambre. Cela sera heau, trés beau
pour larrivée de cette malade, elle se croira
transportée dans les pays chauds, ot les habi-
tants des airs vivent dans les maisons.

11 courut au dehors, s'empara des oiselets
tout tremblants, se pressant 'un contre l'autrz
avee de petits cris d’effrot.

— Clest ¢a, c'est ¢a, petits peureux, appelez
vos parents, c'est ce que je désire, ce sont eux
qui orneront la chambre, en volant tout autour
pour surprendre la demoiselle malade.

Muni de son précieax ornement le domesti-
que entra, le mit au milieu de 'énorme houquet
sur la table, ouvrit la fenétre, puis quitta la
picce en refermant la porte derriére lui, afin que
les parents désolés de I'enlévement de leurs pe-
tits, pussent entrer sans contrainte les rejoin-
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dre; apres quoi il s'installa au dehors pour s'as-
surer de son succes. Au bout de quelques ins-
tants 1l aperqut e pére qui arvivait en ¢éelaireur;
il entra, puis ressortit aussitor, lanca dans Pair
une note perlée a laquelle répondit un second
battement dailes; la mere le rejoignait. Iin
compagnons fideles ils arrivérent tous deux au
md de leurs amours; au meme msiant la fend-
tre fermée de extéricur les retenait captils.
‘Edmond battit des mains.

— Napoléon n'aurait pas micux fait, ce’st une
capture en régle, dit-il. Ah' si javais ¢té avee
ce gramwd homme on m'aurait nommé caporal,
quel dommage. Jel'aurais suivi & Sainte-Fél¢-
ne; ¢'est moi qui aurais mis le grappin sur cette
canaille d'Hudson Lowe, je l'aurais étranglé
sans pitié, comme un rat. J'aurals raté ses vi-
lains plans. Tiens je fais des calembours, pas
mal pour un homme qui n'a pas été élevé dans
toutes les politesses et les cérémonies ; Edmond
tu as manqué to vocation. tu aurais dit naitre
dans le centre de la France, car tu as le cocur
et U'esprit frangais. Qui le coeur franqais, répé-
ta-t-il en se frappant ia poitrine. tu aurais ét¢
I'homme jour venger le grand homme. Je 'au-
rais pincé comme ces oiseaux, cet anglais de
malheur, je lui aurais enseigné comment on
doit agir avec les gens qui ont été élevés dans
toutes les politesses et les cérémonies. Ah! gre-
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din de gouverneur, si je te tenais, tu en verrais
des chandelles.

A eet instant de rancoeur, Parrivée d'un til-
bury interrompit le monologue du domestique.
Fdmond s'avanga.

— Vous ¢tes sans doute, mademoiselle et
monsieur, les étrangers que le Dr Chenier at-
tend?

— Qui, répondit le Dr Bussiére.

— Alors suivez-moi, passez par la grande
porte, on vous attend ici. tout est prét pour
vous.

I X

[.e soletl s'endormait en rayant le ciel hleu
de saphirv, de rose et d'améthyste, au loin un
nuage d'or s'égarait dans 'espace; puls tout au
fond de ia voute céleste, tel quun pur diamant
en un €crin de velours noir, scintillait une bril-
lante étotle; de seconde en seconde 'ombre en-
veloppait la terre de son long manteau gris; la
suivant pas 4 pas Zéphyre, dans les courants,
soufflait des houffées embaumeées, ridant en
sexhalant la surface des eaux. blémics des
rayons de Ja Tune qui lentement montait. Au
bord de la riviére du Chéne, résonnait en des
tours de ronet, la voix rauque d'une énorme
grenouille, interrompant le calme mystérienx
qui régnait cn ces lieux solitaires; puis quand
de nouveau tout rentrait dans le silence, telle
(u'une fusée bien lancée, la course rapide d'un
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i¢ger deurenil faisait bruisser les feuilles des
grands érables, et brisatt en passant une bran-
che séchée, dont la chute dans Pair faisait s'en-
voler quelques rares olseaux ne dormant pas
encore. Il v avait a cette heure dans cette
sommeillante nature quelque chose de mysti-
que mvitant au bonheur.

Sans prononcer un mot Lucienne et ierre
parcouratent lentement lallée conduisant a la
demeure seigneuriale; mais dans leur sileuce
ils se disalent des milliers de paroles. leurs
ames se causaient, se révélant dans une muctte
confidence leur mutuelle tendresse, n'osant pro-
noncer a4 haute voix un seul mot dont Vécho
eut pu alarmer leur bonheur jaloux. les sou-
pirs de l'air, le frissonnement des ondes, le vol
attardé des oiseaux, leur murmuraient «feire
heureux a cette heure, ou le sablier du temps
suspendalt pour eux sa descente. Aprés une si
cruelle séparation. apres tant de souffrances,
d'inquiétudes, ils s'étaient retrouvés dans un
endroit charmant. ott. sans nulle contrainte,
chaque jourils pouvaient se revoir. 1is n'osaient
encore croire & leur bounheur, émus ils demcu-
raient le regard noyé dans le regard, craignant
d’entendre quelgue bruit-du monde venant faire
évanouir leur doux réve.

Pour Pierre, Lucienne était bien l'idéal de
ses réveries de jeune -homme, elle lai semblait
s1 helle cette fréle enfant enveloppée dans les
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longs plis de sa tunique blanche, laissant devi-
ner toutes les graces de sa personne; ses beaux
cheveux bruns, disposés sur son front en han-
deanx ondulés, tombaient en deux tresses épais-
ses beancoup plus bas que sa ceinture; la trans-
parence de sa peau, (ue le velours de ses grands
veux noirs faisait paraitre encore plus blanche,
lni donnait en cet instant 'apparence de la sta-
tue de Galatée, au moment ot un souffle d’a-
mour vient de animer.

IIs se comprenaient si bien ces deux jeunes
wens; ils s'aimaient de cette maniére parfaite
(qui saisit les petits détails, qui ne laisse jamais
passer, sans les comprendre. ces mille riens
charmants, ces attentions de tous les instan:s,
que l'ame délicate se sent si joyeuse de prodi-
gueur; dans un regard, dans un sousire, l'in-
tention la plus cachée, la pensée la plus secréte
a été devinée, sentie, appréciée. Un amour né
dans de telles circonstances ne pourrait jamais
changer.

i/heure s'enfuyait, enfin f,uciecnne dit & Pier-
re d'une voix émue.

— Vous retournez & Montréal demain, vous
m'assturez du consentement de votre mére 4 ve-
nir habiter Saint-Tustache avec vous, néan-
moins je me sens inquiéte de votre départ; de-
puls quinze jours nous avons été si heureux ici,
je ne puis me défendre d’un sentiment de tris-
tesse en vous voyant partir,
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— Je reviendral bientot. Ne vous alarmez
pas de mon absence. elle sera courte. Je con-
nais asscz ma mere pour savoir qu'elle se ren-
dra bien vite & mex désirs, du moment qu'il s'a-
git de mon bonhenr. On m'offre a Saint-Fusta-
che des avantages que je ne saurals trouver
NMontréal en m'établissant dans cette ville: ma
mére n'hésitera pas. Vous la connaitrez [u-
cienne, clle vous aimera, elle aura pour vous,
cette tendresse de meére i vous a manqué
toute votre vie, et plus tard elle sera si heureuse
de vous nommer sa fille.

f.a main de Lucienne trembla légérement
dans celle de Pierre. 8a fille! ce senl mot Penni-
vrait, en méme temps qu'une crainte vaguc
Uoppressait. Aurait-elle jamais cette [élicité.

— Qu’avez-vous. chére amie, lui dit-il en la
voyant palir. Dans mon bonheur j'ai été égois-
te. je vous ai retenue trop longtemps au dehors,
oubliant que vous ¢étes convalescente. Vous
averz peut-¢tre pris froid?

— Non Pierre; ces heures que nous venons
de passer ensemble ont été si douces, qu'elles
m'ont sensiblement émue. Quelquefois un
grand bonheur peut, comme une profonde pei-
ne, causer une émotion trop vive: la seule pen-
sée de votre départ me rend un peu nerveuse,

— 11 sera court. Je ferai en sorte que les pré-
paratifs de notre installation ici prennent le
moins de temps possible. Avant la fin de la
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<emaine nous serons de retour a Saint-Kusta-
che. Chere Lucienne, comme je vous aime, moi
aussi je deviens tout songeur e pensant @ mon
départ.

A cet instant Edmond sfavanga au-devant
d’eux.

Lo Dr Chenier m’envoic vous prévenir,
mademaoiselle, uil serait prudent de rentrer,
Vair se fait un peu humide pour vous,

Puis se retournant vers M. Dugal:

Javez-vous, monsieur, la mauvaise nou-

o

velle:

— Nan, Fdmond, qu'est-ce?

— L superbe navire frangais, le Louis-Thi-
lippe a fait offrage.

— Le¢ Lous-Phiiippe a fait naufrage, ot cela?

Fdmond sc reprenant:

— J.e Louis-Philippe a fait naufrage entre
Québee et I'Angleterre.

— It a eu de T'espace, tout de méme, fit Lu-
cienne en riant,

X

T'rois fois de suite Kdmond avait laissé tom-
hé le porte-pipes du Dr Chénier, crine humain,
dépouillé de ses chairs, qu'on avait transflormé
A cet usage, puis avec une aufre maladresse, il
avait répandu le contenu de Iencrier sur le
tapis de table et brisé tout auprés une petite
fiole contenant de I'éther,
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— Vas-tu finir, Tui eria le doctenr impatientd,
gacas-tu done? Tu es gauche comme un po-
chard ce matin,

— Docteur. ¢'ext pas ma faute; mais la fante
de ¢'te morguienne avec qui je me sais hrouitlé
hier sofr.

— Ahttu te permets datler voir les jeunes
filles et d'avoir des querelles d'amourenx.

— Dame, vous vous ¢tes bien marié, vous,
Favais pensé que, sije faisais comme vous, mes
enfants pourratent étre les domestiques des vo-
tres. Mais pour cela 1l faut avoir une blonde.
IXh bien! un bon jour je I'ai acostée ¢'te petite
{rimousse gui ne me revenait pas mal. e me
faisait de Poeil, je le vovais bien lorsqu'elle
passait devant le jardin trois ou quatre fois par
jour, alors en lui présentant un gros houquet
de soucis, je fais connaissance en lui disant
gu'elle serait bien aimable, si elle avait Fobli-
geance, la complaisance, la condescendance de
tous me les enlever mes soucis. Elle n'a pas
compris, mats clle a pris mes fleurs et m'a dit
qut'elle serait bien aise si j'allais la voir chez
elle. Le soir méme j'v allais. Je vous assore
que je n'ai pas entré dans un palais ¢’te {ois-1i,
¢’était pauvre comme du sel. N'importe, elle
me revenait c'te jeunesse. Avec des pltits ca-
deaux je l'avais pas mal rafistolée. FElle était
jeune, bien jeune. Je me disaix, “Je pourrai
pius facilement lni apprendre les politesses et
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fes cérémonies, clle deviendra capable de faire
une bonne femme de chambre a Madame Che-
*nier.” Mais bernique. savez-vous ce qui m'ar-
rive, j'en ai encore la chair de poule de voir
comme ¢a n'a pas de franchise, moi qui croyais
tout ce qu'elle me débitait depuis un mois. Je
nt'étais habitué bien vite & m’entendre appeler,
mon chéri, mon poireau adoré, mon chouchou.
(a chavire le coeur parfois ces douceurs-1a. ¢a
vous prend comme des moincaux dans un filet,
I5h bien! hier, je voulais lui faire une surprise,
je lui avais dit que je n'irais pas, )’y suis allé.
Savez-vous ce que japercois? Ma future fem-
me assise sur les genoux d'un autre garcon.
Ah!alors st vous m'aviez vu entrer en maitre,
comme Napoléon & Vienne. Je prends le gar-
con, jelemets a la porte. avec mon picd vous
savez oll, ct saisissant U'ingrate je lui dis en joi-
gnant laction 4 la parole: Rends-moi ma robe,
rends-moi mon ceinturon, rends-moi mes bot-
tines. Avant gu'elle ait eu le temps de se re-
connaitre, javais tout roulé mon butin et pris
la porte.

— Tu as fait cela, dit le docteur en riant de
grand coeur, il me semble que tu n’as pas agi
selon les regles des politesses et des cérémo-
nies en déshabillant ainsi une jeune fille devant
la société.

— N'importe, n’importe, la morguienne, je
I'ai bien punie, elle ne recommencera plis.
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Vous savez il y a des coléres qui sont justes;
Notre Seigueur a hien battu les vendeurs du
temple.

— Mais tu n'es pas Notre-Seigneur pour te
permettre de corriger ainsi les gens; dailleurs
une chose donnée ne se reprend pas, surtout
lorsque ¢’est un vétement nécessaire.

— Non, pas nécessaire, qu'elle reste avee sa
petite robe de droguet, puisqu’elle n'a pas de
franchise, c'est tout ce qu'elle mérite. Avec ¢a
que 'y pense encore, si vous l'aviez viue me
faire des veux en coulisse, vous vous v seriez
laissé prendre comme moi. Dire que je m'étais
privé de nouvelles bottes pour lui acheter des
chaussures! IEdmond. mon brave, on ne t'y
prendras plus.

— Tu serais plus sage dattendre que les
moyens de subsistance soient un peu augmen-
tés a ton actif.

— Bah! quand on s’aime on n'a pas besoin
de tant de choses, on chaute comme ¢a a sa
petite femme

Couchons-nous, ma mignonne, sur ce lit de pesat
Ton jupon, mes culottes, nous servirons de drap.
Si par cas que je meurs, le bien te restera,

Tu feras I'inventaire et tu le marieras;

Tu seras I'héritiére de ton lit et des draps.

On n'est pas si difficile, lorsqu’on n’a pas été
élevé dans toutes les politesses et les cérémo-
nies, on se contente & pas grands frais.

— Qui, mais il faut toujours penser a 'ave-
nir, les enfants viennent. Ce que tu as de mieux
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A faire dorénavant, cest de ne plus commettre
Fextravagance pour les jeunes flles. T ne
~eras plus a la peme de reprendre ton butin,
ces choses ne se pratiquent qu'a la guerre,

— (Mestoca, je luioal fait Ta guerre pour lui
apprendre @ ne pas ¢tre fourbe avee ses vrais
amis. Je suis entré en conquérant, Pai mis le
cars 2 la porte, il n'y retournera plus: je lui ai
montrd comment je traite ceux gqur ont Peffron-
terie de marcher sur mes brisées 1l crovait
avolr affaire & un homme de scconde main,
mais aic pas peur. dmond connait trop com-
ment ¢a se passe chez Jes gens élevés dans les
politesses et les cérémonies, je lul ai adminis-
tré une legon dont il se souviendra longtemps.

—Alors st tu es content 1l ne faut plus te
venger sur mes objets.

— Cest Juste, ¢'est juste; mais n'empcéche
que jat le coeur chaviré tont de méme. on ne
tombe pas de son eciel comme les moineaux
nous autres, vous savez docteur.

~'I'n as raison, néanmoins la plus sage phi-
Josophic est d'oubler hien vite les ingrats.

~— Les ingrats, les ingrats, est-ce (u'on vy
pense lorsqu'on rencontre des jolies frimousses
(ui s¢ mettent en quatre pour vous ensorceler?
on eroit que ¢'a ducocur ¢t du sentiment,  jors-
quon est d'une étoffe solide soi-méme. Ah! la
femme, la femme c¢'est un serpent qui vous
ghsse dans les mains comme une couleuvre.
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— (est peut-Ctre parce qu'elle-mcéme a4 ¢1e
trompdée par ce vilain reptile. qu'elle a acquis
mne partie de saruse pour se jouer de nons 4
~ot lour.

— Qul en vienne une autre se minander
pres de mor! ah! les morguiennes, elles anront
leur compte cette fois,

— (est bien, on ne €'y prendra plus. Laisse
maintenant 'époussetage, que tu fais tout de
travers ce matin, vas plutot porter le déjeuner
a Mile Aubry, elle n'est pas venue a table, elie
est osans doute un peun souflrante puisqu'elle
garde la chambre.

— Monsteur Dugal est part hier. ¢'est qa.
je comprends, on a du sentiment lorsqu’on n'a
pas un gésier a la place du cocur. Je vais tacher
de la distraire avec des histoires droles.

It disant, 1l se dirigea vers la cuisine pour
chercher le déjeuner.

Facienne, un peu plus pale qu'a Pordinaire,
pensive a sa fencétre, regardait sans la voir la
route ot Plerre, la veille, avait disparu. lors-
qu'lidmond frappa a sa porte.

— Fautrez, dit-clle.

Edmond parut portant un cabaret sur lequel
fumait une tasse de café hien chaud. & cOté
d'ocufs frais, de petits pains sortant du four et
d'un bol de créme.

— (Cest vous, Fdmond, il ne fallait pas vous
déranger pour apporter tout cela. Je n'ai pas
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quitté ma chamhbre parce que ce matin, je n'ai
pas faim.

— Pas faim, pas faim, mademoiselle, il faut
toujours manger si l'on veut pas se laisser mou-
rir.' Tenez buvez un peu de ce café pendant
que je vais vous conter une petite histoire, C'é-
tait une jeune fille qui elle aussi ne voulait pas
manger, comme vous. Le docteur arrive, la re-
garde, Fausculte.

— Qu'est-ce que vous avez, dit-il, voulez-
vous manger?

—= Not,

— Voulez-vous une petite beurrée?—Non.—
Voulez-vous des confitures > —Non, non, non.—
Voulez-vous vous marier’—Ah! ah! ah! ah!
faites-moi donce pas rire, docteur, tandis que je
suis malade.

[.ucienne riant aussi:

— Alors vous croyez (e je veux me marier?

— Damnie. je ne dis pas, mademoiselle; malis
quand on s'aime, on ue se sépare plus, alors on
n'est pas plus pale un matin que l'autre, quand
on a toujours sa moitié a coté de soi.

~— Les gens mariés sont aussi quelquefcis
forcés de se séparer.

— C'est juste. Le grand Napoléon se sépa-
rait souvent de Joséphine par nécessité, il a cu
tort & la fin de se séparer pour tout de bon. Ca
lui a porté malheur, voyez-vous, il était trop
grand pour faire une petitesse pareille.



LES FIANCES DE ST-KUSTACHR E5)

— Vous vous occupez done d'histoire 1d-
2
1ond
a &
— Dhistoire, certes ow, je fais une fusion
Jhistoire. de pemnture, de musique,

— Comment une f{usion?

— Iih bien! aprés avoir entendu un récit de
bataille, je barbouille une toile ot les soldats
francais culbutent les Allemands: quand je suis
fatigué je laisse la peinture pour jouer la Mar-
setllaise, sur moun Hageolet. Il me semble alors
que j'suis en France, que je crie: Aux armes,
en suivant un héros pour défendre les fron-
tieres.

~ Vous avez des goits guerriers?

— Oui, mademoiselle. Je me figure que le
Dr Chenier est devenu un grand colonel, je suis
son -caporal, nous gagnons des victoires, nous
aplatissons les Anglais, nous prenons a 'enne-
mi des drapeaux dont je tapisse les murs de
ma chambre, car vous savez le docteur est un
hrave des braves; ¢'a 'étoffe d'un général dans
la poitrine, c'est moi qui vous le dis; si jamais
on avait besoin de se battre il faudrait marcher
sur son corps pour le faire reculer. Clest lui quu
crierait: “La garde meurt, mais ne se rend
pas.”

Edmond se croisa les bras avec satisfaction,
£‘admirant intérieurement d'avoir placer si bien
i point sa phrase toute apprise.
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— Alors, fit Lucienne, nous ne devons avoir

aucune inquiétude si quelqu’un nous voulait du

mal. v

— Nous sommes 13, le docteur et moi. Je
voudrais bien voir les chenapans (ui Oseraient
venir marcher dans nos eaux, ils avaleraient
une gafic dont ils se souviendraient longtemps.

. Mais, mangez donc, mademoiselle, tenez, gou-
tez a cette bonne créme, j'al une autre histoire
a propos de créme.

— C’est bien. contez-la. Vous me donnez de
'appétit, je vais essayer la créme.

— A la boune heure, c'est ainsi qu'il faut ré-
parer ses forces. quand on est “féluette” com-
me vous 'étes, voyez-vous, lorsque vous aurez
passé quelque temps a Saint-Eustache vous de-
viendrez en bonne santé, vous n'aurez plus de
mélancolic, vous aurez 'humeur joveuse. Pre-
nez done un petit pain, ils sont délicienx,

Luciene brisa la pate qu'elle porta a ses le-
VEes.

— Vous avez raison, ils sont trés bons.

— Ah! ¢a va mieux, mangez encore, je vais
raconter mon autre histoire. C’était chez des
gens qui ne connaissaient pas beaucoup les po-
litesses et les cérémonies. 11y avait sur le che-
min de Sainte-Rose un homme qui se mourait,
vite, vite on envoie chercher monsieur le curé.
Enarrivant dans la petite maison bien hasse,
ne comptant que deux chambres ot le jour pé-
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netre que difficifement, il se penehie vers le mou-
rant:—>Mats, dit-il, s'adressant & la femme du
malade, qu'avez-vous done fait a votre mari, la
mére, est-ce que vous ne lui avez pas lavé le
visage depuis des semaines?

— Ah! monsieur le curé, ne m'en parlez pas,
jlavais peur qgue vous vinssiez pas venir a
temps. que le cher homme rende 'ame avant
que vous arriviez. je lui ai donné le Saint-Chré-
me avee de 'ean bénite et de la créme {raiche.
Je lui ai dit en lui mettant ¢a sur les veux:
C'est pour ta voyance, mon pauvre homme,
sur les oreilles, ¢'est pour ton entendation, mon
brave homme; sur la bouche, c'est pour ta
gueulation, mon bovard d'’homme. Ah-ah-ah,
1i'est-ce pas qu'on a des gens bien ignorants par
ici, mademoiselle?

Lucienne riant franchement:

— C'est 1gnare qu'il faut dire Edmond.

— Ignare, ¢'est un grand mot, je le dirat a
Uavenir, ignare, ignare, oui je m'en souyiendrai.

X , 7 ,

Pierre revint avee sa mére habiter Saint-Eus-
tache. Quelques jours s'étaient a ])eme (;u)ulc
et madame Dugal ressentait un 1ttathemen‘t
profond pour Lucienne, dont elle s'était ayph-
quée a étudier attentivement le caractére &
quiéte comme toutes les méres, lorsqu'elles Ap«
prennent que leurs fils sont épris de beaux
veux, bleus ou noirs, elle avait voulu s’assurer
par elle-méme si vraiment mademoiselle Aubry
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cerait la femme capable de rendre son enfang
heureux. A leur premiérc entrevue, ce fluide
sympathique, gui attire deax personnes devant
plus tard ¢tre amies, les rapprocha T'une de
Tantre.

ILes mois s'écoulérent rapides pour Lucicnne,
entourée de 'affection de madame Dugal et du
dévouement de Pierre. Un seud nuage obscuar-
cissait son ciel, ¢'était la pensée de son retour
an milien des siens: elle sentait que bientot on
la rappellerait chez son oncle. Elle n'était pas
en age, 1l faudrait obéir. Quitter Saint-Kusta-
che, ot elle n'avait rencontré que de sincéres
amis, remplissait son ame de tristesse.

Elle avait gotté chez le Dr Chenier toute la
douceur des satisfactions intimes, aux repas,
elle avait joui de ces conversations fraternelles
que les familles unies ¢changent, avec cette
franche gaité, cette expansion des natures droi-
tes, ignorant les petits détours mesquing, n'ay-
ant aucune doublure hypocrite, housse recou-
vrant la laideur de I'étoffe cachée: la tout se
lisait en un livre grand ouvert. Tout lui plai-
sait dans cet intéricur, il 0’y avait pas jusqu’a
la présence d'Fdmond avec ses excentricités,
son hon vouloir, quelle regretterait lorsqu’elle
quitterait cette demeure.

Lille retrouvait chez Je Dr Chénier son en-
thousiasme pour les nobles causes : ils compre-
naient tous deux la sublime vertu du sacrifice.
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Souvent ils s'¢laient serré la main avec jole
en apprenant les succes des héros de Ulle de
FFrance, ou a cette époque les Franco-Mauri-
tiens revendiguaient avec énergice les droits que
I'Angleterre refusait de leur accorder. \aincus
par le nombre, aprés avoir remporté sur Albion
de brillants succes, ces msulaires avateut di ca-
pituter en 1810, Cette capitulation, Pune des
plus belles dont il soit fait mention dans 'his-
toire, portait, outre plusieurs autres priviléges
importants, que les habitants conserveraient
leurs lois, leur religion et leurs coutumes, De-
puis lors les Franco-Mauritiens avaient eu i
lutter avec énergie contre Noppression des vain-
queurs, UAngleterre avait violé la capitulatoin
dans ses parties les plus importantes, [Tle de
France comptait des hommes éminents, résolus
a faire reconnaitre les droits de leur compatrio-
tes, et & consacrer leurs talents a ce noble but,
les deux fréres Adrien et Prosper d'Lipinay,
Fvenor Dupont, le colonel Adam, Ponget de
Saint-André et beaucoup d'autres.

On se félicitait a Saint-Eustache, dans Ia mai-
son du docteur, lorsqu’a de rares intervalles,
on apprenait que ces fréres éloignés d'Afrique,
obtenaient des concessions par leur persévé-
rance et leur énergie, on sentait que la plaie
que 'on voulait guérir la-bas, était la méme qui
<aignait chez nous et tout bas Fon disait: Cou-
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rage, braves défenseurs de vos libertés, nos
sympathies vous sulvent.

Le grand patriotisme‘de [.ucienne plaisait
infiniment au Dr Chenier, surpris souvent de
rencontrer tant d'énergie chez une personne
aussi délicate, il 'admirait se disant:

— Quelle virilité chez cette petite fille.

Cependant souvent il la trouvait affaissée,
¢'était lorsque plongée dans des zones de pro-
fonde réflexion elle pensait a son départ pour
Montréal. Il lui disait alors:

— On est sérieuse ce matin. Qu'avez-vous?
il ne faut pas se laisser ¢tre malade de nouveau.

— Non, docteur, mais écrivez a ma famille
que je le suis encore. afin qu'tl me soit possible:
de demeurer quelque temps de plus dans votre
maison, ol vous avez tous été si bons pour moi.

— Certainement, madmoiselle, nous voulons
vous garder au milieu de nous, comptez sur
mon dévouement, jarrangerai tout avec votre
oncle de maniére a ce qu'il vous permette de
prolonger votre séjour ici. Vous étes beau-
coup mieux, je suls heureux de le constater,
néanmoins la campagne vous est encore indis-
pensable.

— Ft vos soins attentifs, docteur.

~—Si vous le voulez, et heawcoup dautres
choses aussi. la médecine est relative, elle
doit sappliquer de mille différentes maniéres.
Je ne suis pas de ces médecins qui disent en
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constatant une maladie grave: "Il n'y a que ce
traitement, tels et tels aliments sont trés mau-
vaiz.” Souvent cet aliment, injurieux pour
quelques-uns, est précisément le reméde voulu
pour certaines organisations: la science n'est
pats encore arrivée a ce discernement parfait de
la  susceptibilité¢ individuelle, susceptibilité
presque imperceptible a la généralité des hom-
mes pratiquant la médecine, avant fait cepen-
dant de bonnes études: mais ne possédant pas
cette fine intuition leur faisant pressentir avec
quelle différence de méthode 'on doit procéder
dans certains cas; a quel point les Auides ma-
gnétiques, répandus dans air ambiant, prodai-
sent d'effet sur le patient. en quelle quantité
le corps humain s'en rvemplit. Adnsi, les pou-
mons faibles absorbant plus vite que les autres
les gaz délétéres contenus dans Vaymosphere,
il serait mmprudent de donner a ces personnes
des remédes oli il entre de Varscnie, de In
strychnine, ou tout autre poison, on aménerait
des gastrites mortelles, le reméde contenant des
toxiques produisant en partie, les mémes effets
que les gaz empoisonnés déja absorbés par les
patients, dans les maisons qu’ils habitent.

— L.a médecine est unc belle et intéressante
science, docteur.

— Oui, particuliérement lorsqu’on la prati-
gue sur d'intéressants patients, que on veit
avec satisfaction le bien qu'ils en retirent. Mal-
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heureusement grand nombre de patients ne
suivent pas nos ordonnances, pour eux l.es peti-
tes choses, déterminant Jes grandes crises, ne
sont rien, tant que le malade n'est pas arrivé
A la période critique, ou tout remedc’ devient
inutile, la maladie étant trop avancee on re
peut plus guérir,

— Quel dommage de rencontrer des gens
aussi inconséquents.

— Oui quel dommage. les foules bornées
éviteraient de grands malheurs si Pon pouvait
les convaincere, ou si plutdt il se trouvait chez
clles ce sain jugement prévoyant les consé-
(uences futures des choses présentes, si chez
I'individu existait le bon esprit d’essayer avant
de condamner, 'humanité serait en peu de
temps régénérée; que de souffrances seraient
épargnées; 'homme, heureux par le fait méme
qu'il serait en santé parfaite, vivrait des années
de plus, sans arriver 4 cette décrépitude, cette
perte de facultés mentales et physiques qui
elle seule est la véritable mort: notre ame se’
détacherait de son enveloppe comume la chrysa-
lide devient papillon, dans un sommeil paisible
on oublierait la vie, pour renaitre en évoluant
dans un monde meilleur, tout en ayant parcou-
ru ici-bas une route ensoleillée.

- Vous avez raison, docteur, la vie est helle’
lorsque Dieu vous donne le bonheur de rencon-
trer des parents, des amis sympathiques qui
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vous comprennent, sentent et pensent coimme
vous: alors on ne veut plus mourir, on se dit
qu’il est grand celui qui a créé des ames si
bien douées. Remarquez, je ne parle pas de
perfection, la perfection ne peut exister sur la
terre, ii faut a tout étre les défauts de ses belles
qualités, sans quoi le tableau serait insipide,
incolore, sans ombre. On les veut ces nuages
faisant ressortir les clartés du soleil; si dans
son intime intérieur on jouit avec bonheur du
charmant tableau de la surface des eaux, endia-
mentées par les rayons brillants du régulateur
des jours, on remercie 'ombrage du grand ar-
bre, sous lequel on se repose pour admirer,
sans se sentir bralé, l'éblouissante lumiére,
dont la chaleur fait épanouir les plus helles
fleurs.

— Je vois que vous étes trés indulgente, ma-
demoiselle, vous ferez une épouse dévouée.

— Une épouse ne 1'est-elle pas toujours, doc-

teur?

— C’est vrai, je m'exprime mal, j'aurais du
dire une véritable épouse, faisant la large part
de toutes les faiblesses humaines.

— J'en ai peu de mérite, car pour moi il y a
une douce jouissance i pardonner, 2 une per-
sonne chére, une faute avouée. Vous allez peut-
étre me juger exaltée, mais au médecin comme
au confesseur on peut tout avouer, je me suis
souvent perdie dans de folles réveries, oli hles-



094 ILES FIANCES DY $T-KUSTACHE

sée mortellement, j'entrevoyais le bonheur
dentendre des paroles de sincére affection, dic-
tées parun véritable repentir, ¢t m'écrier dans
"un ¢lan de bonheur supréme: oh! merci, je ne
me souviens plus, vous me rendez st heureuse.

— Je ne vous trouve pas exaltée de penser de
la sorte, mademoiselle, rien de plus précieux
jci-has que les sentiments vraisi un véritable
ami est un diamant bien rare, $i cet ami est
doublé d'une ame supérieure ayant Ia noblesse
de savoir reconnaitre ses torts, nest-il pas l¢-
gitime dc¢ réver pouvoir le rencontrer sur sa
route.

— Heureux alors celui qui rencontre a temps
sur son chemin, 'étre avec lequel cOle & cote,
la main dauns la main, soit en amitié, soit en
amour, il peut parcourir le sentier ¢troit de
Yexistence; qu'importe alors les difficultés de
la route, on les franchit alerte, aprés avoir
soutfert, lutté ensemble, le cyclone qui nous a
st fortement secoués n'a pu nous séparer, unis
dans le malheur comme dans la joie, rien ne
peut rompre les doux liens de deux ames vrai-
ment soeurs. -

— Bonjour, docteur, fit en ce moment une
fraiche voix de fillette, venant interrompre la
conversation, voyez comme j’ai grandi durant
ma maladie, cette robe, qui était si longue; com-
me ellc est courte, je ressemble & une saltim-
banque ainsi mise; mais je voulais venir au-
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jourd hiui vous porter ces fleurs, ma mére n'a
ims cu le temps d'allonger mes robes et elle dé-
<irait vous envoyer ces roses, elle vous adore
sta mere, depuris que vous m'avez sauvée.

----- Merel, chére enfant, je suis bien honoré,
pour mon peu de mérite, d'¢tre placé au rang
des dicuxs, ¢'est vous plutot que Von devrait ado-
rer comme Flore, vous ¢tes ravissante aujour-
d'hui, je suts heurcux de voir vos joues roses
comme vos fleurs, elles contrastent joliment
avee vos yeux bleus; il o'y a plus 1a, dit-il en
passant la main avee affection sur la téte de la
jeune fille, ces belles tresses de cheveux blonds,
la vilaine ficvre nous a foreés de les couper;
mais ces meches bouclées ne les remplacent pas
mal.

— Oul, avec mes cheveux courts et ma jupe
presquaux genoux, je ferais un bon page,

Lacienne regardait avee intérét le charmant
tahleau que faisait la nouvelle venue, accompa-
gnée d'un énorme chien Saint-Bernard. Elle
paraissait a peine agée de quinze ans, sa phy-
stonomie était un ensemble de finesse et d’es-
piéglerie; tout dans ce jeune visage respirant
la joie, le bonheur de vivre, expression se trou-
vant presque toujours dans le regard d'enfants
bien élevés, chéris et choyés de leurs parents.
Sa robe de crépon bleu modulait bien la svel-
tesse de sa taille, les-manches bouffantes, ou-
vertes sur le coté, laissaient voir ses bras par-
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faits de forme, blancs comme lalbatre, les
mains étaient mignonnes, sa gracieuse silhou-
ette se balancait continuellement sur un pied,
sur lautre, comme s'il lui eut été difficile de
demeurer en place.

— Je suis si contente de pouvoir enfin sortir,
disait-elle, presque courir comme je viens de le
faire avec mon brave Néron, il ne me quitte
plus le bon animal, on dirait qu'il craint que je
ne devienne encore malade,

l.a jeune fille appuya sa téte sur celle du
Saint-Bernard qui, en réponse a cette caresse,
remua significativement le bout de la queue.

— Mais je ne le serai plus malade, docteur,
continua-t-clle, en laissant son favori pour pas-
ser amicalement son bras sous celui du méde-
cin, vous m'avez sauvée pour bien des années,

n'est-ce pas?

— Je Pespére. Vous voila beaucoup plus for-
te qu'avant les fidvres: les typhoides changent
la constitution lorsqu’elles n'enlévent pas le
malade, soit qu'il devienne plus faible qu’avant,
s'il était fort, ou beaucoup mieux portant, si la
santé était délicate.

— Vous avez dit cela & ma petite mére? elle
Lénira alors cette maladie qui lui a fait verser
tant de larmes, clle lui doit une récompense,
cette vilaine fievre, pour le mal qu'elle lui a
causé.
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— Qui, je le lui ai dit afin de lui rendre, le
plutot possible, les forces quelle a perdues,
épuisée par Fanxiété et les longues veillés.

— Docteur, elle ne sera pas malade, n'est-ce
pas? interrogea la jeunc fille devenue subite-
ment un peu pale.

— Non, non, ne vous alarmez pax, mon en-
fant. vous ¢tes 1d pour la ramener avec votre
bonne mine et votre gaité.

— Ah! vous me rassurez. car jaimerais
micux mourir que de perdre ma petite mere
adorée ; pourtant la vie est attrayanyte lorsqu'il
nous est permis d'admirer une nature aussi
belle que celle-ci. Ce ciel blew, cette délicieuse
riviére serpentant aujourd'hui comme un ruban
moiré pailleté de diamants, me rendent tout
heureuse, apres avoir été enfermée deux lougs
mois, dans ma chambre sur un lit de souflran-
ce. Il me semble que je ne pourrai me ras-
sasier d'aspirer l'air pur du dehors, d’admirer
la heauté de la campagne qui nous donne de si
helles roses. )

— Elles sont superbes en effet celles que
vous m'apportez 13, mon enfant. Voyez, ma-
demoiselle Aubry, dit le docteur. en prenant
les feurs des mains de la nouvelle venue, pour
les montrer & Lucienne, c'est & madame Girar-
din et sa jeune fille ici présente que je dois le
plaisir de les posséder.

Lucienne salua.
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— Vous connaissez déjd ma patiente, conti-
nua le médecin, vous m’'aver souvent demandé
de ses nouvelles.

—Moi aussi, reprit vivement Gabrielle Gi-
rardin, mademoiselle est sans doute la jeune
dame malade, venue de Montréal & Saint-Tusta-
che. pour réparer ses forces, alors nous sommes
les deux convalescentes du docteur, presque
des amies, serrons-nous la main, en nous félici-
tant d’avoir rencentré un si bon médecin au-
quel nous devons toutes deux la vie. Vous pa-
raissez ne plus souffrir, mademoiselle Aubry,
j'en éprouve beaucoup de joie.

- Merci de votre générense sympathie, je
suis aussi heurcuse de vous voir si parfaite-
ment remise de votre longue maladie.

En cet instant madame Chenicr s’avanca:

— Bonjour, petite, dit-elle en embrassant
mademoiselle Girardin, je suis contente de
vous revoir au miliew de nous et si parfaite-
ment remise. Je vous apporte la petite épingle
que vous aviez perdue la derniére fois que vous
vintes ici. '

— Ah!quelle agréable surprise, je ne croyais
pas la retrouver.

— Clest un bhien singulier bijou, dit le doc-
teur en I'examinant.

C'était une petite hroche grise en forme de... .o

serpent enroulé, sans téte,
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— Nest-ce pas, reprit Gabrielle. On trouve
ces fossiles en grande quantité & Whitby, Lord
Kendall 'aapporté 4 ma mcre, de cet endroit
oft existent encore, sur une falaise escarpée de
la Mer du Nord, les ruines d'une abbave re-
nommieée remontant aux sixieme siécle. a 1é-
cende rapporte que Sainte-11ilda, de sang royal,
abbesse de Whithy dans 'ige suivant, avait,
par ses priéres et ses jelines, obtenu gue les
serpents qui infestaient cette contrée fussent
changés en pierre. Les ruines de "Abbaye de
sainte-Hiida sont encore magnifiques dans jeur
déchéance. IJon dit qu’'d certaines époques de
I'année, 'abhesse revient visiter son ancienne
demeure, et que, Jorsque le soleil frappe de ses
rayons 'une des fenctres du monastére, 'on
peut apercevoir 'ombre de la sainte. Les oi-
seaux de mer, en passant au-dessus de antique
monument, abaissent leurs ailes en signe
d'hommage i la bienheureuse Ililda.

— Quelle jolic légende, fit Lucienne.

— O 'avez-vous donc retrouvée, cette petite
épingle? madame Chenier, continua Gabrielle,
je l'avais tant cherchée, je n'espérais plus la
JTevoir et j'en étais affligée a cause de ma meére,
elle v tient beaucoup.

— Eh bien! ma chére, clle se trouvait dans
un endroit ¢ nous avions cherché ensemble
sans rien vo; lw]a jenéjté‘e, 'te'm,e au
rideau. T ;
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_ (est ainsi, reprit le docteur en riant, que
souvent nous passons a co6té du bonheur sans
le voir. Mais entrons, mes aniies, nous ailons
mettre les belles roses de mademoiselle Girar-
din au milieu de la table et preadre le diner en
famille.

— Oui, je vous offre notre humble pot-au-
feu. mademoiselle Gabrielle, dit madame Che-

nier, il est trés frugal, je vous assure mais vous

lussalsonnerez de votre gaité.

— Ne faites pas d’excuses pour le diner, ma-
dame, nous savons tous ¢u’il sera excellent,
j'anticipe le plaisir de le savourer.

XI1

Aprés un an de séjour 3 Saint-Eustache, ot
les plus belles heures de son existence s’éconlé-
rent, Lucienne dit retourner au milien de sa
famille, Elle retrouva 13 des esprits hostiles,
et, de plus, une obsédante attention de son cou-
sin qu'elle ne pouvait, ni encourager, ni rebuter
complétement, comprenant que la vie chez son
oncle ne serait plus tenable si elle entrait en
guerre ouverte avec lui. Elle avait encore prés
de deux ans a séjourner chez les siens, il fallait
done accepter comme badinage, toutes les at-*
tentions de ce cousin antipathique, si elle ne
voulait pas étre en butte 4 sa tyrannie; ainsi
chaque jour elle_était blesséz dans ses senti-
ments: ses ~op1mfnm de plus sson patriotisme
C‘\Ollﬂ'l'llt du Toyl isme fana‘rlque de sa famille
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qui considérait comme justes les lois oppressi-
ves d'un gouvernement injuste.

A de trés rares intervalles elle put revoir
Pierre, a U'insu des siens, et enfin 'heure tant
souhaitée souna. lLucienne avait vingt-ct-un
ans le jour de la proclamation a Montréal des
Fils de la Liberté, le 5 septembre 1837, ot nous
lIa voyons, pour la premiére fois, se penchant i
sa fenétre pour laisser tomber une rose aux
pieds de M. Dugal, Tui annongant qu'enfin plus
rien désormais ne saurait sc placer entre clle
et lui: elle est libre, elle I'a choisi comme fian-
cé, le soir méme elle Te reverra chez madame
(irardin, ot se réunit 'élite de 1a société mont-
réalaise.

Fn quittant monsieur DuVallon, mademoi-
selle Girardin s'était dirigée vers le groupe des
jeunes, des éclats de rire partaient de ce cercle,
on entourait un grand monsieur qui, debout de-
vant une statue de Vénus, au-dessus de lagucelle
Cupidon lancait ses fléches, parlait avec anima-
tion, ainsi qu'un conférencier, devant un pu-
blic intéressé et fort amusé.

I.e beau parleur avait dans toute sa per-
sonne une distinction parfaite, des maniéres de
grand seigneur; ‘il pouvait avoir trente-cing
ans, mais on Jui en donnait bien quarante, car
sur tous ses traits, dissimulée sous un fin ver-
nis, se retrouvait latrace d’'un bon viveur, pres-
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que d'un roué. Grand séducteur de femmes,
heurcux de ses succés, oublieux de ses torts,
chasseur de passions hrilantes, que la légéreté
de son caractére s'étudiait a éteindre soudain
avee des douches froides d'inconstance et d’ou-
bHi; il se posait en martyr du sort, accusant
tous les dicux de cruauté, de barbarie, de ty-
rannte, il s'écoutait parler devant les naifs qui
le crovaient.

— Venez vite, Gabriclle, défendre votre beau
Cupidon, dit une des amies de¢ Mlle Girardin
en la voyant s'avancer, monsieur Pelletier dé-
clare que vous ne devriex pas garder ce vilain
dans votre maison et qu'il faudrait le jeter au
feu.

— Comment, monsieur Pelletier, pouvez-
vous conseiller un semblable ostracisme a 1'é-
gard de ce charmant enfant, que vous admirez
toutes, n'est-ce pas, mes compagnes, dit en
riant la jeune fille, regardez comme il est beau,
séduisant. i

— Oul, oui, répondit le groupe d'une seule
voix, il serait trop triste de le renvoyer.

-— C’est que vous ne le connaissez pas., mes-
demoiselles. Lorsque vous aurez mon Aage
vous comprendrez son pouvoir fascinateur, son
attrait irrésistible vous entrainant avec lui vers
toutes les joies, les bonheurs, les extravagances,
toutes les folies, les peines, les déceptions; ne
vous laissant voir, au premier abord, du chiemin
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ot 1l vous conduit que les douces pentes, les
vertes mousses, les allées fleuries; cachant
adroitement sous le charme de sa personne, le
cruel cortége (u'il traine tounjours a sa suite,
jalousie, désespérance, haine, vengeance, des-
truction.  Sans défiance vous Taccuetllez ce
roué. ce perfide qui, dans tous les dges, vous a
trompée, ce faucheur d'iimes, ce rieur éternel
dont les bhaisers sont fondus dans les pleurs,
dont les caresses se resserrent en des tenailles
de fer: il vous séduit, 1l vous subjugue, tant sa
force est puissante; noblement indignée, un
jour vous le chassez, il ne se rebute pas; il
est la, il vous guette, 1l reviendra; il a heau
faire Vanémique et le mort pour calmer vos d¢é-
fiances, 4 'heure ott vous le redoutez le moins,
il reparaitra en maitre, sans {rapper, il repren-
dra possesston du logis: vous avez beau regim-
ber, dedroit vous lul appartenez, comme étant
le plus faible; c'est la justice humaine et ce dien
s'en empare, vous n'avez rien a dire, mais qu'a
vous résigner. Vous voyez maintenant, si je
n'ai pas raison, mesdemoisclles, de vouloir
qu'on l'exile de ce salon; vous toutes qui le
crovez si charmant vous nc le connaissez pas,
et je vous conseille de ne pas chercher 4 le
connaitre.

— leut-¢tre que tout le moude ne partage
pas votre opinion, fit Gabrielle, je suis persua-
dée que ce monsieur a une toute autre idée de
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ce dieu, quil se sent parfaitement satisfait
d’étre sous le charme de sa puissance.

C'était Pierre quon désignait, il entrait et
cherchait du regard sa flancée. Jamais lu-
cienne ne lui apparut avec plus d'attraits qu'a
cet instant. Vétue d'une robe de gaze noire,
dont le foncé faisait adminrablement ressortir
la blancheur marmoréenne de son cou, de ses
bras de forme délicieuse, elle lui sembla Ia
statue de la grice dans cette toilette unie,
n'ayant pour toute parure qu'une rose & sa
ceinture et un croissant de diamants dans ses
beaux cheveux bruns. l.a joie de pouvoir, a
cette heure, revoir Pierre sans contrainie, illu-
minait ses traits d'une auréole de bonheur, qui
la rendait plus séduisante que jamais ; plus d’un
jeune homme en la regardant s'était dit a part
lui: Heureux fiancé que ce M. Dugal.

Pierre, aprés avoir salué madame et made-
moiselle Girardin, avait pris place a ¢Oté de
mademoiselle Aubry et tous deux oubliérent
a Vinstant ceux qui les entouraient.

— Voyez, monsieur Pelletier, murmura Ga-
brielle avec un sourire railleur, 'expression de
ces fiancés ne démolit-elle pas toutes vos théo-
ries sur 'amour?

— Non, mademoiselle, ils n’en sont qu’au
premier chapitre, ignorant encore ce que leur
réserve le dieu malin. Le plus sage est de ne
jamais consentir 4 se laisser glisser sur la pente
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[atale, s’aguerrir contre tout sentiment du
coeur, et demenrer vieux gargon comme moi.

— Ah! fi donc! monsieur, vos théories sont
criminelles, vous voudriez toutes nous vouer au
célibat.

— Mais nous ne le voulons pas, s'écriérent
ensemble cing ou six jeunes voix, nous voulons
toutes nous marier.

— Alors vous voulez toutes avoir des mai-
tres, des tyrans?

— Non, non, nous voulons des bons gargons.

— Ah!ah, ah! mes jeunes filles, vous ignorez
que les hons gargons sont rares comme les fines
perles.

— Précisément, ce sont ces fines perles que
nous voulons trouver, dit Gabrielle.

— Monsieur, vous arrivez a temps, fit mon-
sieur Pelletier, sadressant a monsicur Du-
Vallon qui s’avangait vers eux; vous Ctes au-
teur, vous pourrez mieux que moi convaincre
ces jeunes filles de Perreur ot elles sont, de
croire les hommes des perfections capables de
leur donner des bonheurs de roman.

— Monsieur, le roman n’a de mérite que s'il
est scalpé sur le vif. Je ne dirai pas pour cela
que les perfections existent, mais j'ai la certi-
tude qu'il y a des hommes capables, malgré
leurs grands défauts de rendre une femme heu-
reuse et j'aime 4 retrouver chez la jeune fille
tonutes les helles illusions ensoleillant ses réves
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d'avenir.  Drailleurs les bonnes femmes {ont
les hons maris, une femme d'esprit, deés quielle
entoure celui quielle a épousé de tendresse,
d'attentions, peut faire de lui ce qu'elle vent
attendu (ue ce mari n'est pas une brute, car
les brutes on ne peut en avoir raison qu'd coup
de fouet. J'ai la conviction gque nulle de ces de-
moisclles n'aura ce malheur, elles épouseront
toutes des gentilshommes, ayant les défauts de
teurs grandes qualités.

— Des perles enfin, dit en riant une sédui-
sante enfant de dix-huit ans, aux cheveux do-
rés, aux veux d'un blen de ciet d'Orent, mon-
sfeur Pelletier vient de nous prévenir de ler-
reur ot nous sommes  d'espérer’ semblable
chose,

— Monsieur Pelletier a sans doute voulu dire
yue T'on ne trouve pas les pierres polies; il faut,
mesdames, pour leur enlever leur rudesse et les
faire briller de leur véritable éclat, toutes vos
graces, vos charmes et votre habileté féminine;
a votre délicat contact les écorces les plus du-
res s‘amollissent, avee de la persévérance la
femme en peu de temps opére des prodiges,
clle finit par tout obtenir de celui qu’elle aime,
it devient son dévoué serviteur, sans meéme
quil s’en doute, ¢'est elle qui conduit quand il
seseroit toujours le maitre.

~ Alors entre les deux époux le hbonheur est
parfait?
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— P'récisément, mademoiselle.
—- linfoncé, monsieur elletier, dit Gabriclle.

— Non pas, non pas, mademoiselle, mon-
steur DuVallon est auteur. comme le curé i
préche pour sa paroisse, il ne veut pas de vieil-
les filles puisquielles ne peuvent figurer dans
les romans, ou st elles v entrent ce n'est que
pour jouer les roles secondaires, it faut des hié-
roines aux écrivains, 1l leur faut des passions
bridantes, des maris parfaits, qu'on trompe a
plaisir, des couples de pigeons, roucoulant leurs
idylles des années, des années, s"aimant autant
aprés dix ans que le premier jour de leur union.
Voild ce que le romancier éerit, avee Vintention
de persuader a son lecteur qu'il lui raconte de
erandes vérités; mais malgré ce qu'en prétend
monsieur DuVallon, la vie n’est pas un roman,
ou si elle Uest ¢’est un cruel roman ot vien-
nent se heurter les plus beaux sentiments,

— Vous oubliez, monsicur, reprit 'homme
de lettres, quil [aut touwjours Fombre au ta-
bleau, sans quoi le panorama serait insipide:
I'homme continuellement heureux oublierait
vite qua'il P'est, il lui faut des revers.des inquié-
tudes, des angoisses méme, pour lui faire ap-
précier tout ce dont il jeuit. Que voulez-vous,
I'homme est ainsi fait, avec ses travers, ses er-
reurs, par-ce quil est un étre fini destiné ‘a
natteindre la perfection qu’auprés de Ulnfini.
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— Allons, si vous vous lancez dans les ques-
tions phi]osophiques, je n'en suis plus. Mon-
sieur le professeur Polewski n'est-ce pas que
ces auteurs sont des gens dangereux avec leur

théories.

— Souvent, souvent, fit le professeur, ce sont
des personnalités trés intéressantes cependant,
quoiqu’il fassent beaucoup de mal lorsqu'ils
s'en meélent; mais avant d'exprimer mon opi-
nion, permettez, monsieur DuVallon, que ja-
joute qu'il y a de nobles exceptions dont vous
faites partie. Laissez-moi vous demander main-
tenant pourquoi vous autres écrivains, formant
la classe des esprits supérieurs, employez-vous
votre talent a Dbrouiller les individus, en ne
mettant en scéne que de fausses natures? A
vous lire on croirait véritablement, qu'une fem-
me ne peut étre intéressante sans commettre
ladultére, un mari quelque chose s'il ne trompe
son épouse. Vous brodez sans cesse sur le mé-
me théme. La piéce ot il y a le plus de dupes
est la plus admirée. ILies hommes étant de
grands enfants applaudissent avec enthousias-
me, 4 tous les mensonges, toutes les roueries
les mieux ourdies, & c6té de leurs jeunes fem-
mes qui se disent; Oui, c’est trés beau, c’est
ainsi que 'on doit entendre 1a vie. Puis un bon
jour, sile mari est traité en réalité comme dans -
le roman on le traite, il s’indigne, devient fu-
rieux, désespére, crie a 'ahomination, oubliant
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qu'il a le premer, en société avec 'auteur, pré-
paré son propre malheur. Clest singulier,
Fhomme s'étudie continuellement i se rendre
malheureux. Vous distez, tout & 'heure, mon-
sieur DuVallon: I.es honnes femmes font les
bons maris. Je vous répondrai: Les bons hom-
mes font les bonnes femmes. Lorsque le sexe
fort aura le courage de ne pas toujours donner
gain de cause au mal sur le bien, au vice sur la
vertu, les descendants d'Adam retrouveront
sur terre le paradis perdu. L’homme crée des
coutumes, des lois pour la plupart injustes: il
veut des régles de conduite pour son prochain.
non pour lui; pharisien dans 'ame il s'écrie:
Seigneur, Seignear punissez ces méchants ; puis
tout le reste du jour il oublie, aprés cette prié-
re, de mettre en pratique le grand, le sublime
commandement du Christ: Almez-vous les uns
les autres.

Pendant cette discussion, ierre assis prés de
Laucienne lui murmurait:

— Enfin le jour est arrivé, olt votre tuteur
n’a plus le droit de me disputer la protection
dont je voulais vous entourer depuis si long-
temps, il m’a semblé bien souvent que cette
heure bénie ne sonnerait jamais, que ce bon-
heur serait trop grand, que je n'en étais pas
digne; enfin tout ceci est passé et je vous ra-
mene d Saint-FEustache, on cette fois personne
ne pourra venir vous enlever. Comment votre
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famille a-t-clle appris votre détermination, de
venir habiter chez le Dr Chenier jusquau ré-
tablissement complet de ma mere; puisque vous
m'infligez cette pénit‘ence de retarder unotre
union jusqu’a cette époque.

— Ton agissant ainsi, Pierre, je n'ai pas vouly
vous attrister, votre mére a si souvent exprimé
le désir d'assister a la bénédiction nuptiale de
son unique fils, j'ai cru que vous partageriez
mon opinion & ce sujet, la vilaine entorse dont
elle souffre actuellement sera guérie en (uel-
(ues semaines, d’ici 13, cher ami, nous nous
verrons chaque jour.

— Vous avez raison, vous penscz a {out,
honne petite fée, dans mon bonheur je suis un
¢goite, je vous demande pardon de ce repro-
che, j'ai si souvent éprouvé l'angoisse de la
peur de vous perdre, que je suis devenu pessi-
miste, je ne me sentirai parfaitement rassuré
que le jour olt vous serez ma femme, oft une
barriére infranchissable vous séparera de votre
famille, de votre cousin surtout.

— Vous n'avez plus rien i craindre de lui
maintenant je suis en age, je profite du voyage
quil fait en ce moment aux Bermudes pour
quitter la maison de mon oncle: la famille Gi-
rardin part demain pour Saint-Fustache, je
vous ai écrit afin que nous puissions tous faire
route ensemble. Nos malles sont prétes. Mon
oncle, ma tante apprendront mon départ lors-
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que jraurai atteint la maison du Dr Chenier,
afin de m'épargner Uennui de discussions et de
scenes désagréables.
— 1l ignorent alors que vous les guittez?
- Oui.

—'T'ant mieux, cela me rassure, on ne peut
prendre trop de précautions avec eux; ce vilain
cousin comme je me sens heureux de son dé-
part. Savez-vous, chere Lucienne, souvent jai
eu des rages folles d la pensée qu'il était conti-
nuellement prés de vous, vous obsédant de ses
assiduités, bien des fois le ver rongeur de la
jatousie me dévorait.

— Ah! Pierre!

— J'avais tort, je le sais; mais 'absence est
une vilaine conseillére, elfe vous montre mille
choses désagréables, elle vous persuade que si
vous n'étes pas prés de 'étre aimé, ceci, cela
peut fort hien arrivé, puis ces improbabilités se
mélent aux songes de vos nuits, vous vous
éveillez inquiet, nerveux, les ténébres favori-
sent vos craintes chimériques, que seul dissipe
le lever du jour; alors vous vous traitez d’in-
sensé, vous étesfou de douter de toutce qu'il y
a de plus noble, de plus généreux sur terre, vous
n'étes pas digne de dénouer les cordons de ses
chaussures, quoigque par amour pour elle vous
souffriez le martyre: en pensant i tout ce qu’el-
le est, votre confiance redouble et vous dites
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bien bas ce que je viens de V(?US’ dire; Lucienne,
je ne suis pas digne d’'étre aimé de vous.

— Ceci est un jugement (ue vous n'avez pas
le droit d'émettre, puisque l'on ne peut étre
juge dans sa propre cause.

— Alors qu'est-ce que je mérite?

— Que l'on vous gronde comme un vilain
enfant gaté.

— C’est cela, grondez-moi, du moment qu'il
m'est permis d'entendre votre voix, de voir vo-
tre regard chercher le mien, j'ai’ le courage de
braver tous les courroux.

— Pierre, il ne faut plus vous rendre ainsi
malheureux et m'aimer sans crainte, le senti-
ment que j'al pour vous est si profon‘d,‘ si sin-
cére, je ne pourrai jamais oublier par quelle
attention délicate, par quel dévouement vous
I'avez fait naitre ce sentiment. Dans Pabsence
jai revécu les heures que vous avez passées
prés de la petite fille rebutée de tout le monde,
votre bonté, votre patience envers elle me tou-
chait encore plus qu'alors, I'dge, la raison me
faisait mieux comprendre ce que vous aviez
fait; combien avec sagesse vous me guidiez
pour m’épargner lés moindres ennuis, avec
quelle tendresse vous me consoliez de mes cha-
grins d'enfant; la peite fille alors sentait bien
que vous seul saviez la rendre heureuse, c’est
pourquoi la-femme aujourd’hui remettra avec

i
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un immense bonheur sa destinée entre vos
mains.

Un ¢elair de jote illumina le regard du jeune
homme.

— Merci, dit-il, cex paroles me font oublier
mes angoisses, (ue ne peut-on souffrir pour
avoir le bonheur de les entendre de vos lévres.

— Ne souffrez plus, Plerre, je vous le de-
mande, j'en scrais trop malheureuse. D'ailleurs
si vous y tencz, nous pouvons nous marier cet-
te semaine.

— Non, chere enfant, nous attendrons le ré-
tablissement de ma mére. En ce beau jour de
nos Nnoces je veux que tous ceux que jaime
soient parfaitement satisfaits. Votre présence’
d Saint-Fustache dissipera toutes mes craintes,
auprés de vous je deviendral plus raisonnable.

XIII

Oh! joie immense, revoir la route dans la-
quelle elle avait entendu cette incomparable
musique, harmonie que le coeur ne saurait
oublier puisqu’on la faisait vibrer pour lui. Ces
paroles divines: “Je t'aime" c’était dans ce sen-
tier qu'il les lui avait murmurées pour la pre-
miére fois, dans son esprit se faisait le mirage
ravissant de ces lieux, si souvent regrettés: la
rubandelle blanche de 'allée s'étendait de nou-
veau devant elle, elle revoyait comme 3 cet ins-
tant les sapins, les bluets, les timides violettes,
les poussiéreux brins d’herbe courbant la téte
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dans le chemin ondulé, ot se faisait entendre
de distance en distance le chant nasillard de
cet insccte insensible aux briilantes ardeurs du
soleil; elle P'entendait encore, la cigale dont
les notes gréles avaient accompagné, dans up
jour d'ivresse, les tendres aveux de Pierre;
ses douces paroles se répétaient aussi péné-
{rantes, aussi suaves, aussi distinctes qu'a cette
heure d’antan. Emue de ces souvenirs Lucien-
ne hatait le pas afin d’atteindre plus tot la de-
meure de M. Girardin d’ot 'on partait ce ma-
tin méme pour Saint-Fustache. On eut dit
qu'elle eflleurait a peine le sol tant sa marche
était iégére, Vimpatience d'arriver Ini donnait
des ailes. Il semble toujours que 'on ne sera
jamais assez vite aun but, lorsqu’il s'agit de re-
tourner aux lieux témoins de nos plus intimes
bonheurs.

Lille avait quitté sans bruit la maison de son
oncle, & heure o tout dormait encore, afin de
n’éveiller ancun soupgon, laissant derriére elle
pour toujours les pénibles impressions dont
sa vie avait été remplie dans cet intérieur, ce-
pendant eun posant le pied sur la derniére mar-
che du perron, elle éprouva un léger serrement
de coeur, pourquoi? elle laissait 13 aussi, dans
les annales du passé, les événements les plus
marquants de son existence. Elle y avait heau-
coup souffert; mais toute souffrance attire une
consolation, au milied des heures sombres de
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brillantes clartés avaient illuminé son ame, en
premier lieu une amitié sincére, puis enfin un
sentiment plus vivace, plus profond, plus in-
tense, avait de ses chagrins dissipé la tristes-
se. Chaque meuble qu'elle laissait dans cette
maison, avait été le silencieux témoin de ses
désespolrs et de ses joies. l,es quatre murs de
Pélégante chambrette qu'elle avait habitée tant
d'années gardaient, en hieroglvphes, compré-
liensibles pour elle seule, le récit d'un instant
heurcux. Les natures impressionables s'atta-
chent méme aux choses inanimées et Lucienne
sentait que tout départ porte en soi le pénible
d'un adieu.

~— O allez-vous donc a cette heure matina-
la? lui demanda & cet instant M. DuV allon ve-
nant interrompre ses réflexions.

— Et vous-méme? fit la jeune fille sans ré-
poudre a sa question.

— Ah! moli je me promeéne en cherchant une
solution & un probleme littéraire, ou plutot une
maniére rationnelle de reconcilier deux éires
charmants, faits pour se comprendre et devenir
parfaitement heureux ensemble.

— Alors c’est une bonne action que vous
désirez faire?

— Peut-étre.

— Les écrivains sont philanthropes.

—~ Vous avez une favorable opinion de I'é-
crivain,
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— Je les admire, je les eavie quelquefois et
je ne comprends pas pourquoi la généralité des
hommes traitent si sévérement les femmes ay-

teurs.

— Pourquoi, mademoiselle, je vals vous ex-
pliquer. La femme auteur se dépare presque
toujours de ses qualités féminines, elle néglige
les belles actions pour les belles pensées, elle
se lance dans un travail intellectuel, oubliant
tout Pesprit qu'elle doit apporter a I'accom-
plissement des petites choses quotidiennes de
la vie, qui constituent le bonheur dans un in-
térieur, si elle s’en est fait un. Je veux parler
d'une femme mariée. Une femme qui n'a de
poésie et de beaux sentiments que dans les

-

romans qu’elle écrit, est une compagne peu

désirable pour un mari. Je ne dis pas qu’elles
sont toutes ainsi, il y a de nobles exceptions
pour prouver la régle; mais en général les bas
bleus, les femmes savantes ne s’occupent que
de leurs livres, elles vous représentent des hé-
roines sublimes de dévouement pour leurs
époux, pour leurs enfants, tandis que dans
leur vie, elles sont pour leurs maris, pour leur
famille, d'une indifférence, d’une négligence
révoltante, ne leur donnant aucunes des atten-
tions, des soins auxquels ils ont droit et je
vous dirai en cdnﬁ-dence, mademoiselle, que
nous autres hommes, nous sommes tous plus
ou moins égoistes et que nous préférons chez
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la femme un peu moins de science, moins d’am-
hition a chercher la gloire du dehors et plus
d'aspiration a vouloir toujours demeurer, par
Ia tendresse, le dévouement, le centre des affec-
tions Intérieures.

-- Mais, monsieur, la science est-elle incom-
patible aux qualités de la femme? parce qu'une
femme est instruite s'ensuit-il qu'elle ne peut
faire une bonne épousc, une mére admirable?

—— Nomn, non ; mais que voulez-vous, neuf {ois
sur dix la chose existe. J'ai connu des femmes
auteurs, parfaites en_tout point, qui avaient a
vémir de lopinion qu'on se faisait d'elles,
cause de leurs confréres en littérature. Voila
le revers de la médaille, une femme auteur,
vraiment lemme est un trésor, elle existe, on la
trouve; mais elle a a subir le jugement témé-
raire des masses.

— Quel dommage!

— Vous avez raison, quel dommage gu'ici-
bas les bons doivent infailliblement payer pour
les méchants.

Lucienne avait ralenti le pas, elle arrivait
chez monsieur Girardin.

— Vous entrez ici? mademoiselle, Un mot
avant de vous quitter, veuillez dire a votre
charmante amie, mademoiselle Girardin, que
je m'occupe 3 terminer son intéressante his-
toire du gant de soie.
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— Nous aurons le plaisir de lire cette his-
tolre?

— Certainement, si vous croyvez y trouver de
Vintérct, .

— Comment en serait-il autrement, puisque
vous I'éerirez.

— Ah! mademoiselle, vous mc comblez;
mais je ne veux pas vous retenir, au revoir.

I1s se saluérent. Au méme instant la porte
de la demeure de monsienr Girardin s’ouvrit,
Gabrielle, vétue d'un élégant costume de voy-
age, apparut sur le seuil,

— Al! c'est ainsi que tu te promeénes avec
les auteurs, dit-elle avec malice en embras-
sant son ami, je vais le dire & M. Dugal, il est
areivé avant toi.

lucienne souriant.

- Suis-je en retard, vous ai-je fait attendre?

— Non, ma mére a quelques petits prépara-
tifs 4 terminer. Dierre et toi aurez encore le
temps d’'avoir un téte-a-téte avant notre dé-
part.

XI1v

— Alerte, Minerve, alerte, alerte, alerte.

Et le cavalier caressait la croupe de sa mon-
ture du manche de sa cravache, pour accélérer
la course de la béte qui, cependant, traver-
sait I'espace avec la rapidité d’une bombe, fai-
sant voler des étincelles sous ses sabots, dans
le chemin désert conduisant a Saint-Fustache.
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Sur la route, quelques rares fenétres encore
éelairées s'ouvratent et des curieux mettaient
le nez au dchors, pour voir passer le cheval
qu'ils croyaient furieux; avant qu'on eut re-
connu celui qui le montait il était déja loin ct
en moins de dix minutes ateignait la maison
du Docteur Chenier.

Onze heures sonnaient alors a 'église du vil-
lage. l.e jeune homme sauta lestement a bas,
attacha sa jument couverte de sueur 4 un ar-
bre voisin puis frappa. La porte s‘ouvrit, le
docteur Chenier pressant le jeune homme dans
ses bras, s'éeria

— Tinfin, vous voild, Plerre, comme nous
étions inquiets; quelle nouvelle?

— Nous avons battu les bureaucrates,

— Alors il ¥ a en combat? Racontez vite,
vite, cher enfant.

— Voici, monsieur. Bonaventure Viger, ap-
prit & Boucherville, que des officiers de police,
accompagnés d'un détachement de cavalerie,
étaient passés sur le chemin de Chambly, a
cette nouvelle il vint immédiatement chez le
capitaine Vincent, a Longueuil, ot nous étions
réunis une trentaine d’hommes armés.

— Voyez, monsieur, lui dit le capitaine tout
couvert de boue, si je ne m’étais caché dans
un fossé la troupe m'aurait arrété; Il faut ab-
solument nous préparer:a faire le coup de {cu.
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Ne perdons pas une minute, fondonq immédia-
tement des halles pour résister a l'ennemi.

Poute la nuit nous travaillimes avec ardeur.
Au lever du jour un cavalier nous arriva a fond
de train.

— On a fait prisonniers Desmaray et Davi-
guon, dit-ik,

— Que devons-nous faire? monsieur Viger,
demanda Vincent.

— Délivrer les prisonniers en allant attendre
la troupe du coté du village. En avant, mes
amis, marchons.

Nous partimes, recrutant sur la route tous
ceux (ue nous rencontrames. Parvenus au vil-
lage, nous apprenons quun détachement de
réguliers est arrivé pour préter main- forte la
cavalerie, on nous prévient aussi que le vil-
lage sera mis 4 feu et & sang si 'on se bit en
cet endroit.

— Retournons alors sur nos pas, dit Viger.

La petite bande le suit et 'on s’arréte a trois
milles de 14, vis-d-vis la ferme d'un nommé Jo-
seph Trudeau. Monsieur Viger dispose ses
gens dans le champ de maniére a produire le
meilleur effet possible. A peine est-on en place
que le hruit tumultueux de la cavalerie reten-
tit. e

— Suivez-moi, mes amis, nous dit Viger s’é-
langant au-devant de Ia troupe, qui est a cent
pas.
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— Halte, crie-t-il en méme temps aux sol-
dats, au nom du peuple rendez-nous les pri-
sonniers.

— Attention! répond farieusement Trmar-
tinger. “Make ready. Go on. Tire”

— llalte, reprend encore Viger, livrez-nous
les prisonniers.

Sept ou huit coups de fusil lui répondent,
deux halles Vatteignent, I'une lui efflecure la
jambe, T'autre lui enléve le bout du petit doigt.
Nous n'étions alors qu'une dizaine d'hommes
autour de Viger, il ordonne cependant de tiver,
ajuste lui-méme celui qui est a la téte de la ca-
valerie et 'atteint au genou. l.es chevaux ef-
frayés se cabrent, s'emportent. I.e désordre se
met au milieu des Anglais, ils croient avoir
affaire a une centaine d’hommes déterminés en
entendant le commandement de Viger qui, de-
bout sur une cléture, crie, parle, commande,
comme s’il y avait partout des patriotes cachés
attendant ses ordres. Profitant de la contusion
it s’écrie:

— En avant, mes braves, a mort les chou-
ayens, feu, feu.

Bon nombre de chevaux, blessés par les hal-
les, prennent le mors aux dents. Toute la
troupe effrayée s’enfuit, Viger s’élance alors
dans le chemin, pour arréter la voiture qui traj-
ne les prisonniers Dumaray et Davignon, il
{rappe les chevaux de son épée, 'un d’eux s'a-
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bat., a cet instant un vieil huissier canadien
revient, avec quelques hommes de cavalerie
et tire sur les prisonniers. :
—Tu n'en tueras pas dautres, crie Viger
en lui enfongant dans la cuisse son épée qui
traverse le corps du cheval, la béte s'abat et
tombe sur son cavalier. Pendant que huissier
se tire avec peine de la mauvaise position ol
il se trouve, nous aidons monsieur Viger a bri-
ser les fers qui attachent les prisonniers. Nous
les faisons sortir de voiture, et triomphalement
les enmmenons chez Vincent, au milieu de Uen-
thousiasme général de notre troupe.

Le docteur Chenier pressa avec émotion la
main du jeune homme, une larme brilla dans
son regard,

—Ah! Pierre, Dicu veuille que cet heureux
début soit le présage d'une plus compléte vic-
toire, avec de tels grands coeurs ne pouvons-
nous pas espérer voir un jour nos droits par-
tout respectés?

XV

Avec la minutie d'une femme jeune et co-
quette, Charles Clermont avait donné le der:
nier coup de brosse & son habit; puis, jetant
un regard dans la glace, il parut satisfait de sa
tentie, tout reluisait sur sa personne comme
si le vetement qu'il portait sortait de chez le
tailleur, et pourtant ils étaient de vieux amis
tous deux; mais le docteur Clermont avait un
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aussi grand soin de ses effets que de ses ins-
truments. Un peu neurasthénique il ne pou-
vait souffrir une poussicere, elles étaient les mi-
graines de sa belle santé, il en souffrait 4 '"¢val
des plus gros maux de tete; aussi les patients
en l'appelant chez eux pouvaient étre parfaite-
ment rassuré, jamais, faute de précaution, il
naurait apporté dans leurs maisons le pins
inoffensif des microbes, il possédait antisep-
tique infaillible, une méticuleuse propreté,

Au physique agréable, grand, droit, les traits
réguliers, les maniéres policées, on le trouvait
bel homme; le timbre de sa voix, chaude, har-
mounieuse, captivait; il plaisait beaucoup. En
peu de temps ses qualités lui avaient acquis
une certaine clientéle. I.es mcéres le recher-
chaient pour leurs filles, cependant il paraissait
difficile, pas une de toutes ces aspirantes a son
nom n'avaient encore eu le don de lui plaire;
comme les années s’étaient écoulées on com-
mengait déja a le nommer vieux garqon. 11
faut dire aussi qu’il en avait un peu les aptitu-
des. IL.es craintes nerveuses des chances dou-
teuses du mariage le hantaient. Pourtant il
avait 'étoffe pour faire un mari parfait, sensi-
bilité¢ d'une femme sous une apparence virile;
il comprenait que lé bonheur quotidien con-
siste dans la délicatesse que l'on” apporte &
I'accomplissement des petites choses; il avait
Uintuition de la joie et de la souffrance que
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ressentent les natures impressionnables, dont
la susceptibilité s'affecte des mille riens de cha-
que jour. Il savait que la sensitive se replie
sur elleeméme et quelquefois se ferme pour
toujours, si la main qui l'effleure est trop rude,
An fond de son coeur se trouvait cette grande
bonté faisant le charme, la félicité d'une vie &
deux,

11 n'était pas un grand croyant, pratiquait
peu sa religion, mais il entrait cependant dans
lesprit de 'Eglise par sa droiture, sa sincérité
et la régularité de sa conduite: il avait bien eu
parfois quelques écarts, de passagéres liaisons;
mais dans toutes ses folies de jeunesse sor
coeur était resté noble, il n’avait jamais brisé
une existence; il sentait au fond de son ame
que les plus intimes bonheurs se retrouvent
seuls dans la satisfaction de pouvoir toujours
se dire: J'ai agi en honnéte homme.

Avec ses gofits esthétiques et réveurs il au-
rait pardonné bhien des défauts 4 sa femme;
mais il redoutait 4 I'égal du feu une personne
sans ordre, et frissonnait d’avance a la pensée
qu'au milieu d'un délicieux téte-i-téte il pour-
rait tout d coup apercevoir, au plafond, de vi-
laines araignées tissant leur toile; la seule vue’
de cet hideux insecte suspendu au-dessus de
lui, plus que Iépée de Damoclés, amertumeri-
serait la douceur des plus tendres baisers. Avee
son tempérament affectueux il souffrait toute:
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fois de lisolement volontaire dans lequel il
vivait,

11 habitait une spacieuse demeure, lui ap-
partenant, meublée avee gofit, contenant tout
ce ui constitue l'utile et Pagréable; mais il
faut dans tout intérieur, quelque superbe qu'il
spit, voir se jouer, a travers les rideaux, de
chauds rayons venant ensoleiller les piéces ou
I'on habite; et ces chauds rayons, cette ten-
dresse, cet amour vrai dont sou dme avait soif,
en éprouverait-il jamais la bienfaisante cha-
leur? 11 s’était dit bien souvent: Non. et avait
laissé passer les années jusqu'a la trentaine,
sans avoir trouvé le joyau qu'il cherchait.

Cn jour néanmoins il avait remarqué une
charmante enfant, ressemblant a Uidéal qu'il
s'était fait d'une épouse; un puéril incident
I'en avait éloigné, a regret cependant, il y pen-
sait encore et s’en voulait presque de cette ner-
vosité craintive qui lui avait fait fuir cette
jeune fille, peut-Ctre jugée trop 4 la hite. La
veille il 'avait vue passer accompagnée dun
grand jeune homme, il en avait été blessé et
chagrin, pourquoi? elle ne lui était rien, et an
fond de son coeur, malgré lui, se glissait le ver
rongeur de la jalousie. Obsédé par une pensée
fatigante il s’était levé de mauvaise humeur.

— Jérome, demanda-t-il 4 sou domestique,
quelle heure avez-vous?

— Huit heures et demie, docteur.
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— Alors j’ai le temps de parcourir mon jour-
nal avant de faire mes visites. Apportez-moj
I"*Aurore des Canadas”, il doit y avoir aujour-
d'hui la chronique scientifique de monsieur
DuValtlon.

-— Voici, monsieur.

l.e docteur parcourut le journal. »

— Tiens, il n'y a pas de traité scientifique,
T'auteur change de sujet, voyons ce que c’est,
un titre singulier. “Coment les gants de soie
peuvent briser les destinées.”

I.e médecin lit, plus il avance plus lintérét
le captive, enfin il pousse un profond soupir
comme si un poids énorme Iui était enlevé.

— Ftrange, étrange, dit-il, jamais je n’ai
soufflé mot de nies impressions a ame qui
vive, ici je les retrouve toutes vivaces; les
auteurs sont-ils sorciers pour deviner nos plus
secrétes pensées? DuVallon a un regard de
Iynx; mais enfin il y a du mystére dans ceci,
je veux savoirs je saurai. Jérome.

— Monsieur.

— Donnez-moi mon paletot, je pars de suite,
quelque chose d'imprévu.

Cing minutes plus tard le docteur Clermont
se dirigeait d'un pas rapide vers la demeure
de monsicur DuVallon.

XVI ,

Le lendemain du triomphe de monsieur Vi-
ger, sous un ciel nébuleux,. I'airain des cloches
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du village Saint-Denis appelait, en des sons lu-
gubres et précipites, les patriotes au combat.
Munis darmes bien primitives, de toute part
1ls accouraient. les uns avee des fourches, des
faux, des batons, trés peu avec des fusils,

Paisibles cultivateurs nayvant jamais été au
feu, leur héroique courage seui les faisait voler
a la défense de leur liberté, sans se préoccuper
de leur manque de munitions de guerre, ils
voulaient vainere ou mourir. On vovait 1a des
soldats d'un jour, de tout age, les péres et les
enfants marchaient sur le méme rang, s'en-
courageant, s¢ soutenant.

l.e docteur Nelson avait ordonné le matin
meéme de couper les ponts sur le chemin de
Saint-Ours, afin de retarder la marche de 'en-
nemi. lL.e capitaine Gore était parti de Sorcl,
quelques jours avant, 4 la téte de cing com-
pagnies de fusilliers et d’un détachement de
cavalerie, pour aller-a Saint-Charles rejoindre
le colonel Whitherall, afin de disperser les pa-
triotes ct se saisir de leur chef.

Le lieutenant Weir, arrivé de Montréal por-
teur d'une dépéche a l'adresse .
Crompton, avait été capturé a gaint-Ddgjs
des patriotes. Il avait cru retfoyver a cet éﬁé/()
droit les troupes di colonel %. ey %
demi-heure avant lui; mais if |
cées en sautant dans un cabriol¢
surpris de ne pas trouver ld ses

une
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prisonnier on lc conduisit devant le Dr Nelson.
Sa manicre évasive de répondre persuacld le
docteur gue l armée le suivait. Alors on sonna

Talarme, ie peuple canadien accourut.

On plaga une centaine d’hommes au deux-
iéme étage d'une grosse maison de pierre située
sur le chemin du roi oft les troupes devaient
passer, une trentaine dans la distillerie du Dr
Nelson, tout auprés de ce fort improvisé, puis
une dizaine dans un magasin: ceux qui n'a-
vaient pas de fusils se mirent a l'abri des murs
de I'église. d'ott il leur serait facile de se jeter
sur l'ennemi avee leurs faux ct leurs fourches.

Le colonel Gore qui avait appris, par deux
prisonniers frangais, qu'on ne le laisserait
pas passer. s'était indigné de tant d'audace de
la part de paysans, il ordonna a ses troupes,
apreés les avoir chaleureusement haranguées, de
marcher en avant, sans leur donner le temps
de se reposer.

~ Nous allons, dit-il, prouver une fois de
plus & cette race, la valeur du soldat anglais.

I divisa ses hommes en trois détachements,
dirigea la premiére colonne vers un bois situé
a l'est du village, la seconde au bord de la ri-
viére, puis la troisiéme, munie d’un canon, con-
tinua sa marche sur le chemin royal, afin d'as-
siéger la maison de madame St-Germain. ol
se trouvaient les cent canadiens barricadés.
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Le Dr Nelson au milien d'eux leur dit 4 cet
instant:

—Mes amis, je ne veux forcer personue it
rester avec moi; mais j'espére que cenx qui
demeureront feront hravement lear devoir. Je
n'ai rien a me reprocher dans ma conduite po-
litique.  Je suis prét a faire face & toutes les
accusations légalement et justement portées
contre mot; st F'on me somme de me remettre
entre les mains des autorités, conformément
& la loi et aux usages, je me reundrai, mais je
ne permettrai pas que l'on m'arréte comme un
maliaiteur, qu'on me traite comme on vient de
traiter Dumaray et Davignon.

A ce moment un boulet fit trembler les murs,
deux Canadiens tombérent.

-— On nous attaque, il {aut se battre, s'écria
Nelson, soyez fermes, visez bien, attention, ne
vous exposez pas inutilement. Courage, mes
amis, continua-t-il, voyant Uhésitation causdée
par lattaque inattendue que l'on venait d'es-
suyer. 2t

— Vengeance, répondirent-ils tous, ranimés
soudain par la colére et le besoin de se proté-
ger.

La lutte commenga. Les Anglais, se croyant
srs de la victoire, s'avangaient avec une in-
souciance dédaigneuse, se battant & découvert;
de la maison de madame St-Germain et de la
distillerie ils re¢urent une gréle de balles, leurs
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habits rouges étaient un point de mire, chague
coup des patriotes portait. Trois canonniers
furent tués, au moment ot ils s’apprétaicat i
mettre le feu a Vamorce de leur canon. Cepen-
dant la situation dans la maison de madame
St-Germain devenait de plus en plus dange-
reusc a cause de la trouée pratiquée dans le
mur.

— Descendons au rez-de-chaussée, ordonna
le Dr Nelson, les murs, 14, sont beaucoup plus
épais, ils nous formeront un rempart plus so-
lide.

Durant plusieurs heures on se battit ainsi, 4
midi les Anglais comprirent qu'il serait de
leur intérét de se mettre a labri comme les
patriotes, ils s’embusquérent derriére des piles
de bois & ¢6t¢ d'une grange, retranchés ainsi
ils continuérent a tirer avec plus de fureur,
matis chaque fois qu’'un habit rouge paraissait,
il recevait une balle.

Le colonel Gore trépignait de rage en se
voyant ainsi arrété par une poignée d’hom-
mes. La bataille durait depuis cing heures,
ses troupes étaient décimées, ses munitions
s’épuisaient ct le feu des patriotes était tou-
jours aussi vif, aussi nourri. Trois fois Mark,
voulant tourner la position des Canadiens afin
de les cerner, s’était élancé avec ses soldats 2
pas de course, toujours il avait été obligé de
reculer; une quatriéme fois il veut tenter la
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fortune, une balle le blesse séricusement, il
tombe de cheval, ses hommes 'emportent dans
leurs bras, en retraitant derricre la grange ol
se trouve le reste de leurs camarades. N\ cct
instant ils sont attaqués avec un redoublement
de fureur. Ce sont les patriotes de Saint-An-
toine, de Saint-Ours, de Contrecocur qui, au
nombre de cent, arrtvent au sccours de leurs
freres.

Ce renfort ranime l'ardeur des Saint-Deni-
siens, on sc jette avec ardeur sur Pennemi,
Attaguées de tous cotés, épuisées, les irouncs
anglaises haltent en retraite; les patriotes les
poursuivent, leur enléve leur canon, font huit
prisonniers, puis reviennent en triomphe A
Saint-Denis, escortés des acclamations enthou-
siastes de la population.

I.es cocurs des Canadiens-frangais battaient
de jole, le premier combat liveé & I'ennemi était
une victoire. A vol d'oiseaun Ta honne nouvelle
se répandit des rives du Richelieu & celles du
Saint-Laurent, venant augmenter lardear des
patriotes a défendre leurs droits. Les poitrines
se soulevaient d’'un sentiment de juste or-
gueuil, on était fier d'un tel triomphe, le début
de linsurrection s’annongait bien. L espérance
dans 'ime, chacun rentra chez soi ce soir-la.

XVII

11 était l1a, étendu en traine sauvage sur $a
chaise, la face congestionnée, la chevelure en
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broussaile, le regard hébété, noyé dans l'eau
ainsi que celui d'un poisson bouilli, regardant
devant lui sans rien voir: de temps en temps
des paroles incohérentes s'échappaient de ses
levres, d'ou la salive coulait lentement sur son
double menton, laissant une raie jaunitre sur
«a chemise, sa veste et son pantalon. I.es mots
cans suite qu'il pronongait attestaient la diffi-
culté qu'il avait A construire sa phrase. pour
exprimer U'idée qui le hantait. C'était une es-
pece de colosse réduit par P'alcool a I'impuis-
sance d'un enfant,

—DPar... pa..., pa... par... ti... ti...
ti....

Sa téte se souleva lourdement et rctomba
aussitét sur sa poitrine, alors il menaca de son
poing fermé un étre invisible, comme s’il eut
été tout prés de lui, puis par un effort supréme
il se redressa soudain, chancela sur ses pieds
et se dirigea en titubant, a 'autre bout de la
chambre, répe"ttant cette fois tout d'un trait.

-—Elle est partie, ie, ie ie,.. in.. in..grate.
[iens.

Son poing rencontra la glace d'un immense
miroir, couvrant un pan de la muraille, un pata-
tras épouvantable retentit, le verre vola en
mille miettes sur le parquet et un formidable
juron résonna dans lespace. ‘

A ce bruit, monsieur et madame Aubry,
plongés depuis des heures dansle sommeil, s'é-
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veiilérent en sursaut, envahissant ensemble lc
domaine de leur fils quiils trouveérent gisant
ivre-mort sur le plancher.

Gaston n'était pas un ivrogne; mais depuls
son rettour des Bermudes il sacrifiait & Bac-
chus, voulant, comme toutes les ames sans
courage, noyer ses chagrins dans le vin. Ce
gros garcon platonique, avait fini par ressentir
une véritable passion pour sa cousine, senti-
ment avivé de jour en jour par la froideur de
cette derniére. Pétri de prétention comme tous
les étres nuls, Gaston s'était persuadé que Lu-
cienne ne pourrait longtemps résister a ses at-
tentions, l'indifférence quelle lui témoignait
wétlait qu'une coquetterie féminine pour micux
s’assurer de son pouvoir sur lui, mais lorsqu'il
le lui demanderait, elle deviendrait sa femme,
il n'en doutait pas.

A son retour, 6 déception, clle avait quitté
la maison en son absence sans méme dire ot
elle allait, il était confondu et meurtri dans son
coeur, dans son orgueil, il se vengerait; a cette
fin cette nature poltronne et lymphatique cher-
chait au fond de son verre le courage qui lui

mangquait.
XVIII

En 1837, l'insurrection dans le nord du Bas-
Canada s'était manifestée d’une maniére plus
énergique a Sdint-Benoit et a Saint-Eustache,
car les habitants de ces deux villages avaient
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pour les stimuler I'exemple d'hommes énergi-
gues et patriotiques dont les discours leur ins-
piraient le courage, la confiance. A Saint-Be-
noit, ¢'é¢tajent les Girouard, les Dumouchel, les
Masson, le curé de la paroisse M. Chartier. A
Saint-Fustache c'était le docteur Chenier.

Lord Gosford, furieux du zéle que ce dernier
mettait a prouver 4 ses compatriotes qu'il était
de leur devoir de défendre leurs droits, avait
{ait afficher dans le comté des Deux-Monta-
gnes, une proclamation offrant deux mille pias-
tres de récompense pour larrestation du doc-
teur, dont il voulait se saisir. La lecture de cet-
te proclamation avait rempli les patriotes d’in-
dignation ; on leur offrait de largent pour une
trahison. De toute part, en grand nombre ils
accoururent pour protéger et défendre le doc-
teur, préts a faire une barriére de leur corps
pour le soustraire i ses ennemis,

Alors un grand camp se forma a Saint-Fusta-
che ou se trouvérent réunis, durant quelques
jours, plus de mille hommes.

Ce soir 1a, le docteur Chenier, aprés avoir
chaleureusement remercié ses amis du dévoue-
ment qu'ils Iui témoignaient, leur adressa la
parole en ces termes:

/":—Gmuponsmous, mes amis, ne formons
plus qu'un tout pour défendre nos liberiés.
Nous sommes les descendants des vainqueurs
de Carillon, montrons-nous les dignes fils de
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ces dignes guerriers. Fn avant, Canadiens-
Francats, formons de nos énergies, de nox cou-
rages, de nos corps méme une digue infran-
chissable pour repousser e flot d'infamie, dont
veulent nous submerger les Anglais. nox op-
presseurs. SOYONs sans crainte puisque lajis-
tice ¢st de notre ¢oté. Un autre peaple, avant
nous, a gémi, a souffert sons la tyrannic de Ia
nation qui veut nous €craser; mais un homme
de courage, de génie s'est levdé et feur a dit:
Marchez, comme je vous dis: Marchons, Uireu-
re est venue de notre liberté. Et \Washington
a donné l'indépendance aux Ftats-Unis. Eh
bien! soyons aussi un état uni pour reconiqid-
rir nos droits, ne soyous plus qu'un pour com-
battre nos ennemis. Soyvons frangais, Ditex, e
vottlez-vous ou consentirons-nous a nous lais-
ser écraser, détruire comme ce peuple d'\ca-
diens sans énergie qui se vit bafouer, tromper,
tyranuiser sans apporter aucune résistance, qui,
pour avoir cru naivement a la parole donnée,
fut condamné a endurer tous les martvres, sé-
parés sans merci de leurs méres, de lears {fem-
mes, de leurs enfants, on les envova sur les
mers, mourir dans le fonds de¢ cale des navires,
entassés comme de vils troupeaux, on les dis-
persa sur les cdtes élrangeres, sans ressource.
pour y succomber de misere; pas un chef cou-
rageux ne se:leva pour dire: Déiendons-nous,
mourons en-braves; mais auparavant faisons
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payer cher & cette canaille le mal gu'elle nous

~ {ait. Eh bien! mes amis faut-il, comme les Aca-
\ans se faire €gorger sans résistance?

S— Non, non, défendons-nous, vivent nos
droits, vivent nos libertés, mourons les arnies
a la main pour les défendre.

—Tn 1773 lorsque les Canadiens loyale-
ment défendirent 'Angleterre contre les Amé-
ricainy, les Anglais dissimulérent durant quecl-
que temps leur animosité; voulant avoir 'aide
des Francgais; mais aprés que ces derniers leur
eurent gagné des victoires, ils eurent I'ingrati-
tude de manifester leur haine plas violemiment,
animés de jalousie, de dépit, ils cherchaient a
éloigner complétement des affaires administra-
tives tous les Canadiens. Que dis-je? n’allé-
rent-ils pas jusqu’a refuser en 1795 i'entrée du
Bas-Canada & Larochefoucault Lancourt, sa-
ant voyageur qui nous venait de France, parce
qu'il avait le seul tort d’étre notre frére, et
gqu'on voulait étouffer en nous ce noble senti-
ment d'amour pour notre mére-patrie, senti-
ment qui, malgré tous lés efforts de nos vain-
queurs, demeurera toujours, vivace, profond
dans le coeur de tout Canadien-francais digne
de ce nom. On veut éteindre notre race sur ce
continent, on veut nous angliciser ; consentirez-
vous & vous laisser anéantir, consentirez-vous
a changer notre belle langue pour anglais?
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— Non, non, soyons toujours frangais, a bas
les traitres, les menteurs qui veulent se jouer
de nous.

— Que demandons-nous au Gouvernement ?

De justes mesures seulement. Nous récla-
mons nos droits, nous voulons le bien, la pros-
périté de notre nation, On se rit de nos repré-
sentations, de nos requétes, parce qu'on a vu,
avant nous, un peuple de dix d& douze mille
ames n'opposer que des soumissions respectu-
cuses a4 P'Angleterre, pour obtenir la justice
qu'on lui a refusée. Pourquoi? parce qu'on les
a trouvés mous, sans énergie, incapable de se
défendre contre la plus barbare tyrannie. Alors
on s'est dit: Ils n'ont aucune bravoure, exter-
minons-les tous. Mes amis, ¢'est histoire de
tous les ages. Les Carthaginois autrelois ne
gardaient parmi les vaincus que les braves qui
avaient su noblement se défendre, car ils di-
satent: Ceux-ci pourront nous étre utiles, ané-
antissons tous les autres, Nous-mémes, lors-
que nous étions enfants, n'avons-nous pas trai-
té de poltrons nos compagnons de classe qui
n'osaient riposter a nos taloches? ne les avons-
nous pas qualifiés de laches avec raison?

Si nous avions un Gouvernement modéré,
non cntiérement composé de fanatiques, de
francophobes; nous pourrions nous entendre en
discutant; avecles gens délicats c’est par les
sentiments, que 'on obtient raison; mais avec
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les brates il u'y a que les coups qui comptent.
Frapons done, frappons avec énergic. L An-
glais n'aura jamais de considération (ue pour
celui qui lui prouvera qu'il est un homme de
courage, sans cela mes amis, toujours il écra-
sera sans mercl ceux qui s'aplatissent devant
lui. Résistons avee force, n'acceptons aucune
humiliation. nous avons le droit de marcher le
front haut, ne sommes-nous pas les descen-
dants de cette glorieuse nation dont la bra-
vottre a fait trembler toute I'Europe? ) Fran-
ce Dbien-aimée, tu as dicté tes lois aux plus
grands peuples de 'univers, eh bien! ici, per-
dus dans ce Nouvecau-Monde, il y a un peloton
de tes enfants que Pon veut avilir; mais tu leur
a donné ton coeur, 6 mere-patrie, ton noble
sang coule dans leurs veines, il bouillonne, il
frémit sous l'injure, ce sang des preux, et jamais
le Canadien Francais ne boira l'insulte sans
frapper 'insulteur.
—- Hourra, hourra, hourra!

~— Levons-nous tous, marchons au combat
pour défendre nos femmes, nos enfants.

— Oui, oul, nous sommes préts, répondit la
foule. Soyez notre chef, conduisez-nous au
combat, nous vous suivrons.

— Merei, mes amis, je suis heureux de vous
entendre parler ainsi, heureux de la confiance
que vous me témoignez, mais je crois que
monsicur - Girod que voici a plus  dexpé-
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rience militaire que moi, par conséquent on fe-
rait micux de le choisir comme commandant en
chef, donnez-moi le titre de colonel seulement,

— Non, non, sovez notre chef, nous avons
confiance en vous.

— Dites-leur, fit Chénier en se¢ penchant vers
Girod, que vous ¢étes plus capable que moi.

~— Docteur Chenier est digne de votre con-
fiance, dit Girod, seulement, dans les cir-
constances actuelles, n'ayant jamais porté les
armes, il pourrait parfois se trouver embar-
rassé dans ses manoeuvres, celui qui a déja été
au feu est plus aguerri, je ne veux en aucuue
manicére prévaloir sur les mérites de votre gé-
néreux compatriote, (ui a les vertus des plus
grands guerriers, cependant peut-étre la pru-
dence scrait-elle de nommer un homme ayant
déja conduit des soldats.

— Il a raison, crierent quelgues voix, le doc-
teur Chenier vient de nous le dire,

— Clest égal, criérent d'autres, le docteur
Chenier est un brave des braves, nommons-le
commandant en chef.

— Oui.

— Non.

~— Qui, oul.

— Accordons-nous, mes amis, reprit le doc-

teur, nous avons besoin 4 cette heure supréme
“de grandes capacités, monsicur Girod peut
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nous rendre de véritables services, nommez-le
commandant en chef.

— Vous le voulez?

—Je crois qu'il serait prudent de le faire.

— Alors puisque vous nous le conseillez,
nous y consentons. Hourra, hourra, pour le
chel Girod: Hourra, hourra, hourra pour le
colonel Chénier.

On Ventourait, on lui pressait la main avec
affection. Combien en effet, ce martyr du pa-
triotisme méritait la confiance qu’il inspirait.

Non loin de 'endroit ot1 le Dr Chénier adres-
sait la parole 4 ses amis, madame Chénier, dans
sa chambre, agenouillée au pied du bercean de
sont enfant, le visage caché dans ses mains,
pleurait et priait pdur le pére de son premier
ué, dont la téte venait d’étre mise a prix; elle
demandait au Tout-Puissant de le protéger, de
ie soustraire d ses ennemis. Un pas léger, prés
delle, la fit tressaillir, deux bras caressants en-
tourérent son cou et une voix douce lui dit:

—Ne pleurez pas, madame, le docteur sern
sauvé, voyez comme de toute part 'on arrive
pour le défendre; si 'on se bat Dieu le prote-
gera, jamais le Dr Chénier ne tombera entre
les mains des Anglais.

— Chere Luciene, c’est vous, répondit la
jeune femme se relevant et appuyant sa téts
sur I'épaule de la jeune fille, donnez-moi du

courage, ce soir de cruelles pensées m'oppres-

i,
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sent, je tremble. s'il allait mourir. Lucienne,
comprenez-vous. le pére de mon enfant mourir.

Lucicune tressaillit, un fer rouge venait aus-
si de braler son coeur, I'épouse, la hancée, la
veille du combat, ne sont-elles pas toutes deax
aussi a plaindre?

Al! quand done Uhomme assagi compren-
dra-t-il toute l'horreur de la guerre? guand
donc enfin, véritablement chrétien sera-t-il jus-
te pour autrul, comme il veut ¢u'onle soit pour
lui? quand donc le plus fort aura-t-il cons-
cience du devoir qu'il a envers le plus faible?
quand donc la tyrannte humaine sera-t-clle
changée en ce bon vouloir avee leguel tous les
différends pourraient étre reéglés 4 Vamiable,
sans qu'il soit nécessaire de répandre une gout-
te de sang? A quol aboutissent tous les pro-
grés des siceles st l'on ne parvient a arracher
du coeur de 'homme cette horrible sauvagetic
de s'entre-tuer? On se trouve civilisé et dans
les guerres modernes se renouvellent, comme
comme dans les temps barbares, les cruautés,
les vandalismes du moyen-ige. Quels remords
les souverains,. les ministres des nations, ne
doivent-ils pas éprouver devant les destruc-
tions, les malheurs dont leurs haines, leurs am-
bitions sans bornes, sont causcs!

X1X
I.a chambre est noyée dans des rayons rou-
ges assoupissants; oli-des vapeurs de réves et
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didéal semblent tournover dans Tair. Des
amours de Boucher au plafond. dans un coin
une Nioh¢é ¢n pleurs, vis-a-vis d'un Rembrand,
dont les sombres couleurs contrastent sur la
blancheur mate d'un groupe en marbre blane,
représentant des sylphides, dévoilant en des
danses légéres toutes les graces de feurs for-
mes. es causeuses vous mvitant a vous re-
poser dans un voluptueux confort, des fleurs
aux multiples parfums éparses sur des tables
d'omix et de porphyre, un luxe de tentures,
de draperies capable d’affaiblir les natures les
plus viriles, telles quc ces houffées d'opium
ennivrant le fumeur, et le laissant pour quelqie
temps incapable de sentir, de penscr, sinon
qu'il jouit d'une félicité stupide, d'ott toutes les
préoccupations sont bannies.

Cette chambre de pacha avait appartenu 3
un grand viveur, qui un beau jour avait pris la
poudre d’escampette, sans avoir répondu a au-
cun des engagements extravagants qu'il avait
contractés. On avait mis la piéce a loner avant
la vente des meubles, devant avoir lieu deux
mois plus tard. M. DuVallon arrivant d’Eu-
rope s'y était installé pour ce laps de temps,
surpris et charmé de retrouver dans le Nou-
veau-Monde le luxe de I'ancien, les tableaux,
les statues, les marbres lui rappelant sa belle
patrie. Dans cette chambre il fit avec plaisir
son chez lui, éprouvant l'agréable sensation
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de e sentir entourd dlanciens amis, gu'en
vovage Ton est st heureux de revoir, 1y se-
rait bien pour éerive, en remplagant toutefois
a clarté rougeatre des hougies, qu'assombris-
sait ¢ncore les abat-jour, par les ravons bien-
faisants du soleil; en Geartant les lourdes ten-
tures des fencires pour v faire pénétrer air
vivifiant du dehors, pouvant ainsi admirer al-
ternativement les beautés de Part et celles de
fa nature.

De la croisée les regards se portaient sur
le beau fleuve Saint-Laurent dont la surface,
ce matin-la, semblait une immense nappe re-
couverte de tremblantes plerreries: sur la
greve 'on voyait quelques sauvages occupés
confectionner, avec des perles de couleurs bi-
zarres, de petites boites, des pelotes, des sacs
destinés a étre vendus aux blancs; ils les dé-
posaient dans de larges paniers, déja i demi
remplis de mignonnes raquettes, de minuscu-
fes traines sauvages, de mocassins de toutes
grandeurs, faits de peau de chamois; puis par
groupe les Indiens remontaient la cote Bon-
secours. pour aller au marché faire leur com-
merce. On entendait aussi monter du sol au
ciel les chants populaires des paysannes fran-
caises, assises sur le bord des quais, au milieu
de leur installation de fleurs, de fruits, de lé-
gumes, elles disaient les chansons du pays;—
A la Clairé Fontaine; Vive la Canadiennc:
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Clest la Belle Frangoise—et les refrains en
choeur se répercutaient frais, sonores, inter-
rompus de temps en temps par l'arrivée d'un
acheteur, alors le silence se faisait parmi les
“revendeuses” dans l'attente d'un gain quel-
congue.

DuVallon, assis a sa table de travail, tout
en écrivant observait par intervalle ce qui se
passait au dehors. Il en était la de sa chroni-
que scientifique:

“T'rop de science, trop de pouvoir, comme
trop de luxe, trop de bien-étre, amoindrissent
les nations, les dégénérent, les exterminent.
On verra dans les années 3 venir que "homine,
dans sa rage de vouloir faire marcher la ma-
tiére sans la force humaine, oubliera l'essen-
tiel, la santé. Il ne craindra plus de s’empoi-
soner lentement; mais slirement par le carbo-
ne, distillant de ses feux, de ses machines, de
ses voitures, partout l'air vicié s'infiltrera dans
ses poumons, et les masses ignorantes boiront
en riant le poison qui les tuera...”

Soudain l'auteur se leva précipitamment ct
pencha la téte au dehors pour mieux examiner
une jeune amazone, accompagnée d’'un élégant
cavalier. En passant devant la demeure de
I'écrivain, la jeune dame leva les yeux et adres-
sa-a DuVallon ungracieux sourire, ainsi qu’un
petit signe de la main trés significatif. Saisis-
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sant son chapeau l'auteur le brandit dans Vair
e¢n signe d'allégresse.

Enfin, murmura-t-il, les voild reconciliés. Tit
avec plaisir il suivit longtemps du regard Ga-
brielle Girardin et le Dr Clermont chevauchant
cote a cote tels que de tendres amis nayant
plus ancun secret un pour lautre.

Sur les quais les paysannes chantaient tou-
jours:

Nous la menons aux noces,
Vole, vole, mon coeur vole.

XX
Lucienne a Gabrielle.
8 novembre 1837.
Cheére Gabrielle,

Onze heures! La nuit est transparente, le
ciel une masse de brillantes étoiles. DPierre
vient de me quitter: de ma fenétre je le vois
encore se dirigeant lentement vers la demeure
de sa mére. Combien sa téte est belle et noble
sa démarche! Comme je l'aime! combien sa
tendresse me rend heureuse! Te le dirai-je,
chére Gabrielle, mon bonheur est si intense gue
parfois il m'effraye; deux mois se sont écoules
depuis mon arrivée ici et je crois n'avoir vécu
qu'un jour, tant les heures se sont envolées
rapides et douces.

Des pensées troublantes m'assaillent sou-
vent, étre heureux ainsi que nous-le sommes,
n'est-ce pas dérober impunément une parcelle
du ciel, dont nous n’avons pas, nous pauvres
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mortels, le droit de jouir sur la terre? et je
tremble chaque fois que DPierre me dit: Au
revoir.

Je suis folle, n'est-ce pas? dis-le moi, honne
amie, toi qui m'adresses des pages remplies d'al-
légresse oft tu me confies le roman de ta vie.
Clest ainsi, petite rusée, que tu m'avais caché
jusqu'ici le secret de ton coeur; tu l'aimais ce
egrand Dr Clermont sans m'en avoir jamais
soufflé mot. T'u me demandais souvent ce que
Pierre me disait, mais tu ne m’avouais pas ce
que tu pensais de Charles. Ah! ¢’était bien mal
avec ta meilleure amie; enfin je te pardonne
puisque tu m'annonces que tu es au comble
du bonheur, qufil t'aime comme tu as révé
d’étre aimée, entre parenthése j'ajoute, comme
tu le mérites.

Ta joie me fait du bien, je ne suis donc pas
une exception a la régle, d’autres comme moi
voguent sur des nuages d'allégresse, comme
cux je puis avec conflance me laisser empor-
ter dans ces zones de félicité, ot un Dieu clé-
ment nous permet quelquefois de pénétrer.

Madame Dugal étant parfaitement rétablie
nous avons fixé notre mariage a jeudi prochain.

Aujourd’hui j’ai requ ma corbeille de noces.
f4 encore j'ai pu appréeier la nature de celui
que j'épouserai hientot; outre la beauté des
objets contenus dans cette corbeille, Pierre a
tout deviné, tout compris ce qui pouvait le plus
flatter mes gofits: tandis que madame Chénier
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o’extasialt sur la qualité des chales, des cache-
mires; sur la richesse des soteries, des dentel-
les, moi, émue jusqu'au fond de I'ame, je me
disais en examinant la plus petite boucle, le
moindre noeud de ruban. C'est ainsi que je 'an-
rais choisi, elle est placée 4 Pendroit o je l'eus
mise moi-méme. Comme il me connait, quelle
délicatesse a combler mes moindres désirs, et
ce soir lorsque je I'ai remercié de ses superbes
cadeaux j'ai beaucoup pleuré.

— Eunfant, me disait-il, ne plearez pas, ne
pleurez pas ou je m'en vais de suite.

— Non, restez Dierre, prés de mot, jai be-
soin de vous savoir 13, de vous entendre me
dire que je ne réve pas, car le bonheur m’é-
touffe, il est dans I'existence de ces moments
suprémes ou Y'on sent, sous une émotion trop
vive, que la vie nous échappe. .

Suis-je vraiment digne de posséder un coeur
comme celul de Pierre? Gabrielle, voila que
mes craintes me reprennent, non je ne veux
plus qu'elles me tourmentent, écris-moi en-
core, chére amie, ta joie me donnera la con-
fhance d’étre heureuse, de me laisser douce-
ment bercer de mon bonheur, elle éloignera de
ma pensée ces noirs esprits qui semblent vol-
tiger autour de mon bonheur pour me le ravir.

Ah'! malis, fion, non, si 'on m’enléevait mon
Pierre adoré, je sens, a l'exaltation de mon
ame; que la mort 4 Vinstant me réunirait-a. ui:
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enfant j’ai survécu a un déchirement du coeur
si cruel que la plaie a peine fermeée s'ouvrirant
béante & I'annonce d'une fatale nouvelle. Ma
main tremble en écrivant ces mots, mes yeux
se troublent, je pleure encore. Gabrielle, quai-
je donc? est-ce parce que Picrre vient de dis-
paraitre complétement & mes regards? je nc
le vois plus, il a tourné l'avenue. Cependant
rien ne doit le menacer, ce soir tout est calme
ici. Saint-Eustache paisiblement s’endort, bai-
gnant ses beaux rivages dans les ondes pures
de la riviére, qu'éclaire la lune toute en feu.
Comme il est ravissant ce panorama! n’ai-je
pas tort de m'alarmer ainsi? ce lieu n’est-il pas
fait, au contraire, pour y cacher tous les bon-
heurs et je péche en doutant. Il faut dormir
confiante sous ce ciel rempli détoiles, lumi-
naires brillants dont la scintillante clarté sem-
ble une voix mystique venue d’un autre monde
pour nous murmurer d’espérer.

Bonsoir, chere Gabrielle, que tes songes
soient tout roses. Avant de clore tes beaux
veux bleus, adresse au Tout-Puissant une prié-
re pour ta craintive amie qui te presse dans ses
bras et t'embrasse comme elle t'aime. ..

LLUCIENNE.
XX1
Les jours s'étaient succédé. On-était au 13

novembre, Au commencement du mois la nou-
velle de la défaite de Saint-Charles était parve-
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nue a Saint-ustache. L'abbé Turcotte et le
curé du village avaient conseillé au Dr Chéunier
de ne plus apporter de résistance, car tout
était perdu, qu'une défaite était inévitable si
T'on se Dbattait. Chénier leur avait répondu
qu’il ne croyait pas a la défaite de Saint-Char-
lIes, que dailleurs, il était déterminé a mourir
les armes a la main, qu'il défendrait ses droits
ainsi que Nelson lavait fait.

— Je ne crains pas la mort, avait-il dit, il
faut au commencement des révolutions, des sa-
crifices, des actes d'énergie. Si nous battons
les troupes anglaises a Saint-Eustache, tout le
nord se soulévera, "Angleterre sera forcée de
nous rendre justice. Qu'importe que je meurs,
si j'assure a mes fréres leur liberté.

Depuis ce jour il avait tout fait pour soutenir
le courage de ses hommes et leur donner con-
fiance, cependant un grand nombre, ne pouvant
se procurer des armes et conseillés par le Curé
Paquin et monsieur Déséve son vicaire, re-
tournérent dans leurs familles.

Ces départs attristérent profondément le Dr
Chénier, bien que son courage w'en fut pas
ébranlé. 1l songeait avec amertumg a tout ce
que coliterait la victoire, si 'on était victorieux;
at sort matheureux des braves gens qui le sui-
vraient, sil'on était vaincu; une vague crainte
Penvahissait parce que ses troupes n'étaient
pas agterries comme il Taurait désiré, qu'elles
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n'avaient pas assez d'armes, la défaite de Saint-
Charles remplissait son ame d’appréhension;
il songeait aussi a sa femme, 4 son enfant, que
deviendraient-elles sans lui, et ses regards dé-
solés les contemplaient avec amour. Cette en-
fant sommeillant dans son berceau tout blanc,
avee le sourire des anges aux lévres, cette fem-
me jeune et aimée, dont peut-étre il serait bien-
tot séparé pour toujours, quel serait leur des-
tin 8’1l succombait. Un profond soupir souleva
sa poitrine, interrompant le silence qui régnait
dans la piéce. Madame Chénier, occupé a cou-
dre prés du lit de son enfant, releva la téte.

—Tu souffres, Olivier, dit-elle s’approchant
de son mari et lui prenant la main affectuense-
ment, y a-t-il quelque chose de nouveau? KEs-
tu parvenu a trouver des hommes sur lesquels
tu puisses compter?

-~ Chére amie, j'al trouvé des hommes, au
coeur généreux, préts a tout sacrifier pour
obtenir justice, ce qui m’afflige c'est le départ
d'un grand nombre d’entre eux. Cependant i
faut se battre, il faut étre vainqueurs, Nelson
avec un petit peloton. de braves a été victo-
rieux, il fa}.tt, nous aussi, balayer 'ennemi.

—Si vous mettiez’ has les armes.

— Al pauvre amie, que dis-tu 13, ta ten-
dresse pour moi t'égare, rappelle-toi le sort
cruel de ce peuple sans méfiance qui, croyant
a 'honneur et a la parole donnée, remit ses
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armes aux Anglais, tous furent exterminés.
Iei aujourd’hui, comme alors, en ce pays, on
veut notre avilissement, notre perte, on veut
faire disparaitre au Canada I'élément francais;
que deviendrions-nous si nous imitions la sou-
mission des Acadiens? Non, non, il faut vain-
¢re ou mourir; mais non d'une mort vile, 1l fant
mourir en braves les armes a la main.

La jeune femme avec angoisse se pressa sur
fe coeur de son mari.

— Ne dis pas cela, Olivier, ne le dis pas, fit-
elle avec un sanglot.

I’enlacant de ses deuax bras le docteur la
couvrit de baisers.

— Je taime, je t'aime. murmura-t-il, et des
larmes brilantes coulérent lentement sur ses
joues.

Elle avait caché sa tete dans son sein et leurs
sanglots se mélaient. L’ombre de la nuit étair
descendue dans la chambre: ils étaient envi-
ronnés de téneébres et leurs ames saisies de lu-
gubres pressentiments; c’était un adien su-
préme qu’ils échangeaient, ils lc sentajent ct
dans lerus tendres épanchements, ils se di-
saient: (

— Pourquoi, pourquei mourir, puisque nous
nous aimons, puisque la vie serait si belle, alors
que notre tendresse la dore.

Mourir & trente ans lorsqu’on est chéri d'une
compagne aimée, lorsqu’on a regu delle un en-
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fant qu'on adore; mourir lorsque T'existence
offre tant d'horizons lumineux. Jeunesse, san-
t¢, talents, courage, vertu, Chénier possédait
tout cela, il le sacrifia sur laute!l du patriotisme
pour le hien de ses compatriotes.

Longtemps sans parler ils resterent ainsi
tous deux a méler leur douleur; enfin s'arra-
chant aux étreintes passionnées de sa femme
le Dr Chénier quitta comme un fou sa demeure
¢t s'élanca au dehors pour aller retrouver ses
gens. En sortant il se heurta contre Edmond.

— Ah! mon colonel, pardon je ne vous voy-
ais pas; mais vous pleurez, qu'avez-vous?

— Ah! mon brave, c'est toi. Eh hien! oui, je
pleure, Edmond, parce qu'il me semble que je
viens de voir ma femme et mon enfant pour la
derniére fois.

~ Mon colonel, on va se hattre?

—-Au lever du jour peut-étre.

— Alors 1l ne faut pas parler comme cela,
ce sera la bataille d’Austerlitz.

— Ou celle de Waterloo. $§'il en est ainsi,
Ldmond, rappelle-tol que je te confie ma fem-
me et mon enfant. Tu as toujours été un do-
mestique dévoué, reste auprés d’elles: si I'on
est vaincu améne-les’ bien loin dici, afin qu'il
ne leur soit fait aucun mal, et quand je ne serai
plus, quand ma fillete sera grande, tu lui par-
leras de sop pére. Tu lui diras qu'il a tout sa-
crifié pour son pays, que jusqu'd la derniére
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heure il a espéré pouvoir le délivrer du joug
tyrannique sous lequel il gémissait; si la {ata-
lité veut que je succombe, dis-lui que son pére
a tout donné pour ses compatriotes, il s'est ar-
raché a la tendresse d’'une femme adorée, d'une
enfant qu'il aurait voulu voir grandir, chérir
et protéger, il a sacrifié ses joles intimes, ces
bonheurs si vrais, mais hélas, trop courts, de
ses belles années de jeunesse, parce qu'il es-
pérait que la justice et le courage triomphe-
raient, que la victoire était possible, puisqu'a-
vant nous une poignée de braves coeurs avaicent
fait reculer les Anglais: si plus tard quelqu'un
dit a ma fillette que son pére fut téméraire, re-
pond-leur: Le dapeau que Chénier a porté fié-
rement a I'assemblée de Saint-Charles, il T'a
défendu noblement jusqu’a la mort, parce qu'il
voulait le voir flotter victorieusement au-des-
sus- du clocher de son village, §'il a été vaincu
il a versé la derniére goutte de son sang pour
le défendre. La vérité sortant d’une bouche
franche les convaincra de la droiture de mes
intentions et dans les années futures ceux qui
me blament aujourd’hui reconnaitront 'erreur
de leur jugement, ils comprendront que l'on
doit tout risquer pour gagner une cause sainte,
qu'un élan d’enthousiasme a souvent fait recu-
Ier une armée entiére devant un peloton de
soldats énergiques, décidés 4 vaincre ou 4 mou-
rir, un mot d’encouragement au milieu des ba-
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tailles les plus sanglantes a souvent décidé¢ de
1a destinée de tout un peuple, on les a vu sur-
air de lerre ces nations oppressées par leurs
vainqueurs. sc relever fiéres, encouragées par
n succes momentané, elles ont continué a ga-
auer du terrain, elles sont devenues puissantes
et ont dicté a leurs oppresseurs des traités glo-
ricux dans lesquels étaient ratifides toutes leurs
demandes. Ah! si 'on succombe, que diront
ceux qui nous ont abandonnés au moment du
combat? Qu'ils nous avaient prédit la défai-
te! S'en swivait-il pour cela que nous ne pou-
vions ¢tre victoricux? Non, non, un soldat ne
doit jamais reculer, il doit mourir & son poste
et s1je meurs. ..

— Ah! docteur, docteur, vous me chavirez
P'ame en me parlant aiusi, non, vous ne mour-
rez pas, le bon Dieu ne le permettra jamais,
que serait le village de Saint-Eustache sans
vous, si charitable, si bon, que deviendraient
les malades, les pauvres, si vous n’étiez pas 13
pour les secourir?

- Un autre prendra ma place.

~— Jamais, jamais. 1l n’y en aura pas d’ autre

comnie vous.

Et le domestique saisissant la main du doc-
teur la baisa avec transport en sanglotant com-
me un enfant.

— Vous, mon sauveur, le meilleur des péres,
non, 1o vous ne mourrez pas. N
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Le docteur ému, voulant rassurer un peu son
serviteur:

— Eh bien, admettons que je ne mourrai
pas, malis si toutefois le destin voulait que je
succombe. . .

—- Oh! alors je tuerai tous ceux qui vous au-
ront fait du mal et je me {erai passer sur le
corps avant qu'on touche un cheveu & madame
Chénier ou a votre enfant, oui, je serai son
chien fidéle & cette petite. Ah! monsieur le doc-
teur, ne craignez rien on I'élévera dans toutes
les politesses et les cérémonies, cette enfant-1a.

— Merci, mon brave, fit le docteur avec un
pale sourire. A présent laisse-moi continuer
mon chemin, on m’attend au camp, rentre a la
maison,

— Mais, avant, docteur, dites-moi que ¢a ne
reviendra pas ces mauvaises idées, vous verrez
qu'on va les mettre & leur place ces damnés
d’Anglais, votre bravoure, comme celle de Nel-
son, les fera tous rentrer dans leurs coquilles
comme & Saint-Denis. . ‘

— Dieu t’entende, mon bon Edmond, tes pa-
roles me font du bien. Tu-as raison, le-décou-
ragement n’est pas digne d’un colonel, ¢’est un
mauvais conseiller qui peut faire échouer les
plus belles causes.

— Oul, mon colonel; il faut vite le mettre 3
la porte cet intrus, il pourrait vous faire.faire
des bétises, vous qui avez une cuirasse com-
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me le petit caporal, oui, oui, vous allez ba-
layer cette canaille d’Anglais qui veut nous
jouer des mauvais tours.

— Allons, laisse-moi passer, mon ami, et
rentre tout fermer a la maison.

Edmond baisa encore la main du docteur.

— Je me ferais tuer pour vous si lon vous
faisait prisonnier.

— Merei Fdmond, mais jamais 'on me pren-
dra vivant, je mourrai les armes a la main.

— C'est cela, vaut mieux mourir sur le
champ de bataille que de languir comme Na-
poléon a Sainte-Héléne. Ah! mon colonel, ca
serait un si grand malheur, cependant, de vous
perdre.

Et Edmond se remit a sangloter.

— Allons, allons, si quelqu’un nous rencon-
trait ici on nous prendrait pour deux enfants,
fit le docteur en essuyant lui-méme les larmes
qui coulaient de ses yeux, vas, mon brave
coeur, retourne auprés du trésor que je te con-
fie et prie le ciel qu'il me protége.

Disant le Dr Chénier s'élanca précipitam-
ment sur le pont et le traversa en courant, vou-
lant cacher 4 son serviteur I"dmotion qu'il ne
pouvait plus dominer. Le ciel se couvrit sou-
dain, la lune disparut sous un épais nuage, et
dans l'espace le cri lugubre d’un hibou se fit
entendre, I.e docteur tressaillit, ce cri avait
résonné A son oreitle comme un glas.
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XXII

Elle fut magnanime, héroique et sans tache,

Votre légende O fiers enfants de Saint-Eustache!
Quand le ceste pliait; guand, a St-Charle en feu,
Les hardis défenseurs de notre sainte cause,
Sacrifiant leur vie en un supreme enjeu,
Martyrs du grand devoir que la patrie impose,
Etaient morts aux lueurs de leurs foyers détruits;
Quand les plus dévoués au loin s'étatent enfuls,
Traqués en malfaiteurs jusques a la frontitre,
Et que les conquérants, avec leur morgue altidre,
De leurs cris de triomphe insultaient les vaincus,
Vous, au sublime appel d’un nouveau Spartacus,
VouliQtes, réunis en phalange sacrée

Défiant Jusqu’au bout la puissance exécrée
Des tyrans désormais transfermés en bourreaux,
Vaincre en désespérés ou mourir en héros.

L. FRECHETTE.

Le lendemain, comme l'avait pressenti le Dr
Chénier, I'alarme se donnait. Le capitaine Glo-
bensky arrivait 4 Saint-Fustache avec une pe-
tite armée de deux mille hommes d'infanterie,
neuf piéces d’artillerie, cent-vingt hommes de
cavalerie et une compagnie de volontaires de
quatre-vingts hommes. On les avait aperqus
4 Sainte-Rose, village vis-a-vis de Saint-Eus-
tache. Chénier en les voyant s'avancer, encou-
ragea ses compatriotes et les conduisit, au
nombre de cent-cinquante, vers la riviére, les
échelonnant du mieux qu’il pouvait, afin de re-
fouler Globensky, qu'on croyait étre le seul a
redouter. Malgré le manque d’armes et de mu-
nitions, ces braves n’hésitérent pas un instant,
ils s’élancérent sur la riviére résolus a vaincre
ou 3 moturir; mais & désespoir, & peine avaient-
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ils franchi une petite distance qu'une decharge
de mitraille retentit en arriére; Colborne, avec
deux mille hommes, les cernait du coté nord.

Alors la consternation se met dans les rangs
une partie des patriotes s'enfulent a travers la
mitraille. Chénier veut les rallier; mais en
vain, avec beaucoup de difficulté il parvient,
avee les plus braves, 4 retourner au village que
les houlets de l'ennemi commencent a assiéger.
Fandis que les patriotes se retirent dans le
preshytére, I'église, le couvent, on apprend
avec indignation que le général Girod s’est
enfui & cheval du c6té de Saint-Benoit. Il ne
reste pour combattre Colborne que cing ou
six cents hommes, dont la moitié seulement
possédent des fusils; les autres sont armés dé
hatons, de faux, de pieux. Plusieurs se sont
retirés dans les maisons environnantes.

Chénier, fait commandant au dernier mo-
ment, s'est enfermé avec deux cents homnies
dans 'église: Pierre Dugal, Guitard, Deslau-
riers, Forget, Major sont 4 ses c6tés. Au de-
hors on entend gronder la canonnade. On cer-
ne le village, tous les chemins sont bloqués,
de tous cotés on lance des obus destructeurs,
des paquets de mitraille déchirent les murail-
les; les patriotes trépignent dmdlgnatlon et
de rage en reconnaissant, parmi ceux qui leur
hncnt le combat, des judas.
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Alors Dieu se voila la face pour ne pas voir
le traitre enfoncer le poignard dans le coeur de
son [rére, la mort faucha les rangs, le sang cou-
la. a flots, un harlement lugubre du chien qui
perd son maitre, retentit dans Uespace, les oi-
seaux s'envolérent et un épais nuage obscurcit
le soleil afin que nul rayon nec put éclairer
I'horrible scéne.

Un bataillon succéde a un bataillon, le ca-
non se jointala fusillade, le bourg est envahi,
on attaque l'église. Pierre se penche vers le
docteur Chénier.

— Qu’allons-nous faire, dit-il, trés peu de
nous avons des fusils.

— Sois tranquille, mon ami, lui répondit
tristement le docteur, il y en aura de tués, ceux
qui survivront prendront leurs armes.

Et du haut du clocher, de chaque embrasure
il ordonne de tirer, un nouvel assaut leur ré-
pond. Les braves assiégés sont sublimes d'ef-
forts. Chénier est partout, couvert de sang, de
poussiére, la chevelure en désordre, il comman-
de, il veut a force de courage, de vaillance, re-
pousser les assiégeants.

— Rendez-vous, crie un officier anglais,

— Viens me prendre, si tu le peux, lui té-
pond Chénier, et ajustant son fusil, il Fétend
raide. mort sur le sol. '

Une détonation formidable: a Vinstant re-
tentit, la grande porte de chéne de 'église vole
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en éclats ct les soldats envahissent le temple,
le combat reccommence au-dedans. Deux mille

hommes contre cent, se ruent avec rage, une
lutte sans merci, effrénée, barbare s’engage, on
se prend corps a corps, on s‘écrase aux fené-
tres, aux portes: commnie un flot mouvant les
masses repoussent et se repoussent.

— Courage, crie Chénier aux siens. Et un
moment devant les troupes anglaises qui re-
culent on croit & la victoire.

— Victoire, victoire, mes enfants, continue-
t-il, Dieu soit béni.

Mais soudain un cri d’horreur lui répond,
Colborne, furieux de cette sublime résistance
et craignant la défaite, a fait mettre le feu a
I'église. O fatalité! le héros courbe la téte en
voyant monter, en spirales rougeatres, les flam-
mes du brasier qui lut enlévent sa derniére es-
pérance ; cependant au milieu des éclairs, de la
fumée, on veut encore défendre chérement sa
vie. Les Anglais effrayés ont quitté le temple,
mais ils le cernent. Plusieurs patriotes, voyant
tout perdu, s’élancent par les fenétres, ils trou-
vent la mort en tombant. Il ne reste auprés
de Chénier que Pierre et une poignée de bra-
ves se défendant en désespérés. Enfin voyant
gue tout est inutile Chénier leur dit:

— Mes amis, sautons par la fenétre, du coté
du couvent, par le cimetiére nous essayerons
d passer i travers Iennemi.
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On le sutt.

-— Sautez, dit-il & ses compagnons, je serai
le dernier.

— Non pas. mon colonel, répond Pierre Du-
cal, je reste apres vous.

Enl

— Non, mon ami, je suis votre comman-
dant, obéissez. Si on vous tue c'est moi qut
doit vous venger.

Durant ce court dialogue les autres ont sau-
1¢, ils s'affaissent sous les balles des Anglais.
Plerre s’élance a son tour, puis Chénier; en
tombant le docteur se brise la jambe: néan-
moins sur un seul genou, il sc reléve, tire et
brise le crane d'un officier aux prises avec
Pierre; I'Anglais a son compte; mais un autre
prend sa place et frappe le fiancé de Lucienne
en pleine poitrine, tandis que Chénier atteint
aussi au coeur s'affaisse sur le sol, par un su-
préme cffort le héros souléve la téte et s'écric
en mourant:

— Vive la liberté!

Pierre criblé de balles expire au méme ins-
tant. Les murs de I'église se tordent sous les
flammes, et du plus haut sommet des clochers
qui brilent, P'airain en sanglots convulsifs tinte
igunrement Jle glas funébre des martyrs qui
un 3 un tombent en arrosant le sol de la pa-
trie du plus pur de leur sang. Grains:de séne-
vé devant faire naitre plus tard une nation libre
et florissante au coeur d'un beau pays. Le sa-
¢rifice fut grand, la-cause était-si noble.
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Vaineus, ali! ils ne Vétaient pas ces héroi-
ques patriotes; sous le nombre ils étaient ¢cra-
sés: mais ils gagnaient a leurs enfants la hi-
berté et les privileges pour lesquels ils avaient
si vaillamment combattu, ct les droits dont
nous jouissons aujourd hui, sous e drapeau bri-
tanique, nous les devons a ceux qui s'offrirent
en holocauste pour leurs freres, aux Chénier,
aux Delorimier, aux Cardinal, aux Duquette,
tous morts pour le triomphe final des nobles
idées qu'ils défendaient.

Partout les torches allumées continuaient
les ravages: dans Saint-Fustache. Le presby-
tére, le couvent, les maisons flambaient. On
vovait s'enfuir la population effrayée, les fem-
mes, les enfants sortaient de leurs demeures
pour chercher ailleurs un abri, tandis que les
soldats pillaient, ravageaient. Ta scéne était
horrible, le rale des mourants, le gémissement
des blessés sc mélajient aux craquements des
poutres qui s'effondraient sous les flammes.

Madame Chénier, son enfant, Lucienne ac-
compagnées du Dr Bussiére, ¢’Edmond, fuy-
aient aussi le lieu du sinistre désastre, lorsque
tout @ coup un soldat, ivre de carnage surgit
devant eux. Mademoiselle Aubry pousse un
cri-de terreur et; prompte comme éclair, fait
un rempart de son corps au Dr Bussiére que
I'Anglais ajuste; elle s'affaisse frappée mortel-
lement, ‘dansles bras de son vieux protecteur.
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U'n cri de vengeaunce retentit. Fdmond a tout
vu, avec I'énorme rateau qu'il porte, il frappe
sur la téte le soldat qui tombe. baigné dans
son sang, pour ne plus se relever,

— Ma flle, mon enfant, murmure l¢ doc-
teur en pressant la jeune fille dans ses bras,
quavez-vous fait, quavez-vous [an?

— Je n'ai fait que vous rendre ce que je vous
dois, répond la jeune fille mourante. Cher pro-
tectenr, ne pleurez pas sur moi, je suis heu-
reuse de mourir, je vais rejoindre ierre.

Ft le nom de son fiancé sur les lévres elle
expire en souriant.

Un sanglot convulsif secotte le vieux prati-
cien. Madame Chénier sans connaissance s'est
affaissée sur le sol. Edmond la reléve, la prend
avec 'enfant et s'élance a la svite du Dr Dus-
siére qui, inconscient, comme un fou. court
au hasard avec son précieux fardeau, (u'il cher-
che en vain & ranimer. Les flammes montent
du sol au ciel, une fumée épaisse et noire dé-
robe leur fuite aux yeux de la soldatesque.

Le docteur, Yame angoissée, courbé sous la
doulear immense qui l'étreint répéte sur la
route: X

— Mon Dieu, mon Dieu, ¢’était donc 1a ce
mariage anquel elle m’avait prié d'assister...




