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Visions de Cody, de Jack Kerouac

Le miroir fracassé du continent états-unien
Jean-François Chassay

WILLIAM BURROUGHS dé­
clara un jour en entrevue 
que Kerouac avait « toujours 

été un écrivain avant tout. Il croyait 
que tout ce qu’il faisait en tant qu’ê­
tre humain relevait de la simulation 
pure et simple».

Les liens entre la vie et l’oeuvre de 
Kerouac sont connus et la place oc­
cupée par les principaux acteurs de 
ce qu’on a nommé la Beat Genera­
tion dans ses romans a accentué la 
légende de plusieurs d’entre eux. 
Mais comme l’Amérique est une fic­
tion — dans Visions de Cody, le nar­
rateur déclare avoir vu « tous les 
films où nous avions joué » —, c’est 
sur le mode du fantasme et du mythe 
que tout cela s’exprime.

On s’étonnera peut-être qu’un ou­
vrage aussi imposant que Visions de 
Cody — le roman fait 550 pages, ac­
compagné d’une préface d’Allen 
Ginsberg et d’une postface d’Yves 
Bum — n’ait pas été traduit plus tôt 
en français. On s’en étonne moins 
après la lecture, puisqu’il s’agit sans 
doute du livre le plus risqué, le moins 
facile d’accès de Kerouac.

Démesuré, non sans longueurs par 
moments, il se révèle pourtant es­
sentiel pour quiconque s’intéresse à 
l’auteur. Cette oeuvre brouillée, ma­
laisée, excessive, joue sans conteste 
un rôle central dans l’univers du ro­
mancier.

On peut lire ce roman comme le 
sous-texte de Sur la route. À la linéa­
rité de ce célèbre roman, où les dé­
placements sauvages à travers les 
États-U nis se multipliaient, répon­
dant à une éternelle soif de mouve­
ments, Visions of Cody répond par un 
éclatement, comme si chacun de ses 
fragments correspondaient à un tes­
son d’un miroir fracassé offrant un 
reflet parcellaire, morcelé du conti­
nent.

Écrit à la même époque que Sur la 
route, en 1951 et 1952, Visions de Cody 
reprend les mêmes thèmes et s’ap­
puie surtout sur le même person­
nage, Cody Pomeray, alias Dean Mo- 
riarty dans Sur la route, alias Neal 
Cassady, grand ami de Kerouac et 
seul centre de gravité d’un roman 
qui repose sur le foisonnement, la 
plurivocité, le débordement.

« L’écriture spontanée » de Ke­
rouac, son dessein de produire des 
textes proches de l’improvisation 
musicale sont un des lieux communs 
du commentaire critique (et en par­
tie une légende : Kerouac’s Crooked 
Road de Tim Hunt, ouvrage fort bien 
documenté, démontre clairement 
que les textes sont beaucoup moins

improvisés que son auteur voudrait 
le faire croire). Ceci dit, quitte à rap­
peler des évidences, il faut insister 
encore ici sur l’importance du jazz 
dans la composition des üvres de Ke­
rouac, d’autant plus qu’il s’impose 
dans Visions de Cody.

La figure essentielle de Lester 
Young, dont la musique, « surgisse­
ment d’exaltation souterraine [...] 
ressemble à la vibration de l’Amé­
rique tout entière », traverse tout le 
roman. De grandes envolées lyriques 
transforment les saxophonistes en 
personnages shakespeariens, bla- 
kéens. Mais c’est l’écriture même de 
Kerouac qui repose sur le jazz. De 
longs dialogues, recopiés d’un enre­
gistrement sur magnetophone, cher­
chent à retrouver le rythme et le 
sens de l’oralité sur la page, de don­
ner l’illusion de l’improvisation.

Si le voyage est au coeur des tex­
tes de Kerouac, il apparaît d’abord 
comme une métaphore du langage, 
puisque celui-ci est aussi un moyen 
de bouger et de se déplacer. D’où ces 
propos hachurés, ces délires de lan­
gage qui conduisent parfois le lec­
teur dans un univers onirique. Les 
nombreuses allusions à Marcel 
Proust ne sont pas gratuites. Nous 
sommes dans le monde de la mé­
moire, du souvenir et c’est par le re­
fus d’un langage conventionnel que 
le narrateur parvient à se remé­
morer (certains passages en jouai 
permettent d’ailleurs de « revoir » 
avec plus d’acuité les scènes mar­
quantes de l’enfance, dans la petite 
ville habitée par des Franco-Améri­
cains).

Visions de Cody est d’abord un 
hymne à Neal Cassady, idéalisé et 
transformé en personnage haute­
ment romanesque. Si Cassady, le 
Cody du roman, apparaît aussi extra­
ordinaire, c’est qu’il incarne l’Amé­
rique pour le narrateur. « L’Améri­
que, c’est ce qui a marqué l’âme de 
Cody Pomeray de soucis et de stig­
mates. » Si « toute sa personne in­
carne une institution », c’est parce 
qu’il est le motif romanesque qui per­
met d’exprimer l’Amérique et de re­
partir à sa conquête.

Il incarne un certain rêve améri­
cain : pas celui d’Henry Ford mais 
celui du cow-boy, du vagabond, fi­
gure emblématique de la liberté 
grâce à qui « la vie est si complexe et 
gigantesque », celui grâce à qui il est 
possible de parler aussi bien de San 
Francisco que de New York, de jazz 
que de drogue, de baseball que d’un 
vieux snack-bar graisseux.

À la lumière de ce que l’on sait de 
la vie de Kerouac, on ne s’étonne pas, 
en lisant ce roman, qu’il ait été a la
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PHOTOMONTAGE BORO

Jack Kerouac
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Km manuel Aquii

Emmanuel Aquin

Trop de mémoire
Guy Ferland

E
mmanuel aquin est un 
perfectionniste. On est étonné, 
lorsqu’on rencontre ce jeune 
auteur de 22 ans qui vient de publier 

Incarnations au Boréal, par son sé­
rieux et par la précision de son pro­
pos.

Son comportement, par contre, 
surprend. À table, il sort un petit sac 
et joue aux dés de toutes sortes (à 
plusieurs faces et il a même un dé 
rond) pour choisir le gâteau qu’il va 
dévorer sous les yeux médusés du 
serveur. .leu ? Le hasard est sûre­
ment une des seules choses qui 
échappent à son contrôle et jamais 
un coup de dé ne l’a aboli, comme di­
sait Mallarmé.

Toutefois, le jeune Aquin tient tel­
lement à peaufiner sa production ro­
manesque qu’il ne laisse rien au ha­
sard du processus de l’édition. De la 
composition de la trame narrative à 
la confection de la couverture du li­
vre, tout passe au crible de l’analyse 
du romancier. C’est pourquoi il ne 
faut pas sauter une ligne en lisant In 
carnations, de la page de garde à la 
dernière page manuscrite.

« Au départ, explique Emmanuel 
Aquin, je voulais faire commencer le 
texte dès la couverture. Cela aurait 
donné une apparence d’unité encore 
plus grande au livre, mais pour des 
questions techniques d’édition c’était 
impossible. » De toute façon, par un 
habile subterfuge, la couverture fait 
partie du roman lui-même. « C’est 
moi qui ai dessiné et pensé ce fron­
tispice et dans une prochaine édition 
il y aura le crédit sur la page du dé­
pôt légal. »

Emmanuel Aquin connaît son 
texte par coeur et peut même souli­
gner à brûle-pourpoint une coquille 
significative de la page 52. Rien ne 
lui échappe, je le rappelle, sauf peut- 
être sa venue au monde et son lourd 
héritage. Et même là, il a réussi le 
tour de force de récupérer ce passé 
trouble auquel il ne peut pas se dé­
tacher aux yeux des autres en l’in­
corporant à son récit.

« Il y avait deux façons d’aborder 
ce sujet délicat que je ne pouvais pas 
passer sous silence sous peine de me 
faire rabattre les oreilles avec ça, à 
moins d’utiliser un pseudonyme. J'ai 
décidé d’attaquer de front et de liqui­
der cette histoire en commençant.

Je suis le fils biologique d’Hubert 
Aquin et ça s’arrête là. Pour le reste, 
je n’ai pas été influencé par lui dans 
mon écriture ni poussé d’aucune fa- 

I çon à l’imiter. Je n’avais jamais rien 
! lu de lui avant de composer ce ro­

man. Si on trouve une filiation litté- 
j raire, c’est inscrit dans mon ADN. »

Pourtant, le roman débute par une 
' rencontre entre le fils et le père.

« J’ai commencé par écrire une nou 
. velle pour un cours au cégep et en re­

montant le temps pour rédiger une 
i bonne histoire, le sujet s’est imposé.

Ce ne fut pas douloureux outre me- 
j sure car je n’ai pas été obsédé par 

cette mort abrute de mon père. Mais 
i j'ai découvert ainsi le plaisir d'é- 
[ crire. »

Se sentant à l’aise, Emmanuel 
Aquin continue d’écrire des nouvel­
les tout en abandonnant les études 
après son cégep, « parce que je hais 

j les contraintes scolaires et les pro­
fesseurs ignorants qui ont le droit de 
le dire ». Il écrit neuf nouvelles qui 
comptent en tout près de 450 pages et 
U envoie le manuscrit à deux édi- 

' teurs. « J’avais découvert un fil
Voir page D-4 : Mémoire

Écrire 
sans être 
écrivain

Marie Cardinal

LORSQUE Robert Lévesque 
m’a demandé de collaborer de 
temps à autre aux pages litté­

raires du DEVOIR, j’ai dit oui avec 
joie. J’avais envie de sortir un peu de 
ma tour d’ivoire montréalaise, du re­
cueillement où je vis ici, et de parti­
ciper plus activement à l’existence 
de cette ville où j’ai choisi de passer 
mon temps.

J’ai dit oui parce que cette de­
mande me faisait plaisir, qu’elle 
m’honorait, et parce que j’ai beau­
coup d'amitié pour Robert Lévesque. 
Mais j’ai dit oui trop vite car il me 
demandait une sorte de chronique 
sur les livres qui sortent, sur l’actua­
lité littéraire, et ça, je ne suis pas ca­
pable de le faire. Je ne veux pas ju­
ger mes consoeurs et confrères. Je 
sais trop l'investissement personnel 
que représente un livre pour celui ou 
celle qui le fait, je ne veux pas met­
tre mes pieds là-dedans.

Il y a une douzaine d’années j’ai 
créé à Paris, avec Yves Navarre, le 
Syndicat des écrivains de langue 
française (le SÉLF). C’est moi qui ai 
insisté pour que ce syndicat porte ce 
nom et ne s’appelle pas Syndicat des 
écrivains français; je voulais qu’il 
défende les droits de tous les écri­
vains francophones publiés en 
France, qu’il soit en mesure de les 
épauler, de les conseiller, etc. Quand 
nous nous sommes mis à rédiger les 
statuts de cet organisme, dès l’ar- 
ticle 1, nous nous sommes heurtés à 
une énigme : qu’est-ce qu’un écri­
vain ? Après moultes discussions, 
nous sommes convenus que nous 
considérions comme écrivain qui­
conque serait allé au bout d’un ma­
nuscrit et l'aurait présenté aux mai­
sons d’édition. Ainsi, pourrait adhé­
rer au syndicat toute personne qui se 
présenterait avec un livre sous le 
bras dûment publié ou avec un tas de 
feuillets dactylographiés et des let­
tres émanant d’éditeurs refusant ce 
tas de feuillets . .. Ainsi se som 
créées plusieurs bibliothèques de 
manuscrits non publiés.

Rien ne ressemble plus au travail 
d’un écrivain renommé que le travail 
d'un écrivain inconnu. J’ai fait oeu­
vre de « nègre » pendant assez long­
temps pour pouvoir l’affirmer. La re­
cherche de l’écriture est la même 
pour tous les auteurs. Je ne veux pas 
faire pleurer dans les chaumières en 
parlant de la solitude et de la souf­
france de ceux qui écrivent, car c’est 
par ailleurs un tel bonheur et une 
telle chance de pouvoir s’exprimer 
ainsi, que j’estime que l’un compense 
largement l’autre. Pas question de 
pleurnicher donc, mais question de 
dire qu’écrire, puis publier c’est se 
<• livrer », c’est se donner et aussi se 
compromettre, c’est se mettre en 
état de fragilité, et que ce n’est pas à 
moi de juger publiquement (moi qui 
fais du livre depuis trente ans) si un 
livre est une oeuvre ou pas. Je trouve 
que le linge sale doit se laver en fa­
mille et comme je me sens viscéra­
lement attachée à la famille de ceux 
qui écrivent...

N’allez pas croire que je n’ai pas 
de jugement personnel sur les textes 
des autres, j’en ai ; et si j’ai tant d’a­
mitié et de respect pour Robert Lé­
vesque c’est que la dureté de sa dent 
et la ferveur de ses engouements 
m’enchantent. Mais, encore une fois, 
ce que je pense de mes consoeurs et 
de mes confrères, c’est privé.

Et puis, dire qu’un écrivain a ou 
n’a pas de talent, ce serait dire que je 
sais, moi, Marie Cardinal, écrivain 
de mon état, ce qu’est l’Écriture, que 
je la maîtrise. Je n’ai pas cette pré­
tention.

Alors comment répondre à l’offre 
alléchante de participer à ces colon­
nes ? En rencontrant des gens qui se 
servent de l’écriture sans être des 
écrivains, des gens pour lesquels elle 
est, pour une raison ou pour une au­
tre, importante. Des gens de théâtre, 
de cinéma, des éditeurs, des criti­
ques, etc.
★ Voir l’article de Marie Cardinal en 
page I)-4.

Léon Bigras
L’hypothèque LÉON BIGRAS 

? L’HYPOTHÈQUE
1 #L’hypothèque nous révèle un jeune romancier de 
d 58 ans qui commence avec force et qui promet.

cm #> Évocation colorée de la vie rurale, ce roman auto­
biographique confirme un réel talent de conteur.

GÉRALD ROBITAILLE ; 
CE MONDE MALADE ?

#> Il a souffert dans son âme et dans sa chair, il a vu et en- \
tendu souffrir les autres, rire et pleurer. ^

#Pour mieux exorciser ces maux, il les a remontés du *■ 
puits de sa mémoire et nous les livre sans concession.
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D’élégance et de rage LA VITRINE Dli LIVRE

BLOC-NOTES
Robert
LÉVESQUE
a Bloc-notes

LE JEUNE Sartre, dont on causera 
la semaine prochaine (ses Écrits de 
jeunesse publiés chez Gallimard for­
ment un fascinant livre), affirmait 
avec son camarade Nizan — être 
classique c’est être pompier; être 
moderne, c'est être pompier. Par 
contre, être classique et moderne à 
la fois, voilà l'affaire !

C’était en 1922, Sartre avait 17 ans 
gt ne connaissait pas ce peintre au­
trichien mort quatre ans plus tôt à 
Vienne, emporté à 28 ans par la 
grippe espagnole alors que son oeu­
vre arrivait à maturité. Egon 
Schiele, avec son élégance et sa 
rage, était un exemple de cette équa­
tion classique-moderne qu’appelait 
Sartre.

Est-ce pure folie de rapprocher 
Schiele et Sartre ? N’est-ce que ha- 
s-ard de mes lectures ? Sans doute 
mais assumons. L’un mourut quand 
l’autre avait 13 ans et allait vivre (et 
marquer) son siècle durant 75 ans. 
L’immense Sartre fait trois quart 
d’une page dans le Robert, le chétif 
Schiele n'y est même pas encore en­
tré. Mais Schiele incarna, et là le 
rapprochement n’est plus si fou, une 
forme picturale étonnante de ce 
« réalisme critique » qui était le pro­
gramme romanesque de l’adolescent 
Sartre.

Ses autoportraits déchirants, ses 
nus qui évoquent le déclin du corps 
et le glissement vers la folie, son éro­
tisme désespéré, la tristesse qui suit

le coït, son obsession pour la mort et 
toute déchéance qui y mène, ses 
mains surtout qui saisissent le re­
gard comme un cri saisit d’effroi, 
tout cela, du moins une partie de 
l'oeuvre de Schiele (celle où il se dé­
marque de l'influence de son maître 
Gustav Klimt), trouve des échos 
dans le pessimisme de l’étudiant du 
lycée Henri-IV qui écrivait L’Ange 
du morbide et autres descentes aux 
enfers de l’âme qui allaient donner 
La Nausée à toute une génération.

Si Sartre allait aimer les bambou­
las pendant la guerre (celle de 39-45), 
et courir le jupon aux alentours de la 
rue d’Ulm, Egon Schiele aussi, à 
Vienne, faisait venir à lui les petites 
filles en fleurs de l’empire austro- 
hongrois qui mourait, et, en 1914 il 
dessinait sans contrainte nus, semi- 
nus, femmes accroupies aux mame­
lons vermillons et meme une qui, ap- 
paremment nonchalamment, se 
masturbait.

Egon Schiele a eu une vie pleine et 
brève. Né dans une gare, à Tulln, sur 
le Danube, en 1890, il dessina des 
trains, partit pour la grande ville, 
aborda dans un café le peintre le plus 
célèbre d’Autriche, Klimt, qui lui 
présenta des marchands, des nota­
bles, qu'il peignit ; il entra à l’Aca­
démie des beaux-arts deux mois 
aprèsqu’Adolf Hitler y fut refusé, il 
se démarqua de l’académisme, ex­
posa pour la première fois à 18 ans, 
fut d'abord ignoré, incompris, puis 
reconnu, un mécène l’adopta; il fit 26 
jours de prison pas tant pour pédo­
philie que pour la masse de dessins 
érotiques que la police découvrit 
dans son atelier ouvert à tous; U ren­
contra une muse aux moeurs légères 
(Wally Neuzil) avec laquelle son ins­
piration érotique prit un envol sûr, il 
mena la vie à la fois d’un pauvre et

PHOTO ÉD THAMES» HUDSON

Egon Schiele, Autoportrait à la dent, 
hurlant, 1910.

d’un dandy, puis le succès arriva, il 
se maria avec Édith Harms, évita le 
front de 14-18, aima vraiment Édith, 
et, en 1918, sa femme et lui mouru­
rent dans la même semaine, frappés, 
comme Klimt huit mois plus tôt, par 
la grippe espagnole.

Autour d’eux l’empire austro-hon­
grois craquait, et Vienne était la ca­
pitale des idées décadentes, des ca­
fés enfumés et grouillants, qu’Arthur 
Schnitzler dépeignait dans La Ronde. 
Il y a dans la vie d’Egon Schiele du 
Schnitzler, mais aussi des lueurs du 
Woyzeck de Büchner, des Désarrois 
de l’élève Torless de Musil et surtout 
de L'Éveil du printemps de Wede­
kind. Époque expressionniste où la 
marginalité triomphait sur toile, sur 
scène, dans les pages de livres for­
tement subversifs.

Oscar Kokoschka, qui était le 
; jeune peintre autrichien le plus re­

marquable avec Egon Schiele, a 
vécu plus longtemps (il est mort en 
1980 à 94 ans) et a droit de dictionnai­
re. Dans le cas de Schiele, fauché au 
démarrage, un long oubli, pratique­
ment jusqu’aux années 60, fut son 
sort. Mais depuis une grande exposi- 

j Hon à Boston en 1960, puis à Londres 
| en 1964, la figure d’Egon Schiele, sa 

vie brève, cette « affaire de Neulen- 
’ bach » et son emprisonnement, son 

érotisme, sa mort subite, le moder- 
j nisme qu'il a représenté sans se dé- 
| tacher de Klimt et de l’histoire de 
; l’art, tout cela a formé une matière 

mythique.
Aujourd’hui Egon Schiele est re- 

j venu. Il y a des films, des spectacles 
de théâtre (on a vu John Kelly et son 
Pass the blutwurst bitte au Festival 
des Amériques en 89), et on retrouve 

j l’influence de Schiele (élégance, 
l rage) chez Anselm Kiefer et Mimmo 

Paladino...
En 1914, Schiele avait écrit dans 

Die Aktion, une revue d’art, « Je vou­
lais porter un regard ami sur les 
hommes irascibles afin que leurs 
yeux fussent contraints de me ren­
dre la politesse; je voulais faire un 
présent aux envieux et leur dire que 
je ne vaux rien».

On croirait entendre Roquentin 
qui devait bien déjà être en gestation 
dans la tête de Sartre en 1914...

★ Egon Schiele, Frank Whitford, L'u­
nivers de l’art, Thames & Hudson, 
1990.

★ Egon Schiele, Du croquis au ta­
bleau, les carnets, Christian M. Ne- 
behay, Adam Biro, 1990.

★ Egon Schiele, oeuvre complète, 
Jane Kallir, Gallimard, 1990.

Guy Ferland

HENRY & JUNE
AnaTs Nin 
Stock 
266 pages

LE PREMIER volume du célèbre 
journal d’Anals Nin était expurgé des 
passages les plus scabreux. Ces 
phrases jugées trop osées ou com­
promettantes sont aujourd’hui dis­
ponibles. AnaTs relate dans ces tex­
tes sa fascination pour le couple 
formé de June et Henry Miller en 
1931. Les cahiers 32 à 36 d'où est tiré 
le texte s'intitulaient : June, La pos­
sédée, Henry, Apothéose et chute, et 
Le journal d’une possédée. À cette 
époque, AnaTs Nin s'affranchit de la 
morale pour se lancer dans la pas­
sion et l’érotisme en compagnie de

Pierre ravier. Michel Martin-Roland

la Décennie 
Mitterrand

1. Les ruptures

Guv Ferland

Les iconoclastes provoquent
LES « ICONOCLASTES », nouvelle 
collection des Belles lettres dirigée 
par Alain Laurent et Pierre 
Lemieux, sont arrivés en ville avec 
deux publications provocatrices : Je 
fume et alors ? «de Jean-Jacques 
Brochier. écrivain et directeur du 
Magazine littéraire, et Lettre à Fidel 
Castro d’Arrabal. « En lançant la 
collection ’Iconoclastes’, nous avons 
l'intention de permettre à des 
écrivains de tous horizons, jeunes ou 
confirmés, contemporains ou 
précurseurs, de presenter au lecteur

une vision différente des grands 
débats de notre époque, sans souci 
de plaire, ni crainte de déplaire », 
écrit Pierre Lemieux, économiste et 
écrivain québécois vivant depuis 
deux ans à Paris. Les ouvrages à 
paraître d’ici l’automne prochain 
sont : Outrage à chefs d’Êtat de 
Lysander Spooner, Sur l'Islam de 
Guy Millière, Usait le grec, ma 
soeur de Philippe Léotard, Contre la 
dictature des bons sentiments de 
Philippe Muray et Apologie des 
sorcières modernes de Pierre 
Lemieux. « On compte publier six à 
dix titres par année de courts 
pamphlets qui heurtent les idées 
reçues », explique Pierre Lemieux.

Hommage à Alice Parizeau

LE CENTRE québécois du PEN 
club international organise un diner 
hommage à Alice Parizeau, sous la 
présidence de Kathleen Verdon, 
ancien membre du Comité exécutif 
de la Ville de Montréal, et 
responsable du développement 
culturel et des relations avec les 
communautés culturelles, qui aura 
lieu le mercredi 19 décembre 1990, à 
18 h 30, au club des Services unis de 
« La maison Louis-Joseph Forget » 
(1195, rue Sherbrooke Ouest). Le prix 
du dîner est de 35 $ et on réserve en 
téléphonant à René le Clère au (514) 
389-0946.

Christina 
McCall et 
Stephen 
Clarkson

TRUDEAU
L’Homme,
l’Utopie,
l’Histoire
cahiers photos 
480 pages 
29,95$

TAXER 
LES LIVRES, 

C'EST IMPOSER 
L'IGNORANCE.

L’HiSTqw

StePhen ci.,. 
Christ ' arkson 

"ïaMcCa//

«Une fascinante analyse psychologique.
(...) Une fresque historique loin de l’essai 
hagiographique. L’admiration des auteurs 

pour Trudeau transparaît parfois, mais elle 

est critique, sans complaisance.»

Claude Morin, L'actualité

Dîner-récital littéraire
LA SECTION de Montréal de la 
Société des écrivains canadiens 
organise un dîner de Noël au cours 
duquel il y aura une fête de la poésie 
et un récital. Mona Latif-Ghattas lira 
plusieurs poèmes tandis que la 
soprano colorature Natalie 
Choquette chantera des extraits de 
l’oeuvre de la poète et la pianiste 
Sylva Balassanian interprétera des 
oeuvres classiques.

Lancements
L’INCLASSABLE Christian Mistral 
lance son nouveau roman, Vautour 
(WA éditeur), le jeudi 13 décembre 
à 18 h au Salon des Cent, 1647, rue 
Saint-Denis.

Simonne Monet-Chartrand 
présente son dernier ouvrage, 
Pionnières québécoises et 
regroupements féminins d’hier à 
aujourd'hui (Êditions Remue- 
ménage), le mardi 11 décembre 
entre 17 h et 19 h, au bar Les 
Bobards, 4328, boul. Saint-Laurent. 

Ernest Pallascio-Morin lance son

Service
de PUBLICITE

842-9645

essai Sacré métier. Mémoires d'un 
journaliste ( Louise Courteau), le 
mercredi 12 décembre de 18 h à 20 h, 
à la Bibliothèques nationale du 
Québec, 1700, rue Saint-Denis.

Rencontres littéraires
NOTRE COLLÈGUE Nathalie 
Petrowski, auteur de II restera 
toujours le Nebraska (Boréal), sera 
à la librairie Flammarion de la rue 
Laurier ouest, ce samedi de 14 h à 
15 h 30, où pourra voir qu’elle n’est 
pas seulement en gestation d’un 
deuxième roman ...

L’inénarrable poète animante 
Janou Saint-Denis reçoit Denise 
Boucher à la Place aux poètes, le 
mercredi 12 décembre à 21 h, au bar 
Au Plaisir, 4467 a, rue Saint-Denis.

La Courte échelle invitent les 
jeunes à venir rencontrer les auteurs 
Bertrand Gauthier, Marie-Francine 
Hébert et l’illustrateur Daniel 
Sylvestre, samedi le 8 décembre 
entre 13 h et 15 h à la librairie 
Champigny, 4474, rue Saint-Denis.

Les ondes littéraires
DIMANCH E à 15 h, au réseau FM de 
Radio-Canada, à Littératures 
acluelleson propose un hommage de 
Denise Desautels à Marguerite 
Duras, un portrait de Tony 
Hillerman par Norbert Spehner, de 
même qu’un entretien de Suzanne 
Giguère avec Anne-Marie-Alonzo.

estuaire
estuaire

le plus près possible
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Prix de poésie
Ternisses Siiint-Sulpice 
de lu revue estuaire
• Nature du prix

Le/la lauréat/e reçoit une 
bourse de 2000$ des Terrasses 
Saint-Sulpice.

• Origine
Ce prix a été créé pour stimuler 
l’écriture poétique. Il souli­
gnera dés la fin de janvier 1991 
une oeuvre qui aura proposé en 
1990 une approche différente 
de la poésie tant au niveau thé­
matique qu’au niveau formel. 
Ce prix sera remis à la fin de 
janvier de chaque année.

• Règlements
Le/la candidate doit:
1 ) être de citoyenneté cana­
dienne;
2) soumettre ou faire soumettre 
par son éditeur son recueil de 
poésie en trois exemplaires à 
l’adresse d’estuaire;
3) avoir publié ce recueil de 
poésie de langue française dans 
les douze mois précédant le 30 
novembre 1990.

• Les exemplaires doivent être 
mis à la poste au plus tard le 8 
décembre, le cachet en faisant 
foi;

• Jury
Le jury est formé par les mem­
bres du comité de rédaction de 
la revue estuaire. Un observa­
teur désigné par l’UNEQ et un 
témoin délégué par les Terras­
ses Saint-Sulpice assistent aux 
délibérations.

Henry, June, son cousin Eduardo et, 
bien sûr, son mari Hugo.

LA DÉCENNIE MITTERRAND
Pierre Favier et Michel Martin-Ro­
land j,
1. Les ruptures
Seuil ;;
582 pages ; !•

• r

« LE PREMIER mandat présiden­
tiel de François Mitterrand a ren­
forcé les institutions et la pratique 
démographique de la Ve République 
en apportant la preuve de leur adap­
tabilité à des situations inédites 
avant 1981. Si elles étaient assurées 
de fonctionner avec un président et 
un Parlement de la même coulèjir 
politique (1981-1986), la question res­
tait posée de la viabilité d’une slttia- 
tion de cohabitation (1986-1990).‘La 
preuve est faite. Au prix de conces­
sions et de frustrations des hommçs, 
un président peut présider et un gou­
vernement gouverner sans appar­
tenir à la même famille politique, » 
Ce sont ces années du règne de Mit­
terrand que les journalistes passent 
au peigne fin.

SACRÉ MÉTIER!
Ernest Pallascio-Morin 
Louise Courteau éditrice 
358 pages

CES MÉMOIRES d’un journaliste 
sont évocateurs d’une grande pé 
riode du journalisme québécois. Le 
début, entre autres, pourrait faire 
partie d’une anthologie; « PallaS»y 
raconte comment il fut engagé â la 
Patrie en avril 1930. Dans des bu­
reaux vétustes de l’édifice qui 
branle, parmi les classeurs quiabs 
truent la vue, le jeune homme de.21 
ans s’adresse au chef des nouvelles, 
Eustache Letellier de Saint-Juste, 
que les journalistes appellent plus

Kmcjt FalUwio-Mmin

SACRE METIER! f
Mémoires d’un journaliste

simplement Letellier. « — Tu es jour­
nalistes ! — Non, mais je veux le de­
venir ! — C’est toute une recomman- 
dation que tu as là ! Ton nom ?
— Pallascio-Morin, Jean-Louis'Er­
nest. — Je vais prendre Ernest ! 
Connais-tu un peu l’anglais ? — Oui, 
certainement. — Où as-tu appris ?
— Peu au collège, beaucoup avec 
mon père. — Ton père parle bien 
l’anglais ?. — Il est dans l’armée.
— Je vais te prendre à l’essai. Nous
verrons. Traduis-moi cela, me dit-il, 
en me tendant une feuille de papier. 
C’est le pupitre, là-bas, au fond de la 
salle. » ;

UN ÉTÉ, UN ENFANT
sous la direction de Paul-Anjlré 
Comeau
Québec/Amérique 
174 pages

CET ÉTÉ, LE DEVOIR a publié une 
série de textes d’écrivains et de jour­
nalistes ayant pour thème un sou­
venir d’enfance. Ce sont ces nouvel­
les qu’on a réuni ici en ajoutant un 
texte de Paul-André Comeau. Les 
auteurs sont : Alice Parizeau, Jpan 
Royer, Nathalie Petrowski, Jean 
O’Neil, Francine D’Amour, Jean 
Éthier-Blais, Alain Pontaut, Arlètte 
Cousture, Gilles Archambault, Guy 
Boulizon, Robert Lévesque, Dany 
Laferrière et Yves Beauchemiq.

PROPOS D’UN SANS-PATRIE
Güter Grass 
Seuil
coll. « L’histoire immédiate » I 
190 pages

é
CE RECUEIL de textes montre que 
l’auteur du roman Le Tambour etait 
depuis longtemps préoccupé pair la 
division et le destin de son pâys. 
Voici, par exemple, un extrait dé La 
ratte intitulé « Il était une fois un 
Land» : « Il était une fois un liana 
qui s’appelait Deutsch./ Il était bpau, 
vallonné et plat/ et ne savait que 
faire de soi./ Alors il fit une guerre 
parce qu’il voulait/ être partout dans 
le monde et en fut rapetissé. (...) 
Alors le Land qui s’appelait deutsch 
fut partagé./ Désormais il eut cfeux 
noms et,/ toujours aussi vallonné, 
toujours aussi plat,/ ne savait (ou- 
jours pas que faire de soi./ Aprèg un 
temps de réflexion, s'offrit des (Jeux 
côtes/ pour une troisième guerfe./ 
Depuis, plus un mot de mort, pairçsur 
la terre. »

LES FEUX DU BENGALE
Amitav Ghosh 
Seuil
414 pages

•

L’AUTEUR est né à Calcutta en 
1956. Il a passé son enfance à Datca, 
Colombo, Téhéran et Derha Duh, Il 
est maître d’histoire de l’univerëiité 
de Delhi, docteur en anthropologie 
sociale à Oxford et il vit dans sa ÿille 
natale. Il vient de remporter le prix 
Médicis étranger pour ce romarç.

m
m



Le Devoir, samedi 8 décembre 1990 B D~3

Emmanuel Aquin

Orphée à la recherche de son père
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GRAND PRIX du LIVRE de MONTRÉAL 1990

bien si le Golgotha est à Wall Street 
ou à Outremont. C’est un univers 
composite où on écoute HaendeL Ge­
nesis et les Beatles, où on lit Asimov, 
Lovecraft, Maupassant sous le re­
gard de Gabriel, l’archange gardien. 
C’est aussi un monde souffrant « peu­
plé de paranoïa justifiée, de schizo- 
phrénie extralucide et de dégénérés 
cence à l’état pur » écrit Emmanuel 
Aquin.

Malgré ses excès de langage, la 
métaphore christique du roman 
d’Emmanuel n’est pas blasphéma­
toire en soi, quoi qu’elle ne soit pas 
innocente non plus. Certes, il y a la 
satire historique d’une époque 
« pourrie » (avant 1960) où « le gou 
verneinent abusait de tout, l’Église 
prenait sa part du gâteau et le peuple 
aimait la merde dans laquelle il flot 
tait», écrit-il.

L’auteur veut aussi nous faire 
comprendre que le déséquilibre psy­
chologique de Weltall-Aquin a d’au 
très sources que la maladie pure. Il a 
été marqué par le cléricalisme qué­
bécois d’avant la Révolution tran­
quille. Par cléricalisme, il faut enten­
dre la morale sexuelle si on en juge 
par les obsessions du héros qui va de 
fille en fille et qui se masturbe entre 
temps. Poussant le raisonnement 
jusqu'au bout, l’auteur semble nous 
dire que la seule façon d’échapper à 
la condamnation des curés de l’é­
poque était de se substituer au Christ 
puisque le fils de Dieu ne peut pas 
etre jugé.

Aujourd’hui cela fait sourire, mal- 
1 gré tous nos néo-puritanismes et nos 

mini-fascismes mous (pourparler 
comme Jean-Jacques Brochier, in 
Le Devoir du premier courant) mais 
ce n’était pas drôle.

Surtout, Emmanuel Aquin veut dé­
pouiller Weltall-Aquin de sa défroque 
[wlitique. 11 n'y a que quelques pages 
méprisantes sur le terrorisme. Son 
évident souhait est d’approcher le vif 
de l’être qui est dans le rapport de 
l’enfant et de la mère. Incarnations 
se termine par un rêve où l’utérus se 
transforme en « une immense cathé 

j drale couverte de gargouilles », ce 
qui n’est pas un lieu très accueillant 
pour un foetus ni pour un adulte.

De fait, Incarnations est un livre 
terrible et souvent apeurant car, | 
quand je dis le Christ, il faut enten­
dre le Christ ou son contraire, le dé 

| mon. « Mon credo devint : ne crois 
pas ou meurs !, et ces cinq mots me 
valurent la permission de goûter aux

plus belles lèvres du monde », dit 
Weltall-Aquin et, tout Christ qu'il 
soit, il se débarrasse de ceux qui le 
dérange avec un pistolet à neutrons 
ou autres accessoires genre Star 
Trek.

La morbidité de Weltall-Aquin se 
démontre, dans ce roman, par de 
nombreuses allusions aux entités 
malfaisantes de l’imagination selon 
les gadgets de l'époque et les tradi­
tionnels « grimoires de fer vêtu » de 
l'occultisme du XIXe siècle qui sont, 
en quelque sorte, les antiphonaires 
d'Hubert Aquin : Sympathie For The 
Devil des Rolling Stones (avec 
choeur d’enfants de choeur), les 
odeurs nauséabondes du soufre, 
Alice Cooper et ses cérémonials i 
morbides, le sadomasochisme des 
messes noires et, cela va de soi, la 
morphine, la neige noire, et autre* j 
« poudres, pilules, herbes, fumées et j 
autres solutions...» si bien qu’on ne 
sait plus s’il s’agit de pathologie ou 
de polytoxicomanie, la dernière hy­
pothèse étant sans doute la plus plau­
sible.

Après ce livre, on comprendra 
sans doute mieux ce en quoi la mé­
taphysique d'Hubert Aquin est plus 
proche de la parapsychologie que de 
la philosophie. On comprendra aussi 
qu'il n'est pas recommandable de 
mélanger les plaisirs charnels, la 
drogue el le mysticisme, ce dernier 
fut-il politique. Ce sont des mélanges 
détonants.

Oui, il y a du provocateur chez 
Emmanuel Aquin. Mais écrire un tel 
livre ne demande pas seulement du 
culot, il y faut du courage. On ne doit 
pas oublier qu’l 1 ubert Aquin s’est sui­
cidé quand l’auteur de cet ouvrage 
n’avait que dix ans. Douterait on du 
traumatisme, que l'auteur nous in 
vite à le considérer, dans la première 
partie de son livre. « Les chevrotines 
que tu t’es bêtement envoyées dans 
la figure ont atteint ta famille aussi. 
Tu as criblé de plomb l’existence de 
ton fils et ce plomb a pris du poids 
avec le temps», écrit-il.

Il faut donc passer sur l’ironie par 
fois raide du style d’Emmanuel 
Aquin et sur les grossièretés voulues 
de son vocabulaire pour saluer les 
profondes qualités humaines de ce li 
vre et le brio réel — et un peu tordu 
— que l’auteur met à défaire sous 
nos yeux ce joli noeud de vipères.

D’ailleurs, seul un artiste véritable 
peut aller dans de tels fonds pour en 
remonter quelques perles rares. Ou

COPIES CONFORMES
de Monique LaRue 

Éditons Lacombe, 17,95s

gérée. D’ailleurs, elle n’est pas de 
moi mais du fils de l’écrivain lui- 
même, Emmanuel Aquin, qui vient 
de publier son premier roman. Incar­
nations, difficile mais assez fulgu­
rant, ma foi. On me dira que le per­
sonnage principal d'incarnations ne 
s’appelle pas Aquin mais Weltall. 
C’est bonnet blanc et blanc bonnet. 
Ici, roman et réalité coïncident.

Alors, voici comment ça se passe. 
Nouvel Orphée, Emmanuel Aquin 
part à la recherche de son père sui­
cidé. Au lieu d’interroger ses souve­
nirs ou de convoquer les témoins de 
l’affaire, il s’atomise lui-même pour 
transcender les barrières du temps 
et de l’espace et d’aller dans les lim­
bes. Là, en effet, il retrouve Weltall- 
Aquin sous la forme du Christ qui 
s’est incarné une fois de plus, d’où le 
titre du livre.

Comme si c’était dans l’évangile, 
avec les mêmes personnages et les 
mêmes scènes mais en les dépravant 
à sa manière, Weltall-Aquin revit des 
épisodes de son existence brève, ce 
qui permet à son fils de pénétrer 
dans le mystère de sa vie et de sa 
mort. Mais tel père tel fils et on ne 
sait jamais très bien s’il s’agit d’Hu­
bert ou d’Emmanuel. C’est là que le

Jean
BASILE

Lettres
▲ québécoises

QUAND Hubert Aquin s’est suicidé 
çp se flanquant un coup de fusil dans 
la tête, le choc fut si puissant que l’in­
telligentsia indépendantiste québé­
coise, dont il était l’enfant chéri, a 
sâigné. Les célébrations du mystère 
commencèrent aussitôt sous les nefs 
bruissantes des cégeps et des univer­
sités.

Comme on sortait de la « grande 
noirceur », que l’époque était poli­
tique et qu’on parlait beaucoup d’« a- 
liénation », l'image d’Hubert Aquin 
devint très vite celle d'un Christ li­
bérateur et foudroyé, cristallisant en 
lüi je ne sais quel espoir impossible 
— c’était celui du grand oeuvre lit­
téraire et politique — que nuançait 
sans doute une bonne dose de culpa­
bilité et d’angoisse collectives.

Pour scandaleuse qu’elle soit, la 
métaphore christique appliquée à 
H ubert Aquin n’est pas du tout exa-

Xl ennuie de Copies conformes quelque chose de 

profondément mûri dans l'émotion comme dans l'écriture que
seuls quelques grands d'ici ont atteint.

Guv Cloutier, Le Soleil

L’amour n’est pas une absence

c
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_^e qui séduit dans ce roman, ce dont 
• rappellera longtemps après la lecture, 

c'est l'intelligence qui émane de 
l'écriture de Monique LaRue.

Marie-Claude Fortin, loir

Le voici le roman fascinant des années 1080. Résolument 

moderne et féminin, intelligent et raffiné. Décapant.
jean Royer, Le Devoir

MOINS MALHEUREUX 
QUE TOI MA MÈRE
Nouvelles de Dominique Robert 
Les Herbes Rouges, 1990.

EST-CE AINSI QUE 
LES AMOUREUX VIVENT?
Récits de Danielle Roger 
Les Herbes Rouges, 1990.

COMMENT DIRE
Roman de Marie-Claire Corbeil 
Guernica, 1990.

 Jean Royer 

APRÈS la lecture de ces trois textes 
brefs mais d’une qualité exception­
nelle m’est revenu en mémoire un 
poème de Marie Uguay — et parti­
culièrement ce diptyque : « Des fem- 
rties n’en finissent plus de coudre des 
hommes/ et des hommes de se ver­
ser à boire ».

■ Dans ce petit tableau de la douleur 
du monde se tient aussi le regard ef­
faré de trois autres jeunes femmes 
— Dominique Robert, Danielle Ro­
ger et Marie-Claire Corbeil, nées el­
les aussi au milieu des années 1950 — 
et de leurs personnages. L’amour 
n’est pas une absence, ni de langage 
ni de réalité, lit-on dans ces textes 
aux tons pourtant bien différents. 
L'amour sans l’amour ressemble à la 
violence du désespoir. Ou encore : 
l’infinie tristesse de se savoir étran­
gère, en face de l’autre.

Dominique Robert nous avait 
donné de magnifiques poèmes (Jeux 
et Portraits, Éditions Trois) sur 
cette cour des miracles que peut être 
le monde contemporain. Les cinq pe­
tites nouvelles reunies souis le titre 
Moins malheureux que toi ma mère 
poursuivent cette marche à la

cruauté où l’on voit que le désir de vi­
vre peut se confondre avec celui de 
mourir. Ici, l’amour est dévorant 
parce que le désespoir est total. Les 
personnages se laissent porter par 
îes vertiges du malheur. Seul un mi­
nuscule bonheur les retient dans ce 
monde, apparemment.

L'écriture de Dominique Robert a 
la force de l’incision dans la réalité 
des choses. Le style de Danielle Ro­
ger, au contraire, se fait litanique et 
lancinant, il est autrement efficace. 
La narratrice veut cerner le senti­
ment de l’amour. À défaut de le pos­
séder, elle l’invente et l’imagine. De 
l’autre côté des choses se dessine un 
homme. Mais l’amour n’a pas eu lieu. 
« Je voudrais habiter un homme », 
clame la narratrice. « Est-il possible 
d’accepter l’absence d’amour(...), et 
rester encore des êtres humains ? » 
se demande-t-elle jusqu’à l'immense 
fatigue qui ressemble à un déses­
poir : « J’ai usé mon âme et mes 
mains sur des corps sans conscience 
et sans nom ».

Les trois récits de Danielle Roger 
(à qui l’on doit un excellent recueil 
de nouvelles, L’Oeil du délire, chez 
VLB), sont parfaitement élaborés 
dans l’intensité d’un monologue in­
térieur. Ils ont pour titres : « Un 
homme sous observation », « La pra­
tique du détachement » et « Jusqu’à 
ce que la mort nous sépare ». Voilà 
les trois étapes d’un art de vivre. Ou 
de mourir en désespoir de cause.

Les textes de Robert et Roger 
sont, chacun à sa manière, hyperréa- 
listes, afin de pénétrer cette réalité 
opaque des nuits perdues. Celui de 
Marie-Claire Corbeil se confronte à 
l’idée de l’amour comme langage. La 
chambre d’aimer porte les souvenirs 
de maisons d’enfance. Les gestes, 
ceux d'un frère puis d’un ami. Le re­

livre devient très habilement équi­
voque et romanesque.

Quoi qu’il en soit, on se doute bien 
que l’évangile d’Hubert Aquin, selon 

! son fils, n’est pas de ceux qu’on lit 
dans les sacristies. Saint Joseph y cô­
toie Kennedy et Marie-Madeleine, 
Marilyn Monroe. On ne sait pas très

gard est celui des mots. L’amour est 
aussi la conquête d'un langage. Com­
ment lier le corps et l’esprit ? Com­
ment dire l’autre soi ?

Corbeil nous avait déjà étonnés 
avec Inlandsis (Guernica), un re­
cueil de poésie inoubliable sur la 
souffrance d’être étranger à sa pro­
pre vie. Sa prose coupante déchirait 
ies ombres et dénonçait l’antimonde 
dans lequel on vit si mal, l’âme au 
bord du froid.

Comment dire est un texte ellip­
tique où se joue l’apartenance à soi 
et au monde. La narratrice « s’at­
tend. Assise dans son silence ». I.’ab' 
sence de l’amour, c’est l’absence de 
langage. La conquête de l'autonomie 
affective — et de l’apparition de l’au­
tre — est langagière. Les mots nom­
meront les gestes. Etre heureuse, 
pour elle, c’est n’être plus « à l’inté­
rieur d’elle-même comme une bou­
che cousue».

Amitav

Ghosh

LES FEUX 
DU BENGALE

roman
Seuil

«Roman démesuré, il fascine par 
la richesse de ses thèmes mais 
surtout par la respectueuse 
sagesse de ses personnages.» 
Carole-Andrée Laniel/ La Presse

«Quel souffle ! Pas une page 
sans que l'on ne sente passer le

images bousculent les odeurs, les 
bruits s'apaisent pour laisser 
poindre la rumeur de notre 
univers.»
Bernard Géniès/ Le Nouvel 
Observateur

«Il faut se laisser entraîner dans 
ce fastueux torrent et voir 
défiler des centaines d'êtres 
étranges. On ne découvre pas un 
Amitav Ghosh tous les ans !» 
Gérard-Julien Salvy/ 
Figaro-Magazine
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Emmanuel Aquin

Incarnations

Boréal

tre que, selon moi, par le paradoxe 
de l’approche romanesque, ce livre 
réautnentifie et revivifie une image 
d’Hubert Aquin, très différente de 
celle qui nous est apparue trop de 
fois, sclérosée dans les officines ar­
tificieuses du savoir. Du modèle, du 
romancier et du lecteur, tout le 
monde y gagne.
★
Incarnations, Emmanuel Aquin, ro 
man, Boréal,' Montréal 1990.
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L • le plaisir des

ivres

Un théâtre a
Mark* Cardinal

GINETTE NOISEUX, normale­
ment, n’est pas parlable, ou plutôt, 
elle n’est pas « interviouvable ». 
Pourtant elle en accepte souvent des 
entrevues, elle a la parole abon­
dante, le cerveau alerte, le vocabu 
laire riche et dru. Mais, l’installer 
dans un fauteuil, lui dire : « On va 
parler tout l’après-midi et demain s’il 
le faut », et qu’elle accepte cette pro­
position, ce n'est pas pensable.

Pourquoi ? Parce que Ginette Noi­
seux tient entre ses mains le Théâtre 
« Espace Go »; elle en a plein les 
bras, plein la tête, plein le coeur, 
plein le dos, etc. La direction artis­
tique de ce théâtre, c'est une passion 
qu’elle nourrit et qui la nourrit; elle 
n'est pas capable de faire autre 
chose.

Alors pourquoi aujourd’hui est-elle 
assise en face de moi, décidée à par­
ler longuement de ce qui n’est pas la 
direction et la gestion d’Espace Go ? 
Parce que dans la pièce à côté dort 
un garçon qui s’appelle Antoine, c’est 
son fils nouveau-né.

En vieille guenon que je suis, qui 
connaît par coeur les fanfares et les 
complaintes de l'enfantement, je sa­
vais que je pouvais coincer Ginette, 
que le moment était propice. Elle est 
dans ces temps où la venue d'un pre­
mier enfant bouleverse tout, où une 
femme sait plus comment remonter 
à la surface de sa vie. La présence 
du petit est tellement énorme, tel­
lement précieuse, qu'on se demande

si on a le droit de faire autre chose 
que de s’occuper de lui. On est tirail­
lée. La culpabilité commence à pin­
cer. Laisser mon enfant ? Laisser 
mon métier ? La perspective de ce 

ue l’on considère alors comme un 
pouvantable abandon ou un choix 

épouvantable vous fait venir les lar­
mes aux yeux ; vraiment c’est épou­
vantable. On appelle ça « la dépres­
sion post partem »... Encore quel 
ques semaines et Ginette, telle que 
je la connais, s’occupera des deux 

; (son enfant et son théâtre) et le fera 
; très bien Question d'organisation, 
j J’espère en tout cas que cette entre­

vue l'aidera à faire se rejoindre ses 
| deux passions.

— Ginette, c’est quoi Espace Go ?
— C’est un théâtre qui est né du 

Théâtre Expérimental des femmes, 
il se meut dans cette continuité, 

j C'est-à-dire qu’il s’attache aux sujets 
i défendus et à une parole différente.

— Je me souviens de la « soirée 
des murmures».

— Oui, voilà. Entendre parler dif­
féremment de l’érotisme, de Dieu, de 
la solitude, etc. Offrir aux specta­
teurs une autre écoute des mots. 
Avec Oh les beaux jours c’est pareil. 
Ce texte est un classique mais le 
faire dire par une jeune femme, 
alors qu’il est écrit pour une femme 
âgée, c'est l’entendre autrement.

— En l’écoutant, j’ai pensé que 
Sylvie Drapeau était une comé­
dienne magnifique, mais j'ai pensé 
aussi que Beckett était un grand 
écrivain, son texte m’a encore plus

Femmes, humour et pouvoir
LA PAROLE METEQUE
No 16, Automne 1990.

ARCADE No 20
Automne 1990

LA NOUVELLE REVUE 
FRANÇAISE
No 452, Septembre 1990

Jean Royer

A PR ES la TPS, la mode est à la cri­
tique du discours féministe. Est-il 
aussi radical qu’on le dit, ce dis­
cours ? Allons voir dans les revues et 
magazines, ces lieux réels.

Justement m’arrive l.a Parole 
Métèque. Qu’y trouvé-je ? Un « fé- 
minaire » sur les femmes et le pou­
voir. Qu’y lis-je ? Des interviews 
avec Mmes Yvette Roudy et Gisèle 
Halimi, qui ne sont pas personne et 
dont l'action accompagne le dis­
cours. S’ajoute à l’idéologie mise en 
question le sens de la fiction avec 
Juba Jurgenson, la traductrice de 
Berberova. Enfin, un peu d’histoire 
avec Michèle Jean.

("est toujours « le temps des fem­
mes », puisque, dit l’historienne. « Il

faut que les femmes continuent de 
rechercher les sources particulières 
de leur identité individuelle et collec­
tive afin que puisse être mis à contri­
bution leur savoir qui est le produit 
d’une inscription différente dans le 
temps ».

Est-ce là discours radical ? Vous 
me suivez. Allons, un peu d’humour, 
messieurs dames! Lisez la revue Ar­
cade. Vous connaissez la romancière 
Dominique Blondeau, aux sujets pa­
thétiques ? Elle vient de signer un 
numéro sur « l’humour au féminin » :
25 signatures sur le sujet. L’humour ! 
n’a pas de sexe ni de frontières, rap- i 
pelle Madeleine Gagnon. Ce qui n'a | 
pas empêché la popularité de Clé- j 
mence Desrochers de grandir avec j 
le féminisme, note Jacqueline Bar- j 
rette. Oui, le discours féministe a 
aussi de l’humour. Tout est donc re­
latif ?

Soyons sérieux. Lisons la N RF. 
Yvon Bernier présente « Les Carnets j 
de notes de L'Oeuvre au noir» de j 
Yourcenar. Belle méditation sur l’é­
criture des mythes. Mais surtout, dé- j 
couvrez dans la N RF les poèmes | 
d’une femme, Anise Koltz : « Mon | 
ombre/ me prête/ double vie/ Je suis ! 
seule/ et ensemble».

conorrW
Annuaiteec'! mondialujiqueet geopo
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L'ETAT DU MONDE 
1991

Annuaire économique 
et géopolitique mondial

L'analyse des événements qui ont marqué l'année. 
Une approche géopolitique par continents et 
grandes régions. Une réflexion sur les grandes 
questions stratégiques à l'échelle mondiale.

LE DOSSIER DE L'ANNÉE:
LES PAYS DE L'EST

Ginette Noiseux

l’histoire des textes qu’il monte
touchée dit par ce personnage inat­
tendu. Mais toi, en tant que direc­
trice d’un théâtre, pourquoi choisis- 
tu un texte plutôt qu’un autre ?

— Je dirais que les écritures dites 
« difficiles » m’attirent plus que les 
autres.

— Qu’est-ce que tu appelles une 
écriture « difficile » ?

— Pas anecdotique, pas habituelle, 
différente. Quand un texte me fait 
peur, que je pense « c’est pas pos­
sible de monter ça », qu’il me fait 
battre le coeur, en même temps je 
sais que je vais le monter, je veux 
que quelqu’un le monte à Espace Go.

« J’ai remarqué que les textes con­
sidérés a priori comme étant les plus 
anti-théâtraux, les plus littéraires, 
excitent tout le monde : les comé­
diens, les spécialistes de la lumière, 
du son, des costumes, des décors et, 
bien sûr la personne qui fait la mise 
en scène. La difficulté rend hardi, 
rend libre.

« Je dois me méfier de moi-même 
parce que la virtuosité me fascine. 
Mais souvent elle est creuse. Ce qui 
est abstrait me plaît et ça me joue 
des tours. Heureusement il y a mon 
bébé maintenant. Je ne connais rien 
de plus concret qu’un bébé. Il va m’é­
quilibrer.

— 'l’u veux parler des créations.
— Oui, surtout des créations.
— L’année dernière tu as monté 

Billy Strauss de Lise Vaillancourt. 
Pourquoi ?

— Parce que Lise Vaillancourt se 
démarque du réalisme québécois ha­
bituel, elle fait appel à autre chose, 
elle ne reste pas dans l’anecdote qué­
bécoise; et pourtant c’était une pièce 
québécoise, mais elle pourrait être 
jouée n’importe où, elle peut faire rê­
ver tout le monde.

<• J’aime qu’un texte échappe à la 
sclérose, casse les moules. J’aime les 
contradictions, l’humour.

« A la création du Théâtre Expé­
rimental des femmes, j’ai entendu 
des personnages féminins s’expri­
mer comme jamais les femmes ne 
s’étaient exprimées sur une scène. 
C’était exaltant. Il m’est resté le goût 
de rechercher la différence dans la 
littérature théâtrale. Un texte de 
théâtre ce n’est pas du cinéma, ou de 
la télévision, ou un opéra, ou un livre. 
Du théâtre c’est du théâtre.

— Et c’est quoi un texte théâtral ?
— C’est un texte qui_pousse à l’ex­

cès. Il n’v a que la quete d’un idéal 
qui garantisse la réussite d’une en­
treprise artistique.

— Comment concilier ça avec la 
rentabilité ? Il y a des directeurs de 
théâtre qui ont un idéal commercial 
aussi.

— Il n’en est pas question quand on

Ginette Noiseux
PHOTO JACQUES GRENIER

a un théâtre de 92 places ! Espace 
Go doit monter des textes où on est à 
l’affût de ce qui est nouveau d’une 
manière ou d’une autre. C’est pos­
sible tant qu’il n’y a que 92 places.

— Oui, mais tu as aimé produire la 
Tempête tie Shakespeare, et L'an­
nonce faite à Marie de Claudel, des 
textes énormes, pour de grandes sal­
les. Tu n’aimerais pas avoir un théâ­
tre plus grand ?

— J’aimerais ça, bien sûr. J’adore 
la folie de certains textes lyriques. 
Mais est-ce que je serais capable de 
ne pas me laisser déborder par l’ad­
ministration ? Est-ce que ça ne me 
fera pas entrer en conflit avec moi- 
même ?

— Est-ce qu’un théâtre a une his­
toire ?

— Oui, il a l’histoire des textes qu’il 
monte. Il y a des choix littéraires qui

définissent un théâtre, des cycle* 
c’est certain.

— Est-ce que lu laisserais monte 
un texte machiste à Espace Go ?

— Le seul fait d’être moulé à Es 
pace Go serait déjà comme une cri 
tique du machisme.

Nous avons imaginé ça et nou; 
avons ri comme des folles. C’est boi 
de rire.

4 Miroir
fin de sa vie aussi réactionnaire, red­
neck défendant les valeurs américai­
nes traditionnelles. Il y a dans Vi­
sions de Cody une valorisation en 
même temps qu’une idéalisation de 
l’Amérique dont la naïveté peut sur­
prendre (même si cela se fait parfois 
avec ironie). En même temps, on 
comprend aisément ce que ses posi­
tions pouvaient avoir de déconcer­
tantes, tant pour ses amis que pour 
ses ennemis, avec lesquels il parta­
geait pourtant une certaine concep­
tion politique du pays.

Les romans de Kerouac sont l’ex­
pression d’une intransigeance (à la 
fois stylistique et existentielle) et 
d’une générosité, d’une énergie qui 
apparaissent absolument incompa­
tibles avec une certaine vision tradi­

tionnelle, reaganienne dirait-on au­
jourd’hui, des États-Unis.

Lire Jack Kerouac à l’adolescence 
est un plaisir et un bonheur qui ne se 
remplacent pas. Tant pis pour ceux 
qui sont passés à côté. Mais il y a 
aussi un plaisir de la relecture, plai­
sir de constater, 10 ou 15 ans plus 
tard, la richesse de cette écriture, 
son lyrisme, la composition rigou­
reuse de textes aux thèmes et aux 
obsessions maintes fois réitérés.

« L’essentiel est de continuer» 
écrit le narrateur de Visions de 
Cody. Avec ce roman, Jack Kerouac 
est allé aussi loin qu’il pouvait aller, 
jusqu’au bord de l’éclatement, mais 
toujours en suivant « la route puis­
sante, inlassable et sans voix ». Elle 
est ici plus accidentée que d’habitude 
el certains lecteurs rebrousseront 
peut-être chemin. Mais c’est bien 
toujours la même voix qui se fait en-

UNE HISTOIRE
INVENTEE

Vous avez aimé le 
film... Offrez-vous le 
scénario. Revivez le 

plaisir du texte 
d’André Forcier el de 

Jacques Marcotte. 
Accompagné de 

24 photos.

I52 pages 
16,95 $

Editions du roslau
6521 rue l.ouis-llcinon. Monlréal. Québec 1120 21 I

tendre et que plusieurs sauront re­
connaître.

★ Visions de Cody, Jack Kerouac, 
éditions Christian Kourgois, 583 pa­
ges, Paris, 1990.

+ Mémoire
conducteur qui relierait toutes mes 
nouvelles : le besoin irrépressible de 
retour sur le passé. Chaque être hu­
main aimerait revenir dans son 
passé pour modifier son destin et se 
reprendre en main. On passe sa vie à 
vouloir recommencer sa vie. Le pro­
blème, c’est qu’on soit sorti du ventre 
de notre mère. Là, il n’y avait pas 
d’histoire et on n’avait rien à oublier. 
Ce retour en arrière prenait toutes 
sortes de formes dans mes nouvelles, 
littérale ou psychologique. »

Ce sont les deux dernières nouvel­
les du recueil qui composent le ro­
man. L’auteur les a si adroitement 
imbriqués l’une dans l’autre qu’elles 
forment un tout indémontable. « À 
partir de mes textes, j’ai tout réécrit 
pour construire un univers complet 
qui suit ses propres règles en exploi- 
t a rit au maximum la logique de l’in­
carnai ion. Comme je suis un pas­
sionné de voyage dans le temps, j’ai 
emprunté cette voie qui m’a conduit 
jusqu’à la Bible. J’ai alors lu les 
évangiles el je les ai réinterprétés à 
ma façon. »

Le résultat de ce voyage dans le 
temps est sidérant. Voir Jésus dé­
voré par ses démons intérieurs, son 
al héisme, ses envies de baises, etc., 
avec aux mains un régénérateur de 
tissus miniature et une seringue hy­
podermique, et qui lit par dessus le 
marché des bandes dessinées amé­
ricaines el des romans de science- 
fiction, procure un sentiment d’é- 
trangeté qui ébranle le lecteur.

Maison ne peut pas jouer avec le 
temps sans avoir à abolir certains 
préjugés humains, ceux entre autres 
de s’imaginer le temps linéaire, de se 
croire libre el individuel. « Dans la

logique que je suivais en construi­
sant le récit j’ai abouti à certaines 
conclusions qui forment finalement 
les clés de la lecture du récit. »

C’est pourquoi la trame romanes­
que est tissée par des jeux de miroir 
étourdissants et des mises en abîme 
qui donnent le vertige. El l’écrivain 
s’est lui-même pris au piège de sa loi- 
gique en ne pouvant plus sortir des IL 
mites qu’il avait lui-même tracéest 
« Je n’étais plus libre d’écrire ce qùê 
je voulais, je devais suivre mes prdr 
près règles. »

Ce processus qui aurait pu abouti}- 
à un roman dense et noir, parcç 
qu’on n’a plus de liberté dans un uni­
vers aussi fermé, finit par faire soq- 
rire le lecteur tout au long de Incar­
nations par le ton désinvolte et frorf- 
deur de la narration. Cela est peutf 
être dû au fait que l’auteur ne croit 
pas du tout en la possiblité de la réinî- 
carnation et du voyage dans If 
temps.

Mais il croit en quelque chose d’en­
core plus fondamental dans son rq- 
man : « Le bonheur c’est l’oubli. Lp 
jour où l’on se pose une question, ofi 
l’on se met à douter, on met le doigjt 
dans l’engrenage du souci et du per­
fectionnement qui peut conduire jus­
qu'il la névrose. » Le besoin du retoup 
en arrière provient ainsi du désip 
d'arrêter de se poser des quest ions

Le jeune écrivain, (pii ne peut pa;s 
s'arrêter dans sa quête de la perfec­
tion, juge sévèrement son livre, « uh 
premier roman qui témoigne de ma 
façon de penser à 20 ans. Je suis sa­
tisfait du travail, mais il y a des cho­
ses à améliorer dans mon style et 
mon deuxième roman, qui devrait 
sortir l’an prochain sous le litre de 
Désincarnations, aura un ton plps 
ironique et moins cosmique. »

Depuis la parution d’Incarnat lobs, 
Emmanuel Aquin a lu Prochain épi 
sodé et a aimé le roman de son père 
quoiqu’il avait l’impression que le ré 
cil était un premier jet, ce que lui a 
confirmé sa mère. Quant à lui, il a 
réécrit au moins dix fois son texte 
Le perfectionnisme est exigeant.
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NOUS SOMMES ÉTERNELS
Pierrette Fleutiaux,
Gallimard, Paris,
990, 822 pages
*
«

. C’EST parce que, avisant un gros 
roman, je juge depuis quelque temps 
intolérable de lui consacrer deux 
journées entières de ma vie que j’ar­
rête Apostrophes. »

En répondant aux questions que 
lui pose Pierre Nora, c’est ainsi que 
Bernard Pivot explique, non pas son 
dégoût de la lecture mais sa lassi­
tude après quinze ans et demi de pré­
sence active et hebdomadaire de­
vant les auteurs et leurs livres. ( Le 
Métier de lire, de Pivot et Nora, sera 
le sujet du prochain feuilleton.)

Lecteur public, comme il aimait à 
se définir, le célèbre animateur li­
sait, pour les fins de son émission, un 
livre par jour. Feuilletoniste mo­
deste, je me contente de deux ou 
trois livres par semaine. Et je re­
nâcle devant les pavés. D’où l’attente 
prudente dans laquelle je me suis 
maintenue à propos de Nous som­
mes éternels de Pierrette Fleutiaux. 
Mais comme elle vient de remporter 
le prix Femina, devant Les animais, 
de Bayon, il était devenu difficile de 
l’ignorer.

Précision liminaire : je ne con 
naissais ni cet auteur ni ses précé­
dents ouvrages. Je suis donc sans 
préjugés. Et j’ai pénétré au coeur de 
la famille llelleur comme on peut en­
trer dans la maison Usher, et assis­
ter à sa chute, quand on n’a pas en­
core lu une seule page d’Edgar Allan 
Poe. Et d’abord, le nom llelleur, 
francisé puisqu'il s’écrivait origina­
lement (nousapprend la narratrice) 
Heller, comme il s’écrit toujours 
chez les descendants des familles 
jerseyaises établies au Québec il y a 
une centaine d’années. Dans toute 
l’histoire que nous raconte Pierrette 
Fleutiaux, il est d’ailleurs souvent 
question des cousins canadiens, visi­
tant les parents et les enfants llel­
leur.

Mais venons-en aux enfants puis­
que ce sont eux les héros de Nous 
sommes éternels. Estelle et Dan for­
ment un couple soudé pour l'éternité 
puisque la romancière l’a voulu ainsi. 
Couple incestueux que la mort pré­
maturée du garçon enlèvera a sa 
Soeur amante à l’âge de 23 ans. 
Courte existence, sans doute, mais 
l’auteur n’aura pas trop des H00 pa­
ges de son roman pour nous en nar­
rer toutes les péripéties.

Il faut dire qu’elle prend ce Dan au 
berceau. Et que sa soeur Estelle, de 
cinq ans son aînée, en deviendra la 
seconde mère, la vraie mère, Nicole, 
blonde, juvénile, dansant sa vie, au 
propre et au figuré, sous l’oeil indul­
gent du père, avocat qui ne s’accorde

Pierrette Fleutiaux
que la note moyenne dans sa profes­
sion. Un ange tutélaire veille sur la 
maison llelleur. Elle s’appelle Tiré- 
sia, elle est aveugle, enfouie sous un 
voile, mais s’occupe du train-train de 
la vie et du soin journalier des en­
fants.

Estelle et Dan s’aiment donc d’un 
amour envahissant qui deviendra dé­
vastateur. Et le récit qu’en fait la 
soeur est souvent énigmatique : il 
faut de l’application et une bonne 
dose de patience pour suivre la nar­
ratrice qui fragmente l’histoire, la 
coupant des paragraphes d’une lettre 
qu’elle destine à une correspondante 
anonyme, qu'elle se contente d’ap­
peler Madame.

La maison llelleur est située à G. 
(une ville de province qui se trouve 
etre Guéret, ville natale de l’auteur 
et de Marcel Jouhandeau, son fa­
meux et mythique Chaminadour). 
Mais Estelle et Dan quitteront ce 
foyer très tôt, la première pour des 
études de droit à Paris, où elle épou 
sera Yves. Le second pour New York 
où, encore adolescent, il rejoint une 
école de danse puis une compagnie 
de danseurs. Les lettres pressantes 
du père, qui veille de loin, mais sour- 
cilleusement, au bien-être de ses en 
fanLs, pousseront la soeur à rejoindre 
son frère dans la métropole améri­
caine.

Le récit d’Estelle dérape alors 
dans toutes les directions. Elle anti­
cipe sur le temps réel, nous associe à 
son dernier compagnon, Philippe, qui 
l’appelle Claire, et semble lui procu­
rer la lucidité qu’il faut pour recom­
poser le destin tragique de Dan, de 
Tirésia, du médecin de famille le 
docteur Minor, du voisin Adrien, de 
ces personnages qui deviennent té­
moins et que la narratrice ne cesse 
d’associer à ses malheurs.

PHOTO LOUIS MONIER

De New* York on passe sans transi­
tion à un couvent de religieuses où 
Estelle tente de la vie monacale. Et 
l’on revient à la mort de Dan, à un 
épisode tragique et presque insou­
tenable de cadavre déterré, et tou­
jours à l’amour du frère et de la 
soeur qui survit à tout.

Estelle viendra accompagner Ti­
résia, agonisante. Le père et la mère 
sont morts, et avant que ne dispa­
raisse le dernier personnage de cette 
sombre saga, l’auteur nous livre son 
secret.

Roman baroque, sans doute, mais 
soulevé par un grand appétit de 
mots, le goût du mystère, l’art d’em­
porter le lecteur jusqu’à la folie de 
vivre un amour impossible, de prêter 
à la tragédie tous les styles : fantas­
tique, poétique, bien évidemment ro­
mantique, tout cela fort peu lié, dé­
sordonné jugeront les lecteurs peu 
portés à l’indulgence.

À un moment, alors qu’ils sont en­
core des enfants, les héros de Nous 
sommes éternels se voient tels qu'ils 
sont sous le regard de leur petit voi­
sin Adrien : « Il y a un espace entre 
ignorer et ne pas savoir, une sorte de 
terrain vague, invisible de l’exté­
rieur. Mon frère et moi, avoue Es­
telle, étaient les habitants naturels 
de cet espace. »

Définir cet espace, le cerner, sans 
lui imposer de limites, voilà à quoi 
s’est employée la romancière. Dans 
un livre qu;il faut bien, une fois de 
plus, qualifier d’inclassable. Mais 
qu’ont voulu bien « classer », parmi 
les lauréats de l’automne, les dames 
du Femina. Un roman qui pourra oc 
cuper les soirées hivernales, pendant 
les vacances de fin d’année. A la con 
dition de ne craindre ni les longueurs 
ni les répétitions.

LES ROMANS ACCROCHE-COEUR

Librairie Champigny inc. Ouvert 7 jours jusqu'à 22h
4474, rue Saint-Denis 844-2587
Montréal Commandes téléphoniques acceptées

Pourquoi faire court 
quand on peut faire long ?

Anne Dandurand
UN COEUR QUI 

CRAQUE
Ce premier roman d’Anne Dandu­
rand met en scène une fille au coeur 
gros comme la terre 
«Peu de femmes disent si bien l'a­
mour et savent si bien croquer les 
hommes.»

Geneviève Picard. Lite Qoétx’c. 
136 pages — 14,95 $

Marie-Françoise
Taggart

PAYE-MOI UNE 
BOUFFE, POÈTE!

Un premier roman réussi. Une jeune 
prostituée, désirant à tout prix rom 
pre avec «le milieu», fait la rencontre 
d'un écrivain renommé. Tout un pro­
gramme!
«Mme Taggart a un sacré tempéra 
ment d’écrivain. Elle écrit jeune, en 
couleurs et en stéréo. »

Réginald Martel. La Presse.
176 pages — 15,95 $

Francine Noël
BABEL PRISE 

DEUX 
OU

NOUS AVONS 
TOUS DÉCOUVERT 

L’AMÉRIQUE
Par l auteure de Maryse et de My 
riam première. Un roman émouvant, 
drôle, intelligent, qui parle de l’a­
mour d’une femme pour deux hom 
mes. avec en toile de fond le Mont 
réal francophone et multi ethnique, 
tout le Québec.

412 pages — 22,95 $
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le plaisir des

ivres
Yves Préfontaine

L’indescriptible espace dans lequel on vit
Jean Boyer

YVES PRÉ FONTAINE poursuit de­
puis plus de trente ans un combat 
sans merci avec l’ange de la Parole. 
Aujourd’hui, le poète nous dit : Pa 
role tenue, selon le titre de la rétros­
pective qui réunit ses recueils pu 
bliés depuis 1954 ainsi que la centaine 
de pages de la suite inédite « Les 
épousailles ».

Véritable somme poétique, ce li­
vre propose un cheminement langa-

fier exemplaire et redonne sa place 
une oeuvre mal connue, qui reste 

pourtant une des plus importantes 
parmi celles des poètes de la géné­
ration de l’Hexagone. Pour situer 
Préfontaine, il faudrait réunir une fa­
mille d’écrivains épiques et baroques 
comme Hubert Aquin et Saint-John 
Perse, Octavio Paz et Paul Marie 
Lapointe, Pierre Perrault et Claude 
Beausoleil, par exemple.

Ses premiers textes publiés à 15 
ans dans les journaux, Préfontaine a 
vite connu la gloire dans les années 
1950. Devenu homme de radio, mu­
sicien à ses heures, chroniqueur de 
jazz, anthropologue et voyageur des 
Amériques, puis rédacteur des re­
vues Situations et Liberté (il se 
vante d’avoir inventé au début des 
années 1960 les mots « louisianisa- 
tion » et « québécitude », repris pat 
André Laurendeau dans un editorial 
du DEVOIR) et membre fondateur 
du RIN, il a poursuivi une quête à la 
fois littéraire et politique. Il publie à 
vingt ans Boréalet Les temples ef 
fondrés (1957), puis Pays sans parole 
(1967), Débâcle (1970, en pleine crise 
d’Octobre), Nuaison (1981) et Le dé­
sert maintenant ( 1987, aux Écrits des 
Forges et sous forme de cassette au­
dio.)

Ces livres ont fait de Préfontaine 
un poète du langage matriciel, du 
Froid et de l’Espace, un poète de 
l’appartenance et du pays, vision­
naire de notre américanité, et sur­
tout une sorte de guerrier promé- 
théen du langage, qui cherche à tout 
dire. Pour lui, le poète est « l’homme 
total aux antennes multiples », tou­
jours prêt à cheminer à travers « les 
broussailles du langage ». Ce qu’il 
traduira dans cette affirmation de 
1970 : « Un jazz profond nous habite 
et nous anime ». Comme il le dit de 
John Coltrane, le poète meurt dans 
« la torture de tout dire/ aux frontiè­
res du cri ».

« J’ai tenu parole jusqu’aux limites 
du possible, me dit Préfontaine. J’ai 
tenu la parole du pays jusqu’à l’épui­
sement de cette thématique. Je suis 
aussi allé au bout d’une quête mys­
tique, quasi-religieuse de la parole, 
dans le sens de relier au monde, au 
cosmos, à l’autre. Pour moi, la paro­
le, c’est celle qui vraiment tente d’al­
ler aux limites de l’être, aux limites 
du dicible et de l'indicible. Je suis ob­
sédé par cette frontière où la con­
science se dissout, où l’on tente de 
nommer l’innommable. C'est ce que 
traduit un fragment d’Héraclite d’E- 
phèse placé en épigraphe de mon iti­
néraire :« La Parole qui va péné 
trant l’âme est en progrès sur elle- 
même ».

La dialectique de l'Espace fonde 
cette parole du poète québécois. Un 
espace matriciel, de nuit et de froid, 
de gel et de « néance neigeuse » que

Yves Préfontaine

la parole doit recouvrir entièrement 
pour le nommer.

« L’espace est triple, dans mon 
cheminement : physique, cosmique 
et métaphysique. D’abord, j’ai été 
mis en face de cet espace infini qui 
nous entoure et de cette sensation 
terrible qu’éprouve notre petit peu­
ple, pour lequel on se bat avec espoir 
et désespoir, avec tous ces senti­
ments ambigus qu’on peut éprouver 
face à notre culture, à notre société 
et à sa survie. J’ai découvert aussi 
cette autre dimension de l’homme 
québécois qui est l'inouï espace, l’in­
descriptible espace géographique 
dans lequel il vit.

« Il y a aussi l’espace cosmique. Le 
critique Gilles Marcotte a écrit que 
ma poésie n’a que faire de l’homme 
singulier. Il s’agit d’un individu qui, 
écrasé par les forces cosmiques, 
tente de les nommer. En cela, j’ap­
partiens à une ancienne tradition du 
pouvoir de la parole. J’ai rêvé au 
poème qui résumerait tous les mys­
tères du monde. Au Grand Livre de 
Mallarmé correspond le Grand Oeu­
vre et l’Archipoème. Je prétendais à 
l’écriture d’un poème astral. Ma poé­
sie de ce temps-là était comme un 
plongeon dans ce que Hubert Reeves 
appelle le bouillon primordial. J’a­
vais l’obsession d’un regard intérieur 
fixé sur les origines. Aujourd’hui, j’ai 
quitté cette métaphorisation des ori­
gines pour la quête d’un espace mé­
taphysique ».

Dans la suite inédite « Les Epou­
sailles », on voit apparaître une pré­
sence de l’homme qui habitera plus 
tard le « pays sans parole ». La poé­
sie de Préfôntaine pratique une mé­
taphorisation de la culture et la « ré­
conciliation entre l’homme d'ici et 
les forces brutes qui l’entourent ». Le 
poète a entrepris de faire le portrait 
de l’homme québécois coincé dans 
ses impossibles. En même temps, 
cette thématique du pays est une fa­
çon de découvrir son Amérique.

Au lieu de se diriger vers Paris et 
l’Europe comme tout le monde, Pré- 
fontaine part à la découverte du Sud. 
En 1957-1958, il voyage aux États- 
Unis et au Mexique durant neuf 
mois, puis se rend au Guatémala. En 
se frottant à la culture des Noirs par 
le jazz et à celle des Mayas, l’homme 
du Nord a ressenti le choc des eul-
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tures tropicales.
« Creuser cette américanité, ce fut 

fondamental pour moi. Québécois, 
nous sommes des Atlantes : un pied 
au milieu de l’Atlantique et l’autre en 
Europe. Je savais que mon europa

néité je la connaîtrais plus tard. J’ai 
voulu d’abord éprouver le sentiment 
américain. L’Amérique, telle que je 
la percevais à 20 ans, me donnait un 
espoir. Je continue à aimer certaines 
choses de la culture américaine: 
dans sa littérature et sa musique.

« Quant à la culture amérindienne, 
elle m’a ramené à la quête des forces 
originelles. Tant chez les cultures 
plus proches, comme celle des Iro­
quois (Mohawks), que chez les plus 
lointaines des Mayas ou des peuples 
du Sud-Ouest américain, on rencon­
tre la notion d’Orenda, cette concep­
tion d’un Etre suprême mais innom­
mable.

« Ainsi retrouvera-t-on dans ma 
poésie une relation dialectique entre 
mon côté Blanc et l'influence amé­
rindienne. D’une part, cette volonté 
de conquérir l’espace par le Verbe : 
ce qui est nommé est conquis (ten­
tative peut-être illusoire mais je l’ai 
vécue corne telle). D’autre part, dans 
Pays sans parole, Nuaison et À l'orée 
des travaux apparaît une sorte de 
sentiment d'immanence entre moi et 
le monde, comme chez l’Indien. Les 
cultures amérindiennnes nous ap­
prennent la nécessité de se confon­
dre avec la Terre-Mère au lieu de la 
violer et de l’assassiner ».

Aujourd’hui, la poésie est toujours 
un voyage, pour Préfontaine. « Un 
voyage mystique en même temps 
qu’un voyage à travers la perception 
des matières, un voyage à travers 
l’être et l'impossibilité d’être, à tra­
vers le langage et l'infirmité du lan­
gage qui jamais ne peut dire vrai­
ment les choses complètement. Quel 
que soit le talent ou le génie de l’écri­
vain, il est toujours dans la marge 
par rapport à l’essentiel, à la prise de 
possession de l’être total qui est en 
nous et peut-être quelque part dans 
l’univers. Les Amérindiens nous ap­
prennent qu'il existe quelque part 
une force première : l’Orenda chez 
les Mayas, le tao chez les Chinois ou 
ce que les Upanishads n’osent même 
pas nommer autrement que par 
Cela. Quelque chose semble traver­
ser l’histoire de l’espèce humaine et 
l’individu se retrouve toujours face 
au mystère fondamental du monde ».

Dans les trois recueils publiés de­
puis 1970, Préfontaine a quelque peu 
délaissé la métaphore exacerbée 
pour un langage plus économe. Sans 
perdre de sa vigueur ni de son am­
pleur, le verbe se fait cependant 
moins violent et plus sobre. Mais 
l’art poétique reste le même : « Per­
sister, sur un autre registre, à com­

bler le vide qui nous habite par une 
parole qui soit une parole de pléni­
tude d’un être qui est devenu de plus 
en plus souverain. Je parle de sou- . 
veraineté intérieure. Car on a tel­
lement de servitudes intérieures, 
tous et chacun, à briser avant d’at­
teindre ce point de sérénité, de sou­
veraineté du dedans ».

« Il s’agit aussi d’une ontologie, 
d’une quête de l’être. Jusqu’aux 11- , 
mites du langage. À moins de de­
venir ce que j’ai souvent rêvé d’être, 
une sorte de saint laïc, et d’arriver à 
ce degré d’extase ou de satori du 
moine zen, je poursuis ma quête de 
l’être total. Mon rêve, au fond, c’est 
peut-être le silence. Peut-être que 
j’arriverai à ne plus rien dire et que 
moi je devienne le poème de ma vie 
avant de mourir. En attendant, je 
poursuis ma quête, entre la nécessité 
et l’absurdité de dire. Je persiste et 
signe ».

«J’ai l’impression qu’avec le 
temps je suis devenu un peu plus 
humble et je ne me prends plus pour 
une sorte de Totore H ugo moderne 
essayant de tout dire. Mais je veux 
continuer à tenir parole envers et 
contre tout : contre l’absurde, notre 
condition humaine et la mort qui 
m’attend comme tout le monde».

Robert Comeau, directeur d’Etudes québécoises

«L’histoire ce n’est pas seulement le passé»
Jean Basile

Université de Montréal 
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U N E des belles collections histori­
ques montréalaises est « Études qué­
bécoises » que publient les éditions 
VLB. Fondée voilà quatre ans, on y 
trouve déjà vingt titres dont les deux 
derniers viennent de paraître : Qué­
bec : vingt ans de crise constitution­
nelle de Roch Denis et Autopsie du 
Lac Meechde Pierre Fournier. Le 
directeur en est Robert Comeau.

C’est un homme d’expérience bien 
qu’il n’ait que 45 ans. Il a flirté avec 
le FLQ, le marxisme, le F RAP, la cli­
nique Saint-Jacques, le pamphlet po­
litique, enfin tout ce qu’il y avait de 
radical dans les années 70. Mainte­
nant il est historien, social-démo­
crate, auteur et professeur d’histoire 
à l’Uqam.

Robert Comeau ne cache aucu­
nement son curriculum vitae. « Étu­
des québécoises » est donc une col­
lection historique résolument à gau­
che. « Ma génération, qui est celle du 
baby boom, a profité d’une période 
exceptionnellement riche et active, 
précise-t-il. Maintenant que nous 
sommes dans l’Institution, nous de­
vons payer notre dette en transmet­
tant notre expérience à la société, 
notamment celle du militantisme qui 
a été le nôtre. Disons-le clairement, 
je trouve déplorable que les radicaux 
des années 70 tombent dans le désen­
chantement et le nihilisme. Il faut 
rester progressiste et continuer de 
se manifester».

Payer sa dette et se manifester, 
pour Robert Comeau, c’est de s’oc­
cuper activement d’« Études québé­
coises ». Les lignes de forces de sa 
collection ? « Je m’intéresse d’abord 
aux questions nationales, puis aux 
sujets qui traitent de la justice so­

ciale et du militantisme, enfin je 
tiens compte du culturel en général 
comme la condition des artistes, 
l’état de la langue, etc. Je souhaite 
une collection très ouverte, ainsi 
qu’on peut le voir dans les titres déjà 
publies. On y trouve donc des études 
historiques, comme le travail sur les 
communistes canadiens de Merrily 
Weisbord ou les recherches sur la 
pauvreté et le crime dans le Québec 
du XVIIIe et XIXe siècle de Jean- 
Marie Fecteau. Mais on y trouvera 
aussi des dossiers comme les lettres 
et écrits felquistes que je viens de 
réunir en compagnie de Pierre Val- 
lières et Daniel Cooper, ainsi que des 
documents plus élaborés comme le 
journal d’André Laurendeau».

Questions du jour plutôt que 
grands sujets historiques du pas­
sé ?« Oui et non, parce que la notion 
de passé est très relative. Les textes 
felquistes ne datent pas de trente ans 
et qui les connaît ? Et qui connaissait 
Pour une politique de Georges-Émile 
Lapalme que j’ai publié ? C’est pour­
tant le texte fondateur de la Révolu­
tion tranquille bien plus que le « Maî­
tre chez nous » de Jean Lesage. Di­
sons que pour moi l’histoire ce n’est 
pas seulement le passé. L’histoire est 
ce qui nous permet, dans le passé, de 
comprendre le présent. Études qué­
bécoises tient par conséquent à té­
moigner du passé en s’ancrant dans 
le présent».

Robert Comeau trouve qu’on parle 
trop des institutions dans les livres 
d’histoire contemporains et pas as­
sez des courants populaires, même 
s’ils semblent marginaux ou secon­
daires, parce que ce sont eux, au 
fond, qui forcent l’histoire par leur 
effervescence. « C’est plus périlleux 
mais plus dynamique », dit-il.

Robert Comeau
Comment s’est-il intéressé à l’his­

toire du Québec ? « Par le militan­
tisme justement parce que je suis 
d’une génération à qui on ne parlait 
pas beaucoup d’histoire à l’école et 
moins encore de l’histoire du Québec 
contemporain. Alors, comme la plu­
part de mes amis, j’apprenais par 
des modèles extérieurs qui me frap­
paient et me passionnaient, comme 
la guerre d’Algérie, le maoïsme, 
Cuba ou les révoltes populaires d’A­
mérique du sud et je comparais avec 
ce que je voyais ici. Quant au mar­
xisme, qui a été effectivement à la 
mode surtout en 1967 et 1968, c’était 
plutôt un signe de ralliement de la 
gauche progressiste qu’une véritable 
foi, comme ce l’était pour la généra­
tion des anciens communistes cana­
diens qui ont connu le maccarthisme
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et ses versions locales. L’enthou-( 
siasme aidant, j’ai continué à faire 
de l’histoire».

On s’intéresse davantage à l’his­
toire du Québec aujourd’hui ? « Ce 
n’est pas très différent. On écrit da­
vantage sur le Québec, c’est vraij 
mais je crois qu’on continue d’avoir 
un peu de mépris pour l’histoire im­
médiate du Québec. À l’université, 
par exemple, ce ne sont pas les élè­
ves qui manquent. Ce sont les profes­
seurs car la plupart d’entre eux ne 
veulent pas en parler. C’est un sujet 
trop polémiqué, trop sensible peut- 
être, trop limité aussi et qui, par con­
séquent, n’est pas rentable. On pré­
fère se réfugier dans un passé plus- 
lointain et plus confortable».

Comment le grand public reçoit-il 
les livres que vous publiez ? « Jac­
ques Lanctôt, l’éditeur de la collée-, 
tion, est très satisfait même si notre 
tirage initial est seulement de mille 
exemplaires. Notre plus gros succès 
a été le journal d’André Laurendeau 
avec trois éditions et que nous espé­
rons maintenant faire passer en po­
che dans Typo. Nous essayons de ne: 
pas publier de trop gros volumes afin 
de maintenir le prix de vente en bas 
de vingt dollars». ,

Comment choisissez-vous les ma-’ 
nuscrits que vous publiez ? « J’en re­
çois beaucoup. Ce sont, très souvent; 
des thèses universitaires qui ne sont 
pas publiables telles quelles. En gé­
néral, je préfère choisir les sujets et 
m’adresser ensuite aux historiens ou’ 
aux chercheurs qui travaillent la 
question. Je leur présente les para'-' 
mètres techniques de la collection el' 
il s’y mettent en toute liberté intel­
lectuelle naturellement. De cette fa­
çon, la collection est plus homo­
gène ».

Historien oui, mais aussi homme 
d’action et polémiste du contempo­
rain, tel est Robert Comeau et ses' 
projets le prouvent. Études québé­
coises accueillera bientôt un ouvrage 
sur les skin heads de Daniel Hubert 
et Yves Claudé, un autre collectif 
sous la direction d’Anita Caron, Les 
femmes et le pouvoir dans l'Église 
au Québec, et un troisième enfin, de 
Robin Philpot, sur la crise d’< )ka et le 
rapport des Mohawks et des Québé­
cois.
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L’arrière des goulags
LE RENDEZ-VOUS DÏRKOUTSK
Jean-Claude Guillebaud 
Arléa, coll. Lieux Dits 
Paris, 1990, 238 pages.

u. André Girard

SEPTEMBRE 1989. Irkoutsk en Si­
bérie. Au troisième coup de pioche, 
des débris humains sont apparus, 
mêlés à la terre charbonneuse. Sque­
lettes de mains recroquevillés, crâ­
nes percés d’un trou au niveau de la 
nuque. Sinistres tirelires, « certains 
contenaient encore la balle de revol­
ver et sonnaient comme un grelot 
lorsqu'on les agitait..

traite mythique du Transsibérien, 
porte de l’Orient sur le grand fleuve 
Ançâra, Irkoutsk est la sentinelle 
russe aux limites de la Mongolie ex­
térieure. C’est aussi l’arrière des 
goulags, le carrefour des proscrits, 
des condamnés et des suppliciés.

Les événements qui, depuis un an, 
déboulonnent un après l’autre les ré- 
girrlès dits communistes, tiennent 
lieu de glissement de terrain plané­
taire. Durant les derniers mois de 
198y et les premiers de 1990, le jour­
naliste Jean-Claude C.uillebaud a ef­
fectué plusieurs voyages vers l’Est. 
Le Rendez-vous d’Irkoutsk regroupe 
des repérages, des rencontres avec 
des souvenirs sédimentés que « la 
mémoire collective touille avec pré­
caution ».

Dans les marchés aux puces, les 
regards de la foule. Ceux qui fouil­
lent les vestiges de l’immense passé 
russe qu'on voulut effacer. Les mé­
moires d'époque, les récits de voya­
ges, les autobiographies du siècle 
dernier, tous sont minutieusement 
soupesés, feuilletés. Il y a une stupé-

C. Guillebaud 

LE RENDEZ VOUS 

D’IRKOUTSK
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faction rétroactive face à des détails 
aussi concrets que le menu des re­
pas, la description des marchés, le 
récit d’une partie de pêche. La pé­
nurie actuelle donne à ces souvenirs 
repêchés au hasard le halo d’un mi­
rage extravagant.

Fin de l’épisode soviétique et sau­
vegarde de Lhéritage russe. Un tra­
vail de fond est relancé : la publica­
tion d’écrivains hier encore proscrits 
et d'historiens d’avant la Révolution. 
Jean-Claude Cuillebaud est témoin 
de cette habitude moscovite à ad­
jurer le visiteur étranger à donner 
« sans tricher » son impression sur le 
pays qu’il découvre. Le désarroi am­
biant jette un peu d’urgence à cette 
requête. Assistant aux discussions 
sur la spécificité russe, il note qu’el­
les débouchent souvent sur des re­

marques purement sémantiques. 
« Qui souligne le mieux les vraies dif 
férences sinon ces quelques mots 
qu’on ne parvient jamais a traduire 
d’une langue à l’autre ? À ce titre, il 
faut prendre les mots au sérieux et 
s’interroger sur les embarras du dic­
tionnaire. » Trois mots sont donnés 
en exemple : enracinement, liberté, 
vérité collective.

« Que disent les poètes ? » C’est 
cette question qui pousse Guillebaud 
vers la Russie, s’arrêtant à Varsovie, 
Budapest, Prague et Budapest. « Il 
me semblait voir réapparaître, de 
loin en loin sur ma route, tous ces pe­
tits peuples dont on a volé la mé­
moire, brûlé les archives, interdit la 
langue et proscrit les poètes (...) 
Polonais de Lituanie, Cachoutes de 
Poméranie, Hongrois de Transylva­
nie... Tous ont souffert des empires 
successifs : celui des Habsbourg, de 
Bismarck, d’Hitler ou de Staline. »

Il existe une ignorance occiden­
tale concernant l’histoire « précom­
muniste » de l'Europe centrale. La 
période comprise entre le démantè­
lement de l’Empire austro-hongrois 
et le déclenchement de la guerre, en­
tre 1918 et 1939, est une tache pres­
que blanche dans notre mémoire.

Le Rendez-vous d’Irkoutsk est un 
parcours à travers l’immense terri­
toire de cette Europe avec laquelle 
les retrouvailles impliquent d’impor­
tantes leçons d’histoire. Pour témoi­
gner de l’effervescence inquiète qui 
rôde de Varsovie à Moscou, de Pra­
gue à Irkoutsk, de Bucarest à Bratis­
lava, Jean-Claude Guillebaud re­
cense les questions posées et ra­
conte. « Raconter, raconter, raconter 
encore comment vivent les hom­
mes. »

if
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COURRIER
Un dialogue à relancer

C’HK'V avec intérêt que j'ai pris connais­
sance des textes écrits par Pierre Bour- 
gaiilt et Hélène Pedneault dans le cadre 
ded<• lectures croisées » portant sur le 
Manifeste d'un salaud de Roch Côté ( LE 
DEJVOIK du 1er décembre). Je m’attar­
derai au texte de Madame Pedneault qui 
se veut une virulente attaque envers l’au­
teur et les hommes en général.

Madame Pedneault mentionne que 
l'oBjectif de Roch Côté est purement vé­
nal! Peut être en partie. Mais lorsqu’elle 
le traite d’incompétent et affirme que 
« personne ne lui avait rien demandé », 
elle démontre de façon éloquente pour­

quoi le dialogue entre hommes et femmes 
n’a pas beaucoup évolué ces dernières an­
nées.

Dès qu’un homme apporte un discours 
s'écartant de celui des féministes, celles- 
ci s'empressent de lui accoler l'étiquette 
de « macho », phallocrate, misogyne, et le 
comparent d’emblée à Jean-Guy Trem­
blay, Reggie Chartrand ou Marc Lépine. 
Quelles compétences spécifiques doit-on 
détenir pour obtenir le droit de discuter 
des relations hommes-femmes ?

Je suis un monsieur Personne qui cô­
toie les innégalités économiques et socia­
les existant entre les deux sexes, et com­

prend aisément la lutte des femmes pour 
l’égalité. En fait, ces disparités n'auraient 
jamais dû exister. Par contre, nous ne de­
vrions pas rejeter du revers de la main le 
livre de Côté sous prétexte d’être en dé­
saccord avec ses idées. Au contraire, il 
faut profiter de l’occasion pour relancer 
un dialogue devenu stérile avec les an­
nées; et ne pas laisser à l’intelligentsia et 
aux hystériques de tout acabit le contrôle 
des discussions sur un thème aussi pri­
mordial au bien-être et à l’évolution de 
notre société.

— Benoît Mercier
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New York doré
HABITER NEW YORK
Chippy Irvine et Alex McLean 
Éditions du Chêne

Nathalie Petrowski

DK NKW YORK, on retient plus sou­
vent qu’autrement le profil des 
gratte-ciels, la silhouette triom­
phante de la statue de la Liberté, les 
taxis jaunes et déginglés, les rues 
grouillantes de passants qui mar­
chent à travers des spirales de fu­
mées, autant de clichés hissés au 
rang de mythes et de légendes mo­
dernes.

Rarement rentre-t-on dans les les 
maisons, les appartements, les lofts 
ou les studios, comme si ces derniers 
étaient l'apanage d'une vie secrète 
qu’il ne fallait à aucun prix révéler. 
Voilà pourtant qu’un livre intitulé 
Habiter New York publié par la 
maison d’édilions Chêne (qui a pu­
blié dans la même collection Habiter 
Haris) lève le voile sinon sur les ha­
bitants au moins sur l'allure souvent 
spectaculaire de leurs très luxueuses 
habitations.

Qu'on ne s’v méprenne, la tren­
taine de propriétaires ou locataires 
qui ont accepté d’ouvrir la porte de 
leurs univers, ne sont pas tout à fait 
des démunis ni même des honnêtes 
travailleurs de la classe moyenne. 
Pas surprenant d’ailleurs que ces ré­
sidences soient toutes photogra­
phiées sans la présence de leurs illus­
tres locataires. Les trois quarts d’en­
tre eux ont choisi de garder l’ano­
nymat. Quant aux autres, ils appar­
tiennent au jet-set de la finance, des 
arts plastiques, de la mode, de la mu­
sique, de la médecine, du droit et 
même de l’Église.

Du loft de Soho jusqu’au penthouse 
de Park Avenue en passant par le 
studio de Tribeca, la résidence tra­
ditionnelle de Greenwich Village, le 
duplex de Harlem et la péniche sur 
la rivière Hudson, les habitants rou­
lent sur l’or et vivent dans d’incroya-
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blés châteaux qu’ils ont décoré avec 
la précieuse aide des meilleurs dé­
corateurs sur le marché. Ici les ta­
bleaux de Monet rivalisent d’éclat 
avec les chaises Mies Van der Rohe 
et les pianos à queues sculpturaux 
aux couleurs éclatantes qui trônent 
dans des salons aussi immenses que 
des aéroports. Les différents styles 
en représentation, minimaliste, post­
moderne, traditionnel, victorien, ar­
tisanat contemporain, art déco, ba- ! 
roque, témoignent à la fois de la di­
versité des goûts et de l’éclectisme 
d’une ville ou l’argent aidant, le con­
formisme n’a aucune prise.

Le plus fascinant dans ce livre d’i­
mages grandioses, où, nous promet- 
on, le commun des mortels pourra 
piquer des bonnes idées de décora­
tion, c’est de voir à quel point les châ­
telains et millionnaires de New York 
vivent dans une sorte de bulle idéale 
qui n’a aucun rapport avec les dures 
réalités de la rue.

De temps à autre, à travers un ri­
deau ou une fenêtre ouverte, le pho- i 
tographe Alex McLean, nous laisse 
entrevoir un bout de ciel gris, un pan 
de mur ou la tour d’une cheminée 
d’usine, cruel rappel que de l’autre 
côté de ces cages dorées, tout n’est 
pas que luxe, calme et volupté.

Un troisième Bateman
BATEMAN 
peintre naturaliste
Rick Archbold 
Madison Press/
Éditions du Trécarré 
1990

Louis-Gilles Franeoeur

POU R la troisième fois en moins de 
dix ans paraît un autre livre sur l’art 
de Robert Bateman. Et probable­
ment le plus réussi au plan de l'illus­
tration visuelle.

Robert Bateman, peintre natura­
liste est signé cette fois par Rick 
Archbold. Le succès des deux pre­
miers livres, L'Art de Robert Ba­
teman (1981) et L'Univers de Robert 
Bateman ( 1985) ont été de tels suc­
cès qu’il eut été surprenant que The 
Madison Press et les Éditions du 
Trécarré ne récidivent pas d’autant 
plus que le peintre est étonnamment
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prolifique et que son public d’anima- 
listes, de conservationnistes et d'é­
cologistes en redemande.

Au plan visuel, ce livre est plus 
magnifique que les autres car on y a 
modifié les principes de la mise en 
page pour miser sur des reproduc­
tions plus larges. Et partant, plus 
spectaculaires. On y trouve bon nom­
bre d'oeuvres récentes, c’est-à-dire 
produites depuis la parution du der- j 
nier livre de Ramsay Derry dans la 
même collection en 1985.

Mais de façon générale ce livre ne - 
nous introduit pas, à quelques excep­
tions près, aux meilleures toiles de 
Bateman, ce qui est normal car la ré­
serve diminue lorsqu’on arrive à une 
troisième anthologie. On y trouve 
néanmoins des pièces spectaculaires 
comme le Rhinocéros chargeant 
(1965) et Orignal mâle (1989) et des 
pièces plus impressionnistes, comme 
Camp au crépuscule ( 1981 ) ou Loup 
noir (1989).

À n’en point douter, l’art de Ba- j 
teman n’a pas sombré dans la faci- j 
lité malgré le succès international de ; 
ce peintre canadien toujours boudé, j 
en tant que peintre naturaliste, par 
les chamanes de l’art officiel. Et 
pour ceux qui ne peuvent se payer 
les peintures, les reproductions, ou 
qui n’ont plus de murs disponibles, | 
voilà un choix pour un cadeau qui 
sera indubitablement apprécié.

—UNION]
des écrivaines et écrivains québécois

PROGRAMME DE

PARRAINAGE
Les •<jeunes écrivains» peuvent maintenant 

bénéficier des services d'écrivains-conseils.

Recrutement des « jeunes écrivains » et des évrivains-conseils
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LE LIVRE GUINNESS 
DES RECORDS 1991
TF1 éditions

LE LIVRE MONDIAL 
DES INVENTIONS 1991
Fixot et Cie 12

Guy Ferland

ÉRASME doit se retourner dans sa 
tombe. Aujourd’hui, on n’a plus be­
soin de faire l’éloge de la folie, on la 
mesure et l’officialise dans un livre 
qui est une sorte d’atlas des meil­
leurs (ou pires) exploits de l’être hu­
main.

Le Guinness regorge d’anecdotes 
plus loufoques les une que les autres 
comme l’histoire de Gabriel Estavao 
Monjane, du Mozambique, qui me­
surait 2,46 m et qui est mort dans son 
jardin, le 21 janvier 1990, en tombant 
d’une échelle ! Ou celle de Walter 
Hudson, qui pesait pas moins de 545 
kg et qui resta immobilisé 27 ans 
dans son lit avant d’entreprendre un

Éloge de la folie
régime draconien qui lui fit perdre 
286 kg. Ou celle, encore plus pathéti­
que, de Jon Brower Minnoch qui pe­
sait quelque 442 kg et fut transporté 
à l’hôpital sur un brancard immense 
tenu par 12 pompiers...

Il y a évidemment beaucoup du 
musée des horreurs dans un bouquin 
comme celui-là, et du sensationna­
lisme à la pelle : le plus grand lit, le 
plus grand soulier, le plus grand sou­
tien-gorge, la plus grande tarte aux 
fraises, le plus grand tube dentifrice, 
le plus grand couscous et le plus 
grand n’importe quoi constituent 
l’essentiel de l’ouvrage.

Mais il y a aussi des renseige- 
ments intéressants sur les perfor­
mances sportives, les transports, les 
constructions, la science et la tech­
nologie, la nature et les végétaux, 
etc.

Pour les littéraires, on apprend, 
entre autres, que l’auteur le plus lu 
actuellement est Barbara Cartland 
avec 500 millions d’exemplaires ven­
dus de ses 493 romans dans 27 pays.

OFFICIEL
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Mais c’est l’anglaise Agatha Christie 
qui détient le record absolu des ven­
tes avec 2 milliards d’exemplaires de

ses 78 romans. L’auteur le plus proli 
fique est Kathleen Lindsay, de So 
merset West en Afrique du Sud, qui a 
publié 904 romans sous dix pseudo 
nymes.

Pour briller dans les salons au 
temps des fêtes en racontant des his­
toires insolites, le Guinness reste une 
référence obligée surtout que ce li­
vre est le plus lu « au monde », excep­
tion faite de la Bible, avec 61 million^ 
d’exemplaires vendus depuis 1955.

Par ailleurs, le livre mondial des 
inventions, dirigé par Valérie-Anne 
Giscard d’Estaing, la fille de l’autfe, 
fourmille de renseignements intéres­
sants, semble mieux conçu et favo­
rise la créativité. Outre les découver 
tes scientifiques, technologiques, mé­
dicales et pratiques, présentées par 
de courts paragraphes, un index des 
hommes qui ont changé notre vie, 
une liste des lauréats du prix Nobel 
de médecine, physiques et chimie, un 
index des inventions et des inveln 
teurs complètent ce volume agréa- ' 
ble à offrir en cadeau de Noël.

Ressemble-t-on à son agenda ?
Robert Lévesque

COMMENT est-ce possible de parler 
d’un agenda ? Pis encore, de plu­
sieurs agendas ? Tâche absurde et 
amusante...

Prenons au hasard un jour, une 
date : celle du 3 mars 1991 par exem­
ple. Regardons. Qu’arrivera-t-il ?

Si je suis cinéphile, j’ouvre donc 
mon agenda tout noir des « Cahiers 
du cinéma » : Monica Vitti, seule, sur 
la plage marécageuse de L’Éclipse 
en 1962, son regard semblant me 
chercher : j’avais 18 ans, je ne ver­
rais ce film qu’à 20 ans, dans la salle 
de l’Empire à Québec.

Monica Vitti... était-ce aussi en 
mars qu’elle déambulait si noncha­
lante, si rêveuse à faire rêver dans 
ce bled industrio-balnéaire où Anto­
nioni la filmait... ?

Je suis mélomane. Qu’arrive-t-il ce 
3 mars 1991 ? C’est aussi un diman­
che ... pour tous les mozartiens dans 
l'Agenda Mozart. Surgit à mes yeux 
une marionnette de Salzbourg, le mé­
chant Osmin de L'Enlèvement au sé-

Cahiers
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rail! Qu’on me permette la paren­
thèse confidentielle (j’ai fait ma dé­
couverte passionnée du théâtre de­
vant les marionnettes de Salzbourg 
qui donnaient La Flûte enchantée au 
Séminaire de Rimouski).

Je suis féministe (tendance Roch 
Côté), donc j’ai par devers moi l’A­
genda des Femmes. Au 3 mars, à 
cinq jours de la grande Fête, qu’y 
trouve-t-on ? Pas d’images, la so­
briété (et le manque de fonds) est de 
rigueur, mais un texte de Nicole

Brossard jettera un doute dans ma 
journée : « C’est ici que moi je te dis 
adieu femme patriarcale...» 
Wouais... Vivement le 4 mars!

Il en va des agendas comme des 
plaisirs. On choisit les siens. Au bu­
reau, en voyage, chez soi, c’est le pe­
tit point d’orgue d’une journée où une 
image, un court instant, ramène un 
souvenir, une idée. C’est le livre que 
l’on consulte le plus dans une année. 
C’est un livre dans lequel on écrit, et 
même où l’on se confie parfois. C’est 
le coffre aux trésors ou aux surprises 
des rendez-vous à fixer, des télépho­
nes à passer...

L’agenda c’est le temps qui sus­
pend son vol, c’est dans ses pages 
griffonnées que l’on remonte aussi à 
la recherche du temps perdu...

Le 8 septembre 1991 ? Le cinéphile 
aura une larme à l’oeil. Dans l’a­
genda des « Cahiers du cinéma » on y 
voit Delphine Seyrig. C’est dans Re­
pérages de Michel Soutter en 1977,13 
ans avant sa mort... Delphine Sey­
rig, mes découvertes. Sa voix! Elle 
est au bord d’un lac sur cette photo, 
dans les broussailles, elle regarde

comme si elle cherchait désespé­
rément une réponse à une question 
jamais posée...

Le mélomane, ce jour-là, aura de­
vant lui la famille Mozart dans un ta­
bleau de della Croce. Le père appuyé 
sur le piano écoute Wolfgang qui 
joue à quatre mains avec sa soeur...

Le (ou la) féministe aura quelque * 1 
chose à méditer ce 8 septembre-là1 ' 
Une petite phrase dans l’Agenda des' ' 
femmes, et une longue réflexion :
« Doublement talonnée par la normé, 
la femme lesbienne brouille toute!; 
les pistes du conformisme ».

Choisissez votre agenda ! Et bonne 
année ! ........

Cahiers du cinéma, agenda 1991, réa­
lisé par Catherine Frôchen et Clau-‘ 
dine Paquot.

• ** *• .
Mozart, l’agenda du bicentenaire, 
1991, Rémy Strieker, éditions Adam 
Biro.

L’Agenda des femmes, 1991, éditions 
du Remue-Ménage.

Grandeur et misère Du bijou
de Saint-Pétersbourg comme oeuvre d’art
SAINT-PÉTERSBOURG
Portrait d’une capitale impériale 
Boris Ometev et John Stuart 
Éditions du Chêne 
1990, 240 pages.

Jocelyn Coulon

DEPUIS quelques mois, des citoyens 
de Léningrad et même le nouveau 
conseil municipal, radicalement anti­
communiste, veulent que leur ville 
retrouve son ancien nom de Saint- 
Pétersbourg. C’est que ce nom est 
porteur d’une riche et illustre his­
toire en plus de représenter, pour le 
grand poète Pouchkine, « une fenêtre 
de la Russie sur l’Europe».

Boris Ometev, responsable d’un 
programme de restauration de la 
ville, et John Stuart, expert anglais 
d’art russe, présentent dans ce splen­
dide ouvrage des photographies iné­
dites de la vie fastueuse mais aussi 
misérable de Saint-Pétersbourg 
avant la Révolution de 1917.

Les deux auteurs ont divisé leur 
bouquin en cinq chapitres portant 
sur la ville, la population, les arts, les 
institutions et la fin du règne impé­
rial. Les textes de présentation sont 
courts et laissent place à des vignet­
tes de photos qui contiennent beau­
coup d'informations sans toutefois 
alourdir la présentation iconographi­
que.

Toutes les photographies de cet al­
bum sont en noir et blanc. Le lecteur 
pourra admirer de très beaux clichés 
de la ballerine Anna Pavlova, du 
compositeur Tchaikovski, des artis­
tes et des bourgeois de l’époque. Les
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Saint-Pétersbourg
Portrait iaw Cautaie wrotiuj

auteurs ont fait beaucoup de place à 
la famille impériale et à l’aristocra­
tie locale. De nombreux portraits du 
tsar, de l’impératrice et du tsaré­
vitch, nous font découvrir les côtés 
simples de leur vie.

Les photos qui illustrent le cha­
pitre consacré à la population sont 
d’une cruelle beauté. Un immense 
peuple de vendeurs de journaux, d'al­
lumettes et de bouliers, de charpen­
tiers, de fonctionnaires, de nourrices 
et de moines vivaient en marge de la 
société impériale, souvent dans une 
misère effroyable.

Tous ceux qui ont visité cette ville 
retrouveront dans ces photographies 
les monuments, les rues et les édi­
fices qu’ils ont admiré. Ils découvri­
ront aussi ce qui a été détruit et qui 
faisait de Saint-Pétersbourg la Ve­
nise du Nord.

CES BIJOUX QUI FONT RÊVER
Gilles Néret 
Éditions Solar, 1990.

Marie Laurier

À DÉFAUT de posséder une seule 
petite émeraude, fut-elle de la gros­
seur d’une tête d’épingle, il est per­
mis de rêver et d'admirer les plus 
belles parures du monde.

Et quand un album d’art nous pro­
pose cette odyssée fantastique de 
l’histoire des bijoux à travers les 
âges, en photos et gravures assorties 
d’un texte de belle poésie, toutes les 
filles d’Éve y trouvent un immense 
plaisir sensoriel sinon une certaine

i consolation de ne pouvoir se permet­
tre que de porter du toc!

C’est donc avec un frémissement 
! de jalousie que l’on feuillette d'abord 

Ces bijoux qui font rêver (Solar), 
avec les ruses d’un voleur de coffre- 
fort qui manie avec soin et délica- 

j tesse sa pince-monseigneur pour ad­
mirer le plus bel écrin de pierres ru­
tilantes et translucides. Des bijoux, 
que dis-je ! des objets d’art et d’or, 
des rivières de diamants et de sa­
phirs, d’émeraudes et de rubis des­
tinés à couler dans les gorges profon­
des de ces dames, à s’enrouler en 
bracelets autour de leurs poignets 
graciles, à reposer en diadèmes sur 
leurs têtes de déesses, d’impératri­
ces ou de de stars, telles Elizabeth 
Taylor, Farah Dibah, Martine Caro­
le, Romy Schneider, la duchesse de 
Windsor, toutes dignes héritières des 
Nefertiti et de la reine Marie-Antoi­
nette dont le collier a fait trembler la 
France et a inspiré Alexandre Du­
mas.

Tous ces « bijoux sonores », ces 
« parures de nudité », ces « symboles 
d’éternité », ces « gages d’amour » 
possèdent une vie, une âme et une 
histoire, démontre Gilles Néret. Ces 
merveilles ont été créées par de vé­
ritables artistes et offerts aux fem­

mes par leurs riches amants dési­
reux d’obtenir leurs faveurs ou flqt-, 
ter leur ego. Peu importe le motif : 
ce sont des objets d’art qui résistent 
au temps, à l’espace et, douce ven­
geance, à la longévité des belles fa­
vorites. Celles-ci sont disparues de­
puis belle lurette mais leurs bijoux 
demeurent intacts et prennent de la 
valeur avec le temps.

Bien avant le paradis terrestre, les 
civilisations anciennes ont inventé le 
culte de la femme et transformé le. 
serpent en un bijou de pierres pré­
cieuses qui s’enroulait en torsade au­
tour du cou pour mieux enchaîner |â 
belle et l’asservir aux jeux de l’a* 
mour et du hasard__

Car depuis la nuit des temps et les 
Contes des Mille et une nuits, les ar­
chéologues ont fouillé les sols et les 
mers pour en exhumer les richesses 
d'or, d’argent, de platine, de perles et. 
d'agates que les orfèvres et les joail­
liers changent en amulettes, en pam- 
pilles, en boucles d’oreilles, bibelots 
en diadèmes et en couronnes d’où' 
émane une rutilance mystérieuse et 
sensuelle.

Tous ces chefs-d'oeuvre de l’O­
rient, des palais égyptiens et des bou­
tiques des Fouquet, Cartier, Bouche­
ron ou Van Cleef & Arpels reposent 
dans des coffrets de sûreté et quand 
on les expose, rarement, on les as-1 
sure pour des millions de dollars,- 
comme les tableaux des peintres cé­
lèbres.

En temps de guerre, les pierres 
précieuses restent la valeur mar­
chande la plus sûre, et les bijoux de 
véritables oeuvres d’art qui valent 
leur pesant d’or. Les porter devient* 
périlleux, aussi en fait-on des copies* 
pour déjouer les voleurs. C’est triste* 
mais c’est comme cela!

Au-delà de ces considérations ët‘ 
une fois la séduction de l’oeil assou­
vie par la beauté des images de cet 
album, il faut lire le très beau texte 
d’accompagnement de Gilles Néret. 
C'est un enchantement.

Au bout de chaque 
cigarette
Un seul filtre: vos 
poumons

Un été,
° ----------------------------—— '

: un enfant Un été, un enfant
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• le plaisir des

mes
Des livres à emballer
LA LIBRAIRIE devient presque un passage obligé lorsque le temps 
des Fêtes approche. Il est vrai que ce genre de cadea u (piour soi, pour 
les autres) coûte plus cher que la cravate ou le briquet, mais les plai­
sirs de l'oeil, et parfois même de la lecture, sont incomparables. Au 
Plaisir des livres, aujourd'hui et samedi prochain, nos collaborateurs 
vous suggèrent certains albums, livres d'art, receuils de photos, etc.

— NDLR

De Bocuse à l’Asie

Feuilleter les plaisirs de la table

«Une» histoire de l’art
HISTOIRE UNIVERSELLE DE 
L’ART
Éditions SOLAR, 900 illustrations 
noir & blanc et couleurs

Jean Dumont

CKTTE Histoire universelle de l'art 
est une bien belle histoire... Même 
s'il ne faut pas oublier, pour ne pas 
risquer d’être déformé en s'infor­
mant que, bien qu’écrite le plus hon­
nêtement du monde, elle est comme 
toutes les autres, justement cela : 
une histoire c’est-à-dire un choix, un 
découpage arbitraire dans le réel.

e risque est ici cependant amoin­
dri, puisque, hors de l’introduction si­
gnée par Vittorio Sgarbi, les 39 cha­
pitres de ce très bel ouvrage, traitant 
d'autant d'arts, d’époques et de cul- 
t ures, sont signés de 28 auteurs dif­
férents, en énorme majorité italiens 
pourtant. Ce qui n’est pas surprenant 
puisque l’édition originale, Enciclo- 
pedia dell’arte, a été publiée à Milan 
par. Arnoldo Mondatori.

Pas étonnant donc que les mou- 
veipents nés dans la péninsule 
comme le Futurisme ou la Trans­
avant-garde aient reçu un traite­
ment privilégié, sans chauvinisme 
excessif cependant. Le parti-pris de 
l'ouvrage est beaucoup plus large : 
c'est celui du point de vue occidental. 
Les arts de l’Inde, de Chine, du Ja­
pon, d’Afrique, d’Océanie se méritent 
d’intéressantes mais bien courtes 
études. La Grèce elle-même n’existe

Histoire 
universelle 

de l’Art

Josée Blanchette

L A CU VÉE des grands livres d’art 
culinaire 1990 ne nous laisse pas sur 
notre faim, bien au contraire. De ces 
livres davantage conçus pour vous 
faire saliver que pour remédier à 
l’angoisse métaphysique des trois re­
pas quotidiens, j’en retiens quatre.

ï le

que comme source de notre cul­
ture ...

D’excellentes surprises, cepen­
dant, comme cet Art des steppes, ra­
rement traité, la place faite au « Ma­
niérisme » et au « Baroque », l’excel­
lente naissance du « Romantisme », 
les études consacrées à l’architec­
ture et à la photo ... Bref, une re-

Quatre livres d’images où le tou­
risme gastronomique alimente le 
discours et la photographie buco­
lique scelle un pacte avec la nostal­
gie.

Bocuse nous revient encore une 
fois cette année avec cette fois son 
tour de France gourmand, tel un 
Obélix des temps modernes. Photo­
graphié en page couverture, décoré 
de sa Légion d’honneur, notre diva 
des fourneaux bombe le torse et dé­
clare : « La France se respire, se 
goûte, je dirais presque qu’elle se 
mâche. » À la bonne heure !

Bocuse, cuisine de France ( Flam­
marion) est un fourre-tout de succu­
lents clichés divisé en chapitres ré­
gionaux. Au district lyonnais on a ac­
colé la soupe à l’oignon gratinée et la 
fameuse poularde aux écrevisses, à 
la Provence revient la daube de 
boeuf et le grand aïoli, aux Basques 
la piperade, aux Bordelais les cepes

et aux Bretons les crêpes de blé noir. 
Sans oublier les côtes de veau nor­
mandes, la ficelle picarde (endives 
au jambon gratinées), le baekeofe al­
sacien, le boeuf miroton et la tarte 
Tatin parisienne pour clore ce livre 
de chevet magnifiquement illustré.

Pour une fois, Bocuse ne fait pas 
dans le dispendieux et laisse à d'au­
tres le soin de dénicher la poule de 
Bresse tuée un soir de pleine lune, la 
truffe déterrée aux aurores et le ca­
viar d'esturgeons albinos. Le terroir 
odorant, potager à souhait et saison­
nier par obligation n’a jamais eu au­
tant la cote. On pourrait presque le 
qualifier d’exotique... Grand-mères 
je vous aime !

★ ★ ★
De toutes les régions françaises, 

l’Alsace est probablement celle qui 
surprend le plus. C’est l’un des se­
crets les mieux gardés de France 
que ce coin de pays où la cuisine em­
baume tant au restaurant, au wins- 
tubque dans les arrière-cours. La 
cuisine alsacienne allie le meilleur 
de deux mondes, le manque de re­
tenue allemand et le raffinement 
français. Alsace Gourmande de Sue 
Style (Flammarion) retrace pour 
nous l’histoire de cette région mé­
connue à travers sa cuisine, sa route 
des vins, ses lieux de rassemble-

tails les repas donnés dans les somp 
tueuses detemeures par la haute 
gomme de l'aristocTatie italienne 
contemporaine.

Ce livre d’histoire (la grande et la
petite) nous dépeint l’Italie région
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marquable et agréable mine d’infor­
mations et de refitéflexion, même si les 
liens indispensables entre la pensée 
et les oeuvres souffrent parfois, au 
gré de la diversité des auteurs et des 
opinions.

Enfin, vous découvrirez, avec plai­
sir, que Riopelle est cité en bonne 
place dans cette histoire, et avec dé­
plaisir, j’en suis certain, qu’il l’est en 
tant que peintre français...

Les jardins de Jeanne Bourin
LA ROSE ET LA MANDRAGORE 
Plantes et jardins médiévaux
Jeanne Bourin
Éditions François Bourin, 1990

Marie Laurier

JEANNE BOURIN a deux pas­
sions : le Moyen Âge qu’elle a ra­
conté dans des romans historiques et 
son jardin qu’elle cultive avec un 
soin jaloux dans sa maison en ban­
lieue de Paris.

Dans la foulée de cet intérêt pour 
les jardins fleuris et les potagers, 
l’auteur des Pérégrines et de La 
Chambre des dames a pris la peine 
de faire une recherche sur les plan­
tes et les jardins médiévaux sous 
forme de reproductions de gravures 
anciennes et d’explications idoines 
qu'èlle a rassemblées dans un album 
intitulé La Rose et la Mandragore. 
Et de nous faire pénétrer dans les 
jardins des seigneurs du Moyen Âge, 
des moines et des simples mortels 
qui avaient besoin de la beauté des

nir l’essentiel des aliments dont on 
avait besoin. Les seigneurs autant 
que les paysans s’intéressaient à 
leurs « vergiers » et l’on se souvient 
de scènes de cinéma ou de passages 
de romans où l'on voit et raconte vo­
lontiers parfois fort longuement la 
cueillette des fruits et des légumes, 
certes, mais également le compor­
tement des amoureux transis as­
surés de la discrétion des arbres et 
des branches, témoins muets de 
leurs ébats...

Les jardins ont également servi à 
la science et c’est dans leur espace 
que l’on cultive les plantes médici­
nales, comme la mandragore que 
l’on utilisait « comme narcotique, 
mais aussi contre les maux de tête ».

La Russie des daguerréotypes
AUTREFOIS LA RUSSIE
Éditions Liana Levi 
Paris, 1990, 260 pages

ANDRÉ GIRARD

PROVENANT de sept fonds d’archi­
ves différents, des photos inédites, 
prises de 1839 à la vague révolution­
naire qui balaya l’Histoire, où figu­
rent les traits d’une histoire à racon­
ter. Observatoire précieux, ce livre 
retrouve le fonctionnement du quo­
tidien et les gestes de la société 
russe, dans l’espace de la famille, du 
quartier, de la ville et de la campa­
gne.

Portaits, ateliers, boutiques, rues, 
paysages, il comporte plusieurs fa­
milles d’images : l’exploration du 
pays, le travail industriel et celui des 
campagnes, le pouvoir tsariste et la 
Première Guerre mondiale. Après 
1917, la photographie glisse du fami­
lial vers le public, de l’intime vers le 
populaire et veut rendre visible 
l’État soviétique. L’image se doit d’ê­
tre symbolique du changement.

Le premier daguerréotype russe 
date de 1838. Il montre la cathédrale 
Saint-Isaac, alors en construction. La 
prise de vue a duré 25 minutes. Le 
premier studio est créé en 1850. Dix 
ans plus tard, les revues de photogra-
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ment. Deuxième ouvrage d’une série 
qui amorça son tour de France par la 
Provence, ce livre vous en mettra 
plein les papilles page après page.

Charcutailles généreuses, tartes 
flambées ou à l’oignon, choucroute 
au riesling, salade de pissenlit aux 
lardons, kugelhopf (gâteau brioché), 
foie gras, tartes aux myrtilles ou aux 
quetches, alcools de fruits, baekeofe 
aux pommes de terre et au porc, qui­
che Ion-aine, tout y est pour faire ri­
paille. Les bars à vins alsaciens (les 
fameux winstub), les restaurants re­
nommés ainsi que les meilleurs pro­
ducteurs de vins ont leur place au­
tour de cette table conviviale, .loi 
gnez-vous aux réjouissances.

★ A ★
L’Italie n’est pas de reste quand il 

s’agit de faire la promotion de son 
terroir. Lorenza De Medici y va de 
son étude personnelle de la cuisine 
bourgeoise dans Diners;) l'italienne 
(Flammarion) ou l’art de recevoir 
dans les grandes demeures d’Italie. 
Qui mieux qu’une De Medici pouvait 
nous dépeindre dans les menus dé

par région, du Nord au Sud, du ! 
mont à la Sicile. Les recettes appro­
ximatives furent arrachées a des 
cuisinières de familles aisées et cha­
cune traduit la vérité du terroir pa­
triotique mais également un souci de 
se dépasser. Présentées sous forme 
de menus, ces recettes font frémir 
de plaisirs non consommés et de dé 
sirs prochainement assouvis. Ces 150 
recettes ont un « vécu » et chacune 
est le fruit d’une anecdote ou d’une 
histoire (inventée ou non) racontée 
avec brio.

Ce boeuf braisé à la polenta, ce la 
pin farci à la marjolaine, cette tarte 
aux figues fraîches et citron, ces tré- 
vises au four à l’huile d’olives, ce co 
techino (gros saucisson à bouillir) au 
sabayon au marsala, ces fraises au 
vinaigre balsamique, ces lentilles au 
fenouil et ce provolone farci au riga 
toni sont autant d'exemples de plats 
simples et délicieux qui ont fait la re­
nommée de cette cuisine inspirée à 
travers le monde.

★ ★ ★
Un tour d’horizon asiatique en 

quelques heures, c'est ce que vous 
propose Saveurs d'Asie (Robert Laf­
font) un recueil de 250 mettles em
pruntées à 1-1 pays différents. Cet al 
bbum photo digne d’un des meilleursi pnot
numéros du National Geographic
traduit l'essence de ces cuisines du 
bout du monde, cuisines d’un conti­
nent aux influences multiples et aux 
ressources infinies.

Tout amoureux des lointains trou­
vera matière à rêver au lil de ces 
chapitres divisés entre les différents 
pays qui forment ce continent sur; 
peuplé.

phies se multiplient à Saint-Peters- 
bourg. En 1890, le commerce d’ap­
pareils et d’accessoires, maintenant 
moins coûteux, prend un essor. Ils 
sont en vente principalement dans 
les pharmacies. La première asso­
ciation est créée en 1897. Premières 
initiatives : un concours de diaposi­
tives et des excursions photographi­
ques. En 1914, les autorités militaires 
ont besoin d’appareils. Un appel est 
lancé : « Professionnels et photogra­
phes amateurs, faites votre devoir 
envers la Patrie ! Rappelez-vous que
la victoire peut dépendre d’informa- 

teestions captées du ciel. »
Les trésors enfouis de la photogra­

phie russe, à ses débuts, ressortent à 
la lumière. Un survol essentiel.

LIBRAIRIE
HERMES
1120, av. laurier ouest 
outremont, montréal H2V 2L4 
tél.: 274-3669

de 9h. à 23h30
362 jours par année
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plantes et des fleurs dans leur envi­
ronnement mais aussi de fruits et de 
légumes pour assurer leur subsis- 
tanpe.

Rien de très original dans cette dé­
marche mais encore fallait-il la me­
ner à bien, ne serait-ce que pour dé­
montrer qu’il n'y a rien de neuf sous 
le-soleil et que tout a eu un commen­
cement. Cependant qu'au fil des an­
nées les traditions se sont perdues et 
que les jardins, même à la campa­
gne, ont été envahis par des bati­
ments et des parkings. Mais ceci est 
une autre histoire et n’a rien à voir 
avec les temps médiévaux où l’aire 
de culture de son potager et de ses 
plantes avait la première place. Et 
Jeanne Bourin d'en raconter les 
splendeurs et les misères.

Un chapitre de l'album est con­
sacré aux jardins des villes et aux 
jardins des champs, tous ayant 
comme vocation prioritaire de four-

LES GRANDS DOSSIERS POUR NOEL L’ENCYCLOPÉDIE

30 titres
le volume.... 61.00 $
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Nadine
Matt Cohen

Une histoire où l’amour, l’intelligence et le courage triomphent du mal, 
des faiblesses humaines et des caprices du destin.

Douglas Glover, Books in Canada

Quinze

Adieu, Roald Dahl Yves NAVARRE
(NDLR) Décédé le 23 novembre, à 
72 ans, Roald Dahl a consacré sa vie 
à l’écriture pour enfants. Cécile Ga­
gnon, qui écrit pour la jeunesse de­
puis trente ans, qui est l'auteur de Al 
fred dans le métro, souligne pour le 
DEVOIR l’importance de Dahl.

Cécile Gagnon

J'AI APPRIS le décès de Roald Dahl 
avec tristesse. Il restera toujours 
pour moi l’écrivain pour la jeunesse 
le plus inventif et désopilant que je 
connaisse. Le premier ouvrage de 
Roald Dahl que j’ai lu s’intitulait : 
James et la grosse pêche. Qui était 
cet Anglais qui versait, dès les pre­
mières lignes, dans la subversion et 
la déraison ?

Après Charlie et la chocolaterie et 
surtout, Charlie et le grand ascen­
seur de verre, j’étais conquise. Enfin, 
j’avais trouvé un adulte consentant 
qui se permettait de dérailler avec le 
plus grand sérieux à toutes les pages 
de ses ouvrages largement traduits 
et diffusés à travers le monde. J’ai

donc commencé à surveiller la pa­
rution de ses livres drôles à mourir 
et je n’ai jamais été déçue. Long­
temps je me suis demandée d’où ve­
nait ce bonhomme au nom et au pré­
nom bizarre.

Une autobiographie charmante, 
Moi, Boy, et Escadrille HO, me révé­
lèrent qu’il était Norvégien et que 
l'Angleterre était son pays d’adop­
tion. De tous les auteurs anglais con­
temporains, c’est celui qui savait, 
sans aucun doute, le mieux rire de 
ses pairs. Et en riant, le lecteur ap­
prend des tas de choses. C’est ainsi 
que la lecture de Danny, champion 
du monde m’a révélé tous les secrets 
de la vie des amateurs de chasse des 
campagnes anglaises. Et c’est ce 
même livre qui m’a permis de me 
sentir tout à fait à l’aise quand, à la 
faveur d’un séjour dans le Oxfords­
hire, je m’étonnais de rencontrer des 
faisans déambulant nonchalamment 
le long des chemins.

Mais le clou, le bouquet, c’est Ma­
thilda, le dernier ouvrage de Roald 
Dahl. Tout à la gloire de l’enfance as­
tucieuse, il pourfend la bêtise, dé­

nonce le conformisme et les visées 
ambitieuses de cette race qui s’ap­
pelle « l’autorité » invariablement 
composée de parents ou de direc­
teurs d’écoles.

En fait Roald Dahl s’est toujours 
rangé du côté des petits : ceux qui 
sont éternellement punis et empê­
trés dans des problèmes de con­
science et de culpabilité. Mais il dé­
samorce toutes leurs angoisses 
grâce à un humour féroce et vivi­
fiant. Dans les ouvrages de Roald 
Dahl, les enfants sortent toujours 
vainqueurs non seulement à cause de 
leur débrouillardise et de leur esprit 
d’invention mais aussi à cause de 
leur amour de la justice. Que ça fait 
du bien ! Il faut admettre que la bê­
tise des adultes les aide beaucoup à 
atteindre leurs buts. Je pense que 
Roald Dahl avait fait sienne cette 
phrase que Robert Louis Stevenson 
lançait à un collègue écrivain : 
« Quand vous serez convaincu de la 
stupidité des grandes personnes, 
vous ferez comme moi et n’écrirez 
plus que pour les enfants».

Merci Roald.

La vie
dans l'âme

Carnet 12

Un racisme de plus
THE AIDS NOTEBOOKS
Stephen Schecter,
State University 
of New York Press,
1990.

Marcel Fournier

IL EN VA des livres sur le sida 
comme de la maladie elle-même : 
l’on craint de les toucher de peur non 
seulement d’être contaminé mais 
surtout d’être confronté à la réalité 
la plus cruelle des temps actuels. 
Schecter confie lui-même qu’après 
des semaines et des mois de travail 
sur la question, il n’a qu’un seul dé­
sir : fuir.. Iam, ajoute-t-il, tired of 
hearing about AIDS and reading 
about AIDS and thinking about 
AIDS..

Certes il s’agit d’une maladie, et 
pire, d’une épidémie, face à laquelle 
ia science demeure encore malheu­
reusement impuissante. Toute per­
sonne séropositive va d’abord voir 
son médecin. Mais il y a plus : « The 
more we think about the deeper si­
gnifiance of AIDS, the more we are 
likely to ask questions about the or­
ganizing of the world we live in.... 
Pour une large part, ce débat con­
cerne en effet non tant la maladie

que l’homosexualité».
Aussi libérales soient elles, les so­

ciétés contemporaines dévoilent une 
fols de plus leur faible capacité de to­
lérance. Avec le sida apparaît une 
nouvelle forme de racisme qui ne 
peut être comprise que si l’on s’inter­
roge sur la signification sociale de la 
sexualité, comme rapport au corps 
et relation aux autres.

Professeur de sociologie à l’U- 
QAM, Stephen Schecter est d’autant 
bien placé pour dégager les dimen­
sions sociale, culturelle et symbo­
lique du sida qu’il a lui-même tra­
versé plusieurs frontières, passant 
de l’Ouest à l’Est de Montréal, d’une 
institution anglophone à une institu­
tion francophone, de l’hétéroserua- 
lité à l’homosexualité.

Les homosexuels sont, dans une 
certaine mesure, les « vagabonds », 
les marginaux d’aujourd’hui : « They 
(are) crossing boundaries of the 
body and even more so in the fantasy 
world that structure it ». Tout en mo­
difiant chez plusieurs les compor­
tements sexuels, le sida isole encore 
plus la communauté gay de l’ensem­
ble de la société. Et ses membres 
perdent tout ce qu’ils avaient de plus 
sérieux, à savoir le plaisir du sexe et 
ce que Schecter appelle le sens de la 
fraternité.

L’analyse que Schecter propose de 
cette forme contemporaine a’exclu- 
sion est multiple : sociologique, phi­
losophique et littéraire. Le lecteur 
est tout à la fois désarçonné et fas­
ciné par un auteur qui aussi facile­
ment passe des réalités les plus con­
crètes aux idées les plus générales et 
qui lie la théorie à l’expérience per­
sonnelle. L’on peut discuter des 
idées, être plus ou moins d’accord 
avec telle ou telle analyse qu’élabore 
Schecter. Par exemple, pourquoi 
parle-t-il du caractère post-moderne 
du sida, alors même qu’il reconnaît 
qu’« on est loin d’être sorti de la mo­
dernité ? »

Personne ne peut cependant être 
indifférent à la réflexion originale 
qu’il présente et qui est alimentée 
tantôt par des lectures tantôt par des 
rencontres, des discussions et des ob­
servations. L’enquête se transforme 
en réflexion sur la vie et la mort, sur 
le plaisir et la douleur.

Comme le rappelle Schecter, 
« Life, however short, is too impor­
tant to be run by your doctor». Aussi 
fondée soit-elle, la peur ne doit em­
pêcher personne de faire l’amour, 
d’aimer un autre corps. Loin de se 
détacher de son objet, le sociologue 
est ici très engagé.

ÇA FAIT télé-roman, et pourtant 
c’est de l’Histoire en cours : nous 
saurons demain si Stan de 
Mississauga aura, après vingt ans 
d’exil et avec un visa délivré en 
Lybie, eu raison (!) de déclarer la 
guerre au sommet 
Walesa/Mazowiecki, adoptant une 
stratégie d’enchère démagogique. 
Belle Pologne, ardente et tarabustée 
dont aucun bloc n’a jamais voulu et 
dont on se demande si, sous le choc 
de décennies de communisme, elle a 
encore un peu d’ardeur. On voudrait 
tant qu’elle trouve enfin sa place. Et 
voilà qu’un Tintin venu de Suède et 
du Pérou en passant par le Canada, 
vient dire à Mazowiecki qu’il ne dit 
rien, lui, l’intello; et à Walesa que ses 
promesses contradictoires, voire 
incohérentes et parfois même 
rétrogrades, rappellent le pire 
péronisme, autoritarisme et 
populisme. 'Fous les maux en isme. 
Nathalie Sarraute avait, en son 
temps, écrit une pièce bien fine sur 
ces mots-maux-là. Un quart des 
électeurs ont voté Tintyminski et 
impossible d’interroger un seul 
d’entre eux, savoir pourquoi, savoir 
comment ? Au « vieux pays », il y eut 
un poujadisme, ici un créditismê, de 
sinistres mémoires, et il y a un 
lepénisme qui s’acharne à faire des 
camps de concentration un détail de 
Tllistoire. Les chemins vers les 
démocraties sont de plus en plus 
difficiles. Les tenanciers des 
pouvoirs donnent dans la lenteur et 
la nonchalance. La solidarité, 
comme la nostalgie, n’est plus ce 
qu’elle était. Floués, les citoyens de 
cette fin de siècle ne peuvent qu’aller 
vers des illusions. J’ai rougi de honte 
il y a quelques années pour Evita, 
bye bye Argentina, quand on « la » 
voyait entrer en scène en robe du 
soir blanche, pailletée, un rêve à la 
Barbara Cartland. Y avait-il du sang 
dans son corsage ?

Autant dire tout de suite que Les
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Misérables, la comédie musicale, 
présentée dès le 19 janvier à 
Montréal, comme un « cadeau 
spectaculaire », porte bien son nom. 
La publicité n’est pas mensongère : 
c’est spectaculaire, rien que ça. 
L’image d’une barricade sans âme, 
très esthétique. Hugo ? On l’a oublié. 
Valjean ? On l’a gommé, un fantôme. 
Cosette ? On a l’impression qu’elle a 
subi un lavage de cerveau. C’est une 
Cosette-proprette, aseptisée, façon 
Évita, les bijoux en moins, la 
niaiserie en plus. Et on veut nous 
faire avaler cette couleuvre ? Tout 
est nivelé. Fin de siècle. Qui faut-il 
croire ? En Dieu dira un prêtre dans 
notre courrier des lecteurs ? Dieu ? 
Et papa-Freud ? Je préfère 
Schopenhauer, mon frère.

Si, à ces lignes, je brouille les 
cartes, au risque de ne plus même 
me comprendre, c’est que l’actualité 
du monde entier fait naître en moi 
non le désespoir en vogue dans les 
années 50, mais un inespoir qui reste 
encore à définir. Comment peut-on à 
ce point brader le monde, truquer et 
manipuler les sondages et les 
scrutins, faire la parade du vide avec 
des commissions de ceci, des 
commissions de cela, tout prévoir, 
tout était prévisible et le résultat 
n’est même pas grotesque ou risible. 
Le grotesque d’Ubutyminski qui 
aura barré le chemin à un 
Mazowiecki qui avait l’honnêteté de 
ne pas proposer des recettes et, 
selon toute vraisemblance, installé 
au pouvoir un héros qui n’est plus ce 
qu’il fut, ou ce que les médias en 
firent. Souvenez-vous de Castro, à 
ses débuts, et maintenant ? Et Che 
Guevarra? Et Allende ? Et 
Kennedy ? Gare à celui qui parle, ne 
serait-ce qu’un peu, de jours plus 
justes : on le flingue. Tybalt, mon 
chat européen, me dit « tu t’égares ». 
Tibère, mon déjà-gros chaton de 
Rachel est, me dit « si t’es pas 
content, t’as qu’à manger de la 
colle ». Stop.

Une darne vient de passer devant 
la maison, il fait soleil, le soleil de 
décembre quand la neige se fait 
désirer, et elle chantait amour, 
amour, envoyez-moi des roses. Je l’ai 
observée de derrière le rideau. Fille 
avait les bras chargés de sacs à 
provisions. On n’est pas à Moscou, 
ici, faut pas l’oublier. On peut 
magasiner... De sa chanson, elle ne 
connaissait que le refrain. Pour un 
peu, je serais allé chez le fleuriste du

coin. Puis, je me suis dit qu’il valait 
mieux attendre que recevoir.

Les décorations de Noël 
m’agacent. Tout dans l’emballage et 
le paquet-cadeau, à l’image des 
commissions qui se veulent 
consultatives, au sens le plus large 
du terme : c’est beau du dehors et ce 
qu'il y a dedans n’importe plus. Plus 
de TPS pour les livres au Québec ? 
C’est déjà ça, mais ce n’est pas tout. 
Et le fédéral ? Et ainsi de suite, 
partout, toujours. Il faut avoir du 
cran pour abandonner ses bagages 
de rêves, s’en contreclaquer et faire 
l’autruche. Les imbéciles heureux 
me rendent parfois jaloux. Une 
fraction de seconde, c’est tout. Le 
temps d’une respiration et on se 
restaure pour le combat singulier, 
obstiné, au risque de l’inquiétude.

Un petit tour au CCA, Centre 
canadien d’architecture 1920 rue 
Balle, ouvert de llh à 17h le samedi 
et le dimanche, et on se « réconcilie » 
avec soi-même. Ce havre est un des 
privilèges et peut-être le joyau de 
Montréal : tout y est attractif, 
instructif, serein et déterminé. 
Chaque fois que je m’y rends, repos 
de l’esprit, je me souviens de cette 
belle déclaration de l’architecte 
Roland Castro, il n’y a pas de 
démocratie possible quand c’est laid. 
Et ce que l’on y voit, tant le lieu que 
les expositions, est beau.

La représentation d'Oh les beaux 
jours de Beckett fut interrompue 
deux fois par des pannes 
d’électricité. Comme si la lumière 
avait une revanche à prendre sur le 
texte éternel de Samuel, et à chaque 
lois sur des répliques cinglantes. 
Sylvie Drapeau, remarquable 
Winnie, était décontenancée. Il y eut 
quelque chose de lugubre quand le 
rideau noir de l’Espace Go s’est 
refermé nous laissant à la rue, 
frustrés de ne pas avoir entendu le, 
dans ce brasier chaque jour plus 
féroce, n’est-il pas naturel que 
quelques choses prennent feu 
auxquelles cela n 'était pas encore 
jamais arrivé, ou le et si pour des 
raisons obscures nulle peine n 'est 
plus possible, alors plus qu'à fermer 
les yeux et attendre que vienne le 
jour... Écrire, c’est souffler sur des 
braises. Il y en aura toujours sous les 
cendres. Qui donc a dit à la radio, 
tantôt, la culture est à l'image même 
du monde du travail ? À l’ouvrage 
des jours, donc.

— Y.N.

Au bout de chaque 
cigarette
Un seul filtre: vos 
poumons

Venez rencontrer

Nathalie Petrowski
auteure de

« Il restera toujours 
le Nebraska»

publié aux
Éditions du Boréal

le samedi 8 décembre 
de 14 h à 15 h 30
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